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‭RESUMO‬

‭Deter-se‬ ‭na‬ ‭tarefa‬‭de‬‭pensar‬‭o‬‭fantástico‬‭é‬‭colocar-se‬‭a‬‭interrogar:‬‭o‬‭que‬‭é‬‭fantástico,‬‭afinal?‬

‭Para‬ ‭David‬‭Roas‬‭(2014),‬‭diz‬‭respeito‬‭à‬‭inexplicabilidade‬‭dos‬‭fenômenos‬‭nas‬‭narrativas.‬‭Para‬

‭Remo‬ ‭Ceserani‬ ‭(2006),‬ ‭trata-se‬ ‭de‬‭um‬‭modo‬‭literário‬‭que‬‭provoca‬‭inquietações‬‭na‬‭mente‬‭do‬

‭leitor.‬ ‭Distanciando-se,‬ ‭em‬ ‭certa‬ ‭medida,‬ ‭de‬ ‭fantasmas,‬ ‭vampiros‬ ‭e‬ ‭outras‬ ‭criaturas‬

‭tradicionais,‬‭o‬‭fantástico‬‭contemporâneo‬‭–‬‭ou‬‭neofantástico,‬‭nos‬‭termos‬‭de‬‭Alazraki‬‭(2001)‬‭–‬

‭apresenta‬ ‭novas‬ ‭características.‬ ‭Nesse‬ ‭contexto,‬ ‭esta‬ ‭pesquisa‬ ‭teve‬ ‭como‬ ‭objetivo‬ ‭refletir‬

‭sobre‬‭o‬‭fantástico‬‭em‬‭obras‬‭contemporâneas.‬‭Considerando‬‭o‬‭profícuo‬‭desenvolvimento‬‭dessa‬

‭literatura‬ ‭na‬ ‭Argentina,‬ ‭bem‬ ‭como‬ ‭o‬ ‭histórico‬ ‭de‬ ‭apagamento‬ ‭de‬ ‭escritoras‬ ‭mulheres‬ ‭do‬

‭cânone‬‭literário,‬‭elencamos‬‭como‬‭objeto‬‭a‬‭obra‬‭de‬‭duas‬‭autoras‬‭portenhas:‬‭Mariana‬‭Enriquez‬

‭e‬ ‭Samanta‬ ‭Schweblin.‬ ‭Entre‬ ‭as‬‭narrativas‬‭de‬‭Enriquez,‬‭foram‬‭escolhidos‬‭os‬‭contos‬‭“La‬‭casa‬

‭de‬ ‭Adela”‬ ‭e‬ ‭“Las‬ ‭cosas‬ ‭que‬ ‭perdimos‬ ‭en‬ ‭el‬ ‭fuego”,‬ ‭incluídos‬ ‭na‬ ‭coletânea‬ ‭homônima‬ ‭Las‬

‭cosas‬ ‭que‬ ‭perdimos‬ ‭en‬ ‭el‬ ‭fuego‬‭,‬ ‭lançada‬ ‭em‬ ‭2016,‬ ‭além‬ ‭de‬ ‭“Los‬ ‭himnos‬‭de‬‭las‬‭hienas”,‬‭da‬

‭obra‬ ‭Un‬ ‭lugar‬ ‭soleado‬ ‭para‬ ‭gente‬ ‭sombría‬ ‭(2024).‬ ‭Já‬ ‭entre‬ ‭os‬ ‭textos‬ ‭de‬ ‭Schweblin,‬

‭selecionamos‬ ‭“Mujeres‬ ‭desesperadas”‬ ‭e‬ ‭“La‬ ‭pesada‬ ‭valija‬ ‭de‬ ‭Benavides”,‬ ‭ambos‬

‭originalmente‬‭publicados‬‭na‬‭coletânea‬‭El‬‭núcleo‬‭del‬‭disturbio‬‭(2002),‬‭e‬‭“Pájaros‬‭en‬‭la‬‭boca”,‬

‭presente‬ ‭na‬ ‭coletânea‬ ‭de‬ ‭mesmo‬ ‭título,‬ ‭editada‬ ‭em‬ ‭2008.‬ ‭A‬ ‭pesquisa‬ ‭também‬ ‭teve‬ ‭como‬

‭objetivo‬ ‭abordar‬ ‭as‬ ‭tensões‬ ‭sociais‬ ‭evocadas‬ ‭pelas‬ ‭narrativas,‬ ‭como‬ ‭os‬ ‭altos‬ ‭índices‬ ‭de‬

‭feminicídio‬ ‭e‬ ‭a‬ ‭exploração‬ ‭feminina,‬ ‭animal‬ ‭e‬ ‭ambiental.‬ ‭Para‬ ‭isso,‬ ‭fundamentamo-nos,‬

‭sobretudo,‬‭na‬‭crítica‬‭feminista,‬‭além‬‭de‬‭refletir‬‭sobre‬‭o‬‭histórico‬‭de‬‭violência‬‭e‬‭exploração‬‭no‬

‭território‬ ‭argentino,‬ ‭apoiando-nos‬ ‭em‬ ‭teóricos‬ ‭como‬ ‭Gerda‬ ‭Lerner‬ ‭(2019),‬ ‭Silvia‬ ‭Federici‬

‭(2017),‬ ‭Carol‬ ‭J.‬ ‭Adams‬ ‭(2018),‬ ‭Valeska‬ ‭Zanello‬ ‭(2018),‬ ‭Nicolas‬ ‭Shumway‬ ‭(2008),‬ ‭Amalia‬

‭Leguizamón‬‭(2023),‬‭John‬‭Berger‬‭(2021),‬‭Maria‬‭Esther‬‭Maciel‬‭(2023),‬‭entre‬‭outros.‬‭A‬‭análise‬

‭revelou‬ ‭como‬ ‭as‬ ‭obras‬ ‭de‬ ‭Enriquez‬ ‭e‬ ‭Schweblin‬ ‭abordam‬ ‭questões‬ ‭sociais,‬ ‭de‬ ‭modo‬ ‭que‬ ‭o‬

‭fantástico,‬ ‭em‬ ‭suas‬ ‭narrativas,‬ ‭desvela‬ ‭horrores‬ ‭reais‬‭do‬‭cotidiano.‬‭Apesar‬‭das‬‭semelhanças,‬

‭há‬ ‭diferenças‬ ‭significativas:‬ ‭enquanto‬ ‭o‬ ‭projeto‬ ‭literário‬ ‭de‬ ‭Enriquez‬ ‭se‬ ‭aproxima‬ ‭do‬

‭horror/terror,‬ ‭incorporando‬ ‭seus‬ ‭elementos‬ ‭e‬ ‭dialogando‬ ‭com‬ ‭as‬ ‭raízes‬ ‭góticas,‬ ‭o‬ ‭de‬

‭Schweblin‬‭aprofunda-se‬‭na‬‭inquietação‬‭característica‬‭do‬‭neofantástico,‬‭explorando‬‭os‬‭limites‬

‭entre o possível e o impossível.‬

‭Palavras-chave:‬ ‭literatura‬ ‭fantástica;‬ ‭crítica‬ ‭feminista;‬ ‭Argentina;‬ ‭Samanta‬ ‭Schweblin;‬

‭Mariana Enriquez.‬



‭ABSTRACT‬

‭To‬ ‭undertake‬ ‭the‬ ‭task‬ ‭of‬ ‭thinking‬ ‭about‬ ‭the‬ ‭fantastic‬ ‭is‬ ‭to‬ ‭inquiry:‬ ‭what‬ ‭is‬ ‭the‬ ‭fantastic,‬

‭anyway?‬ ‭According‬ ‭to‬ ‭David‬ ‭Roas‬ ‭(2014),‬ ‭it‬ ‭concerns‬ ‭the‬ ‭inexplicability‬ ‭of‬ ‭phenomena‬ ‭in‬

‭narratives.‬‭In‬‭Remo‬‭Ceserani's‬‭view‬‭(2006),‬‭it‬‭is‬‭a‬‭literary‬‭mode‬‭that‬‭provokes‬‭disquiet‬‭in‬‭the‬

‭reader's‬ ‭mind.‬ ‭Distancing‬ ‭itself‬ ‭from‬ ‭ghosts,‬ ‭vampires‬ ‭and‬ ‭other‬ ‭traditional‬ ‭creatures,‬ ‭to‬ ‭a‬

‭certain‬ ‭extent,‬ ‭the‬ ‭contemporary‬ ‭fantastic‬ ‭–‬ ‭or‬ ‭neo-fantastic,‬ ‭in‬ ‭Alazraki's‬ ‭terms‬ ‭(2001)‬ ‭–‬

‭presents‬ ‭in‬ ‭itself‬ ‭new‬ ‭characteristics.‬ ‭Within‬ ‭this‬ ‭context,‬ ‭the‬ ‭aim‬ ‭of‬ ‭this‬ ‭research‬ ‭was‬ ‭to‬

‭reflect‬ ‭on‬ ‭the‬‭fantastic‬‭in‬‭contemporary‬‭literary‬‭works.‬‭Considering‬‭the‬‭fruitful‬‭development‬

‭of‬‭this‬‭type‬‭of‬‭literature‬‭in‬‭Argentina,‬‭as‬‭well‬‭as‬‭the‬‭history‬‭of‬‭erasure‬‭of‬‭women‬‭writers‬‭from‬

‭the‬ ‭literary‬ ‭canon,‬ ‭we‬ ‭chose‬ ‭as‬ ‭our‬ ‭object‬ ‭of‬ ‭study‬ ‭the‬ ‭work‬ ‭of‬ ‭two‬ ‭authors‬ ‭from‬ ‭Buenos‬

‭Aires:‬ ‭Mariana‬ ‭Enriquez‬‭and‬‭Samanta‬‭Schweblin.‬‭Among‬‭Enriquez's‬‭narratives,‬‭we‬‭selected‬

‭the‬ ‭short‬ ‭stories‬ ‭“La‬ ‭casa‬ ‭de‬ ‭Adela”‬ ‭and‬‭“Las‬‭cosas‬‭que‬‭perdimos‬‭en‬‭el‬‭fuego”,‬‭included‬‭in‬

‭the‬‭homonymous‬‭collection‬‭Las‬‭cosas‬‭que‬‭perdimos‬‭en‬‭el‬‭fuego‬‭,‬‭released‬‭in‬‭2016,‬‭as‬‭well‬‭as‬

‭“Los‬ ‭himnos‬ ‭de‬ ‭las‬ ‭hienas”,‬ ‭from‬ ‭Un‬ ‭lugar‬ ‭soleado‬ ‭para‬ ‭gente‬ ‭sombría‬ ‭(2024).‬ ‭Among‬

‭Schweblin's‬‭texts,‬‭we‬‭selected‬‭“Mujeres‬‭desesperadas”‬‭and‬‭“La‬‭pesada‬‭valija‬‭de‬‭Benavides”,‬

‭both‬ ‭originally‬‭published‬‭in‬‭the‬‭collection‬‭El‬‭núcleo‬‭del‬‭disturbio‬‭(2002),‬‭and‬‭“Pájaros‬‭en‬‭la‬

‭boca”,‬ ‭from‬ ‭the‬ ‭collection‬ ‭of‬ ‭the‬ ‭same‬ ‭title,‬ ‭published‬ ‭in‬ ‭2008.‬‭This‬‭research‬‭also‬‭aimed‬‭to‬

‭address‬‭the‬‭social‬‭tensions‬‭evoked‬‭by‬‭the‬‭narratives,‬‭such‬‭as‬‭the‬‭high‬‭rates‬‭of‬‭femicide‬‭and‬‭the‬

‭exploitation‬‭of‬‭women,‬‭animals‬‭and‬‭the‬‭environment.‬‭In‬‭order‬‭to‬‭do‬‭this,‬‭we‬‭based‬‭our‬‭study‬

‭mainly‬‭on‬‭feminist‬‭criticism,‬‭as‬‭well‬‭as‬‭reflecting‬‭on‬‭the‬‭history‬‭of‬‭violence‬‭and‬‭exploitation‬

‭in‬ ‭Argentine‬ ‭territory,‬ ‭drawing‬ ‭on‬ ‭theorists‬ ‭such‬ ‭as‬ ‭Gerda‬ ‭Lerner‬ ‭(2019),‬ ‭Silvia‬ ‭Federici‬

‭(2017),‬ ‭Carol‬ ‭J.‬ ‭Adams‬ ‭(2018),‬ ‭Valeska‬ ‭Zanello‬ ‭(2018),‬ ‭Nicolas‬ ‭Shumway‬ ‭(2008),‬ ‭Amalia‬

‭Leguizamón‬ ‭(2023),‬ ‭John‬ ‭Berger‬ ‭(2021),‬ ‭Maria‬ ‭Esther‬ ‭Maciel‬ ‭(2023),‬ ‭among‬ ‭others.‬ ‭The‬

‭analysis‬‭revealed‬‭how‬‭the‬‭works‬‭of‬‭Enriquez‬‭and‬‭Schweblin‬‭engage‬‭with‬‭social‬‭issues,‬‭so‬‭that‬

‭the‬ ‭fantastic‬ ‭in‬ ‭their‬‭narratives‬‭unveils‬‭real‬‭horrors‬‭of‬‭everyday‬‭life.‬‭Despite‬‭the‬‭similarities,‬

‭significant‬‭differences‬‭were‬‭found:‬‭while‬‭Enriquez‬‭approaches‬‭horror/terror,‬‭incorporating‬‭its‬

‭elements‬ ‭and‬ ‭dialoguing‬ ‭with‬ ‭Gothic‬ ‭roots,‬ ‭Schweblin's‬ ‭delves‬ ‭into‬ ‭the‬ ‭restlessness‬

‭characteristic‬ ‭of‬ ‭the‬ ‭neo-fantastic,‬ ‭exploring‬ ‭the‬ ‭limits‬ ‭between‬ ‭the‬ ‭possible‬ ‭and‬ ‭the‬

‭impossible.‬

‭Keywords:‬ ‭fantastic‬ ‭literature;‬ ‭feminist‬ ‭criticism;‬ ‭Argentina;‬ ‭Samanta‬ ‭Schweblin;‬ ‭Mariana‬

‭Enriquez.‬



‭RESUMEN‬

‭Detenerse‬‭en‬‭la‬‭tarea‬‭de‬‭pensar‬‭lo‬‭fantástico‬‭es‬‭colocarse‬‭a‬‭interrogar:‬‭¿qué‬‭es‬‭fantástico,‬‭por‬

‭fin?‬ ‭Para‬ ‭David‬ ‭Roas‬ ‭(2014),‬ ‭se‬ ‭refiere‬ ‭a‬ ‭la‬ ‭inexplicabilidad‬ ‭de‬ ‭los‬ ‭fenómenos‬ ‭en‬ ‭las‬

‭narrativas.‬‭Para‬‭Remo‬‭Ceserani‬‭(2006),‬‭se‬‭trata‬‭de‬‭un‬‭modo‬‭literario‬‭que‬‭provoca‬‭inquietudes‬

‭en‬‭la‬‭mente‬‭del‬‭lector.‬‭Alejándose,‬‭en‬‭cierta‬‭medida,‬‭de‬‭fantasmas,‬‭vampiros‬‭y‬‭otras‬‭criaturas‬

‭tradicionales,‬ ‭el‬ ‭fantástico‬ ‭contemporáneo‬ ‭–‬ ‭o‬ ‭neofantástico,‬ ‭en‬ ‭los‬ ‭términos‬ ‭de‬ ‭Alazraki‬

‭(2001)‬ ‭–‬ ‭presenta‬ ‭nuevas‬ ‭características.‬ ‭En‬ ‭ese‬ ‭contexto,‬ ‭esta‬ ‭investigación‬ ‭tiene‬ ‭como‬

‭objetivo‬‭reflexionar‬‭sobre‬‭lo‬‭fantástico‬‭en‬‭obras‬‭contemporáneas.‬‭Considerando‬‭el‬‭provechoso‬

‭desarrollo‬ ‭de‬ ‭esa‬ ‭literatura‬ ‭en‬ ‭Argentina,‬ ‭así‬ ‭como‬ ‭el‬ ‭histórico‬‭de‬‭borramiento‬‭de‬‭escritoras‬

‭mujeres‬‭del‬‭canon‬‭literario,‬‭señalamos‬‭como‬‭objeto‬‭de‬‭estudio‬‭la‬‭obra‬‭de‬‭dos‬‭autoras‬‭porteñas:‬

‭Mariana‬ ‭Enriquez‬ ‭y‬ ‭Samanta‬ ‭Schweblin.‬ ‭Entre‬ ‭las‬ ‭narrativas‬ ‭de‬ ‭Enriquez,‬ ‭se‬ ‭eligieron‬ ‭los‬

‭cuentos‬‭“La‬‭casa‬‭de‬‭Adela”‬‭y‬‭“Las‬‭cosas‬‭que‬‭perdimos‬‭en‬‭el‬‭fuego”,‬‭incluidos‬‭en‬‭la‬‭colección‬

‭homónima‬‭Las‬‭cosas‬‭que‬‭perdimos‬‭en‬‭el‬‭fuego‬‭,‬‭publicada‬‭en‬‭2016.,‬‭además‬‭de‬‭“Los‬‭himnos‬

‭de‬‭las‬‭hienas”,‬‭de‬‭la‬‭obra‬‭Un‬‭lugar‬‭soleado‬‭para‬‭gente‬‭sombría‬‭(2024).‬‭Por‬‭su‬‭parte,‬‭entre‬‭los‬

‭textos‬ ‭de‬ ‭Schweblin,‬ ‭seleccionamos‬ ‭“Mujeres‬ ‭desesperadas”‬ ‭y‬ ‭“La‬ ‭pesada‬ ‭valija‬ ‭de‬

‭Benavides”,‬‭ambos‬‭publicados‬‭originalmente‬‭en‬‭la‬‭colección‬‭El‬‭núcleo‬‭del‬‭disturbio‬‭(2002),‬‭y‬

‭“Pájaros‬ ‭en‬ ‭la‬ ‭boca”,‬ ‭presente‬ ‭en‬ ‭la‬ ‭colección‬ ‭del‬ ‭mismo‬ ‭título,‬ ‭editada‬ ‭en‬ ‭2008.‬ ‭La‬

‭investigación‬ ‭también‬ ‭tuvo‬ ‭como‬ ‭objetivo‬ ‭abordar‬ ‭las‬ ‭tensiones‬ ‭sociales‬ ‭evocadas‬ ‭por‬ ‭las‬

‭narrativas‬ ‭de‬ ‭las‬ ‭autoras,‬ ‭como‬ ‭los‬ ‭altos‬ ‭índices‬ ‭de‬ ‭feminicidio‬ ‭y‬ ‭la‬ ‭explotación‬ ‭femenina,‬

‭animal‬ ‭y‬ ‭ambiental.‬ ‭Para‬ ‭eso,‬ ‭nos‬ ‭apoyamos,‬ ‭fundamentalmente,‬ ‭en‬ ‭la‬ ‭crítica‬ ‭feminista,‬

‭además‬‭de‬‭reflexionar‬‭sobre‬‭el‬‭histórico‬‭de‬‭violencia‬‭y‬‭explotación‬‭en‬‭el‬‭territorio‬‭argentino,‬

‭respaldándonos‬‭en‬‭teóricos‬‭como‬‭Gerda‬‭Lerner‬‭(2019),‬‭Silvia‬‭Federici‬‭(2017),‬‭Carol‬‭J.‬‭Adams‬

‭(2018),‬‭Valeska‬‭Zanello‬‭(2018),‬‭Nicolas‬‭Shumway‬‭(2008),‬‭Amalia‬‭Leguizamón‬‭(2023),‬‭John‬

‭Berger‬‭(2021),‬‭Maria‬‭Esther‬‭Maciel‬‭(2023),‬‭entre‬‭otros.‬‭A‬‭partir‬‭de‬‭esos‬‭análisis,‬‭observamos‬

‭como‬ ‭las‬ ‭obras‬ ‭de‬ ‭Enriquez‬ ‭y‬ ‭Shweblin‬ ‭se‬ ‭comprometen‬ ‭con‬ ‭cuestiones‬ ‭sociales,‬ ‭de‬ ‭modo‬

‭que‬ ‭lo‬ ‭fantástico,‬ ‭en‬ ‭sus‬ ‭narrativas,‬ ‭desvela‬ ‭horrores‬ ‭reales‬ ‭del‬ ‭cotidiano.‬ ‭A‬ ‭pesar‬ ‭de‬ ‭las‬

‭semejanzas‬ ‭entre‬ ‭los‬ ‭proyectos‬ ‭literarios,‬ ‭se‬ ‭constató‬ ‭diferencias‬ ‭significativas:‬ ‭mientras‬ ‭el‬

‭proyecto‬ ‭de‬ ‭Enriquez‬‭se‬‭aproxima‬‭al‬‭horror/terror,‬‭incorporando‬‭sus‬‭elementos‬‭y‬‭dialogando‬

‭con‬ ‭las‬ ‭raíces‬ ‭góticas,‬ ‭el‬ ‭de‬ ‭Schweblin‬ ‭se‬ ‭profundiza‬ ‭en‬ ‭la‬ ‭inquietud‬ ‭característica‬ ‭del‬

‭neofantástico, explorando los límites entre lo posible y lo imposible.‬

‭Palabras‬ ‭clave‬‭:‬ ‭literatura‬ ‭fantástica;‬ ‭crítica‬ ‭feminista;‬ ‭Argentina;‬ ‭Samanta‬ ‭Schweblin;‬

‭Mariana Enriquez.‬
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‭1 INTRODUÇÃO‬

‭Há‬ ‭milênios,‬ ‭a‬ ‭herança‬ ‭cultural‬ ‭ocidental‬ ‭tem‬ ‭sido‬ ‭marcada‬ ‭por‬ ‭representações‬ ‭e‬

‭escritos‬‭falocêntricos,‬‭sendo‬‭definida,‬‭portanto,‬‭pela‬‭perspectiva‬‭masculina.‬‭Não‬‭à‬‭toa,‬‭depois‬

‭de‬‭muito‬‭encontrar‬‭“cadáveres‬‭de‬‭Medusa‬‭nos‬‭corredores”‬‭e‬‭de‬‭tanto‬‭procurar‬‭por‬‭suas‬‭pares,‬

‭por‬ ‭“mulheres‬ ‭com‬ ‭olhos‬ ‭e‬ ‭ouvidos‬ ‭na‬ ‭ponta‬ ‭da‬ ‭língua,‬ ‭e‬ ‭corpos‬ ‭que‬ ‭falassem‬ ‭e‬ ‭rissem”‬

‭(Cixous,‬ ‭2022,‬ ‭p.‬ ‭28),‬ ‭Hélène‬ ‭Cixous‬ ‭teceu‬ ‭seu‬ ‭apelo,‬ ‭em‬ ‭O‬ ‭riso‬‭da‬‭Medusa‬‭(1976)‬‭–‬‭aqui‬

‭traduzido‬ ‭por‬ ‭Natália‬ ‭Guerellus‬ ‭e‬ ‭Raísa‬ ‭França‬ ‭Bastos‬ ‭(2022):‬ ‭“É‬ ‭preciso‬ ‭que‬ ‭a‬ ‭mulher‬ ‭se‬

‭escreva:‬‭que‬‭a‬‭mulher‬‭escreva‬‭sobre‬‭a‬‭mulher,‬‭e‬‭que‬‭faça‬‭as‬‭mulheres‬‭virem‬‭à‬‭escrita,‬‭da‬‭qual‬

‭elas foram afastadas tão violentamente quanto o foram de seus corpos” (Cixous, 2022, p. 41).‬

‭Ao‬ ‭longo‬ ‭da‬ ‭história,‬ ‭autoras‬ ‭das‬ ‭mais‬ ‭diversas‬ ‭nacionalidades‬ ‭e‬‭contextos‬‭sociais‬‭e‬

‭econômicos,‬ ‭incluindo‬ ‭argentinas‬ ‭e‬ ‭brasileiras,‬ ‭foram‬ ‭vítimas‬ ‭de‬ ‭memoricídio‬‭,‬ ‭um‬ ‭conceito‬

‭utilizado‬ ‭por‬ ‭Constância‬ ‭Lima‬ ‭Duarte‬ ‭para‬ ‭abordar‬ ‭a‬ ‭exclusão‬ ‭de‬ ‭escritoras‬ ‭do‬ ‭cânone.‬ ‭O‬

‭termo‬ ‭é‬ ‭encontrado‬‭em‬‭A‬‭história‬‭da‬‭destruição‬‭cultural‬‭da‬‭América‬‭Latina:‬‭da‬‭conquista‬‭à‬

‭globalização‬ ‭(2010),‬ ‭de‬ ‭Fernando‬ ‭Baez,‬ ‭e‬ ‭Duarte‬ ‭(2022)‬ ‭o‬ ‭utiliza‬ ‭para‬ ‭pensar‬ ‭como‬ ‭as‬

‭mulheres‬‭passaram‬‭por‬‭um‬‭processo‬‭de‬‭opressão‬‭e‬‭negação‬‭de‬‭sua‬‭participação‬‭ao‬‭longo‬‭dos‬

‭tempos,‬‭à‬‭medida‬‭que‬‭se‬‭eliminou‬‭da‬‭História‬‭sua‬‭memória‬‭de‬‭luta‬‭e‬‭resistência‬‭ao‬‭patriarcado‬

‭(Duarte, 2022, p. 16).‬

‭Na‬‭contemporaneidade,‬‭no‬‭entanto,‬‭vê-se‬‭uma‬‭profusão‬‭de‬‭mulheres‬‭sendo‬‭publicadas‬

‭e‬‭traduzidas,‬‭e‬‭que,‬‭a‬‭partir‬‭disso,‬‭alcançam‬‭holofotes‬‭da‬‭mídia‬‭e‬‭da‬‭crítica,‬‭ganham‬‭prêmios‬‭e‬

‭acumulam‬ ‭reconhecimento‬ ‭internacional.‬ ‭No‬ ‭contexto‬ ‭latino-americano,‬ ‭as‬ ‭escritoras‬

‭contemporâneas‬ ‭–‬‭entre‬‭elas,‬‭Mariana‬‭Enriquez‬‭e‬‭Samanta‬‭Schweblin‬‭–‬‭têm‬‭conquistado‬‭um‬

‭espaço‬‭cada‬‭vez‬‭mais‬‭significativo,‬‭não‬‭apenas‬‭por‬‭meio‬‭de‬‭suas‬‭obras‬‭literárias,‬‭mas‬‭também‬

‭ao‬ ‭desafiar‬ ‭e‬ ‭reconfigurar‬ ‭as‬ ‭narrativas‬ ‭históricas‬ ‭e‬ ‭sociais‬ ‭que,‬ ‭durante‬‭tanto‬‭tempo,‬‭foram‬

‭dominadas‬ ‭por‬ ‭perspectivas‬ ‭masculinas.‬ ‭Muitas‬ ‭delas‬ ‭não‬ ‭se‬ ‭limitam‬ ‭a‬ ‭revisitar‬ ‭o‬ ‭passado,‬

‭mas‬ ‭projetam‬ ‭um‬ ‭olhar‬ ‭crítico‬ ‭sobre‬ ‭o‬ ‭presente,‬ ‭questionam‬ ‭as‬ ‭estruturas‬ ‭de‬ ‭poder,‬ ‭as‬

‭desigualdades‬‭de‬‭gênero‬‭e‬‭as‬‭relações‬‭de‬‭opressão‬‭que‬‭ainda‬‭permeiam‬‭a‬‭sociedade,‬‭trazem‬‭à‬

‭tona temas de resistência, memória, violência e expõem tensões sociais da América Latina.‬

‭Embora‬ ‭o‬ ‭cenário‬ ‭indique‬ ‭uma‬ ‭perspectiva‬ ‭positiva‬ ‭e‬ ‭otimista‬ ‭em‬ ‭relação‬ ‭à‬

‭visibilidade‬ ‭e‬ ‭reconhecimento‬ ‭das‬ ‭escritoras‬ ‭contemporâneas,‬ ‭nada‬ ‭é‬ ‭garantido‬ ‭quando‬ ‭se‬

‭trata‬ ‭do‬ ‭status‬ ‭das‬ ‭mulheres‬ ‭nas‬ ‭diversas‬ ‭esferas‬ ‭sociais,‬ ‭especialmente‬ ‭considerando‬ ‭que,‬

‭conforme‬ ‭apontado‬ ‭anteriormente,‬ ‭mesmo‬ ‭com‬ ‭sua‬ ‭ativa‬ ‭participação‬ ‭ao‬ ‭longo‬ ‭da‬ ‭história,‬

‭elas‬‭foram‬‭submetidas‬‭a‬‭um‬‭processo‬‭de‬‭apagamento.‬‭Nesse‬‭sentido,‬‭é‬‭fundamental‬‭conhecer‬
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‭a‬ ‭história‬ ‭das‬ ‭mulheres‬ ‭e‬ ‭fazer‬ ‭com‬ ‭que‬ ‭elas‬ ‭compreendam‬ ‭o‬ ‭apagamento‬ ‭de‬ ‭suas‬

‭contribuições‬ ‭à‬ ‭humanidade‬ ‭como‬ ‭um‬ ‭processo‬ ‭histórico,‬ ‭vinculado‬ ‭ao‬ ‭patriarcado.‬ ‭Isso‬

‭porque‬‭a‬‭tomada‬‭de‬‭consciência,‬‭por‬‭outro‬‭lado,‬‭segundo‬‭Gerda‬‭Lerner‬‭(2019,‬‭p.‬‭30),‬‭torna-se‬

‭a‬‭força‬‭que‬‭pode‬‭transformar‬‭sua‬‭condição‬‭em‬‭uma‬‭sociedade‬‭construída‬‭por‬‭e‬‭para‬‭homens.‬

‭No‬ ‭campo‬ ‭dos‬ ‭estudos‬ ‭literários,‬ ‭torna-se‬ ‭fundamental,‬ ‭assim,‬ ‭inserir‬ ‭as‬ ‭obras‬ ‭de‬ ‭autoria‬

‭feminina‬ ‭no‬ ‭debate‬ ‭acadêmico,‬ ‭buscando‬ ‭integrá-las‬ ‭à‬ ‭historiografia‬ ‭literária,‬ ‭de‬ ‭modo‬ ‭a‬

‭propor um contraponto ao apagamento histórico promovido pelo cânone tradicional.‬

‭Essa‬ ‭inserção,‬ ‭além‬ ‭de‬ ‭contribuir‬ ‭para‬ ‭a‬ ‭construção‬ ‭da‬ ‭história‬ ‭das‬ ‭mulheres‬ ‭no‬

‭contexto‬ ‭literário‬ ‭e‬ ‭para‬ ‭a‬ ‭equidade,‬ ‭enriquece‬ ‭o‬ ‭campo‬ ‭de‬ ‭estudo,‬ ‭pois‬ ‭proporciona‬ ‭uma‬

‭multiplicidade‬‭de‬‭perspectivas‬‭–‬‭o‬‭que‬‭se‬‭torna‬‭mais‬‭relevante‬‭ao‬‭se‬‭considerar‬‭que‬‭os‬‭estudos‬

‭literários,‬ ‭frequentemente‬ ‭dominados‬ ‭por‬ ‭uma‬ ‭visão‬ ‭androcêntrica,‬ ‭falocêntrica‬ ‭e‬

‭eurocêntrica,‬ ‭tendem‬ ‭a‬ ‭reproduzir‬ ‭uma‬ ‭narrativa‬ ‭que‬ ‭privilegia‬ ‭a‬ ‭perspectiva‬ ‭do‬ ‭homem‬

‭branco.‬ ‭A‬ ‭partir‬ ‭disso,‬ ‭a‬ ‭presente‬ ‭pesquisa‬ ‭buscou‬ ‭analisar‬ ‭narrativas‬ ‭de‬ ‭duas‬ ‭autoras‬

‭contemporâneas‬ ‭latino-americanas,‬ ‭mais‬ ‭especificamente,‬ ‭argentinas,‬ ‭Mariana‬ ‭Enriquez‬ ‭e‬

‭Samanta‬‭Schweblin,‬‭cujas‬‭obras‬‭se‬‭configuram‬‭como‬‭fantásticas,‬‭um‬‭fantástico‬‭que,‬‭de‬‭forma‬

‭estratégica,‬‭desvela‬‭horrores‬‭cotidianos‬‭e‬‭tensões‬‭sociais‬‭recorrentes‬‭aos‬‭países‬‭latinos‬‭como‬‭a‬

‭Argentina‬‭–‬‭tensões‬‭essas‬‭caras‬‭ao‬‭debate‬‭contemporâneo‬‭quanto‬‭a‬‭implicações‬‭sociais,‬‭éticas‬

‭e‬‭políticas‬‭que‬‭dialogam‬‭com‬‭os‬‭reflexos‬‭das‬‭relações‬‭coloniais,‬‭evidenciando‬‭desigualdades,‬

‭violências e dinâmicas de exclusão que ainda permeiam essas sociedades.‬

‭Esta‬‭pesquisa‬‭se‬‭motiva,‬‭portanto,‬‭não‬‭só‬‭pelo‬‭interesse‬‭em‬‭investigar‬‭obras‬‭de‬‭autoria‬

‭feminina‬ ‭com‬ ‭perspectivas‬ ‭inovadoras,‬ ‭mas‬ ‭também‬ ‭pelo‬ ‭estudo‬ ‭de‬‭narrativas‬‭que‬‭abordam‬

‭tensões‬ ‭sociais‬ ‭da‬ ‭atualidade‬ ‭argentina‬ ‭–‬ ‭que‬ ‭também‬ ‭são‬ ‭comuns‬ ‭à‬ ‭realidade‬ ‭brasileira.‬

‭Podemos‬‭notar‬‭que‬‭histórias‬‭que‬‭trabalham‬‭com‬‭o‬‭estranhamento,‬‭a‬‭inquietação,‬‭a‬‭perturbação‬

‭ou‬‭com‬‭o‬‭medo‬‭costumam‬‭revelar‬‭incômodos‬‭e‬‭problemas‬‭que‬‭cercam‬‭determinada‬‭sociedade.‬

‭A‬ ‭tradutora‬ ‭e‬ ‭pesquisadora‬ ‭Mariana‬ ‭Sanchez‬ ‭(2017)‬ ‭cita,‬ ‭por‬‭exemplo,‬‭que,‬‭“assim‬‭como‬‭o‬

‭norte-amerciano‬‭Stephen‬‭King‬‭falava‬‭de‬‭bullying‬‭e‬‭massacre‬‭escolar‬‭em‬‭Carrie,‬‭a‬‭estranha‬‭,‬‭a‬

‭argentina‬‭[Mariana‬‭Enriquez]‬‭trata‬‭de‬‭terrorismo‬‭de‬‭estado,‬‭da‬‭crise,‬‭da‬‭violência‬‭policial‬‭que‬

‭vitimiza‬‭os‬‭pobres,‬‭dos‬‭feminicídios”.‬‭Esperamos,‬‭assim,‬‭contribuir‬‭para‬‭a‬‭reflexão‬‭acerca‬‭de‬

‭temas‬‭tratados‬‭pela‬‭literatura‬‭latino-americana,‬‭como‬‭a‬‭violência,‬‭partindo‬‭de‬‭pontos‬‭de‬‭vista‬

‭de‬ ‭autoras‬ ‭mulheres‬ ‭que‬ ‭guardam‬ ‭particularidades‬ ‭em‬ ‭suas‬ ‭vivências‬ ‭–‬ ‭ambas‬ ‭fazem‬ ‭parte,‬

‭por‬ ‭exemplo,‬ ‭da‬ ‭geração‬ ‭nascida‬‭durante‬‭a‬‭última‬‭ditadura‬‭argentina‬‭(1976-1983)‬‭e‬‭viveram‬

‭suas juventudes em um contexto de intensa crise econômica.‬
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‭Com‬ ‭obras‬ ‭traduzidas‬ ‭para‬ ‭mais‬ ‭de‬ ‭vinte‬ ‭idiomas‬ ‭e‬ ‭diversas‬ ‭premiações,‬ ‭Mariana‬

‭Enriquez‬ ‭e‬ ‭Samanta‬ ‭Schweblin‬ ‭têm‬ ‭conquistado‬ ‭reconhecimento‬ ‭internacional,‬ ‭sendo‬

‭frequentemente‬ ‭consideradas‬ ‭entre‬ ‭as‬ ‭melhores‬ ‭escritoras‬ ‭contemporâneas‬ ‭de‬ ‭literatura‬

‭fantástica,‬ ‭o‬ ‭que‬ ‭as‬ ‭consolida‬ ‭como‬ ‭referências‬ ‭desse‬ ‭modo‬ ‭literário.‬ ‭Para‬ ‭esta‬ ‭pesquisa,‬

‭selecionamos‬‭três‬‭contos‬‭de‬‭cada‬‭autora,‬‭com‬‭o‬‭objetivo‬‭de‬‭mapear‬‭e‬‭discutir‬‭algumas‬‭tensões‬

‭sociais‬ ‭por‬ ‭elas‬ ‭evocadas,‬ ‭além‬ ‭de‬ ‭analisar‬ ‭como‬ ‭se‬ ‭dá‬ ‭a‬ ‭construção‬‭do‬‭efeito‬‭fantástico‬‭na‬

‭obra‬‭de‬‭cada‬‭autora.‬‭Entre‬‭as‬‭narrativas‬‭de‬‭Enriquez,‬‭foram‬‭escolhidos‬‭os‬‭contos‬‭“La‬‭casa‬‭de‬

‭Adela”‬‭e‬‭“Las‬‭cosas‬‭que‬‭perdimos‬‭en‬‭el‬‭fuego”,‬‭incluídos‬‭na‬‭coletânea‬‭homônima,‬‭Las‬‭cosas‬

‭que‬‭perdimos‬‭en‬‭el‬‭fuego‬‭,‬‭lançada‬‭em‬‭2016,‬‭além‬‭de‬‭“Los‬‭himnos‬‭de‬‭las‬‭hienas”,‬‭da‬‭obra‬‭Un‬

‭lugar‬ ‭soleado‬ ‭para‬ ‭gente‬ ‭sombría‬ ‭(2024).‬ ‭Quanto‬ ‭aos‬ ‭textos‬ ‭de‬ ‭Schweblin,‬ ‭selecionamos‬

‭“Mujeres‬ ‭desesperadas”‬‭e‬‭“La‬‭pesada‬‭valija‬‭de‬‭Benavides”,‬‭ambos‬‭originalmente‬‭publicados‬

‭na‬‭coletânea‬‭El‬‭núcleo‬‭del‬‭disturbio‬‭(2002),‬‭e‬‭“Pájaros‬‭en‬‭la‬‭boca”,‬‭presente‬‭na‬‭coletânea‬‭de‬

‭mesmo título, editada em 2008‬‭1‬‭.‬

‭Na‬ ‭seção‬ ‭2‬ ‭deste‬ ‭trabalho,‬ ‭discorremos‬ ‭sobre‬ ‭o‬ ‭fantástico,‬ ‭entendendo-o‬ ‭como‬ ‭um‬

‭modo‬ ‭literário‬ ‭com‬ ‭atribuições‬ ‭diversas,‬ ‭recuperando,‬ ‭para‬‭isso,‬‭as‬‭diversas‬‭conceituações‬‭e‬

‭teorias‬ ‭desenvolvidas‬ ‭ao‬ ‭longo‬ ‭do‬ ‭tempo‬ ‭que‬ ‭buscaram‬ ‭sistematizar,‬ ‭problematizar‬ ‭e‬

‭esclarecer‬ ‭os‬ ‭procedimentos‬ ‭e‬ ‭temáticas‬ ‭recorrentes‬ ‭na‬ ‭literatura‬ ‭fantástica.‬ ‭Passamos‬ ‭por‬

‭autores‬ ‭pioneiros‬ ‭como‬ ‭Charles‬ ‭Nodier‬ ‭(1961)‬‭e‬‭Tzvetan‬‭Todorov‬‭(2017)‬‭e‬‭alcançamos,‬‭por‬

‭fim,‬ ‭aqueles‬ ‭mais‬ ‭contemporâneos‬ ‭que‬ ‭serão‬ ‭a‬ ‭base‬ ‭para‬ ‭a‬ ‭análise‬ ‭dos‬ ‭contos‬ ‭selecionados‬

‭para‬ ‭esta‬ ‭pesquisa,‬ ‭como‬ ‭David‬ ‭Roas‬ ‭(2014),‬ ‭Remo‬ ‭Ceserani‬ ‭(2006)‬ ‭e‬ ‭Rosalba‬ ‭Campra‬

‭(2016).‬

‭Na‬‭seção‬‭3,‬‭apresentamos‬‭as‬‭escritoras,‬‭a‬‭fim‬‭de‬‭também‬‭situá-las‬‭no‬‭contexto‬‭literário‬

‭argentino,‬ ‭que‬ ‭tem‬ ‭uma‬ ‭tradição‬ ‭de‬ ‭narrativas‬ ‭fantásticas‬ ‭bem‬ ‭profusa‬ ‭iniciada‬ ‭ainda‬ ‭no‬

‭1‬ ‭Para‬ ‭a‬ ‭presente‬‭pesquisa,‬‭foram‬‭adotadas‬‭as‬‭seguintes‬‭edições‬‭das‬‭obras:‬‭SCHWEBLIN,‬‭Samanta.‬ ‭El‬‭núcleo‬
‭del‬ ‭disturbio‬‭.‬ ‭Barcelona:‬ ‭Ediciones‬ ‭Destino,‬ ‭2002;‬ ‭SCHWEBLIN,‬ ‭Samanta.‬ ‭Pájaros‬ ‭en‬ ‭la‬ ‭boca‬ ‭y‬ ‭otros‬
‭cuentos‬‭.‬ ‭Nova‬‭York:‬‭Random‬‭House,‬‭2017;‬‭ENRIQUEZ,‬‭Mariana.‬ ‭Las‬‭cosas‬‭que‬‭perdimos‬‭en‬‭el‬‭fuego‬‭.‬‭Nova‬
‭York:‬ ‭Vintage‬ ‭Español,‬ ‭2017a;‬ ‭e‬ ‭ENRIQUEZ,‬ ‭Mariana.‬ ‭Un‬ ‭lugar‬ ‭soleado‬ ‭para‬ ‭gente‬ ‭sombría‬‭.‬ ‭Barcelona:‬
‭Editorial‬‭Anagrama,‬‭2024.‬‭Além‬‭disso,‬‭as‬‭traduções‬‭brasileiras‬‭também‬‭foram‬‭consultadas‬‭ao‬‭longo‬‭do‬‭estudo,‬‭a‬
‭saber:‬ ‭SCHWEBLIN,‬ ‭Samanta.‬ ‭Pássaros‬ ‭na‬‭boca‬‭e‬‭Sete‬‭casas‬‭vazias‬‭.‬ ‭Tradução‬‭de‬‭Joca‬‭Reiners‬‭Terron.‬‭São‬
‭Paulo:‬ ‭Fósforo,‬ ‭2022;‬ ‭e‬ ‭ENRIQUEZ,‬ ‭Mariana.‬ ‭As‬ ‭coisas‬ ‭que‬ ‭perdemos‬ ‭no‬‭fogo‬‭.‬ ‭Rio‬‭de‬‭Janeiro:‬‭Intrínseca,‬
‭2017c.‬ ‭Essas‬ ‭edições‬ ‭traduzidas‬ ‭foram‬ ‭utilizadas‬ ‭para‬ ‭enriquecer‬ ‭a‬ ‭análise,‬ ‭sobretudo‬ ‭na‬ ‭identificação‬ ‭de‬
‭nuances‬ ‭específicas‬ ‭de‬ ‭tradução.‬ ‭Embora‬ ‭existam‬ ‭tais‬ ‭traduções‬ ‭em‬ ‭português‬ ‭para‬ ‭a‬ ‭maior‬ ‭parte‬ ‭dos‬‭contos‬
‭selecionados,‬ ‭optamos‬ ‭por‬ ‭manter‬ ‭os‬ ‭trechos‬ ‭das‬ ‭narrativas‬ ‭e‬ ‭as‬ ‭falas‬ ‭das‬ ‭autoras‬ ‭em‬ ‭entrevistas‬ ‭no‬ ‭idioma‬
‭original.‬ ‭Essa‬ ‭escolha‬ ‭busca‬ ‭respeitar‬ ‭as‬ ‭especificidades‬ ‭do‬ ‭espanhol‬ ‭portenho,‬ ‭característico‬ ‭da‬ ‭Argentina,‬
‭valorizando‬ ‭as‬ ‭marcas‬ ‭culturais‬ ‭e‬ ‭linguísticas‬ ‭presentes‬ ‭nos‬ ‭textos‬ ‭e‬ ‭declarações.‬ ‭Durante‬ ‭muito‬ ‭tempo,‬ ‭o‬
‭mercado‬‭editorial‬‭privilegiou‬‭um‬‭espanhol‬‭“neutro”,‬‭diluindo‬‭particularidades‬‭regionais‬‭(como‬‭o‬‭uso‬‭prioritário‬
‭do‬ ‭pronome‬ ‭vos‬ ‭e‬ ‭outras‬ ‭expressões‬ ‭idiomáticas)‬ ‭em‬ ‭prol‬ ‭de‬ ‭uma‬ ‭suposta‬ ‭universalidade.‬ ‭Manter‬ ‭o‬‭original,‬
‭nesse‬‭contexto,‬‭é‬‭também‬‭uma‬‭decisão‬‭política,‬‭que‬‭reafirma‬‭a‬‭riqueza‬‭e‬‭a‬‭singularidade‬‭do‬‭espanhol‬‭argentino.‬
‭Por‬ ‭outro‬ ‭lado,‬ ‭os‬ ‭trechos‬ ‭de‬ ‭obras‬ ‭teóricas‬ ‭foram‬ ‭traduzidos‬ ‭ao‬ ‭português,‬ ‭com‬ ‭apoio‬ ‭da‬ ‭professora‬ ‭Dra.‬
‭Laureny‬ ‭Lourenço,‬ ‭com‬ ‭o‬ ‭objetivo‬ ‭de‬ ‭facilitar‬ ‭o‬ ‭fluxo‬ ‭de‬ ‭leitura‬ ‭e‬ ‭tornar‬ ‭os‬ ‭conceitos‬ ‭mais‬ ‭acessíveis‬ ‭aos‬
‭leitores.‬
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‭século‬ ‭XIX,‬ ‭tendo‬ ‭como‬ ‭pioneira‬ ‭uma‬ ‭escritora,‬ ‭Juana‬ ‭Manuela‬ ‭Gorriti‬ ‭(1818-1892).‬

‭Discorremos,‬ ‭brevemente,‬ ‭pois,‬ ‭sobre‬ ‭a‬ ‭formação‬ ‭como‬ ‭escritora‬ ‭de‬ ‭Mariana‬ ‭Enriquez‬ ‭e‬

‭Samanta‬ ‭Schweblin‬ ‭para‬ ‭evidenciar,‬ ‭posteriormente,‬ ‭alguns‬ ‭aspectos‬ ‭de‬ ‭seus‬ ‭projetos‬

‭literários,‬ ‭que‬ ‭navegam‬ ‭pelo‬ ‭fantástico‬ ‭e‬ ‭modos‬ ‭e‬ ‭gêneros‬ ‭correlatos‬ ‭e‬ ‭tratam,‬ ‭ambos,‬ ‭de‬

‭tensões‬ ‭sociais‬ ‭diversas,‬ ‭às‬ ‭quais‬ ‭buscaremos‬ ‭identificar‬ ‭com‬ ‭mais‬ ‭profundidade‬ ‭na‬ ‭seção‬

‭seguinte.‬

‭Na‬ ‭seção‬ ‭4,‬ ‭portanto,‬ ‭analisamos‬ ‭os‬ ‭contos‬ ‭selecionados‬‭a‬‭partir‬‭de‬‭uma‬‭perspectiva‬

‭crítica‬ ‭quanto‬ ‭às‬ ‭questões‬ ‭sociais,‬ ‭feministas‬ ‭e‬ ‭ecológicas,‬ ‭mas‬ ‭também‬ ‭com‬ ‭base‬‭na‬‭teoria‬

‭sobre‬ ‭o‬ ‭fantástico‬ ‭para‬‭pensar‬‭como‬‭as‬‭inquietações‬‭desse‬‭modo‬‭literário‬‭se‬‭relacionam‬‭com‬

‭as‬ ‭tensões‬ ‭sociais‬ ‭evocadas‬ ‭nas‬ ‭narrativas‬ ‭das‬ ‭autoras.‬ ‭Além‬ ‭disso,‬ ‭baseamo-nos‬ ‭nos‬

‭conceitos‬ ‭de‬ ‭violência‬ ‭subjetiva,‬ ‭simbólica‬ ‭e‬ ‭sistêmica‬‭do‬‭filósofo‬‭Slavoj‬‭Žižek‬‭(2014)‬‭para‬

‭pensar‬ ‭nas‬ ‭diferentes‬ ‭formas‬ ‭de‬ ‭violência‬ ‭que‬ ‭aparecem‬ ‭nas‬ ‭narrativas.‬ ‭Em‬ ‭um‬ ‭primeiro‬

‭momento,‬ ‭traçamos‬ ‭um‬ ‭breve‬ ‭panorama‬ ‭sobre‬ ‭a‬‭história‬‭da‬‭Argentina,‬‭investigando‬‭como‬‭a‬

‭colonização‬ ‭deixou‬ ‭heranças‬ ‭relacionadas‬ ‭à‬ ‭violência,‬ ‭desigualdade‬ ‭e‬ ‭papéis‬ ‭de‬ ‭gênero‬ ‭e‬

‭exploração‬‭de‬‭recursos‬‭naturais.‬‭Em‬‭seguida,‬‭discutimos‬‭sobre‬‭a‬‭violência‬‭como‬‭forte‬‭traço‬‭da‬

‭literatura‬ ‭argentina,‬ ‭ressoando‬ ‭nas‬ ‭duas‬‭primeiras‬‭narrativas‬‭analisadas:‬‭“La‬‭casa‬‭de‬‭Adela”,‬

‭que‬‭traz‬‭o‬‭passado‬‭assombroso‬‭da‬‭ditadura‬‭argentina,‬‭e‬‭“La‬‭pesada‬‭valija‬‭de‬‭Benavides”,‬‭que‬

‭evoca‬ ‭os‬ ‭altos‬ ‭índices‬ ‭de‬ ‭feminicídio‬ ‭e‬ ‭a‬ ‭banalização‬ ‭que‬ ‭se‬ ‭tem‬ ‭apresentado‬ ‭diante‬ ‭dessa‬

‭violência.‬

‭Em‬‭um‬‭segundo‬‭momento,‬‭partimos‬‭da‬‭perspectiva‬‭da‬‭crítica‬‭feminista,‬‭com‬‭base‬‭em‬

‭teóricas‬‭feministas‬‭diversas,‬‭como‬‭Gerda‬‭Lerner‬‭(2019)‬‭e‬‭Silvia‬‭Federici‬‭(2017),‬‭para‬‭discutir‬

‭a‬ ‭violência‬ ‭contra‬ ‭a‬ ‭mulher‬ ‭em‬ ‭uma‬ ‭dimensão‬ ‭histórica,‬ ‭passando‬ ‭por‬ ‭outras‬ ‭questões‬

‭relacionadas,‬ ‭como‬ ‭o‬ ‭mito‬ ‭da‬ ‭beleza‬ ‭e‬ ‭o‬ ‭mito‬ ‭do‬ ‭amor‬ ‭romântico.‬ ‭Por‬ ‭fim,‬ ‭partimos‬ ‭da‬

‭perspectiva‬ ‭ecofeminista‬ ‭para‬ ‭pensar‬ ‭como‬ ‭o‬ ‭embate‬ ‭entre‬ ‭humanidade‬ ‭e‬ ‭natureza‬ ‭são‬

‭evocados‬ ‭nos‬ ‭contos‬ ‭“Los‬ ‭himnos‬ ‭de‬ ‭las‬ ‭hienas”‬ ‭e‬ ‭“Pájaros‬ ‭en‬ ‭la‬ ‭boca”,‬ ‭apoiando-nos‬ ‭em‬

‭teóricos‬ ‭que‬ ‭tratam‬‭de‬‭temáticas‬‭relacionadas‬‭à‬‭animalidade‬‭e‬‭à‬‭exploração‬‭ambiental,‬‭como‬

‭Vandana‬ ‭Shiva‬ ‭(2021),‬ ‭John‬ ‭Berger‬ ‭(2021),‬ ‭Carol‬ ‭J.‬ ‭Adams‬ ‭(2018),‬ ‭Maria‬ ‭Esther‬ ‭Maciel‬

‭(2023)‬ ‭e‬ ‭Melanie‬ ‭Joy‬ ‭(2017).‬ ‭Para‬ ‭abordar‬ ‭as‬ ‭tensões‬ ‭sociais,‬ ‭que‬ ‭envolvem‬ ‭problemas‬ ‭da‬

‭realidade‬‭e‬‭do‬‭cotidiano,‬‭ao‬‭longo‬‭da‬‭seção‬‭4,‬‭recorremos‬‭a‬‭notícias‬‭de‬‭periódicos‬‭e‬‭veículos‬

‭online,‬‭assim‬‭como‬‭a‬‭estatísticas‬‭e‬‭dados‬‭condizentes‬‭com‬‭o‬‭período‬‭em‬‭que‬‭esta‬‭pesquisa‬‭foi‬

‭desenvolvida, com o objetivo de ilustrar, fundamentar e aprofundar nossa análise.‬

‭Na‬ ‭seção‬ ‭5,‬ ‭por‬ ‭fim,‬ ‭tecemos‬ ‭as‬ ‭considerações‬ ‭finais‬ ‭e‬ ‭apontamos‬ ‭algumas‬

‭constatações‬ ‭que‬ ‭foram‬ ‭observadas‬ ‭ao‬ ‭longo‬ ‭da‬ ‭construção‬ ‭desta‬ ‭pesquisa,‬ ‭comparando‬ ‭a‬
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‭forma‬ ‭como‬ ‭se‬ ‭dá‬ ‭a‬ ‭construção‬ ‭da‬ ‭tensão‬ ‭fantástica‬ ‭na‬ ‭obra‬ ‭de‬ ‭cada‬ ‭uma‬ ‭das‬ ‭autoras‬

‭selecionadas‬ ‭e‬ ‭pensando‬ ‭em‬ ‭que‬ ‭medida‬ ‭as‬ ‭obras‬ ‭subvertem‬ ‭e‬ ‭renovam‬ ‭determinados‬

‭procedimentos‬ ‭e‬ ‭temáticas‬ ‭recorrentes‬ ‭na‬ ‭literatura‬ ‭fantástica.‬ ‭Buscamos‬ ‭ainda‬ ‭pensar‬ ‭em‬

‭como‬ ‭ambas‬ ‭as‬ ‭obras‬‭das‬‭autoras‬‭descortinam‬‭horrores‬‭da‬‭realidade,‬‭refletindo‬‭questões‬‭que‬

‭marcam‬ ‭a‬ ‭história‬ ‭dos‬ ‭países‬ ‭latino-americanos.‬ ‭Esperamos,‬ ‭com‬ ‭isso,‬ ‭contribuir‬ ‭para‬ ‭a‬

‭discussão‬‭acerca‬‭do‬‭fantástico‬‭contemporâneo,‬‭a‬‭partir‬‭da‬‭análise‬‭de‬‭narrativas‬‭fantásticas‬‭da‬

‭Argentina,‬‭um‬‭país‬‭no‬‭qual‬‭essa‬‭modalidade‬‭literária‬‭teve‬‭curiosas‬‭e‬‭surpreendentes‬‭recepção‬

‭e expansão.‬
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‭2 O FANTÁSTICO: UM MODO E MUITAS ATRIBUIÇÕES‬

‭Ao‬ ‭nos‬ ‭determos‬ ‭na‬ ‭tarefa‬ ‭de‬ ‭pensar‬‭o‬‭fantástico‬‭em‬‭determinadas‬‭obras‬‭literárias,‬‭é‬

‭preciso‬ ‭interrogar:‬ ‭a‬ ‭que‬‭fantástico‬‭estamos‬‭nos‬‭referindo?‬‭Afinal,‬‭o‬‭que‬‭é‬‭fantástico?‬‭Nesse‬

‭campo,‬ ‭são‬ ‭muitos‬ ‭os‬ ‭teóricos‬ ‭e‬ ‭as‬ ‭conceituações‬ ‭diferentes‬ ‭que‬ ‭buscam‬ ‭evidenciar‬ ‭e‬

‭esclarecer‬ ‭as‬ ‭particularidades‬ ‭da‬ ‭literatura‬ ‭fantástica‬ ‭que,‬‭há‬‭séculos,‬‭têm‬‭sido‬‭objeto‬‭dessas‬

‭muitas‬ ‭discussões.‬ ‭Contribui‬ ‭para‬ ‭essa‬ ‭necessidade‬ ‭e‬ ‭complexidade‬ ‭de‬ ‭conceituação‬ ‭as‬

‭semelhanças‬ ‭que‬ ‭essa‬ ‭literatura‬ ‭guarda‬ ‭com‬ ‭outros‬ ‭gêneros,‬ ‭modos‬ ‭e‬ ‭categorias‬ ‭narrativas,‬

‭como‬‭o‬‭gótico,‬‭o‬‭horror‬‭e‬‭o‬‭realismo‬‭mágico.‬‭A‬‭confusão‬‭possível‬‭diante‬‭dessas‬‭modalidades‬

‭acontece,‬ ‭como‬ ‭afirma‬ ‭Ana‬ ‭Luiza‬ ‭Silva‬ ‭Camarani‬ ‭(2014),‬ ‭por‬ ‭apresentarem‬ ‭configurações‬

‭discursivas‬ ‭semelhantes:‬ ‭“[...]‬ ‭a‬ ‭realista‬ ‭e‬ ‭não‬ ‭realista,‬ ‭na‬ ‭qual‬ ‭o‬‭sobrenatural‬‭ou‬‭insólito‬‭se‬

‭manifesta” (Camarani, 2014, p. 7).‬

‭Preservando‬ ‭heranças‬ ‭da‬ ‭literatura‬ ‭gótica,‬ ‭o‬ ‭fantástico‬ ‭se‬ ‭desenvolveu,‬ ‭sobretudo,‬

‭entre‬ ‭os‬ ‭séculos‬ ‭XVIII‬‭e‬‭XIX,‬‭sendo‬‭reconhecido,‬‭segundo‬‭Ceserani‬‭(2006,‬‭p.‬‭103),‬‭como‬‭o‬

‭agente‬ ‭de‬ ‭“uma‬ ‭forte‬ ‭reconversão‬ ‭do‬ ‭imaginário”,‬ ‭que‬ ‭ensinou‬ ‭aos‬ ‭escritores‬ ‭“caminhos‬

‭novos‬ ‭para‬ ‭capturar‬ ‭significados‬ ‭e‬ ‭explorar‬ ‭experiências”.‬ ‭Nesse‬ ‭sentido,‬‭o‬‭fantástico‬‭herda‬

‭do‬ ‭romance‬ ‭gótico‬ ‭diversos‬ ‭elementos,‬ ‭“como‬ ‭os‬ ‭antigos‬ ‭castelos‬ ‭com‬ ‭seus‬ ‭corredores‬

‭labirínticos‬ ‭e‬ ‭suas‬ ‭passagens‬ ‭secretas,‬ ‭os‬ ‭bosques‬ ‭sombrios,‬ ‭os‬ ‭cemitérios,‬ ‭as‬ ‭ruínas,‬ ‭as‬

‭assombrações‬ ‭e‬ ‭aparições‬ ‭diabólicas”‬ ‭(Camarani,‬ ‭2014,‬ ‭p.‬ ‭108).‬ ‭Tais‬ ‭elementos‬ ‭vão‬ ‭ser‬

‭empregados‬ ‭na‬ ‭literatura‬ ‭fantástica‬ ‭com‬ ‭intensidades‬ ‭diferentes‬ ‭e‬ ‭determinam‬ ‭então,‬ ‭uma‬

‭subdivisão, como explica Camarani (2014), que apresenta duas tendências para essa literatura:‬

‭[...]‬‭enquanto‬‭alguns‬‭textos‬‭se‬‭mostram‬‭bastante‬‭sutis‬‭em‬‭relação‬‭ao‬‭sobrenatural,‬‭o‬
‭qual‬ ‭é‬‭expresso‬‭muitas‬‭vezes‬‭por‬‭meio‬‭de‬‭uma‬‭linguagem‬‭poética‬‭que‬‭intensifica‬‭a‬
‭ambiguidade,‬ ‭outros‬ ‭enfatizam‬ ‭certos‬ ‭componentes‬ ‭oriundos‬ ‭do‬ ‭gótico,‬ ‭dirigindo‬
‭seus textos para a narrativa de terror (Camarani, 2014, p. 108).‬

‭Nas‬‭obras‬‭analisadas‬‭nesta‬‭pesquisa,‬‭é‬‭possível‬‭observar‬‭essas‬‭duas‬‭tendências‬‭–‬‭ainda‬

‭que‬ ‭estas,‬ ‭em‬ ‭seu‬ ‭devido‬ ‭contexto,‬ ‭remetam‬ ‭ao‬ ‭fantástico‬ ‭tradicional,‬ ‭distanciando-se‬ ‭do‬

‭contemporâneo.‬‭Enquanto‬‭a‬‭obra‬‭de‬‭Mariana‬‭Enriquez‬‭evoca‬‭diretamente‬‭elementos‬‭oriundos‬

‭do‬ ‭gótico,‬ ‭como‬ ‭as‬ ‭assombrações‬ ‭e‬ ‭o‬ ‭locus‬ ‭horribilis‬‭,‬ ‭aproximando-se‬ ‭do‬ ‭terror/horror‬‭2‬‭,‬ ‭a‬

‭2‬ ‭Reconhece-se,‬ ‭nesta‬ ‭pesquisa,‬ ‭as‬ ‭diferenças‬ ‭entre‬ ‭terror‬ ‭e‬ ‭horror,‬ ‭sobretudo‬ ‭a‬ ‭partir‬ ‭da‬ ‭teorização‬ ‭de‬ ‭Ann‬
‭Radcliffe‬‭em‬ ‭Do‬‭sobrenatural‬‭na‬‭literatura‬ ‭(2024),‬‭publicado‬‭inicialmente‬‭em‬‭1826.‬‭Com‬‭influências‬‭de‬‭Burke‬
‭acerca‬ ‭do‬ ‭sublime,‬ ‭Radcliffe‬ ‭traça‬ ‭um‬ ‭diálogo‬ ‭em‬ ‭seu‬ ‭texto‬ ‭que,‬ ‭em‬ ‭determinados‬ ‭momentos,‬ ‭esclarece‬ ‭a‬
‭diferença‬ ‭entre‬ ‭os‬ ‭termos:‬ ‭“Terror‬ ‭e‬ ‭horror‬ ‭são‬ ‭completamente‬ ‭opostos:‬ ‭aquele‬ ‭expande‬ ‭a‬ ‭alma‬‭e‬‭desperta‬‭as‬
‭faculdades‬‭a‬‭um‬‭alto‬‭grau‬‭de‬‭vida;‬‭este‬‭contrai,‬‭congela‬‭e‬‭quase‬‭as‬‭aniquila.‬‭(...)‬‭E‬‭onde‬‭está‬‭a‬‭grande‬‭diferença‬
‭entre‬‭terror‬‭e‬‭horror‬‭se‬‭não‬‭na‬‭incerteza‬‭e‬‭na‬‭obscuridade‬‭em‬‭relação‬‭ao‬‭mal‬‭temido‬‭que‬‭acompanha‬‭o‬‭primeiro?”‬
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‭obra‬‭de‬‭Samanta‬‭Schweblin‬‭expressa‬‭o‬‭fantástico‬‭sobretudo‬‭pelos‬‭acontecimentos‬‭duvidosos‬‭e‬

‭pela‬‭ambiguidade‬‭gerada‬‭pela‬‭linguagem.‬‭Com‬‭o‬‭propósito‬‭de‬‭pensar‬‭o‬‭fantástico‬‭presente‬‭nas‬

‭obras‬ ‭das‬ ‭autoras,‬ ‭traçaremos‬ ‭um‬ ‭breve‬ ‭percurso‬ ‭histórico‬ ‭pela‬ ‭discussão‬ ‭teórica‬ ‭sobre‬ ‭o‬

‭assunto com destaque para as conceituações mais pertinentes à nossa análise.‬

‭Dada‬ ‭a‬ ‭dificuldade‬ ‭de‬ ‭conceituar,‬ ‭apoiamo-nos‬ ‭na‬ ‭ideia‬ ‭de‬ ‭fantástico‬ ‭como‬ ‭modo,‬

‭concordando‬ ‭com‬ ‭Ceserani‬ ‭(2006),‬ ‭que‬ ‭interpreta‬ ‭o‬ ‭surgimento‬ ‭do‬ ‭fantástico‬ ‭não‬‭como‬‭um‬

‭gênero,‬‭mas‬‭como‬‭um‬‭modo‬‭literário‬‭“que‬‭pôde‬‭ser‬‭utilizado‬‭–‬‭e‬‭continua‬‭a‬‭ser,‬‭com‬‭maior‬‭ou‬

‭menor‬ ‭evidência‬ ‭e‬ ‭capacidade‬ ‭criativa‬ ‭–‬ ‭em‬ ‭obras‬ ‭pertencentes‬ ‭a‬ ‭gêneros‬ ‭muito‬ ‭diversos”‬

‭(Ceserani,‬ ‭2006,‬ ‭p.‬ ‭12).‬ ‭Em‬ ‭uma‬ ‭perspectiva‬ ‭similar,‬ ‭Bessière‬ ‭acrescenta‬ ‭a‬ ‭nossa‬ ‭reflexão,‬

‭revelando‬ ‭que‬ ‭o‬‭fantástico‬‭não‬‭se‬‭trata‬‭de‬‭“uma‬‭categoria‬‭ou‬‭um‬‭gênero‬‭literário,‬‭mas‬‭supõe‬

‭uma‬ ‭lógica‬ ‭narrativa‬ ‭que‬ ‭é‬ ‭tanto‬ ‭formal‬ ‭quanto‬ ‭temática‬ ‭e‬ ‭que,‬ ‭surpreendente‬ ‭ou‬ ‭arbitrária‬

‭para‬‭o‬‭leitor,‬‭reflete,‬‭sob‬‭o‬‭jogo‬‭aparente‬‭da‬‭invenção‬‭pura,‬‭as‬‭metamorfoses‬‭culturais‬‭da‬‭razão‬

‭e‬ ‭do‬ ‭imaginário‬ ‭coletivo”‬ ‭(Bessière,‬ ‭2012,‬ ‭p.‬ ‭305).‬ ‭Entende-se,‬ ‭pois,‬ ‭o‬ ‭fantástico‬‭como‬‭um‬

‭modo‬‭utilizado‬‭“para‬‭transmitir‬‭de‬‭maneira‬‭forte‬‭e‬‭original‬‭experiências‬‭inquietantes‬‭à‬‭mente‬

‭do leitor” (Ceserani, 2006, p. 12).‬

‭2.1 Uma revisão teórica‬

‭Charles‬‭Nodier,‬‭escritor‬‭francês‬‭do‬‭século‬‭XIX,‬‭é‬‭considerado‬‭precursor‬‭das‬‭reflexões‬

‭teóricas‬‭sobre‬‭o‬‭fantástico.‬‭Suas‬‭ideias‬‭sobre‬‭o‬‭tema,‬‭segundo‬‭Camarani‬‭(2002),‬‭aparecem‬‭em‬

‭um‬ ‭ensaio‬ ‭de‬ ‭1830,‬ ‭intitulado‬ ‭Du‬ ‭Fantastique‬ ‭en‬ ‭littérature‬‭,‬ ‭e‬ ‭também‬ ‭“espalham-se‬ ‭nos‬

‭prefácios‬‭e‬‭mesmo‬‭no‬‭interior‬‭de‬‭algumas‬‭de‬‭suas‬‭narrativas‬‭fantásticas”‬‭(Camarani,‬‭2002,‬‭p.‬

‭68).‬ ‭Para‬ ‭o‬ ‭francês,‬‭a‬‭verdadeira‬‭história‬‭fantástica‬‭traz‬‭“um‬‭fato‬‭considerado‬‭materialmente‬

‭impossível‬ ‭que,‬ ‭no‬ ‭entanto,‬ ‭foi‬ ‭realizado”‬ ‭(Nodier,‬ ‭1961,‬ ‭p.‬‭330-1‬‭apud‬‭Camarani,‬‭2002,‬‭p.‬

‭69-70, tradução nossa)‬‭3‬‭.‬

‭3‬ ‭“[...] Un fait tenu pour matériellement impossible qui s’est cependant accompli à la connaissance de tout le‬
‭monde” (Nodier, 1961, p. 330-1‬‭apud‬‭Camarani, 2002,‬‭p. 69-70).‬

‭(Radcliffe,‬‭2024,‬‭p.‬‭41).‬‭Entendemos,‬‭a‬‭partir‬‭disso,‬‭que‬‭o‬‭terror‬‭presume‬‭uma‬‭apreensão‬‭assustadora,‬‭sendo‬‭mais‬
‭sutil‬‭e‬‭concentrado‬‭na‬‭expectativa‬‭do‬‭leitor,‬‭enquanto‬‭o‬‭horror‬‭é‬‭explícito‬‭e‬‭às‬‭vezes‬‭até‬‭extremo.‬‭Por‬‭isso,‬‭não‬
‭apontamos‬ ‭a‬ ‭tendência‬ ‭de‬ ‭Mariana‬ ‭Enriquez‬ ‭como‬ ‭simplesmente‬ ‭do‬ ‭terror‬ ‭ou‬ ‭do‬ ‭horror,‬ ‭porque,‬ ‭ora‬ ‭suas‬
‭narrativas‬ ‭caminham‬ ‭no‬ ‭sentido‬ ‭da‬‭expectativa‬‭do‬‭terror,‬‭ora‬‭caminham‬‭na‬‭linha‬‭do‬‭horror‬‭com,‬‭por‬‭exemplo,‬
‭aparição‬ ‭de‬ ‭figuras‬ ‭monstruosas‬ ‭explícitas.‬ ‭Ainda‬‭assim,‬‭ao‬‭nos‬‭referirmos‬‭ao‬‭horror‬‭ao‬‭longo‬‭desta‬‭pesquisa,‬
‭pensamos‬ ‭com‬ ‭Carrol‬ ‭(1999),‬ ‭que‬ ‭argumenta‬ ‭que‬ ‭o‬ ‭horror‬ ‭pode‬ ‭ser‬ ‭um‬ ‭exercício‬ ‭do‬ ‭fantástico,‬ ‭“[...]‬ ‭muitas‬
‭histórias‬‭de‬‭horror‬‭têm‬‭início,‬‭por‬‭assim‬‭dizer,‬‭com‬‭narrativas‬‭fantásticas,‬‭mas‬‭viram‬‭horror‬‭assim‬‭que‬‭o‬‭fato‬‭da‬
‭existência do monstro é revelado ao leitor e conhecido por ele” (Carrol, 1999, p. 207).‬
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‭O‬‭autor‬‭descreve‬‭diferentes‬‭tipos‬‭de‬‭fantástico:‬‭a‬‭“falsa‬‭história‬‭fantástica”‬‭(“l’histoire‬

‭fantastique‬ ‭fausse”),‬ ‭cujo‬ ‭exemplo‬ ‭poderia‬ ‭ser,‬ ‭segundo‬ ‭Nodier,‬ ‭os‬ ‭contos‬ ‭de‬ ‭fadas‬ ‭de‬

‭Perrault;‬ ‭a‬ ‭“vaga‬ ‭história‬ ‭fantástica”‬ ‭(“l’histoire‬ ‭fantastique‬ ‭vague”),‬ ‭que‬ ‭deixa‬ ‭dúvida;‬ ‭e‬ ‭a‬

‭“verdadeira‬ ‭história‬ ‭fantástica”‬ ‭(“l’histoire‬ ‭fantastique‬ ‭vraie”),‬ ‭que‬ ‭traria,‬ ‭então,‬ ‭o‬ ‭fato‬ ‭tido‬

‭como‬ ‭“materialmente‬ ‭impossível”.‬ ‭Além‬‭de‬‭ser‬‭precursor‬‭na‬‭teorização,‬‭Nodier‬‭foi‬‭“um‬‭dos‬

‭primeiros‬ ‭escritores‬ ‭a‬ ‭refletir‬ ‭sobre‬ ‭os‬ ‭novos‬ ‭gêneros,‬ ‭[...]‬ ‭tratando-os‬ ‭como‬ ‭novas‬

‭modalidades‬‭para‬‭a‬‭expressão‬‭da‬‭sensibilidade‬‭de‬‭uma‬‭época”‬‭(Camarani,‬‭2002,‬‭p.‬‭68).‬‭Já‬‭se‬

‭enxergava,‬ ‭portanto,‬ ‭uma‬ ‭interseção‬ ‭entre‬ ‭o‬ ‭contexto‬‭sócio-histórico‬‭de‬‭uma‬‭dada‬‭época‬‭e‬‭a‬

‭literatura‬‭fantástica‬‭–‬‭tópico‬‭sobre‬‭o‬‭qual‬‭discorreremos‬‭com‬‭mais‬‭profundidade‬‭neste‬‭trabalho‬

‭a partir de teóricos da contemporaneidade, conforme se verá.‬

‭Na‬ ‭década‬ ‭de‬ ‭1880,‬ ‭Guy‬ ‭de‬ ‭Maupassant,‬ ‭autor‬ ‭francês‬ ‭altamente‬ ‭reconhecido‬ ‭pela‬

‭crítica‬‭por‬‭suas‬‭narrativas‬‭fantásticas,‬‭também‬‭deixou‬‭contribuições,‬‭ainda‬‭que‬‭sucintas,‬‭sobre‬

‭esse‬ ‭modo‬ ‭literário.‬ ‭A‬ ‭partir‬ ‭de‬ ‭seus‬ ‭escritos,‬ ‭entre‬ ‭contos‬ ‭e‬ ‭crônicas,‬ ‭Camarani‬ ‭(2014)‬

‭apresenta‬ ‭algumas‬ ‭das‬ ‭acepções‬ ‭do‬ ‭autor‬ ‭sobre‬ ‭o‬ ‭assunto‬ ‭e‬ ‭revela‬ ‭que‬ ‭o‬ ‭fantástico‬ ‭de‬

‭Maupassant‬ ‭é‬ ‭“um‬ ‭fantástico‬ ‭interior,‬ ‭inerente‬ ‭à‬ ‭alma‬ ‭humana,‬ ‭no‬ ‭qual‬ ‭não‬ ‭há‬ ‭lugar‬ ‭para‬

‭monstro‬‭e‬‭outras‬‭criaturas‬‭sobrenaturais”‬‭(Camarani,‬‭2014,‬‭p.‬‭22).‬‭Camarani‬‭destaca,‬‭ainda,‬‭a‬

‭previsão‬ ‭que‬ ‭Maupassant‬ ‭faz‬ ‭em‬ ‭relação‬ ‭à‬ ‭modalidade.‬ ‭Para‬ ‭o‬ ‭autor,‬ ‭que,‬ ‭lembremo-nos,‬

‭escrevia‬ ‭no‬ ‭final‬ ‭do‬ ‭século‬ ‭XIX,‬ ‭não‬ ‭havendo‬ ‭mais‬ ‭mistérios‬ ‭e‬ ‭acreditando‬ ‭que‬ ‭“todo‬ ‭o‬

‭inexplicável‬ ‭torna-se‬ ‭um‬ ‭dia‬ ‭passível‬ ‭de‬ ‭uma‬ ‭explicação”‬ ‭(Camarani,‬ ‭2014,‬ ‭p.‬ ‭23),‬ ‭o‬

‭fantástico estava fadado ao fim.‬

‭As‬ ‭palavras‬ ‭“hesitação”,‬ ‭“dúvida”,‬ ‭“inquietação”‬ ‭e‬ ‭“indecisão”‬ ‭extraídas‬ ‭de‬ ‭uma‬

‭crônica‬ ‭de‬ ‭Maupassant‬ ‭e‬ ‭destacadas‬ ‭por‬ ‭Camarani‬ ‭revelam‬ ‭semelhanças‬ ‭com‬ ‭os‬ ‭textos‬

‭fundadores‬ ‭que‬ ‭surgem‬ ‭depois,‬ ‭tais‬ ‭como‬ ‭os‬ ‭de‬ ‭Todorov‬ ‭(1970),‬ ‭Bessière‬ ‭(1974)‬ ‭e‬ ‭Vax‬

‭(1965).‬ ‭Em‬ ‭algum‬ ‭ponto,‬ ‭portanto,‬ ‭as‬ ‭teorias‬ ‭desses‬ ‭diferentes‬ ‭escritores‬ ‭concordam,‬‭o‬‭que‬

‭fica ainda mais claro à medida que nos aprofundamos nessa investigação.‬

‭Em‬ ‭1919,‬ ‭depois‬ ‭de‬ ‭Maupassant,‬ ‭outro‬ ‭texto‬ ‭surge‬ ‭contribuindo‬ ‭para‬ ‭as‬ ‭discussões‬

‭acerca‬ ‭da‬ ‭literatura‬ ‭fantástica,‬ ‭ainda‬ ‭que‬ ‭escrito‬ ‭por‬ ‭um‬ ‭médico‬ ‭e‬ ‭psicanalista‬ ‭austríaco,‬

‭Sigmund‬‭Freud.‬‭Ele‬‭próprio‬‭começa‬‭por‬‭dizer‬‭que‬‭“é‬‭raro‬‭o‬‭psicanalista‬‭sentir-se‬‭inclinado‬‭a‬

‭investigações‬ ‭estéticas‬ ‭[...].‬ ‭Pode‬ ‭ocorrer,‬ ‭no‬ ‭entanto,‬ ‭que‬ ‭ele‬ ‭venha‬ ‭a‬ ‭interessar-se‬ ‭por‬ ‭um‬

‭âmbito‬ ‭particular‬ ‭da‬ ‭estética,‬ ‭e‬ ‭então‬ ‭este‬ ‭será,‬ ‭provavelmente,‬ ‭um‬ ‭âmbito‬ ‭marginal,‬

‭negligenciado‬ ‭pela‬ ‭literatura‬ ‭especializada‬ ‭na‬ ‭matéria”‬ ‭(Freud,‬ ‭2010,‬ ‭p.‬ ‭329).‬ ‭O‬

‭inquietante/estranho‬ ‭seria‬ ‭um‬ ‭desses‬ ‭casos‬ ‭de‬ ‭assuntos‬ ‭negligenciados‬ ‭sobre‬ ‭o‬ ‭qual‬ ‭ele‬ ‭se‬

‭propõe‬ ‭a‬ ‭dissertar‬ ‭no‬ ‭texto‬ ‭O‬ ‭Estranho‬ ‭(‬‭Das‬ ‭Unheimliche‬‭),‬ ‭dedicando-se‬ ‭a‬ ‭interpretar‬ ‭O‬
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‭Homem‬ ‭de‬ ‭Areia‬‭,‬ ‭de‬ ‭E.‬ ‭T.‬ ‭A.‬ ‭Hoffman,‬ ‭cuja‬ ‭obra‬ ‭é‬ ‭um‬ ‭dos‬‭grandes‬‭destaques‬‭da‬‭literatura‬

‭fantástica‬‭do‬‭final‬‭do‬‭século‬‭XVIII‬‭e‬‭evidencia‬‭um‬‭amplo‬‭repertório‬‭de‬‭procedimentos‬‭e‬‭temas‬

‭que eram e seriam adotados nesse modo literário posteriormente.‬

‭No‬ ‭ensaio,‬ ‭Freud‬ ‭discorre‬ ‭sobre‬ ‭a‬ ‭palavra‬ ‭alemã‬ ‭unheimlich‬‭,‬ ‭entendendo-a‬ ‭como‬

‭intraduzível‬ ‭para‬ ‭outras‬ ‭línguas‬ ‭e‬ ‭aproximando-a‬ ‭da‬ ‭ideia‬ ‭do‬ ‭não‬ ‭familiar‬ ‭ou‬ ‭estranho‬

‭familiar‬‭.‬ ‭O‬ ‭não‬ ‭familiar,‬ ‭por‬ ‭sua‬ ‭vez,‬ ‭caracterizaria‬ ‭a‬ ‭história‬ ‭fantástica,‬ ‭na‬ ‭qual,‬ ‭segundo‬

‭Freud,‬ ‭a‬ ‭incerteza‬ ‭é‬ ‭um‬ ‭dos‬ ‭elementos‬ ‭centrais.‬ ‭A‬ ‭partir‬ ‭de‬ ‭seus‬ ‭conceitos‬ ‭psicanalíticos‬ ‭e‬

‭suas‬‭experiências‬‭em‬‭análise‬‭clínica,‬‭o‬‭autor‬‭austríaco‬‭examina‬‭o‬‭conto‬‭de‬‭Hoffmann‬‭ao‬‭longo‬

‭do‬‭ensaio,‬‭“[...]‬‭para‬‭demonstrar‬‭que‬‭o‬‭sentimento‬‭de‬‭inquietação‬‭tem‬‭a‬‭ver‬‭com‬‭experiências‬

‭bem‬ ‭mais‬ ‭amplas‬ ‭e‬ ‭profundas‬ ‭do‬ ‭que‬ ‭aquelas‬ ‭ligadas‬ ‭aos‬ ‭autômatos,‬ ‭ou‬ ‭com‬ ‭os‬ ‭seres‬

‭animados‬ ‭que‬ ‭parecem‬ ‭privados‬ ‭de‬ ‭vida”‬ ‭(Ceserani,‬ ‭2006,‬ ‭p.‬ ‭14).‬ ‭Embora‬ ‭a‬ ‭orientação‬

‭psicanalítica‬ ‭não‬ ‭seja‬ ‭suficiente‬ ‭para‬ ‭abarcar‬ ‭as‬ ‭variadas‬ ‭questões‬ ‭envoltas‬ ‭na‬ ‭literatura‬

‭fantástica,‬ ‭fazendo‬ ‭surgir‬ ‭críticas‬ ‭ao‬ ‭texto‬ ‭de‬ ‭Freud,‬ ‭o‬ ‭psicanalista‬ ‭trouxe‬ ‭contribuições‬

‭importantes para o debate, podendo-se atribuir a ele o mérito de:‬

‭[...]‬ ‭ter‬ ‭jogado‬ ‭luz‬ ‭em‬ ‭alguns‬ ‭dos‬ ‭temas‬ ‭e‬ ‭dos‬ ‭procedimentos‬ ‭narrativos‬ ‭mais‬
‭interessantes‬‭e‬‭misteriosos‬‭do‬‭conto‬‭de‬‭Hoffmann:‬‭por‬‭exemplo,‬‭os‬‭temas‬‭do‬‭olho‬‭e‬
‭da‬‭perspectiva‬‭da‬‭visão‬‭(com‬‭ou‬‭sem‬‭instrumentos‬‭mecânicos),‬‭da‬‭cisão‬‭do‬‭eu‬‭e‬‭da‬
‭formação‬ ‭do‬ ‭duplo‬ ‭ou‬ ‭do‬ ‭sósia,‬ ‭das‬ ‭presenças‬ ‭e‬ ‭coincidências‬ ‭sobrenaturais‬ ‭etc.,‬
‭além‬ ‭do‬ ‭procedimento‬ ‭narrativo‬ ‭que‬ ‭se‬‭propõe‬‭a‬‭manter‬‭o‬‭maior‬‭tempo‬‭possível‬‭o‬
‭leitor‬ ‭sobre‬ ‭o‬ ‭fio‬ ‭da‬ ‭incerteza‬ ‭quanto‬ ‭ao‬ ‭que‬ ‭é‬ ‭contado‬ ‭–‬ ‭se‬ ‭aquilo‬ ‭é‬ ‭fruto‬ ‭do‬
‭maravilhoso ou é fruto de coincidências reais, ou estranhas (Ceserani, 2006, p. 20).‬

‭Algumas‬ ‭poucas‬ ‭décadas‬ ‭mais‬ ‭tarde,‬ ‭em‬ ‭1940,‬ ‭o‬ ‭argentino‬ ‭Adolfo‬ ‭Bioy‬ ‭Casares,‬

‭crítico,‬‭leitor‬‭voraz‬‭e‬‭também‬‭escritor‬‭do‬‭fantástico,‬‭escreve‬‭um‬‭prólogo‬‭para‬‭a‬‭Antologia‬‭da‬

‭literatura‬ ‭fantástica,‬ ‭organizada‬ ‭pelo‬ ‭próprio‬ ‭Bioy‬ ‭junto‬ ‭a‬ ‭Silvina‬ ‭Ocampo‬ ‭e‬ ‭Jorge‬ ‭Luis‬

‭Borges,‬ ‭no‬ ‭qual‬ ‭ele‬ ‭se‬ ‭dedica‬ ‭a‬ ‭descrever‬ ‭algumas‬ ‭características‬ ‭da‬ ‭literatura‬ ‭fantástica,‬

‭apontando-as‬ ‭em‬ ‭contos‬ ‭incluídos‬ ‭na‬ ‭própria‬ ‭antologia‬ ‭e‬ ‭em‬ ‭outras‬ ‭histórias‬ ‭clássicas.‬

‭Trata-se‬‭de‬‭um‬‭texto‬‭instigante‬‭para‬‭nossa‬‭análise,‬‭uma‬‭vez‬‭que‬‭apresenta‬‭o‬‭ponto‬‭de‬‭vista‬‭de‬

‭um‬‭escritor‬‭argentino,‬‭cujo‬‭país‬‭foi‬‭local‬‭onde‬‭o‬‭modo‬‭fantástico‬‭encontrou‬‭terreno‬‭fértil‬‭para‬

‭prosperar – e é também o país de Enriquez e Schweblin.‬

‭No‬ ‭texto‬ ‭de‬ ‭Bioy‬ ‭Casares,‬ ‭há‬ ‭considerações‬ ‭notórias‬ ‭relacionadas‬ ‭ao‬ ‭fantástico.‬ ‭O‬

‭autor‬ ‭começa‬ ‭por‬ ‭apontar‬ ‭certa‬ ‭“universalidade”:‬ ‭“[...]‬ ‭antigas‬ ‭como‬ ‭o‬ ‭medo,‬ ‭as‬ ‭ficções‬

‭fantásticas‬ ‭são‬ ‭anteriores‬ ‭às‬ ‭letras.‬ ‭As‬ ‭assombrações‬ ‭povoam‬ ‭todas‬ ‭as‬ ‭literaturas:‬ ‭estão‬ ‭no‬

‭Avesta,‬‭na‬‭Bíblia,‬‭em‬‭Homero,‬‭no‬‭Livro‬‭das‬‭mil‬‭e‬‭uma‬‭noites‬‭”‬‭(Casares,‬‭2019,‬‭p.‬‭11).‬‭Quanto‬

‭às‬ ‭origens,‬ ‭focando‬ ‭na‬ ‭Europa‬ ‭e‬ ‭na‬ ‭América,‬ ‭Casares‬ ‭aponta‬ ‭que‬ ‭“como‬ ‭gênero‬ ‭mais‬ ‭ou‬
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‭menos‬ ‭definido,‬ ‭a‬ ‭literatura‬ ‭fantástica‬ ‭surge‬ ‭no‬ ‭século‬ ‭XIX‬ ‭e‬ ‭na‬ ‭língua‬ ‭inglesa”‬ ‭(Casares,‬

‭2019,‬ ‭p.‬ ‭11).‬ ‭Seus‬ ‭precursores‬ ‭seriam:‬ ‭“no‬ ‭século‬‭XIV,‬‭o‬‭infante‬‭d.‬‭Juan‬‭Manuel;‬‭no‬‭século‬

‭XVI,‬ ‭Rabelais;‬ ‭no‬ ‭XVII,‬ ‭Quevedo;‬ ‭no‬ ‭XVIII,‬ ‭Defoe‬ ‭e‬ ‭Horace‬ ‭Walpole;‬ ‭já‬ ‭no‬ ‭século‬ ‭XIX,‬

‭Hoffmann” (Casares, 2019, p. 11).‬

‭Ainda‬‭que‬‭consiga‬‭apontar‬‭tais‬‭marcos‬‭iniciais,‬‭ele‬‭reconhece‬‭as‬‭diferenças‬‭existentes‬

‭entre‬ ‭as‬ ‭histórias‬ ‭consideradas‬ ‭fantásticas,‬ ‭alegando‬ ‭que‬ ‭“pedimos‬ ‭regras‬ ‭para‬ ‭o‬ ‭conto‬

‭fantástico:‬ ‭logo‬ ‭veremos,‬ ‭porém,‬‭que‬‭não‬‭há‬‭só‬‭um,‬‭mas‬‭muitos‬‭tipos‬‭de‬‭contos‬‭fantásticos”‬

‭(Casares,‬ ‭2019,‬ ‭p.‬ ‭12).‬ ‭O‬ ‭autor‬ ‭parece,‬ ‭portanto,‬ ‭se‬ ‭desprender‬ ‭de‬ ‭uma‬ ‭sistematização‬

‭rigorosa,‬‭porém‬‭sem‬‭deixar‬‭de‬‭apontar‬‭questões‬‭em‬‭comum‬‭nessas‬‭narrativas,‬‭declarando,‬‭por‬

‭exemplo, que os contos fantásticos podem ser classificados pela explicação:‬

‭[...]‬ ‭a)‬ ‭os‬ ‭que‬‭explicam‬‭pela‬‭ação‬‭de‬‭um‬‭ser‬‭ou‬‭de‬‭um‬‭fato‬‭sobrenatural;‬‭b)‬‭os‬‭que‬
‭têm‬ ‭explicação‬ ‭fantástica,‬ ‭mas‬ ‭não‬ ‭sobrenatural‬ ‭(‘científica’‬ ‭não‬ ‭me‬ ‭parece‬ ‭o‬
‭adjetivo‬ ‭conveniente‬ ‭para‬ ‭essas‬ ‭invenções‬ ‭rigorosas,‬ ‭verossímeis,‬ ‭à‬ ‭força‬ ‭de‬
‭sintaxe);‬ ‭c)‬ ‭os‬ ‭que‬ ‭se‬ ‭explicam‬ ‭pela‬ ‭intervenção‬ ‭de‬ ‭um‬ ‭ser‬ ‭ou‬ ‭de‬ ‭um‬ ‭fato‬
‭sobrenatural,‬‭mas‬‭insinuam,‬‭também,‬‭a‬‭possibilidade‬‭de‬‭uma‬‭explicação‬‭natural‬‭[...];‬
‭os que admitem uma alucinação explicativa (Casares, 2019, p. 17-18).‬

‭Como‬ ‭Nodier,‬ ‭Casares‬ ‭subdivide‬ ‭a‬ ‭literatura‬ ‭fantástica‬ ‭em‬ ‭três‬ ‭tipos,‬ ‭o‬ ‭que‬‭também‬

‭será‬ ‭observado‬ ‭em‬‭outros‬‭autores,‬‭a‬‭exemplo‬‭de‬‭Todorov,‬‭cujo‬‭texto‬‭é‬‭considerado‬‭fundador‬

‭por sua sistematização robusta.‬

‭Anos‬ ‭mais‬ ‭tarde,‬ ‭em‬ ‭1951,‬ ‭o‬ ‭autor‬ ‭e‬ ‭crítico‬ ‭francês‬ ‭Pierre-Georges‬ ‭Castex‬ ‭também‬

‭escreve‬ ‭sobre‬ ‭o‬ ‭assunto‬ ‭em‬ ‭uma‬ ‭introdução‬ ‭à‬ ‭sua‬ ‭obra‬ ‭Le‬ ‭conte‬ ‭fantastique‬ ‭en‬ ‭France‬ ‭de‬

‭Nodier‬ ‭à‬ ‭Maupassant‬‭,‬ ‭na‬ ‭qual‬ ‭discorre‬‭sobre‬‭o‬‭fantástico,‬‭caracterizando-o‬‭como‬‭“um‬‭novo‬

‭modo‬ ‭literário‬ ‭e,‬ ‭antecipando-se‬ ‭às‬ ‭proposições‬ ‭dos‬ ‭teóricos‬ ‭do‬ ‭fantástico,‬ ‭não‬ ‭deixa‬ ‭de‬

‭apontar‬‭a‬‭existência‬‭da‬‭ordem‬‭do‬‭sobrenatural‬‭que‬‭se‬‭opõe‬‭a‬‭do‬‭real”‬‭(Camarani,‬‭2014,‬‭p.‬‭31).‬

‭Destaca-se‬‭em‬‭suas‬‭acepções‬‭o‬‭fato‬‭de‬‭apontar‬‭como‬‭precursor‬‭francês‬‭da‬‭literatura‬‭fantástica‬

‭Jacques‬‭Cazotte,‬‭enquanto‬‭Hoffmann,‬‭frequentemente‬‭associado‬‭ao‬‭pioneirismo‬‭fantástico‬‭de‬

‭modo‬‭geral,‬‭seria,‬‭para‬‭Castex,‬‭“o‬‭iniciador‬‭alemão”‬‭(Camarani,‬‭2014,‬‭p.‬‭33).‬‭O‬‭autor‬‭também‬

‭aponta‬ ‭“dois‬ ‭tipos‬ ‭de‬ ‭narrativa‬ ‭fantástica‬ ‭que‬ ‭Todorov,‬ ‭mais‬ ‭tarde,‬ ‭nomeará‬

‭‘fantástico-estranho’ e ‘fantástico maravilhoso’” (Camarani, 2014, p. 35):‬

‭[...]‬ ‭Temos,‬ ‭de‬ ‭um‬ ‭lado,‬ ‭as‬ ‭ficções‬ ‭misteriosas‬ ‭ligadas‬ ‭a‬ ‭uma‬ ‭explicação‬ ‭objetiva‬
‭que,‬‭exposta‬‭geralmente‬‭no‬‭final,‬‭destrói‬‭a‬‭ilusão,‬‭como‬‭a‬‭alucinação‬‭e‬‭a‬‭loucura;‬‭de‬
‭outro‬‭lado,‬‭os‬‭contos‬‭nos‬‭quais‬‭os‬‭acontecimentos‬‭sobrenaturais‬‭que‬‭vêm‬‭perturbar‬‭o‬
‭curso da vida ordinária permanecem inexplicáveis (Camarani, 2014, p. 35).‬
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‭Bem‬ ‭diferente‬ ‭de‬ ‭Maupassant,‬ ‭que‬ ‭anunciava‬ ‭o‬ ‭fim‬ ‭do‬ ‭modo‬‭fantástico,‬‭Castex‬‭fala‬

‭sobre‬‭a‬‭“renovação”‬‭dessa‬‭literatura,‬‭entendendo‬‭que‬‭“ao‬‭contrário‬‭de‬‭eliminar‬‭o‬‭fantástico,‬‭a‬

‭ciência‬ ‭e‬ ‭as‬ ‭certezas‬‭positivas‬‭acabam‬‭por‬‭estimular‬‭a‬‭imaginação”‬‭(Camarani,‬‭2014,‬‭p.‬‭36).‬

‭Também‬ ‭são‬ ‭dignas‬ ‭de‬ ‭nota‬‭suas‬‭observações‬‭em‬‭relação‬‭às‬‭transformações‬‭dessa‬‭literatura.‬

‭Os‬ ‭autores‬ ‭considerados‬ ‭por‬ ‭Castex‬ ‭como‬ ‭“mestres‬ ‭da‬ ‭narrativa‬ ‭fantástica‬ ‭do‬ ‭século‬ ‭XIX‬

‭apresentam‬‭características‬‭próprias,‬‭de‬‭formação‬‭e‬‭estilo,‬‭mas‬‭também‬‭que‬‭evoluem‬‭de‬‭acordo‬

‭com‬‭a‬‭corrente‬‭literária‬‭que‬‭vivenciam”‬‭(Camarani,‬‭2014,‬‭p.‬‭38).‬‭Já‬‭havia,‬‭portanto,‬‭no‬‭século‬

‭XIX‬ ‭e‬ ‭XX,‬ ‭a‬ ‭concepção‬ ‭de‬ ‭que‬ ‭o‬ ‭fantástico‬ ‭transformou-se‬ ‭e‬‭transforma-se‬‭por‬‭influências‬

‭externas‬ ‭diversas‬ ‭–‬‭o‬‭que‬‭explica,‬‭por‬‭exemplo,‬‭a‬‭ascensão,‬‭a‬‭partir‬‭do‬‭século‬‭XX,‬‭de‬‭novos‬

‭procedimentos‬ ‭e‬ ‭temas‬ ‭nesse‬ ‭modo‬ ‭literário,‬ ‭como‬ ‭se‬ ‭pode‬ ‭observar‬ ‭nos‬ ‭argentinos‬ ‭como‬

‭Julio‬ ‭Cortázar‬ ‭e,‬ ‭mais‬ ‭tarde,‬ ‭nas‬ ‭próprias‬ ‭autoras‬ ‭analisadas‬ ‭neste‬ ‭trabalho,‬ ‭inseridas‬ ‭no‬

‭fantástico dos fins do século XX e princípio do XXI.‬

‭Em‬‭1960,‬‭o‬‭escritor‬‭francês‬‭Louis‬‭Vax‬‭sintetiza‬‭suas‬‭ideias‬‭sobre‬‭o‬‭fantástico‬‭em‬‭L’art‬

‭et‬ ‭la‬ ‭littérature‬ ‭fantastiques‬ ‭e,‬ ‭em‬ ‭1965,‬ ‭lança‬ ‭as‬ ‭bases‬ ‭de‬ ‭sua‬ ‭concepção‬ ‭sobre‬ ‭o‬ ‭modo‬

‭literário‬ ‭com‬ ‭sua‬ ‭outra‬ ‭obra,‬ ‭La‬ ‭séduction‬ ‭de‬ ‭l'étrange‬‭,‬ ‭cujas‬ ‭ambições‬ ‭são‬ ‭filosóficas‬

‭(Camarani,‬ ‭2014,‬ ‭p.‬ ‭43-44).‬ ‭O‬ ‭autor‬ ‭apontava‬ ‭para‬ ‭a‬ ‭“impossibilidade‬ ‭de‬ ‭uma‬ ‭exata‬

‭conceituação‬‭do‬‭fantástico”‬‭(Camarani,‬‭2014,‬‭p.‬‭44),‬‭destacando,‬‭inclusive,‬‭como‬‭as‬‭próprias‬

‭definições‬‭dos‬‭dicionários‬‭se‬‭contradizem‬‭(Vax,‬‭1965,‬‭p.‬‭5).‬‭Nesse‬‭sentido,‬‭Vax‬‭situa‬‭sua‬‭obra‬

‭como‬ ‭uma‬ ‭tentativa‬ ‭de‬ ‭definição.‬ ‭Para‬ ‭isso,‬ ‭além‬ ‭de‬ ‭diferenciar,‬ ‭em‬ ‭sua‬ ‭primeira‬ ‭obra,‬ ‭o‬

‭maravilhoso,‬‭a‬‭fantasia‬‭e‬‭o‬‭feérico,‬‭na‬‭obra‬‭seguinte,‬‭ele‬‭assinala‬‭“o‬‭sentimento‬‭de‬‭estranheza”‬

‭que‬‭obras‬‭fantásticas‬‭despertam‬‭(Camarani,‬‭2014,‬‭p.‬‭44).‬‭Caminhando‬‭por‬‭essa‬‭discussão,‬‭ele‬

‭relembra‬‭a‬‭contribuição‬‭de‬‭Freud‬‭sobre‬‭o‬‭estranho,‬‭concorda‬‭com‬‭algumas‬‭de‬‭suas‬‭ideias,‬‭mas‬

‭termina‬ ‭por‬ ‭apontar‬ ‭falhas‬ ‭na‬ ‭análise‬ ‭do‬ ‭psicanalista,‬ ‭“sobretudo‬ ‭em‬ ‭relação‬ ‭ao‬ ‭tratamento‬

‭que‬‭este‬‭dá‬‭aos‬‭personagens,‬‭como‬‭se‬‭fossem‬‭seres‬‭vivos,‬‭pessoas‬‭reais”‬‭(Camarani,‬‭2014,‬‭p.‬

‭46).‬

‭Além‬‭da‬‭estranheza‬‭,‬‭outros‬‭termos‬‭recorrentes‬‭nas‬‭teorias‬‭sobre‬‭o‬‭fantástico‬‭aparecem‬

‭em‬‭sua‬‭obra,‬‭como‬‭o‬‭inexplicável‬‭e‬‭a‬‭dúvida‬‭.‬‭Ceserani‬‭(2006,‬‭p.‬‭47)‬‭destaca‬‭que‬‭Vax‬‭substitui‬

‭os‬ ‭termos‬ ‭“inadmissível”‬ ‭e‬ ‭“indizível”,‬ ‭usados‬ ‭por‬ ‭teóricos‬ ‭anteriores‬ ‭como‬ ‭Caillois,‬ ‭pela‬

‭palavra‬‭“inexplicável”.‬‭Para‬‭Vax,‬‭a‬‭literatura‬‭fantástica‬‭“deleita-se‬‭em‬‭apresentar-nos‬‭homens‬

‭como‬ ‭nós,‬ ‭subitamente‬ ‭colocados‬ ‭na‬ ‭presença‬ ‭do‬ ‭inexplicável,‬ ‭mas‬‭dentro‬‭do‬‭nosso‬‭mundo‬

‭real”‬ ‭(Vax,‬ ‭1965,‬ ‭p.‬ ‭6,‬ ‭tradução‬ ‭nossa)‬‭4‬‭.‬ ‭Também‬ ‭chama‬ ‭atenção‬ ‭para‬ ‭a‬ ‭dúvida‬ ‭que,‬

‭“instaurada‬ ‭no‬ ‭texto,‬ ‭torna-se‬ ‭responsável‬ ‭pela‬ ‭ambiguidade‬ ‭da‬ ‭narrativa‬ ‭fantástica”‬

‭4‬ ‭“[...]‬‭Se‬‭deleita‬‭en‬‭presentarnos‬‭a‬‭hombres‬‭como‬‭nosotros,‬‭situados‬‭súbitamente‬‭en‬‭presencia‬‭de‬‭lo‬‭inexplicable,‬
‭pero dentro de nuestro mundo real” (Vax, 1965, p. 6).‬
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‭(Camarani,‬‭2014,‬‭p.‬‭48).‬‭Vax‬‭aponta‬‭para‬‭a‬‭relação‬‭com‬‭o‬‭cotidiano,‬‭permitindo‬‭entender‬‭que‬

‭“o‬‭fantástico‬‭começa‬‭a‬‭insinuar-se‬‭dissimuladamente‬‭em‬‭um‬‭universo‬‭cotidiano‬‭e‬‭termina‬‭por‬

‭transformá-lo‬ ‭completamente”‬ ‭(Camarani,‬ ‭2014,‬ ‭p.‬ ‭50).‬ ‭Entendendo‬ ‭que,‬ ‭ao‬ ‭mesmo‬ ‭tempo‬

‭que‬‭o‬‭fantástico‬‭se‬‭opõe‬‭a‬‭evidências‬‭racionais,‬‭também‬‭se‬‭apoia‬‭nessas‬‭mesmas‬‭evidências,‬‭o‬

‭autor‬ ‭“assinala‬ ‭a‬ ‭oposição,‬ ‭essencial‬ ‭ao‬ ‭fantástico,‬ ‭entre‬‭a‬‭ordem‬‭do‬‭real‬‭e‬‭do‬‭sobrenatural”‬

‭(Camarani, 2014, p. 53).‬

‭Contemporâneo‬‭de‬‭Vax,‬‭o‬‭sociólogo‬‭e‬‭crítico‬‭francês‬‭Roger‬‭Caillois‬‭escreve,‬‭em‬‭1966,‬

‭um‬‭prefácio‬‭para‬‭a‬‭Anthologie‬‭du‬‭fantastique‬‭,‬‭no‬‭qual‬‭“propõe-se‬‭a‬‭refletir‬‭sobre‬‭as‬‭diferenças‬

‭entre‬‭os‬‭contos‬‭de‬‭fadas,‬‭as‬‭narrativas‬‭fantásticas‬‭e‬‭as‬‭ficções‬‭científicas”‬‭(Camarani,‬‭2014,‬‭p.‬

‭54).‬ ‭O‬ ‭autor‬ ‭traz‬ ‭à‬ ‭tona‬ ‭a‬ ‭relação‬ ‭entre‬ ‭o‬ ‭sobrenatural‬ ‭e‬ ‭o‬ ‭real,‬ ‭apontando‬ ‭que‬‭nesse‬‭modo‬

‭literário,‬ ‭“o‬ ‭sobrenatural‬ ‭aparece‬ ‭como‬ ‭uma‬‭ruptura‬‭da‬‭coerência‬‭universal;‬‭[...]‬‭o‬‭fantástico‬

‭supõe‬ ‭a‬ ‭solidez‬ ‭do‬ ‭mundo‬ ‭real,‬ ‭para‬ ‭melhor‬ ‭devastá-la”‬ ‭(Camarani,‬ ‭2014,‬ ‭p.‬ ‭55).‬ ‭Para‬ ‭ele,‬

‭seria‬ ‭necessário‬ ‭ao‬ ‭fantástico‬ ‭“alguma‬ ‭coisa‬ ‭de‬ ‭involuntário,‬ ‭de‬ ‭sofrido,‬ ‭uma‬ ‭interrogação‬

‭inquieta‬‭não‬‭menos‬‭que‬‭inquietante,‬‭surgida‬‭improvisadamente‬‭de‬‭não‬‭se‬‭sabe‬‭que‬‭trevas,‬‭que‬

‭seu‬‭autor‬‭viu-se‬‭obrigado‬‭a‬‭tomar‬‭como‬‭veio”‬‭(Caillois,‬‭1966‬‭apud‬‭Todorov,‬‭2017,‬‭p.‬‭41).‬‭Em‬

‭outros‬‭momentos,‬‭Caillois‬‭chama‬‭atenção‬‭para‬‭o‬‭papel‬‭do‬‭autor‬‭no‬‭fantástico,‬‭ao‬‭que‬‭Todorov‬

‭tece‬‭uma‬‭crítica,‬‭entendendo‬‭como‬‭uma‬‭tentativa‬‭de‬‭“situar‬‭o‬‭critério‬‭do‬‭fantástico‬‭no‬‭próprio‬

‭autor‬ ‭da‬ ‭narrativa”‬ ‭e‬ ‭destacando‬ ‭Caillois‬ ‭como‬ ‭um‬ ‭teórico‬ ‭que‬ ‭“não‬ ‭tem‬ ‭medo‬ ‭das‬

‭contradições” (Todorov, 2017, p. 41).‬

‭Filósofo‬ ‭e‬ ‭linguista‬ ‭búlgaro,‬ ‭radicado‬ ‭na‬ ‭França,‬ ‭Tzvetan‬ ‭Todorov‬ ‭escreve‬ ‭em‬‭1970‬

‭aquela‬‭que‬‭é‬‭considerada‬‭uma‬‭das‬‭obras‬‭basilares‬‭para‬‭a‬‭discussão‬‭sobre‬‭o‬‭fantástico,‬‭uma‬‭vez‬

‭que‬‭sua‬‭sistematização‬‭é‬‭densa‬‭e‬‭sua‬‭discussão,‬‭ampla.‬‭Segundo‬‭Camarani‬‭(2014),‬‭ele‬‭é‬‭“sem‬

‭dúvida‬‭o‬‭primeiro‬‭teórico‬‭do‬‭fantástico‬‭a‬‭abordar‬‭o‬‭estudo‬‭dessa‬‭modalidade‬‭literária‬‭em‬‭uma‬

‭perspectiva‬ ‭de‬ ‭gênero‬ ‭e‬ ‭a‬ ‭tentar‬ ‭uma‬ ‭abordagem‬ ‭estruturalista‬ ‭de‬ ‭importância”‬ ‭(Camarani,‬

‭2014,‬ ‭p.‬ ‭58).‬ ‭Todorov‬ ‭(2017,‬ ‭p.‬ ‭7)‬ ‭já‬ ‭começa‬‭seu‬‭texto‬‭dizendo‬‭que‬‭“a‬‭expressão‬‭‘literatura‬

‭fantástica’‬ ‭refere-se‬ ‭a‬ ‭uma‬ ‭variedade‬‭da‬‭literatura,‬‭ou‬‭como‬‭se‬‭diz‬‭comumente,‬‭a‬‭um‬‭gênero‬

‭literário”,‬ ‭e‬ ‭esclarece‬ ‭que‬ ‭seu‬ ‭propósito‬ ‭“é‬ ‭descobrir‬ ‭uma‬ ‭regra‬ ‭que‬ ‭funcione‬ ‭para‬ ‭muitos‬

‭textos‬‭e‬‭nos‬‭permita‬‭aplicar‬‭a‬‭eles‬‭o‬‭nome‬‭de‬‭‘obras‬‭fantásticas’,‬‭não‬‭pelo‬‭que‬‭cada‬‭um‬‭tenha‬

‭de específico”.‬

‭Para‬ ‭traçar‬ ‭sua‬ ‭definição‬ ‭de‬ ‭fantástico,‬ ‭Todorov‬ ‭retoma‬ ‭aquilo‬ ‭que‬ ‭considera‬

‭consistente‬ ‭nos‬ ‭teóricos‬ ‭anteriores,‬ ‭como‬ ‭o‬ ‭russo‬ ‭Vladimir‬ ‭Sergeevic‬ ‭Solov’ëv,‬ ‭o‬ ‭inglês‬

‭Montague‬‭Rhodes‬‭James‬‭e‬‭os‬‭franceses‬‭já‬‭apresentados‬‭neste‬‭trabalho,‬‭Castex,‬‭Caillois‬‭e‬‭Vax.‬

‭Ao‬‭buscar‬‭essa‬‭definição,‬‭analisando,‬‭para‬‭isso,‬‭algumas‬‭obras‬‭ficcionais,‬‭Todorov‬‭indica‬‭que‬
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‭somos‬ ‭transportados‬ ‭para‬ ‭o‬ ‭âmago‬ ‭do‬ ‭fantástico‬ ‭quando,‬ ‭“num‬ ‭mundo‬ ‭que‬ ‭é‬ ‭exatamente‬ ‭o‬

‭nosso,‬ ‭aquele‬ ‭que‬ ‭conhecemos,‬ ‭sem‬ ‭diabos,‬ ‭sílfides‬ ‭nem‬ ‭vampiros,‬ ‭produz-se‬ ‭um‬

‭acontecimento‬‭que‬‭não‬‭pode‬‭ser‬‭explicado‬‭pelas‬‭leis‬‭deste‬‭mesmo‬‭mundo‬‭familiar”‬‭(Todorov,‬

‭2017,‬ ‭p.‬ ‭30).‬ ‭Quem‬ ‭percebe‬ ‭esse‬ ‭acontecimento‬ ‭inexplicável‬ ‭“deve‬ ‭optar‬‭por‬‭uma‬‭das‬‭duas‬

‭soluções‬ ‭possíveis;‬‭ou‬‭se‬‭trata‬‭de‬‭uma‬‭ilusão‬‭dos‬‭sentidos‬‭de‬‭um‬‭produto‬‭da‬‭imaginação‬‭[...]‬

‭ou‬ ‭então‬ ‭o‬ ‭acontecimento‬ ‭realmente‬ ‭ocorreu,‬ ‭é‬ ‭parte‬ ‭da‬ ‭realidade”‬ ‭(Todorov,‬ ‭2017,‬ ‭p.‬ ‭30).‬

‭Assim,‬ ‭dá-se‬ ‭a‬ ‭luz‬ ‭ao‬ ‭que‬ ‭Todorov‬ ‭aponta‬ ‭como‬ ‭ambiguidade,‬ ‭hesitação‬ ‭e‬ ‭incerteza,‬

‭ressaltando‬‭que‬‭o‬‭fantástico‬‭ocorre‬‭justamente‬‭nessa‬‭incerteza:‬‭“[...]‬‭ao‬‭escolher‬‭uma‬‭ou‬‭outra‬

‭resposta,‬ ‭deixa-se‬ ‭o‬ ‭fantástico‬ ‭para‬ ‭se‬ ‭entrar‬ ‭num‬ ‭gênero‬ ‭vizinho,‬ ‭o‬ ‭estranho‬ ‭ou‬ ‭o‬

‭maravilhoso. O fantástico é a hesitação experimentada [...]” (Todorov, 2017, p. 30).‬

‭Já‬‭que‬‭o‬‭fantástico‬‭dura‬‭o‬‭tempo‬‭de‬‭uma‬‭hesitação,‬‭na‬‭concepção‬‭de‬‭Todorov,‬‭quando‬

‭se‬ ‭escolhe‬ ‭uma‬ ‭resposta‬ ‭pode-se‬ ‭entrar‬ ‭no‬ ‭estranho‬ ‭puro,‬ ‭fantástico-estranho,‬

‭fantástico-maravilhoso‬‭ou‬‭maravilhoso‬‭puro,‬‭e‬‭é‬‭a‬‭partir‬‭dessas‬‭categorias‬‭que‬‭o‬‭autor‬‭constrói‬

‭sua‬ ‭teoria‬ ‭e‬ ‭sistematização.‬ ‭O‬ ‭estranho‬ ‭estaria‬ ‭ligado‬ ‭ao‬ ‭sobrenatural‬ ‭que,‬ ‭no‬ ‭final,‬ ‭recebe‬

‭uma‬ ‭explicação‬ ‭racional‬ ‭(Todorov,‬ ‭2017,‬ ‭p.‬ ‭51-53).‬ ‭O‬ ‭maravilhoso,‬ ‭por‬ ‭sua‬ ‭vez,‬ ‭implica‬ ‭a‬

‭aceitação‬ ‭do‬ ‭sobrenatural.‬ ‭No‬ ‭caso‬ ‭do‬ ‭maravilhoso‬ ‭puro,‬ ‭por‬ ‭exemplo,‬ ‭“os‬ ‭elementos‬

‭sobrenaturais‬ ‭não‬ ‭provocam‬ ‭qualquer‬ ‭reação‬ ‭particular‬ ‭nem‬ ‭nas‬ ‭personagens,‬ ‭nem‬‭no‬‭leitor‬

‭implícito” (Todorov, 2017, p. 61).‬

‭Há‬ ‭semelhanças‬ ‭notórias‬ ‭entre‬ ‭essa‬ ‭elaboração‬ ‭de‬ ‭Todorov‬ ‭e‬ ‭a‬ ‭teoria‬ ‭de‬ ‭Charles‬

‭Nodier,‬‭que‬‭também‬‭apontava‬‭para‬‭três‬‭tipos‬‭de‬‭fantástico:‬‭a‬‭falsa‬‭história‬‭fantástica,‬‭a‬‭vaga‬‭e‬

‭a‬ ‭verdadeira.‬ ‭Isso‬ ‭revela‬ ‭a‬ ‭existência‬ ‭de‬ ‭certos‬ ‭consensos‬ ‭e‬ ‭coincidências‬ ‭que‬ ‭merecem‬‭ser‬

‭salientados‬ ‭entre‬ ‭as‬ ‭teorias‬ ‭e‬ ‭também‬ ‭nos‬ ‭permite‬ ‭pensar‬ ‭em‬‭como‬‭Nodier,‬‭ainda‬‭no‬‭século‬

‭anterior‬‭a‬‭Todorov,‬‭propõe,‬‭“de‬‭uma‬‭maneira‬‭sutil,‬‭fundamentos‬‭teóricos‬‭dos‬‭quais‬‭a‬‭teoria‬‭de‬

‭Todorov‬ ‭estaria‬ ‭bastante‬ ‭próximo”‬ ‭(Camarani,‬ ‭2002,‬ ‭p.‬ ‭70).‬ ‭Adolfo‬ ‭Bioy‬ ‭Casares,‬ ‭como‬

‭vimos,‬‭também‬‭apontava‬‭para‬‭três‬‭classificações‬‭diferentes‬‭para‬‭o‬‭conto‬‭fantástico,‬‭mas‬‭sem‬‭a‬

‭necessidade‬‭de‬‭chamá-las‬‭por‬‭nomes‬‭diferentes,‬‭apenas‬‭entendendo-as‬‭como‬‭formas‬‭distintas‬

‭de um mesmo gênero.‬

‭A‬ ‭diferenciação‬ ‭sistemática‬ ‭traçada‬ ‭por‬ ‭Todorov‬ ‭entre‬ ‭estranho,‬ ‭fantástico‬ ‭e‬

‭maravilhoso‬‭foi‬‭e‬‭segue‬‭sendo‬‭altamente‬‭criticada‬‭por‬‭variados‬‭teóricos,‬‭sendo‬‭acusada‬‭de‬‭ser‬

‭“abstrata‬‭demais,‬‭ou‬‭restritiva‬‭demais,‬‭ou‬‭ainda‬‭simples‬‭demais”‬‭(Ceserani,‬‭2006,‬‭p.‬‭49).‬‭Para‬

‭Ceserani,‬ ‭por‬ ‭exemplo,‬ ‭seu‬ ‭discurso‬ ‭“corria‬ ‭o‬ ‭risco‬ ‭de,‬ ‭a‬ ‭cada‬ ‭momento,‬ ‭reduzir-se‬ ‭a‬ ‭uma‬

‭mera‬ ‭linha‬ ‭distintiva,‬ ‭a‬ ‭uma‬ ‭divisória:‬ ‭ou‬ ‭se‬ ‭cai‬ ‭de‬ ‭um‬ ‭lado‬ ‭ou‬ ‭se‬ ‭cai‬ ‭de‬ ‭outro”‬‭(Ceserani,‬

‭2006,‬ ‭p.‬ ‭55).‬ ‭Tamanha‬ ‭sistematização‬ ‭suscita‬ ‭polêmica‬ ‭em‬ ‭torno‬ ‭de‬ ‭sua‬ ‭obra,‬ ‭“pois‬ ‭ela‬ ‭se‬
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‭fundamenta‬‭num‬‭excesso‬‭de‬‭rigidez‬‭teórica,‬‭fazendo‬‭com‬‭que‬‭o‬‭conceito‬‭de‬‭fantástico‬‭se‬‭torne‬

‭muito restritivo” (Furuzato, 2019, p. 16).‬

‭Ainda‬‭assim,‬‭como‬‭salienta‬‭Furuzato‬‭(2019,‬‭p.‬‭16),‬‭o‬‭autor‬‭tem‬‭o‬‭mérito‬‭“de‬‭ter‬‭sido‬‭o‬

‭primeiro‬ ‭a‬ ‭estabelecer‬ ‭uma‬ ‭teoria‬ ‭sistemática,‬ ‭com‬ ‭base‬ ‭nos‬ ‭fundamentos‬ ‭estruturalistas,‬

‭tornando-se‬ ‭aquele‬ ‭que‬ ‭apresentou‬ ‭uma‬ ‭definição‬ ‭do‬ ‭‘gênero‬ ‭fantástico’‬ ‭mais‬ ‭clara‬ ‭do‬ ‭que‬

‭todas‬ ‭as‬ ‭que‬ ‭haviam‬ ‭sido‬ ‭propostas‬ ‭até‬ ‭então”.‬ ‭Dessa‬ ‭forma,‬ ‭embora‬ ‭sejam‬ ‭numerosas‬ ‭as‬

‭críticas‬ ‭que‬ ‭apontam‬ ‭as‬ ‭contradições‬ ‭de‬ ‭sua‬ ‭teoria,‬ ‭é‬ ‭inegável‬ ‭que,‬ ‭quando‬ ‭Introdução‬ ‭à‬

‭literatura‬ ‭fantástica‬ ‭surgiu,‬ ‭Todorov‬ ‭manteve-se‬ ‭“ao‬ ‭centro,‬ ‭desde‬ ‭aquele‬ ‭momento,‬ ‭de‬‭um‬

‭debate‬‭amplo‬‭e‬‭muito‬‭acalorado”‬‭(Ceserani,‬‭2006,‬‭p.‬‭48),‬‭iluminou‬‭significativos‬‭pontos‬‭dessa‬

‭discussão‬‭e‬‭colaborou‬‭para‬‭uma‬‭maior‬‭efervescência‬‭dos‬‭estudos‬‭sobre‬‭o‬‭assunto,‬‭servindo‬‭de‬

‭base para diversas outras teorias e sistematizações.‬

‭Até‬‭aqui,‬‭são‬‭notórias‬‭certas‬‭semelhanças‬‭entre‬‭os‬‭teóricos‬‭elencados:‬‭o‬‭acontecimento‬

‭inexplicável‬ ‭diante‬ ‭das‬ ‭leis‬ ‭do‬ ‭mundo‬ ‭familiar,‬ ‭a‬ ‭hesitação,‬ ‭a‬ ‭ambiguidade‬ ‭e‬ ‭a‬ ‭incerteza‬

‭detalhados‬‭por‬‭Todorov;‬‭a‬‭interrogação‬‭inquietante‬‭de‬‭Caillois;‬‭a‬‭presença‬‭do‬‭inexplicável,‬‭a‬

‭estranheza‬‭e‬‭a‬‭dúvida‬‭pontuadas‬‭por‬‭Vax;‬‭a‬‭hesitação,‬‭a‬‭dúvida,‬‭a‬‭inquietação‬‭e‬‭a‬‭indecisão‬‭de‬

‭Maupassant;‬‭e‬‭o‬‭fato‬‭impossível‬‭exposto‬‭por‬‭Nodier.‬‭A‬‭literatura‬‭fantástica,‬‭pois,‬‭certamente‬

‭elenca‬ ‭dúvida,‬ ‭hesitação,‬ ‭ambiguidade,‬ ‭incerteza,‬ ‭estranhamento,‬ ‭entre‬ ‭outras‬ ‭questões,‬

‭muitas‬‭delas‬‭observáveis‬‭na‬‭literatura‬‭de‬‭Mariana‬‭Enriquez‬‭e‬‭Samanta‬‭Schweblin.‬‭Para‬‭mais,‬

‭outro‬‭ponto‬‭relevante‬‭para‬‭a‬‭análise‬‭que‬‭buscamos‬‭é‬‭a‬‭oposição,‬‭já‬‭comentada‬‭por‬‭alguns‬‭dos‬

‭teóricos apresentados, entre a ordem do real e a do sobrenatural.‬

‭2.2 O embate entre o sobrenatural e o real e a influência do contexto sociocultural‬

‭Uma‬‭série‬‭de‬‭textos‬‭teóricos‬‭sobre‬‭o‬‭fantástico‬‭discorre‬‭sobre‬‭a‬‭relação‬‭intrínseca‬‭entre‬

‭o‬ ‭elemento‬ ‭fantástico‬ ‭ou‬ ‭sobrenatural‬ ‭e‬ ‭o‬ ‭real,‬ ‭pontuando‬ ‭essa‬ ‭oposição‬ ‭como‬ ‭algo‬

‭fundamental‬ ‭para‬ ‭o‬ ‭efeito‬ ‭fantástico‬ ‭das‬ ‭narrativas.‬ ‭Trata-se‬ ‭de‬‭um‬‭ponto‬‭que‬‭merece‬‭nossa‬

‭atenção,‬ ‭uma‬ ‭vez‬ ‭que,‬ ‭nas‬ ‭obras‬ ‭de‬ ‭Mariana‬ ‭Enriquez‬ ‭e‬ ‭Samanta‬ ‭Schweblin,‬ ‭observamos‬

‭certa‬ ‭relação‬ ‭com‬ ‭a‬ ‭realidade,‬ ‭com‬ ‭o‬ ‭contexto‬ ‭Argentino,‬ ‭incluindo‬ ‭um‬ ‭diálogo‬ ‭com‬ ‭fatos‬

‭históricos‬ ‭e‬ ‭problemas‬ ‭sociais‬ ‭contemporâneos‬ ‭–‬ ‭questão‬ ‭enfocada‬ ‭nesta‬ ‭pesquisa.‬ ‭Assim,‬

‭almejamos‬ ‭adentrar‬ ‭algumas‬ ‭teorias‬ ‭que‬ ‭enfocam‬ ‭o‬ ‭real‬ ‭e‬ ‭o‬ ‭contexto‬ ‭sociocultural‬ ‭no‬

‭fantástico para pensar esse tópico nas obras das autoras.‬
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‭Uma‬‭das‬‭teorizações‬‭acerca‬‭do‬‭real‬‭em‬‭relação‬‭com‬‭o‬‭fantástico‬‭é‬‭a‬‭da‬‭crítica‬‭literária‬

‭argentina‬ ‭Ana‬ ‭María‬ ‭Barrenechea.‬ ‭De‬ ‭acordo‬ ‭com‬ ‭José‬ ‭Miguel‬ ‭Sardiñas‬ ‭(2007),‬ ‭depois‬ ‭de‬

‭1940,‬ ‭“graças‬ ‭ao‬ ‭período‬ ‭de‬ ‭auge‬ ‭que‬ ‭experimentou‬ ‭o‬ ‭conto‬ ‭fantástico‬ ‭hispanoamericano‬

‭durante‬ ‭essa‬ ‭década‬ ‭e‬ ‭as‬ ‭décadas‬ ‭seguintes”‬ ‭(Sardiñas,‬ ‭2007,‬ ‭p.‬ ‭12,‬ ‭tradução‬ ‭própria)‬‭5‬‭,‬

‭surgiram,‬ ‭inevitavelmente,‬ ‭diversas‬ ‭obras‬ ‭sobre‬ ‭literatura‬ ‭fantástica‬ ‭como‬ ‭La‬ ‭literatura‬

‭fantástica‬ ‭en‬ ‭Argentina‬ ‭(1957),‬ ‭que‬ ‭foi‬ ‭o‬ ‭resultado‬ ‭de‬ ‭uma‬ ‭série‬ ‭de‬‭conferências‬‭realizadas‬

‭por‬‭Ana‬‭María‬‭Barrenechea‬‭e‬‭Emma‬‭Susana‬‭Speratti‬‭Piñero.‬‭Segundo‬‭o‬‭autor,‬‭não‬‭se‬‭tratava‬

‭ainda,‬ ‭no‬ ‭entanto,‬ ‭de‬ ‭obras‬ ‭com‬ ‭propostas‬‭teóricas,‬‭ainda‬‭que‬‭comentassem‬‭alguns‬‭aspectos‬

‭formais‬ ‭da‬ ‭literatura‬ ‭fantástica.‬ ‭É‬ ‭mais‬ ‭tarde,‬ ‭em‬ ‭1972,‬ ‭que‬ ‭Barrenechea‬ ‭vai‬ ‭se‬ ‭dedicar‬ ‭à‬

‭publicação‬ ‭de‬ ‭uma‬ ‭obra‬ ‭teórica‬ ‭que,‬ ‭para‬ ‭Sardiñas,‬ ‭“é‬ ‭uma‬ ‭réplica‬ ‭imediata‬ ‭do‬ ‭livro‬ ‭de‬

‭Todorov‬ ‭e‬ ‭também‬ ‭uma‬ ‭crítica‬ ‭de‬ ‭seus‬ ‭principais‬ ‭pontos”‬ ‭(Sardiñas,‬ ‭2007,‬ ‭p.‬ ‭15,‬ ‭tradução‬

‭própria)‬‭6‬‭.‬

‭Em‬ ‭Ensayo‬ ‭de‬ ‭una‬ ‭tipología‬ ‭de‬ ‭la‬ ‭literatura‬ ‭fantástica‬‭(A‬‭propósito‬‭de‬‭la‬‭literatura‬

‭hispanoamericana),‬ ‭Ana‬ ‭María‬ ‭Barrenechea‬ ‭propõe‬ ‭uma‬ ‭classificação‬ ‭alternativa‬ ‭à‬ ‭de‬

‭Todorov.‬ ‭Em‬ ‭vez‬ ‭de‬ ‭estranho,‬ ‭fantástico‬ ‭e‬ ‭maravilhoso,‬ ‭a‬ ‭autora‬ ‭sugere‬ ‭como‬ ‭categoria‬ ‭o‬

‭fantástico,‬ ‭o‬ ‭maravilhoso‬ ‭e‬ ‭o‬ ‭possível‬ ‭(‬‭lo‬ ‭posible‬‭).‬ ‭O‬ ‭fantástico‬ ‭e‬ ‭o‬‭maravilhoso‬‭coincidem‬

‭por‬ ‭apresentar‬ ‭o‬ ‭contraste‬ ‭entre‬ ‭o‬ ‭normal‬ ‭e‬ ‭o‬ ‭anormal,‬ ‭mas,‬ ‭enquanto‬ ‭o‬ ‭fantástico‬ ‭trabalha‬

‭com‬‭esse‬‭contraste‬‭como‬‭problema,‬‭no‬‭maravilhoso,‬‭ele‬‭aparece‬‭“sin‬‭problema”.‬‭Já‬‭o‬‭possível‬

‭trataria do anormal, mas com uma explicação racional possível:‬

‭Sugerimos‬‭o‬‭termo‬‭‘possível’‬‭porque‬‭a‬‭prática‬‭e‬‭a‬‭crítica‬‭literárias‬‭não‬‭cunharam‬‭um‬
‭nome‬ ‭para‬‭o‬‭que‬‭não‬‭é‬‭a-normal;‬‭o‬‭termo‬‭‘realista’‬‭não‬‭abrangeria‬‭grande‬‭parte‬‭da‬
‭narrativa‬ ‭que‬ ‭se‬ ‭enquadra‬ ‭nas‬ ‭caixas‬ ‭do‬ ‭‘possível’;‬ ‭não‬ ‭abrangeria‬ ‭o‬ ‭romance‬
‭idealista,‬ ‭o‬ ‭romance‬ ‭naturalista,‬ ‭o‬ ‭romance‬ ‭de‬ ‭eventos‬ ‭extraordinários,‬ ‭mas‬ ‭não‬
‭irrealistas, e assim por diante (Barrenechea, 2007, p. 60, tradução própria)‬‭7‬‭.‬

‭A‬ ‭teoria‬ ‭de‬ ‭Barrenechea‬ ‭revela‬ ‭uma‬ ‭abrangência‬ ‭notável,‬ ‭contribuindo‬

‭significativamente‬ ‭para‬ ‭a‬ ‭análise‬ ‭de‬ ‭obras‬ ‭contemporâneas,‬ ‭que‬ ‭aparentam‬ ‭mesclar‬

‭procedimentos‬ ‭de‬ ‭diferentes‬ ‭modos‬ ‭e‬ ‭gêneros‬ ‭literários,‬ ‭e‬ ‭de‬ ‭outras‬ ‭que‬ ‭trabalham‬ ‭com‬

‭conceitos‬ ‭amplos‬ ‭de‬ ‭anormalidade‬ ‭em‬ ‭um‬ ‭mundo‬ ‭com‬ ‭determinados‬ ‭códigos‬ ‭sociais‬ ‭–‬ ‭por‬

‭exemplo, a obra de Samanta Schweblin.‬

‭7‬ ‭“Sugerimos‬‭el‬‭término‬‭'posible'‬‭porque‬‭la‬‭práctica‬‭de‬‭la‬‭literatura‬‭y‬‭la‬‭crítica‬‭no‬‭han‬‭acuñado‬‭un‬‭nombre‬‭para‬‭lo‬
‭que‬‭no‬‭es‬‭a-normal;‬‭el‬‭término‬‭'realista'‬‭no‬‭abarcaría‬‭buena‬‭parte‬‭de‬‭la‬‭narrativa‬‭que‬‭cae‬‭dentro‬‭de‬‭los‬‭cuadros‬‭de‬
‭'lo‬ ‭posible';‬ ‭no‬ ‭comprendería‬ ‭la‬ ‭novela‬ ‭idealista,‬ ‭la‬ ‭naturalista,‬ ‭la‬ ‭de‬ ‭acontecimientos‬ ‭extraordinarios‬‭pero‬‭no‬
‭irreales, etcétera” (Barrenechea, 2007, p.60).‬

‭6‬‭“[...]‬‭es‬‭una‬‭réplica‬‭inmediata‬‭del‬‭libro‬‭de‬‭Todorov‬‭y‬‭también‬‭una‬‭crítica‬‭de‬‭sus‬‭principales‬‭puntos”‬‭(Sardiñas,‬
‭2007, p. 15).‬

‭5‬ ‭“[...]‬‭gracias‬‭al‬‭período‬‭de‬‭auge‬‭que‬‭experimentó‬‭el‬‭cuento‬‭fantástico‬‭hispanoamericano‬‭durante‬‭esa‬‭década‬‭y‬
‭las siguientes” (Sardiñas, 2007, p. 12).‬
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‭Para‬ ‭mais,‬ ‭a‬ ‭crítica‬ ‭argentina,‬ ‭em‬ ‭suas‬ ‭proposições‬ ‭teóricas,‬ ‭questiona-se‬ ‭sobre‬ ‭o‬

‭destino‬ ‭do‬ ‭fantástico‬ ‭alegando‬ ‭que‬ ‭muitos‬ ‭teóricos‬ ‭e‬ ‭escritores‬ ‭apontaram‬ ‭um‬ ‭possível‬

‭desaparecimento‬ ‭dessa‬ ‭literatura‬ ‭–‬ ‭vimos‬ ‭o‬ ‭exemplo‬ ‭de‬ ‭Maupassant‬ ‭–,‬ ‭o‬ ‭que‬ ‭seria‬

‭consequência‬‭de‬‭questões‬‭como‬‭o‬‭avanço‬‭da‬‭ciência‬‭e‬‭do‬‭ceticismo,‬‭por‬‭exemplo.‬‭No‬‭entanto,‬

‭Barrenechea‬ ‭conclui‬ ‭que‬ ‭o‬ ‭medo‬ ‭da‬ ‭morte‬ ‭inevitável‬ ‭sempre‬ ‭continuará‬ ‭existindo‬ ‭e‬

‭alimentando‬‭o‬‭fantástico‬‭(Barrenechea,‬‭2007‬‭p.‬‭68).‬‭Rosalba‬‭Campra‬‭(2016)‬‭caminha‬‭por‬‭uma‬

‭teorização similar, apontando que:‬

‭[...]‬ ‭se‬‭o‬‭leitor‬‭(ou‬‭a‬‭leitora)‬‭ainda‬‭se‬‭deixa‬‭fascinar‬‭por‬‭certos‬‭senhores‬‭de‬‭caninos‬
‭anormalmente‬ ‭pontudos,‬ ‭não‬ ‭é‬‭só‬‭porque‬‭o‬‭vampiro‬‭pode‬‭ser‬‭decifrado‬‭como‬‭uma‬
‭perversa‬ ‭metáfora‬ ‭sexual,‬ ‭mas‬ ‭também,‬ ‭ou,‬ ‭sobretudo,‬ ‭porque‬ ‭manifesta,‬
‭literalmente,‬ ‭o‬ ‭horror‬ ‭da‬ ‭indeterminação‬ ‭entre‬ ‭a‬ ‭vida‬‭e‬‭a‬‭morte‬‭(Campra,‬‭2016,‬‭p.‬
‭37).‬

‭Seguindo‬ ‭a‬ ‭discussão,‬ ‭Barrenechea‬ ‭aponta‬ ‭que‬ ‭outro‬ ‭aspecto‬ ‭julgado‬ ‭como‬ ‭ameaça‬

‭para‬‭o‬‭fantástico‬‭foram‬‭os‬‭problemas‬‭sociopolíticos.‬‭Quanto‬‭a‬‭essa‬‭questão,‬‭a‬‭autora‬‭defende‬

‭que não se trata propriamente de uma ameaça:‬

‭[...]‬ ‭aqueles‬ ‭preocupados‬ ‭com‬ ‭os‬ ‭problemas‬‭sociais,‬‭tão‬‭urgentes‬‭em‬‭nosso‬‭tempo,‬
‭acusam‬ ‭essa‬ ‭literatura‬ ‭de‬ ‭ser‬ ‭escapista‬ ‭e‬ ‭anunciam‬ ‭seu‬ ‭desaparecimento‬ ‭como‬
‭obsoleta,‬ ‭por‬ ‭não‬ ‭refletir‬ ‭os‬ ‭problemas‬ ‭humanos‬ ‭mais‬ ‭urgentes,‬ ‭por‬ ‭ser‬ ‭uma‬ ‭arte‬
‭burguesa.‬ ‭Eles‬ ‭devem‬ ‭ser‬ ‭lembrados‬ ‭de‬ ‭que‬ ‭nem‬ ‭todos‬ ‭os‬ ‭teóricos‬ ‭do‬ ‭marxismo‬
‭rejeitaram‬‭o‬‭fantástico‬‭por‬‭esse‬‭motivo.‬‭Mesmo‬‭um‬‭crítico‬‭como‬‭Lukács,‬‭tão‬‭pouco‬
‭afeito‬ ‭à‬ ‭arte‬ ‭de‬ ‭vanguarda,‬ ‭nega‬ ‭o‬ ‭caráter‬ ‭realista‬ ‭de‬ ‭um‬ ‭mundo‬ ‭delineado‬ ‭com‬
‭detalhes‬‭naturalistas‬‭incapazes‬‭de‬‭expressar‬‭as‬‭forças‬‭motrizes‬‭essenciais‬‭da‬‭história‬
‭e‬ ‭acha‬ ‭natural‬ ‭que‬ ‭“as‬ ‭histórias‬ ‭fantásticas‬ ‭de‬ ‭Hoffman‬ ‭e‬ ‭Balzac‬ ‭representem‬
‭exemplos‬ ‭de‬ ‭literatura‬ ‭realista,‬ ‭porque‬ ‭nelas,‬ ‭graças‬ ‭à‬ ‭exposição‬ ‭fantástica,‬ ‭esses‬
‭elementos‬‭essenciais‬‭são‬‭trazidos‬‭à‬‭tona”.‬‭A‬‭concepção‬‭marxista‬‭do‬‭realismo‬‭afirma‬
‭que a arte deve tornar sensível a essência da história (Barrenechea, 2007, p. 69)‬‭8‬‭.‬

‭A‬‭ideia‬‭da‬‭literatura‬‭fantástica‬‭como‬‭escapista‬‭por‬‭não‬‭refletir‬‭sobre‬‭problemas‬‭sociais,‬

‭evidentemente,‬‭contrasta‬‭com‬‭o‬‭que‬‭se‬‭nota‬‭nas‬‭obras‬‭das‬‭contemporâneas‬‭latino-americanas‬

‭como‬ ‭Mariana‬ ‭Enriquez‬ ‭e‬ ‭Samanta‬‭Schweblin,‬‭cujas‬‭narrativas‬‭tocam‬‭em‬‭problemas‬‭sociais‬

‭diversos‬ ‭e,‬ ‭muitas‬ ‭vezes,‬ ‭silenciados:‬ ‭a‬ ‭violência‬ ‭de‬ ‭Estado,‬ ‭a‬ ‭violência‬ ‭contra‬ ‭a‬ ‭mulher,‬ ‭a‬

‭socialização‬ ‭opressora‬ ‭de‬ ‭gênero,‬ ‭a‬ ‭relação‬ ‭desastrosa‬ ‭entre‬ ‭humanidade‬ ‭e‬ ‭natureza‬ ‭e‬ ‭suas‬

‭consequências‬ ‭ecológicas,‬ ‭entre‬‭outras‬‭tensões‬‭sociais.‬‭Tratar‬‭a‬‭literatura‬‭fantástica‬‭de‬‭forma‬
‭8‬ ‭Por‬‭otra‬‭parte,‬‭los‬‭preocupados‬‭por‬‭problemas‬‭sociales,‬‭tan‬‭acuciantes‬‭en‬‭nuestra‬‭época,‬‭acusan‬‭de‬‭escapista‬‭a‬
‭esta‬‭literatura‬‭y‬‭anuncian‬‭su‬‭desaparición‬‭por‬‭obsoleta,‬‭por‬‭no‬‭reflejar‬‭los‬‭problemas‬‭humanos‬‭más‬‭urgentes,‬‭por‬
‭ser‬ ‭un‬ ‭arte‬ ‭burgués.‬ ‭A‬‭ellos‬‭habría‬‭que‬‭recordarles‬‭que‬‭no‬‭todos‬‭los‬‭teóricos‬‭del‬‭marxismo‬‭rechazaron‬‭por‬‭ese‬
‭motivo‬‭lo‬‭fantástico.‬‭Aun‬‭un‬‭crítico‬‭como‬‭Lukács,‬‭tan‬‭poco‬‭afecto‬‭al‬‭arte‬‭de‬‭vanguardia,‬‭niega‬‭el‬‭carácter‬‭realista‬
‭de‬ ‭un‬ ‭mundo‬ ‭delineado‬ ‭com‬ ‭detalles‬ ‭naturalistas‬ ‭incapaces‬ ‭de‬ ‭expresar‬ ‭las‬ ‭fuerzas‬ ‭motrices‬ ‭esenciales‬ ‭de‬ ‭la‬
‭historia,‬‭y‬‭encuentra‬‭natural‬‭que‬‭“los‬‭relatos‬‭fantásticos‬‭de‬‭Hoffman‬‭y‬‭Balzac‬‭representen‬‭ejemplos‬‭de‬‭literatura‬
‭realista,‬ ‭porque‬‭en‬‭ellos,‬‭gracias‬‭a‬‭la‬‭exposición‬‭fantástica,‬‭estos‬‭elementos‬‭esenciales‬‭aparecen‬‭destacados.‬‭La‬
‭concepción marxista del realismo afirma que el arte debe hacer sensible la esencia” (Barrenechea, 2007, p. 69).‬
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‭generalizada‬ ‭como‬ ‭escapista‬ ‭também‬ ‭parece‬‭um‬‭equívoco,‬‭pois‬‭muitas‬‭narrativas‬‭fantásticas‬

‭são‬ ‭atribuídas‬ ‭a‬ ‭temáticas‬ ‭sociais.‬ ‭Destacamos‬ ‭aqui,‬ ‭em‬ ‭especial,‬ ‭a‬ ‭literatura‬ ‭de‬ ‭autoria‬

‭feminina‬‭que‬‭culminou‬‭no‬‭termo‬‭“gótico‬‭feminino”,‬‭que‬‭é‬‭defendido‬‭por‬‭teóricas‬‭como‬‭Ellen‬

‭Moers‬‭(1976)‬‭e‬‭caracterizado‬‭por‬‭seu‬‭tom‬‭de‬‭denúncia.‬‭Escritoras‬‭como‬‭Ann‬‭Radcliffe,‬‭Mary‬

‭Shelley‬ ‭e‬ ‭Charlotte‬ ‭Perkins‬ ‭Gilman‬ ‭“[...]‬ ‭ao‬ ‭ficcionalizarem‬ ‭as‬ ‭ameaças‬ ‭e‬ ‭as‬ ‭injustiças‬

‭sofridas‬‭por‬‭personagens‬‭femininas,‬‭procuravam‬‭alertar‬‭para‬‭as‬‭dificuldades‬‭enfrentadas‬‭pelas‬

‭mulheres‬‭em‬‭sociedade”‬‭(Santos,‬‭2022,‬‭p.‬‭11).‬‭No‬‭Brasil,‬‭escritoras‬‭como‬‭Maria‬‭Firmina‬‭dos‬

‭Reis,‬ ‭Júlia‬ ‭Lopes‬ ‭de‬ ‭Almeida‬ ‭e‬ ‭Maria‬ ‭de‬ ‭Albuquerque‬ ‭também‬ ‭abordaram,‬ ‭em‬ ‭suas‬ ‭obras,‬

‭questões‬ ‭sociais‬ ‭relevantes‬‭e‬‭trouxeram‬‭elementos‬‭do‬‭gótico,‬‭podendo‬‭ser‬‭associadas,‬‭assim,‬

‭ao‬‭gótico‬‭feminino,‬‭que‬‭denuncia‬‭desigualdades‬‭e‬‭opressões.‬‭Voltaremos‬‭a‬‭abordar‬‭esse‬‭tópico‬

‭na seção 4 desta dissertação.‬

‭Ao‬ ‭rebater‬ ‭a‬ ‭crítica‬ ‭quanto‬ ‭ao‬ ‭caráter‬ ‭escapista‬ ‭do‬ ‭fantástico,‬ ‭a‬ ‭teorização‬ ‭de‬

‭Barrenechea‬ ‭também‬ ‭nos‬ ‭permite‬ ‭pensar‬ ‭que,‬ ‭se‬ ‭há‬‭uma‬‭relação‬‭do‬‭fantástico‬‭com‬‭o‬‭real,‬‭é‬

‭muito‬‭possível‬‭que‬‭essa‬‭literatura‬‭também‬‭trate‬‭dos‬‭problemas‬‭reais,‬‭referenciando,‬‭portanto,‬

‭um‬ ‭determinado‬ ‭contexto‬ ‭social,‬ ‭histórico‬ ‭e‬ ‭político.‬ ‭Aproximando-se‬ ‭dessa‬ ‭discussão,‬ ‭o‬

‭contexto‬‭sociocultural‬‭também‬‭vai‬‭ser‬‭tópico‬‭da‬‭teorização‬‭de‬‭outro‬‭crítico,‬‭o‬‭espanhol‬‭David‬

‭Roas.‬‭Em‬‭La‬‭amenaza‬‭de‬‭lo‬‭fantástico‬‭(2013),‬‭traduzido‬‭para‬‭o‬‭português‬‭como‬‭A‬‭ameaça‬‭do‬

‭fantástico‬‭(2014),‬‭que‬‭reúne‬‭artigos‬‭publicados‬‭por‬‭Roas‬‭entre‬‭os‬‭anos‬‭de‬‭2001‬‭a‬‭2011,‬‭o‬‭autor‬

‭se‬ ‭propõe‬ ‭a‬ ‭tentar‬ ‭alcançar‬ ‭uma‬‭definição‬‭acerca‬‭do‬‭fantástico,‬‭a‬‭partir‬‭de‬‭diversos‬‭aspectos‬

‭que‬ ‭determinariam‬ ‭se‬ ‭um‬ ‭texto‬ ‭é‬ ‭fantástico,‬ ‭a‬ ‭começar‬ ‭pelo‬ ‭sobrenatural.‬ ‭Para‬ ‭Roas,‬ ‭“a‬

‭literatura‬ ‭fantástica‬ ‭é‬ ‭o‬ ‭único‬ ‭gênero‬ ‭literário‬ ‭que‬ ‭não‬ ‭pode‬ ‭funcionar‬ ‭sem‬ ‭a‬ ‭presença‬ ‭do‬

‭sobrenatural”‬ ‭(Roas,‬ ‭2014,‬ ‭p.‬ ‭31),‬ ‭sendo‬ ‭o‬ ‭sobrenatural‬ ‭“aquilo‬ ‭que‬ ‭transgride‬ ‭as‬ ‭leis‬ ‭que‬

‭organizam‬ ‭o‬ ‭mundo‬ ‭real,‬ ‭aquilo‬ ‭que‬ ‭não‬ ‭é‬ ‭explicável,‬ ‭que‬ ‭não‬ ‭existe,‬ ‭de‬‭acordo‬‭com‬‭essas‬

‭mesmas leis” (Roas, 2014, p. 31).‬

‭Uma‬‭de‬‭suas‬‭teses‬‭mais‬‭fortes,‬‭e‬‭que‬‭fica‬‭evidente‬‭desde‬‭o‬‭princípio‬‭de‬‭sua‬‭teorização,‬

‭está‬ ‭ligada‬ ‭à‬ ‭existência‬ ‭de‬ ‭uma‬ ‭relação‬ ‭inevitável‬ ‭entre‬ ‭o‬ ‭sobrenatural‬ ‭e‬‭o‬‭real‬‭na‬‭literatura‬

‭fantástica.‬ ‭Ele‬ ‭aponta‬ ‭que‬ ‭“o‬ ‭sobrenatural‬ ‭vai‬ ‭supor‬ ‭sempre‬ ‭uma‬ ‭ameaça‬ ‭à‬‭nossa‬‭realidade,‬

‭que‬ ‭até‬‭esse‬‭momento‬‭acreditávamos‬‭governada‬‭por‬‭leis‬‭rigorosas‬‭e‬‭imutáveis”‬‭(Roas,‬‭2014,‬

‭p.‬ ‭31).‬ ‭Nesse‬ ‭sentido,‬ ‭o‬ ‭sobrenatural‬ ‭surge‬ ‭diante‬ ‭do‬ ‭leitor‬ ‭na‬ ‭narrativa‬ ‭fantástica‬ ‭“para‬

‭interrogá-lo‬ ‭e‬ ‭fazê-lo‬ ‭perder‬ ‭a‬ ‭segurança‬ ‭diante‬ ‭do‬ ‭mundo‬ ‭real”‬ ‭(Roas,‬ ‭2014,‬ ‭p.‬‭31).‬‭Nesse‬

‭processo‬ ‭de‬ ‭confrontação‬ ‭entre‬ ‭sobrenatural‬ ‭e‬ ‭real,‬ ‭a‬ ‭narrativa‬ ‭fantástica‬ ‭prova,‬ ‭pois,‬ ‭“a‬

‭incerteza‬ ‭na‬ ‭percepção‬ ‭da‬ ‭realidade‬ ‭e‬ ‭do‬ ‭próprio‬ ‭eu‬ ‭[...],‬ ‭a‬ ‭dúvida‬ ‭sobre‬ ‭nossa‬ ‭própria‬

‭existência” (Roas, 2014, p. 32).‬
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‭É‬‭nesse‬‭sentido‬‭que‬‭alguns‬‭textos‬‭vão‬‭se‬‭afastar‬‭do‬‭fantástico‬‭e‬‭se‬‭aproximar‬‭de‬‭outros‬

‭termos,‬ ‭como‬ ‭o‬ ‭maravilhoso‬ ‭e‬ ‭o‬ ‭realismo‬ ‭maravilhoso/mágico.‬ ‭O‬ ‭sobrenatural‬ ‭na‬ ‭literatura‬

‭maravilhosa,‬ ‭por‬ ‭exemplo,‬ ‭é‬ ‭mostrado‬ ‭de‬ ‭forma‬ ‭natural,‬ ‭geralmente‬ ‭“em‬ ‭um‬ ‭espaço‬ ‭muito‬

‭diferente‬ ‭do‬ ‭lugar‬ ‭em‬ ‭que‬ ‭vive‬ ‭o‬ ‭leitor”‬ ‭(Roas,‬ ‭2014,‬ ‭p.‬ ‭33).‬ ‭Já‬ ‭o‬ ‭realismo‬ ‭maravilhoso‬

‭“propõe‬‭a‬‭coexistência‬‭não‬‭problemática‬‭do‬‭real‬‭e‬‭do‬‭sobrenatural‬‭em‬‭um‬‭mundo‬‭semelhante‬

‭ao‬‭nosso”‬‭(Roas,‬‭2014,‬‭p.‬‭36).‬‭Para‬‭isso,‬‭ele‬‭se‬‭vale‬‭de‬‭uma‬‭estratégia:‬‭“desnaturalizar‬‭o‬‭real‬‭e‬

‭naturalizar‬ ‭o‬ ‭insólito,‬ ‭isto‬ ‭é,‬ ‭integrar‬ ‭o‬ ‭ordinário‬ ‭e‬ ‭o‬ ‭extraordinário‬ ‭em‬ ‭uma‬ ‭única‬

‭representação‬ ‭do‬ ‭mundo”‬ ‭(Roas,‬ ‭2014,‬ ‭p.‬ ‭36).‬ ‭No‬ ‭realismo‬ ‭maravilhoso,‬ ‭“o‬ ‭irreal‬ ‭aparece‬

‭como‬ ‭parte‬ ‭da‬ ‭realidade‬ ‭cotidiana,‬ ‭o‬ ‭que‬ ‭significa,‬ ‭em‬ ‭última‬ ‭instância,‬ ‭superar‬ ‭a‬ ‭oposição‬

‭natural/sobrenatural‬ ‭sobre‬ ‭a‬ ‭qual‬ ‭se‬ ‭constrói‬ ‭o‬ ‭efeito‬ ‭fantástico”‬ ‭(Roas,‬ ‭2014,‬ ‭p.‬‭37).‬‭Dessa‬

‭forma,‬ ‭é‬ ‭comum,‬ ‭por‬ ‭exemplo,‬ ‭segundo‬ ‭Roas‬ ‭(2014,‬ ‭p.‬ ‭37-38),‬ ‭a‬ ‭ausência‬ ‭de‬ ‭espanto‬ ‭por‬

‭parte das próprias personagens e narradores.‬

‭Nesse‬ ‭sentido,‬ ‭o‬ ‭maravilhoso‬ ‭e‬ ‭o‬ ‭realismo‬ ‭maravilhoso‬ ‭se‬ ‭diferenciam‬‭do‬‭fantástico‬

‭pelo‬ ‭efeito‬ ‭diferente‬ ‭que‬ ‭o‬ ‭sobrenatural,‬‭inserido‬‭nas‬‭histórias,‬‭gera‬‭–‬‭tanto‬‭nas‬‭personagens‬

‭quanto‬ ‭nos‬ ‭leitores.‬ ‭O‬‭embate‬‭entre‬‭o‬‭real‬‭e‬‭o‬‭irreal‬‭no‬‭fantástico‬‭se‬‭dá‬‭de‬‭forma‬‭diferente‬‭e‬

‭torna‬ ‭necessária‬ ‭a‬ ‭relação‬ ‭entre‬‭fantástico‬‭e‬‭contexto‬‭sociocultural:‬‭“precisamos‬‭contrastar‬‭o‬

‭fenômeno‬ ‭sobrenatural‬ ‭com‬ ‭nossa‬ ‭concepção‬ ‭do‬ ‭real‬ ‭para‬ ‭poder‬ ‭qualificá-lo‬ ‭de‬ ‭fantástico.‬

‭Toda‬ ‭representação‬ ‭da‬ ‭realidade‬ ‭depende‬ ‭do‬ ‭modelo‬ ‭de‬ ‭mundo‬ ‭de‬ ‭que‬ ‭uma‬ ‭cultura‬ ‭parte”‬

‭(Roas,‬ ‭2014,‬ ‭p.‬ ‭39).‬ ‭Citando‬ ‭C.‬ ‭Segre,‬ ‭Roas‬ ‭conclui:‬ ‭“realidade‬ ‭e‬ ‭irrealidade,‬ ‭possível‬ ‭e‬

‭impossível‬ ‭se‬ ‭definem‬ ‭em‬ ‭sua‬ ‭relação‬ ‭com‬ ‭as‬ ‭crenças‬ ‭às‬ ‭quais‬ ‭um‬ ‭texto‬ ‭se‬ ‭refere”‬ ‭(Segre,‬

‭1985‬‭apud‬‭Roas, 2014, p. 39).‬

‭É‬‭a‬‭partir‬‭dessa‬‭ideia‬‭que‬‭Roas‬‭tece‬‭críticas‬‭a‬‭algumas‬‭teorias‬‭do‬‭fantástico,‬‭como‬‭a‬‭de‬

‭Todorov,‬ ‭pontuando-as‬ ‭como‬ ‭tentativas‬ ‭de‬ ‭definir‬ ‭uma‬ ‭“[...]‬ ‭qualidade‬ ‭imanente‬ ‭aos‬ ‭textos‬

‭que‬ ‭induza‬ ‭a‬ ‭lê-los‬ ‭como‬ ‭fantásticos”‬ ‭(Roas,‬ ‭2014,‬ ‭p.‬ ‭39).‬ ‭Para‬ ‭o‬ ‭crítico‬ ‭espanhol,‬ ‭tentar‬

‭definir‬‭o‬‭fantástico‬‭pela‬‭vacilação,‬‭como‬‭faz‬‭Todorov,‬‭faz‬‭com‬‭que‬‭se‬‭reduza‬‭o‬‭modo‬‭literário‬

‭a‬‭ser‬‭“o‬‭simples‬‭limite‬‭entre‬‭dois‬‭gêneros”‬‭(Roas,‬‭2014,‬‭p.‬‭40).‬‭Isso‬‭torna‬‭a‬‭definição‬‭vaga‬‭e‬

‭restritiva,‬‭o‬‭que‬‭“acaba‬‭excluindo‬‭muitas‬‭narrativas‬‭em‬‭que,‬‭longe‬‭de‬‭se‬‭propor‬‭um‬‭desenlace‬

‭ambíguo,‬ ‭o‬ ‭sobrenatural‬ ‭tem‬ ‭uma‬ ‭existência‬ ‭efetiva”‬ ‭(Roas,‬ ‭2014,‬‭p.‬‭42).‬‭A‬‭exemplo‬‭disso,‬

‭Roas‬ ‭(2014,‬ ‭p.‬ ‭34)‬ ‭cita‬ ‭Drácula‬ ‭e‬‭termina‬‭por‬‭concluir‬‭que‬‭“a‬‭vacilação‬‭não‬‭pode‬‭ser‬‭aceita‬

‭como‬ ‭único‬ ‭traço‬ ‭definitivo‬ ‭do‬ ‭gênero‬‭fantástico,‬‭pois‬‭não‬‭comporta‬‭todas‬‭as‬‭narrativas‬‭que‬

‭costumam ser classificadas assim”.‬

‭Caminhando‬ ‭por‬‭essa‬‭discussão,‬‭Roas‬‭afirma‬‭deixar‬‭para‬‭o‬‭final‬‭“o‬‭comentário‬‭sobre‬

‭uma‬ ‭das‬ ‭conclusões‬ ‭mais‬ ‭controversas‬ ‭de‬ ‭Todorov,‬ ‭segundo‬ ‭a‬ ‭qual‬ ‭a‬ ‭literatura‬‭fantástica‬‭já‬
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‭não‬‭tem‬‭razão‬‭de‬‭ser‬‭no‬‭século‬‭XX,‬‭pois‬‭foi‬‭substituída‬‭pela‬‭psicanálise”‬‭(Roas,‬‭2014,‬‭p.‬‭62).‬

‭Segundo‬‭o‬‭crítico,‬‭a‬‭afirmação‬‭de‬‭Todorov‬‭parte‬‭da‬‭ideia‬‭de‬‭que‬‭a‬‭literatura‬‭fantástica‬‭“perdeu‬

‭a‬‭função‬‭social‬‭que‬‭teve‬‭no‬‭século‬‭XIX‬‭manifestada‬‭através‬‭do‬‭tratamento‬‭de‬‭temas‬‭tabus,‬‭já‬

‭que‬‭graças‬‭à‬‭psicanálise‬‭esses‬‭temas‬‭perderem‬‭tal‬‭consideração,‬‭de‬‭modo‬‭que‬‭o‬‭gênero‬‭deixou‬

‭de‬ ‭ser‬ ‭necessário”‬ ‭(Roas,‬ ‭2014,‬ ‭p.‬ ‭62).‬ ‭David‬ ‭Roas‬ ‭explica,‬ ‭então‬ ‭–‬ ‭a‬ ‭partir‬ ‭de‬ ‭Kafka,‬‭que‬

‭também‬‭é‬‭o‬‭exemplo‬‭utilizado‬‭por‬‭Todorov‬‭–,‬‭que‬‭nas‬‭narrativas‬‭como‬‭A‬‭Metamorfose‬‭e‬‭as‬‭de‬

‭outros‬ ‭escritores‬‭do‬‭século‬‭XX,‬‭como‬‭Borges‬‭e‬‭Cortázar,‬‭por‬‭exemplo,‬‭“nos‬‭deparamos‬‭com‬

‭uma‬ ‭nova‬ ‭maneira‬ ‭de‬ ‭cultivar‬ ‭o‬ ‭gênero,‬ ‭que‬ ‭não‬ ‭funciona‬ ‭de‬ ‭acordo‬ ‭com‬ ‭os‬ ‭esquema‬

‭todorovianos: o que Alazraki (2001) chama de neofantástico” (Roas, 2014, p. 65).‬

‭Ao‬ ‭discorrer‬ ‭sobre‬ ‭as‬ ‭diferenças‬ ‭entre‬ ‭o‬ ‭fantástico‬ ‭tradicional‬ ‭e‬ ‭aquele‬ ‭denominado‬

‭como‬ ‭“neofantástico”,‬ ‭o‬ ‭crítico‬ ‭argentino‬ ‭Jaime‬ ‭Alazraki‬ ‭traz‬ ‭como‬ ‭exemplo‬‭a‬‭literatura‬‭de‬

‭Julio‬ ‭Cortázar.‬ ‭Para‬ ‭ele,‬ ‭a‬ ‭obra‬ ‭de‬ ‭Cortázar‬ ‭tinha‬‭“traços‬‭fantásticos”,‬‭mas‬‭não‬‭era‬‭como‬‭os‬

‭textos‬‭fantásticos‬‭conhecidos‬‭até‬‭então,‬‭como‬‭os‬‭de‬‭Poe,‬‭por‬‭exemplo,‬‭que‬‭Cortázar‬‭inclusive‬

‭traduziu.‬ ‭Os‬ ‭contos‬ ‭de‬ ‭Cortázar‬ ‭seriam‬ ‭um‬ ‭novo‬ ‭tipo‬ ‭de‬ ‭ficção‬ ‭em‬ ‭busca‬ ‭de‬ ‭seu‬ ‭gênero‬

‭(Alazraki,‬ ‭2001,‬ ‭p.‬‭272).‬‭Ao‬‭identificar‬‭as‬‭diferenças‬‭que‬‭caracterizariam‬‭esse‬‭“novo‬‭tipo‬‭de‬

‭ficção”,‬ ‭Alazraki‬ ‭propõe‬ ‭um‬‭novo‬‭nome‬‭para‬‭classificar‬‭esses‬‭novos‬‭textos:‬‭“Neofantásticos‬

‭porque,‬‭apesar‬‭de‬‭girarem‬‭em‬‭torno‬‭de‬‭um‬‭elemento‬‭fantástico,‬‭essas‬‭histórias‬‭diferem‬‭de‬‭seus‬

‭avós‬ ‭do‬ ‭século‬ ‭XIX‬ ‭em‬ ‭sua‬ ‭visão,‬ ‭intenção‬ ‭e‬ ‭modus‬ ‭operandi”‬ ‭(Alazraki,‬ ‭2001,‬ ‭p.‬ ‭276,‬

‭tradução‬ ‭própria)‬‭9‬‭.‬ ‭Tal‬ ‭denominação‬ ‭é‬ ‭proposta‬ ‭pelo‬ ‭crítico‬ ‭como‬ ‭uma‬ ‭forma‬ ‭de‬ ‭chamar‬

‭atenção‬ ‭para‬ ‭as‬ ‭diferenças‬ ‭notáveis‬ ‭entre‬ ‭o‬ ‭fantástico‬ ‭do‬ ‭século‬ ‭XIX‬ ‭e‬ ‭do‬ ‭século‬ ‭XX‬ ‭em‬

‭diante (Alazraki, 2001, p. 280).‬

‭David‬ ‭Roas‬ ‭(2014,‬ ‭p.‬ ‭66),‬ ‭ainda‬ ‭que‬ ‭rejeite‬ ‭a‬ ‭necessidade‬ ‭desse‬ ‭novo‬ ‭rótulo,‬

‭neofantástico‬‭10‬‭,‬‭termina‬‭por‬‭concordar‬‭com‬‭as‬‭acepções‬‭de‬‭Alazraki,‬‭à‬‭medida‬‭que‬‭este‬‭aponta‬

‭que‬ ‭as‬ ‭narrativas‬ ‭“neofantásticas”‬ ‭não‬ ‭têm‬ ‭como‬ ‭objetivo‬ ‭provocar‬ ‭medo,‬ ‭mas‬ ‭sim‬

‭perplexidade e inquietude:‬

‭No‬‭que‬‭diz‬‭respeito‬‭à‬‭intenção,‬‭a‬‭determinação‬‭do‬‭conto‬‭fantástico‬‭de‬‭provocar‬‭medo‬
‭no‬ ‭leitor,‬ ‭um‬ ‭terror‬ ‭durante‬ ‭o‬ ‭qual‬ ‭suas‬ ‭suposições‬ ‭lógicas‬ ‭são‬ ‭abaladas,‬‭não‬‭está‬
‭presente‬‭no‬‭conto‬‭neofantástico.‬‭[...]‬‭Uma‬‭perplexidade‬‭ou‬‭inquietação,‬‭sim,‬‭devido‬
‭ao‬‭insólito‬‭das‬‭situações‬‭narradas,‬‭mas‬‭sua‬‭intenção‬‭é‬‭muito‬‭diferente.‬‭São,‬‭em‬‭sua‬
‭maioria,‬ ‭metáforas‬ ‭que‬ ‭buscam‬ ‭expressar‬ ‭vislumbres,‬ ‭lampejos‬ ‭ou‬ ‭interstícios‬ ‭de‬
‭irracionalidade‬ ‭que‬ ‭escapam‬ ‭ou‬ ‭resistem‬ ‭à‬‭linguagem‬‭da‬‭comunicação,‬‭que‬‭não‬‭se‬
‭encaixam‬ ‭nas‬ ‭células‬ ‭construídas‬ ‭pela‬ ‭razão,‬ ‭que‬ ‭são‬ ‭vãos‬ ‭na‬ ‭esteira‬ ‭do‬ ‭sistema‬

‭10‬ ‭Nesta‬ ‭pesquisa,‬ ‭adotamos‬ ‭o‬ ‭termo‬ ‭“neofantástico”‬ ‭a‬ ‭fim‬ ‭de‬ ‭diferenciar‬ ‭o‬ ‭fantástico‬ ‭contemporâneo‬ ‭de‬ ‭um‬
‭fantástico tradicional, ainda que concordemos com Roas (2014) sobre a não necessidade dessa nova nomeação.‬

‭9‬ ‭“Para‬‭distinguirlos‬‭de‬‭sus‬‭antecesores‬‭del‬‭siglo‬‭pasado‬‭propuso‬‭la‬‭denominación‬‭'neofantásticos'‬‭para‬‭ese‬‭tipo‬
‭de‬ ‭relatos.‬ ‭Neofantásticos‬ ‭porque‬ ‭a‬ ‭pesar‬ ‭de‬ ‭pivotar‬ ‭alrededor‬ ‭de‬ ‭un‬ ‭elemento‬ ‭fantástico,‬ ‭estos‬ ‭relatos‬ ‭se‬
‭diferencian de sus abuelos del siglo XIX por su visión, intención y su modus operandi” (Alazraki, 2001, p. 276).‬
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‭conceitual‬ ‭ou‬ ‭científico‬ ‭com‬ ‭o‬ ‭qual‬ ‭lidamos‬ ‭diariamente‬ ‭(Alazraki,‬ ‭2001,‬ ‭p.‬ ‭277,‬
‭tradução própria)‬‭11‬‭.‬

‭A‬ ‭partir‬ ‭disso,‬ ‭Roas‬ ‭(2014,‬ ‭p.‬ ‭66)‬ ‭conclui‬ ‭que‬ ‭a‬ ‭literatura‬ ‭fantástica‬ ‭contemporânea‬

‭“está‬ ‭inserida‬ ‭na‬ ‭visão‬ ‭pós-moderna‬ ‭da‬ ‭realidade,‬ ‭segundo‬ ‭a‬ ‭qual‬ ‭o‬ ‭mundo‬ ‭é‬‭uma‬‭entidade‬

‭decifrável”.‬‭O‬‭crítico‬‭vai‬‭se‬‭afastando,‬‭assim,‬‭de‬‭muitos‬‭teóricos‬‭à‬‭medida‬‭que‬‭também‬‭aponta‬

‭a‬ ‭inexplicabilidade‬ ‭como‬ ‭intrínseca‬ ‭ao‬ ‭efeito‬ ‭fantástico‬ ‭e‬ ‭não‬ ‭a‬ ‭vacilação/incerteza:‬ ‭“[...]‬ ‭o‬

‭fantástico‬ ‭se‬‭distingue‬‭por‬‭propor‬‭um‬‭conflito‬‭entre‬‭o‬‭real‬‭e‬‭o‬‭impossível.‬‭E‬‭o‬‭essencial‬‭para‬

‭que‬ ‭tal‬ ‭conflito‬ ‭gere‬ ‭um‬ ‭efeito‬ ‭fantástico‬ ‭não‬ ‭é‬ ‭a‬ ‭vacilação‬ ‭ou‬ ‭a‬ ‭incerteza‬ ‭em‬ ‭que‬ ‭muitos‬

‭teóricos‬ ‭(a‬ ‭partir‬ ‭do‬ ‭ensaio‬ ‭de‬ ‭Todorov)‬ ‭continuam‬ ‭insistindo,‬ ‭e‬ ‭sim‬ ‭a‬ ‭inexplicabilidade‬ ‭do‬

‭fenômeno” (Roas, 2014, p. 89).‬

‭O‬ ‭fantástico‬ ‭contemporâneo,‬ ‭com‬ ‭suas‬ ‭devidas‬ ‭diferenças,‬ ‭é‬ ‭caracterizado‬ ‭por‬ ‭Roas‬

‭pela‬ ‭irrupção‬ ‭do‬ ‭anormal‬ ‭em‬ ‭um‬ ‭mundo‬ ‭aparentemente‬ ‭normal,‬ ‭o‬ ‭que‬ ‭é‬ ‭feito‬ ‭“não‬ ‭para‬

‭demonstrar‬ ‭a‬ ‭evidência‬ ‭do‬ ‭sobrenatural,‬ ‭e‬ ‭sim‬ ‭para‬ ‭postular‬ ‭a‬ ‭possível‬ ‭anormalidade‬ ‭da‬

‭realidade,‬ ‭o‬ ‭que‬ ‭também‬ ‭impressiona‬ ‭o‬ ‭leitor‬ ‭terrivelmente:‬ ‭descobrimos‬ ‭que‬ ‭nosso‬‭mundo‬

‭não‬‭funciona‬‭tão‬‭bem‬‭quanto‬‭pensávamos”‬‭(Roas,‬‭2014,‬‭p.‬‭67).‬‭Nas‬‭narrativas‬‭de‬‭Enriquez‬‭e‬

‭Schweblin,‬ ‭o‬ ‭leitor‬ ‭é‬ ‭confrontado,‬ ‭mais‬ ‭que‬ ‭com‬ ‭elementos‬ ‭fantásticos,‬ ‭com‬ ‭os‬

‭terrores/horrores‬ ‭do‬ ‭próprio‬ ‭mundo‬ ‭real:‬ ‭a‬‭violência‬‭constante‬‭presente‬‭na‬‭sociedade,‬‭o‬‭lado‬

‭maléfico‬‭do‬‭ser‬‭humano,‬‭a‬‭anormalidade‬‭das‬‭convenções‬‭sociais,‬‭entre‬‭outras‬‭questões.‬‭Nesse‬

‭ponto,‬ ‭portanto,‬ ‭podemos‬ ‭concordar‬ ‭com‬ ‭Alazraki,‬ ‭para‬ ‭quem‬ ‭a‬ ‭intenção‬ ‭da‬ ‭literatura‬

‭“neofantástica”‬ ‭seria‬ ‭revelar‬ ‭uma‬‭segunda‬‭realidade‬‭escondida‬‭atrás‬‭da‬‭cotidiana,‬‭ampliando‬

‭nossa‬ ‭visão‬ ‭do‬ ‭real‬ ‭(Alazraki,‬‭2001‬‭apud‬‭Roas,‬‭2014,‬‭p.‬‭125).‬‭Concordamos‬‭também‬‭com‬‭a‬

‭conclusão‬‭de‬‭Roas,‬‭para‬‭quem‬‭os‬‭autores‬‭contemporâneos‬‭“se‬‭valem‬‭do‬‭fantástico‬‭não‬‭apenas‬

‭para‬ ‭denunciar‬ ‭a‬ ‭arbitrariedade‬ ‭de‬ ‭nossa‬ ‭concepção‬ ‭do‬ ‭real,‬ ‭mas‬ ‭também‬ ‭para‬ ‭revelar‬ ‭a‬

‭estranheza do nosso mundo” (Roas, 2014, p. 106).‬

‭A‬ ‭crítica‬ ‭argentina‬ ‭Rosalba‬ ‭Campra,‬ ‭que‬ ‭escreve‬ ‭Territorios‬ ‭de‬ ‭la‬ ‭ficción:‬ ‭Lo‬

‭fantástico‬ ‭(2000),‬ ‭cuja‬ ‭tradução‬ ‭é‬ ‭intitulada‬‭Territórios‬‭da‬‭ficção‬‭fantástica‬‭(2016),‬‭também‬

‭se‬ ‭dedica‬ ‭a‬ ‭pensar‬ ‭a‬ ‭relação‬ ‭do‬ ‭fantástico‬ ‭com‬ ‭o‬ ‭real,‬ ‭apontando‬ ‭que‬ ‭os‬ ‭textos‬ ‭dessa‬

‭modalidade‬ ‭“[...]‬ ‭propõem‬ ‭ao‬ ‭seu‬ ‭impenitente‬ ‭leitor‬ ‭zonas‬ ‭de‬ ‭indefinição‬ ‭de‬ ‭entendimento‬

‭mais‬ ‭difícil‬ ‭que‬ ‭o‬ ‭dos‬ ‭demais‬ ‭textos‬ ‭ficcionais”‬ ‭(Campra,‬ ‭2016,‬ ‭p.‬ ‭25).‬ ‭Segundo‬ ‭a‬ ‭autora,‬

‭11‬ ‭“En‬ ‭lo‬ ‭que‬ ‭toca‬‭a‬‭la‬‭intención,‬‭el‬‭empeño‬‭del‬‭relato‬‭fantástico‬‭dirigido‬‭a‬‭provocar‬‭un‬‭miedo‬‭en‬‭el‬‭lector,‬‭un‬
‭terror‬‭durante‬‭el‬‭cual‬‭trastabillan‬‭sus‬‭supuestos‬‭lógicos,‬‭no‬‭se‬‭da‬‭en‬‭el‬‭cuento‬‭neofantástico.‬‭[...]‬‭Una‬‭perplejidad‬
‭o‬‭inquietud‬‭sí,‬‭por‬‭lo‬‭insólito‬‭de‬‭las‬‭situaciones‬‭narradas,‬‭pero‬‭su‬‭intención‬‭es‬‭muy‬‭otra.‬‭Son‬‭en‬‭su‬‭mayor‬‭parte,‬
‭metáforas‬ ‭que‬ ‭buscan‬ ‭expresar‬ ‭atisbos,‬ ‭entrevisiones‬ ‭o‬ ‭intersticios‬ ‭de‬ ‭sinrazón‬ ‭que‬ ‭escapan‬ ‭o‬ ‭se‬ ‭resisten‬ ‭al‬
‭lenguaje‬ ‭de‬ ‭la‬ ‭comunicación,‬ ‭que‬ ‭no‬ ‭caben‬‭en‬‭las‬‭celdillas‬‭construidas‬‭por‬‭la‬‭razón,‬‭que‬‭vana‬‭acontrapelo‬‭del‬
‭sistema conceptual o científico con que nos manejamos a diario” (Alazraki, 2001, 277).‬
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‭“fantástico‬ ‭é‬ ‭o‬ ‭que‬ ‭não‬ ‭pertence‬ ‭à‬ ‭realidade”‬ ‭(Campra,‬ ‭2016,‬ ‭p.‬‭26).‬‭Ao‬‭mesmo‬‭tempo,‬‭ele‬

‭também‬‭pressupõe‬‭o‬‭conceito‬‭de‬‭realidade‬‭e‬‭tal‬‭realidade‬‭aparece‬‭no‬‭texto‬‭de‬‭forma‬‭dada,‬‭sem‬

‭necessidade de ser demonstrada e comprovada, “simplesmente é” (Campra, 2016, p. 27).‬

‭A‬‭teoria‬‭de‬‭Campra‬‭estabelece,‬‭assim,‬‭um‬‭diálogo‬‭com‬‭a‬‭de‬‭outra‬‭teórica‬‭do‬‭fantástico,‬

‭Rosemary‬ ‭Jackson,‬ ‭cuja‬ ‭obra,‬ ‭Fantasy:‬ ‭The‬ ‭Literature‬ ‭of‬ ‭Subversion‬‭,‬ ‭foi‬ ‭publicada‬

‭originalmente‬ ‭em‬ ‭1981.‬ ‭Para‬ ‭Jackson,‬ ‭o‬ ‭fantástico‬ ‭recombina‬ ‭e‬ ‭inverte‬ ‭o‬ ‭real,‬ ‭mas‬ ‭sem‬

‭escapar‬ ‭à‬ ‭sua‬‭esfera,‬‭ele‬‭“[...]‬‭existe‬‭em‬‭uma‬‭relação‬‭simbiótica‬‭ou‬‭parasitária‬‭com‬‭o‬‭real.‬‭O‬

‭fantástico‬ ‭não‬ ‭pode‬ ‭existir‬ ‭independentemente‬ ‭desse‬ ‭mundo‬ ‭'real'”‬ ‭(Jackson,‬ ‭1986,‬ ‭p.‬ ‭18,‬

‭tradução‬ ‭própria)‬‭12‬‭.‬ ‭O‬ ‭fantástico,‬ ‭para‬ ‭Jackson,‬ ‭existe‬ ‭em‬ ‭uma‬‭zona‬‭interior‬‭entre‬‭o‬‭real‬‭e‬‭o‬

‭imaginário,‬ ‭mobilizando‬ ‭as‬ ‭relações‬ ‭entre‬ ‭essas‬ ‭duas‬ ‭esferas‬ ‭por‬ ‭meio‬ ‭da‬ ‭indeterminação‬

‭(Jackson,‬ ‭1986,‬ ‭p.‬ ‭33).‬ ‭Assim‬ ‭sendo,‬ ‭o‬ ‭fantástico‬ ‭não‬ ‭é‬ ‭totalmente‬ ‭separado‬ ‭ou‬ ‭oposto‬ ‭à‬

‭realidade,‬ ‭mas‬ ‭sim‬ ‭um‬ ‭fenômeno‬ ‭que‬ ‭se‬ ‭inclina,‬ ‭se‬ ‭desvia‬ ‭ou‬ ‭se‬‭posiciona‬‭lateralmente‬‭em‬

‭relação‬‭ao‬‭real.‬‭Há‬‭uma‬‭abertura‬‭para‬‭a‬‭“[...]‬‭possibilidade‬‭de‬‭uma‬‭definição‬‭do‬‭fantástico‬‭não‬

‭mais‬ ‭em‬ ‭termos‬ ‭de‬ ‭rigorosa‬ ‭dicotomia‬ ‭a‬ ‭respeito‬ ‭do‬ ‭real,‬ ‭mas‬ ‭a‬ ‭partir‬ ‭de‬ ‭sua‬ ‭obliquidade”‬

‭(Campra,‬‭2016,‬‭p.‬‭27).‬‭Não‬‭é‬‭necessário‬‭pensá-lo‬‭de‬‭forma‬‭direta‬‭e‬‭binária‬‭em‬‭relação‬‭ao‬‭real,‬

‭mas‬‭sim‬‭como‬‭algo‬‭que‬‭perturba,‬‭questiona‬‭ou‬‭se‬‭relaciona‬‭com‬‭o‬‭real,‬‭o‬‭desafiando‬‭de‬‭forma‬

‭sutil e indireta de modo a ampliar as possibilidades interpretativas.‬

‭Enquanto‬‭o‬‭real‬‭não‬‭precisa‬‭de‬‭demonstração,‬‭o‬‭fantástico‬‭precisa‬‭encontrar‬‭formas‬‭de‬

‭convalidação‬ ‭do‬ ‭que‬ ‭propõe‬ ‭como‬ ‭verdade‬ ‭para‬ ‭ser‬ ‭aceito‬ ‭como‬ ‭verdadeiro‬ ‭dentro‬ ‭da‬

‭narrativa‬ ‭(Campra,‬ ‭2016,‬ ‭p.‬ ‭76):‬‭“Se‬‭o‬‭texto‬‭realista‬‭desenha‬‭um‬‭mundo‬‭de‬‭alguma‬‭maneira‬

‭isomorfo‬ ‭ao‬ ‭do‬ ‭leitor,‬ ‭o‬ ‭texto‬ ‭fantástico‬ ‭em‬ ‭contrapartida,‬ ‭sofrendo‬ ‭de‬ ‭uma‬ ‭espécie‬ ‭de‬

‭fraqueza‬ ‭nesse‬ ‭plano,‬ ‭elabora‬ ‭uma‬ ‭série‬ ‭de‬ ‭estratégias‬ ‭para‬ ‭provar‬ ‭sua‬ ‭realidade:‬ ‭para‬

‭provar-se”‬ ‭(Campra,‬ ‭2016,‬ ‭p.‬ ‭76).‬ ‭É‬ ‭nesse‬ ‭sentido‬ ‭que‬ ‭Campra‬ ‭(2016,‬ ‭p.‬ ‭76)‬ ‭aponta‬ ‭que‬ ‭o‬

‭fantástico‬ ‭é,‬ ‭paradoxalmente,‬ ‭“o‬‭território‬‭ficcional‬‭mais‬‭sujeito‬‭às‬‭leis‬‭da‬‭verossimilhança”.‬

‭No‬ ‭entanto,‬ ‭“[...]‬ ‭não‬ ‭é‬ ‭tanto‬ ‭a‬ ‭transgressão‬ ‭em‬ ‭si‬ ‭que‬ ‭deve‬ ‭sujeitar-se‬ ‭às‬ ‭leis‬ ‭da‬

‭verossimilhança‬‭(o‬‭próprio‬‭conto‬‭assegura‬‭que‬‭se‬‭trata‬‭de‬‭algo‬‭impossível),‬‭mas‬‭as‬‭condições‬

‭em‬ ‭que‬ ‭ela‬ ‭acontece”‬ ‭(Campra,‬ ‭2016,‬ ‭p.‬ ‭77).‬ ‭Tais‬ ‭aspectos‬ ‭permitem‬ ‭que‬ ‭o‬ ‭fantástico‬ ‭se‬

‭configure‬‭aos‬‭leitores‬‭como‬‭uma‬‭das‬‭possibilidades‬‭do‬‭real:‬‭“O‬‭mundo‬‭do‬‭texto‬‭aparece‬‭assim‬

‭como‬ ‭um‬ ‭reflexo‬ ‭minucioso,‬ ‭e‬ ‭ao‬ ‭mesmo‬ ‭tempo‬ ‭sutilmente‬ ‭deformado,‬ ‭dessa‬ ‭verdade‬ ‭que‬

‭existe‬‭além‬‭do‬‭texto,‬‭no‬‭mundo‬‭em‬‭que‬‭o‬‭leitor‬‭lê‬‭seu‬‭livro”‬‭(Campra,‬‭2016,‬‭p.‬‭78).‬‭Podemos‬

‭com‬ ‭tudo‬ ‭isso,‬ ‭levantar‬ ‭uma‬ ‭questão:‬ ‭que‬ ‭aspectos‬ ‭do‬ ‭mundo‬ ‭do‬ ‭leitor‬ ‭as‬ ‭narrativas‬ ‭de‬

‭Enriquez e Schweblin englobam?‬

‭12‬ ‭“[...]‬ ‭existe‬ ‭en‬ ‭una‬ ‭relación‬ ‭simbiótica‬ ‭o‬ ‭parasitaria‬ ‭con‬ ‭lo‬ ‭real.‬ ‭Lo‬ ‭fantástico‬ ‭no‬ ‭puede‬ ‭existir‬ ‭en‬ ‭forma‬
‭independiente de ese mundo ‘real’ al que parece encontrar finito en un grado frustrante” (Jackson, 1986, p. 18).‬
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‭2.3 Procedimentos narrativos e temáticas do fantástico‬

‭Assim‬ ‭como‬ ‭a‬ ‭relação‬ ‭contrastante‬ ‭entre‬ ‭o‬ ‭real‬ ‭e‬ ‭o‬ ‭sobrenatural,‬ ‭outra‬ ‭questão‬ ‭que‬

‭recebe‬ ‭grande‬ ‭atenção‬ ‭das‬ ‭teorias‬ ‭sobre‬ ‭o‬ ‭fantástico‬ ‭são‬ ‭os‬ ‭procedimentos‬ ‭narrativos‬ ‭–‬

‭incluindo‬‭os‬‭recursos‬‭linguísticos‬‭–‬‭e‬‭as‬‭temáticas‬‭sobre‬‭as‬‭quais‬‭o‬‭fantástico‬‭recorrentemente‬

‭trata.‬ ‭David‬ ‭Roas‬ ‭aborda‬ ‭alguns‬ ‭procedimentos‬ ‭formais,‬ ‭por‬ ‭exemplo,‬ ‭ao‬ ‭discorrer‬ ‭sobre‬ ‭o‬

‭fantástico‬ ‭como‬ ‭um‬ ‭“problema‬ ‭de‬ ‭linguagem”.‬ ‭Para‬ ‭isso,‬ ‭ele‬ ‭se‬ ‭apoia‬ ‭em‬ ‭autores‬ ‭como‬

‭Bellemin-Nöel‬ ‭(1971)‬ ‭e‬ ‭Bozzetto‬ ‭(1998),‬ ‭que‬ ‭tratam‬ ‭do‬ ‭indescritível‬ ‭e‬ ‭dos‬ ‭operadores‬ ‭de‬

‭confusão‬‭:‬

‭Tentar‬ ‭descrever‬ ‭aquilo‬ ‭que‬ ‭é‬ ‭por‬‭definição‬‭indescritível‬‭supõe‬‭o‬‭emprego‬‭de‬‭uma‬
‭‘retórica‬‭do‬‭indizível’‬‭(Bellemin-Nöel,‬‭1971),‬‭uma‬‭maquinaria‬‭textual‬‭que‬‭permite‬‭a‬
‭irrupção‬ ‭do‬ ‭impossível‬ ‭no‬ ‭mundo‬ ‭ficcional.‬ ‭Trata-se‬ ‭de‬ ‭um‬ ‭conjunto‬ ‭de‬ ‭marcas‬
‭textuais‬‭que‬‭indicam‬‭a‬‭excepcionalidade‬‭do‬‭representado.‬‭Estratégias‬‭discursivas‬‭(e‬
‭também‬ ‭temáticas)‬ ‭que‬ ‭Bozzetto‬ ‭chama‬ ‭de‬ ‭‘operadores‬ ‭de‬ ‭confusão’‬ ‭e‬ ‭que‬
‭intensificam‬ ‭a‬ ‭incerteza‬ ‭diante‬ ‭da‬ ‭percepção‬ ‭do‬ ‭fenômeno‬ ‭impossível:‬ ‭metáforas,‬
‭sinédoques,‬‭comparações,‬‭paralelismo,‬‭analogias,‬‭antíteses,‬‭oximoros,‬‭neologismo‬‭e‬
‭expressões‬ ‭ambíguas‬‭do‬‭tipo‬‭‘pensei‬‭ter‬‭visto’,‬‭‘acho‬‭que‬‭vi’,‬‭‘era‬‭como‬‭se’,‬‭assim‬
‭como‬ ‭a‬ ‭utilização‬ ‭reiterada‬ ‭de‬ ‭adjetivos‬ ‭de‬ ‭forte‬ ‭conotação,‬ ‭como‬ ‭‘sinistro’,‬
‭‘fantasmagórico’,‬‭‘aterrorizante’,‬‭‘incrível’‬‭e‬‭outros‬‭desse‬‭mesmo‬‭campo‬‭semântico.‬
‭É‬ ‭o‬ ‭que‬ ‭Mellier‬ ‭chama‬ ‭de‬ ‭‘fantástico‬ ‭da‬ ‭indeterminação’:‬ ‭a‬ ‭escrita‬ ‭e‬ ‭os‬
‭procedimentos‬ ‭narrativos‬ ‭tornam‬ ‭ambíguas‬ ‭as‬ ‭notações‬ ‭do‬ ‭texto‬ ‭por‬ ‭meio‬ ‭da‬
‭imprecisão‬ ‭expressiva.‬ ‭Isso‬ ‭intensifica‬ ‭a‬ ‭percepção‬ ‭do‬ ‭fenômeno‬ ‭fantástico‬ ‭como‬
‭impossível (Roas, 2014, p. 172).‬

‭Aprofundando-se‬ ‭na‬ ‭ideia‬ ‭de‬ ‭confusão,‬ ‭dúvida,‬ ‭ambiguidade‬ ‭e‬ ‭imprecisão,‬ ‭Roas‬

‭aponta‬ ‭que‬ ‭o‬ ‭discurso‬ ‭do‬ ‭narrador‬ ‭no‬ ‭fantástico‬ ‭evoca‬ ‭o‬ ‭mundo‬ ‭de‬ ‭maneira‬ ‭realista,‬ ‭mas‬

‭também‬ ‭pode‬ ‭se‬ ‭tornar‬ ‭vago‬ ‭e‬ ‭impreciso‬‭ao‬‭tentar‬‭descrever‬‭os‬‭horrores‬‭que‬‭acarretam‬‭esse‬

‭mundo,‬‭“[...]‬‭e‬‭não‬‭pode‬‭fazer‬‭mais‬‭do‬‭que‬‭utilizar‬‭recursos‬‭que‬‭tornem‬‭suas‬‭palavras‬‭o‬‭mais‬

‭sugestivas‬ ‭possível‬ ‭(com‬ ‭comparações,‬ ‭metáforas,‬ ‭neologismos),‬ ‭tentando‬ ‭assemelhar‬ ‭os‬

‭horrores‬ ‭a‬ ‭algo‬ ‭real‬ ‭que‬ ‭o‬‭leitor‬‭seja‬‭capaz‬‭de‬‭imaginar”‬‭(Roas,‬‭2014,‬‭p.‬‭173).‬‭Há,‬‭portanto,‬

‭um‬ ‭trabalho‬ ‭com‬ ‭a‬ ‭linguagem‬ ‭nos‬ ‭textos‬ ‭fantásticos‬ ‭que‬ ‭visam‬ ‭abarcar‬ ‭os‬ ‭fenômenos‬

‭insólitos,‬‭sobrenaturais,‬‭considerando-os‬‭como‬‭difíceis‬‭de‬‭escrever,‬‭uma‬‭vez‬‭que‬‭se‬‭situam‬‭na‬

‭impossibilidade,‬ ‭“[...]‬ ‭o‬ ‭narrador‬‭se‬‭vê‬‭obrigado‬‭a‬‭combinar‬‭de‬‭forma‬‭insólita‬‭substantivos‬‭e‬

‭adjetivos, para intensificar sua capacidade de sugestão” (Roas, 2014, p. 174).‬

‭Semelhante‬‭a‬‭Roas,‬‭Adolfo‬‭Bioy‬‭Casares,‬‭em‬‭seu‬‭prólogo‬‭já‬‭mencionado‬‭à‬‭Antologia‬

‭da‬ ‭literatura‬ ‭fantástica‬‭,‬ ‭parte‬ ‭da‬ ‭ideia‬ ‭de‬ ‭que‬ ‭há‬ ‭certas‬ ‭“regras”‬ ‭comumente‬ ‭presentes‬ ‭nos‬

‭contos‬‭fantásticos,‬‭as‬‭quais‬‭ele‬‭passa‬‭a‬‭descrever.‬‭O‬‭autor‬‭aponta‬‭traços‬‭notórios‬‭nesse‬‭modo‬
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‭literário,‬ ‭sobretudo‬ ‭nos‬ ‭contos‬ ‭que‬ ‭fazem‬ ‭parte‬ ‭da‬ ‭antologia,‬ ‭e‬ ‭um‬ ‭deles‬ ‭é‬ ‭o‬‭ambiente‬‭ou‬‭a‬

‭atmosfera:‬ ‭“Os‬ ‭primeiros‬ ‭argumentos‬ ‭eram‬ ‭simples‬ ‭[...]‬ ‭e‬ ‭os‬ ‭autores‬ ‭procuravam‬ ‭criar‬ ‭um‬

‭ambiente‬ ‭propício‬ ‭ao‬ ‭medo.‬ ‭Criar‬ ‭um‬ ‭ambiente,‬ ‭uma‬ ‭‘atmosfera’,‬ ‭ainda‬ ‭é‬ ‭tarefa‬ ‭de‬ ‭muitos‬

‭escritores”‬ ‭(Casares,‬ ‭2019,‬ ‭p.‬ ‭12).‬ ‭Outro‬‭elemento‬‭é‬‭a‬‭surpresa‬‭que‬‭“pode‬‭ser‬‭de‬‭pontuação,‬

‭verbal,‬‭de‬‭argumento”‬‭e‬‭“poucas‬‭vezes‬‭um‬‭autor‬‭ousa‬‭não‬‭se‬‭valer‬‭de‬‭uma‬‭surpresa”‬‭(Casares,‬

‭2019,‬‭p.‬‭13).‬‭Fantasmas,‬‭viagens‬‭no‬‭tempo,‬‭ações‬‭que‬‭se‬‭desenrolam‬‭no‬‭inferno,‬‭personagens‬

‭sonhadas,‬ ‭metamorfoses,‬ ‭imortalidade,‬ ‭fantasias‬ ‭metafísicas,‬ ‭vampiros‬ ‭e‬ ‭castelos‬‭são‬‭outros‬

‭tópicos mencionados pelo autor.‬

‭O‬‭crítico‬‭italiano‬‭Remo‬‭Ceserani‬‭também‬‭explora‬‭esses‬‭procedimentos‬‭e‬‭temáticas‬‭do‬

‭fantástico‬ ‭em‬ ‭sua‬ ‭teoria‬ ‭–‬ ‭da‬ ‭qual‬ ‭assimilamos‬ ‭a‬ ‭ideia‬ ‭do‬ ‭fantástico‬ ‭como‬ ‭modo‬ ‭utilizada‬

‭nesta‬‭pesquisa.‬‭Em‬‭um‬‭capítulo‬‭inteiro‬‭dedicado‬‭ao‬‭tema,‬‭intitulado‬‭“Procedimentos‬‭formais‬‭e‬

‭sistemas‬ ‭temáticos‬ ‭do‬ ‭fantástico”,‬ ‭Ceserani‬ ‭alega‬ ‭ser‬ ‭possível‬ ‭“[...]‬ ‭tentar‬ ‭nuclear‬ ‭os‬

‭elementos‬ ‭específicos‬ ‭e‬ ‭distintivos‬ ‭que‬ ‭caracterizam‬ ‭o‬‭modo‬‭fantástico‬‭quando‬‭ele‬‭apareceu‬

‭na‬‭cena‬‭literária‬‭e‬‭artística‬‭e‬‭colocou‬‭à‬‭disposição‬‭da‬‭imaginação‬‭humana‬‭possibilidades‬‭novas‬

‭de‬ ‭[...]‬ ‭investir‬ ‭de‬ ‭significado‬ ‭novos‬ ‭textos”‬ ‭(Ceserani,‬ ‭2006,‬ ‭p.‬ ‭67).‬ ‭Antes,‬ ‭no‬ ‭entanto,‬ ‭de‬

‭elencar‬ ‭tais‬ ‭procedimentos‬ ‭e‬ ‭sistemas,‬ ‭o‬ ‭teórico‬ ‭tece‬ ‭uma‬ ‭ressalva,‬ ‭evidenciando‬ ‭que‬ ‭não‬‭é‬

‭possível‬ ‭isolar‬ ‭temas‬ ‭e‬ ‭procedimentos‬ ‭considerando-os‬ ‭exclusivos‬ ‭de‬ ‭uma‬ ‭modalidade‬

‭literária‬‭específica.‬‭Não‬‭se‬‭pode,‬‭portanto,‬‭caracterizar‬‭o‬‭fantástico‬‭a‬‭partir‬‭de‬‭“um‬‭elenco‬‭de‬

‭procedimentos retóricos nem uma lista de temas exclusivos” (Ceserani, 2006, p. 67).‬

‭Ainda‬ ‭assim,‬ ‭adentrando‬ ‭o‬ ‭momento‬ ‭histórico‬ ‭em‬ ‭que‬ ‭o‬ ‭modo‬ ‭fantástico‬ ‭surge,‬

‭percebe-se‬ ‭“[...]‬ ‭uma‬ ‭série‬ ‭de‬ ‭textos‬ ‭bastante‬ ‭homogêneos‬ ‭entre‬ ‭si,‬ ‭foi‬ ‭uma‬ ‭particular‬

‭combinação,‬‭e‬‭um‬‭particular‬‭emprego,‬‭de‬‭estratégias‬‭retóricas‬‭e‬‭narrativas,‬‭artifícios‬‭formais‬‭e‬

‭núcleos‬‭temáticos”‬‭(Ceserani,‬‭2006,‬‭p.‬‭67).‬‭Reconhecendo‬‭a‬‭existência‬‭desses‬‭procedimentos‬

‭e‬‭sistemas‬‭temáticos‬‭bastante‬‭frequentes,‬‭Ceserani‬‭passa‬‭a‬‭elencá-los‬‭e‬‭descrevê-los,‬‭dentre‬‭os‬

‭quais‬ ‭destacamos‬ ‭os‬ ‭seguintes‬ ‭–‬ ‭que‬ ‭serão‬ ‭observados‬ ‭nas‬ ‭obras‬ ‭de‬ ‭Enriquez‬ ‭e‬ ‭Schweblin:‬

‭narração‬‭em‬‭primeira‬‭pessoa;‬‭passagem‬‭de‬‭limite‬‭e‬‭de‬‭fronteira;‬‭a‬‭noite,‬‭a‬‭escuridão,‬‭o‬‭mundo‬

‭obscuro‬‭e‬‭as‬‭almas‬‭do‬‭outro‬‭mundo;‬‭a‬‭vida‬‭dos‬‭mortos;‬‭a‬‭loucura;‬‭a‬‭aparição‬‭do‬‭estranho,‬‭do‬

‭monstruoso,‬ ‭do‬ ‭irreconhecível;‬ ‭o‬ ‭Eros‬ ‭e‬ ‭as‬ ‭frustrações‬ ‭do‬ ‭amor‬ ‭romântico.‬ ‭Adiante,‬‭ao‬‭nos‬

‭dedicar‬ ‭à‬‭análise‬‭detalhada‬‭de‬‭contos‬‭selecionados,‬‭nos‬‭aprofundaremos‬‭melhor‬‭em‬‭cada‬‭um‬

‭deles.‬

‭Pensar‬ ‭as‬ ‭temáticas‬ ‭recorrentes‬ ‭no‬ ‭fantástico‬ ‭é‬ ‭um‬ ‭ponto‬ ‭interessante‬ ‭para‬ ‭o‬ ‭estudo‬

‭desse‬ ‭modo‬ ‭literário,‬ ‭uma‬ ‭vez‬ ‭que‬ ‭se‬ ‭pode‬ ‭observar,‬ ‭ao‬ ‭longo‬ ‭do‬‭tempo,‬‭a‬‭incorporação‬‭de‬

‭novos‬ ‭temas,‬ ‭sempre‬ ‭se‬ ‭baseando‬ ‭no‬ ‭paradigma‬ ‭de‬ ‭confrontação‬ ‭do‬ ‭real‬ ‭com‬ ‭o‬ ‭irreal.‬
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‭Segundo‬‭a‬‭pesquisadora‬‭Karin‬‭Volobuef‬‭(2000),‬‭com‬‭o‬‭passar‬‭das‬‭décadas‬‭e‬‭o‬‭surgimento‬‭de‬

‭novas‬ ‭propostas‬ ‭narrativas,‬ ‭esse‬ ‭modo‬ ‭literário‬ ‭“foi‬ ‭abandonando‬ ‭a‬ ‭rápida‬ ‭sucessão‬ ‭de‬

‭acontecimentos‬ ‭surpreendentes,‬ ‭assustadores‬ ‭e‬ ‭emocionantes‬ ‭para‬ ‭adentrar‬ ‭esferas‬ ‭mais‬

‭complexas”‬‭(Volobuef,‬‭2000,‬‭p.‬‭109).‬‭Assim,‬‭o‬‭fantástico‬‭se‬‭tornou‬‭mais‬‭receptivo‬‭a‬‭questões‬

‭como‬ ‭avanços‬ ‭científicos‬ ‭e‬ ‭tecnológicos,‬ ‭devaneios‬ ‭oníricos,‬ ‭angústias‬ ‭existenciais‬ ‭e‬

‭psicológicas,‬ ‭ao‬ ‭mesmo‬ ‭tempo‬ ‭em‬ ‭que‬ ‭explora‬ ‭“a‬ ‭complexa‬ ‭perspectiva‬ ‭impecável‬ ‭sobre‬ ‭a‬

‭ignorância,‬ ‭a‬ ‭futilidade‬ ‭e‬ ‭a‬ ‭maldade‬ ‭do‬ ‭mundo”‬ ‭e‬ ‭fala‬ ‭“sobre‬ ‭sofrimento,‬ ‭tabus‬ ‭e‬‭até‬‭sobre‬

‭filosofia”‬‭(Trindade;‬‭Franco‬‭de‬‭Sá,‬‭2018,‬‭p.‬‭65),‬‭o‬‭que‬‭nos‬‭conduz‬‭à‬‭indagação:‬‭do‬‭que‬‭trata‬‭o‬

‭fantástico dos fins do século XX e princípio do XXI?‬

‭Reconhecendo‬ ‭essas‬ ‭mudanças‬ ‭ao‬‭longo‬‭do‬‭tempo,‬‭Rosalba‬‭Campra‬‭constata‬‭em‬‭sua‬

‭análise‬ ‭uma‬‭diferença‬‭entre‬‭o‬‭fantástico‬‭anterior‬‭à‬‭primeira‬‭metade‬‭do‬‭século‬‭XX‬‭(fantástico‬

‭tradicional)‬ ‭e‬ ‭o‬ ‭fantástico‬ ‭posterior‬ ‭(contemporâneo,‬ ‭neofantástico).‬ ‭Baseando-se‬ ‭nas‬ ‭ideias‬

‭de‬ ‭Alazraki‬ ‭(2001)‬ ‭e‬ ‭Finné,‬ ‭Campra‬ ‭(2016)‬ ‭aponta‬ ‭que‬ ‭o‬ ‭leitor‬ ‭de‬ ‭contos‬ ‭de‬ ‭tendência‬

‭neofantástica,‬ ‭que‬ ‭ascenderam‬ ‭a‬ ‭partir‬ ‭da‬ ‭segunda‬ ‭metade‬ ‭do‬ ‭século‬ ‭XX,‬ ‭encontra‬ ‭nesta‬

‭tendência‬ ‭certos‬ ‭problemas‬ ‭que‬ ‭não‬‭são‬‭suscitados‬‭no‬‭fantástico‬‭tradicional:‬‭“[...]‬‭em‬‭última‬

‭instância,‬ ‭o‬ ‭problema‬ ‭‘o‬ ‭que‬ ‭quer‬ ‭dizer’.‬ ‭Pergunta‬ ‭que‬ ‭subentende‬ ‭no‬ ‭conto‬ ‭uma‬ ‭perversa‬

‭vontade‬‭de‬‭ocultamento:‬‭o‬‭que‬‭se‬‭mostra‬‭na‬‭aparência‬‭(símbolo?)‬‭de‬‭outra‬‭coisa,‬‭que‬‭o‬‭leitor‬

‭se‬ ‭sente‬ ‭estimulado‬ ‭(talvez‬ ‭obrigado)‬ ‭a‬ ‭descobrir”‬ ‭(Campra,‬ ‭2016,‬ ‭p.‬ ‭140).‬ ‭Ambos,‬

‭certamente,‬‭trazem‬‭inquietações,‬‭mas‬‭que‬‭são‬‭suscitadas‬‭de‬‭formas‬‭diferentes‬‭e‬‭por‬‭caminhos,‬

‭recursos, temáticas e procedimentos distintos. Nesse sentido, Campra conclui:‬

‭Esgotada,‬ ‭ou‬ ‭pelo‬ ‭menos‬ ‭desgastada‬ ‭a‬‭capacidade‬‭de‬‭escândalo‬‭e‬‭desassossego‬‭do‬
‭tema‬ ‭fantástico,‬ ‭a‬ ‭transgressão‬ ‭se‬ ‭expressa‬ ‭através‬ ‭de‬‭rupturas‬‭na‬‭organização‬‭dos‬
‭conteúdos,‬‭não‬‭necessariamente‬‭fantásticos.‬‭Isto‬‭é,‬‭sua‬‭manifestação‬‭pode‬‭se‬‭rastrear‬
‭fundamentalmente‬ ‭no‬ ‭nível‬ ‭sintático:‬ ‭a‬ ‭aparição‬ ‭do‬ ‭fantasma‬ ‭foi‬ ‭substituída‬ ‭pela‬
‭irresolúvel‬ ‭falta‬ ‭de‬ ‭nexos‬ ‭entre‬ ‭os‬ ‭elementos‬ ‭da‬ ‭pura‬ ‭realidade‬‭(Campra,‬‭2016,‬‭p.‬
‭141).‬

‭Campra‬‭ainda‬‭declara‬‭que‬‭uma‬‭pergunta‬‭que‬‭valeria‬‭a‬‭pena‬‭ser‬‭apresentada‬‭é‬‭quanto‬‭à‬

‭existência‬‭de‬‭“[..]‬‭um‬‭tema‬‭fantástico,‬‭uma‬‭sintaxe‬‭fantástica,‬‭um‬‭discurso‬‭fantástico‬‭que‬‭por‬

‭si‬ ‭próprio‬ ‭determine‬‭o‬‭pertencimento‬‭de‬‭um‬‭texto‬‭a‬‭essa‬‭área,‬‭ou‬‭se‬‭trata‬‭de‬‭uma‬‭questão‬‭de‬

‭matizes‬‭ou‬‭insistências‬‭cuja‬‭intensidade‬‭depende‬‭de‬‭cada‬‭época”‬‭(Campra,‬‭2016,‬‭p.‬‭194-195).‬

‭O‬ ‭que‬ ‭se‬ ‭constata‬ ‭é‬ ‭que,‬ ‭“[...]‬ ‭na‬ ‭realidade,‬ ‭dar‬ ‭conta‬ ‭do‬ ‭sistema‬ ‭opositivo‬ ‭que‬ ‭organiza‬ ‭a‬

‭transgressão‬‭no‬‭plano‬‭semântico‬‭(aqui/lá;‬‭concreto/abstrato‬‭etc.)‬‭pode‬‭ser‬‭adequado,‬‭mas‬‭é,‬‭de‬

‭todos‬‭os‬‭modos,‬‭insuficiente.‬‭O‬‭eixo‬‭dominante‬‭deriva‬‭de‬‭uma‬‭leitura‬‭transversal‬‭que‬‭põe‬‭em‬

‭comunicação todos os planos” (Campra, 2016, p. 194-195).‬
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‭Ao‬‭nos‬‭determos‬‭sobre‬‭as‬‭obras‬‭de‬‭Enriquez‬‭e‬‭Schweblin,‬‭não‬‭deixa‬‭de‬‭ser‬‭relevante,‬

‭no‬ ‭entanto,‬ ‭pensar‬ ‭especificamente‬ ‭sobre‬ ‭as‬ ‭temáticas‬ ‭que‬ ‭abordam.‬ ‭Ao‬ ‭discorrer‬ ‭sobre‬ ‭as‬

‭temáticas‬ ‭do‬ ‭fantástico,‬ ‭Ceserani‬ ‭foca‬ ‭em‬ ‭um‬ ‭dado‬ ‭momento‬ ‭histórico‬ ‭em‬ ‭que‬ ‭esse‬ ‭modo‬

‭surge,‬‭trazendo‬‭textos‬‭clássicos‬‭em‬‭que‬‭aparecem‬‭os‬‭procedimentos‬‭e‬‭temáticas‬‭característicos‬

‭que‬ ‭ele‬ ‭mesmo‬ ‭descreve.‬ ‭Ao‬ ‭analisar‬ ‭as‬ ‭obras‬ ‭das‬ ‭contemporâneas‬ ‭Enriquez‬ ‭e‬ ‭Schweblin,‬

‭percebe-se,‬ ‭então,‬ ‭que‬ ‭seus‬ ‭projetos‬ ‭literários,‬ ‭em‬ ‭alguma‬ ‭medida,‬ ‭retomam‬ ‭a‬ ‭tradição,‬ ‭ao‬

‭mesmo‬ ‭tempo‬ ‭que‬ ‭renovam‬ ‭e‬ ‭subvertem‬ ‭muitas‬ ‭de‬ ‭suas‬ ‭características.‬ ‭Alguns‬ ‭dos‬

‭procedimentos‬‭e‬‭temáticas‬‭listados‬‭por‬‭Ceserani‬‭são‬‭notórios‬‭em‬‭suas‬‭obras,‬‭mas‬‭observam-se‬

‭também‬ ‭diferenças‬ ‭significativas‬ ‭que‬‭revelam‬‭uma‬‭subversão‬‭desses‬‭mesmos‬‭procedimentos‬

‭altamente‬ ‭explorados‬ ‭no‬ ‭fantástico.‬ ‭A‬ ‭temática‬ ‭do‬ ‭amor,‬ ‭por‬ ‭exemplo,‬ ‭que‬ ‭é‬ ‭apontada‬ ‭por‬

‭Ceserani‬‭como‬‭recorrente‬‭nessa‬‭literatura,‬‭estando‬‭sempre‬‭ligado‬‭à‬‭frustração,‬‭aparece‬‭na‬‭obra‬

‭de Enriquez e Schweblin com significativas distinções em relação ao que o crítico descreve.‬

‭Ceserani‬ ‭aponta‬ ‭que‬ ‭o‬ ‭fantástico‬ ‭assumiu‬ ‭uma‬ ‭tarefa‬ ‭crítica‬ ‭em‬ ‭relação‬ ‭ao‬ ‭tema,‬

‭tratando‬‭“das‬‭aberrações‬‭do‬‭amor‬‭romântico:‬‭os‬‭excessos‬‭de‬‭projeção‬‭individual‬‭do‬‭objeto‬‭de‬

‭amor‬‭sobre‬‭um‬‭objeto‬‭que‬‭não‬‭é‬‭digno‬‭dele‬‭ou‬‭nem‬‭mesmo‬‭se‬‭apercebe‬‭dele,‬‭e‬‭as‬‭sublimações‬

‭que‬ ‭chegam‬ ‭a‬ ‭encarnar‬ ‭o‬ ‭objeto‬ ‭de‬ ‭amor‬ ‭em‬ ‭uma‬ ‭imagem‬ ‭pictórica‬ ‭ou‬ ‭até‬ ‭mesmo‬ ‭em‬ ‭um‬

‭fantasma”‬ ‭(Ceserani,‬ ‭2006,‬ ‭p.‬ ‭88).‬ ‭Distanciando-se‬ ‭das‬ ‭seduções,‬ ‭dos‬ ‭amores‬ ‭proibidos‬ ‭e‬

‭obsessivos‬ ‭e‬ ‭de‬ ‭outras‬ ‭temáticas‬ ‭como‬ ‭essas‬ ‭–‬ ‭identificáveis‬ ‭em‬ ‭contos‬ ‭clássicos‬‭do‬‭século‬

‭XIX,‬‭como‬‭A‬‭morte‬‭amorosa‬‭(‬‭La‬‭morte‬‭amoureuse,‬‭1836‬‭)‬‭de‬‭Théophile‬‭Gautier,‬‭A‬‭Vênus‬‭de‬

‭Ille‬ ‭(‬‭La‬ ‭Vénus‬ ‭d’Ille‬‭,‬ ‭1837)‬ ‭de‬ ‭Prosper‬ ‭Mérimée‬ ‭e‬ ‭Ligeia‬ ‭(1838)‬ ‭de‬ ‭Edgar‬ ‭Allan‬ ‭Poe‬ ‭–,‬‭as‬

‭narrativas‬ ‭das‬ ‭argentinas‬ ‭Mariana‬ ‭Enriquez‬ ‭e‬ ‭Samanta‬ ‭Schweblin‬ ‭enfocam‬ ‭a‬ ‭frustração‬ ‭do‬

‭amor‬ ‭romântico‬ ‭a‬ ‭partir‬ ‭de‬ ‭uma‬ ‭perspectiva‬ ‭feminina‬ ‭e‬ ‭feminista.‬ ‭Em‬ ‭suas‬ ‭narrativas,‬ ‭as‬

‭personagens‬ ‭femininas‬ ‭são,‬ ‭entre‬ ‭outras,‬ ‭mulheres‬ ‭abandonadas,‬ ‭vítimas‬‭de‬‭feminicídio‬‭que‬

‭buscam‬ ‭o‬ ‭autoflagelo‬ ‭queimando-se‬ ‭em‬ ‭fogueiras‬ ‭como‬ ‭defesa‬ ‭à‬ ‭possibilidade‬ ‭de‬ ‭serem‬

‭violentadas‬‭e‬‭mulheres‬‭que‬‭se‬‭frustram‬‭por‬‭motivos‬‭cruéis‬‭que‬‭de‬‭fato‬‭existem‬‭no‬‭mundo‬‭real,‬

‭bem diferente das frustrações amorosas masculinas dos contos clássicos.‬

‭No‬‭decorrer‬‭deste‬‭trabalho,‬‭portanto,‬‭apoiaremo-nos,‬‭principalmente,‬‭nas‬‭proposições‬

‭de‬ ‭Ceserani‬ ‭(2006)‬ ‭quanto‬ ‭às‬ ‭temáticas‬ ‭e‬ ‭procedimentos‬ ‭do‬ ‭fantástico‬ ‭e‬‭a‬‭ideia‬‭deste‬‭como‬

‭modo‬‭literário;‬‭na‬‭discussão‬‭de‬‭Campra‬‭(2016)‬‭quanto‬‭às‬‭distinções‬‭do‬‭fantástico‬‭que‬‭emerge‬

‭a‬ ‭partir‬ ‭do‬ ‭século‬ ‭XX;‬ ‭e‬ ‭nos‬ ‭apontamentos‬ ‭de‬ ‭Roas‬ ‭(2014)‬ ‭quanto‬ ‭às‬ ‭características‬ ‭do‬

‭fantástico‬ ‭e‬ ‭seu‬ ‭caráter‬ ‭perturbador‬‭das‬‭concepções‬‭de‬‭real.‬‭Buscaremos‬‭evidenciar‬‭como‬‭as‬

‭obras‬‭de‬‭Mariana‬‭Enriquez‬‭e‬‭Samanta‬‭Schweblin‬‭se‬‭distinguem‬‭na‬‭forma‬‭como‬‭trabalham‬‭os‬
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‭elementos‬‭e‬‭a‬‭tensão‬‭fantástica,‬‭mas‬‭se‬‭assemelham‬‭ao‬‭tratar‬‭de‬‭tensões‬‭sociais,‬‭vinculando-as‬

‭ao caráter inquietante do fantástico.‬

‭Intentamos‬‭refletir‬‭sobre‬‭como‬‭Enriquez‬‭e‬‭Schweblin‬‭utilizam‬‭o‬‭fantástico‬‭não‬‭apenas‬

‭como‬ ‭um‬ ‭recurso‬ ‭estético,‬‭mas‬‭como‬‭uma‬‭ferramenta‬‭para‬‭revelar‬‭as‬‭fissuras‬‭e‬‭contradições‬

‭da‬ ‭realidade‬ ‭social.‬ ‭Com‬ ‭isso,‬ ‭suas‬ ‭literaturas‬ ‭se‬ ‭alinham‬ ‭à‬ ‭ideia‬ ‭de‬ ‭um‬ ‭uso‬ ‭estratégico‬ ‭do‬

‭fantástico,‬ ‭analisado‬ ‭e‬ ‭identificado‬ ‭por‬ ‭Ana‬ ‭Paula‬ ‭Martins‬ ‭(2021)‬ ‭em‬ ‭obras‬ ‭de‬ ‭autoras‬

‭brasileiras‬ ‭e‬ ‭portuguesas.‬ ‭Martins‬ ‭conclui‬ ‭que‬ ‭as‬ ‭autoras,‬ ‭cujas‬ ‭obras‬ ‭foram‬ ‭objeto‬ ‭de‬ ‭sua‬

‭investigação‬ ‭e‬ ‭que‬ ‭se‬ ‭dedicaram,‬ ‭em‬ ‭determinados‬ ‭momentos,‬ ‭à‬ ‭escrita‬ ‭do‬ ‭fantástico,‬

‭“utilizam-se‬ ‭da‬ ‭introdução‬ ‭do‬ ‭insólito‬ ‭ou‬ ‭do‬ ‭sobrenatural‬ ‭para‬ ‭tratar‬ ‭de‬ ‭temas‬ ‭‘censurados’‬

‭socialmente”‬‭(Martins,‬‭2021,‬‭p.‬‭351).‬‭Nessas‬‭narrativas,‬‭os‬‭elementos‬‭fantásticos‬‭contribuem‬

‭para‬ ‭problematizar‬ ‭e‬ ‭denunciar‬ ‭as‬ ‭condições‬ ‭de‬ ‭subalternidade,‬ ‭por‬ ‭exemplo,‬ ‭das‬ ‭mulheres‬

‭inseridas‬ ‭na‬ ‭lógica‬ ‭patriarcal‬ ‭vigente‬ ‭(Martins,‬ ‭2021,‬ ‭p.‬ ‭56).‬ ‭De‬ ‭forma‬ ‭semelhante,‬ ‭nas‬

‭narrativas‬ ‭de‬ ‭Enriquez‬ ‭e‬ ‭Schweblin,‬ ‭o‬ ‭estranho,‬ ‭o‬ ‭inquietante‬ ‭e‬ ‭o‬ ‭aterrorizante‬ ‭expõem‬ ‭a‬

‭anormalidade‬ ‭do‬ ‭mundo‬ ‭real,‬ ‭tornando‬ ‭visíveis‬ ‭violências‬ ‭e‬ ‭desigualdades‬ ‭muitas‬ ‭vezes‬

‭naturalizadas,‬ ‭invisibilizadas‬ ‭ou‬ ‭banalizadas.‬ ‭Assim,‬ ‭ao‬ ‭tensionarem‬ ‭os‬ ‭limites‬ ‭entre‬ ‭o‬

‭possível‬‭e‬‭o‬‭impossível,‬‭as‬‭autoras‬‭projetam‬‭na‬‭ficção‬‭um‬‭mundo‬‭desumanizado‬‭que,‬‭longe‬‭de‬

‭ser‬‭pura‬‭ficção,‬‭dialoga‬‭diretamente‬‭com‬‭as‬‭angústias‬‭e‬‭os‬‭traumas‬‭de‬‭seus‬‭tempos,‬‭sociedades‬

‭e contextos.‬
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‭3‬ ‭NA‬ ‭LINHA‬ ‭DA‬ ‭TRADIÇÃO‬ ‭FANTÁSTICA‬ ‭ARGENTINA:‬ ‭A‬ ‭CONTÍSTICA‬
‭CRÍTICA DE ENRIQUEZ E SCHWEBLIN‬

‭O‬ ‭fantástico‬ ‭encontrou‬ ‭terreno‬ ‭fértil‬‭na‬‭Argentina‬‭para‬‭se‬‭desenvolver.‬‭Na‬‭década‬‭de‬

‭1960,‬ ‭as‬ ‭obras‬ ‭que‬ ‭transitam‬ ‭por‬ ‭esse‬ ‭modo‬ ‭literário‬ ‭obtiveram‬ ‭tamanha‬ ‭profusão‬ ‭e‬

‭visibilidade‬ ‭na‬ ‭América‬ ‭Latina‬ ‭que‬ ‭ganharam‬ ‭o‬ ‭famoso‬‭rótulo‬‭de‬‭“‬‭boom‬‭latino-americano”,‬

‭trazendo‬ ‭para‬ ‭os‬ ‭holofotes‬ ‭nomes‬ ‭de‬ ‭autores‬ ‭como‬ ‭Julio‬‭Cortázar,‬‭Gabriel‬‭García‬‭Márquez,‬

‭Carlos‬ ‭Fuentes,‬‭Mario‬‭Vargas‬‭Llosa,‬‭Juan‬‭Rulfo,‬‭etc,‬‭frequentemente‬‭associados‬‭ao‬‭realismo‬

‭maravilhoso‬‭ou‬‭realismo‬‭mágico‬‭.‬‭Em‬‭território‬‭argentino,‬‭porém,‬‭essa‬‭literatura‬‭já‬‭encontrara‬

‭espaço‬‭estável‬‭desde‬‭os‬‭anos‬‭1860‬‭e‬‭1880,‬‭período‬‭que,‬‭de‬‭acordo‬‭com‬‭Andrea‬‭Castro‬‭(2023,‬

‭p.‬ ‭47),‬ ‭a‬ ‭literatura‬ ‭fantástica‬ ‭argentina‬ ‭se‬ ‭consolida,‬ ‭concentrando-se,‬ ‭sobretudo,‬ ‭nos‬

‭periódicos‬‭nacionais,‬‭“onde‬‭circulavam‬‭e‬‭se‬‭tornavam‬‭conhecidos‬‭os‬‭escritores‬‭que‬‭mais‬‭tarde‬

‭fariam‬‭parte‬‭do‬‭cânone‬‭da‬‭literatura‬‭de‬‭fantasia‬‭argentina‬‭do‬‭século‬‭XIX”‬‭(Castro,‬‭2023,‬‭p.‬‭48,‬

‭tradução‬‭própria)‬‭13‬‭.‬‭Em‬‭meados‬‭de‬‭1870,‬‭os‬‭periódicos‬‭foram‬‭cedendo‬‭espaço‬‭para‬‭construção‬

‭de‬‭uma‬‭literatura‬‭nacional‬‭(Castro,‬‭2023,‬‭p.‬‭48),‬‭sendo‬‭o‬‭fantástico,‬‭pois,‬‭historicamente,‬‭um‬

‭modo‬ ‭literário‬ ‭que‬ ‭tem‬ ‭relação‬ ‭direta‬ ‭com‬ ‭o‬ ‭cânone‬ ‭argentino.‬ ‭Castro‬ ‭(2023)‬ ‭cita,‬ ‭por‬

‭exemplo,‬ ‭uma‬ ‭extensa‬ ‭lista‬ ‭de‬ ‭autores‬ ‭que‬ ‭compõem‬ ‭a‬ ‭história‬ ‭da‬ ‭literatura‬ ‭fantástica‬

‭argentina,‬‭entre‬‭eles:‬‭Juana‬‭Manuela‬‭Gorriti,‬‭Eduardo‬‭Ladislao‬‭Holmberg,‬‭Leopoldo‬‭Lugones,‬

‭Raimunda‬ ‭Torres‬ ‭y‬ ‭Quiroga,‬ ‭Eduarda‬‭Mansilla‬‭de‬‭García,‬‭Carlos‬‭Oliveira,‬‭Atilio‬‭Chiáppori,‬

‭María Eugenia Buret, Roberto Arlt e Macedonio Fernández.‬

‭Se‬‭o‬‭fantástico‬‭é‬‭canônico‬‭no‬‭país,‬‭é‬‭comum,‬‭portanto,‬‭que,‬‭inseridos‬‭nesse‬‭contexto,‬

‭os‬ ‭argentinos,‬ ‭assim‬ ‭como‬ ‭Mariana‬ ‭Enriquez‬ ‭e‬ ‭Samanta‬ ‭Schweblin,‬ ‭tenham‬ ‭contato‬ ‭com‬ ‭a‬

‭literatura‬ ‭fantástica‬ ‭em‬ ‭suas‬ ‭formações‬ ‭como‬ ‭leitores.‬‭Como‬‭aponta‬‭Enriquez,‬‭os‬‭argentinos‬

‭são introduzidos às obras de autores como Cortázar, Ocampo e Quiroga ainda na escola:‬

‭Bueno,‬ ‭estoy‬ ‭siguiendo‬ ‭la‬ ‭tradición‬ ‭de‬ ‭los‬ ‭grandes‬ ‭autores‬ ‭fantásticos‬ ‭argentinos.‬
‭Creo‬ ‭que‬ ‭nosotros,‬ ‭los‬ ‭argentinos,‬ ‭tenemos‬ ‭la‬ ‭ventaja‬ ‭de‬ ‭que‬ ‭el‬ ‭canon,‬ ‭lo‬ ‭que‬ ‭te‬
‭enseñan‬‭en‬‭la‬‭escuela,‬‭lo‬‭que‬‭a‬‭los‬‭9‬‭años‬‭tienes‬‭que‬‭leer‬‭y‬‭que‬‭te‬‭enoja‬‭porque‬‭no‬‭lo‬
‭entiendes,‬ ‭incluye‬ ‭a‬ ‭Cortázar,‬‭Silvina‬‭Ocampo‬‭y‬‭Horacio‬‭Quiroga,‬‭todos‬‭escritores‬
‭fantásticos,‬‭de‬‭terror‬‭y‬‭grandes‬‭cuentistas,‬‭en‬‭su‬‭mayoría.‬‭Para‬‭nosotros,‬‭la‬‭novela‬‭y‬
‭el‬‭realismo,‬‭que‬‭son‬‭como‬‭el‬‭gran‬‭canon‬‭y‬‭la‬‭gran‬‭matriz‬‭de‬‭muchísimas‬‭literaturas,‬
‭no lo son en nuestro caso, claro (Un Lugar, 2024).‬

‭13‬ ‭“[...]‬ ‭donde‬ ‭circularán‬ ‭y‬ ‭se‬ ‭darán‬‭a‬‭conocer‬‭los‬‭escritores‬‭que‬‭más‬‭tarde‬‭pasarán‬‭a‬‭ser‬‭parte‬‭del‬‭canon‬‭de‬‭la‬
‭literatura fantástica argentina del siglo XIX” (Castro, 2023, p. 48)‬
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‭Além‬ ‭do‬ ‭fantástico,‬ ‭outras‬ ‭questões‬ ‭recorrentes‬ ‭na‬ ‭literatura‬ ‭argentina‬ ‭ressoam‬ ‭nas‬

‭obras‬‭de‬‭Enriquez‬‭e‬‭Schweblin,‬‭a‬‭exemplo‬‭da‬‭temática‬‭da‬‭violência.‬‭Ariel‬‭Dorfman‬‭(1972,‬‭p.‬

‭9)‬ ‭aponta‬ ‭que‬ ‭a‬ ‭violência‬ ‭é‬ ‭tema‬ ‭recorrente‬ ‭na‬ ‭literatura‬ ‭das‬ ‭Américas,‬ ‭uma‬ ‭vez‬ ‭que‬ ‭a‬

‭literatura reflete certa preocupação com o cenário de violência dos países:‬

‭[...]‬ ‭a‬ ‭partir‬ ‭do‬ ‭naturalismo,‬ ‭o‬ ‭problema‬ ‭da‬ ‭violência‬ ‭tornou-se‬ ‭o‬ ‭eixo‬ ‭de‬ ‭nossa‬
‭narrativa,‬ ‭pois‬‭descobrimos‬‭a‬‭essência‬‭social‬‭da‬‭América,‬‭as‬‭lutas‬‭e‬‭os‬‭sofrimentos‬
‭de‬ ‭seus‬ ‭habitantes,‬ ‭a‬ ‭exploração‬ ‭que‬ ‭sofreram‬ ‭nas‬ ‭mãos‬ ‭da‬ ‭oligarquia‬ ‭e‬ ‭do‬
‭imperialismo,‬‭a‬‭maneira‬‭como‬‭a‬‭terra‬‭os‬‭devorou‬‭e,‬‭ao‬‭mesmo‬‭tempo,‬‭descobrimos‬
‭que nossa realidade era violenta, essencialmente violenta (Dorfman, 1972, p. 10)‬‭14‬‭.‬

‭A‬ ‭literatura‬ ‭de‬ ‭Mariana‬ ‭Enriquez‬ ‭e‬ ‭Samanta‬ ‭Schweblin‬ ‭reflete‬ ‭a‬ ‭violência‬ ‭histórica‬

‭que‬ ‭marca‬ ‭países‬ ‭latino-americanos‬ ‭como‬ ‭a‬ ‭Argentina,‬ ‭expondo‬ ‭tensões‬ ‭sociais‬ ‭diversas.‬

‭Trata-se‬‭de‬‭uma‬‭característica‬‭destoante‬‭em‬‭relação‬‭à‬‭literatura‬‭fantástica‬‭de‬‭modo‬‭geral,‬‭que,‬

‭apesar‬ ‭de‬ ‭tratar‬ ‭de‬ ‭temáticas‬ ‭sociais‬ ‭implícita‬ ‭ou‬ ‭explicitamente,‬ ‭não‬ ‭parecem‬ ‭explorar‬

‭tensões‬ ‭de‬ ‭forma‬‭tão‬‭recorrente‬‭como‬‭essas‬‭autoras.‬‭Como‬‭já‬‭viemos‬‭pontuando,‬‭enquanto‬‭a‬

‭obra‬ ‭de‬ ‭Enriquez‬ ‭retoma‬ ‭elementos‬ ‭do‬ ‭fantástico‬ ‭tradicional,‬ ‭mantendo,‬ ‭inclusive,‬ ‭relações‬

‭com‬ ‭as‬ ‭raízes‬ ‭góticas‬ ‭do‬ ‭fantástico,‬ ‭a‬ ‭obra‬‭de‬‭Schweblin‬‭se‬‭aproxima‬‭mais‬‭do‬‭fantástico‬‭do‬

‭século‬ ‭XX‬ ‭–‬ ‭ou‬ ‭neofantástico,‬ ‭nos‬ ‭termos‬ ‭de‬ ‭Alazraki‬ ‭(2001).‬ ‭No‬ ‭entanto,‬ ‭suas‬ ‭obras‬

‭coincidem‬‭por‬‭tratar‬‭de‬‭tensões‬‭sociais‬‭e‬‭trazer‬‭uma‬‭nova‬‭tendência‬‭para‬‭a‬‭literatura‬‭fantástica‬

‭do século XXI.‬

‭Considerando‬ ‭o‬ ‭histórico‬ ‭de‬ ‭exclusão‬ ‭e‬ ‭apagamento‬ ‭por‬ ‭que‬ ‭passaram‬ ‭mulheres‬

‭escritoras,‬‭não‬‭só‬‭do‬‭fantástico‬‭e‬‭não‬‭só‬‭da‬‭Argentina,‬‭mas‬‭em‬‭um‬‭contexto‬‭geral‬‭do‬‭Ocidente,‬

‭a‬ ‭visibilidade‬ ‭que‬ ‭Enriquez‬ ‭e‬ ‭Schweblin‬ ‭têm‬‭recebido‬‭é‬‭bastante‬‭notória.‬‭Tal‬‭visibilidade‬‭se‬

‭prova‬ ‭não‬ ‭somente‬ ‭pela‬ ‭atenção‬ ‭midiática‬ ‭que‬‭suas‬‭obras‬‭têm‬‭ganhado‬‭ou‬‭pelas‬‭premiações‬

‭que‬ ‭as‬ ‭têm‬ ‭contemplado,‬ ‭mas‬ ‭também‬ ‭por‬‭uma‬‭certa‬‭profusão‬‭de‬‭pesquisas‬‭acadêmicas‬‭que‬

‭têm‬‭se‬‭concentrado‬‭em‬‭suas‬‭literaturas.‬‭Oscar‬‭Nestarez‬‭(2024)‬‭realiza‬‭um‬‭breve‬‭levantamento‬

‭dessas pesquisas, apontando:‬

‭Uma‬‭pesquisa‬‭realizada‬‭no‬‭site‬‭Academia.edu‬‭demonstra‬‭que,‬‭de‬‭2005‬‭a‬‭2015,‬‭foram‬
‭publicados‬ ‭66‬ ‭trabalhos‬ ‭com‬ ‭menções‬ ‭a‬ ‭obras‬ ‭da‬ ‭principal‬ ‭referência‬ ‭do‬ ‭gênero,‬
‭Mariana‬ ‭Enriquez;‬ ‭já‬ ‭no‬ ‭período‬ ‭que‬ ‭abrange‬ ‭2016‬ ‭a‬ ‭2024,‬ ‭foram‬ ‭780‬ ‭citações.‬
‭Outra‬ ‭escritora‬ ‭frequentemente‬ ‭relacionada‬ ‭ao‬ ‭horror‬ ‭–‬ ‭embora‬ ‭de‬ ‭forma‬ ‭mais‬
‭tangencial‬‭do‬‭que‬‭a‬‭autora‬‭de‬ ‭Nossa‬‭parte‬‭de‬‭noit‬‭e‬‭–,‬‭a‬‭também‬‭argentina‬‭Samanta‬
‭Schweblin‬‭teve,‬‭de‬‭2008‬‭a‬‭2015,‬‭trinta‬‭menções;‬‭e‬‭de‬‭2016‬‭a‬‭2024,‬‭registram-se‬‭635‬
‭(Nestarez, 2024 p. 118).‬

‭14‬ ‭“[...]‬ ‭a‬ ‭partir‬ ‭del‬ ‭naturalismo‬ ‭el‬ ‭problema‬ ‭de‬ ‭la‬ ‭violencia‬ ‭pasa‬ ‭a‬ ‭ser‬ ‭el‬ ‭eje‬ ‭de‬ ‭nuestra‬ ‭narrativa,‬ ‭ya‬ ‭que‬ ‭al‬
‭descubrir‬‭la‬‭esencial‬‭social‬‭de‬‭América,‬‭las‬‭luchas‬‭y‬‭sufrimientos‬‭de‬‭sus‬‭habitantes,‬‭la‬‭explotación‬‭que‬‭sufrían‬‭a‬
‭manos‬‭de‬‭la‬‭oligarquía‬‭y‬‭del‬‭imperialismo,‬‭la‬‭forma‬‭en‬‭que‬‭la‬‭tierra‬‭los‬‭devoraba,‬‭se‬‭descubrió,‬‭paralelamente,‬
‭que nuestra realidad era violenta, esencialmente violenta” (Dorfman, 1972, p. 10).‬
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‭Destacamos‬ ‭algumas‬ ‭dessas‬ ‭produções,‬ ‭que‬ ‭foram‬ ‭consultadas‬ ‭ao‬ ‭longo‬ ‭desta‬

‭pesquisa:‬ ‭a‬ ‭dissertação‬ ‭de‬ ‭mestrado‬ ‭Lo‬ ‭grotesco‬ ‭en‬ ‭la‬ ‭narrativa‬ ‭de‬ ‭Samanta‬ ‭Schweblin‬

‭(2019),‬‭de‬‭Laura‬‭Alejandra‬‭Ruiz‬‭Gómez,‬‭que‬‭analisa‬‭o‬‭grotesco‬‭trágico,‬‭pensando‬‭sua‬‭relação‬

‭com‬ ‭certas‬ ‭premissas‬ ‭do‬ ‭fantástico;‬ ‭a‬ ‭dissertação‬ ‭Entre‬ ‭a‬ ‭maternidade‬ ‭e‬ ‭o‬ ‭matrimônio:‬

‭representações‬ ‭das‬ ‭personagens‬ ‭femininas‬ ‭nos‬ ‭contos‬ ‭de‬ ‭Samanta‬ ‭Schweblin‬ ‭(2020),‬ ‭de‬

‭Gisela‬‭Carolina‬‭Lacerda‬‭Roma,‬‭que‬‭analisa‬‭temas‬‭recorrentes‬‭na‬‭obra‬‭de‬‭Schweblin‬‭a‬‭partir‬‭da‬

‭crítica‬‭feminista,‬‭coincidindo,‬‭portanto,‬‭em‬‭alguns‬‭aspectos‬‭com‬‭nossa‬‭pesquisa;‬‭a‬‭monografia‬

‭Representando‬ ‭lo‬ ‭inenarrable:‬ ‭el‬ ‭fantasma‬‭como‬‭recurso‬‭en‬‭la‬‭obra‬‭de‬‭Mariana‬‭Enriquez‬‭y‬

‭Álvaro‬ ‭Bisama‬ ‭(2019),‬ ‭de‬ ‭Camilo‬ ‭Omar‬ ‭Cárcamo‬ ‭Bustos,‬ ‭em‬ ‭que‬ ‭são‬ ‭analisados‬ ‭e‬

‭interpretados‬ ‭diferentes‬ ‭sentidos‬ ‭que‬ ‭as‬ ‭representações‬ ‭de‬ ‭fantasmas‬ ‭podem‬ ‭ter;‬ ‭a‬ ‭tese‬

‭Construção‬‭da‬‭figura‬‭de‬‭autor‬‭e‬‭reconfiguração‬‭da‬‭ideia‬‭de‬‭literatura‬‭em‬‭Mariana‬‭Enriquez‬‭e‬

‭Washington‬ ‭Cucurto‬ ‭(2021),‬ ‭de‬ ‭Dalva‬ ‭Desireé‬ ‭Climent;‬ ‭e‬ ‭o‬ ‭artigo‬ ‭La‬ ‭construcción‬ ‭de‬ ‭la‬

‭imagen‬ ‭de‬ ‭escritor‬ ‭de‬ ‭Samanta‬ ‭Schweblin‬ ‭(2020),‬ ‭de‬ ‭Carolina‬ ‭Vega,‬ ‭que‬ ‭discute‬ ‭questões‬

‭relacionadas ao posicionamente de Schweblin como escritora no campo literário/editorial.‬

‭Essa‬ ‭crescente‬ ‭visibilidade‬ ‭de‬ ‭Enriquez‬ ‭e‬ ‭Schweblin,‬ ‭evidenciada‬ ‭pela‬ ‭recepção‬

‭midiática‬ ‭e‬ ‭acadêmica,‬‭torna-se‬‭ainda‬‭mais‬‭significativa,‬‭então,‬‭quando‬‭considerada‬‭à‬‭luz‬‭do‬

‭histórico‬‭de‬‭exclusão‬‭e‬‭apagamento‬‭enfrentado‬‭por‬‭escritoras‬‭ao‬‭longo‬‭da‬‭história.‬‭Ao‬‭pensar‬

‭não‬‭somente‬‭sobre‬‭a‬‭Literatura,‬‭mas‬‭sobre‬‭a‬‭própria‬‭História,‬‭como‬‭registro‬‭e‬‭interpretação‬‭do‬

‭passado,‬‭na‬‭acepção‬‭de‬‭Gerda‬‭Lerner‬‭(2019),‬‭constata-se‬‭a‬‭dominação‬‭masculina‬‭e‬‭a‬‭exclusão‬

‭das‬ ‭mulheres,‬ ‭uma‬‭vez‬‭que‬‭a‬‭História‬‭é‬‭um‬‭registro‬‭parcial‬‭“que‬‭omite‬‭o‬‭passado‬‭de‬‭metade‬

‭dos‬ ‭seres‬ ‭humanos,‬ ‭sendo‬ ‭portanto‬ ‭distorcido,‬ ‭além‬ ‭de‬‭contar‬‭a‬‭história‬‭apenas‬‭do‬‭ponto‬‭de‬

‭vista‬ ‭da‬ ‭metade‬ ‭masculina‬ ‭da‬ ‭humanidade”‬ ‭(Lerner,‬ ‭2019,‬ ‭p.‬ ‭28-29).‬ ‭Ao‬ ‭se‬ ‭incluírem‬ ‭as‬

‭mulheres‬ ‭nessa‬ ‭análise‬ ‭do‬ ‭passado,‬ ‭verifica-se,‬ ‭porém,‬ ‭sua‬ ‭atuação‬ ‭essencial‬ ‭e‬ ‭central‬ ‭na‬

‭criação‬ ‭e‬ ‭desenvolvimento‬ ‭da‬ ‭sociedade‬ ‭(Lerner,‬ ‭2019,‬ ‭p.‬ ‭29),‬ ‭ao‬ ‭mesmo‬ ‭tempo‬ ‭em‬‭que‬‭se‬

‭constata‬ ‭a‬ ‭opressão‬ ‭particular‬ ‭sobre‬ ‭as‬ ‭mulheres:‬ ‭“homens‬ ‭e‬ ‭mulheres‬ ‭sofrerem‬ ‭exclusão‬ ‭e‬

‭discriminação‬‭por‬‭razões‬‭de‬‭classe.‬‭Mas‬‭nenhum‬‭homem‬‭foi‬‭excluído‬‭do‬‭registro‬‭histórico‬‭por‬

‭causa de seu sexo, embora todas as mulheres o tenham sido” (Lerner, 2019, p. 29).‬

‭No‬‭contexto‬‭literário,‬ ‭Lerner‬‭aponta‬‭que‬‭“um‬‭cânone‬‭literário,‬‭definido‬‭pela‬‭Bíblia,‬‭os‬

‭clássicos‬ ‭gregos‬ ‭e‬ ‭Milton,‬ ‭em‬ ‭sua‬ ‭consagrada‬ ‭obra‬ ‭O‬ ‭Paraíso‬ ‭Perdido‬‭,‬ ‭necessariamente‬

‭enterrariam‬‭a‬‭importância‬‭e‬‭o‬‭significado‬‭da‬‭obra‬‭literária‬‭de‬‭mulheres,‬‭como‬‭os‬‭historiadores‬

‭enterraram‬ ‭as‬ ‭atividades‬ ‭delas”‬ ‭(Lerner,‬ ‭2019,‬ ‭p.‬ ‭276).‬ ‭Há‬ ‭de‬ ‭se‬ ‭considerar,‬ ‭ainda,‬ ‭que‬ ‭a‬

‭história‬ ‭das‬ ‭mulheres‬ ‭é‬ ‭marcada‬ ‭não‬ ‭só‬ ‭por‬ ‭tal‬ ‭exclusão‬ ‭e‬ ‭apagamento‬ ‭sistemático,‬ ‭mas‬
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‭também‬ ‭por‬ ‭falta‬ ‭de‬ ‭acesso‬ ‭à‬ ‭educação,‬ ‭o‬ ‭que‬ ‭impõe‬ ‭outros‬ ‭desafios,‬ ‭como‬ ‭a‬ ‭não‬

‭possibilidade‬‭de‬‭escrita‬‭e‬‭inserção‬‭no‬‭meio‬‭literário.‬‭Ao‬‭discorrer‬‭sobre‬‭o‬‭memoricídio‬‭do‬‭qual‬

‭as‬ ‭escritoras‬ ‭mulheres‬ ‭foram‬ ‭vítimas,‬ ‭Constância‬ ‭Lima‬ ‭Duarte‬ ‭(2022,‬ ‭p.‬ ‭15)‬ ‭aponta‬ ‭que‬

‭“enquanto‬‭os‬‭homens‬‭dominavam‬‭o‬‭espaço‬‭público,‬‭as‬‭mulheres‬‭permaneciam‬‭confinadas‬‭em‬

‭suas‬‭casas,‬‭analfabetas”,‬‭o‬‭que‬‭as‬‭distanciou‬‭de‬‭tarefas‬‭diversas‬‭como‬‭a‬‭escrita.‬‭Duarte‬‭(2022,‬

‭p.‬ ‭15)‬ ‭também‬ ‭argumenta‬ ‭que,‬ ‭ainda‬ ‭que‬ ‭as‬ ‭mulheres‬ ‭–‬ ‭de‬ ‭uma‬ ‭determinada‬ ‭classe‬ ‭–‬

‭estivessem‬ ‭presentes‬ ‭no‬ ‭cenário‬‭literário‬‭desde,‬‭pelo‬‭menos,‬‭o‬‭século‬‭XVIII,‬‭a‬‭produção‬‭das‬

‭escritoras‬ ‭pioneiras‬ ‭foi‬ ‭ignorada‬ ‭por‬ ‭historiadores,‬ ‭chegando‬ ‭até‬ ‭mesmo‬ ‭ao‬ ‭completo‬

‭desaparecimento.‬‭Há‬‭de‬‭se‬‭considerar‬‭que,‬‭em‬‭âmbito‬‭global,‬‭as‬‭mulheres‬‭já‬‭faziam‬‭parte‬‭do‬

‭mundo‬‭das‬‭letras‬‭há‬‭bem‬‭mais‬‭tempo.‬‭No‬‭século‬‭XV,‬‭por‬‭exemplo,‬‭no‬‭ano‬‭de‬‭1405,‬‭tem-se‬‭a‬

‭publicação‬ ‭de‬ ‭Le‬ ‭Livre‬ ‭de‬ ‭la‬ ‭Cité‬ ‭des‬ ‭Dames‬‭,‬ ‭da‬ ‭autora‬ ‭ítalo-francesa‬ ‭Christine‬ ‭de‬ ‭Pizan,‬

‭traduzida no Brasil como‬‭Cidade das Damas‬‭(2012) por‬‭Luciana Deplagne.‬

‭Pensar‬ ‭que‬ ‭as‬ ‭mulheres‬ ‭estão‬ ‭à‬ ‭margem‬ ‭da‬ ‭criação‬ ‭da‬ ‭história,‬ ‭da‬ ‭civilização,‬ ‭bem‬

‭como‬‭das‬‭artes‬‭e‬‭da‬‭literatura,‬‭é,‬‭como‬‭afirma‬‭Gerda‬‭Lerner‬‭(2019),‬‭um‬‭mito‬‭que‬‭impactou‬‭de‬

‭forma‬‭profunda‬‭a‬‭psicologia‬‭de‬‭mulheres‬‭e‬‭homens:‬‭“[...]‬‭deu‬‭ao‬‭homem‬‭a‬‭visão‬‭distorcida‬‭e‬

‭essencialmente‬ ‭errônea‬ ‭de‬ ‭seu‬ ‭lugar‬ ‭na‬ ‭sociedade‬ ‭humana‬ ‭e‬ ‭no‬ ‭universo.‬‭Para‬‭as‬‭mulheres,‬

‭[...]‬‭a‬‭história‬‭pareceu‬‭durante‬‭milênios‬‭oferecer‬‭apenas‬‭lições‬‭negativas‬‭e‬‭nenhum‬‭precedente‬

‭para‬ ‭exemplos‬ ‭significativos‬ ‭de‬ ‭ação,‬‭heroísmo‬‭ou‬‭libertação”‬‭(Lerner,‬‭2019,‬‭p.‬‭272).‬‭Nesse‬

‭sentido,‬ ‭a‬ ‭historiadora‬ ‭afirma‬ ‭que,‬ ‭“de‬ ‭certo‬‭modo,‬‭a‬‭luta‬‭de‬‭classes‬‭pode‬‭ser‬‭descrita‬‭como‬

‭uma‬‭luta‬‭pelo‬‭controle‬‭dos‬‭sistemas‬‭de‬‭símbolos‬‭de‬‭determinada‬‭sociedade”‬‭(Lerner,‬‭2019,‬‭p.‬

‭272).‬ ‭Trata-se‬ ‭de‬ ‭uma‬ ‭luta‬‭pelo‬‭controle‬‭da‬‭própria‬‭cultura,‬‭o‬‭que‬‭influenciou,‬‭por‬‭exemplo,‬

‭na‬ ‭composição‬ ‭de‬ ‭um‬ ‭cânone‬ ‭literário‬‭ocidental‬‭constituído,‬‭fundamentalmente,‬‭de‬‭obras‬‭de‬

‭homens brancos, europeus e norte-americanos (Figueiredo, 2020, p. 85).‬

‭A‬ ‭exclusão‬ ‭das‬ ‭mulheres‬ ‭também‬ ‭se‬ ‭manifesta‬ ‭na‬ ‭literatura‬ ‭fantástica.‬ ‭Matangrano‬

‭(2016),‬ ‭ao‬ ‭analisar‬ ‭antologias‬ ‭do‬ ‭gênero,‬ ‭constata‬ ‭as‬ ‭poucas‬‭menções‬‭feitas‬‭a‬‭escritoras‬‭nas‬

‭antologias‬ ‭de‬ ‭histórias‬ ‭fantásticas,‬ ‭revelando‬ ‭“[...]‬ ‭a‬ ‭hegemonia‬ ‭masculina,‬ ‭não‬

‭necessariamente‬ ‭pela‬ ‭falta‬ ‭de‬ ‭mulheres‬ ‭que‬ ‭escrevem‬ ‭–‬ ‭pois,‬ ‭como‬ ‭se‬ ‭viu,‬ ‭sempre‬ ‭houve‬

‭escritoras‬ ‭–,‬ ‭mas‬ ‭por‬ ‭terem‬‭sido‬‭sistematicamente‬‭excluídas‬‭do‬‭cânone”‬‭(Matangrano,‬‭2021,‬

‭p.‬‭16).‬‭Seu‬‭levantamento‬‭por‬‭amostragem‬‭revela‬‭a‬‭escassa‬‭presença‬‭de‬‭autoras‬‭em‬‭coletâneas,‬

‭reforçando a marginalização da produção feminina no fantástico:‬

‭Na‬ ‭Antologia‬‭do‬‭conto‬‭português‬‭fantástico‬ ‭(Arte‬‭Mágica,‬‭2003),‬‭por‬‭exemplo,‬‭que‬
‭compila‬ ‭textos‬‭de‬‭35‬‭escritores,‬‭encontramos‬‭apenas‬‭três‬‭autoras,‬‭não‬‭por‬‭acaso,‬‭já‬
‭bastante‬ ‭recentes:‬ ‭Natália‬‭Correia‬‭(1923-1993),‬‭Ana‬‭Hatherly‬‭(1929-2015)‬‭e‬‭Maria‬
‭Alberta‬ ‭Menéres‬ ‭(1930-2019).‬ ‭No‬ ‭extenso‬ ‭volume‬ ‭Os‬‭melhores‬‭contos‬‭fantásticos‬
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‭(Nova‬ ‭Fronteira,‬ ‭2006),‬ ‭por‬ ‭sua‬ ‭vez,‬‭organizado‬‭por‬‭Flávio‬‭Moreira‬‭da‬‭Costa,‬‭que‬
‭reúne‬ ‭textos‬ ‭de‬ ‭épocas‬ ‭muito‬ ‭variadas‬ ‭e‬ ‭de‬ ‭diversa‬ ‭procedência,‬ ‭apenas‬ ‭duas‬
‭mulheres‬ ‭estão‬ ‭presentes,‬ ‭em‬ ‭meio‬ ‭a‬‭48‬‭autores:‬‭Mary‬‭Lamb‬‭(1764-1847),‬‭em‬‭um‬
‭texto‬ ‭de‬ ‭coautoria‬ ‭com‬ ‭seu‬ ‭irmão,‬ ‭e‬ ‭Mary‬ ‭Shelley.‬ ‭Em‬ ‭Clássicos‬‭do‬‭sobrenatural‬
‭(Iluminuras,‬‭2004),‬‭organizado‬‭por‬‭Enid‬‭Abreu‬‭Dobránszky,‬‭livro‬‭que‬‭reúne‬‭apenas‬
‭obras‬ ‭em‬ ‭Língua‬ ‭Inglesa,‬ ‭somente‬ ‭Edith‬ ‭Warthon‬ ‭figura‬ ‭em‬ ‭meio‬ ‭a‬ ‭outros‬ ‭onze‬
‭autores.‬ ‭Em‬ ‭Páginas‬ ‭de‬ ‭sombra:‬ ‭contos‬ ‭fantásticos‬ ‭brasileiro‬‭s‬ ‭(Casa‬ ‭da‬ ‭Palavra,‬
‭2003),‬ ‭organizado‬ ‭por‬ ‭Bráulio‬ ‭Tavares,‬ ‭há‬‭três‬‭contos‬‭de‬‭autoria‬‭feminina,‬‭em‬‭um‬
‭rol‬ ‭de‬ ‭dezesseis‬ ‭escritores;‬ ‭a‬ ‭saber:‬ ‭Lygia‬ ‭Fagundes‬ ‭Telles,‬ ‭Heloisa‬‭Seixas‬‭e‬‭Lília‬
‭Pereira‬‭da‬‭Silva.‬‭Ou‬‭seja,‬‭novamente,‬‭apenas‬‭autoras‬‭bastante‬‭recentes.‬‭Já‬‭na‬‭muito‬
‭conhecida‬ ‭Antología‬ ‭de‬ ‭la‬ ‭literatura‬ ‭fantástica‬‭,‬ ‭organizada‬ ‭por‬ ‭Jorge‬‭Luis‬‭Borges‬
‭(1899-1986),‬‭Adolfo‬‭Bioy‬‭Casares‬‭(1914-1999)‬‭e‬‭Silvina‬‭Ocampo‬‭(1903-1993),‬‭que‬
‭reúne‬ ‭textos‬ ‭de‬ ‭66‬ ‭escritores,‬ ‭cinco‬ ‭são‬ ‭assinados‬ ‭por‬ ‭mulheres,‬ ‭sendo‬ ‭elas,‬
‭Alexandra‬‭David-Néel‬‭(1868-1969),‬‭Pilar‬‭de‬‭Lusarreta‬‭(1903-1967)‬‭(em‬‭um‬‭texto‬‭de‬
‭coautoria),‬‭Elena‬‭Garro‬‭(1916-1998),‬‭May‬‭Sinclair‬‭(1863-1946)‬‭e‬‭a‬‭própria‬‭Silvina.‬
‭Por‬ ‭fim,‬ ‭no‬ ‭célebre‬ ‭Contos‬ ‭fantásticos‬‭do‬‭século‬‭XIX‬ ‭escolhidos‬‭por‬‭Ítalo‬‭Calvino‬
‭(Cia.‬‭das‬‭Letras,‬‭2004)‬‭não‬‭há‬‭uma‬‭única‬‭autora‬‭dentre‬‭os‬‭26‬‭presentes;‬‭do‬‭mesmo‬
‭modo,‬‭em‬ ‭Fantástico‬‭brasileiro:‬‭contos‬‭esquecidos‬ ‭(Caetés,‬‭2011),‬‭organizado‬‭pela‬
‭Profa.‬ ‭Maria‬ ‭Cristina‬ ‭Batalha,‬ ‭também‬ ‭não‬ ‭há‬ ‭mulheres‬ ‭entre‬ ‭os‬ ‭autores‬
‭selecionados (Matangrano, 2021, p. 15-16).‬

‭A‬ ‭esse‬ ‭cenário,‬ ‭Matangrano‬ ‭atribui‬ ‭quatro‬ ‭razões.‬ ‭Os‬‭textos‬‭de‬‭escritoras‬‭fantásticas‬

‭teriam‬ ‭sido‬ ‭colocados‬ ‭à‬‭margem‬‭“[...]‬‭por‬‭serem‬‭mulheres,‬‭por‬‭serem‬‭latino-americanas,‬‭por‬

‭escreverem‬ ‭literatura‬ ‭fantástica‬ ‭e,‬ ‭por‬ ‭fim,‬ ‭por‬ ‭terem‬ ‭se‬ ‭dedicado‬ ‭à‬ ‭arte‬ ‭do‬ ‭conto”‬

‭(Matangrano,‬ ‭2021,‬ ‭p.‬ ‭16).‬ ‭Não‬ ‭seria,‬‭assim,‬‭por‬‭falta‬‭de‬‭publicações,‬‭por‬‭falta‬‭de‬‭mulheres‬

‭que‬ ‭escrevam‬ ‭obras‬ ‭literárias‬ ‭fantásticas,‬ ‭“mas,‬ ‭sim,‬ ‭por‬ ‭um‬ ‭desinteresse‬ ‭da‬ ‭crítica‬ ‭em‬

‭incorporar‬ ‭essas‬ ‭autoras‬ ‭ao‬ ‭cânone,‬ ‭por‬ ‭motivos‬ ‭diversos,‬ ‭sobre‬ ‭os‬ ‭quais,‬ ‭podemos‬ ‭apenas‬

‭especular,‬ ‭mas‬ ‭que‬ ‭revelam,‬ ‭é‬ ‭evidente,‬ ‭o‬ ‭machismo‬ ‭entranhado‬‭nas‬‭sociedades‬‭ocidentais”‬

‭(Matangrano, 2021, p. 16).‬

‭Juana‬ ‭Manuela‬ ‭Gorriti,‬ ‭considerada‬ ‭pioneira‬ ‭do‬ ‭fantástico‬ ‭na‬ ‭Argentina,‬ ‭desponta‬

‭como‬‭um‬‭fenômeno‬‭por‬‭conta‬‭da‬‭visibilidade‬‭e‬‭reconhecimento‬‭que‬‭obteve.‬‭Ramírez‬‭(2022,‬‭p.‬

‭31)‬ ‭afirma‬ ‭que‬ ‭“[...]‬ ‭com‬ ‭narrativas‬ ‭como‬ ‭'Quien‬ ‭escucha‬ ‭su‬ ‭mal‬ ‭oye'‬ ‭(1865)‬ ‭e‬ ‭a‬ ‭série‬ ‭de‬

‭relatos‬‭agrupados‬‭sob‬‭o‬‭título‬‭comum‬‭de‬‭'Coincidencias'‬‭(1876),‬‭parece‬‭ser‬‭a‬‭única‬‭argentina‬

‭que‬ ‭se‬ ‭aventurou‬ ‭na‬ ‭literatura‬ ‭fantástica‬ ‭durante‬ ‭o‬ ‭século‬ ‭XIX”‬‭15‬‭.‬ ‭É‬ ‭com‬ ‭ela‬ ‭que‬ ‭o‬ ‭relato‬

‭fantástico‬ ‭começa‬ ‭a‬ ‭se‬‭definir‬‭(Castro,‬‭2023,‬‭p.‬‭49,‬‭tradução‬‭própria),‬‭mas,‬‭ainda‬‭assim,‬‭não‬

‭encontramos‬ ‭suas‬ ‭obras‬ ‭em‬ ‭meio‬ ‭às‬ ‭coletâneas‬ ‭clássicas‬ ‭como‬ ‭a‬ ‭Antología‬ ‭de‬ ‭la‬ ‭literatura‬

‭fantástica‬ ‭organizada‬ ‭por‬ ‭Jorge‬ ‭Luis‬ ‭Borges,‬ ‭Adolfo‬‭Bioy‬‭Casares‬‭e‬‭Silvina‬‭Ocampo.‬‭Além‬

‭disso,‬‭tratá-la‬‭como‬‭a‬‭única‬‭a‬‭despontar‬‭no‬‭século‬‭XIX‬‭parece‬‭ser‬‭um‬‭equívoco.‬‭Com‬‭Castro‬

‭(2023),‬ ‭vê-se‬ ‭que‬ ‭outras‬ ‭autoras,‬ ‭como‬ ‭Raimunda‬ ‭Torres‬‭y‬‭Quiroga‬‭e‬‭María‬‭Eugenia‬‭Buret,‬

‭também tiveram grandes contribuições e reconhecimento no período.‬

‭15‬ ‭“[...]‬ ‭con‬ ‭narraciones‬ ‭como‬‭‘Quien‬‭escucha‬‭su‬‭mal‬‭oye’‬‭(1865)‬‭y‬‭la‬‭serie‬‭de‬‭relatos‬‭agrupados‬‭bajo‬‭el‬‭título‬
‭común‬‭de‬‭‘Coincidencias’‬‭(1876),‬‭parece‬‭ser‬‭la‬‭única‬‭argentina‬‭que‬‭incursionó‬‭en‬‭la‬‭literatura‬‭fantástica‬‭durante‬
‭el siglo XIX” (Ramírez, 2022, p. 31).‬
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‭Na‬ ‭contramão‬ ‭do‬ ‭apagamento‬‭das‬‭mulheres,‬‭a‬‭tomada‬‭de‬‭consciência‬‭por‬‭parte‬‭delas‬

‭mesmas‬ ‭acerca‬ ‭de‬ ‭sua‬ ‭própria‬ ‭História‬ ‭e‬ ‭de‬‭sua‬‭exclusão‬‭milenar‬‭“torna-se‬‭a‬‭força‬‭dialética‬

‭que‬‭as‬‭impele‬‭à‬‭ação‬‭para‬‭mudar‬‭a‬‭própria‬‭condição‬‭e‬‭começar‬‭um‬‭novo‬‭relacionamento‬‭com‬

‭a‬ ‭sociedade‬ ‭dominada‬ ‭pelos‬ ‭homens”‬ ‭(Lerner,‬ ‭2019,‬ ‭p.‬ ‭30).‬ ‭A‬ ‭crítica‬ ‭literária‬ ‭feminista‬

‭caminha‬ ‭nessa‬ ‭mesma‬ ‭direção,‬ ‭pois‬ ‭busca‬ ‭trazer‬ ‭à‬ ‭tona‬ ‭a‬ ‭literatura‬ ‭de‬ ‭autoria‬ ‭feminina,‬ ‭no‬

‭sentido que Lerner afirma:‬

‭Mulheres‬ ‭criativas,‬‭escritoras‬‭e‬‭artistas,‬‭lutaram‬‭de‬‭maneira‬‭semelhante‬‭contra‬‭uma‬
‭realidade‬‭distorcida.‬‭[...]‬‭A‬‭crítica‬‭e‬‭a‬‭poética‬‭literárias‬‭feministas‬‭nos‬‭apresentaram‬‭a‬
‭uma‬ ‭interpretação‬ ‭da‬ ‭literatura‬ ‭de‬ ‭mulheres,‬ ‭que‬ ‭encontra‬ ‭uma‬ ‭visão‬ ‭de‬ ‭mundo‬
‭oculta‬‭e‬‭deliberadamente‬‭“inclinada”,‬‭mas‬‭poderosa.‬‭Por‬‭meio‬‭de‬‭reintepretações‬‭das‬
‭críticas‬ ‭literárias‬ ‭feministas,‬ ‭estamos‬‭descobrindo,‬‭entre‬‭as‬‭mulheres‬‭escritoras‬‭dos‬
‭séculos‬ ‭XVIII‬ ‭e‬ ‭XIX,‬ ‭uma‬ ‭linguagem‬ ‭feminina‬ ‭de‬ ‭metáforas,‬ ‭símbolos‬ ‭e‬ ‭mitos‬
‭(Lerner, 2019, p. 276).‬

‭Nesse‬ ‭sentido,‬ ‭a‬ ‭literatura‬ ‭de‬ ‭Enriquez‬ ‭e‬ ‭Schweblin,‬‭como‬‭se‬‭verá,‬‭ao‬‭trazerem‬‭foco‬

‭para‬‭tensões‬‭sociais‬‭relacionadas‬‭à‬‭dominação‬‭masculina‬‭e‬‭à‬‭causa‬‭das‬‭mulheres,‬‭configuram‬

‭narrativas‬ ‭que‬ ‭caminham‬ ‭em‬ ‭prol‬ ‭do‬ ‭despertar‬ ‭feminino‬ ‭à‬ ‭ação,‬ ‭além‬ ‭de‬ ‭expôr‬ ‭novas‬

‭perspectivas‬ ‭e‬ ‭olhares,‬ ‭também‬ ‭sobre‬ ‭outras‬ ‭explorações‬ ‭e‬ ‭injustiças‬ ‭sociais.‬ ‭Tal‬ ‭percepção‬

‭corrobora‬ ‭o‬ ‭que‬ ‭Schweblin‬ ‭diz‬ ‭sobre‬ ‭a‬ ‭visibilidade‬ ‭que‬ ‭se‬ ‭tem‬ ‭atribuído‬ ‭às‬ ‭produções‬ ‭de‬

‭autoria‬ ‭feminina‬ ‭no‬ ‭contexto‬ ‭recente.‬ ‭Em‬ ‭entrevista‬ ‭à‬ ‭mídia,‬ ‭a‬ ‭autora‬ ‭aponta‬ ‭que,‬ ‭do‬ ‭seu‬

‭ponto‬ ‭de‬‭vista,‬‭o‬‭número‬‭significativo‬‭de‬‭obras‬‭de‬‭autoria‬‭feminina‬‭e‬‭a‬‭atenção‬‭que‬‭elas‬‭têm‬

‭ganhado‬ ‭não‬ ‭acontece‬ ‭porque‬ ‭elas‬ ‭estão‬ ‭escrevendo‬ ‭melhor,‬ ‭“[...]‬ ‭es‬ ‭solamente‬ ‭porque‬

‭realmente‬‭era‬‭una‬‭minoría,‬‭y‬‭cualquier‬‭minoría‬‭que‬‭llega‬‭a‬‭un‬‭canon‬‭ya‬‭establecido‬‭llega‬‭con‬

‭frescura, llega con nuevas palabras, llega con nuevas ideas” (CCCB, 2022).‬

‭Com‬‭o‬‭advento‬‭de‬‭numerosas‬‭publicações‬‭de‬‭autoras‬‭latino-americanas‬‭que‬‭transitam‬

‭pelo‬ ‭fantástico‬ ‭e‬ ‭insólito‬ ‭ficcional,‬ ‭como‬ ‭–‬ ‭além‬ ‭de‬ ‭Schweblin‬ ‭e‬ ‭Enriquez‬ ‭–‬ ‭Agustina‬

‭Bazterrica,‬ ‭Fernanda‬ ‭García‬ ‭Lao,‬ ‭Ana‬ ‭Paula‬ ‭Maia,‬ ‭Verena‬‭Cavalcante,‬‭Irka‬‭Barrios,‬‭Natalia‬

‭Borges‬‭Polesso,‬‭Fernanda‬‭Melchor,‬‭María‬‭Fernanda‬‭Ampuero,‬‭Mónica‬‭Ojeda,‬‭Pilar‬‭Quintana,‬

‭Giovanna‬ ‭Rivero,‬ ‭Andrea‬ ‭Jeftanovic,‬ ‭entre‬ ‭outras,‬ ‭a‬ ‭mídia‬ ‭e‬ ‭a‬ ‭crítica‬ ‭têm‬ ‭falado‬ ‭sobre‬ ‭um‬

‭“novo‬‭boom‬‭”,‬‭em‬‭referência‬‭ao‬‭boom‬‭dos‬‭escritores‬‭da‬‭década‬‭de‬‭1960-70.‬‭No‬‭entanto,‬‭para‬

‭Schweblin,‬‭esse‬‭rótulo‬‭é‬‭motivo‬‭de‬‭incômodo‬‭por‬‭ser‬‭uma‬‭ideia‬‭exagerada:‬‭“¿Cómo‬‭puede‬‭ser‬

‭un‬ ‭movimiento‬ ‭‘marketinero’‬ ‭o‬ ‭una‬‭moda‬‭lo‬‭que‬‭escribe‬‭la‬‭otra‬‭mitad‬‭de‬‭este‬‭mundo?‬‭Es‬‭la‬

‭literatura de la otra mitad, es solo esto” (CCCB, 2022).‬
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‭Incômodo‬ ‭similar‬ ‭tem‬ ‭Mariana‬ ‭Enriquez,‬ ‭que‬ ‭demonstra‬ ‭certa‬ ‭desaprovação‬ ‭em‬

‭relação‬‭aos‬‭rótulos‬‭de‬‭“escrita‬‭feminina”‬‭e‬‭“leitura‬‭feminina”‬‭e‬‭as‬‭consequentes‬‭perguntas‬‭que‬

‭tais associações geram em entrevistas:‬

‭[...]‬ ‭me‬ ‭temo‬ ‭que‬ ‭va‬ ‭a‬ ‭pasar‬ ‭mucho‬ ‭tiempo‬ ‭y‬ ‭que‬ ‭vamos‬ ‭a‬ ‭perder‬ ‭la‬ ‭paciencia‬
‭muchas‬ ‭veces,‬ ‭como‬ ‭yo‬ ‭la‬ ‭perdí‬ ‭esta‬ ‭mañana‬ ‭cuando,‬ ‭para‬ ‭una‬ ‭entrevista,‬ ‭me‬
‭preguntaron‬ ‭una‬ ‭vez‬ ‭más‬ ‭sobre‬ ‭cómo‬ ‭es‬ ‭escribir‬ ‭y‬ ‭ser‬ ‭mujer‬ ‭(¡no‬ ‭sé!)‬ ‭y‬ ‭sobre‬ ‭si‬
‭podemos‬ ‭pensar‬ ‭en‬ ‭una‬ ‭lectura‬ ‭femenina‬ ‭(¡no!).‬ ‭Impacientarse:‬ ‭va‬ ‭a‬ ‭seguir‬
‭sucediendo.‬‭Este‬‭es‬‭un‬‭terreno‬‭en‬‭disputa‬‭y‬‭de‬‭disputas:‬‭lo‬‭que‬‭hace‬‭el‬‭feminismo‬‭es‬
‭pensar‬‭la‬‭política‬‭y‬‭el‬‭poder‬‭desde‬‭un‬‭lugar-otro.‬‭No‬‭tiene‬‭que‬‭ser‬‭fácil‬‭y‬‭no‬‭debe‬‭ser‬
‭fácil (Enriquez, 2017c, p. 18).‬

‭Ambos‬‭os‬‭posicionamentos‬‭das‬‭autoras‬‭revelam‬‭os‬‭estigmas‬‭pelos‬‭quais‬‭ainda‬‭passam‬

‭escritoras‬‭mulheres‬‭em‬‭um‬‭contexto‬‭ocidental‬‭patriarcal‬‭em‬‭que‬‭mulheres‬‭não‬‭são‬‭associadas‬

‭à‬ ‭potência‬ ‭criativa‬ ‭e‬ ‭criadora.‬ ‭Ainda‬ ‭assim,‬ ‭há‬ ‭de‬ ‭se‬ ‭destacar‬‭que‬‭o‬‭cenário‬‭que‬‭Enriquez‬‭e‬

‭Schweblin‬ ‭enfrentam‬ ‭é‬ ‭mesmo‬ ‭mais‬ ‭positivo‬ ‭do‬ ‭que‬ ‭o‬ ‭enfrentado‬ ‭por‬ ‭muitas‬ ‭autoras‬ ‭que‬

‭vieram‬ ‭antes.‬ ‭Prova‬ ‭disso,‬ ‭além‬ ‭da‬ ‭visibilidade‬ ‭e‬ ‭repercussão‬ ‭que‬ ‭ambas‬ ‭têm‬ ‭tido,‬ ‭são‬ ‭as‬

‭premiações‬‭que‬‭as‬‭autoras‬‭já‬‭conquistaram.‬‭Em‬‭2019,‬‭por‬‭exemplo,‬‭Mariana‬‭Enriquez‬‭venceu‬

‭uma‬ ‭das‬ ‭mais‬ ‭importantes‬ ‭premiações‬ ‭de‬ ‭língua‬ ‭espanhola,‬ ‭o‬ ‭Prêmio‬ ‭Herralde‬ ‭de‬ ‭Novela,‬

‭tornando-se‬ ‭a‬ ‭primeira‬ ‭mulher‬ ‭argentina‬ ‭a‬ ‭vencê-lo;‬ ‭em‬ ‭2022,‬ ‭um‬ ‭dos‬ ‭contos‬ ‭de‬ ‭Samanta‬

‭Schweblin‬ ‭foi‬ ‭um‬ ‭dos‬ ‭vencedores‬ ‭do‬ ‭prestigiado‬ ‭O.‬ ‭Henry‬ ‭Prize,‬‭um‬‭prêmio‬‭estadunidense‬

‭que,‬ ‭levantando‬ ‭polêmicas,‬ ‭passou‬ ‭algumas‬ ‭edições‬ ‭sem‬ ‭aceitar‬ ‭a‬ ‭participação‬ ‭de‬ ‭autores‬

‭estrangeiros.‬‭Pensando‬‭nesse‬‭cenário,‬‭intentamos,‬‭nos‬‭próximos‬‭tópicos,‬‭discorrer‬‭brevemente‬

‭sobre a trajetória das autoras para situá-las no campo literário.‬

‭3.1 Mariana Enriquez:‬‭la reina del terror‬

‭Mariana‬‭Enriquez‬‭nasceu‬‭em‬‭1973,‬‭em‬‭Buenos‬‭Aires,‬‭passou‬‭sua‬‭infância‬‭em‬‭Lanús,‬‭e‬

‭mudou-se‬ ‭com‬ ‭sua‬ ‭família‬ ‭para‬ ‭La‬ ‭Plata‬ ‭em‬ ‭meados‬ ‭dos‬ ‭anos‬ ‭1980.‬ ‭Formou-se‬ ‭em‬

‭Comunicação‬ ‭Social‬ ‭pela‬ ‭Universidade‬ ‭Nacional‬ ‭de‬ ‭La‬ ‭Plata‬ ‭e‬ ‭trabalhou‬ ‭como‬ ‭jornalista‬

‭freelancer‬‭até‬‭ingressar‬‭no‬‭jornal‬‭argentino‬‭Página12,‬‭no‬‭qual‬‭também‬‭se‬‭tornou‬‭vice-editora‬

‭do‬ ‭suplemento‬‭cultural‬‭“Radar”.‬‭Além‬‭desse‬‭veículo,‬‭colaborou‬‭com‬‭revistas‬‭como‬‭TXT,‬‭La‬

‭Mano,‬ ‭La‬ ‭Mujer‬ ‭de‬ ‭mi‬ ‭Vida‬ ‭e‬ ‭El‬ ‭Guardián‬ ‭e‬ ‭com‬ ‭o‬ ‭programa‬ ‭de‬ ‭rádio‬ ‭Gente‬ ‭de‬ ‭a‬ ‭pie,‬‭da‬

‭Rádio‬‭Nacional.‬‭Tamanha‬‭relação‬‭com‬‭o‬‭periodismo‬‭nos‬‭permite‬‭pensar‬‭em‬‭como‬‭sua‬‭escrita‬

‭sempre‬ ‭esteve‬ ‭em‬ ‭contato‬ ‭com‬ ‭a‬ ‭realidade‬ ‭e‬ ‭com‬ ‭os‬ ‭problemas‬ ‭cotidianos,‬ ‭podendo‬ ‭ter‬
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‭culminado‬ ‭em‬ ‭uma‬ ‭ficção‬ ‭que,‬ ‭em‬ ‭alguma‬ ‭medida,‬ ‭também‬ ‭estabelece‬ ‭essa‬ ‭relação‬ ‭com‬ ‭o‬

‭real.‬

‭Sua‬ ‭primeira‬ ‭obra‬ ‭literária,‬ ‭Bajar‬ ‭es‬ ‭lo‬‭peor‬‭(1995),‬‭foi‬‭escrita,‬‭conforme‬‭conta,‬‭não‬

‭pelo‬‭desejo‬‭de‬‭ser‬‭escritora,‬‭mas‬‭porque‬‭não‬‭encontrava‬‭algo‬‭na‬‭literatura‬‭que‬‭contasse‬‭o‬‭que‬

‭ela‬ ‭passava:‬ ‭“No‬ ‭escribí‬ ‭mi‬ ‭primera‬ ‭novela‬ ‭porque‬ ‭quería‬ ‭ser‬ ‭escritora,‬ ‭ni‬ ‭porque‬ ‭quería‬

‭publicar,‬ ‭ni‬ ‭porque‬ ‭conocía‬ ‭a‬ ‭escritores‬ ‭y‬ ‭los‬ ‭admiraba‬ ‭y‬ ‭quería‬ ‭ser‬ ‭como‬ ‭ellos.‬ ‭La‬ ‭escribí‬

‭porque‬‭no‬‭encontraba‬‭nada‬‭ni‬‭nadie‬‭que‬‭contara‬‭lo‬‭que‬‭me‬‭pasaba‬‭y‬‭lo‬‭que‬‭yo‬‭misma‬‭leía‬‭en‬

‭los‬‭libros‬‭que‬‭compraba”‬‭(Enriquez,‬‭2022,‬‭p.‬‭11).‬‭Apesar‬‭de‬‭inicialmente‬‭não‬‭ter‬‭intenção‬‭de‬

‭se‬ ‭tornar‬ ‭escritora,‬ ‭essa‬ ‭primeira‬ ‭publicação‬ ‭foi‬ ‭responsável‬ ‭por‬ ‭despertar‬ ‭em‬ ‭Enriquez‬ ‭o‬

‭gosto‬‭pela‬‭escrita:‬‭“Escribiendo‬‭esa‬‭novela‬‭mala,‬‭me‬‭di‬‭cuenta‬‭de‬‭que‬‭quería‬‭hacer‬‭esto‬‭para‬

‭siempre, escribir” (Enriquez, 2022, p. 18).‬

‭A‬ ‭época‬ ‭de‬ ‭estreia‬ ‭de‬ ‭Enriquez‬ ‭era‬ ‭um‬ ‭momento‬ ‭de‬ ‭forte‬ ‭inflação‬ ‭e‬ ‭muita‬

‭instabilidade‬ ‭política,‬ ‭econômica‬ ‭e‬ ‭social‬ ‭no‬ ‭país,‬ ‭além‬ ‭de‬ ‭grande‬ ‭desesperança‬ ‭e‬ ‭falta‬ ‭de‬

‭perspectiva‬ ‭por‬ ‭parte‬ ‭da‬ ‭sociedade,‬ ‭sobretudo‬ ‭dos‬ ‭jovens.‬ ‭A‬ ‭autora‬ ‭relata‬ ‭que‬ ‭a‬ ‭vida‬ ‭era‬

‭noturna,‬‭regada‬‭a‬‭bares‬‭patéticos‬‭e‬‭vinho‬‭barato,‬‭banheiros‬‭“llenos‬‭de‬‭orín”,‬‭olhos‬‭pintados‬‭de‬

‭preto,‬‭cabelos‬‭compridos‬‭e‬‭tingidos‬‭do‬‭tom‬‭mais‬‭escuro‬‭possível‬‭(Enriquez,‬‭2022,‬‭p.‬‭11).‬‭As‬

‭drogas‬‭também‬‭eram‬‭comuns‬‭nos‬‭ciclos‬‭sociais‬‭juvenis,‬‭incluindo‬‭os‬‭de‬‭Enriquez:‬‭“Mi‬‭amiga‬

‭Paula‬ ‭tenía‬ ‭sobre‬ ‭el‬ ‭piso‬ ‭de‬ ‭su‬ ‭cuarto‬ ‭un‬ ‭espejo-lago‬ ‭sobre‬ ‭el‬ ‭que‬ ‭peinábamos‬‭cocaína,‬‭tan‬

‭barata‬‭que‬‭a‬‭veces‬‭era‬‭amarillenta‬‭o‬‭rosada,‬‭cortada‬‭con‬‭antibióticos‬‭[...]”‬‭(Enriquez,‬‭2022,‬‭p.‬

‭12).‬ ‭Esse‬ ‭contexto‬ ‭vai‬ ‭se‬ ‭refletir‬ ‭nas‬ ‭obras‬ ‭de‬ ‭Enriquez,‬ ‭além‬ ‭de‬ ‭Bajar‬ ‭es‬ ‭lo‬ ‭peor‬‭,‬ ‭por‬

‭exemplo,‬ ‭há‬ ‭referências‬ ‭no‬ ‭conto‬ ‭“Los‬ ‭años‬ ‭intoxicados”,‬ ‭publicado‬ ‭em‬ ‭Las‬ ‭cosas‬ ‭que‬

‭perdimos‬‭en‬‭el‬‭fuego‬‭(2016).‬‭Entre‬‭os‬‭problemas‬‭vários‬‭daquele‬‭contexto,‬‭o‬‭período‬‭também‬

‭foi de altos índices de desemprego:‬

‭Nuestros‬‭padres‬‭no‬‭tenían‬‭trabajo.‬‭Dos‬‭o‬‭tres‬‭eran‬‭alcohólicos‬‭o‬‭estaban‬‭medicados.‬
‭Salían‬ ‭a‬ ‭comprar‬ ‭en‬ ‭pijamas‬ ‭o‬ ‭camisones,‬ ‭despeinados,‬ ‭como‬ ‭pacientes‬
‭psiquiátricos.‬ ‭Supongo‬ ‭que‬ ‭lo‬ ‭eran.‬ ‭Una‬ ‭vida‬ ‭entera‬ ‭de‬ ‭crisis‬ ‭económicas‬ ‭y‬
‭dictaduras‬‭los‬‭había‬‭enloquecido‬‭y‬‭vuelto‬‭incapaces‬‭de‬‭criar‬‭cualquier‬‭cosa‬‭y‬‭menos‬
‭a unos adolescentes. Pero ellos no se daban cuenta (Enriquez, 2022, p. 12).‬

‭Em‬ ‭meio‬ ‭a‬ ‭esse‬ ‭cenário‬ ‭de‬ ‭diversas‬ ‭complicações‬ ‭sociais‬ ‭e‬ ‭políticas,‬ ‭Enriquez‬

‭procurava‬‭tensões‬‭sociais‬‭e‬‭implicações‬‭socioeconômicas‬‭da‬‭vida‬‭real‬‭nos‬‭livros:‬‭“Los‬‭libros‬

‭que‬‭compraba‬‭–‬‭siempre‬‭compré‬‭libros‬‭compulsivamente‬‭–‬‭no‬‭hablaban‬‭de‬‭esto,‬‭ni‬‭de‬‭cerca.‬

‭Hablaban‬ ‭de‬ ‭inmigración‬ ‭y‬ ‭del‬ ‭servicio‬ ‭militar,‬ ‭de‬ ‭cocaína‬ ‭buena‬ ‭y‬ ‭de‬ ‭Buenos‬ ‭Aires”‬

‭(Enriquez,‬‭2022,‬‭p.‬‭12).‬‭Enriquez,‬‭por‬‭outro‬‭lado,‬‭vivia‬‭em‬‭La‬‭Plata,‬‭uma‬‭cidade‬‭universitária‬

‭com‬ ‭mitos‬ ‭e‬ ‭propensão‬ ‭a‬ ‭crimes‬ ‭horrendos‬ ‭“[...]‬ ‭como‬ ‭el‬ ‭de‬ ‭la‬ ‭profesora‬ ‭de‬ ‭inglés‬ ‭Oriel‬
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‭Bryant,‬‭una‬‭rubia‬‭bella‬‭acuchillada‬‭por‬‭su‬‭marido‬‭en‬‭lo‬‭que‬‭se‬‭creyó‬‭un‬‭ritual‬‭solo‬‭porque‬‭ella‬

‭apareció‬ ‭destrozada‬ ‭sobre‬ ‭una‬ ‭especie‬ ‭de‬ ‭altar.‬ ‭Nadie‬ ‭hablaba‬ ‭de‬ ‭esto‬ ‭tampoco‬ ‭(Enriquez,‬

‭2022,‬‭p.‬‭12).‬‭Por‬‭volta‬‭dos‬‭17‬‭anos‬‭de‬‭idade,‬‭então,‬‭Enriquez‬‭passa‬‭a‬‭escrever‬‭o‬‭que‬‭seria‬‭sua‬

‭primeira publicação, buscando registrar aquilo que via e vivia.‬

‭Segundo‬‭a‬‭autora,‬‭ela‬‭começa‬‭porque‬‭as‬‭personagens‬‭habitavam‬‭sua‬‭cabeça:‬‭“Los‬‭dos‬

‭protagonistas‬ ‭de‬ ‭la‬ ‭novela,‬ ‭Narval‬ ‭y‬ ‭Facundo,‬ ‭vivían‬ ‭en‬ ‭mi‬ ‭cabeza‬ ‭y‬‭tenía‬‭que‬‭desalojarlos‬

‭porque‬ ‭no‬ ‭me‬ ‭dejaban‬ ‭lugar.‬ ‭Constantemente‬ ‭pensaba‬ ‭en‬ ‭ellos,‬ ‭eran‬ ‭un‬‭concentrado‬‭de‬‭mis‬

‭obsesiones‬ ‭adolescentes‬ ‭[...]”‬ ‭(Enriquez,‬ ‭2022,‬ ‭p.‬ ‭13).‬ ‭Ela‬ ‭almejava‬ ‭escrever‬ ‭algo‬ ‭que‬

‭refletisse‬ ‭sua‬ ‭experiência,‬ ‭“[...]‬ ‭en‬ ‭un‬ ‭texto‬ ‭escrito‬ ‭en‬ ‭argentino,‬ ‭pero‬ ‭no‬ ‭quería‬ ‭que‬

‭necesariamente‬ ‭fuese‬ ‭realista”‬ ‭(Enriquez,‬ ‭2022,‬ ‭p.‬ ‭13).‬ ‭Ela‬ ‭não‬ ‭pensava‬ ‭em‬ ‭publicar,‬ ‭não‬

‭pensava‬ ‭em‬ ‭ser‬ ‭escritora‬ ‭(Enriquez,‬ ‭2022,‬ ‭p.‬ ‭12),‬ ‭não‬ ‭sabia‬ ‭que‬‭existiam‬‭oficinas‬‭literárias,‬

‭mas‬ ‭ambicionava‬ ‭escrever‬ ‭novelas,‬ ‭escrever‬ ‭suas‬ ‭obsessões,‬ ‭“[...]‬ ‭porque‬‭era‬‭una‬‭necesidad‬

‭física” (Enriquez, 2022, p. 14).‬

‭Aos‬ ‭21‬ ‭anos,‬ ‭a‬ ‭irmã‬ ‭de‬ ‭uma‬ ‭de‬ ‭suas‬ ‭amigas‬ ‭leu‬ ‭o‬ ‭manuscrito‬‭de‬‭Bajar‬‭es‬‭lo‬‭peor‬‭e‬

‭levou‬‭a‬‭Juan‬‭Forn‬‭que,‬‭na‬‭época,‬‭dirigia‬‭a‬‭coleção‬‭Biblioteca‬‭del‬‭Sur‬‭(Enriquez,‬‭2022,‬‭p.‬‭14).‬

‭O‬‭editor‬‭se‬‭interessou‬‭pela‬‭proposta‬‭e,‬‭aos‬‭poucos,‬‭com‬‭as‬‭reuniões‬‭e‬‭as‬‭conversas,‬‭Enriquez‬

‭foi‬‭desenvolvendo‬‭sua‬‭escrita‬‭e‬‭sofisticando‬‭seus‬‭procedimentos‬‭literários:‬‭“Entendí‬‭que‬‭tenía‬

‭que‬ ‭contener‬ ‭mi‬ ‭enamoramiento‬ ‭por‬ ‭los‬ ‭personajes‬ ‭y‬ ‭evitar‬ ‭adornarlos‬ ‭con‬ ‭adjetivos:‬

‭sencillamente,‬ ‭debía‬ ‭hacerlos‬ ‭irresistibles,‬ ‭si‬ ‭lo‬ ‭eran”‬ ‭(Enriquez,‬ ‭2022,‬ ‭p.‬ ‭15).‬ ‭Depois‬ ‭de‬

‭publicada,‬ ‭a‬ ‭obra‬ ‭teve‬ ‭uma‬ ‭recepção‬ ‭diversa,‬ ‭entre‬ ‭críticas‬ ‭negativas‬ ‭e‬ ‭fãs‬ ‭obcecadas,‬ ‭que‬

‭escreviam‬‭cartas‬‭abordando‬‭suas‬‭obsessões‬‭e‬‭mostrando-se‬‭apaixonadas‬‭pelas‬‭personagens.‬‭O‬

‭marketing‬ ‭envolvido‬ ‭nessa‬ ‭primeira‬ ‭publicação‬ ‭contribuiu‬ ‭fortemente‬ ‭para‬ ‭consolidar‬ ‭sua‬

‭imagem‬ ‭como‬ ‭escritora,‬ ‭alcançando‬ ‭certo‬‭sucesso:‬‭“Con‬‭la‬‭salida‬‭del‬‭libro‬‭también‬‭hubo‬‭un‬

‭minifenómeno.‬ ‭La‬ ‭editorial‬ ‭decidió‬ ‭promocionarlo‬ ‭con‬ ‭un‬ ‭eslogan‬ ‭que‬ ‭decía:‬ ‭‘La‬ ‭escritora‬

‭más joven de la Argentina’” (Enriquez, 2022, p. 17)‬

‭Dalva‬ ‭Desireé‬ ‭Climent‬ ‭(2021),‬ ‭analisando‬ ‭a‬ ‭entrada‬ ‭de‬ ‭Enriquez‬ ‭e‬ ‭de‬ ‭outro‬ ‭autor‬

‭argentino,‬ ‭Washington‬ ‭Cucurto,‬ ‭no‬ ‭campo‬ ‭literário,‬ ‭aponta‬ ‭que‬ ‭ambos‬ ‭se‬ ‭iniciam‬ ‭nesse‬

‭universo‬‭das‬‭letras‬‭“fazendo‬‭uso‬‭das‬‭marcas‬‭identitárias‬‭associadas‬‭a‬‭uma‬‭subcultura‬‭urbana,‬‭a‬

‭qual‬ ‭os‬ ‭define‬ ‭e‬ ‭os‬ ‭coloca‬ ‭em‬ ‭um‬ ‭lugar‬ ‭muito‬ ‭específico‬ ‭de‬ ‭outsider‬ ‭da‬ ‭cidade‬ ‭das‬ ‭letras”‬

‭(Climent,‬ ‭2021,‬ ‭p.‬ ‭38).‬ ‭Enriquez‬ ‭aposta‬ ‭no‬ ‭“modelo‬ ‭garota‬ ‭punk”,‬ ‭referindo-se‬ ‭à‬ ‭cultura‬

‭relacionada‬ ‭às‬ ‭suas‬ ‭tribos‬ ‭da‬ ‭juventude‬ ‭(Climent,‬ ‭2021,‬‭p.‬‭38).‬‭Refletindo‬‭o‬‭que‬‭Enriquez‬‭e‬

‭seus‬ ‭amigos‬ ‭viviam,‬ ‭sua‬ ‭imagem‬ ‭e‬ ‭obra‬ ‭torna-se,‬ ‭então,‬ ‭uma‬ ‭reunião‬ ‭de‬ ‭obsessões‬

‭adolescentes, conquistando o público jovem do período:‬
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‭Escritora‬‭de‬‭terror,‬‭fã‬‭do‬‭gênero,‬‭ouvinte‬‭de‬‭punk‬‭rock‬‭,‬‭interessada‬‭pelo‬‭universo‬‭dos‬
‭homossexuais.‬ ‭Esses‬ ‭elementos‬ ‭aparentemente‬ ‭superficiais‬ ‭ajudam‬ ‭a‬ ‭construir‬ ‭a‬
‭identidade‬ ‭de‬ ‭autora‬ ‭de‬ ‭Mariana‬ ‭Enriquez.‬ ‭Apresentam-se‬ ‭como‬ ‭credenciais‬
‭importantes‬‭para‬‭sua‬‭entrada‬‭e‬‭permanência‬‭no‬‭campo‬‭literário,‬‭na‬‭medida‬‭em‬‭que,‬
‭ao‬ ‭dialogar‬ ‭com‬ ‭um‬ ‭imaginário‬ ‭presente‬ ‭no‬ ‭entorno‬ ‭social‬ ‭em‬ ‭que‬ ‭está‬ ‭inserida,‬
‭interpela‬ ‭uma‬ ‭ampla‬ ‭parcela‬ ‭do‬ ‭público‬ ‭jovem‬ ‭leitor,‬ ‭nicho‬ ‭de‬ ‭mercado‬ ‭que‬ ‭não‬
‭pode ser desprezado pelas grandes editoras (Climent, 2021, p. 40).‬

‭Se,‬ ‭no‬ ‭começo,‬ ‭sua‬‭imagem‬‭se‬‭constrói‬‭como‬‭“a‬‭escritora‬‭mais‬‭jovem‬‭da‬‭argentina”,‬

‭de‬ ‭atitude‬ ‭e‬ ‭estilo‬ ‭punk,‬ ‭mais‬ ‭tarde,‬ ‭“essa‬ ‭imagem‬ ‭juvenil‬ ‭será‬ ‭substituída‬ ‭após‬ ‭seu‬

‭lançamento‬ ‭premiado‬ ‭em‬ ‭2019,‬ ‭Nuestra‬ ‭parte‬ ‭de‬ ‭noche‬‭.‬ ‭A‬ ‭partir‬ ‭desse‬ ‭romance‬ ‭suas‬‭fotos‬

‭remeterão‬‭à‬‭atmosfera‬‭do‬‭terror”‬‭(Climent,‬‭2021,‬‭p.‬‭52).‬‭Hoje,‬‭pode-se‬‭perceber‬‭uma‬‭imagem‬

‭alinhada‬ ‭à‬ ‭ideia‬ ‭de‬ ‭uma‬ ‭escritora‬ ‭com‬ ‭uma‬ ‭longa‬ ‭e‬ ‭consolidada‬ ‭carreira‬ ‭literária,‬ ‭que‬ ‭tem‬

‭reconhecimento‬ ‭para‬ ‭além‬ ‭das‬‭premiações,‬‭digna‬‭de‬‭cânone.‬‭Isso‬‭parece‬‭se‬‭refletir‬‭inclusive‬

‭na‬ ‭sua‬ ‭aparência.‬ ‭Se,‬ ‭antes,‬ ‭era‬ ‭uma‬ ‭jovem‬ ‭de‬ ‭cabelos‬ ‭longos‬ ‭e‬ ‭pretos,‬ ‭acessórios‬ ‭e‬

‭vestimentas‬ ‭alinhadas‬ ‭ao‬ ‭rock/punk‬ ‭mais‬ ‭juvenil‬ ‭e‬ ‭descontraído‬ ‭[Figuras‬ ‭1‬ ‭e‬ ‭2],‬ ‭hoje,‬

‭Enriquez‬ ‭exibe‬ ‭seus‬ ‭cabelos‬ ‭grisalhos‬ ‭e‬ ‭sustenta‬ ‭uma‬‭estética‬‭gótica,‬‭com‬‭vestidos‬‭longos‬‭e‬

‭fotografias sérias [Figuras 3 e 4].‬

‭Figura 1: Mariana Enriquez no programa El refugio de la cultura, no Canal 7‬
‭Argentina, em 2005‬

‭Fonte: Archivo Prisma (2022)‬
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‭Figura 2: Mariana Enriquez no programa El refugio de la cultura, no Canal 7‬
‭Argentina, em 2005‬

‭Fonte: Archivo Prisma (2022)‬

‭Figura 3: Fotografia de Mariana Enriquez por Mariana Roveda divulgada em 2020‬

‭Fonte: Scherer (2020)‬
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‭Figura 4: Fotografia de Mariana Enriquez por Nora Lezano divulgada em 2024‬

‭Fonte: Navarro (2024)‬

‭Mariana‬ ‭Enriquez‬ ‭converteu-se‬ ‭em‬ ‭“la‬‭reina‬‭del‬‭terror”‬‭(Lozano,‬‭2024),‬‭rótulo‬‭que‬‭a‬

‭mídia‬ ‭tem‬ ‭atribuído‬ ‭à‬ ‭escritora‬ ‭junto‬ ‭à‬ ‭ideia‬ ‭de‬ ‭uma‬ ‭“estrela‬ ‭do‬ ‭rock‬‭”.‬ ‭El‬ ‭Periódico,‬ ‭por‬

‭exemplo, anunciava em março de 2024, a turnê da autora pela Espanha, apontando:‬

‭Un‬‭cartel‬‭anuncia‬‭desde‬‭las‬‭columnas‬‭de‬‭la‬‭ciudad‬‭donde‬‭se‬‭suelen‬‭poner‬‭los‬‭eventos‬
‭musicales‬ ‭la‬ ‭gira‬ ‭de‬ ‭la‬ ‭argentina‬ ‭Mariana‬ ‭Enriquez‬ ‭por‬ ‭España.‬ ‭Como‬ ‭una‬ ‭rock‬
‭star‬‭.‬ ‭Y‬ ‭el‬ ‭guiño‬ ‭promocional‬ ‭está‬ ‭acertado:‬ ‭su‬‭novela‬‭‘Nuestra‬‭parte‬‭de‬‭noche’‬‭la‬
‭expulsó‬ ‭de‬ ‭un‬ ‭pequeño‬ ‭pero‬ ‭muy‬ ‭fiel‬ ‭y‬ ‭entregado‬ ‭club‬ ‭de‬ ‭admiradores‬
‭transformándola‬ ‭en‬ ‭una‬ ‭autora‬ ‭de‬ ‭culto‬ ‭amplísimo,‬ ‭que‬ ‭tanto‬ ‭pueden‬‭disfrutar‬‭los‬
‭amantes‬‭estrictos‬‭del‬‭género‬‭de‬‭terror‬‭como‬‭los‬‭lectores‬‭que‬‭buscan‬‭más‬‭intensidad‬
‭literaria (Hevia, 2024, grifos próprios).‬

‭Em matéria a COOLT, o jornalista Pablo Perantuono também comenta esse fenômeno:‬

‭Pero‬‭ahora,‬‭o‬‭en‬‭los‬‭últimos‬‭meses,‬‭a‬‭ese‬‭estatus‬‭o‬‭privilegio‬‭Enríquez‬‭le‬‭ha‬‭sumado‬
‭—‬‭lo‬‭correcto‬‭sería‬‭decir‬‭“le‬‭ha‬‭ocurrido”‬‭—‬‭un‬‭acontecimiento‬‭que‬‭no‬‭solo‬‭vuelve‬
‭excepcional‬‭su‬‭aventura‬‭narrativa,‬‭sino‬‭que‬‭la‬‭ubica‬‭en‬‭una‬‭categoría‬‭que‬‭ningún‬‭otro‬
‭escritor‬ ‭o‬ ‭escritora‬ ‭argentina‬‭había‬‭alcanzado:‬‭la‬‭de‬‭transformarse‬‭en‬‭un‬‭fenómeno‬
‭pop universal (Perantuono, 2024).‬
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‭Entre‬‭novelas‬‭e‬‭romances,‬‭depois‬‭da‬‭primeira‬‭publicação,‬‭Bajar‬‭es‬‭lo‬‭peor‬‭,‬‭em‬‭1995,‬

‭Enriquez‬‭publicou‬‭a‬‭novela‬‭Cómo‬‭desaparecer‬‭completamente‬‭(2004);‬‭a‬‭novela‬‭Este‬‭es‬‭el‬‭mar‬

‭(2017);‬ ‭e‬ ‭o‬ ‭romance‬‭de‬‭maior‬‭extensão‬‭Nuestra‬‭parte‬‭de‬‭noche‬‭(2019).‬‭A‬‭autora‬‭também‬‭se‬

‭destaca‬‭pela‬‭publicação‬‭de‬‭contos,‬‭reunidos‬‭em‬‭coletâneas‬‭como‬‭Los‬‭peligros‬‭de‬‭fumar‬‭en‬‭la‬

‭cama‬ ‭(2009),‬ ‭Las‬ ‭cosas‬ ‭que‬ ‭perdimos‬ ‭en‬ ‭el‬ ‭fuego‬ ‭(2016)‬ ‭e‬ ‭Un‬ ‭lugar‬ ‭soleado‬ ‭para‬ ‭gente‬

‭sombría‬‭(2024).‬‭Além‬‭de‬‭sua‬‭obra‬‭de‬‭ficção,‬‭Enriquez‬‭também‬‭tem‬‭uma‬‭série‬‭de‬‭publicações‬

‭de‬ ‭não‬ ‭ficção‬ ‭como‬ ‭Mitología‬ ‭celta‬ ‭(2003)‬ ‭e‬ ‭Mitología‬ ‭egipcia‬ ‭(2007),‬ ‭a‬ ‭biografia‬ ‭de‬

‭Ocampo,‬ ‭La‬‭hermana‬‭menor.‬‭Un‬‭retrato‬‭de‬‭Silvina‬‭Ocampo‬‭(2013)‬‭e‬‭El‬‭otro‬‭lado.‬‭Retratos,‬

‭fetichismo,‬ ‭confesiones‬ ‭(2021),‬ ‭que‬ ‭traz‬ ‭uma‬ ‭coleção‬‭de‬‭textos‬‭publicados‬‭em‬‭periódicos‬‭ao‬

‭longo‬‭de‬‭sua‬‭carreira.‬‭Além‬‭desses,‬‭a‬‭autora‬‭lançou‬‭Alguien‬‭camina‬‭sobre‬‭tu‬‭tumba.‬‭Mi‬‭viajes‬

‭a‬ ‭cementerios‬‭(2013),‬‭composto‬‭por‬‭crônicas‬‭em‬‭que‬‭compartilha‬‭suas‬‭experiências‬‭pessoais‬

‭visitando‬ ‭cemitérios‬ ‭ao‬ ‭redor‬ ‭do‬ ‭mundo,‬ ‭El‬ ‭año‬ ‭de‬ ‭la‬ ‭rata‬ ‭(2021),‬ ‭definido‬ ‭como‬ ‭uma‬

‭“crónica‬ ‭gráfica”,‬ ‭composto‬ ‭por‬ ‭textos‬ ‭curtos‬ ‭de‬ ‭Enriquez‬ ‭e‬ ‭ilustrações‬ ‭de‬ ‭Dr.‬ ‭Alderete,‬ ‭e‬

‭Porque‬ ‭demasiado‬ ‭no‬ ‭es‬ ‭suficiente.‬ ‭Mi‬ ‭historia‬ ‭de‬ ‭amor‬ ‭con‬ ‭Suede‬ ‭(2023),‬ ‭no‬ ‭qual‬ ‭ela‬

‭compartilha sua relação com a banda britânica‬‭16‬‭.‬

‭Os‬‭numerosos‬‭prêmios‬‭que‬‭Enriquez‬‭já‬‭ganhou‬‭colaboram‬‭para‬‭sua‬‭fama‬‭de‬‭“la‬‭reina‬

‭del‬ ‭terror”‬ ‭ou‬ ‭“a‬ ‭escritora‬ ‭argentina‬ ‭de‬ ‭terror‬ ‭más‬ ‭relevante‬ ‭en‬ ‭la‬ ‭actualidad”‬ ‭(Hablemos,‬

‭escritoras,‬ ‭s.d.).‬ ‭Dentre‬ ‭eles,‬‭podemos‬‭citar:‬‭Premio‬‭Ciutat‬‭de‬‭Barcelona‬‭(2017)‬‭na‬‭categoria‬

‭“Literatura‬ ‭castellana”‬ ‭por‬ ‭Las‬ ‭cosas‬ ‭que‬ ‭perdimos‬ ‭en‬‭el‬‭fuego‬‭;‬‭Premio‬‭Herralde‬‭de‬‭Novela‬

‭(2019)‬‭por‬‭Nuestra‬‭parte‬‭de‬‭la‬‭noche‬‭,‬‭que‬‭fez‬‭dela‬‭a‬‭primeira‬‭escritora‬‭argentina‬‭a‬‭ganhar‬‭tal‬

‭premiação;‬ ‭Premio‬ ‭Kelvin‬ ‭505‬ ‭(2019)‬ ‭como‬ ‭“Mejor‬ ‭novela‬ ‭original‬ ‭en‬ ‭castellano”;‬ ‭Premio‬

‭Celsius‬ ‭(2019)‬ ‭de‬ ‭melhor‬ ‭novela‬ ‭de‬ ‭ficção‬ ‭científica,‬ ‭terror‬ ‭ou‬‭fantasia‬‭escrita‬‭em‬‭espanhol‬

‭por‬‭Nuestra‬‭parte‬‭de‬‭noche‬‭;‬‭Premio‬‭de‬‭la‬‭Crítica‬‭en‬‭Narrativa‬‭de‬‭España‬‭(2019)‬‭por‬‭Nuestra‬

‭parte‬ ‭de‬ ‭noche‬‭;‬ ‭nominada‬‭ao‬‭Premio‬‭Kirkus‬‭(2021)‬‭y‬‭Booker‬‭Prize‬‭International‬‭(2021)‬‭por‬

‭sua‬‭obra‬‭traduzida‬‭The‬‭Dangers‬‭of‬‭Smoking‬‭in‬‭Bed‬‭;‬‭nominada‬‭na‬‭primeira‬‭lista‬‭do‬‭Gran‬‭Prix‬

‭de‬ ‭L’Imaginaire‬ ‭(GPI)‬ ‭(2022);‬ ‭finalista‬ ‭do‬ ‭Los‬ ‭Ángeles‬ ‭Times‬ ‭Book‬ ‭Prizes‬ ‭“Ray‬ ‭Bradbury‬

‭Prize‬‭for‬‭Science‬‭Fiction,‬‭Fantasy‬‭&‬‭Speculative‬‭Fiction”‬‭(2022)‬‭por‬‭The‬‭Dangers‬‭of‬‭Smoking‬

‭in‬ ‭Bed‬‭,‬ ‭tradução‬ ‭de‬‭Megan‬‭McDowell;‬‭em‬‭maio‬‭de‬‭2022‬‭foi‬‭ganhadora‬‭com‬‭o‬‭Gran‬‭Prix‬‭de‬

‭L’imaginaire‬ ‭2022‬ ‭por‬ ‭Notre‬ ‭part‬ ‭de‬ ‭nuit‬‭,‬ ‭edição‬ ‭em‬ ‭francês‬ ‭do‬ ‭romance‬ ‭Nuestra‬ ‭parte‬ ‭de‬

‭noche‬‭;‬ ‭nominada‬‭para‬‭o‬‭2021‬‭Ladies‬‭of‬‭Horror‬‭Fiction‬‭Award‬‭Nominees‬‭for‬‭Best‬‭Collection‬

‭por‬‭The Dangers of Smoking‬‭(Hablemos, escritoras,‬‭s.d.).‬

‭16‬ ‭Vale‬‭mencionar‬‭que‬‭a‬‭obra‬‭de‬‭Enriquez‬‭tem‬‭recebido‬‭adaptações‬‭para‬‭outras‬‭mídias.‬‭Como‬‭exemplo,‬‭temos‬‭a‬
‭novela‬‭gráfica‬‭elaborada‬‭por‬‭Lucas‬‭Nine‬‭(2024),‬‭que‬‭adapta‬‭os‬‭contos‬‭de‬‭Las‬‭cosas‬‭que‬‭perdimos‬‭en‬‭el‬‭fuego‬‭,‬‭e‬‭a‬
‭peça‬‭teatral‬‭brasileira‬ ‭As‬‭coisas‬‭que‬‭perdemos‬‭no‬‭fogo‬‭,‬‭inspirado‬‭no‬‭conto‬‭homônimo‬‭e‬‭dirigida‬‭pela‬‭dramaturga‬
‭Lara Duarte.‬
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‭3.1.1 A obra de Enriquez: entre o gótico, o horror, o terror e o fantástico‬

‭Como‬ ‭observamos‬ ‭em‬ ‭seções‬ ‭anteriores‬ ‭desta‬ ‭dissertação,‬ ‭o‬ ‭terror‬ ‭e‬ ‭o‬ ‭horror,‬

‭entendidos‬ ‭aqui‬ ‭como‬ ‭extensões‬ ‭do‬ ‭fantástico,‬ ‭vão‬ ‭marcar‬ ‭a‬ ‭literatura‬ ‭de‬ ‭Enriquez.‬ ‭Além‬

‭disso,‬ ‭suas‬ ‭vivências‬ ‭na‬ ‭cidade‬ ‭também‬ ‭servirão‬ ‭como‬ ‭fonte‬ ‭para‬ ‭seus‬ ‭enredos,‬ ‭trazendo,‬

‭consequentemente,‬‭diversas‬‭tensões‬‭sociais‬‭para‬‭as‬‭narrativas.‬‭Segundo‬‭Climent‬‭(2021,‬‭p.‬‭45),‬

‭“o‬ ‭gênero‬ ‭de‬ ‭terror‬ ‭na‬ ‭obra‬ ‭de‬ ‭Enriquez‬ ‭funciona‬ ‭como‬ ‭forma‬ ‭de‬ ‭refletir‬ ‭as‬ ‭experiências‬

‭urbanas‬ ‭da‬ ‭autora‬ ‭levando‬ ‭em‬ ‭conta‬ ‭o‬ ‭modo‬ ‭como‬ ‭ela‬ ‭percebia‬ ‭o‬ ‭entorno‬ ‭e‬ ‭os‬ ‭problemas‬

‭sociais‬ ‭que‬ ‭marcaram‬ ‭a‬ ‭realidade‬ ‭do‬ ‭país‬ ‭quando‬ ‭era‬ ‭jovem”.‬ ‭Em‬ ‭sua‬ ‭publicação‬ ‭mais‬

‭recente,‬ ‭até‬ ‭o‬ ‭momento‬ ‭da‬ ‭realização‬ ‭desta‬ ‭pesquisa,‬ ‭Un‬ ‭lugar‬‭soleado‬‭para‬‭gente‬‭sombría‬

‭(2024),‬‭percebe-se‬‭diversas‬‭outras‬‭tensões‬‭sociais‬‭mais‬‭alinhadas‬‭ao‬‭momento‬‭em‬‭que‬‭a‬‭obra‬‭é‬

‭escrita‬‭e‬‭publicada,‬‭demonstrando,‬‭portanto,‬‭que‬‭o‬‭projeto‬‭literário‬‭de‬‭Enriquez‬‭durante‬‭toda‬‭a‬

‭sua‬‭carreira,‬‭de‬‭modo‬‭geral,‬‭conserva‬‭esses‬‭traços:‬‭trabalha‬‭com‬‭o‬‭fantástico/terror/horror‬‭e‬‭as‬

‭tensões sociais, e vai se atualizando às questões do tempo presente.‬

‭Ao‬ ‭trabalhar‬ ‭com‬ ‭a‬ ‭ideia‬ ‭de‬ ‭medo‬ ‭em‬ ‭suas‬ ‭narrativas,‬ ‭Enriquez‬ ‭parte‬‭dos‬‭medos‬‭da‬

‭vida real:‬

‭Para‬‭mí‬‭la‬‭función‬‭del‬‭miedo‬‭siempre‬‭es‬‭la‬‭misma,‬‭que‬‭es‬‭ensayar‬‭en‬‭la‬‭seguridad‬‭de‬
‭la‬‭ficción‬‭los‬‭miedos‬‭de‬‭la‬‭vida‬‭real.‬‭Vos‬‭cuando‬‭lees‬‭algo‬‭o‬‭ves‬‭una‬‭película‬‭de‬‭lo‬
‭que‬ ‭quieras‬ ‭de‬ ‭terror‬ ‭no‬ ‭te‬ ‭está‬ ‭pasando,‬ ‭pero‬ ‭sí‬ ‭sentís‬ ‭la‬ ‭sensación‬ ‭y‬ ‭de‬ ‭alguna‬
‭manera‬ ‭es‬ ‭una‬ ‭forma‬ ‭de‬ ‭ensayar‬ ‭el‬ ‭miedo.‬ ‭Si‬ ‭no,‬ ‭yo‬ ‭creo‬ ‭que‬ ‭sería‬ ‭imposible‬‭de‬
‭manejar‬ ‭la‬‭sensación.‬‭Por‬‭algo‬‭desde‬‭que‬‭existe‬‭el‬‭ser‬‭humano‬‭se‬‭cuentan‬‭historias‬
‭de‬ ‭miedo,‬ ‭desde‬ ‭los‬ ‭cuentos‬ ‭de‬ ‭hadas‬ ‭hasta‬ ‭lo‬ ‭que‬ ‭se‬ ‭contaban‬ ‭en‬ ‭las‬‭cuevas.‬‭Es‬
‭como‬‭una‬‭especie‬‭de‬‭función‬‭comunitaria‬‭de‬‭contarse‬‭cuentos‬‭de‬‭miedo‬‭para‬‭poder‬
‭incorporar‬ ‭esa‬ ‭sensación‬ ‭en‬ ‭la‬ ‭vida‬‭y‬‭además‬‭finalmente‬‭para‬‭explicarse‬‭la‬‭muerte‬
‭que‬ ‭es‬ ‭a‬ ‭lo‬ ‭que‬ ‭todo‬ ‭el‬ ‭mundo‬ ‭le‬ ‭tiene‬ ‭más‬ ‭miedo,‬ ‭porque‬ ‭la‬ ‭mayoría‬ ‭de‬ ‭las‬
‭narraciones‬ ‭de‬ ‭miedo‬ ‭tienen‬ ‭que‬ ‭ver‬ ‭con‬ ‭un‬ ‭más‬ ‭allá‬ ‭que‬ ‭no‬ ‭se‬ ‭sabés‬ ‭si‬ ‭existe.‬
‭(Massin; Baró, 2023).‬

‭Em‬‭entrevista‬‭a‬‭La‬‭Nación,‬‭perguntam‬‭se‬‭o‬‭terror‬‭parece,‬‭para‬‭ela,‬‭cada‬‭vez‬‭mais‬‭real,‬

‭ao‬‭que‬‭ela‬‭responde‬‭que‬‭sim,‬‭e‬‭seu‬‭trabalho‬‭parte‬‭cada‬‭vez‬‭mais‬‭desse‬‭ponto:‬‭“[...]‬‭me‬‭parece‬

‭mucho‬ ‭más‬ ‭interesante‬ ‭y‬ ‭potente‬ ‭un‬ ‭registro‬ ‭realista.‬ ‭[...]‬ ‭es‬ ‭como‬ ‭darse‬ ‭cuenta‬ ‭de‬ ‭que‬ ‭el‬

‭fantástico‬ ‭no‬ ‭es‬ ‭ese‬ ‭género‬ ‭de‬ ‭laboratorio‬ ‭frío‬ ‭y‬ ‭alejado‬ ‭de‬ ‭la‬ ‭realidad‬ ‭o‬ ‭muy‬ ‭armado‬ ‭con‬

‭elementos‬ ‭formales.‬ ‭El‬ ‭horror‬ ‭en‬‭realidad‬‭puede‬‭contaminar‬‭absolutamente‬‭todo”‬‭(Almiroty,‬

‭2020).‬ ‭O‬ ‭medo‬ ‭torna-se‬ ‭fonte‬ ‭e‬ ‭potência‬ ‭e‬‭o‬‭texto‬‭ficcional‬‭torna-se‬‭caminho‬‭para‬‭expor‬‭os‬

‭horrores‬ ‭da‬‭realidade‬‭que,‬‭muitas‬‭vezes,‬‭já‬‭foram‬‭naturalizados,‬‭não‬‭causando‬‭o‬‭espanto‬‭que‬

‭deveriam:‬ ‭“Al‬ ‭poner‬ ‭el‬ ‭horror‬ ‭—‬ ‭incluso‬ ‭el‬ ‭jump‬ ‭scare‬‭,‬ ‭incluso‬ ‭la‬ ‭parte‬ ‭gore,‬ ‭la‬ ‭parte‬ ‭que‬
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‭tiene‬‭que‬‭ver‬‭con‬‭cierto‬‭pensamiento‬‭sobre‬‭el‬‭mal‬‭—‬‭es‬‭como‬‭si‬‭devolviera‬‭esa‬‭cosa‬‭que‬‭está‬

‭pasando al campo de lo horrible, no al de lo cotidiano” (Russel, 2023).‬

‭Dessa‬ ‭forma,‬ ‭então,‬ ‭Enriquez‬ ‭incorpora‬ ‭à‬ ‭sua‬ ‭ficção‬ ‭questões‬ ‭da‬ ‭realidade,‬ ‭do‬

‭cotidiano,‬‭que‬‭também‬‭são‬‭perturbadoras,‬‭começando‬‭por‬‭seu‬‭primeiro‬‭conto‬‭“El‬‭aljibe”,‬‭que,‬

‭segundo‬‭a‬‭autora,‬‭é‬‭um‬‭conto‬‭sobre‬‭mulheres,‬‭terror‬‭e‬‭é‬‭bastante‬‭político:‬‭“Yo‬‭no‬‭lo‬‭pensé‬‭así,‬

‭salió‬‭así.‬‭Ahí‬‭me‬‭di‬‭cuenta‬‭de‬‭que‬‭la‬‭manera‬‭de‬‭buscar‬‭terror‬‭era‬‭con‬‭voces‬‭de‬‭mujeres‬‭y‬‭con‬

‭lo‬ ‭social,‬ ‭lo‬ ‭político.‬ ‭Me‬ ‭di‬ ‭cuenta‬ ‭de‬‭que‬‭ahí‬‭estaba‬‭el‬‭gótico‬‭argentino‬‭o‬‭latinoamericano”‬

‭(Ministerio‬ ‭de‬ ‭Cultura‬ ‭de‬ ‭la‬ ‭Nación,‬ ‭2017).‬ ‭De‬ ‭fato,‬ ‭ressalta-se‬ ‭na‬ ‭leitura‬ ‭de‬ ‭sua‬ ‭obra‬ ‭as‬

‭numerosas‬‭narradoras‬‭e‬‭personagens‬‭femininas.‬‭Em‬‭Las‬‭cosas‬‭que‬‭perdimos‬‭en‬‭el‬‭fuego‬‭,‬‭por‬

‭exemplo,‬ ‭Enriquez‬ ‭aponta‬ ‭que‬ ‭o‬ ‭fio‬ ‭condutor‬ ‭são‬ ‭as‬ ‭mulheres,‬ ‭“lo‬ ‭siniestro‬ ‭feminino”‬

‭(Fernández,‬ ‭2017).‬ ‭Mas,‬ ‭para‬ ‭além‬ ‭das‬ ‭questões‬ ‭relacionadas‬ ‭à‬ ‭mulher,‬ ‭sua‬ ‭ficção‬ ‭seguiu‬

‭relacionando-se‬ ‭com‬ ‭outros‬ ‭aspectos‬ ‭da‬ ‭realidade,‬ ‭tocando‬ ‭em‬ ‭temáticas‬ ‭e‬ ‭tensões‬ ‭sociais‬

‭diversas,‬ ‭como‬ ‭a‬ ‭violência‬ ‭urbana,‬ ‭a‬ ‭violência‬ ‭de‬ ‭Estado,‬ ‭o‬ ‭lixo,‬ ‭as‬ ‭crises‬ ‭econômicas,‬ ‭a‬

‭problemática das pessoas em situação de rua, etc.‬

‭Quanto‬ ‭às‬ ‭suas‬ ‭influências‬ ‭literárias,‬ ‭é‬ ‭preciso‬ ‭considerar‬ ‭que,‬ ‭antes‬ ‭de‬ ‭passar‬ ‭a‬ ‭se‬

‭dedicar‬‭à‬‭escrita‬‭do‬‭fantástico‬‭e‬‭seus‬‭correlatos,‬‭Enriquez‬‭foi‬‭e‬‭segue‬‭sendo‬‭uma‬‭grande‬‭leitora‬

‭de‬‭terror,‬‭tendo‬‭como‬‭sua‬‭principal‬‭referência‬‭Stephen‬‭King.‬‭Com‬‭frequência,‬‭a‬‭autora‬‭aponta‬

‭em‬ ‭entrevista‬ ‭suas‬ ‭várias‬ ‭referências‬ ‭do‬ ‭universo‬ ‭do‬ ‭terror/horror,‬ ‭sempre‬ ‭dando‬ ‭destaque‬

‭especial ao autor norte-americano:‬

‭Mi‬‭maestro‬‭indiscutible‬‭es‬‭Stephen‬‭King.‬‭Fue‬‭a‬‭través‬‭de‬‭Stephen‬‭King‬‭que‬‭di‬‭con‬
‭Shirley‬‭Jackson,‬‭que‬‭me‬‭encanta,‬‭pero‬‭fue‬‭King‬‭quien‬‭me‬‭llevó‬‭a‬‭ella.‬‭King‬‭ha‬‭sido‬
‭un‬‭señalador,‬‭un‬‭prescriptor.‬‭A‬‭través‬‭de‬‭él,‬‭descubrí‬‭a‬‭Peter‬‭Straub,‬‭a‬‭Clive‬‭Barker,‬
‭a‬ ‭Ray‬ ‭Bradbury,‬ ‭que‬ ‭es‬ ‭súper‬‭importante‬‭para‬‭mí,‬‭y‬‭a‬‭Robert‬‭Aickman,‬‭que‬‭ahora‬
‭mismo‬‭me‬‭vuelve‬‭loca,‬‭y‬‭a‬‭autores‬‭que‬‭han‬‭tratado‬‭la‬‭ciudad‬‭como‬‭personaje,‬‭como‬
‭el‬‭lugar‬‭en‬‭el‬‭que‬‭el‬‭pasado‬‭sigue‬‭sucediendo.‬‭Porque‬‭esa‬‭es‬‭la‬‭idea‬‭del‬‭fantasma.‬‭El‬
‭fantasma‬ ‭es‬ ‭el‬ ‭pasado‬ ‭que‬ ‭sigue‬ ‭sucediendo.‬‭Silvina‬‭Ocampo,‬‭su‬‭humor‬‭negro,‬‭su‬
‭crueldad desencajada, me encantan (Fernández, 2017).‬

‭A‬ ‭fala‬ ‭de‬ ‭Enriquez,‬ ‭além‬ ‭de‬ ‭revelar‬ ‭sua‬ ‭admiração‬ ‭e‬ ‭inspiração‬ ‭em‬ ‭King‬ ‭e‬ ‭outros‬

‭autores,‬‭mostra-nos‬‭seu‬‭conceito‬‭de‬‭fantasma‬‭e‬‭a‬‭relação‬‭desse‬‭elemento‬‭com‬‭um‬‭passado‬‭que‬

‭assombra‬ ‭e‬ ‭que‬‭sempre‬‭retorna.‬‭É‬‭isso‬‭que‬‭se‬‭verá‬‭acontecer‬‭em‬‭suas‬‭narrativas,‬‭nas‬‭quais‬‭a‬

‭memória‬‭da‬‭ditadura‬‭argentina‬‭está‬‭sempre‬‭retornando‬‭para‬‭assombrar‬‭17‬‭.‬‭Veremos,‬‭na‬‭seção‬‭4‬

‭17‬ ‭Para‬ ‭melhor‬ ‭aprofundamento‬ ‭na‬ ‭temática‬‭da‬‭ditadura‬‭como‬‭fantasma‬‭em‬‭outras‬‭narrativas‬‭de‬‭Enriquez,‬‭ver:‬
‭SILVA,‬‭Joana‬‭Gonçalves‬‭Coelho.‬‭O‬‭passado‬‭que‬‭assombra:‬‭ecos‬‭da‬‭última‬‭ditadura‬‭militar‬‭argentina‬‭na‬‭narrativa‬
‭de‬ ‭Mariana‬ ‭Enriquez.‬ ‭In:‬ ‭SILVA,‬ ‭Alexander‬ ‭Meireles‬ ‭da;‬ ‭CARNEIRO,‬ ‭Fabianna‬‭Simão‬‭Bellizzi;‬‭MARTINS,‬
‭Jucélia‬ ‭de‬ ‭Oliveira‬ ‭(orgs.).‬ ‭A‬ ‭matéria‬ ‭dos‬ ‭sonhos‬ ‭e‬ ‭medos:‬ ‭manifestações‬ ‭do‬ ‭insólito‬ ‭ficcional‬ ‭e‬ ‭suas‬
‭vertentes‬ ‭[livro‬ ‭eletrônico].‬ ‭Catalão:‬ ‭Ed.‬ ‭Letras‬ ‭do‬ ‭Cerrado,‬ ‭2024.‬ ‭p.‬ ‭XX-YY.‬ ‭Disponível‬ ‭em:‬
‭https://doi.org/10.61470/edlc-978-85-93870-53-8‬‭. Acesso‬‭em: 6 dez. 2024.‬

https://doi.org/10.61470/edlc-978-85-93870-53-8
https://doi.org/10.61470/edlc-978-85-93870-53-8
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‭deste‬ ‭trabalho,‬ ‭que‬ ‭a‬ ‭obra‬ ‭de‬ ‭Enriquez‬ ‭também‬ ‭remonta‬ ‭à‬ ‭tradição‬ ‭literária‬ ‭gótica,‬

‭incorporando‬ ‭elementos‬ ‭como‬‭o‬‭locus‬‭horribilis‬‭,‬‭que‬‭diz‬‭respeito‬‭a‬‭locais‬‭aterrorizantes‬‭e‬‭se‬

‭assemelha‬‭ao‬‭que‬‭King‬‭aponta‬‭sobre‬‭a‬‭ideia‬‭de‬‭um‬‭“Lugar‬‭Ruim”‬‭recorrente‬‭em‬‭narrativas‬‭de‬

‭horror:‬

‭[...]‬‭Li‬‭um‬‭artigo‬‭que‬‭sugeria‬‭que‬‭as‬‭supostas‬‭‘casas‬‭mal-assombradas’‬‭poderiam‬‭vir‬
‭a‬‭ser‬‭uma‬‭espécie‬‭de‬‭baterias‬‭psíquicas,‬‭[...]‬‭o‬‭fenômeno‬‭psíquico‬‭que‬‭chamamos‬‭de‬
‭‘assombração’‬ ‭poderia‬ ‭ser,‬ ‭de‬ ‭fato,‬ ‭uma‬ ‭espécie‬ ‭de‬ ‭espetáculo‬ ‭paranormal‬ ‭—‬ ‭a‬
‭difusão‬‭do‬‭eco‬‭de‬‭velhas‬‭imagens‬‭e‬‭vozes‬‭que‬‭poderiam‬‭ser‬‭parte‬‭de‬‭eventos‬‭antigos.‬
‭E‬ ‭o‬ ‭fato‬ ‭de‬ ‭muitas‬ ‭casas‬ ‭mal-assombradas‬ ‭serem‬ ‭evitadas‬ ‭e‬ ‭terem‬ ‭a‬‭reputação‬‭de‬
‭serem‬ ‭Lugares‬ ‭Ruins‬ ‭pode‬ ‭se‬ ‭dever‬ ‭ao‬ ‭fato‬ ‭de‬ ‭que‬‭as‬‭emoções‬‭mais‬‭fortes‬‭são‬‭as‬
‭mais‬‭primitivas‬‭—‬‭a‬‭raiva,‬‭o‬‭ódio‬‭e‬‭o‬‭medo.‬‭Não‬‭aceito‬‭as‬‭ideias‬‭deste‬‭artigo‬‭como‬
‭verdades‬ ‭absolutas‬ ‭[...]‬ ‭mas‬ ‭achei‬ ‭a‬ ‭ideia‬ ‭interessante,‬ ‭tanto‬ ‭por‬ ‭ela‬ ‭em‬ ‭si‬‭quanto‬
‭pelo‬ ‭fato‬ ‭de‬ ‭que‬ ‭sugere‬ ‭uma‬ ‭vaga,‬ ‭embora‬ ‭intrigante,‬ ‭referência‬ ‭à‬ ‭minha‬ ‭própria‬
‭experiência:‬ ‭que‬ ‭o‬ ‭passado‬ ‭é‬ ‭um‬ ‭fantasma‬ ‭que‬ ‭está‬ ‭constantemente‬ ‭assombrando‬
‭nossa‬ ‭vida‬ ‭presente.‬ ‭E‬ ‭graças‬ ‭à‬ ‭minha‬ ‭rigorosa‬ ‭formação‬ ‭metodista,‬ ‭comecei‬ ‭a‬
‭imaginar‬‭se‬‭a‬‭casa‬‭mal-assombrada‬‭não‬‭poderia‬‭ser‬‭transformada‬‭em‬‭uma‬‭espécie‬‭de‬
‭símbolo‬ ‭de‬‭pecados‬‭não‬‭pagos...‬‭ideia‬‭que‬‭veio‬‭a‬‭se‬‭transformar‬‭na‬‭questão‬‭central‬
‭do romance‬‭O iluminado‬‭(King, 2012, local. 357).‬

‭A‬ ‭concepção‬ ‭de‬ ‭Enriquez‬ ‭acerca‬ ‭de‬ ‭um‬ ‭passado‬ ‭que‬ ‭constantemente‬ ‭permeia‬ ‭e‬

‭assombra‬ ‭o‬ ‭presente‬ ‭alinha-se‬ ‭a‬ ‭esse‬ ‭conceito‬ ‭de‬ ‭“Lugar‬ ‭Ruim”‬ ‭delineado‬ ‭por‬ ‭King‬ ‭na‬

‭literatura‬ ‭de‬ ‭terror.‬ ‭O‬ ‭projeto‬ ‭literário‬ ‭da‬ ‭autora,‬ ‭portanto,‬ ‭fundamenta-se‬ ‭amplamente‬ ‭na‬

‭fusão‬ ‭entre‬ ‭questões‬ ‭históricas‬ ‭e‬ ‭elementos‬ ‭ficcionais,‬‭transformando‬‭a‬‭memória‬‭do‬‭período‬

‭ditatorial‬ ‭argentino‬ ‭em‬ ‭um‬ ‭componente‬ ‭que,‬ ‭somado‬ ‭ao‬ ‭sobrenatural,‬ ‭suscita‬ ‭horror,‬ ‭medo,‬

‭inquietação‬ ‭e/ou‬ ‭angústia‬ ‭em‬ ‭suas‬ ‭narrativas.‬ ‭Trata-se‬ ‭de‬ ‭um‬ ‭passado‬ ‭que‬ ‭nunca‬ ‭é‬ ‭deixado‬

‭para‬‭trás,‬‭mas‬‭é‬‭continuamente‬‭evocado,‬‭assombrando‬‭a‬‭Argentina.‬‭Como‬‭a‬‭própria‬‭Enriquez‬

‭observa:‬ ‭“[...]‬ ‭un‬ ‭relato‬ ‭de‬ ‭terror‬ ‭en‬ ‭Argentina‬ ‭no‬‭es‬‭sólo‬‭un‬‭relato‬‭de‬‭género.‬‭Porque‬‭sigue‬

‭habiendo‬ ‭desaparecidos,‬ ‭y‬ ‭los‬ ‭huesos‬ ‭son‬‭un‬‭asunto‬‭político”‬‭(Fernández,‬‭2017).‬‭A‬‭maneira‬

‭como‬‭o‬‭passado‬‭assombroso‬‭aparece‬‭em‬‭sua‬‭literatura‬‭por‬‭meio‬‭da‬‭ideia‬‭de‬‭fantasma‬‭está,‬‭em‬

‭consonância,‬ ‭com‬ ‭o‬ ‭que‬ ‭Camilo‬ ‭Cárcamo‬ ‭(2019)‬ ‭observa,‬ ‭ao‬ ‭pensar‬ ‭sobre‬ ‭os‬ ‭conceitos,‬

‭sentidos‬ ‭e‬ ‭representações‬ ‭dos‬ ‭fantasmas‬ ‭em‬‭obras‬‭argentinas:‬‭“A‬‭construção‬‭de‬‭significados‬

‭para‬ ‭o‬ ‭fantasma‬ ‭não‬ ‭se‬ ‭limita‬ ‭à‬ ‭evocação‬ ‭mental,‬ ‭pois,‬ ‭enquanto‬ ‭metáfora,‬ ‭ele‬ ‭atribui‬

‭significados‬ ‭políticos‬ ‭e‬ ‭sociais‬ ‭que‬ ‭articulam‬ ‭a‬ ‭cultura‬ ‭a‬ ‭partir‬ ‭de‬ ‭unidades‬ ‭de‬ ‭análise‬‭mais‬

‭amplas” (Cárcamo, 2019, p. 14, tradução própria)‬‭18‬‭.‬

‭A‬‭forma‬‭como‬‭a‬‭ditadura‬‭“assombra”‬‭a‬‭literatura‬‭de‬‭Enriquez‬‭também‬‭está‬‭ligada‬‭aos‬

‭seus‬ ‭próprios‬ ‭traumas‬ ‭infantis.‬ ‭Ao‬ ‭relatar‬ ‭sobre‬ ‭suas‬ ‭primeiras‬ ‭leituras‬ ‭de‬ ‭terror/horror,‬ ‭a‬

‭18‬ ‭“La‬‭construcción‬‭de‬‭significados‬‭para‬‭el‬‭fantasma‬‭no‬‭se‬‭limitan‬‭a‬‭la‬‭evocación‬‭mental,‬‭pues,‬‭como‬‭metáfora,‬
‭adscribe‬ ‭sentidos‬ ‭políticos‬ ‭y‬ ‭sociales‬ ‭que‬ ‭articulan‬ ‭la‬ ‭cultura‬ ‭desde‬ ‭unidades‬ ‭mayores‬‭de‬‭análisis”‬‭(Cárcamo,‬
‭2019, p. 14).‬
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‭autora‬ ‭conta‬ ‭que‬ ‭o‬ ‭relatório‬ ‭Nunca‬ ‭más‬‭,‬ ‭que‬ ‭reuniu‬ ‭os‬ ‭crimes‬ ‭da‬ ‭ditadura,‬ ‭foi‬ ‭uma‬ ‭dessas‬

‭primeiras leituras, feitas ainda na infância, e que trouxe um terror verdadeiramente assustador:‬

‭Mi‬ ‭tercera‬ ‭lectura‬ ‭de‬ ‭terror‬ ‭fue‬ ‭acerca‬ ‭del‬ ‭horror‬ ‭real.‬ ‭En‬ ‭1984,‬ ‭el‬ ‭primer‬ ‭año‬
‭después‬‭de‬‭la‬‭dictadura,‬‭se‬‭publicó‬‭el‬‭Nunca‬‭más,‬‭libro‬‭que‬‭incluía‬‭el‬‭informe‬‭de‬‭la‬
‭Comisión‬‭Nacional‬‭sobre‬‭la‬‭Desaparición‬‭de‬‭Personas‬‭y‬‭los‬‭crímenes‬‭cometidos‬‭por‬
‭el‬‭régimen‬‭de‬‭los‬‭generales‬‭entre‬‭1976‬‭y‬‭1983.‬‭Recuerdo‬‭haber‬‭leído‬‭un‬‭testimonio‬
‭sin‬ ‭parpadear,‬ ‭con‬ ‭el‬ ‭corazón‬ ‭acelerado‬ ‭y‬ ‭las‬ ‭manos‬ ‭húmedas.‬ ‭No‬ ‭temía‬ ‭que‬ ‭mis‬
‭padres‬ ‭me‬ ‭encontraran‬ ‭leyendo‬ ‭ese‬ ‭libro‬ ‭‘para‬ ‭adultos’.‬ ‭En‬ ‭mi‬ ‭casa‬ ‭no‬ ‭había‬
‭restricciones‬ ‭de‬‭ningún‬‭tipo‬‭en‬‭cuanto‬‭a‬‭las‬‭lecturas,‬‭mucho‬‭menos‬‭limitaciones‬‭de‬
‭edad.‬‭[...]‬‭Cerré‬‭el‬‭libro,‬‭de‬‭tapas‬‭color‬‭bordeaux,‬‭y‬‭prometí‬‭no‬‭volver‬‭a‬‭abrirlo.‬‭Lo‬
‭que‬ ‭había‬ ‭leído‬ ‭era‬ ‭cierto,‬ ‭alguien‬ ‭había‬ ‭sufrido‬ ‭esa‬ ‭mutilación‬ ‭pero‬ ‭yo,‬ ‭como‬
‭lectora,‬ ‭me‬ ‭había‬ ‭enfrentado‬ ‭por‬ ‭primera‬ ‭vez‬ ‭a‬ ‭un‬ ‭texto‬ ‭de‬ ‭terror‬ ‭perfecto,‬ ‭en‬ ‭su‬
‭cadencia, en sus detalles (Enriquez, 2019).‬

‭Enriquez‬ ‭era‬ ‭só‬ ‭uma‬ ‭criança‬ ‭–‬ ‭e,‬ ‭como‬ ‭ela‬ ‭ressalta,‬ ‭é‬ ‭na‬ ‭infância‬ ‭que‬ ‭surgem‬ ‭os‬

‭primeiros‬‭medos‬‭–‬‭e‬‭já‬‭convivia‬‭com‬‭os‬‭relatos‬‭diários‬‭sobre‬‭desaparições‬‭e‬‭torturas,‬‭notícias‬

‭que‬‭dominavam‬‭os‬‭jornais.‬‭Era‬‭um‬‭terror‬‭presente,‬‭real‬‭e‬‭palpável‬‭(Fernández,‬‭2017),‬‭que‬‭se‬

‭tornou‬ ‭um‬ ‭trauma.‬ ‭Isso‬ ‭fica‬ ‭explícito,‬ ‭quando‬ ‭ela‬ ‭aponta‬ ‭que,‬ ‭mesmo‬ ‭quando‬ ‭não‬ ‭quer‬

‭escrever‬ ‭sobre‬ ‭o‬ ‭assunto,‬ ‭a‬ ‭ditadura‬ ‭aparece,‬ ‭voltando‬ ‭como‬ ‭um‬ ‭fantasma‬ ‭(Porto,‬ ‭2023).‬

‭Respingando‬ ‭em‬ ‭sua‬ ‭literatura,‬ ‭não‬ ‭só‬ ‭a‬ ‭questão‬ ‭dos‬ ‭desaparecidos‬ ‭e‬ ‭torturados‬ ‭são‬

‭referenciados‬ ‭em‬ ‭sua‬ ‭obra,‬ ‭como‬ ‭também‬ ‭a‬ ‭instabilidade‬ ‭econômica‬ ‭e‬ ‭suas‬ ‭consequências,‬

‭como‬ ‭a‬ ‭falta‬ ‭de‬ ‭perspectiva‬ ‭quanto‬ ‭ao‬ ‭futuro‬ ‭e‬ ‭a‬ ‭tendência‬ ‭à‬‭autodestruição‬‭(Massin;‬‭Baró,‬

‭2023).‬ ‭A‬ ‭ideia‬ ‭do‬ ‭Estado‬ ‭como‬ ‭criador‬ ‭do‬ ‭terror‬ ‭se‬ ‭converte,‬ ‭assim,‬ ‭em‬ ‭um‬ ‭dos‬ ‭principais‬

‭temas‬ ‭da‬ ‭sua‬ ‭obra‬ ‭(Iglesia,‬ ‭2017),‬ ‭e‬ ‭iremos‬ ‭observar‬ ‭esse‬ ‭tópico‬ ‭na‬ ‭análise‬ ‭de‬ ‭“La‬ ‭casa‬‭de‬

‭Adela”.‬

‭Junto‬ ‭a‬ ‭King‬ ‭e‬ ‭outros‬ ‭escritores‬ ‭do‬ ‭gênero,‬ ‭o‬ ‭rock‬ ‭também‬ ‭desponta‬ ‭como‬ ‭grande‬

‭referência‬‭para‬‭o‬‭trabalho‬‭de‬‭Enriquez.‬‭A‬‭autora‬‭aponta‬‭que‬‭a‬‭música‬‭é‬‭referência‬‭ainda‬‭maior‬

‭para‬ ‭sua‬ ‭obra‬ ‭do‬ ‭que‬ ‭a‬ ‭própria‬ ‭literatura,‬ ‭e‬ ‭tem‬ ‭grande‬ ‭influência‬ ‭nisso‬ ‭sua‬ ‭atuação‬ ‭como‬

‭jornalista do eixo de música:‬

‭Todo‬‭lo‬‭que‬‭escribo‬‭está‬‭relacionado‬‭con‬‭la‬‭música.‬‭La‬‭música‬‭me‬‭gusta‬‭más‬‭que‬‭la‬
‭literatura,‬‭me‬‭interesa‬‭más‬‭que‬‭la‬‭literatura,‬‭me‬‭obsesiona‬‭más‬‭que‬‭la‬‭literatura.‬‭Yo‬
‭escribo‬ ‭con‬ ‭música,‬ ‭me‬ ‭baso‬ ‭en‬ ‭canciones‬ ‭para‬ ‭armar‬ ‭situaciones,‬ ‭me‬ ‭fascina‬ ‭la‬
‭mitología‬ ‭de‬ ‭los‬ ‭músicos‬ ‭para‬ ‭armar‬ ‭historias;‬ ‭muchos‬ ‭letristas‬ ‭importantes‬ ‭me‬
‭influencian como autores también (Friera, 2023).‬

‭Para‬ ‭a‬ ‭autora,‬ ‭então,‬ ‭compositores‬ ‭como‬ ‭Nick‬ ‭Cave,‬ ‭Bruce‬ ‭Springsteen,‬ ‭Rufus‬

‭Wainwright‬‭ou‬‭Patti‬‭Smith,‬‭e‬‭grupos‬‭como‬‭Suede,‬‭Rolling‬‭Stones,‬‭Manic‬‭Street‬‭Preachers‬‭ou‬

‭Velvet‬ ‭Underground‬ ‭contribuíram‬ ‭para‬ ‭sua‬ ‭formação‬ ‭cultural‬ ‭tanto‬ ‭quanto‬ ‭obras‬ ‭literárias‬
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‭(Perantuono,‬‭2024).‬‭Boa‬‭parte‬‭de‬‭seus‬‭livros‬‭fazem‬‭referência‬‭a‬‭músicas,‬‭por‬‭exemplo:‬‭Cómo‬

‭desaparecer‬‭completamente‬‭é‬‭o‬‭título‬‭de‬‭uma‬‭música‬‭de‬‭Radiohead‬‭e‬‭tem‬‭como‬‭epígrafe‬‭uma‬

‭frase‬ ‭de‬ ‭Nick‬ ‭Cave;‬ ‭Este‬ ‭es‬ ‭el‬‭mar‬‭19‬‭,‬‭além‬‭de‬‭trazer‬‭como‬‭temática‬‭o‬‭fanatismo‬‭de‬‭meninas‬

‭por‬‭estrelas‬‭do‬‭rock,‬‭como‬‭também‬‭faz‬‭o‬‭conto‬‭“Carne”,‬‭é‬‭referência‬‭ao‬‭disco‬‭This‬‭is‬‭the‬‭Sea‬

‭de‬‭The‬‭Waterboys;‬‭Las‬‭cosas‬‭que‬‭perdimos‬‭en‬‭el‬‭fuego‬‭é‬‭o‬‭título‬‭de‬‭um‬‭disco‬‭de‬‭Low;‬‭o‬‭título‬

‭do‬ ‭conto‬‭“Diferentes‬‭colores‬‭hechos‬‭de‬‭lágrimas”‬‭é‬‭um‬‭trecho‬‭de‬‭uma‬‭canção‬‭de‬‭The‬‭Velvet‬

‭Underground; entre outras referências.‬

‭3.2 Samanta Schweblin: uma contista inquietante‬

‭Samanta‬ ‭Schweblin‬‭nasceu‬‭em‬‭1978,‬‭em‬‭Buenos‬‭Aires,‬‭na‬‭província‬‭de‬‭Hurlingham,‬

‭onde‬ ‭passou‬ ‭a‬ ‭infância‬ ‭e‬ ‭a‬ ‭adolescência.‬ ‭Se,‬ ‭na‬ ‭obra‬ ‭de‬ ‭Enriquez,‬ ‭destacam-se‬ ‭cenas‬ ‭em‬

‭ambientes‬ ‭urbanos,‬ ‭na‬ ‭obra‬ ‭de‬ ‭Schweblin,‬ ‭vê-se,‬ ‭comumente,‬ ‭ambientes‬ ‭rurais,‬ ‭pequenas‬

‭comunidades,‬‭vivências‬‭mais‬‭ligadas‬‭ao‬‭interior‬‭e‬‭ao‬‭campo.‬‭Quando‬‭perguntada‬‭sobre‬‭esses‬

‭ambientes e paisagens em sua literatura, a autora aponta:‬

‭Bueno,‬ ‭son‬ ‭mis‬ ‭ambientes,‬ ‭ese‬ ‭es‬ ‭mi‬ ‭mundo.‬ ‭¿Por‬ ‭qué‬ ‭escribiría‬ ‭sobre‬ ‭otros?‬ ‭A‬
‭pesar‬‭de‬‭que‬‭hace‬‭ya‬‭casi‬‭cuatro‬‭años‬‭que‬‭estoy‬‭viviendo‬‭afuera‬‭mi‬‭mundo‬‭literario‬
‭sigue‬ ‭siendo‬ ‭el‬ ‭de‬ ‭Buenos‬ ‭Aires.‬ ‭Y‬ ‭no‬ ‭el‬ ‭Buenos‬ ‭Aires‬ ‭de‬ ‭capital,‬ ‭sino‬ ‭el‬ ‭de‬
‭provincia,‬ ‭el‬ ‭de‬ ‭Hurlingham‬ ‭y‬ ‭el‬ ‭de‬ ‭Palomar,‬ ‭donde‬ ‭pasé‬ ‭la‬ ‭mayor‬ ‭parte‬ ‭de‬ ‭mi‬
‭infancia‬ ‭y‬‭mi‬‭adolescencia.‬‭Donde‬‭todavía‬‭se‬‭podía‬‭pasar‬‭de‬‭jardín‬‭a‬‭jardín‬‭porque‬
‭los fondos no estaban cercados, y había pasto en la vereda (Souza, 2015).‬

‭Schweblin‬‭estudou‬‭Imagem‬‭e‬‭Som‬‭na‬‭Universidad‬‭de‬‭Buenos‬‭Aires‬‭e‬‭se‬‭especializou‬

‭na‬ ‭área‬ ‭de‬ ‭roteiro‬ ‭cinematográfico.‬ ‭Já‬ ‭morou‬ ‭no‬ ‭México,‬ ‭na‬ ‭Itália‬ ‭e‬ ‭na‬ ‭China,‬ ‭e‬ ‭vive‬ ‭em‬

‭Berlim,‬‭na‬‭Alemanha,‬‭desde‬‭2012,‬‭embora‬‭seu‬‭“mundo‬‭literário”,‬‭como‬‭ela‬‭afirma,‬‭siga‬‭sendo‬

‭Hurlingham.‬ ‭Dentre‬ ‭suas‬ ‭publicações,‬ ‭lançou‬ ‭a‬ ‭coletânea‬ ‭de‬ ‭contos‬ ‭El‬ ‭núcleo‬ ‭del‬‭disturbio‬

‭(2002);‬ ‭Pájaros‬ ‭en‬ ‭la‬ ‭boca‬‭(2008);‬‭a‬‭novela‬‭Distancia‬‭de‬‭rescate‬‭(2014);‬‭Siete‬‭casas‬‭vacías‬

‭(2015); e‬‭Kentukis‬‭(2018)‬‭20‬‭.‬

‭20‬ ‭A‬ ‭obra‬ ‭de‬ ‭Schweblin‬ ‭também‬ ‭tem‬ ‭recebido‬ ‭adaptações‬ ‭para‬ ‭outras‬ ‭mídias.‬ ‭O‬ ‭conto‬ ‭“Nada‬ ‭de‬ ‭todo‬ ‭esto”,‬
‭publicado‬‭em‬ ‭Siete‬‭casas‬‭vacías‬‭(2015),‬‭inspirou‬‭a‬‭adaptação‬‭teatral‬‭Ese‬‭Bow-Window‬‭no‬‭es‬‭americano‬‭,‬‭dirigida‬
‭pela‬‭dramaturga‬‭Obersztern.‬‭“Mujeres‬‭desesperadas”‬‭ganhou‬‭uma‬‭adaptação‬‭teatral‬‭feita‬‭pela‬‭Unidad‬‭de‬‭Gestión‬
‭de‬ ‭Teatro‬ ‭“Acuarela‬ ‭de‬ ‭Gestos”‬ ‭com‬ ‭colaboração‬ ‭do‬ ‭Arte‬ ‭Sonoro-Lutheria.‬ ‭“La‬ ‭pesada‬ ‭valija‬ ‭de‬‭Benavides”‬
‭ganhou‬‭uma‬‭adaptação‬‭cinematográfica‬‭com‬‭direção‬‭de‬‭Laura‬‭Casabé‬‭em‬‭2017.‬‭A‬‭novela‬‭Distancia‬‭de‬‭Rescate‬
‭(2014)‬ ‭também‬ ‭foi‬ ‭adaptada‬ ‭para‬ ‭o‬ ‭cinema‬ ‭com‬ ‭direção‬ ‭de‬ ‭Claudia‬ ‭Llosa,‬ ‭com‬ ‭suporte‬‭de‬‭Schweblin‬‭para‬‭a‬
‭elaboração‬‭do‬‭roteiro.‬‭Em‬‭2022,‬‭os‬‭formandos‬‭da‬‭Escola‬‭de‬‭Teatro‬‭do‬‭CEFART‬‭(MG)‬‭realizaram‬‭uma‬‭montagem‬

‭19‬ ‭Este‬‭es‬‭el‬‭mar‬ ‭é‬‭uma‬‭obra‬‭interessante‬‭para‬‭se‬‭pensar‬‭como‬‭Enriquez‬‭navega‬‭pelo‬‭fantástico‬‭e‬‭seus‬‭gêneros,‬
‭subgêneros‬‭e‬‭modos‬‭literários‬‭correlatos.‬‭Além‬‭do‬‭horror,‬‭do‬‭terror‬‭e‬‭do‬‭gótico,‬‭sua‬‭literatura‬‭também‬‭passa‬‭pelo‬
‭maravilhoso, que é o caso desta obra.‬
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‭A‬ ‭autora‬ ‭relata‬ ‭ser‬ ‭leitora‬ ‭voraz‬ ‭desde‬ ‭tenra‬ ‭infância.‬ ‭Logo‬ ‭que‬ ‭começou‬ ‭a‬‭ler,‬‭teve‬

‭acesso‬‭a‬‭uma‬‭biblioteca,‬‭porque‬‭seus‬‭pais‬‭tinham‬‭um‬‭jardim‬‭de‬‭infância‬‭no‬‭qual‬‭sua‬‭mãe‬‭era‬

‭professora.‬ ‭Havia‬ ‭disponível,‬ ‭então,‬ ‭uma‬ ‭grande‬ ‭quantidade‬ ‭de‬ ‭livros‬ ‭para‬ ‭crianças.‬ ‭Ao‬

‭recordar‬ ‭suas‬ ‭leituras‬ ‭em‬ ‭entrevista,‬ ‭percebe-se‬ ‭seu‬ ‭amplo‬ ‭repertório,‬ ‭tendo‬ ‭passado‬ ‭por‬

‭estilos diversos:‬

‭Nadaba‬ ‭en‬ ‭libros‬ ‭para‬ ‭chicos‬ ‭que‬ ‭además‬ ‭no‬ ‭eran‬ ‭míos,‬ ‭entonces‬ ‭tenía‬ ‭una‬
‭fascinación‬‭porque‬‭quizás‬‭eran‬‭libros‬‭que‬‭venían‬‭uno‬‭o‬‭dos‬‭días‬‭y‬‭después‬‭volvían‬‭a‬
‭la‬‭biblioteca‬‭del‬‭Jardín‬‭de‬‭Infantes.‬‭A‬‭los‬‭11‬‭o‬‭12‬‭empezó‬‭la‬‭incursión‬‭a‬‭la‬‭biblioteca‬
‭de‬ ‭los‬ ‭adultos,‬ ‭que‬ ‭tenía‬ ‭muchos‬ ‭autores‬ ‭del‬ ‭boom,‬ ‭muchos‬ ‭clásicos‬ ‭como‬
‭Dostoievski‬ ‭o‬ ‭Kafka.‬ ‭Vivía‬ ‭en‬ ‭Hurlingham‬ ‭y‬ ‭era‬ ‭muy‬ ‭lindo‬ ‭viajar‬ ‭al‬ ‭centro‬ ‭para‬
‭comprar‬ ‭libros‬ ‭en‬ ‭las‬ ‭mesas‬ ‭de‬ ‭saldos‬ ‭de‬ ‭Corrientes‬ ‭con‬ ‭mis‬ ‭primeros‬ ‭dineritos.‬
‭Además‬ ‭los‬ ‭libros‬ ‭que‬‭eran‬‭baratos,‬‭los‬‭que‬‭me‬‭podía‬‭comprar,‬‭eran‬‭los‬‭bodoques,‬
‭los‬ ‭ladrillos‬ ‭de‬ ‭las‬ ‭colecciones‬‭de‬‭clásicos.‬‭Después,‬‭el‬‭descubrimiento‬‭de‬‭algunos‬
‭autores‬ ‭que‬ ‭me‬ ‭alucinaron,‬ ‭como‬ ‭Cortázar‬ ‭o‬ ‭Boris‬ ‭Vian,‬ ‭que‬ ‭descubrí‬ ‭en‬ ‭la‬
‭biblioteca de una amiga (Souza, 2015).‬

‭Em‬‭um‬‭vídeo‬‭ao‬‭Louisiana‬‭Channel‬‭(2018),‬‭a‬‭autora‬‭também‬‭ressalta‬‭que‬‭na‬‭biblioteca‬

‭de‬ ‭seus‬ ‭pais,‬ ‭onde‬ ‭estava‬ ‭todo‬ ‭o‬ ‭boom‬‭,‬ ‭fez‬ ‭suas‬ ‭primeiras‬ ‭leituras‬ ‭com‬ ‭obras‬ ‭de‬ ‭autores‬

‭latino-americanos.‬‭No‬‭entanto,‬‭mais‬‭tarde,‬‭descobriu‬‭os‬‭norte-americanos,‬‭que‬‭a‬‭instigaram‬‭a‬

‭interpretar‬ ‭e‬ ‭“desmontar”‬ ‭os‬ ‭textos,‬ ‭analisando-os‬ ‭palavra‬ ‭por‬ ‭palavra‬ ‭para‬ ‭entender‬ ‭seu‬

‭funcionamento.‬‭Ela‬‭também‬‭menciona‬‭que‬‭essa‬‭predominância‬‭dos‬‭autores‬‭norte-americanos‬

‭estava‬ ‭relacionada‬ ‭a‬ ‭uma‬ ‭questão‬ ‭de‬ ‭mercado,‬ ‭lembrando‬ ‭que,‬ ‭nos‬‭anos‬‭1990,‬‭grande‬‭parte‬

‭dos‬ ‭livros‬ ‭disponíveis‬ ‭nas‬ ‭livrarias‬ ‭de‬ ‭Buenos‬ ‭Aires‬ ‭eram‬ ‭traduções‬ ‭desses‬ ‭escritores‬

‭especialmente publicados pela editora Grama.‬

‭É‬ ‭também‬ ‭ainda‬ ‭na‬ ‭infância‬ ‭que‬ ‭surge‬ ‭seu‬ ‭impulso‬ ‭por‬ ‭contar‬ ‭histórias.‬ ‭Segundo‬

‭Schweblin,‬ ‭antes‬ ‭mesmo‬ ‭de‬ ‭saber‬ ‭escrever,‬ ‭ela‬ ‭já‬ ‭contava‬ ‭histórias‬ ‭para‬ ‭sua‬ ‭mãe,‬ ‭que‬ ‭as‬

‭escrevia.‬‭Ela‬‭também‬‭conta‬‭que‬‭tinha‬‭uma‬‭visão‬‭“estética”‬‭dos‬‭livros:‬‭“[...]‬‭supongo‬‭que‬‭por‬

‭lectora‬ ‭de‬ ‭libros‬‭infantiles,‬‭entonces‬‭pedía‬‭que‬‭dejaran‬‭ciertos‬‭espacios‬‭en‬‭blanco‬‭en‬‭el‬‭texto‬

‭para‬‭yo‬‭poder‬‭dibujar,‬‭o‬‭sea,‬‭había‬‭ahí‬‭algo‬‭que‬‭no‬‭sólo‬‭tenía‬‭que‬‭ver‬‭con‬‭lenguaje‬‭sino‬‭con‬‭la‬

‭idea‬‭del‬‭libro‬‭que‬‭me‬‭atraía‬‭muchísimo”‬‭(Louisiana‬‭Channel,‬‭2021).‬‭Mais‬‭tarde,‬‭sua‬‭formação‬

‭como‬‭escritora‬‭se‬‭dá‬‭por‬‭meio‬‭das‬‭oficinas‬‭de‬‭escrita,‬‭“talleres‬‭literarios”,‬‭o‬‭que‬‭ela‬‭associa‬‭a‬

‭uma certa tradição argentina:‬

‭[...]‬‭diría‬‭yo,‬‭que‬‭es‬‭una‬‭tradición‬‭que‬‭a‬‭mí‬‭me‬‭parecía‬‭de‬‭lo‬‭más‬‭natural,‬‭habiendo‬
‭nacido‬‭en‬‭Argentina‬‭he‬‭vivido‬‭toda‬‭mi‬‭vida‬‭en‬‭Buenos‬‭Aires,‬‭pero‬‭después‬‭cuando‬
‭empecé‬ ‭a‬ ‭viajar‬ ‭y‬ ‭cuando‬ ‭vivía‬ ‭afuera‬ ‭me‬ ‭di‬ ‭cuenta‬ ‭que‬ ‭es‬ ‭algo‬ ‭muy‬ ‭de‬ ‭nuestra‬
‭tradición‬‭y‬‭diría‬‭que‬‭por‬‭lo‬‭menos‬‭la‬‭mayoría‬‭de‬‭los‬‭escritores‬‭argentinos‬‭dan‬‭talleres‬

‭de‬‭formatura‬‭baseada‬‭nas‬‭obras‬‭de‬‭escritoras‬‭latino-americanas,‬‭cujo‬‭espetáculo‬‭ganhou‬‭o‬‭título‬‭de‬‭Pássaros‬‭na‬
‭boca ou as coisas que perdemos no fogo (um cabaré brutal)‬‭.‬
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‭literarios‬‭en‬‭su‬‭casa‬‭y‬‭es‬‭algo‬‭muy‬‭bonito‬‭tener‬‭17,‬‭18‬‭años‬‭y‬‭entrar‬‭al‬‭espacio‬‭físico‬
‭en‬‭el‬‭que‬‭trabaja‬‭un‬‭escritor,‬‭entrar‬‭a‬‭sus‬‭escritorios,‬‭a‬‭sus‬‭bibliotecas,‬‭ver‬‭los‬‭pilones‬
‭de‬‭hojas‬‭corregidas,‬‭tachadas,‬‭por‬‭ahí‬‭arrugadas‬‭y‬‭tiradas‬‭al‬‭fondo‬‭de‬‭la‬‭habitación,‬
‭la‬‭furia‬‭de‬‭la‬‭corrección‬‭del‬‭día‬‭anterior,‬‭o‬‭sea,‬‭había‬‭algo‬‭en‬‭el‬‭espacio‬‭que‬‭a‬‭mí‬‭me‬
‭fascinaba‬ ‭mucho,‬ ‭lo‬ ‭que‬ ‭pasaba‬ ‭en‬ ‭el‬ ‭espacio‬ ‭alrededor‬ ‭del‬ ‭escritor‬ ‭(Louisiana‬
‭Channel, 2021).‬

‭O‬‭fluxo‬‭por‬‭diversas‬‭literaturas,‬‭variadas‬‭traduções‬‭e,‬‭mais‬‭tarde,‬‭também‬‭por‬‭diversos‬

‭países,‬ ‭além‬ ‭das‬ ‭trocas‬ ‭com‬ ‭outros‬ ‭latino-americanos‬ ‭que‬ ‭falam‬ ‭espanhol,‬ ‭parece‬ ‭ter‬

‭influenciado‬‭na‬‭maneira‬‭como‬‭a‬‭escritora‬‭escreve,‬‭esforçando-se‬‭para‬‭conservar‬‭um‬‭espanhol‬

‭argentino.‬ ‭Em‬ ‭matéria‬ ‭à‬ ‭BBC,‬ ‭em‬ ‭2015,‬ ‭a‬ ‭autora‬ ‭comenta‬ ‭que,‬ ‭ao‬ ‭se‬ ‭mudar‬ ‭para‬ ‭Berlim‬‭e‬

‭passar‬‭a‬‭ofertar‬‭talleres‬‭literarios‬‭para‬‭latino-americanos,‬‭surgiram‬‭grandes‬‭reflexões‬‭sobre‬‭a‬

‭diversidade‬ ‭que‬ ‭tem‬ ‭um‬ ‭mesmo‬ ‭idioma,‬ ‭o‬ ‭espanhol.‬ ‭Ainda‬ ‭que‬ ‭ela‬ ‭esteja‬ ‭falando‬ ‭cada‬‭vez‬

‭menos‬ ‭o‬ ‭espanhol‬ ‭com‬ ‭as‬ ‭características‬ ‭argentinas,‬ ‭sua‬ ‭escrita‬‭ainda‬‭conserva‬‭essas‬‭raízes:‬

‭“No‬‭escribo‬‭de‬‭una‬‭manera‬‭universal.‬‭Yo‬‭soy‬‭argentina‬‭y‬‭escribo‬‭en‬‭porteño”‬‭(Chamy,‬‭2015).‬

‭Em,‬ ‭2018,‬ ‭em‬ ‭um‬ ‭vídeo‬ ‭ao‬ ‭Louisiana‬ ‭Channel,‬ ‭ela‬ ‭volta‬‭a‬‭comentar‬‭sobre‬‭o‬‭contato‬‭com‬‭a‬

‭comunidade‬ ‭latino-americana‬ ‭em‬ ‭Berlim,‬ ‭dizendo‬ ‭que‬ ‭seu‬ ‭“argentino”,‬ ‭seu‬ ‭“porteño”,‬

‭começou a “mancharse de todos los colores del español de Latinoamérica”:‬

‭Y‬‭de‬‭alguna‬‭manera‬‭uno‬‭empieza‬‭a‬‭neutralizarse.‬‭Por‬‭un‬‭lado‬‭te‬‭neutralizás,‬‭para‬‭que‬
‭el‬‭cubano‬‭te‬‭entienda‬‭todas‬‭las‬‭palabras,‬‭para‬‭que‬‭el‬‭colombiano‬‭también‬‭te‬‭entienda.‬
‭Ellos‬‭hacen‬‭lo‬‭mismo.‬‭Y‬‭por‬‭otro‬‭lado‬‭hay‬‭palabras‬‭fabulosas‬‭de‬‭los‬‭otros‬‭españoles‬
‭que‬‭son‬‭irreemplazables‬‭y‬‭que‬‭terminás‬‭tomándolas.‬‭Y‬‭entonces‬‭me‬‭ocurre‬‭algo‬‭muy‬
‭raro,‬‭que‬‭ya‬‭hace,‬‭yo‬‭diría,‬‭dos‬‭o‬‭tres‬‭años,‬‭que‬‭en‬‭mi‬‭escritura‬‭ese‬‭español,‬‭que‬‭no‬
‭es‬ ‭mi‬ ‭argentino‬ ‭original,‬ ‭empieza‬ ‭a‬ ‭aparecer.‬ ‭Y‬ ‭es‬ ‭una‬ ‭sensación‬ ‭muy‬ ‭extraña‬
‭(Louisiana Channel, 2018).‬

‭Torna-se‬ ‭interessante‬ ‭pensar,‬ ‭portanto,‬ ‭a‬ ‭visibilidade‬ ‭que‬ ‭sua‬ ‭obra‬ ‭“porteña”‬ ‭tem‬

‭ganhado‬‭com‬‭as‬‭variadas‬‭premiações,‬‭o‬‭que‬‭tem‬‭atribuído‬‭a‬‭ela‬‭o‬‭título‬‭de‬‭“una‬‭de‬‭las‬‭mejores‬

‭cuentistas‬ ‭argentinas‬ ‭de‬ ‭las‬ ‭últimas‬ ‭décadas”‬ ‭(Hablemos,‬ ‭escritoras).‬ ‭Entre‬ ‭os‬ ‭prêmios,‬

‭podemos‬‭citar:‬‭o‬‭prêmio‬‭do‬‭Fundo‬‭Nacional‬‭de‬‭Artes‬‭em‬‭2001‬‭pelo‬‭livro‬‭de‬‭contos‬‭El‬‭núcleo‬

‭del‬‭disturbio‬‭;‬‭em‬‭2015,‬‭o‬‭Premio‬‭Tigre‬‭Juan‬‭por‬‭sua‬‭primeira‬‭novela‬‭Distancia‬‭de‬‭rescate‬‭;‬‭em‬

‭2014‬‭recebeu‬‭o‬‭Premio‬‭Konex‬‭por‬‭sua‬‭trajetória‬‭como‬‭contista;‬‭em‬‭2017,‬‭a‬‭versão‬‭inglesa‬‭da‬

‭novela‬ ‭Distancia‬‭de‬‭rescate‬‭(‬‭Fever‬‭dream‬‭),‬‭traduzida‬‭por‬‭Megan‬‭McDowell,‬‭foi‬‭selecionada‬

‭para‬ ‭a‬ ‭lista‬ ‭do‬ ‭Man‬ ‭Booker‬ ‭International‬ ‭Pride;‬ ‭em‬‭2018,‬‭a‬‭mesma‬‭novela‬‭obteve‬‭o‬‭Premio‬

‭Tournament‬ ‭of‬ ‭books‬ ‭por‬ ‭ser‬ ‭“el‬ ‭mejor‬ ‭libro‬ ‭del‬‭año‬‭publicado‬‭en‬‭los‬‭Estados‬‭Unidos”;‬‭em‬

‭2022‬ ‭recebeu‬ ‭o‬ ‭Premio‬ ‭Iberoamericano‬ ‭de‬ ‭las‬ ‭Letras‬ ‭José‬ ‭Donoso‬ ‭2022;‬ ‭no‬ ‭mesmo‬ ‭ano,‬ ‭a‬

‭coletânea‬ ‭de‬ ‭contos‬ ‭Siete‬ ‭casa‬ ‭vacías‬ ‭(traducido‬ ‭por‬ ‭Megan‬ ‭McDowell)‬ ‭ganhou‬ ‭o‬ ‭2022‬

‭National Book Award (Hablemos, escritoras).‬
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‭Por‬ ‭fim,‬ ‭é‬ ‭válido‬ ‭comentar‬ ‭que,‬ ‭diferentemente‬ ‭de‬ ‭Enriquez,‬ ‭que‬ ‭tem‬ ‭seu‬ ‭perfil‬ ‭de‬

‭escritora‬‭bem‬‭trabalhado‬‭desde‬‭os‬‭primeiros‬‭momentos‬‭de‬‭carreira‬‭e‬‭publicação,‬‭Schweblin‬‭é‬

‭mais‬ ‭reservada,‬ ‭discreta,‬ ‭confessando‬ ‭frequentemente‬ ‭sua‬ ‭timidez‬ ‭diante‬ ‭da‬ ‭mídia‬ ‭e‬ ‭das‬

‭entrevistas,‬ ‭o‬ ‭que‬ ‭parece‬ ‭refletir,‬ ‭inclusive,‬ ‭na‬‭escolha‬‭por‬‭tons‬‭majoritariamente‬‭fechados‬‭e‬

‭escuros‬‭para‬‭suas‬‭vestimentas‬‭[Figuras‬‭5‬‭e‬‭6].‬‭Em‬‭vídeo‬‭no‬‭programa‬‭do‬‭canal‬‭Maxi‬‭Legnani,‬

‭por‬ ‭exemplo,‬ ‭o‬ ‭entrevistador‬ ‭aponta‬‭que‬‭Schweblin‬‭tem‬‭esse‬‭perfil‬‭mais‬‭discreto,‬‭quase‬‭que‬

‭deixando‬ ‭a‬ ‭obra‬ ‭falar‬ ‭por‬ ‭ela‬ ‭mesma,‬ ‭e‬ ‭a‬ ‭questiona,‬ ‭a‬ ‭partir‬ ‭disso,‬ ‭sobre‬ ‭como‬ ‭foi‬ ‭ganhar‬

‭premiações tão importantes com suas obras, ao que a autora responde:‬

‭Sí,‬‭el‬‭perfil‬‭es‬‭naturalmente‬‭bajo‬‭porque,‬‭en‬‭el‬‭fondo,‬‭bueno,‬‭es‬‭un‬‭poco‬‭tímida,‬‭me‬
‭cuesta‬‭un‬‭poco‬‭estos‬‭lugares‬‭que‬‭a‬‭veces‬‭tienen‬‭un‬‭poco‬‭de‬‭exposición‬‭y,‬‭no‬‭sé,‬‭yo‬
‭pienso‬ ‭en‬ ‭mis‬ ‭primeros‬‭años‬‭escribiendo‬‭y,‬‭para‬‭mí,‬‭la‬‭escritura‬‭es‬‭una‬‭suerte‬‭de...‬
‭como‬‭un‬‭lugar‬‭en‬‭el‬‭cual‬‭puede‬‭esconderse‬‭y‬‭desaparecer.‬‭Entonces,‬‭de‬‭pronto,‬‭esta‬
‭visibilidad a veces me asusta un poco (Leganani, 2022).‬

‭A‬ ‭postura‬ ‭reservada‬ ‭de‬ ‭Schweblin,‬ ‭aliada‬ ‭à‬ ‭sua‬ ‭timidez,‬ ‭acaba‬ ‭por‬ ‭contribuir,‬ ‭em‬

‭alguma‬ ‭medida,‬ ‭com‬ ‭o‬ ‭caráter‬ ‭enigmático‬ ‭de‬ ‭sua‬ ‭obra,‬ ‭como‬ ‭se‬ ‭ambas,‬ ‭autora‬ ‭e‬ ‭obra,‬

‭compartilhassem‬ ‭uma‬ ‭aura‬ ‭de‬ ‭mistério‬ ‭e‬ ‭introspecção.‬ ‭Essa‬ ‭maneira‬‭de‬‭se‬‭relacionar‬‭com‬‭o‬

‭público‬ ‭e‬ ‭com‬ ‭a‬ ‭crítica,‬ ‭permitindo‬ ‭que‬ ‭a‬ ‭literatura‬ ‭fale‬ ‭por‬ ‭si‬ ‭mesma,‬ ‭contribui‬ ‭para‬ ‭a‬

‭percepção‬ ‭de‬ ‭um‬ ‭distanciamento‬ ‭intrigante‬ ‭aos‬ ‭leitores,‬ ‭uma‬ ‭dinâmica‬ ‭que‬ ‭contrasta‬ ‭com‬‭o‬

‭estilo‬ ‭mais‬ ‭midiático‬ ‭de‬ ‭outras‬ ‭autoras‬ ‭contemporâneas.‬ ‭Isso‬ ‭também‬ ‭faz‬ ‭com‬ ‭que‬ ‭suas‬

‭narrativas,‬ ‭marcadas‬ ‭por‬ ‭uma‬ ‭tensão‬ ‭fantástica‬ ‭inquietante,‬ ‭ressoem‬ ‭como‬ ‭reflexos‬ ‭de‬ ‭uma‬

‭autora que prefere o silêncio à explicação, o invisível ao evidente.‬

‭Figura 5: Samanta Schweblin no programa El refugio de la cultura, no Canal 7‬

‭Argentina, em 2005‬

‭Fonte: Archivo Prisma (2022)‬
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‭Figura 6: Fotografia de Samanta Schweblin por Alejandra Lopez divulgada em 2022‬

‭Fonte: National Book Foundation (2022)‬

‭3.2.1‬ ‭A‬ ‭obra‬ ‭de‬ ‭Schweblin:‬ ‭entre‬‭o‬‭perturbador,‬‭o‬‭inquietante,‬‭o‬‭fantástico‬‭e‬‭os‬‭limites‬
‭do possível/impossível‬

‭A‬ ‭obra‬ ‭de‬ ‭Schweblin‬ ‭tem‬‭sido‬‭associada‬‭pela‬‭crítica‬‭e‬‭mídia‬‭ao‬‭inquietante,‬‭insólito,‬

‭perturbador‬ ‭e‬ ‭também‬ ‭ao‬ ‭terror‬ ‭e‬ ‭ao‬ ‭fantástico.‬ ‭A‬ ‭autora‬ ‭confessa‬ ‭procurar‬ ‭o‬

‭inquietante/perturbador‬‭em‬‭suas‬‭narrativas,‬‭sobretudo,‬‭pela‬‭atmosfera‬‭ou‬‭pela‬‭maneira‬‭como‬‭o‬

‭narrador se posiciona:‬

‭O‬‭inquietante‬‭é‬‭algo‬‭que‬‭procuro‬‭constantemente‬‭no‬‭que‬‭leio‬‭e‬‭em‬‭todas‬‭as‬‭minhas‬
‭experiências‬‭pessoais‬‭com‬‭a‬‭arte.‬‭Lynch‬‭costuma‬‭dizer‬‭que‬‭uma‬‭obra‬‭de‬‭arte‬‭só‬‭pode‬
‭dizer‬ ‭uma‬ ‭coisa:‬ ‭o‬ ‭mundo‬ ‭é‬ ‭um‬ ‭lugar‬ ‭estranho.‬ ‭Há‬ ‭algo‬ ‭na‬ ‭iminência‬ ‭dessa‬
‭estranheza‬ ‭que‬ ‭associo‬ ‭à‬ ‭verdade,‬ ‭à‬ ‭verdade‬ ‭absoluta,‬ ‭àquela‬ ‭que‬ ‭não‬ ‭pode‬ ‭ser‬
‭apreendida‬ ‭em‬ ‭palavras,‬ ‭mas‬ ‭da‬‭qual‬‭talvez,‬‭em‬‭uma‬‭jornada‬‭narrativa,‬‭algo‬‭possa‬
‭ser alcançado (Janney, 2019, tradução própria)‬‭21‬‭.‬

‭21‬ ‭“The‬ ‭unsettling‬ ‭is‬ ‭something‬ ‭that‬ ‭I‬ ‭am‬ ‭constantly‬ ‭looking‬ ‭for‬ ‭in‬ ‭what‬ ‭I‬ ‭read‬ ‭and‬ ‭in‬ ‭all‬ ‭of‬ ‭my‬ ‭personal‬
‭experiences‬ ‭with‬ ‭art.‬ ‭Lynch‬ ‭often‬ ‭says‬‭that‬‭a‬‭work‬‭of‬‭art‬‭can‬‭only‬‭say‬‭one‬‭thing:‬‭the‬‭world‬‭is‬‭a‬‭strange‬‭place.‬
‭There‬‭is‬‭something‬‭in‬‭the‬‭imminence‬‭of‬‭that‬‭strangeness‬‭that‬‭I‬‭associate‬‭with‬‭the‬‭truth,‬‭the‬‭absolute‬‭truth,‬‭the‬‭one‬
‭that‬ ‭cannot‬ ‭be‬ ‭grasped‬‭in‬‭words,‬‭but‬‭from‬‭which‬‭perhaps,‬‭in‬‭a‬‭narrative‬‭journey,‬‭something‬‭could‬‭be‬‭reached”‬
‭(Janney, 2019).‬
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‭Quanto‬ ‭à‬ ‭ideia‬ ‭de‬ ‭terror,‬ ‭Schweblin‬ ‭confessa‬ ‭gostar‬ ‭da‬ ‭“etiqueta”,‬ ‭porque‬ ‭é‬ ‭uma‬

‭leitora‬ ‭que‬ ‭aprecia‬ ‭terror,‬ ‭mas‬ ‭não‬ ‭sente‬ ‭o‬ ‭terror‬ ‭em‬ ‭seus‬ ‭livros‬ ‭–‬ ‭sobretudo‬‭porque‬‭não‬‭há‬

‭sangue‬ ‭ou‬‭mortes‬‭concretas,‬‭por‬‭exemplo.‬‭Para‬‭a‬‭autora,‬‭o‬‭terror‬‭está‬‭mais‬‭na‬‭forma‬‭como‬‭o‬

‭leitor‬ ‭lê‬ ‭do‬ ‭que‬ ‭nos‬ ‭próprios‬ ‭livros‬ ‭(CCCB,‬ ‭2022).‬ ‭Schweblin‬ ‭também‬ ‭tende‬ ‭a‬ ‭discordar‬

‭quando associam sua obra ao fantástico:‬

‭A‬‭veces‬‭me‬‭asusta‬‭la‬‭etiqueta‬‭de‬‭‘género‬‭fantástico’;‬‭el‬‭lector‬‭que‬‭busque‬‭fantasmas,‬
‭brujas‬‭y‬‭mundos‬‭paralelos‬‭va‬‭a‬‭llevarse‬‭una‬‭desilusión.‬‭Mi‬‭fascinación‬‭por‬‭el‬‭género‬
‭fantástico‬ ‭nació‬ ‭de‬ ‭mis‬ ‭lecturas‬ ‭de‬ ‭Adolfo‬ ‭Bioy‬ ‭Casares,‬ ‭Antonio‬ ‭de‬ ‭Benedetto,‬
‭Julio‬‭Cortázar,‬‭donde‬‭todo‬‭sucede‬‭en‬‭un‬‭plano‬‭realista,‬‭pero‬‭hay‬‭algo:‬‭un‬‭detalle,‬‭un‬
‭gesto,‬‭una‬‭sospecha,‬‭que‬‭abre‬‭la‬‭historia‬‭a‬‭la‬‭posibilidad‬‭de‬‭otra‬‭cosa.‬‭Creo‬‭que‬‭una‬
‭de‬ ‭las‬ ‭cosas‬ ‭que‬ ‭más‬ ‭me‬ ‭fascinan‬ ‭cuando‬ ‭escribo‬ ‭es‬‭lograr‬‭correr‬‭el‬‭velo‬‭entre‬‭lo‬
‭“normal”,‬ ‭y‬ ‭lo‬ ‭“anormal”,‬ ‭comprobar‬ ‭una‬ ‭y‬ ‭otra‬ ‭vez‬ ‭que‬ ‭lo‬ ‭que‬ ‭consideramos‬
‭normal‬‭a‬‭veces‬‭no‬‭es‬‭más‬‭que‬‭un‬‭pacto‬‭social,‬‭un‬‭espacio‬‭cerrado‬‭y‬‭seguro‬‭que‬‭nos‬
‭permite‬ ‭movernos‬‭sin‬‭vislumbrar‬‭nunca‬‭lo‬‭desconocido.‬‭Pero‬‭lo‬‭desconocido‬‭no‬‭es‬
‭lo inventado ni lo imposible, ¡por favor! (Janney, 2019).‬

‭Em‬‭outra‬‭entrevista,‬‭ela‬‭volta‬‭a‬‭mencionar‬‭trabalhar‬‭com‬‭esses‬‭limites‬‭entre‬‭o‬‭possível‬

‭e o impossível, o normal e o anormal, que é um traço característico do fantástico:‬

‭“A‬ ‭mí‬ ‭me‬ ‭sigue‬ ‭alucinando‬ ‭muchísimo‬ ‭[...]‬ ‭la‬ ‭cantidad‬ ‭de‬ ‭límites‬ ‭que‬ ‭nos‬
‭autoimponemos‬‭en‬‭las‬‭ideas‬‭de‬‭que‬‭es‬‭posible‬‭que‬‭no‬‭es‬‭posible,‬‭que‬‭es‬‭normal‬‭que‬
‭no‬‭es‬‭normal,‬‭es‬‭aceptable‬‭y‬‭que‬‭no‬‭y‬‭cómo‬‭muchas‬‭veces‬‭esos‬‭límites‬‭que‬‭parecen‬
‭ser‬ ‭como...‬ ‭hechos‬ ‭casi‬ ‭naturales‬ ‭son‬ ‭en‬ ‭realidad‬ ‭decisiones‬ ‭socioculturales.‬ ‭[...]‬
‭además‬ ‭es‬ ‭algo‬ ‭muy‬ ‭difícil‬ ‭hacer‬‭en‬‭mi‬‭propia‬‭vida‬‭pero‬‭en‬‭la‬‭literatura‬‭de‬‭pronto‬
‭podés‬ ‭ser‬ ‭un‬ ‭agujerito‬‭y‬‭abrir‬‭el‬‭digamos‬‭el‬‭telón‬‭y‬‭darte‬‭cuenta‬‭que‬‭estás‬‭del‬‭otro‬
‭lado‬‭¿no?‬‭eso‬‭te‬‭cura‬‭vos‬‭y‬‭cura‬‭a‬‭los‬‭demás‬‭y‬‭no‬‭sé...‬‭como‬‭que‬‭abre‬‭perspectivas”‬
‭(Legnani, 2022).‬

‭Ao‬ ‭discorrer‬ ‭sobre‬ ‭os‬ ‭diferentes‬ ‭teóricos‬ ‭do‬ ‭fantástico,‬ ‭vimos‬ ‭que‬ ‭o‬ ‭impossível‬ ‭é‬

‭destacado‬‭em‬‭diversas‬‭dessas‬‭teorias‬‭como‬‭traço‬‭essencial‬‭dessa‬‭literatura.‬‭O‬‭pioneiro‬‭Nodier,‬

‭por‬ ‭exemplo,‬ ‭é‬ ‭um‬ ‭dos‬ ‭autores‬ ‭que‬ ‭destaca‬ ‭o‬ ‭“fato‬ ‭considerado‬ ‭materialmente‬ ‭impossível”‬

‭como‬‭traço‬‭da‬‭verdadeira‬‭história‬‭fantástica‬‭(Nodier,‬‭1961,‬‭p.‬‭330-1,‬‭apud‬‭Camarani,‬‭2002,‬‭p.‬

‭69-70).‬‭Também‬‭Rosemary‬‭Jackson‬‭(1986,‬‭p.‬‭18)‬‭explora‬‭essa‬‭ideia‬‭apontando‬‭que‬‭a‬‭razão‬‭e‬‭a‬

‭realidade‬ ‭são‬ ‭construções‬ ‭arbitrárias‬ ‭e‬ ‭inconstantes‬ ‭que‬ ‭põem‬ ‭em‬ ‭questão‬ ‭a‬ ‭categoria‬ ‭do‬

‭“real”,‬ ‭o‬ ‭que‬ ‭se‬ ‭reflete‬ ‭na‬ ‭literatura‬ ‭fantástica.‬ ‭Segundo‬ ‭a‬ ‭teórica,‬ ‭o‬ ‭fantástico‬ ‭se‬ ‭interessa‬

‭pelos‬‭limites,‬‭pelas‬‭categorias‬‭limitadoras‬‭e‬‭pelo‬‭projeto‬‭de‬‭sua‬‭dissolução,‬‭subvertendo‬‭certos‬

‭pressupostos‬ ‭filosóficos‬ ‭que‬ ‭entendem‬ ‭a‬ ‭realidade‬ ‭como‬ ‭algo‬‭coerente‬‭e‬‭simplista‬‭(Jackson,‬

‭1986, p. 45). Isso, por sua vez, corrobora a ideia de Schweblin sobre sua própria literatura.‬

‭Entende-se‬ ‭que,‬ ‭quando‬ ‭Samanta‬ ‭Schweblin‬ ‭aborda‬ ‭um‬ ‭fantástico‬ ‭com‬ ‭fantasmas,‬

‭bruxas‬ ‭e‬ ‭mundos‬ ‭paralelos,‬ ‭ela‬ ‭se‬ ‭refere‬ ‭ao‬ ‭que‬ ‭Campra‬ ‭(2016)‬ ‭define‬ ‭como‬ ‭fantástico‬
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‭tradicional,‬‭que‬‭se‬‭diferencia‬‭do‬‭fantástico‬‭que‬‭ascende‬‭a‬‭partir‬‭da‬‭segunda‬‭metade‬‭do‬‭século‬

‭XX.‬ ‭Enquanto‬ ‭a‬ ‭obra‬ ‭de‬ ‭Enriquez‬ ‭bebe‬ ‭de‬ ‭elementos‬ ‭tradicionais,‬ ‭como‬ ‭os‬ ‭fantasmas‬ ‭e‬ ‭o‬

‭aspecto‬ ‭monstruoso,‬ ‭a‬ ‭literatura‬ ‭de‬ ‭Schweblin‬ ‭está‬ ‭mais‬ ‭próxima‬ ‭ao‬ ‭neofantástico‬‭,‬

‭trabalhando com as frestas entre a normalidade e a anormalidade.‬

‭Campra‬‭(2016,‬‭p.‬‭94)‬‭aponta‬‭que‬‭há‬‭uma‬‭discrepância‬‭entre‬‭o‬‭que‬‭é‬‭possível‬‭perceber‬

‭da‬‭realidade‬‭e‬‭a‬‭própria‬‭realidade‬‭que‬‭é‬‭“rica‬‭em‬‭potencialidades‬‭narrativas”,‬‭e‬‭a‬‭literatura‬‭de‬

‭Schweblin‬ ‭parece‬ ‭trabalhar‬‭com‬‭essas‬‭potencialidades,‬‭tendo‬‭em‬‭vista‬‭que‬‭“o‬‭estranhamento‬

‭fantástico‬‭é‬‭o‬‭resultado‬‭de‬‭uma‬‭fresta‬‭na‬‭realidade,‬‭um‬‭vazio‬‭inesperado‬‭que‬‭se‬‭manifesta‬‭na‬

‭falta‬ ‭de‬ ‭coesão‬ ‭do‬‭conto‬‭no‬‭plano‬‭da‬‭causalidade”‬‭(Campra,‬‭2016,‬‭p.‬‭138).‬‭Caminhando‬‭por‬

‭esse‬ ‭tipo‬ ‭de‬‭estranhamento,‬‭a‬‭obra‬‭de‬‭Schweblin‬‭tende,‬‭pois,‬‭à‬‭frustração.‬‭O‬‭leitor‬‭se‬‭frustra‬

‭por‬ ‭não‬ ‭saber:‬ ‭“o‬ ‭não‬‭saber‬‭(ou‬‭pelo‬‭menos‬‭a‬‭dificuldade‬‭de‬‭acesso‬‭a‬‭um‬‭saber,‬‭de‬‭todos‬‭os‬

‭modos,‬ ‭inverificável)‬ ‭constitui‬ ‭no‬ ‭fantástico‬ ‭o‬ ‭peculiar‬ ‭horizonte‬ ‭de‬ ‭expectativas‬ ‭no‬ ‭que‬ ‭se‬

‭inscreve‬ ‭a‬ ‭atividade‬ ‭do‬ ‭leitor”‬ ‭(Campra,‬ ‭2016,‬ ‭p.‬ ‭120).‬ ‭No‬ ‭fantástico‬ ‭de‬ ‭Schweblin,‬ ‭a‬

‭“atmosfera‬ ‭desassossegante‬ ‭nasce‬ ‭da‬ ‭impossibilidade‬ ‭de‬ ‭encontrar‬ ‭um‬ ‭motivo‬ ‭para‬ ‭o‬ ‭que‬

‭acontece‬ ‭–‬ ‭ainda‬ ‭que‬ ‭o‬ ‭grau‬ ‭de‬ ‭anormalidade‬ ‭do‬ ‭que‬ ‭acontece‬ ‭seja‬ ‭baixíssimo”‬ ‭(Campra,‬

‭2016, p. 137), da mesma forma que comenta Campra sobre a obra de Pedro Miret.‬

‭Campra‬ ‭também‬ ‭aponta‬ ‭que‬ ‭nessa‬ ‭segunda‬ ‭tendência‬ ‭do‬ ‭fantástico,‬ ‭que‬ ‭Alazraki‬

‭chama‬‭de‬‭neofantástico‬‭,‬‭“o‬‭leitor‬‭propõe‬‭certo‬‭tipo‬‭de‬‭problemas‬‭que‬‭o‬‭fantástico‬‭tradicional‬

‭não‬ ‭suscita:‬ ‭em‬ ‭última‬ ‭instância,‬ ‭o‬ ‭problema‬ ‭‘o‬ ‭que‬‭quer‬‭dizer’”‬‭(Campra,‬‭2016,‬‭p.‬‭140).‬‭É‬

‭como‬‭se‬‭o‬‭leitor,‬‭ao‬‭longo‬‭da‬‭narrativa,‬‭se‬‭conduzisse‬‭à‬‭indagação:‬‭o‬‭que‬‭essa‬‭história‬‭está‬‭me‬

‭dizendo‬ ‭ou‬ ‭o‬ ‭que‬‭não‬‭está‬‭me‬‭dizendo?‬‭O‬‭que‬‭aconteceu/está‬‭acontecendo?‬‭E‬‭nesse‬‭ponto‬‭a‬

‭teoria‬ ‭se‬ ‭encontra‬ ‭com‬ ‭o‬ ‭que‬ ‭Schweblin‬ ‭pensa‬ ‭sobre‬ ‭o‬ ‭fantástico‬ ‭e‬‭a‬‭tensão‬‭que‬‭esse‬‭modo‬

‭literário‬‭gera:‬‭“[...]‬‭estamos‬‭paralisados‬‭de‬‭miedo,‬‭pero‬‭estamos‬‭abiertos,‬‭la‬‭gran‬‭pregunta‬‭es:‬

‭¿Qué‬ ‭está‬ ‭pasando‬ ‭acá?‬ ‭Dame‬ ‭información.‬ ‭Necesito‬ ‭que‬ ‭me‬ ‭digas‬ ‭qué‬ ‭pasa.‬ ‭Es‬ ‭como‬ ‭un‬

‭estado de máxima atención (…)” (CCCB, 2022).‬

‭A‬ ‭maneira‬ ‭como‬ ‭a‬ ‭literatura‬ ‭de‬ ‭Schweblin‬ ‭trabalha‬ ‭com‬ ‭as‬ ‭frestas‬ ‭entre‬ ‭o‬ ‭real‬ ‭e‬ ‭a‬

‭percepção‬‭do‬‭real,‬‭o‬‭possível‬‭e‬‭o‬‭impossível,‬‭o‬‭normal‬‭e‬‭o‬‭anormal,‬‭muitas‬‭vezes,‬‭remonta‬‭à‬

‭literatura‬‭do‬‭absurdo.‬‭Campra‬‭esclarece‬‭que‬‭a‬‭literatura‬‭fantástica‬‭contemporânea‬‭tem‬‭muitos‬

‭pontos‬ ‭em‬ ‭comum‬ ‭com‬ ‭essa‬ ‭literatura,‬ ‭no‬ ‭entanto,‬ ‭há‬ ‭diferenças:‬ ‭“Enquanto,‬ ‭no‬‭absurdo,‬‭a‬

‭carência‬‭de‬‭causalidade‬‭e‬‭de‬‭finalidade‬‭é‬‭uma‬‭condição‬‭intrínseca‬‭do‬‭real,‬‭no‬‭fantástico‬‭deriva‬

‭de‬‭uma‬‭ruptura‬‭imprevista‬‭das‬‭leis‬‭que‬‭governam‬‭a‬‭realidade”‬‭(Campra,‬‭2016,‬‭p.‬‭139).‬‭Se‬‭há‬

‭dúvida‬ ‭no‬ ‭fantástico,‬ ‭no‬ ‭absurdo,‬ ‭não‬ ‭há‬ ‭alternativa:‬ ‭“[...]‬ ‭se‬ ‭trata‬ ‭de‬ ‭uma‬ ‭desoladora‬

‭segurança‬ ‭que‬ ‭não‬‭implica‬‭só‬‭ao‬‭protagonista‬‭da‬‭história,‬‭mas‬‭a‬‭todo‬‭ser‬‭humano”‬‭(Campra,‬
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‭2016,‬ ‭p.‬ ‭139).‬ ‭A‬ ‭proximidade‬ ‭da‬‭obra‬‭de‬‭Schweblin‬‭com‬‭o‬‭absurdo‬‭pode‬‭ser‬‭explicada‬‭pela‬

‭influência‬ ‭que‬ ‭o‬ ‭Teatro‬ ‭do‬ ‭Absurdo‬ ‭tem‬ ‭sobre‬ ‭sua‬ ‭literatura.‬ ‭Quando‬ ‭perguntada,‬ ‭em‬

‭entrevista, sobre essa influência, sobretudo em relação ao Beckett, a autora responde:‬

‭Sim,‬‭com‬‭certeza,‬‭e‬‭de‬‭uma‬‭forma‬‭muito‬‭profunda.‬‭Quando‬‭eu‬‭era‬‭criança,‬‭meu‬‭avô‬
‭me‬ ‭levou‬ ‭para‬ ‭assistir‬ ‭à‬ ‭peça‬ ‭Esperando‬ ‭Godot.‬ ‭Eu‬ ‭tinha‬ ‭10‬ ‭anos‬‭de‬‭idade,‬‭então‬
‭tenho‬ ‭certeza‬ ‭de‬ ‭que‬ ‭assistir‬ ‭a‬ ‭essa‬ ‭espera‬ ‭extrema,‬ ‭violenta,‬ ‭existencial‬ ‭e‬ ‭longa‬
‭deixou‬ ‭uma‬ ‭forte‬ ‭impressão‬ ‭em‬ ‭mim.‬ ‭Sonhei‬ ‭com‬ ‭chicotes,‬ ‭carne‬ ‭danificada‬ ‭e‬
‭homens‬ ‭gordos‬ ‭e‬ ‭nus‬ ‭durante‬ ‭semanas.‬ ‭Mas‬ ‭adorei‬ ‭a‬ ‭peça.‬ ‭Mantivemos‬ ‭a‬ ‭ida‬ ‭ao‬
‭teatro‬‭em‬‭segredo,‬‭e‬‭eu‬‭tinha‬‭certeza‬‭de‬‭que,‬‭mesmo‬‭que‬‭não‬‭fosse‬‭capaz‬‭de‬‭entender‬
‭tudo,‬ ‭meu‬ ‭mundo‬ ‭mudou‬ ‭em‬ ‭algum‬ ‭momento‬ ‭durante‬ ‭a‬ ‭peça.‬‭Eu‬‭tinha‬‭visto‬‭algo‬
‭sombrio‬‭e‬‭confuso,‬‭mas‬‭estava‬‭repleto‬‭de‬‭um‬‭novo‬‭tipo‬‭de‬‭verdade‬‭que‬‭nunca‬‭havia‬
‭experimentado antes (Janney, 2019)‬‭22‬‭.‬

‭Nessa‬ ‭mesma‬ ‭entrevista,‬ ‭a‬ ‭autora‬ ‭ainda‬ ‭comenta‬ ‭sobre‬ ‭o‬ ‭que‬‭significa‬‭escrever‬‭para‬

‭ela,‬‭dizendo‬‭que‬‭“[...]‬‭escrever‬‭é‬‭pensar‬‭sobre‬‭o‬‭que‬‭importa,‬‭expor-me‬‭aos‬‭meus‬‭medos‬‭mais‬

‭obscuros,‬ ‭testar‬ ‭meus‬ ‭próprios‬ ‭limites‬ ‭e‬ ‭aprender‬ ‭lições‬ ‭preciosas,‬ ‭lições‬ ‭vitais,‬ ‭coisas‬ ‭que‬

‭podem‬‭realmente‬‭mudar‬‭meu‬‭ponto‬‭de‬‭vista,‬‭comportamentos‬‭pessoais‬‭ou‬‭decisões”‬‭(Janney,‬

‭2019)‬‭23‬‭.‬ ‭Ao‬ ‭pensar‬ ‭sobre‬ ‭essas‬ ‭temáticas‬ ‭relacionadas‬ ‭ao‬ ‭medo‬ ‭na‬ ‭obra‬ ‭da‬‭autora,‬‭Carolina‬

‭Vega‬ ‭(2020)‬ ‭aponta‬ ‭que‬ ‭Schweblin,‬ ‭ao‬ ‭tratar‬ ‭de‬ ‭temas‬ ‭diversos,‬ ‭acaba‬‭por‬‭“exorcizar”‬‭seus‬

‭mais profundos temores, convertendo-os em matéria para o texto literário (Vega, 2020, p. 25).‬

‭A‬ ‭autora‬ ‭conserva,‬‭assim,‬‭em‬‭sua‬‭literatura,‬‭uma‬‭relação‬‭com‬‭o‬‭real,‬‭não‬‭só‬‭ao‬‭tratar‬

‭de‬ ‭seus‬ ‭próprios‬ ‭medos,‬ ‭mas‬ ‭também‬ ‭ao‬ ‭partir‬ ‭de‬ ‭suas‬‭vivências‬‭e‬‭experiências,‬‭mantendo,‬

‭segundo‬ ‭Vega‬ ‭(2020),‬ ‭certo‬ ‭traço‬ ‭autobiográfico:“[...]‬ ‭Schweblin‬ ‭entende‬ ‭a‬ ‭literatura‬ ‭como‬

‭uma‬ ‭prática‬ ‭sempre‬ ‭autobiográfica,‬ ‭pois‬ ‭é‬ ‭possível‬ ‭identificar‬ ‭o‬ ‭impulso‬ ‭primário‬ ‭que‬ ‭dá‬

‭origem‬ ‭às‬ ‭obras”‬ ‭(Vega,‬ ‭2020,‬ ‭p.‬ ‭25,‬ ‭tradução‬ ‭própria)‬‭24‬‭.‬‭A‬‭autora‬‭portenha‬‭também‬‭aponta‬

‭(Janney,‬ ‭2019)‬ ‭pegar‬ ‭as‬ ‭complexidades‬ ‭da‬ ‭ficção‬ ‭e‬ ‭trazê-las‬ ‭à‬ ‭vida‬ ‭real‬ ‭como‬ ‭informações‬

‭vitais‬ ‭sobre‬ ‭o‬ ‭mundo‬ ‭–‬ ‭talvez‬ ‭por‬ ‭isso‬ ‭suas‬ ‭obras‬ ‭também‬ ‭trabalhem‬ ‭com‬ ‭determinadas‬

‭tensões‬ ‭sociais,‬ ‭ainda‬ ‭que‬ ‭de‬ ‭maneira‬ ‭bem‬ ‭mais‬ ‭implícita‬ ‭que‬ ‭a‬ ‭literatura‬ ‭de‬ ‭Mariana‬

‭Enriquez, e outras questões do cotidiano, como os dramas familiares.‬

‭24‬ ‭“[...]‬‭Schweblin‬‭entiende‬‭la‬‭literatura‬‭como‬‭una‬‭práctica‬‭siempre‬‭autobiográfica‬‭porque‬‭es‬‭posible‬‭identificar‬‭la‬
‭pulsión primeira que da origen a las obras” (Vega, 2020, p. 25).‬

‭23‬ ‭“[...]‬‭writing‬‭is‬‭thinking‬‭about‬‭what‬‭matters,‬‭exposing‬‭myself‬‭to‬‭my‬‭darkest‬‭fears,‬‭testing‬‭my‬‭own‬‭limits,‬‭and‬
‭learning‬‭precious‬‭lessons,‬‭vital‬‭lessons,‬‭things‬‭that‬‭could‬‭really‬‭change‬‭my‬‭point‬‭of‬‭view,‬‭personal‬‭behaviors,‬‭or‬
‭decisions” (Janney, 2019).‬

‭22‬ ‭“Yes,‬‭absolutely,‬‭and‬‭in‬‭a‬‭very‬‭deep‬‭way.‬‭When‬‭I‬‭was‬‭a‬‭child,‬‭my‬‭grandfather‬‭took‬‭me‬‭to‬‭see‬‭the‬‭play‬‭Waiting‬
‭for‬‭Godot.‬‭I‬‭was‬‭10‬‭years‬‭old,‬‭so‬‭I‬‭am‬‭sure‬‭that‬‭watching‬‭this‬‭extreme,‬‭violent,‬‭existential,‬‭and‬‭long‬‭wait‬‭left‬‭a‬
‭strong‬‭impression‬‭on‬‭me.‬‭I‬‭dreamt‬‭of‬‭whips,‬‭damaged‬‭flesh,‬‭and‬‭fat‬‭nude‬‭men‬‭for‬‭weeks.‬‭But‬‭I‬‭loved‬‭the‬‭play.‬
‭We‬‭kept‬‭the‬‭visit‬‭to‬‭the‬‭theater‬‭a‬‭secret,‬‭and‬‭I‬‭was‬‭sure‬‭that,‬‭even‬‭if‬‭I‬‭wasn’t‬‭capable‬‭of‬‭understanding‬‭everything,‬
‭my‬‭world‬‭changed‬‭at‬‭some‬‭point‬‭during‬‭that‬‭play.‬‭I‬‭had‬‭seen‬‭something‬‭dark‬‭and‬‭confusing‬‭but‬‭was‬‭filled‬‭with‬‭a‬
‭new kind of truth that I had never experienced before” (Janney, 2019).‬
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‭Quanto‬ ‭a‬ ‭essa‬ ‭temática,‬ ‭as‬ ‭relações‬ ‭familiares,‬ ‭bastante‬ ‭recorrente‬ ‭em‬‭sua‬‭literatura,‬

‭sobretudo‬‭em‬‭Siete‬‭casas‬‭vacias‬‭,‬‭Schweblin‬‭comenta:‬‭“[...]‬‭para‬‭mí‬‭es‬‭algo‬‭tan‬‭natural‬‭hablar‬

‭de‬‭la‬‭familia.‬‭Me‬‭parece‬‭que‬‭es‬‭el‬‭círculo‬‭más‬‭íntimo‬‭en‬‭el‬‭que‬‭nos‬‭movemos.‬‭[...]‬‭El‬‭espacio‬

‭de‬ ‭la‬ ‭familia‬ ‭es‬ ‭el‬ ‭espacio‬ ‭donde‬ ‭empezamos‬ ‭por‬ ‭primera‬ ‭vez‬ ‭a‬ ‭enfrentarnos‬ ‭a‬ ‭las‬ ‭grandes‬

‭tragedias‬‭con‬‭las‬‭que‬‭después‬‭vamos‬‭a‬‭vivir‬‭toda‬‭la‬‭vida”‬‭(Lee‬‭Por‬‭Gusto,‬‭2017).‬‭Dessa‬‭forma,‬

‭a‬‭literatura‬‭de‬‭Schweblin‬‭vai‬‭desvelando‬‭aquilo‬‭que,‬‭muitas‬‭vezes,‬‭a‬‭sociedade‬‭se‬‭esforça‬‭por‬

‭deixar‬‭oculto,‬‭sua‬‭obra‬‭toca‬‭em‬‭temáticas‬‭sobre‬‭as‬‭quais‬‭não‬‭se‬‭quer‬‭conversar‬‭na‬‭realidade‬‭e,‬

‭nesse‬ ‭sentido,‬ ‭une-se,‬ ‭em‬ ‭alguma‬ ‭medida,‬ ‭à‬ ‭tendência‬ ‭do‬ ‭fantástico‬ ‭de‬ ‭tratar‬ ‭de‬ ‭temas‬

‭considerados proibidos ou tabu (Todorov, 2017, p. 167).‬

‭Além‬ ‭das‬ ‭relações‬ ‭familiares,‬ ‭veremos‬ ‭ao‬ ‭longo‬ ‭da‬ ‭seção‬ ‭4‬ ‭deste‬ ‭trabalho,‬ ‭como‬ ‭a‬

‭obra‬‭de‬‭Schweblin‬‭também‬‭toca‬‭em‬‭tensões‬‭sociais‬‭da‬‭sociedade‬‭argentina‬‭e‬‭latino-americana,‬

‭passando‬ ‭por‬ ‭temáticas‬ ‭como‬ ‭maternidade‬ ‭e‬ ‭suas‬ ‭implicações,‬ ‭estupro,‬ ‭aborto,‬ ‭violência‬

‭urbana‬‭e‬‭cotidiana,‬‭questões‬‭relacionadas‬‭aos‬‭corpos‬‭dissidentes,‬‭tecnologia,‬‭entre‬‭outros.‬‭Em‬

‭Distancia‬ ‭de‬ ‭rescate‬‭,‬ ‭por‬ ‭exemplo,‬ ‭entra‬ ‭em‬ ‭cena‬ ‭a‬ ‭questão‬ ‭dos‬ ‭agroquímicos‬ ‭amplamente‬

‭utilizados‬ ‭em‬ ‭plantações,‬ ‭como‬ ‭as‬ ‭de‬ ‭soja,‬ ‭na‬ ‭Argentina,‬ ‭que‬ ‭têm‬ ‭causado‬ ‭uma‬ ‭série‬ ‭de‬

‭implicações‬‭para‬‭comunidades‬‭em‬‭relação‬‭à‬‭saúde‬‭25‬‭.‬‭Em‬‭Kentukis‬‭,‬‭obra‬‭que‬‭destoa‬‭em‬‭relação‬

‭ao‬‭fantástico,‬‭aproximando-se‬‭mais‬‭da‬‭ficção‬‭científica‬‭por‬‭sua‬‭discussão‬‭sobre‬‭a‬‭tecnologia,‬

‭permite‬ ‭pensar‬ ‭sobre‬ ‭o‬ ‭avanço‬ ‭de‬ ‭determinadas‬ ‭tecnologias‬ ‭e‬ ‭a‬ ‭perda‬ ‭de‬ ‭privacidade.‬ ‭Com‬

‭isso,‬ ‭a‬ ‭obra‬ ‭de‬ ‭Schweblin‬ ‭é,‬ ‭além‬ ‭de‬ ‭fantástica‬ ‭e‬ ‭perturbadora,‬ ‭crítica‬ ‭–‬ ‭ou,‬ ‭mais‬

‭especificamente, inquietamente crítica.‬

‭3.3 Contistas, fantásticas e críticas‬

‭Mariana‬ ‭Enriquez‬ ‭e‬ ‭Samanta‬ ‭Schweblin‬ ‭reservam‬ ‭muitas‬ ‭características‬‭em‬‭comum:‬

‭ambas‬‭são‬‭argentinas,‬‭escritoras‬‭contemporâneas,‬‭nascidas‬‭na‬‭última‬‭ditadura‬‭argentina.‬‭Seus‬

‭projetos‬‭literários,‬‭igualmente,‬‭reservam‬‭semelhanças:‬‭trabalham‬‭com‬‭modalidades‬‭similares,‬

‭ainda‬ ‭que‬ ‭por‬ ‭tendências‬ ‭distintas,‬ ‭e‬ ‭trazem‬ ‭temáticas‬ ‭relacionadas‬ ‭às‬ ‭tensões‬ ‭sociais.‬ ‭A‬

‭própria‬ ‭Enriquez‬ ‭reconhece‬ ‭essa‬ ‭semelhança‬ ‭com‬ ‭Schweblin:‬‭“[...]‬‭sí,‬‭creo‬‭que‬‭coincidimos‬

‭en‬ ‭mostrar‬ ‭un‬‭lugar‬‭de‬‭la‬‭mujer‬‭inesperado,‬‭diferente,‬‭perturbador;‬‭brutal.‬‭Todas,‬‭por‬‭alguna‬

‭razón, necesitamos escribir desde ese lugar, vibrar en el mismo canal” (Vázquez, 2023).‬

‭25‬ ‭Para‬ ‭uma‬ ‭análise‬ ‭mais‬ ‭aprofundada‬ ‭acerca‬ ‭de‬ ‭Distancia‬ ‭de‬ ‭rescate‬ ‭e‬‭as‬‭tensões‬‭sociais‬‭abordadas‬‭por‬‭essa‬
‭obra,‬‭ver:‬‭COELHO,‬‭Joana.‬ ‭O‬‭fantástico‬‭desvela‬‭o‬‭real‬‭:‬‭um‬‭olhar‬‭ecofeminista‬‭sobre‬‭Distância‬‭de‬‭resgate,‬‭de‬
‭Samanta‬ ‭Schweblin.‬ ‭IN:‬ ‭LOURENÇO,‬ ‭Laureny‬ ‭(org.).‬ ‭Autoria‬ ‭feminina‬ ‭em‬ ‭perspectiva:‬ ‭leituras‬ ‭críticas‬
‭contemporâneas. Campinas, SP: Mercado de Letras, 2024.‬
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‭Há‬‭outra‬‭característica‬‭em‬‭comum‬‭em‬‭suas‬‭obras‬‭que‬‭vale‬‭salientar:‬‭ambas‬‭tendem‬‭ao‬

‭gênero‬ ‭curto,‬ ‭o‬ ‭conto.‬ ‭Essa‬ ‭escolha‬ ‭pelos‬ ‭textos‬ ‭curtos‬ ‭parece‬ ‭estar‬ ‭relacionada‬ ‭à‬

‭possibilidade‬‭de‬‭tensão‬‭que‬‭o‬‭gênero‬‭traz,‬‭tensão‬‭essa‬‭que,‬‭se‬‭não‬‭é‬‭bem‬‭trabalhada,‬‭faz‬‭com‬

‭que‬ ‭o‬ ‭texto‬ ‭não‬ ‭tenha‬‭êxito,‬‭como‬‭afirma‬‭Cortázar:‬‭“Um‬‭conto‬‭é‬‭ruim‬‭quando‬‭é‬‭escrito‬‭sem‬

‭essa‬‭tensão‬‭que‬‭se‬‭deve‬‭manifestar‬‭desde‬‭as‬‭primeiras‬‭palavras‬‭ou‬‭desde‬‭as‬‭primeiras‬‭cenas”‬

‭(Cortázar,‬‭2008,‬‭p.‬‭152).‬‭Enriquez‬‭comenta‬‭sobre‬‭sua‬‭predileção‬‭pelos‬‭contos,‬‭apontando‬‭que‬

‭o‬‭gênero‬‭lhe‬‭parece‬‭ideal‬‭para‬‭o‬‭terror:‬‭“[...]‬‭porque‬‭es‬‭más‬‭sencillo‬‭que‬‭en‬‭la‬‭novela‬‭mantener‬

‭la‬‭tensión,‬‭salvo‬‭que‬‭seas‬‭muy‬‭brillante.‬‭Dije‬‭‘en‬‭el‬‭cuento‬‭puedo‬‭tenerle‬‭la‬‭brida‬‭a‬‭la‬‭voz‬‭de‬‭la‬

‭mujer‬‭y‬‭lograr‬‭que‬‭se‬‭parezcan‬‭a‬‭mí‬‭lo‬‭menos‬‭posible’”‬‭(Ministerio‬‭de‬‭Cultura‬‭de‬‭la‬‭Nación,‬

‭2017).‬

‭Similarmente,‬‭Schweblin‬‭tem‬‭apreço‬‭pelo‬‭gênero‬‭pelo‬‭impacto‬‭que‬‭pode‬‭causar:‬‭“Me‬

‭atrae‬‭el‬‭género‬‭por‬‭su‬‭inminencia,‬‭por‬‭la‬‭energía‬‭que‬‭puede‬‭acumularse‬‭en‬‭tan‬‭pocas‬‭páginas‬‭y‬

‭el‬ ‭impacto‬ ‭que‬ ‭estas‬ ‭historias‬ ‭logran‬ ‭sobre‬ ‭un‬ ‭lector”‬ ‭(Tinoco,‬‭2013).‬‭Essa‬‭característica‬‭de‬

‭tensão,‬ ‭impacto‬ ‭ou‬ ‭“preparação”‬ ‭também‬ ‭é‬ ‭apontada‬ ‭por‬ ‭Campra‬ ‭como‬ ‭um‬ ‭dos‬ ‭possíveis‬

‭motivos‬ ‭pelos‬ ‭quais‬ ‭o‬ ‭fantástico‬ ‭“encontra‬ ‭sua‬ ‭dimensão‬ ‭privilegiada‬ ‭nas‬ ‭formas‬ ‭breves”‬

‭(Campra, 2016, p. 177).‬

‭Além‬‭disso,‬‭a‬‭predileção‬‭pelos‬‭contos‬‭também‬‭pode‬‭estar‬‭relacionada‬‭à‬‭tendência‬‭das‬

‭autoras‬‭de‬‭trabalharem‬‭com‬‭determinados‬‭temas.‬‭Segundo‬‭Cortázar‬‭(2008,‬‭p.‬‭152),‬‭“o‬‭contista‬

‭trabalha‬ ‭com‬ ‭um‬ ‭material‬ ‭que‬ ‭qualificamos‬ ‭de‬ ‭significativo.‬ ‭O‬ ‭elemento‬ ‭significativo‬ ‭do‬

‭conto‬ ‭parecia‬ ‭residir‬ ‭principalmente‬ ‭no‬ ‭seu‬ ‭tema‬‭”.‬ ‭Buscando‬ ‭o‬‭“significativo”,‬‭o‬‭contista‬‭é,‬

‭então,‬‭alguém‬‭que‬‭“[...]‬‭de‬‭repente,‬‭rodeado‬‭pela‬‭imensa‬‭algaravia‬‭do‬‭mundo,‬‭comprometido‬

‭em‬ ‭maior‬ ‭ou‬ ‭menor‬ ‭grau‬ ‭com‬ ‭a‬ ‭realidade‬ ‭histórica‬ ‭que‬ ‭o‬ ‭contém,‬ ‭escolhe‬ ‭um‬‭determinado‬

‭tema‬‭e‬‭faz‬‭com‬‭ele‬‭um‬‭conto”‬‭(Cortázar,‬‭2008,‬‭p.‬‭153).‬‭Uma‬‭vez‬‭escolhido‬‭um‬‭bom‬‭tema‬‭para‬

‭a‬‭narrativa,‬‭ele‬‭será‬‭“[...]‬‭como‬‭um‬‭sol,‬‭um‬‭astro‬‭em‬‭torno‬‭do‬‭qual‬‭gira‬‭um‬‭sistema‬‭planetário‬

‭de‬ ‭que‬ ‭muitas‬ ‭vezes‬ ‭não‬‭se‬‭tinha‬‭consciência‬‭até‬‭que‬‭o‬‭contista,‬‭astrônomo‬‭de‬‭palavras,‬‭nos‬

‭revela‬ ‭sua‬ ‭existência.”‬ ‭(Cortázar,‬ ‭2008,‬ ‭p.‬ ‭154).‬ ‭Pode-se‬ ‭pensar,‬ ‭pois,‬ ‭que‬ ‭a‬ ‭contística‬ ‭de‬

‭Enriquez‬ ‭e‬ ‭Schweblin,‬ ‭ao‬ ‭trabalhar‬ ‭com‬ ‭tensões‬ ‭sociais,‬ ‭descortina‬ ‭os‬ ‭horrores,‬ ‭as‬

‭perturbações‬‭e‬‭as‬‭inquietações‬‭da‬‭realidade‬‭que,‬‭levadas‬‭à‬‭narrativa‬‭fantástica,‬‭têm‬‭seu‬‭caráter‬

‭peculiar evidenciado.‬
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‭4 O FANTÁSTICO E AS TENSÕES SOCIAIS EM CONTOS SELECIONADOS‬

‭Ao‬ ‭longo‬ ‭desta‬ ‭pesquisa,‬ ‭a‬‭literatura‬‭de‬‭Mariana‬‭Enriquez‬‭e‬‭Samanta‬‭Schweblin‬‭tem‬

‭sido‬‭compreendida‬‭e‬‭analisada‬‭como‬‭um‬‭corpus‬‭que‬‭reúne‬‭e‬‭articula‬‭diversas‬‭tensões‬‭sociais‬

‭presentes‬ ‭no‬ ‭mundo‬ ‭contemporâneo,‬ ‭sobretudo‬ ‭na‬ ‭Argentina‬ ‭e‬ ‭América‬ ‭Latina.‬

‭Dedicarmo-nos‬‭à‬‭análise‬‭das‬‭narrativas‬‭a‬‭partir‬‭de‬‭um‬‭ponto‬‭de‬‭vista‬‭histórico‬‭e‬‭da‬‭perspectiva‬

‭da‬ ‭crítica‬ ‭feminista‬ ‭e,‬ ‭mais‬ ‭especificamente,‬ ‭ecofeminista,‬ ‭adentrando,‬ ‭ainda,‬‭outras‬‭esferas‬

‭sociais,‬‭é‬‭tarefa‬‭que‬‭permite‬‭um‬‭aprofundamento‬‭em‬‭problemas‬‭diversos‬‭enfrentados‬‭por‬‭um‬

‭país‬‭com‬‭heranças‬‭coloniais,‬‭marcado‬‭pela‬‭perpetuação‬‭de‬‭desigualdades‬‭estruturais,‬‭violência‬

‭de gênero e exploração de recursos naturais.‬

‭Nesse‬ ‭sentido,‬ ‭para‬ ‭compreendermos‬ ‭as‬ ‭tensões‬ ‭sociais‬ ‭da‬ ‭sociedade‬ ‭argentina‬

‭contemporânea‬‭evocadas‬‭nas‬‭narrativas‬‭de‬‭Enriquez‬‭e‬‭Schweblin,‬‭faz-se‬‭necessário‬‭recuperar‬

‭alguns‬ ‭aspectos‬ ‭centrais‬ ‭da‬ ‭história‬ ‭do‬ ‭país,‬ ‭destacando‬ ‭como‬ ‭determinados‬ ‭processos‬

‭geraram‬ ‭consequências‬ ‭estruturais‬ ‭que‬ ‭ainda‬ ‭impactam‬ ‭a‬ ‭sociedade.‬ ‭Para‬ ‭isso,‬ ‭esta‬ ‭seção‬

‭delineia‬ ‭um‬ ‭breve‬ ‭panorama‬ ‭histórico,‬ ‭passando‬ ‭pela‬ ‭colonização‬ ‭espanhola‬ ‭e‬ ‭suas‬

‭consequências‬ ‭e‬ ‭ressaltando‬ ‭os‬ ‭desdobramentos‬‭que‬‭ainda‬‭reverberam‬‭na‬‭sociedade‬‭atual.‬‭A‬

‭colonização‬ ‭imprimiu‬ ‭às‬ ‭Américas‬ ‭um‬ ‭modelo‬ ‭econômico‬ ‭baseado‬ ‭não‬ ‭somente‬ ‭no‬

‭extrativismo‬‭e‬‭na‬‭exploração‬‭de‬‭recursos‬‭naturais,‬‭mas‬‭também‬‭na‬‭divisão‬‭sexual‬‭do‬‭trabalho,‬

‭perpetuando‬ ‭dinâmicas‬ ‭de‬ ‭desigualdade‬ ‭que‬ ‭têm‬ ‭raízes‬ ‭no‬ ‭patriarcado‬ ‭milenar.‬ ‭Por‬ ‭isso,‬

‭também‬ ‭abordaremos‬ ‭brevemente‬ ‭a‬ ‭história‬ ‭das‬ ‭mulheres,‬ ‭passando‬ ‭por‬ ‭momentos‬

‭específicos‬ ‭em‬ ‭que‬ ‭são‬ ‭moldados‬ ‭determinados‬ ‭valores‬ ‭patriarcais‬ ‭que‬ ‭ainda‬ ‭perpassam‬ ‭os‬

‭dias de hoje.‬

‭É‬ ‭também‬ ‭relevante‬ ‭para‬ ‭a‬ ‭análise‬ ‭considerar‬ ‭o‬ ‭histórico‬ ‭de‬ ‭violência‬ ‭que‬ ‭marca‬ ‭a‬

‭Argentina,‬ ‭desde‬ ‭as‬‭estruturas‬‭coloniais‬‭já‬‭mencionadas‬‭até‬‭os‬‭golpes‬‭de‬‭Estado‬‭e‬‭dinâmicas‬

‭contemporâneas.‬ ‭Considerando‬ ‭como‬ ‭esse‬‭período‬‭ressoa‬‭na‬‭literatura‬‭de‬‭Mariana‬‭Enriquez,‬

‭damos‬ ‭destaque‬ ‭à‬ ‭ditadura‬ ‭civil-militar‬ ‭iniciada‬ ‭em‬ ‭1976,‬ ‭que‬ ‭foi‬ ‭marcada‬ ‭pela‬ ‭brutal‬

‭repressão‬ ‭política,‬ ‭pela‬ ‭implementação‬ ‭de‬ ‭políticas‬ ‭neoliberais‬ ‭e‬ ‭consequente‬‭intensificação‬

‭da‬ ‭exploração‬ ‭ambiental,‬ ‭cujas‬ ‭consequências‬ ‭se‬ ‭estendem‬ ‭para‬ ‭além‬ ‭do‬ ‭plano‬ ‭político‬ ‭e‬

‭econômico, afetando as relações sociais e as interações com a natureza.‬

‭Para‬ ‭pensar‬ ‭a‬ ‭ideia‬ ‭de‬ ‭violência,‬ ‭apoiamo-nos‬ ‭nos‬‭conceitos‬‭de‬‭Slavoj‬‭Žižek‬‭(2014),‬

‭que‬‭distingue‬‭violência‬‭subjetiva,‬‭simbólica‬‭e‬‭sistêmica.‬‭De‬‭acordo‬‭com‬‭o‬‭filósofo,‬‭a‬‭violência‬

‭subjetiva‬‭é‬‭a‬‭forma‬‭mais‬‭visível‬‭e‬‭imediata‬‭de‬‭violência,‬‭“exercida‬‭por‬‭um‬‭agente‬‭claramente‬

‭identificável”‬‭(Žižek,‬‭2014,‬‭p.‬‭17),‬‭como‬‭agressões‬‭físicas‬‭ou‬‭homicídios,‬‭sendo‬‭a‬‭parte‬‭mais‬
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‭explícita‬‭de‬‭um‬‭fenômeno‬‭mais‬‭complexo.‬‭Segundo‬‭o‬‭autor,‬‭existem,‬‭ainda,‬‭outros‬‭dois‬‭tipos‬

‭de‬ ‭violência‬ ‭objetiva:‬ ‭a‬ ‭violência‬ ‭simbólica‬ ‭e‬ ‭a‬ ‭sistêmica.‬ ‭A‬ ‭simbólica‬ ‭está‬ ‭“encarnada‬ ‭na‬

‭linguagem‬ ‭e‬ ‭em‬ ‭suas‬ ‭formas”‬ ‭(Žižek,‬ ‭2014,‬ ‭p.‬ ‭17),‬ ‭sendo‬ ‭manifestada‬ ‭nos‬ ‭discursos‬ ‭que‬

‭reforçam‬ ‭relações‬ ‭de‬ ‭dominação‬ ‭e‬ ‭provocação,‬ ‭mas‬ ‭também‬ ‭na‬ ‭própria‬ ‭imposição‬ ‭de‬ ‭um‬

‭“universo‬‭de‬‭sentido”.‬‭Já‬‭a‬‭violência‬‭sistêmica‬‭se‬‭refere‬ ‭às‬‭consequências‬‭do‬‭funcionamento‬

‭regular‬ ‭dos‬ ‭sistemas‬ ‭econômico‬ ‭e‬ ‭político,‬ ‭nos‬ ‭quais,‬ ‭além‬ ‭da‬ ‭violência‬ ‭física‬ ‭direta,‬ ‭há‬

‭“formas‬ ‭mais‬ ‭sutis‬ ‭de‬ ‭coerção‬ ‭que‬ ‭sustentam‬ ‭as‬ ‭relações‬ ‭de‬ ‭dominação‬ ‭e‬ ‭de‬ ‭exploração”‬

‭(Žižek,‬‭2014,‬‭p.‬‭23-24),‬‭necessárias‬‭para‬‭a‬‭manutenção‬‭de‬‭um‬‭sistema‬‭confortável‬‭e‬‭lucrativo‬

‭para uma minoria à custa dos outros grupos da sociedade.‬

‭4.1 Argentina: um breve panorama histórico‬

‭Ao‬ ‭retomarmos‬ ‭ao‬ ‭período‬ ‭da‬ ‭invasão‬ ‭das‬ ‭Américas,‬ ‭é‬ ‭complicado‬ ‭apontar‬ ‭uma‬

‭Argentina‬‭colonial,‬‭pois,‬‭conforme‬‭esclarece‬‭o‬‭historiador‬‭Fradkin‬‭(2009,‬‭p.‬‭9),‬‭as‬‭sociedades‬

‭que‬ ‭habitavam‬‭os‬‭territórios‬‭que‬‭depois‬‭comporiam‬‭o‬‭território‬‭nacional‬‭não‬‭eram,‬‭durante‬‭a‬

‭colônia,‬‭a‬‭Argentina‬‭de‬‭hoje,‬‭ainda‬‭que‬‭suas‬‭estruturas,‬‭relações‬‭e‬‭tradições‬‭contribuam‬‭para‬‭a‬

‭formação‬‭nacional‬‭posterior.‬‭Dessa‬‭forma,‬‭parte‬‭dos‬‭acontecimentos‬‭dessa‬‭“História‬‭nacional”‬

‭se‬‭deram,‬‭na‬‭verdade,‬‭em‬‭territórios‬‭que‬‭hoje‬‭são‬‭de‬‭outros‬‭países,‬‭como‬‭o‬‭Paraguai‬‭e‬‭o‬‭Peru.‬

‭Sabe-se,‬ ‭no‬ ‭entanto,‬ ‭que‬ ‭a‬ ‭América‬ ‭foi‬ ‭invadida‬ ‭em‬ ‭1492,‬ ‭que‬ ‭em‬ ‭1517‬ ‭o‬‭Rio‬‭da‬‭Prata‬‭foi‬

‭navegado‬‭pelos‬‭espanhóis‬‭pela‬‭primeira‬‭vez,‬‭numa‬‭expedição‬‭cujo‬‭piloto-chefe‬‭foi‬‭Juan‬‭Díaz‬

‭de‬‭Solis,‬‭e‬‭décadas‬‭mais‬‭tarde‬‭“uma‬‭corrente‬‭colonizadora‬‭proveniente‬‭do‬‭Peru‬‭e‬‭do‬‭Alto‬‭Peru‬

‭começou a povoar o que hoje é a região norte e central da Argentina” (Luna, 1995, p. 1).‬

‭Buenos‬‭Aires,‬‭hoje‬‭capital‬‭do‬‭país,‬‭não‬‭foi‬‭a‬‭primeira‬‭cidade‬‭a‬‭ser‬‭fundada‬‭(em‬‭1580).‬

‭Antes‬‭dela,‬‭já‬‭existiam‬‭três‬‭outras‬‭formações,‬‭“povoados‬‭muito‬‭pobres,‬‭inclusive‬‭provisórios,‬

‭mas‬ ‭que,‬ ‭então,‬ ‭já‬ ‭tinham‬ ‭toda‬ ‭a‬ ‭vocação‬ ‭para‬ ‭se‬ ‭tornarem‬ ‭cidades”‬ ‭(Luna,‬ ‭1995,‬ ‭p.‬ ‭2):‬

‭Córdoba‬ ‭de‬ ‭la‬ ‭Nueva‬ ‭Andalucía‬ ‭(1573),‬ ‭Santiago‬ ‭del‬ ‭Estero‬ ‭(1554)‬ ‭e‬ ‭Tucumán‬ ‭(1565).‬ ‭A‬

‭fundação‬‭de‬‭Buenos‬‭Aires‬‭aconteceu‬‭com‬‭o‬‭objetivo‬‭de‬‭“abrir‬‭confortável‬‭e‬‭amplamente‬‭todo‬

‭o‬‭caminho‬‭que,‬‭em‬‭última‬‭instância‬‭desembocava‬‭no‬‭Alto‬‭Peru‬‭e‬‭na‬‭cidade‬‭de‬‭Potosí”‬‭(Luna,‬

‭1995,‬‭p.‬‭3),‬‭locais‬‭esses‬‭que,‬‭segundo‬‭Luna‬‭(1995,‬‭p.‬‭2),‬‭tinham‬‭fama‬‭de‬‭serem‬‭os‬‭mais‬‭ricos‬

‭da‬‭América,‬‭pois‬‭era‬‭de‬‭onde‬‭se‬‭extraía‬‭a‬‭prata‬‭que‬‭enriqueceu‬‭os‬‭colonizadores‬‭espanhóis.‬‭Na‬

‭fundação‬ ‭daquela‬ ‭que‬ ‭hoje‬ ‭é‬ ‭a‬ ‭capital‬ ‭do‬ ‭país,‬ ‭já‬ ‭reside,‬ ‭pois,‬ ‭a‬ ‭exploração‬ ‭de‬ ‭recursos‬

‭naturais com intenções lucrativas.‬
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‭O‬ ‭sistema‬ ‭comercial‬ ‭estruturado‬ ‭pelos‬ ‭espanhóis‬ ‭durante‬ ‭o‬ ‭século‬ ‭XVI‬ ‭priorizava‬

‭outros‬ ‭locais‬ ‭que‬ ‭não‬ ‭os‬ ‭territórios‬ ‭argentinos,‬ ‭gerando‬ ‭uma‬ ‭situação‬ ‭de‬ ‭dificuldade‬ ‭e‬

‭necessidade‬ ‭entre‬ ‭os‬ ‭moradores‬ ‭locais,‬ ‭denominados‬ ‭portenhos.‬ ‭“Não‬ ‭tinham‬ ‭nenhum‬ ‭dos‬

‭elementos‬ ‭de‬ ‭que‬‭precisavam‬‭para‬‭sobreviver‬‭e‬‭não‬‭podiam‬‭fabricá-los‬‭numa‬‭cidade‬‭e‬‭numa‬

‭paisagem‬ ‭como‬ ‭a‬ ‭de‬ ‭Buenos‬‭Aires,‬‭onde‬‭o‬‭tipo‬‭de‬‭produção‬‭que‬‭se‬‭podia‬‭realizar‬‭era‬‭muito‬

‭escasso”‬ ‭(Luna,‬ ‭1995,‬ ‭p.‬‭4).‬‭Esse‬‭contexto‬‭levou‬‭ao‬‭início‬‭e‬‭à‬‭expansão‬‭do‬‭contrabando‬‭que‬

‭chegava‬ ‭sobretudo‬ ‭do‬ ‭Brasil,‬ ‭e‬ ‭isso‬ ‭significou‬ ‭“tornar-se‬ ‭a‬ ‭porta‬ ‭de‬ ‭entrada‬ ‭de‬ ‭todo‬ ‭o‬

‭comércio ilícito que, em seguida, se alastrava pelo Tucumán” (Luna, 1995, p. 5).‬

‭No‬‭século‬‭XVII,‬‭os‬‭portenhos‬‭passaram‬‭a‬‭pagar‬‭o‬‭contrabando‬‭com‬‭aquilo‬‭que‬‭era‬‭de‬

‭mais‬ ‭fácil‬ ‭acesso:‬ ‭a‬ ‭grande‬ ‭quantidade‬ ‭de‬ ‭rebanhos‬ ‭sem‬ ‭dono‬ ‭que‬ ‭habitavam‬ ‭os‬ ‭pampas‬

‭(Luna,‬‭1995,‬‭p.‬‭5).‬‭Todo‬‭aquele‬‭gado‬‭sem‬‭dono‬‭era‬‭degolado‬‭para‬‭se‬‭“courear‬‭as‬‭centenas‬‭de‬

‭reses‬‭derrubadas”‬‭e‬‭se‬‭aproveitar‬‭o‬‭couro,‬‭que‬‭era‬‭a‬‭grande‬‭exportação‬‭portenha‬‭(Luna,‬‭1995,‬

‭p.‬ ‭5).‬ ‭A‬ ‭esse‬‭processo‬‭deu-se‬‭o‬‭nome‬‭de‬‭“vacarias”‬‭e,‬‭para‬‭Luna‬‭(1995,‬‭p.‬‭6),‬‭foi‬‭a‬‭primeira‬

‭produção‬ ‭portenha,‬ ‭a‬ ‭primeira‬ ‭indústria‬ ‭–‬ ‭mais‬ ‭um‬ ‭traço‬ ‭da‬ ‭exploração‬ ‭da‬ ‭natureza‬ ‭nos‬

‭antecedentes à nação argentina.‬

‭Para‬ ‭a‬ ‭dominação‬ ‭dos‬ ‭territórios‬ ‭e‬ ‭seus‬ ‭recursos‬ ‭por‬ ‭parte‬ ‭dos‬ ‭espanhóis,‬ ‭povos‬

‭indígenas‬ ‭que‬ ‭habitavam‬ ‭a‬ ‭região‬ ‭do‬ ‭que‬ ‭hoje‬ ‭é‬ ‭a‬ ‭Argentina‬ ‭e‬ ‭suas‬ ‭proximidades‬ ‭foram‬

‭capturados,‬‭explorados,‬‭escravizados,‬‭mutilados,‬‭torturados‬‭e‬‭assassinados.‬‭No‬‭fim‬‭do‬‭século‬

‭de‬‭1555,‬‭segundo‬‭Fradkin‬‭(2009,‬‭p.‬‭20),‬‭o‬‭colonizador‬‭espanhol‬‭Domingo‬‭Martínez‬‭de‬‭Irala,‬

‭que‬ ‭participou‬ ‭da‬ ‭fundação‬ ‭de‬ ‭Buenos‬ ‭Aires,‬ ‭outorgou‬ ‭as‬ ‭primeiras‬ ‭“encomiendas”,‬ ‭que‬

‭começaram‬‭no‬‭Paraguai‬‭e‬‭depois‬‭se‬‭estenderam‬‭a‬‭outras‬‭regiões‬‭das‬‭proximidades‬‭argentinas.‬

‭Elas se subdividiam em dois tipos:‬

‭O‬ ‭primeiro‬ ‭tipo,‬ ‭o‬ ‭serviço‬ ‭pessoal‬ ‭dos‬ ‭mitas,‬ ‭refere-se‬ ‭ao‬‭trabalho‬‭a‬‭ser‬‭realizado‬
‭pelos‬ ‭índios‬ ‭que‬ ‭continuavam‬ ‭a‬ ‭viver‬ ‭nas‬ ‭aldeias,‬ ‭por‬ ‭sua‬ ‭vez,‬ ‭nas‬ ‭terras‬‭de‬‭seus‬
‭encomenderos‬ ‭ou‬‭nas‬‭tarefas‬‭designadas‬‭por‬‭eles;‬‭o‬‭produto‬‭desse‬‭serviço‬‭às‬‭vezes‬
‭também‬‭é‬‭chamado‬‭de‬‭“mita”.‬‭O‬‭segundo‬‭tipo‬‭se‬‭refere‬‭aos‬‭índios‬‭que,‬‭com‬‭ou‬‭sem‬
‭o‬‭seu‬‭grupo‬‭familiar,‬‭viviam‬‭e‬‭trabalhavam‬‭nas‬‭terras‬‭de‬‭seus‬‭senhores‬‭hispânicos‬‭-‬
‭ou‬ ‭seja,‬ ‭desenraizados‬ ‭de‬ ‭suas‬ ‭comunidades‬ ‭de‬ ‭origem‬ ‭[...]‬‭(Fradkin,‬‭2009,‬‭p.‬‭20,‬
‭tradução própria)‬‭26‬‭.‬

‭O‬ ‭período‬ ‭de‬ ‭invasão‬ ‭e‬ ‭colonização‬ ‭das‬ ‭Américas‬ ‭foi‬ ‭de‬ ‭duras‬ ‭violências‬ ‭contra‬ ‭os‬

‭povos‬ ‭originários‬ ‭e‬ ‭a‬ ‭natureza,‬ ‭e‬‭suas‬‭heranças‬‭ardilosas‬‭ainda‬‭fazem‬‭parte‬‭da‬‭realidade‬‭dos‬

‭26‬ ‭El‬‭primer‬‭tipo,‬‭el‬‭servicio‬‭personal‬‭de‬‭las‬‭mitas,‬‭se‬‭refiere‬‭al‬‭trabajo‬‭que‬‭debían‬‭cumplir‬‭los‬‭indios‬‭que‬‭seguían‬
‭viviendo‬ ‭en‬ ‭los‬ ‭pueblos,‬ ‭por‬ ‭turnos,‬ ‭en‬ ‭las‬ ‭tierras‬ ‭de‬ ‭sus‬‭encomenderos‬‭o‬‭en‬‭las‬‭tareas‬‭asignadas‬‭por‬‭éstos;‬‭a‬
‭veces,‬‭también‬‭se‬‭ha‬‭llamado‬‭“mita”‬‭al‬‭producto‬‭de‬‭esse‬‭servicio.‬‭El‬‭segundo‬‭tipo‬‭se‬‭refiere‬‭a‬‭los‬‭indios‬‭que,‬‭con‬
‭su‬‭grupo‬‭familiar‬‭o‬‭sin‬‭él,‬‭vivían‬‭y‬‭trabajaban‬‭en‬‭las‬‭tierras‬‭de‬‭sus‬‭señores‬‭hispanos‬‭–‬‭es‬‭decir,‬‭desarraigados‬‭de‬
‭sus comunidades de origen [...] (Fradkin, 2009, p. 20).‬
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‭países‬ ‭latino-americanos‬ ‭como‬ ‭a‬ ‭Argentina.‬ ‭Depois‬ ‭da‬ ‭grande‬ ‭invasão‬ ‭de‬ ‭bandeirantes‬ ‭de‬

‭1632,‬ ‭a‬ ‭população‬ ‭de‬ ‭indígenas‬ ‭na‬ ‭região‬ ‭paraguaia‬ ‭de‬ ‭1555‬ ‭reduziu‬ ‭pela‬ ‭metade,‬‭segundo‬

‭Fradkin‬‭(2009,‬‭p.‬‭23).‬‭Dados‬‭como‬‭esse‬‭revelam,‬‭conforme‬‭afirma‬‭Silvia‬‭Federici‬‭(2017),‬‭que‬

‭os‬ ‭europeus‬ ‭verdadeiramente‬ ‭trouxeram‬ ‭a‬ ‭morte‬ ‭à‬ ‭América,‬ ‭“[...]‬‭os‬‭especialistas,‬‭de‬‭forma‬

‭quase‬ ‭unânime,‬ ‭comparam‬ ‭seus‬ ‭efeitos‬‭a‬‭uma‬‭espécie‬‭de‬‭‘holocausto‬‭americano’”‬‭(Federici,‬

‭2017,‬‭p.‬‭167).‬‭No‬‭século‬‭posterior‬‭à‬‭invasão‬‭das‬‭Américas,‬‭a‬‭população‬‭caiu‬‭em‬‭torno‬‭de‬‭75‬

‭milhões‬‭na‬‭América‬‭do‬‭Sul,‬‭o‬‭que‬‭significa‬‭o‬‭extermínio‬‭de‬‭95%‬‭de‬‭seus‬‭habitantes‬‭(Stannard,‬

‭1992‬‭apud‬‭Federici, 2017, p. 167).‬

‭Em‬ ‭meio‬ ‭a‬ ‭esse‬ ‭cenário‬ ‭de‬ ‭devastação‬ ‭demográfica‬ ‭e‬ ‭natural,‬ ‭o‬ ‭Império‬ ‭Espanhol‬

‭firmou‬ ‭um‬ ‭sistema‬ ‭baseado‬ ‭na‬ ‭extração‬ ‭e‬ ‭exportação‬ ‭dos‬‭vastos‬‭recursos‬‭naturais‬‭da‬‭região‬

‭(Leguizamón,‬ ‭2023,‬ ‭p.‬ ‭61).‬ ‭Tornar-se‬ ‭independente‬ ‭em‬ ‭relação‬ ‭à‬ ‭Espanha,‬ ‭em‬ ‭1816,‬ ‭não‬

‭representou‬ ‭mudanças‬ ‭nesse‬ ‭paradigma.‬ ‭Lélia‬ ‭Leguizamón‬ ‭(2023,‬ ‭p.‬ ‭37)‬ ‭sustenta‬ ‭que‬ ‭“a‬

‭produção‬‭agroindustrial‬‭para‬‭exportação‬‭se‬‭tornou‬‭o‬‭centro‬‭do‬‭projeto‬‭desenvolvimentista‬‭da‬

‭Argentina‬ ‭desde‬ ‭a‬ ‭sua‬ ‭independência”,‬ ‭figurando‬ ‭nas‬ ‭“ficções‬ ‭diretrizes”‬ ‭do‬ ‭país.‬ ‭No‬

‭princípio‬ ‭do‬ ‭século‬ ‭XIX,‬ ‭a‬ ‭cultura‬ ‭europeia‬ ‭estava‬ ‭refletindo‬ ‭sobre‬ ‭o‬ ‭conceito‬ ‭de‬

‭nacionalidade‬‭e‬‭criando‬‭mitos‬‭que‬‭se‬‭tornaram‬‭“ficções-diretrizes”‬‭das‬‭nações,‬‭estimulando‬‭os‬

‭franceses a serem franceses, ingleses a serem ingleses etc (Shumway, 2008, p. 24).‬

‭Por‬ ‭conta‬ ‭dos‬ ‭laços‬ ‭estreitos‬ ‭entre‬ ‭a‬ ‭Espanha‬ ‭e‬ ‭suas‬ ‭colônias,‬ ‭essa‬ ‭ideia‬ ‭de‬

‭nacionalidade‬‭também‬‭chega‬‭às‬‭Américas,‬‭fazendo‬‭com‬‭que‬‭intelectuais‬‭da‬‭Argentina,‬‭no‬‭pós‬

‭independência,‬ ‭também‬ ‭elaborassem‬ ‭suas‬ ‭próprias‬ ‭ficções-diretrizes,‬ ‭mitos‬ ‭de‬ ‭identidade‬

‭nacional.‬ ‭Era‬ ‭o‬ ‭momento‬ ‭de‬ ‭“criar‬ ‭ficções-diretrizes‬ ‭de‬ ‭povo‬ ‭e‬ ‭nação‬ ‭para‬ ‭alcançar‬ ‭o‬

‭consenso‬ ‭ideológico‬ ‭que‬ ‭sustenta‬ ‭as‬ ‭sociedades‬ ‭estáveis‬ ‭em‬ ‭outras‬ ‭partes‬ ‭do‬ ‭mundo”‬

‭(Shumway,‬‭2008,‬‭p.‬‭26).‬‭Surge,‬‭nesse‬‭contexto,‬‭a‬‭figura‬‭literária‬‭do‬‭gaucho‬‭do‬‭rio‬‭da‬‭Prata‬‭e‬‭a‬

‭literatura‬‭gauchesca‬‭, por exemplo (Shumway, 2008,‬‭p. 81).‬

‭É‬ ‭notória‬ ‭a‬‭influência‬‭da‬‭“Geração‬‭de‬‭1837”,‬‭um‬‭grupo‬‭de‬‭jovens‬‭entre‬‭vinte‬‭e‬‭trinta‬

‭anos‬ ‭que‬ ‭organizaram‬‭uma‬‭sociedade‬‭literária‬‭com‬‭uma‬‭visão‬‭e‬‭atitude‬‭crítica‬‭em‬‭relação‬‭ao‬

‭país‬ ‭e‬ ‭que‬ ‭produziram‬ ‭algumas‬ ‭das‬ ‭ficções-diretrizes‬ ‭apontadas‬ ‭como‬ ‭mais‬ ‭duradouras‬ ‭do‬

‭país‬‭(Shumway,‬‭2008,‬‭p.‬‭157).‬‭Tal‬‭grupo‬‭atribuiu‬‭a‬‭si‬‭a‬‭tarefa‬‭de‬‭“identificar,‬‭sem‬‭idealizar,‬‭os‬

‭problemas‬‭enfrentados‬‭pela‬‭Argentina‬‭e‬‭criar‬‭um‬‭programa‬‭de‬‭ação‬‭que‬‭faria‬‭dela‬‭uma‬‭nação‬

‭moderna”‬ ‭(Shumway,‬ ‭2008,‬ ‭p.‬ ‭157).‬ ‭Descrevendo‬ ‭os‬ ‭problemas‬ ‭nacionais,‬ ‭esses‬ ‭jovens‬ ‭de‬

‭1837‬ ‭criaram‬ ‭um‬ ‭gênero‬ ‭literário‬ ‭que‬ ‭consiste,‬ ‭basicamente,‬ ‭em‬ ‭explicar‬ ‭o‬ ‭fracasso‬ ‭da‬

‭Argentina‬ ‭em‬ ‭formar‬ ‭unidade‬‭(Shumway,‬‭2008,‬‭p.‬‭157).‬‭É‬‭marco‬‭de‬‭seu‬‭pensamento‬‭a‬‭ideia‬

‭de‬‭que‬‭os‬‭pampas‬‭deveriam‬‭ser‬‭domados‬‭como‬‭uma‬‭fera‬‭(Shumway,‬‭2008,‬‭p.‬‭182).‬‭É‬‭também‬
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‭um‬‭marco‬‭a‬‭obra‬‭Facundo:‬‭Civilización‬‭y‬‭Barbarie‬‭,‬‭cujo‬‭autor,‬‭Domingo‬‭Faustino‬‭Sarmiento,‬

‭influenciado‬ ‭pelo‬ ‭positivismo‬ ‭e‬ ‭pelos‬ ‭feitos‬ ‭da‬ ‭Revolução‬ ‭Industrial,‬ ‭tem‬ ‭seu‬ ‭pensamento‬

‭marcado‬ ‭pela‬ ‭necessidade‬ ‭de‬ ‭dominar‬ ‭a‬ ‭natureza,‬ ‭“[...]‬ ‭para‬ ‭ele,‬ ‭a‬ ‭força‬ ‭misteriosa‬ ‭dos‬

‭pampas,‬ ‭desprovidos‬ ‭de‬ ‭cidades‬ ‭ou‬ ‭florestas,‬ ‭é‬‭a‬‭força‬‭da‬‭barbárie.‬‭Mais‬‭do‬‭que‬‭uma‬‭mãe‬‭à‬

‭qual‬ ‭se‬ ‭deve‬ ‭retornar,‬ ‭a‬ ‭natureza‬ ‭precisa‬ ‭ser‬ ‭superada‬ ‭se‬ ‭a‬ ‭Argentina‬ ‭e‬ ‭seu‬ ‭povo‬ ‭querem‬

‭chegar ao estágio de civilização” (Shumway, 2008, p. 182).‬

‭Amalia‬ ‭Leguizámon‬ ‭atribui‬ ‭à‬ ‭Geração‬ ‭de‬ ‭1837‬ ‭a‬ ‭responsabilidade‬ ‭por‬ ‭criar‬ ‭mitos‬

‭orientadores‬‭“que‬‭idealizaram‬‭os‬‭Pampas‬‭como‬‭terreno‬‭fértil‬‭para‬‭a‬‭modernização‬‭agrícola‬‭e‬‭a‬

‭Argentina‬‭como‬‭uma‬‭nação‬‭agroexportadora”‬‭(Leguizamón,‬‭2023,‬‭p.‬‭65).‬‭Para‬‭a‬‭socióloga,‬‭a‬

‭dicotomia‬ ‭civilização/barbárie‬ ‭de‬ ‭Sarmiento,‬ ‭cuja‬ ‭barbárie‬ ‭está‬ ‭associada‬ ‭à‬ ‭natureza‬

‭“selvagem’,‬ ‭foi‬ ‭uma‬ ‭das‬ ‭ficções-diretrizes‬ ‭mais‬ ‭duradouras‬ ‭no‬ ‭país‬ ‭(Leguizamón,‬ ‭2023,‬ ‭p.‬

‭71).‬ ‭Sua‬ ‭análise‬ ‭pretende‬ ‭compreender‬ ‭como‬ ‭essa‬ ‭concepção‬ ‭da‬ ‭natureza‬ ‭está‬ ‭incutida‬ ‭na‬

‭identidade‬ ‭nacional‬ ‭de‬ ‭forma‬ ‭a‬ ‭perdurar‬ ‭até‬ ‭os‬ ‭dias‬ ‭de‬ ‭hoje,‬ ‭em‬ ‭que‬ ‭se‬ ‭vê‬ ‭um‬ ‭modelo‬

‭econômico‬ ‭sustentado‬ ‭pela‬ ‭exportação‬ ‭de‬ ‭commodities‬ ‭como‬ ‭a‬ ‭soja‬ ‭transgênica.‬ ‭Assim,‬

‭Leguizamón‬‭destaca‬‭que,‬‭no‬‭fim‬‭do‬‭século‬‭XIX‬‭e‬‭começo‬‭do‬‭século‬‭XX,‬‭imigrantes‬‭europeus,‬

‭conhecidos‬ ‭como‬ ‭chacareros,‬ ‭grigos‬ ‭e‬ ‭colonos‬‭,‬ ‭se‬ ‭estabeleceram‬ ‭na‬ ‭região‬ ‭dos‬ ‭Pampas,‬

‭trazendo‬ ‭um‬ ‭tipo‬ ‭de‬ ‭“agricultura‬ ‭capitalista‬ ‭baseado‬ ‭na‬ ‭produção‬ ‭em‬ ‭larga‬ ‭escala‬ ‭para‬

‭exportação” (Leguizamón, 2023, p. 37-38).‬

‭Na‬ ‭virada‬ ‭do‬ ‭século‬ ‭XX,‬ ‭tais‬ ‭imigrantes‬ ‭fizeram‬‭dos‬‭Pampas‬‭o‬‭“motor‬‭da‬‭economia‬

‭argentina‬ ‭por‬ ‭meio‬ ‭da‬ ‭exportação‬ ‭agrícola‬ ‭de‬ ‭produtos‬ ‭como‬ ‭trigo‬ ‭e‬ ‭carne‬ ‭bovina”‬

‭(Leguizamón,‬ ‭2023,‬ ‭p.‬ ‭38),‬ ‭período‬ ‭no‬ ‭qual‬ ‭nasce‬ ‭outro‬ ‭mito‬ ‭da‬ ‭identidade‬ ‭nacional,‬ ‭a‬ ‭da‬

‭Argentina‬ ‭como‬ ‭o‬ ‭“celeiro‬ ‭do‬ ‭mundo”.‬ ‭Aliando-se‬‭a‬‭essa‬‭ideologia,‬‭também‬‭foi‬‭criada‬‭uma‬

‭política‬ ‭baseada‬ ‭no‬ ‭gênero.‬ ‭Os‬ ‭imigrantes‬ ‭recém-chegados‬ ‭aos‬ ‭Pampas‬ ‭“organizaram‬ ‭o‬

‭trabalho‬ ‭com‬ ‭base‬ ‭na‬ ‭divisão‬ ‭sexual‬ ‭que‬ ‭lhes‬ ‭era‬ ‭tradicional‬ ‭na‬ ‭Europa,‬ ‭com‬ ‭os‬ ‭homens‬

‭(maridos,‬ ‭pais‬ ‭e‬ ‭filhos‬ ‭adultos)‬ ‭responsáveis‬ ‭pelo‬ ‭comércio‬ ‭da‬ ‭produção‬ ‭agrícola‬ ‭e‬ ‭as‬

‭mulheres‬‭encarregadas‬‭dos‬‭cuidados‬‭com‬‭a‬‭casa”‬‭(Leguizamón,‬‭2023,‬‭p.‬‭39).‬‭Consolidam-se,‬

‭a‬ ‭partir‬ ‭disso,‬ ‭papéis‬ ‭de‬ ‭gênero‬ ‭reconhecíveis‬ ‭no‬‭patriarcado‬‭milenar,‬‭sobre‬‭os‬‭quais‬‭iremos‬

‭refletir a partir da análise de “Las cosas que perdimos en el fuego” e‬‭“Mujeres desesperadas”.‬

‭A‬‭expansão‬‭da‬‭soja,‬‭que‬‭é‬‭central‬‭na‬‭análise‬‭de‬‭Leguizamón,‬‭se‬‭deu‬‭sobretudo‬‭a‬‭partir‬

‭do‬ ‭crescimento‬ ‭do‬ ‭neoliberalismo‬ ‭no‬‭país,‬‭que‬‭foi‬‭expandido‬‭durante‬‭o‬‭período‬‭ditatorial‬‭de‬

‭1976‬ ‭a‬ ‭1983.‬ ‭Segundo‬ ‭a‬ ‭autora,‬ ‭“a‬ ‭ditadura‬ ‭emplacou‬ ‭o‬ ‭neoliberalismo‬ ‭no‬ ‭país,‬ ‭abrindo‬ ‭a‬

‭economia‬‭para‬‭as‬‭corporações‬‭transnacionais‬‭e‬‭os‬‭bancos‬‭estrangeiros”‬‭(Leguizamón,‬‭2023,‬‭p.‬
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‭91).‬ ‭Além‬ ‭dos‬ ‭prejuízos‬ ‭para‬ ‭o‬ ‭mercado‬ ‭interno‬‭27‬‭,‬ ‭a‬ ‭ditadura‬ ‭civil-militar‬ ‭também‬ ‭foi‬ ‭um‬

‭verdadeiro marco da violência histórica do país.‬

‭A‬‭Argentina‬‭acumula‬‭uma‬‭série‬‭de‬‭golpes‬‭militares‬‭que‬‭começam‬‭em‬‭1930,‬‭voltando‬‭a‬

‭acontecer‬ ‭em‬‭1943,‬‭1955,‬‭1962,‬‭1966‬‭e,‬‭por‬‭fim,‬‭em‬‭1976.‬‭Este,‬‭segundo‬‭Novaro‬‭e‬‭Palermo‬

‭(2007),‬‭“não‬‭é‬‭simplesmente‬‭um‬‭elo‬‭a‬‭mais‬‭na‬‭cadeia‬‭de‬‭intervenções‬‭militares‬‭que‬‭se‬‭iniciou‬

‭em‬ ‭1930”‬‭(Novaro;‬‭Palermo,‬‭2007,‬‭p.‬‭26).‬‭De‬‭acordo‬‭com‬‭os‬‭historiadores,‬‭o‬‭golpe‬‭de‬‭1976‬

‭foi‬ ‭uma‬ ‭“crise‬ ‭inédita”‬ ‭que‬ ‭“deu‬ ‭lugar‬ ‭a‬ ‭um‬ ‭regime‬ ‭messiânico‬ ‭inédito,‬ ‭que‬ ‭pretendeu‬

‭produzir‬ ‭mudanças‬ ‭irreversíveis‬ ‭na‬ ‭economia,‬ ‭no‬ ‭sistema‬ ‭institucional,‬ ‭na‬ ‭educação,‬ ‭na‬

‭cultura‬ ‭e‬ ‭na‬ ‭estrutura‬ ‭social,‬ ‭partidária‬ ‭e‬ ‭sindical”‬ ‭(Novaro;‬ ‭Palermo,‬ ‭2007,‬‭p.‬‭26).‬‭O‬‭golpe‬

‭ocorreu‬‭num‬‭momento‬‭em‬‭que‬‭a‬‭sociedade‬‭argentina,‬‭“diferentemente‬‭de‬‭episódios‬‭anteriores,‬

‭se‬ ‭apresentou‬ ‭enfraquecida‬ ‭e‬ ‭desarticulada,‬‭quando‬‭não‬‭dócil‬‭e‬‭cooperativa,‬‭frente‬‭ao‬‭fervor‬

‭castrense” (Novaro; Palermo, 2007, p. 26).‬

‭Com‬ ‭sua‬ ‭força‬ ‭destrutiva,‬ ‭“o‬ ‭golpe‬ ‭inaugurou‬ ‭um‬ ‭tempo‬ ‭que‬‭[...]‬‭transformaria‬‭pela‬

‭raiz‬ ‭a‬ ‭sociedade,‬ ‭o‬ ‭Estado‬ ‭e‬ ‭a‬ ‭política‬ ‭na‬ ‭Argentina”‬ ‭(Novaro;‬ ‭Palermo,‬ ‭2007,‬ ‭p.‬ ‭26),‬

‭começando‬ ‭na‬ ‭madrugada‬ ‭de‬ ‭24‬ ‭de‬ ‭março‬‭de‬‭1976.‬‭Nessa‬‭data,‬‭os‬‭edifícios‬‭do‬‭governo‬‭e‬‭o‬

‭Congresso‬‭Nacional‬‭foram‬‭ocupados‬‭pelas‬‭Forças‬‭Armadas,‬‭ocorrendo‬‭o‬‭mesmo‬‭nas‬‭estações‬

‭de‬‭rádio‬‭e‬‭televisão‬‭de‬‭Buenos‬‭Aires‬‭e‬‭outras‬‭cidades‬‭(Novaro;‬‭Palermo,‬‭2007,‬‭p.‬‭26).‬‭Horas‬

‭mais‬ ‭tarde,‬ ‭foi‬ ‭anunciado‬ ‭ao‬ ‭país‬ ‭que‬ ‭um‬ ‭grupo‬ ‭de‬ ‭comandantes‬ ‭das‬ ‭três‬ ‭armas‬ ‭decidiu‬

‭encerrar‬ ‭o‬ ‭“debilitado”‬ ‭governo‬ ‭civil‬ ‭e‬ ‭assumiu‬ ‭o‬ ‭controle‬ ‭político‬ ‭“em‬ ‭nome‬ ‭do‬

‭autodenominado‬ ‭Processo‬ ‭de‬ ‭Reorganização‬ ‭Nacional,‬ ‭cujos‬ ‭objetivos‬ ‭seriam‬‭estabelecer‬‭a‬

‭ordem,‬ ‭reorganizar‬ ‭as‬ ‭instituições‬ ‭e‬ ‭criar‬ ‭as‬ ‭condições‬ ‭para‬ ‭uma‬ ‭autêntica‬ ‭democracia”‬

‭(Novaro; Palermo, 2007, p. 26).‬

‭O‬ ‭golpe,‬ ‭anunciado‬ ‭como‬ ‭uma‬ ‭“decisão‬ ‭pela‬ ‭Pátria”,‬‭tinha‬‭como‬‭fim‬‭“acabar‬‭com‬‭o‬

‭desgoverno,‬ ‭a‬ ‭corrupção‬ ‭e‬ ‭o‬ ‭flagelo‬ ‭subversivo”‬ ‭(Novaro;‬ ‭Palermo,‬ ‭2007,‬ ‭p.‬ ‭27).‬

‭Imediatamente‬ ‭surgiram‬ ‭prisões,‬ ‭como‬ ‭a‬ ‭de‬‭Isabel‬‭Perón,‬‭presidente‬‭na‬‭época,‬‭além‬‭de‬‭seus‬

‭ministros,‬‭outras‬‭figuras‬‭do‬‭governo,‬‭delegados‬‭sindicais,‬‭militantes‬‭peronistas‬‭e‬‭de‬‭esquerda,‬

‭jornalistas‬‭e‬‭intelectuais‬‭“suspeitos”,‬‭entre‬‭outros.‬‭Com‬‭essas‬‭prisões,‬‭os‬‭golpistas‬‭almejavam‬

‭27‬ ‭Com‬‭a‬‭entrada‬‭das‬‭transnacionais,‬‭muitas‬‭empresas‬‭nacionais‬‭decaíram,‬‭faliram,‬‭gerando‬‭diversas‬‭implicações‬
‭na‬ ‭sociedade‬ ‭Argentina.‬ ‭Enriquez‬ ‭faz‬ ‭referência‬ ‭a‬ ‭esse‬ ‭cenário‬ ‭em‬ ‭diversas‬ ‭de‬ ‭suas‬ ‭obras,‬ ‭e‬ ‭essa‬ ‭questão‬
‭específica‬ ‭aparece,‬ ‭por‬ ‭exemplo,‬ ‭no‬ ‭conto‬ ‭“Cementerio‬‭de‬‭heladeras”‬‭presente‬‭na‬‭coletânea‬ ‭Un‬‭lugar‬‭soleado‬
‭para‬‭gente‬‭sombría‬ ‭(2024),‬‭revelando‬‭como‬‭o‬‭contexto‬‭ditatorial‬‭traumático‬‭e‬‭assombroso‬‭retorna‬‭em‬‭sua‬‭obra‬
‭de‬ ‭diferentes‬ ‭maneiras.‬‭A‬‭autora‬‭explana‬‭sobre‬‭isso‬‭em‬‭conversa‬‭ao‬‭canal‬‭Casa‬‭de‬‭América:‬‭“Lo‬‭que‬‭pasó‬‭fue‬
‭que‬ ‭se‬ ‭cerraron‬ ‭las‬ ‭empresas‬ ‭nacionales‬ ‭donde‬ ‭se‬ ‭hacían‬ ‭electrodomésticos‬ ‭y‬ ‭entonces‬ ‭los‬ ‭tiraban.‬ ‭Estos‬
‭puntualmente‬ ‭son‬ ‭de‬‭una‬‭que‬‭se‬‭llama‬‭SIAM,‬‭donde‬‭mi‬‭padre‬‭trabajaba.‬‭Fue‬‭un‬‭parking‬‭lleno‬‭de‬‭heladeras.‬‭Y‬
‭jugábamos‬‭ahí.‬‭Y‬‭eran‬‭peligrosas,‬‭porque‬‭si‬‭un‬‭niño‬‭se‬‭encierra‬‭una‬‭heladera‬‭después‬‭no‬‭lo‬‭puede‬‭abrir.‬‭Porque‬
‭no‬ ‭tiene‬‭fuerza‬‭para‬‭abrirla.‬‭No‬‭es‬‭que‬‭se‬‭quede‬‭encerrado‬‭porque‬‭se‬‭traba.‬‭Las‬‭heladeras‬‭no‬‭se‬‭traban‬‭porque,‬
‭eso‬ ‭lo‬ ‭investigué,‬ ‭un‬ ‭niño‬ ‭se‬ ‭metió‬ ‭en‬ ‭una‬ ‭en‬ ‭los‬ ‭años‬ ‭70‬ ‭porque‬ ‭son‬ ‭niños,‬ ‭hacen‬ ‭esas‬ ‭cosas,‬ ‭la‬‭cerró‬‭y‬‭se‬
‭murió” (Casa de América, 2024).‬
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‭mostrar‬ ‭“o‬ ‭alcance‬ ‭que‬ ‭[...]‬ ‭teria‬ ‭o‬ ‭novo‬ ‭regime.‬ ‭Tratava-se‬ ‭de‬ ‭deixar‬ ‭assentado‬ ‭desde‬ ‭o‬

‭princípio,‬‭e‬‭de‬‭modo‬‭taxativo,‬‭que‬‭as‬‭Forças‬‭Armadas‬‭não‬‭se‬‭opunham‬‭somente‬‭a‬‭acabar‬‭com‬

‭um‬ ‭governo‬ ‭[...]‬ ‭mas‬ ‭sim,‬ ‭em‬ ‭suas‬ ‭palavras,‬ ‭a‬ ‭pôr‬ ‭nos‬ ‭trilhos‬ ‭uma‬ ‭sociedade‬ ‭afundada‬ ‭no‬

‭caos” (Novaro; Palermo, 2007, p. 28-29).‬

‭Traço‬ ‭forte‬ ‭desse‬ ‭período‬ ‭e‬ ‭dos‬ ‭anos‬ ‭anteriores‬ ‭foi‬ ‭a‬ ‭despolitização,‬ ‭ampliada‬ ‭e‬

‭almejada‬ ‭pelos‬‭golpistas.‬‭Segundo‬‭Novaro‬‭e‬‭Palermo‬‭(2007),‬‭o‬‭país‬‭passou‬‭por‬‭um‬‭processo‬

‭de‬ ‭despolitização‬ ‭em‬ ‭meados‬ ‭dos‬ ‭anos‬ ‭1970‬ ‭que‬ ‭impactou‬ ‭fortemente‬ ‭a‬ ‭conjuntura‬ ‭da‬

‭ditadura e também seus anos posteriores:‬

‭Despolitização‬ ‭que‬ ‭a‬ ‭ditadura‬ ‭iniciada‬ ‭em‬ ‭1976,‬ ‭em‬ ‭sua‬ ‭tentativa‬ ‭de‬ ‭operar‬ ‭uma‬
‭“revolução‬‭de‬‭cima”,‬‭se‬‭propôs‬‭a‬‭aprofundar‬‭por‬‭todos‬‭os‬‭meios‬‭a‬‭seu‬‭alcance,‬‭com‬
‭o‬‭duplo‬‭objetivo‬‭de‬‭utilizá-la‬‭em‬‭seu‬‭benefício‬‭como‬‭garantia‬‭do‬‭dócil‬‭acatamento‬‭de‬
‭sua‬ ‭ação‬ ‭e,‬ ‭a‬ ‭mais‬ ‭longo‬ ‭prazo,‬‭convertê-la‬‭num‬‭traço‬‭permanente‬‭da‬‭nova‬‭ordem‬
‭social,‬‭tendo‬‭em‬‭vista‬‭que‬‭esta‬‭deveria‬‭estar‬‭inoculada‬‭contra‬‭a‬‭mobilização‬‭política‬
‭das‬ ‭massas‬ ‭e‬ ‭libertadas‬ ‭das‬ ‭organizações‬ ‭sociais‬ ‭e‬ ‭dos‬ ‭partidos‬ ‭que‬ ‭haviam‬
‭demonstrado‬ ‭ser‬ ‭perigosamente‬ ‭permeáveis‬ ‭à‬ ‭subversão,‬ ‭por‬ ‭seu‬ ‭populismo‬
‭irresponsável ou por tolerância oportunista (Novaro; Palermo, 2007, p. 34).‬

‭Além‬ ‭de‬ ‭almejar‬ ‭a‬ ‭não‬ ‭mobilização‬ ‭das‬ ‭massas,‬ ‭os‬ ‭militares‬ ‭aspiraram‬ ‭“não‬ ‭a‬

‭conseguir‬‭respaldo‬‭das‬‭forças‬‭políticas‬‭e‬‭sociais‬‭existentes,‬‭mas,‬‭que‬‭estas‬‭se‬‭desarticulassem‬

‭e‬ ‭rearticulassem‬ ‭em‬ ‭novas‬ ‭organizações‬ ‭mais‬ ‭confiáveis”‬ ‭(Novaro;‬ ‭Palermo,‬ ‭2007,‬ ‭p.‬ ‭36).‬

‭Encontrando‬‭desmobilização‬‭popular,‬‭os‬‭golpistas‬‭se‬‭apropriaram‬‭das‬‭impressões‬‭e‬‭sensações‬

‭da‬ ‭sociedade‬ ‭em‬ ‭relação‬ ‭ao‬ ‭governo‬ ‭e‬ ‭ao‬ ‭país‬ ‭na‬ ‭época‬ ‭“para‬ ‭difundir‬ ‭seu‬ ‭diagnóstico‬ ‭da‬

‭situação‬ ‭e‬ ‭sua‬ ‭terapia‬ ‭para‬ ‭resolvê-la”‬ ‭(Novaro;‬ ‭Palermo,‬ ‭2007,‬ ‭p.‬ ‭43).‬ ‭E‬ ‭a‬ ‭solução‬ ‭era‬ ‭o‬

‭Processo de Reorganização Nacional.‬

‭Em‬‭meio‬‭aos‬‭supostos‬‭“caos”‬‭nacional‬‭e‬‭“ameaça‬‭comunista”‬‭que‬‭o‬‭país‬‭enfrentava,‬‭as‬

‭Forças‬ ‭Armadas‬ ‭apontavam‬ ‭ter‬ ‭a‬ ‭solução,‬ ‭“[...]‬ ‭somente‬ ‭elas‬ ‭podiam,‬ ‭ao‬ ‭mesmo‬ ‭tempo,‬

‭erradicar‬‭a‬‭doença‬‭e‬‭suas‬‭consequências.‬‭O‬‭vírus‬‭subversivo‬‭respondia‬‭–‬‭segundo‬‭este‬‭delírio‬

‭institucionalizado‬‭–‬‭essencialmente‬‭a‬‭causas‬‭externas,‬‭era‬‭‘estranho‬‭ao‬‭ser‬‭nacional’‬‭e‬‭a‬‭suas‬

‭tradições”‬ ‭(Novaro;‬ ‭Palermo,‬ ‭2007,‬ ‭p.‬ ‭45).‬ ‭Os‬‭agentes‬‭do‬‭golpe‬‭enxergavam‬‭como‬‭uma‬‭das‬

‭fontes‬ ‭de‬ ‭desordem‬ ‭e‬ ‭instabilidade‬‭o‬‭populismo.‬‭Junto‬‭a‬‭ele,‬‭“excessos‬‭da‬‭democracia,‬‭crise‬

‭do‬ ‭capitalismo‬ ‭e‬ ‭subversão‬ ‭apareciam‬ ‭nesses‬ ‭âmbitos‬ ‭como‬ ‭fenômenos‬ ‭intimamente‬

‭relacionados,‬‭que‬‭deviam‬‭ser‬‭atacados‬‭pela‬‭raiz,‬‭de‬‭forma‬‭simultânea‬‭e‬‭convergente”‬‭(Novaro;‬

‭Palermo, 2007, p. 48).‬

‭No‬ ‭“berço‬ ‭da‬ ‭subversão”,‬ ‭dois‬ ‭setores‬ ‭precisavam‬ ‭ser‬ ‭redefinidos:‬ ‭“uma‬ ‭classe‬

‭operária‬‭‘indisciplinada’‬‭e‬‭um‬‭empresariado‬‭industrial‬‭‘ineficiente’”‬‭(Novaro;‬‭Palermo,‬‭2007,‬

‭p.‬ ‭49).‬ ‭Nesse‬ ‭cenário,‬ ‭o‬ ‭proletariado‬ ‭foi‬ ‭altamente‬ ‭impactado‬ ‭pelo‬ ‭novo‬ ‭regime,‬ ‭perdendo‬
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‭muito‬ ‭em‬ ‭direitos.‬ ‭O‬ ‭empresariado‬ ‭industrial‬ ‭foi‬ ‭prejudicado‬ ‭pelo‬ ‭desfavorecimento‬ ‭da‬

‭indústria‬‭nacional‬‭e‬‭favorecimento‬‭da‬‭estrangeira.‬‭A‬‭sociedade,‬‭de‬‭modo‬‭geral,‬‭era‬‭vista‬‭como‬

‭carente‬ ‭de‬ ‭disciplina‬ ‭para‬ ‭restaurar‬ ‭a‬ ‭segurança‬ ‭e‬ ‭os‬ ‭“valores‬‭nacionais”‬‭(Novaro;‬‭Palermo,‬

‭2007,‬‭p.‬‭50).‬‭Os‬‭primeiros‬‭meses‬‭posteriores‬‭ao‬‭golpe,‬‭então,‬‭tiveram‬‭suas‬‭ações‬‭concentradas‬

‭na “guerra anti-subversiva” e nas reformas econômicas (Novaro; Palermo, 2007, p. 75).‬

‭Contra‬‭a‬‭subversão,‬‭é‬‭executada‬‭a‬‭“Operação‬‭Independência”‬‭que‬‭incluiu,‬‭“no‬‭quadro‬

‭de‬ ‭uma‬ ‭estratégia‬ ‭voltada‬ ‭para‬ ‭desativar‬ ‭o‬ ‭que‬ ‭se‬ ‭entendia‬ ‭ser‬ ‭as‬ ‭‘fontes‬ ‭de‬ ‭subversão’,‬ ‭a‬

‭criação‬ ‭dos‬ ‭primeiros‬ ‭centros‬ ‭clandestinos‬ ‭de‬ ‭detenção‬ ‭e‬ ‭a‬ ‭organização‬ ‭de‬ ‭grupos‬

‭operacionais‬ ‭formados‬ ‭principalmente‬ ‭por‬ ‭militares‬ ‭e‬ ‭policiais‬ ‭da‬ ‭ativa”‬ ‭(Novaro;‬ ‭Palermo,‬

‭2007,‬ ‭p.‬ ‭90).‬ ‭Estes‬ ‭atuaram‬ ‭de‬ ‭forma‬ ‭encoberta‬ ‭sequestrando,‬ ‭torturando‬ ‭e‬ ‭assassinando‬

‭centenas‬ ‭de‬ ‭militantes‬ ‭políticos,‬ ‭sindicais‬ ‭e‬ ‭universitários.‬ ‭A‬ ‭estratégia‬ ‭envolveu,‬ ‭para‬ ‭isso,‬

‭centros‬ ‭clandestinos‬ ‭de‬ ‭tortura,‬ ‭os‬ ‭quais‬‭Pilar‬‭Calveiro‬‭(2013)‬‭aponta‬‭como‬‭semelhantes‬‭em‬

‭muitas‬ ‭características‬ ‭aos‬ ‭campos‬ ‭de‬ ‭concentração/extermínio.‬ ‭Entre‬ ‭1976‬ ‭e‬ ‭1982,‬ ‭na‬

‭Argentina,‬‭340‬‭campos‬‭de‬‭concentração‬‭estiveram‬‭em‬‭funcionamento,‬‭distribuídos‬‭por‬‭todo‬‭o‬

‭território‬ ‭nacional,‬ ‭pelos‬ ‭quais‬ ‭passaram‬ ‭entre‬ ‭15‬ ‭e‬ ‭20‬ ‭mil‬ ‭pessoas,‬ ‭tendo‬ ‭sido‬ ‭90%‬

‭assassinadas (Calveiro, 2013, p. 41).‬

‭A‬‭ditadura‬‭gerou‬‭uma‬‭espécie‬‭de‬‭trauma‬‭coletivo‬‭que‬‭se‬‭reflete‬‭na‬‭literatura‬‭de‬‭muitos‬

‭escritores,‬‭como‬‭é‬‭o‬‭caso‬‭de‬‭Mariana‬‭Enriquez.‬‭Além‬‭do‬‭período‬‭ditatorial,‬‭outras‬‭dimensões‬

‭históricas‬ ‭aqui‬ ‭abordadas,‬ ‭como‬ ‭a‬ ‭colonização‬ ‭e‬ ‭os‬ ‭conflitos‬ ‭que‬ ‭moldaram‬ ‭a‬ ‭formação‬ ‭do‬

‭país,‬‭revelam‬‭uma‬‭violência‬‭estrutural‬‭que‬‭marcou‬‭profundamente‬‭a‬‭Argentina,‬‭com‬‭impactos‬

‭duradouros‬ ‭sobre‬ ‭a‬ ‭sociedade,‬ ‭em‬ ‭especial‬ ‭sobre‬ ‭as‬ ‭mulheres‬ ‭e‬ ‭a‬ ‭natureza.‬ ‭Tais‬ ‭violências‬

‭históricas‬‭não‬‭se‬‭limitam‬‭ao‬‭passado,‬‭mas‬‭reverberam‬‭em‬‭tensões‬‭sociais‬‭contemporâneas‬‭que‬

‭continuam‬ ‭a‬ ‭perpetuar‬ ‭desigualdades‬ ‭e‬ ‭exclusões.‬ ‭Nos‬ ‭contos‬ ‭analisados‬ ‭nesta‬ ‭seção,‬ ‭essas‬

‭dinâmicas‬ ‭emergem‬ ‭de‬ ‭forma‬ ‭contundente,‬ ‭permitindo‬ ‭uma‬ ‭reflexão‬ ‭sobre‬ ‭os‬ ‭ecos‬ ‭dessas‬

‭violências no presente e sobre como a literatura ilumina vínculos entre história e sociedade.‬

‭4.2 Violência banalizada: fantasmas da ditadura, feminicídio mascarado‬

‭Conforme‬ ‭mencionado‬ ‭na‬‭seção‬‭anterior,‬‭entre‬‭as‬‭principais‬‭tensões‬‭sociais‬‭evocadas‬

‭nas‬‭narrativas‬‭de‬‭Mariana‬‭Enriquez,‬‭há‬‭menções,‬‭diretas‬‭e‬‭indiretas,‬‭aos‬‭conflitos‬‭e‬‭à‬‭dinâmica‬

‭da‬ ‭última‬ ‭ditadura‬ ‭civil‬ ‭militar‬‭enfrentada‬‭pela‬‭Argentina‬‭entre‬‭os‬‭anos‬‭de‬‭1976‬‭e‬‭1983.‬‭Por‬

‭exemplo:‬ ‭no‬ ‭conto‬ ‭“Cuando‬ ‭hablábamos‬ ‭con‬ ‭los‬ ‭muertos”‬ ‭(2009),‬ ‭um‬ ‭grupo‬ ‭de‬ ‭jovens‬
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‭meninas‬ ‭tentam‬ ‭contato‬ ‭com‬ ‭um‬ ‭desaparecido‬ ‭da‬ ‭ditadura‬ ‭por‬ ‭um‬ ‭tabuleiro‬‭ouija;‬‭no‬‭conto‬

‭“Chicos‬ ‭que‬ ‭faltan”‬ ‭(2009),‬ ‭crianças‬ ‭desaparecidas‬ ‭retornam‬ ‭insolitamente;‬ ‭no‬ ‭conto‬ ‭“La‬

‭Hostería”‬‭(2016),‬‭duas‬‭amigas‬‭são‬‭assombradas‬‭em‬‭uma‬‭hospedaria‬‭que,‬‭no‬‭passado,‬‭na‬‭época‬

‭da‬ ‭ditadura,‬ ‭foi‬ ‭um‬ ‭centro‬ ‭clandestino‬ ‭de‬‭tortura;‬‭o‬‭romance‬‭Nuestra‬‭parte‬‭de‬‭noche‬‭(2019)‬

‭tem‬ ‭como‬ ‭pano‬ ‭de‬ ‭fundo‬ ‭a‬ ‭última‬ ‭ditadura‬ ‭militar;‬ ‭em‬ ‭“Los‬ ‭himnos‬ ‭de‬ ‭las‬‭hienas”‬‭(2024),‬

‭dois‬‭jovens‬‭são‬‭assombrados‬‭em‬‭um‬‭local‬‭que,‬‭no‬‭passado,‬‭também‬‭foi‬‭um‬‭centro‬‭de‬‭tortura;‬

‭uma‬‭criança‬‭desaparece‬‭de‬‭maneira‬‭misteriosa,‬‭inquietante‬‭e‬‭traumática‬‭no‬‭conto‬‭“La‬‭casa‬‭de‬

‭Adela” (2016), objeto de análise desta subseção.‬

‭Este‬‭último‬‭é,‬‭talvez,‬‭o‬‭conto‬‭que‬‭evoca‬‭de‬‭forma‬‭mais‬‭indireta‬‭ou‬‭sutil‬‭a‬‭memória‬‭da‬

‭ditadura‬ ‭militar,‬ ‭no‬ ‭entanto,‬ ‭essa‬ ‭mesma‬ ‭sutileza‬ ‭contribui‬ ‭para‬ ‭associar‬ ‭a‬ ‭narrativa‬ ‭a‬ ‭um‬

‭sentimento‬‭difuso‬‭de‬‭ameaça‬‭e‬‭perda,‬‭elementos‬‭centrais‬‭na‬‭memória‬‭coletiva‬‭argentina‬‭sobre‬

‭o‬ ‭período‬ ‭ditatorial.‬ ‭A‬ ‭ausência‬ ‭de‬ ‭explicações‬ ‭sobre‬ ‭o‬ ‭desaparecimento‬ ‭de‬ ‭Adela‬ ‭e‬ ‭a‬ ‭aura‬

‭misteriosa‬ ‭e‬ ‭inexplicável‬ ‭da‬ ‭casa‬‭reforçam‬‭a‬‭atmosfera‬‭de‬‭inquietação‬‭e‬‭aludem,‬‭de‬‭maneira‬

‭simbólica,‬ ‭ao‬ ‭desaparecimento‬‭forçado‬‭durante‬‭a‬‭ditadura,‬‭em‬‭que‬‭vidas‬‭eram‬‭apagadas‬‭sem‬

‭explicações‬ ‭concretas.‬ ‭Além‬ ‭disso,‬ ‭ao‬ ‭apresentar‬ ‭a‬ ‭experiência‬ ‭de‬ ‭Clara‬ ‭—‬ ‭uma‬ ‭narradora‬

‭que,‬‭já‬‭adulta,‬‭relembra‬‭e‬‭narra‬‭um‬‭episódio‬‭de‬‭sua‬‭infância,‬‭período‬‭em‬‭que‬‭sua‬‭percepção‬‭do‬

‭mundo‬‭e‬‭dos‬‭acontecimentos‬‭certamente‬‭era‬‭bem‬‭distinta‬‭—,‬‭o‬‭conto‬‭ressoa‬‭a‬‭própria‬‭vivência‬

‭de‬‭Enriquez.‬‭Ainda‬‭na‬‭infância,‬‭como‬‭apontado‬‭na‬‭seção‬‭3,‬‭a‬‭autora‬‭teve‬‭seu‬‭primeiro‬‭contato‬

‭com‬ ‭o‬ ‭relatório‬ ‭Nunca‬ ‭Más‬ ‭e‬ ‭com‬ ‭relatos‬ ‭sobre‬ ‭os‬ ‭desaparecidos‬ ‭da‬ ‭ditadura,‬‭eventos‬‭que,‬

‭apesar‬‭de‬‭ocorrerem‬‭em‬‭seu‬‭próprio‬‭país‬‭e‬‭cidade,‬‭eram‬‭significativamente‬‭distantes,‬‭difusos,‬

‭confusos‬‭e‬‭também‬‭inquietantes.‬‭Assim,‬‭a‬‭escolha‬‭de‬‭“La‬‭casa‬‭de‬‭Adela”‬‭para‬‭análise‬‭foi‬‭feita‬

‭considerando‬ ‭o‬ ‭modo‬ ‭como‬ ‭a‬ ‭obra‬ ‭evoca‬ ‭a‬ ‭violência‬ ‭e‬ ‭a‬ ‭instabilidade‬ ‭desse‬ ‭passado‬ ‭sem‬

‭recorrer a referências explícitas, mas criando um efeito de estranhamento que ressoa no leitor.‬

‭Neste‬ ‭tópico,‬ ‭concentramo-nos,‬ ‭portanto,‬ ‭em‬ ‭uma‬‭abordagem‬‭histórica‬‭que‬‭investiga‬

‭sobretudo‬ ‭a‬ ‭violência‬ ‭sistêmica‬ ‭e‬ ‭direta‬ ‭(subjetiva)‬ ‭presente‬ ‭na‬ ‭sociedade‬ ‭argentina,‬ ‭com‬

‭ênfase‬ ‭na‬ ‭memória‬ ‭da‬ ‭ditadura‬ ‭militar‬ ‭e‬ ‭em‬ ‭uma‬‭das‬‭principais‬‭formas‬‭de‬‭violência‬‭no‬‭país‬

‭que,‬ ‭apesar‬ ‭de‬ ‭sua‬ ‭gravidade,‬ ‭permanece‬ ‭amplamente‬ ‭invisibilizada:‬ ‭o‬‭feminicídio.‬‭A‬‭partir‬

‭do‬ ‭conto‬ ‭de‬ ‭Enriquez,‬ ‭exploramos‬ ‭como‬‭a‬‭memória‬‭traumática‬‭do‬‭período‬‭ditatorial‬‭emerge‬

‭em‬ ‭uma‬ ‭narrativa‬ ‭que‬ ‭evoca‬ ‭uma‬ ‭violência‬ ‭enraizada‬ ‭no‬ ‭tecido‬ ‭social.‬ ‭Paralelamente,‬

‭analisamos‬ ‭a‬ ‭questão‬ ‭do‬ ‭feminicídio‬ ‭no‬ ‭conto‬ ‭de‬ ‭Samanta‬ ‭Schweblin,‬ ‭destacando‬ ‭como‬ ‭a‬

‭narrativa‬‭expõe‬‭a‬‭naturalização‬‭da‬‭violência‬‭de‬‭gênero,‬‭entendida‬‭aqui‬‭como‬‭uma‬‭extensão‬‭da‬

‭opressão histórica e cultural que permeia a experiência argentina.‬
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‭Em‬‭“La‬‭casa‬‭de‬‭Adela”,‬‭acompanhamos‬‭a‬‭vivência‬‭de‬‭três‬‭crianças:‬‭Clara,‬‭que‬‭é‬‭quem‬

‭narra‬‭a‬‭história,‬‭seu‬‭irmão,‬‭Pablo,‬‭e‬‭Adela,‬‭amiga‬‭de‬‭ambos.‬‭Juntos,‬‭ao‬‭longo‬‭da‬‭narrativa,‬‭os‬

‭três‬ ‭vão‬ ‭se‬ ‭dispor‬ ‭a‬ ‭entrar‬ ‭em‬ ‭uma‬‭casa‬‭abandonada,‬‭supostamente‬‭assombrada,‬‭envolta‬‭em‬

‭uma‬ ‭atmosfera‬ ‭misteriosa,‬ ‭o‬ ‭que‬ ‭culminará‬ ‭no‬ ‭desaparecimento‬ ‭de‬ ‭Adela‬ ‭e‬ ‭no‬ ‭posterior‬

‭trauma‬‭para‬‭a‬‭vida‬‭dos‬‭irmãos‬‭Pablo‬‭e‬‭Clara‬‭–‬‭trauma‬‭esse‬‭que‬‭já‬‭aparece‬‭explicitamente‬‭nas‬

‭primeiras linhas do conto:‬

‭Todos‬ ‭los‬ ‭días‬ ‭pienso‬ ‭en‬ ‭Adela.‬ ‭Y‬ ‭si‬ ‭durante‬ ‭el‬ ‭día‬ ‭no‬ ‭aparece‬ ‭su‬ ‭recuerdo‬‭–‬‭las‬
‭pecas,‬ ‭los‬ ‭dientes‬‭amarillos,‬‭el‬‭pelo‬‭rubio‬‭demasiado‬‭fino,‬‭el‬‭muñón‬‭en‬‭el‬‭hombro,‬
‭las‬ ‭botitas‬ ‭de‬ ‭gamuza‬ ‭–,‬ ‭regresa‬ ‭de‬ ‭noche,‬ ‭en‬ ‭sueños.‬ ‭Los‬ ‭sueños‬ ‭con‬ ‭Adela‬ ‭son‬
‭todos‬ ‭distintos,‬ ‭pero‬ ‭nunca‬ ‭falta‬ ‭la‬ ‭lluvia‬ ‭ni‬ ‭faltamos‬ ‭mi‬ ‭hermano‬ ‭y‬ ‭yo,‬ ‭los‬ ‭dos‬
‭parados‬ ‭frente‬ ‭a‬ ‭la‬ ‭casa‬ ‭abandonada,‬‭con‬‭nuestros‬‭pilotos‬‭amarillos,‬‭mirando‬‭a‬‭los‬
‭policías‬‭en‬‭el‬‭jardín‬‭que‬‭hablan‬‭en‬‭voz‬‭baja‬‭con‬‭nuestros‬‭padres‬‭(Enriquez,‬‭2017b,‬‭p.‬
‭65).‬

‭Essas‬ ‭primeiras‬ ‭linhas‬ ‭revelam‬ ‭uma‬ ‭narração‬ ‭autodiegética,‬ ‭em‬ ‭primeira‬‭pessoa,‬‭um‬

‭recurso‬ ‭que‬ ‭aparece‬ ‭em‬ ‭metade‬ ‭dos‬ ‭contos‬ ‭aqui‬ ‭analisados‬ ‭(três‬ ‭dos‬ ‭seis).‬ ‭Tal‬ ‭modo‬ ‭de‬

‭enunciação‬ ‭é‬ ‭um‬ ‭dos‬ ‭procedimentos‬ ‭narrativos‬ ‭elencados‬ ‭por‬ ‭Ceserani‬ ‭(2006,‬ ‭p.‬ ‭69)‬ ‭como‬

‭recorrentes‬ ‭no‬ ‭fantástico‬ ‭–‬ ‭concordando,‬ ‭pois,‬ ‭com‬ ‭Todorov‬‭28‬ ‭quanto‬ ‭à‬ ‭preferência‬ ‭do‬

‭fantástico‬ ‭por‬ ‭esse‬ ‭tipo‬ ‭de‬ ‭narração.‬ ‭Rosalba‬ ‭Campra‬ ‭também‬ ‭discorre‬ ‭sobre‬ ‭esse‬ ‭tópico,‬

‭apontando‬‭que‬‭a‬‭narração‬‭pessoal‬‭abre‬‭muito‬‭mais‬‭brechas‬‭para‬‭amplas‬‭interpretações,‬‭sendo,‬

‭pois,‬ ‭passível‬ ‭de‬ ‭erro.‬ ‭Na‬ ‭narração‬ ‭autodiegética,‬ ‭a‬ ‭“percepção‬ ‭do‬‭real‬‭está‬‭intrinsecamente‬

‭viciada‬ ‭de‬ ‭parcialidade.‬ ‭A‬ ‭primeira‬ ‭pessoa‬ ‭é‬‭sempre‬‭suspeita,‬‭porque‬‭nada,‬‭fora‬‭ela‬‭mesma,‬

‭garante o narrado” (Campra, 2016, p. 100).‬

‭O‬ ‭“eu”‬ ‭que‬ ‭conta‬ ‭a‬ ‭história‬ ‭“pode‬ ‭ter‬ ‭algum‬ ‭tipo‬ ‭de‬ ‭interesse‬ ‭em‬ ‭esconder‬ ‭ou‬

‭modificar‬ ‭as‬ ‭informações‬ ‭que‬ ‭o‬ ‭relacionam‬ ‭ou‬ ‭[...]‬ ‭ser‬ ‭incapaz‬ ‭de‬ ‭abarcar‬ ‭a‬ ‭totalidade‬ ‭da‬

‭aventura‬ ‭em‬ ‭que‬‭está‬‭envolto”‬‭(Campra,‬‭2016,‬‭p.‬‭100).‬‭Nesse‬‭sentido,‬‭Jackson‬‭(1986,‬‭p.‬‭28)‬

‭afirma‬ ‭que‬ ‭a‬ ‭confusão‬‭por‬‭meio‬‭da‬‭voz‬‭narrativa‬‭leva‬‭à‬‭incerteza‬‭da‬‭visão‬‭e‬‭à‬‭resistência‬‭ou‬

‭incapacidade‬ ‭de‬ ‭fixar‬ ‭as‬ ‭coisas‬ ‭como‬ ‭explicáveis‬ ‭ou‬ ‭conhecidas.‬ ‭O‬ ‭fantástico,‬ ‭assim,‬

‭28‬ ‭Todorov‬‭(2017,‬‭p.‬‭90)‬‭aponta‬‭que‬‭nas‬‭histórias‬‭fantásticas‬‭o‬‭narrador‬‭geralmente‬‭diz‬‭“eu”.‬‭Segundo‬‭o‬‭teórico,‬
‭no‬ ‭caso‬ ‭de‬ ‭um‬ ‭narrador-personagem,“enquanto‬ ‭narrador,‬ ‭seu‬ ‭discurso‬ ‭não‬ ‭tem‬ ‭que‬ ‭se‬ ‭submeter‬ ‭à‬ ‭prova‬ ‭de‬
‭verdade;‬‭mas‬‭enquanto‬‭personagem,‬‭ele‬‭pode‬‭mentir”‬‭(Todorov,‬‭2017,‬‭p.‬‭91).‬‭Nesse‬‭sentido,‬‭o‬‭autor‬‭argumenta‬
‭que‬‭uma‬‭narração‬‭em‬‭terceira‬‭pessoa‬‭levaria‬‭o‬‭texto‬‭ao‬‭campo‬‭do‬‭maravilhoso,‬‭mas‬‭trata-se‬‭de‬‭uma‬‭contradição,‬
‭pois,‬‭ao‬‭fim‬‭de‬ ‭Introdução‬‭à‬‭literatura‬‭fantástica‬ ‭(2017),‬‭ele‬‭aponta‬‭A‬‭Metamorfose‬‭,‬‭de‬‭Kafka,‬‭como‬‭fantástico,‬
‭e‬ ‭trata-se‬ ‭de‬ ‭um‬ ‭texto‬ ‭narrado‬ ‭em‬ ‭terceira‬ ‭pessoa.‬ ‭Todorov‬ ‭aponta‬ ‭ainda‬ ‭um‬ ‭narrador‬ ‭“ideal”‬‭para‬‭facilitar‬‭a‬
‭identificação‬‭do‬‭leitor‬‭com‬‭a‬‭personagem,‬‭“[...]‬‭o‬‭narrador‬‭será‬‭um‬‭‘homem‬‭médio’,‬‭em‬‭que‬‭todo‬‭(ou‬‭quase‬‭todo)‬
‭leitor‬‭pode‬‭se‬‭reconhecer”‬‭(Todorov,‬‭2017,‬‭p.‬‭91).‬‭O‬‭uso‬‭do‬‭termo‬‭“homem”‬‭que‬‭se‬‭refere‬‭ao‬‭masculino,‬‭mas‬‭que‬
‭também‬ ‭é‬ ‭padronizadamente‬ ‭usado‬ ‭como‬ ‭neutro‬ ‭para‬ ‭se‬ ‭referir‬‭ao‬‭conjunto‬‭de‬‭masculino‬‭e‬‭feminino,‬‭deixa‬‭a‬
‭passagem‬‭ambígua.‬‭Estaria‬‭Todorov‬‭apontando‬‭de‬‭fato‬‭um‬‭homem‬‭como‬‭o‬‭leitor‬‭médio?‬‭Onde‬‭ficariam,‬‭então,‬
‭as mulheres? E a leitora média, com que personagem irá se identificar?‬
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‭problematiza‬ ‭“a‬‭visão‬‭(é‬‭possível‬‭confiar‬‭no‬‭olho‬‭que‬‭vê?)‬‭e‬‭a‬‭linguagem‬‭(é‬‭possível‬‭confiar‬

‭no 'eu' que fala e registra?)” (Jackson, 1986, p. 28, tradução própria)‬‭29‬‭.‬

‭Em‬ ‭“La‬ ‭casa‬ ‭de‬ ‭Adela”,‬ ‭há‬ ‭uma‬ ‭narradora‬ ‭que‬ ‭certamente‬ ‭dotará‬ ‭seu‬ ‭discurso‬ ‭de‬

‭pessoalidade,‬‭contribuindo‬‭para‬‭a‬‭hesitação‬‭do‬‭leitor‬‭diante‬‭dos‬‭fatos‬‭narrados.‬‭Clara‬‭é‬‭a‬‭única‬

‭testemunha‬ ‭viva‬ ‭da‬ ‭história‬ ‭que‬ ‭narra,‬ ‭tendo‬ ‭em‬ ‭vista‬ ‭que‬ ‭seu‬ ‭irmão‬ ‭se‬ ‭suicidou‬ ‭e‬ ‭Adela‬

‭desapareceu.‬ ‭Além‬ ‭disso,‬ ‭é‬ ‭preciso‬ ‭considerar‬ ‭que‬ ‭essa‬ ‭narradora‬ ‭está‬ ‭na‬ ‭idade‬ ‭adulta‬

‭contando‬‭uma‬‭história‬‭sobre‬‭a‬‭sua‬‭infância,‬‭precisando,‬‭para‬‭isso,‬‭trabalhar‬‭sua‬‭memória,‬‭que‬

‭também‬‭é‬‭passível‬‭de‬‭erro‬‭e‬‭vacilação.‬‭A‬‭própria‬‭personagem‬‭deixa‬‭evidente‬‭as‬‭falhas‬‭de‬‭suas‬

‭lembranças‬‭em‬‭determinados‬‭momentos:‬‭“La‬‭verdad‬‭es‬‭que‬‭no‬‭recuerdo‬‭cuáles‬‭de‬‭las‬‭historias‬

‭eran‬ ‭resúmenes‬ ‭de‬ ‭películas‬ ‭y‬ ‭cuáles‬ ‭eran‬ ‭inventos‬ ‭de‬ ‭Adela”;‬ ‭“No‬ ‭recuerdo,‬ ‭es‬ ‭cierto,‬

‭muchas de las historias” (Enriquez, 2017b, p. 68).‬

‭Além‬‭da‬‭narração‬‭característica,‬‭outros‬‭procedimentos‬‭narrativos‬‭e‬‭sistemas‬‭temáticos‬

‭mapeados‬‭por‬‭Ceserani‬‭podem‬‭ser‬‭observados‬‭no‬‭conto,‬‭por‬‭exemplo,‬‭a‬‭noite‬‭e‬‭a‬‭escuridão,‬‭a‬

‭passagem de limite e de fronteira e a aparição do estranho, do monstruoso, do irreconhecível.‬

‭O‬ ‭monstruoso‬ ‭começa‬ ‭por‬ ‭ser‬ ‭construído‬ ‭a‬ ‭partir‬ ‭da‬ ‭figura‬ ‭de‬ ‭Adela,‬ ‭que‬ ‭tem‬ ‭seu‬ ‭corpo‬

‭disforme,‬ ‭diferente,‬ ‭e,‬‭por‬‭isso,‬‭é‬‭alvo‬‭de‬‭curiosidade,‬‭bem‬‭como‬‭de‬‭aversão.‬‭Para‬‭os‬‭irmãos‬

‭Clara‬ ‭e‬ ‭Pablo,‬ ‭seu‬ ‭corpo‬ ‭era‬ ‭motivo‬ ‭de‬ ‭atração,‬ ‭conforme‬ ‭a‬ ‭narradora‬ ‭conta:‬‭“Nos‬‭hicimos‬

‭amigos‬ ‭porque‬ ‭ella‬ ‭tenía‬ ‭los‬ ‭mejores‬ ‭juguetes‬ ‭importados,‬ ‭que‬ ‭le‬ ‭traía‬ ‭su‬ ‭papá‬ ‭de‬ ‭Estados‬

‭Unidos.‬‭Y‬‭porque‬‭organizaba‬‭las‬‭mejores‬‭fiestas‬‭de‬‭cumpleaños‬‭cada‬‭3‬‭de‬‭enero”‬‭(Enriquez,‬

‭2017b,‬ ‭p.‬ ‭65).‬ ‭Muito‬ ‭mais‬ ‭que‬ ‭por‬ ‭um‬ ‭mero‬ ‭interesse‬ ‭juvenil,‬ ‭a‬ ‭amizade‬ ‭entre‬ ‭eles‬ ‭está‬

‭diretamente‬‭ligada‬‭à‬‭atração‬‭por‬‭aquilo‬‭que‬‭é‬‭diferente:‬‭“[...]‬‭sobre‬‭todo,‬‭nos‬‭hicimos‬‭amigos‬

‭de‬‭ella,‬‭mi‬‭hermano‬‭y‬‭yo,‬‭porque‬‭Adela‬‭tenía‬‭un‬‭solo‬‭brazo.‬‭El‬‭izquierdo”‬‭(Enriquez,‬‭2017b,‬

‭p. 66)‬

‭Para‬ ‭Clara,‬ ‭outros‬ ‭aspectos‬ ‭são‬ ‭repulsivos:‬ ‭“Tenía‬ ‭los‬ ‭dientes‬ ‭amarillos.‬ ‭Eso‬ ‭sí‬ ‭me‬

‭daba‬‭asco,‬‭no‬‭su‬‭brazo,‬‭o‬‭su‬‭falta‬‭de‬‭brazo”‬‭(Enriquez,‬‭2017b,‬‭p.‬‭71).‬‭Para‬‭outras‬‭crianças,‬‭por‬

‭outro‬‭lado,‬‭a‬‭ausência‬‭de‬‭um‬‭braço‬‭é‬‭motivo‬‭de‬‭medo:‬‭“Muchos‬‭otros‬‭chicos‬‭le‬‭tenían‬‭miedo,‬

‭o‬‭asco.‬‭Se‬‭reían‬‭de‬‭ella,‬‭le‬‭decía‬‭monstruita,‬‭adefesio,‬‭bicho‬‭incompleto”‬‭(Enriquez,‬‭2017b,‬‭p.‬

‭66).‬‭Apesar‬‭do‬‭bullying‬‭constante,‬‭Adela,‬‭na‬‭verdade,‬‭gosta‬‭de‬‭ser‬‭essa‬‭“monstra”:‬‭“A‬‭ella‬‭no‬

‭le‬ ‭importaba.‬‭Ni‬‭siquiera‬‭quería‬‭usar‬‭un‬‭brazo‬‭ortopédico.‬‭Le‬‭gustaba‬‭ser‬‭observada‬‭y‬‭nunca‬

‭ocultaba‬ ‭el‬ ‭muñón.‬ ‭Si‬ ‭veía‬ ‭la‬ ‭repulsión‬ ‭en‬ ‭los‬ ‭ojos‬ ‭de‬ ‭alguien,‬ ‭era‬ ‭capaz‬ ‭de‬ ‭refregarle‬ ‭el‬

‭muñón‬ ‭por‬ ‭la‬ ‭cara‬ ‭[...]‬ ‭hasta‬ ‭dejarlo‬ ‭al‬ ‭borde‬ ‭de‬ ‭las‬ ‭lágrimas”‬ ‭(Enriquez,‬ ‭2017b,‬ ‭p.‬ ‭66).‬

‭Trata-se,‬‭portanto,‬‭de‬‭uma‬‭monstruosidade‬‭ambígua,‬‭porque,‬‭ao‬‭mesmo‬‭tempo‬‭que‬‭desperta‬‭a‬

‭29‬ ‭“[...] la visión (es posible confiar en el ojo que ve?) y el lenguaje (es posible confiar en el 'yo' que habla y‬
‭registra?)” (Jackson, 1986, p. 28).‬
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‭inquietação‬‭característica‬‭do‬‭fantástico,‬‭também‬‭causa‬‭atração‬‭e,‬‭no‬‭caso‬‭da‬‭própria‬‭relação‬‭de‬

‭Adela com seu corpo, causa prazer.‬

‭Ceserani‬ ‭(2006)‬ ‭esclarece‬ ‭que‬ ‭“a‬ ‭cena‬ ‭da‬ ‭aparição‬ ‭repentina‬ ‭e‬ ‭inesperada‬ ‭de‬ ‭um‬

‭estrangeiro‬‭no‬‭espaço‬‭doméstico‬‭de‬‭uma‬‭casa‬‭é‬‭quase‬‭um‬‭estereótipo,‬‭presente‬‭na‬‭psicologia‬‭e‬

‭no‬‭imaginário‬‭cultural‬‭das‬‭comunidades‬‭humanas”‬‭(Ceserani,‬‭2006,‬‭p.‬‭84)‬‭e‬‭acrescenta:‬‭“[...]‬

‭nos‬ ‭casos‬ ‭extremos‬ ‭e‬ ‭mais‬ ‭inquietantes,‬ ‭há‬ ‭sempre‬ ‭a‬ ‭presença‬ ‭disforme,‬ ‭irreconhecível,‬

‭impalpável”‬‭(Ceserani,‬‭2006,‬‭p.‬‭85).‬‭Adela‬‭é‬‭exemplo‬‭dessa‬‭presença‬‭disforme,‬‭cujos‬‭traços‬‭e‬

‭cuja‬‭presença‬‭levam‬‭à‬‭estranheza,‬‭à‬‭monstruosidade,‬‭ambas‬‭características‬‭desse‬‭“estrangeiro”‬

‭citado‬ ‭por‬ ‭Ceserani,‬ ‭mas,‬ ‭ao‬ ‭mesmo‬ ‭tempo,‬ ‭sua‬ ‭monstruosidade‬ ‭e‬ ‭a‬ ‭inquietação‬ ‭que‬ ‭esta‬

‭desperta‬‭não‬‭se‬‭dão‬‭da‬‭mesma‬‭maneira‬‭que‬‭os‬‭contos‬‭fantásticos‬‭tradicionais,‬‭revelando,‬‭pois,‬

‭uma‬‭subversão‬‭de‬‭um‬‭sistema‬‭temático‬‭na‬‭obra‬‭de‬‭Enriquez.‬‭Para‬‭mais,‬‭é‬‭em‬‭torno‬‭de‬‭Adela,‬

‭como‬‭se‬‭percebe‬‭ao‬‭longo‬‭da‬‭narrativa,‬‭que‬‭circunda‬‭o‬‭aspecto‬‭duvidoso,‬‭incerto,‬‭monstruoso‬

‭e, portanto, a tensão fantástica.‬

‭A‬ ‭personagem,‬ ‭além‬ ‭de‬ ‭ter‬ ‭suas‬ ‭especificidades‬ ‭corporais,‬ ‭é‬ ‭uma‬ ‭figura‬ ‭repleta‬ ‭de‬

‭mistérios,‬ ‭a‬ ‭começar‬ ‭pelo‬ ‭motivo‬ ‭que‬ ‭a‬ ‭levou‬ ‭a‬ ‭ficar‬‭sem‬‭um‬‭dos‬‭braços.‬‭“[...]‬‭Adela‬‭decía‬

‭que‬‭sus‬‭padres‬‭mentían.‬‭Sobre‬‭el‬‭brazo.‬‭No‬‭nací‬‭así,‬‭contaba.‬‭Y‬‭que‬‭pasó,‬‭le‬‭preguntábamos.‬

‭Y‬ ‭entonces‬ ‭ella‬ ‭contaba‬ ‭su‬ ‭versión.‬ ‭Sus‬ ‭versiones,‬ ‭mejor‬ ‭dicho”‬ ‭(Enriquez,‬ ‭2017b,‬ ‭p.‬ ‭66).‬

‭Adela‬‭inventa‬‭versões‬‭de‬‭si‬‭mesma‬‭e,‬‭dessa‬‭forma,‬‭ninguém‬‭sabe‬‭o‬‭que‬‭de‬‭fato‬‭aconteceu.‬‭A‬

‭presença‬ ‭da‬ ‭personagem‬ ‭na‬ ‭narrativa‬ ‭movimenta‬ ‭dúvida‬ ‭e‬ ‭incerteza‬ ‭constantes:‬ ‭o‬ ‭que‬

‭aconteceu‬‭com‬‭o‬‭braço‬‭de‬‭Adela?‬‭E,‬‭adiante‬‭na‬‭narrativa,‬‭o‬‭que‬‭aconteceu‬‭com‬‭Adela‬‭dentro‬

‭da casa abandonada?‬

‭É‬ ‭ela‬‭também‬‭que‬‭está‬‭no‬‭centro‬‭da‬‭aparição‬‭de‬‭outro‬‭elemento‬‭estranho,‬‭as‬‭sombras‬

‭sobre‬‭as‬‭quais‬‭a‬‭narrativa‬‭não‬‭fornece‬‭explicações.‬‭Clara‬‭narra‬‭que‬‭Adela‬‭e‬‭Pablo‬‭passaram‬‭a‬

‭ver‬‭filmes‬‭de‬‭terror‬‭e,‬‭por‬‭ser‬‭mais‬‭nova‬‭e‬‭não‬‭ter‬‭autorização‬‭dos‬‭pais,‬‭ela‬‭mesma‬‭ficava‬‭de‬

‭fora‬ ‭das‬ ‭sessões,‬ ‭tendo‬ ‭que‬ ‭se‬ ‭contentar‬ ‭com‬ ‭as‬‭histórias‬‭que‬‭os‬‭dois‬‭contavam:‬‭“No‬‭puedo‬

‭olvidarme‬ ‭de‬ ‭esas‬ ‭tardes:‬ ‭cuando‬ ‭Adela‬‭contaba,‬‭cuando‬‭se‬‭concentraba‬‭y‬‭le‬‭ardían‬‭los‬‭ojos‬

‭oscuros,‬ ‭el‬ ‭parque‬ ‭de‬ ‭la‬ ‭casa‬ ‭se‬ ‭llenaba‬ ‭de‬ ‭sombras‬‭,‬ ‭que‬‭corrían,‬‭que‬‭saludaban‬‭burlonas”‬

‭(Enriquez,‬‭2017b,‬‭p.‬‭68).‬‭Há‬‭de‬‭se‬‭considerar,‬‭no‬‭entanto,‬‭que‬‭quem‬‭vê‬‭e‬‭narra‬‭essas‬‭sombras‬

‭é‬‭Clara,‬‭uma‬‭narradora‬‭sobre‬‭a‬‭qual,‬‭conforme‬‭apontado,‬‭devido‬‭à‬‭narração‬‭autodiegética,‬‭não‬

‭se pode ter total confiança.‬

‭Também‬ ‭é‬ ‭com‬ ‭Adela‬ ‭que‬ ‭acontece‬ ‭uma‬ ‭passagem‬ ‭de‬ ‭limite‬ ‭característica‬ ‭do‬

‭fantástico,‬ ‭a‬ ‭qual‬ ‭Ceserani‬ ‭detalha:‬ ‭“Várias‬ ‭vezes‬ ‭encontramos,‬ ‭nos‬ ‭contos‬ ‭fantásticos‬ ‭que‬

‭lemos,‬ ‭exemplos‬ ‭de‬‭passagem‬‭de‬‭dimensão‬‭do‬‭cotidiano,‬‭do‬‭familiar‬‭e‬‭do‬‭costumeiro‬‭para‬‭a‬
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‭do‬‭inexplicável‬‭e‬‭do‬‭perturbador”‬‭(Ceserani,‬‭2006,‬‭p.‬‭73).‬‭Tal‬‭passagem‬‭acontecerá‬‭dentro‬‭da‬

‭casa‬‭abandonada,‬‭situada‬‭no‬‭bairro‬‭no‬‭qual‬‭as‬‭personagens‬‭moram,‬‭em‬‭Lanús,‬‭que‬‭é‬‭também‬

‭o‬‭local‬‭em‬‭que‬‭Mariana‬‭Enriquez‬‭passou‬‭parte‬‭da‬‭sua‬‭infância.‬‭Em‬‭vídeo‬‭ao‬‭Canal‬‭Encuentro,‬

‭Enriquez‬‭confessa‬‭que‬‭a‬‭casa‬‭é‬‭inspirada‬‭em‬‭uma‬‭casa‬‭real:‬‭“[...]‬‭la‬‭casa‬‭está‬‭inspirada‬‭en‬‭una‬

‭casa‬‭que‬‭a‬‭mí‬‭me‬‭da‬‭miedo‬‭que‬‭es‬‭una‬‭casa‬‭en‬‭la‬‭otra‬‭cuadra‬‭de‬‭mi‬‭casa,‬‭es‬‭una‬‭casa‬‭de‬‭la‬‭que‬

‭nunca‬ ‭vi‬ ‭salir‬ ‭a‬ ‭nadie‬ ‭y‬ ‭nunca‬ ‭vi‬ ‭entrar‬ ‭a‬ ‭nadie,‬ ‭cosa‬ ‭que‬ ‭en‬ ‭un‬ ‭barrio‬ ‭es‬‭raro,‬‭yo‬‭tengo‬‭la‬

‭sensación‬‭de‬‭que‬‭no‬‭quieren‬‭contar‬‭o‬‭que‬‭algo‬‭raro‬‭tiene”‬‭(Encuentro,‬‭2017).‬‭Essa‬‭sensação‬‭de‬

‭que‬‭há‬‭algo‬‭oculto‬‭sobre‬‭a‬‭casa‬‭parece‬‭se‬‭refletir‬‭na‬‭personagem‬‭que‬‭é‬‭mãe‬‭das‬‭crianças,‬‭pois,‬

‭ao‬‭entrarem‬‭em‬‭diálogo‬‭sobre‬‭a‬‭casa‬‭com‬‭ela,‬‭a‬‭mãe‬‭soa‬‭misteriosa:‬‭“¡Soy‬‭más‬‭tonta!‬‭Me‬‭da‬

‭miedo‬‭esa‬‭casa,‬‭no‬‭me‬‭hagan‬‭caso”‬‭(Enriquez,‬‭2017b,‬‭p.‬‭69).‬‭Na‬‭tentativa‬‭de‬‭mantê-los‬‭longe,‬

‭a‬ ‭mãe‬ ‭acaba‬ ‭por‬ ‭despertar‬ ‭ainda‬ ‭mais‬ ‭interesse‬ ‭nos‬ ‭garotos‬ ‭que‬ ‭vão,‬ ‭então,‬ ‭procurar‬ ‭saber‬

‭mais sobre a casa, de uma maneira, conforme relata Clara, até obsessiva.‬

‭Descobrem,‬ ‭então,‬ ‭que‬ ‭os‬ ‭donos‬ ‭haviam‬ ‭morrido‬ ‭há‬ ‭alguns‬ ‭meses,‬ ‭era‬ ‭um‬ ‭casal‬ ‭de‬

‭velhinhos,‬ ‭e‬ ‭que,‬ ‭desde‬ ‭então,‬ ‭os‬ ‭filhos‬ ‭estão‬‭brigando‬‭pela‬‭herança.‬‭Ao‬‭saber‬‭de‬‭tudo‬‭isso,‬

‭Adela‬‭atribui‬‭à‬‭casa‬‭o‬‭rótulo‬‭de‬‭“casa‬‭mal-assombrada”‬‭e‬‭se‬‭empolga‬‭com‬‭a‬‭possibilidade‬‭de‬

‭ir‬‭vê-la,‬‭convidando‬‭os‬‭irmãos‬‭para‬‭tal.‬‭Ao‬‭chegar,‬‭Clara‬‭nota‬‭que‬‭“[...]‬‭la‬‭casa‬‭no‬‭tenía‬‭nada‬

‭especial‬‭a‬‭primera‬‭vista,‬‭pero,‬‭si‬‭le‬‭prestaba‬‭atención,‬‭había‬‭detalles‬‭inquietantes‬‭”‬‭(Enriquez,‬

‭2017,‬ ‭p.‬ ‭71,‬ ‭grifo‬ ‭próprio).‬ ‭Como‬ ‭inquietantes‬‭,‬ ‭outras‬ ‭palavras‬ ‭aparecem‬ ‭na‬ ‭narrativa‬

‭revelando‬ ‭um‬ ‭léxico‬ ‭característico‬ ‭do‬ ‭fantástico:‬ ‭imposible‬‭,‬ ‭miedo‬‭,‬ ‭raro‬‭,‬ ‭infernal‬‭,‬ ‭rareza,‬

‭confundidos‬‭.‬

‭Na‬‭primeira‬‭visita‬‭à‬‭casa‬‭ocorre‬‭uma‬‭primeira‬‭passagem‬‭de‬‭limites,‬‭do‬‭cotidiano‬‭para‬‭o‬

‭estranho.‬ ‭Além‬ ‭dos‬ ‭detalhes‬ ‭inquietantes‬ ‭observados,‬ ‭nessa‬ ‭passagem‬ ‭de‬ ‭limites,‬ ‭as‬

‭personagens‬ ‭notam‬ ‭a‬ ‭estranheza‬ ‭de‬ ‭uma‬ ‭grama,‬ ‭situada‬ ‭em‬ ‭uma‬ ‭casa‬ ‭abandonada,‬‭que‬‭está‬

‭muito‬ ‭baixa,‬ ‭enquanto‬ ‭se‬ ‭esperava‬ ‭que‬ ‭estivesse‬ ‭alta,‬ ‭por‬ ‭ser‬ ‭abandonada.‬ ‭Para‬ ‭mais,‬ ‭a‬

‭narradora‬‭sente‬‭a‬‭passagem,‬‭“Entré.‬‭Cruzar‬‭el‬‭portón‬‭oxidado‬‭fue‬‭horrible”‬‭(Enriquez,‬‭2017b,‬

‭p.‬ ‭71),‬ ‭e‬ ‭segue‬ ‭notando‬ ‭diversas‬ ‭características‬ ‭que‬ ‭faz‬ ‭da‬ ‭casa‬ ‭também‬ ‭uma‬ ‭figura‬

‭monstruosa.‬‭O‬‭zumbido‬‭(‬‭zumbaba)‬‭da‬‭casa,‬‭por‬‭exemplo,‬‭é‬‭um‬‭dos‬‭aspectos‬‭que‬‭a‬‭narradora‬

‭aponta,‬ ‭personificando‬ ‭o‬ ‭local.‬ ‭Ela‬ ‭também‬ ‭é‬ ‭tida‬ ‭como‬ ‭má,‬ ‭“[...]‬ ‭esa‬ ‭casa‬‭es‬‭mala‬‭y‬‭no‬‭se‬

‭esconden‬‭ladrones,‬‭se‬‭esconde‬‭un‬‭bicho‬‭que‬‭tiembla,‬‭se‬‭esconde‬‭algo‬‭que‬‭no‬‭tiene‬‭que‬‭salir”‬

‭(Enriquez,‬‭2017b,‬‭p.‬‭72).‬‭Adela‬‭contribui,‬‭atribuindo‬‭a‬‭ela‬‭o‬‭poder‬‭de‬‭narração:‬‭“¿La‬‭casa‬‭nos‬

‭cuenta las historias. Vos no la eschuchás? (Enriquez, 2017b, p. 73)).‬

‭Essa‬ ‭primeira‬ ‭visita‬ ‭à‬ ‭casa,‬ ‭no‬ ‭entanto,‬ ‭não‬ ‭se‬ ‭estende.‬ ‭Os‬ ‭garotos‬ ‭voltam‬ ‭a‬ ‭tentar‬

‭encontrar‬‭mais‬‭informações‬‭sobre‬‭ela‬‭com‬‭os‬‭vizinhos‬‭do‬‭bairro,‬‭sem‬‭muito‬‭sucesso,‬‭até‬‭que‬
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‭Pablo‬‭sugere‬‭que‬‭eles‬‭entrem,‬‭conforme‬‭a‬‭narradora‬‭conta:‬‭“Quisieron‬‭que‬‭yo‬‭los‬‭acompañara‬

‭y‬‭acepté‬‭porque‬‭no‬‭quería‬‭dejarlos.‬‭No‬‭podían‬‭entrar‬‭solos‬‭en‬‭la‬‭oscuridad‬‭.‬‭Decidimos‬‭entrar‬

‭de‬ ‭noche‬‭,‬ ‭después‬ ‭de‬ ‭la‬ ‭cena”‬ ‭(Enriquez,‬ ‭2017b,‬ ‭p.‬ ‭74,‬ ‭grifos‬ ‭próprios).‬ ‭Volta‬ ‭a‬ ‭aparecer‬

‭outro‬ ‭sistema‬ ‭temático‬ ‭do‬ ‭fantástico:‬ ‭a‬ ‭noite,‬ ‭a‬‭escuridão,‬‭o‬‭mundo‬‭noturno,‬‭que,‬‭de‬‭acordo‬

‭com Ceserani, é a ambientação predileta desse modo literário (Ceserani, 2006, p. 78).‬

‭Em‬ ‭meio‬ ‭à‬ ‭escuridão,‬ ‭a‬ ‭passagem‬ ‭de‬ ‭limite‬ ‭vai‬‭de‬‭fato‬‭acontecer‬‭com‬‭Adela.‬‭O‬‭que‬

‭permite‬‭essa‬‭passagem‬‭é‬‭a‬‭porta‬‭da‬‭casa‬‭que‬‭misteriosamente‬‭se‬‭abre,‬‭revelando‬‭haver‬‭luz‬‭por‬

‭dentro:‬ ‭“Recuerdo‬ ‭que‬ ‭caminamos‬ ‭de‬ ‭la‬ ‭mano‬ ‭bajo‬ ‭esa‬ ‭luminosidad‬ ‭que‬ ‭parecía‬ ‭eléctrica,‬

‭aunque‬‭en‬‭el‬‭techo,‬‭donde‬‭debería‬‭haber‬‭lámparas,‬‭sólo‬‭había‬‭cables‬‭viejos,‬‭asomando‬‭de‬‭los‬

‭huecos‬‭como‬‭ramas‬‭secas”‬‭(Enriquez,‬‭2017b,‬‭p.‬‭75).‬‭Vê-se‬‭uma‬‭contraposição‬‭entre‬‭o‬‭escuro‬

‭do‬ ‭ambiente‬ ‭fora‬ ‭da‬ ‭casa‬ ‭e‬ ‭o‬ ‭claro‬ ‭do‬ ‭interior,‬ ‭contraposição‬ ‭essa‬ ‭também‬ ‭recorrente‬ ‭no‬

‭fantástico‬ ‭(Ceserani,‬ ‭2006,‬ ‭p.‬ ‭78)‬ ‭e‬ ‭que‬ ‭é‬ ‭sem‬ ‭explicação,‬ ‭trazendo,‬ ‭consequentemente,‬

‭inquietação.‬

‭Somam-se‬‭à‬‭estranheza‬‭os‬‭constantes‬‭zumbidos‬‭da‬‭casa,‬‭os‬‭quais‬‭a‬‭narradora‬‭descreve:‬

‭“Sentí‬‭que‬‭el‬‭zumbido‬‭me‬‭ensordecía‬‭y‬‭me‬‭puse‬‭a‬‭llorar”‬‭(Enriquez,‬‭2017b,‬‭p.‬‭76).‬‭O‬‭estranho‬

‭se‬ ‭estende‬ ‭a‬ ‭outras‬ ‭partes,‬ ‭construindo‬ ‭uma‬ ‭atmosfera‬ ‭capaz‬ ‭de‬ ‭provocar‬ ‭medo:‬ ‭“En‬ ‭el‬

‭siguiente‬‭estante,‬‭el‬‭de‬‭más‬‭arriba,‬‭había‬‭dientes.‬‭Muelas‬‭con‬‭plomo‬‭negro‬‭en‬‭el‬‭centro,‬‭como‬

‭las‬ ‭de‬ ‭mi‬ ‭papá,‬ ‭que‬ ‭tenía‬ ‭arregladas;‬ ‭[...]‬ ‭Cuando‬ ‭levanté‬ ‭la‬ ‭cabeza‬ ‭para‬ ‭alcanzar‬ ‭a‬ ‭ver‬ ‭el‬

‭tercer‬‭estante,‬‭se‬‭fue‬‭la‬‭luz”‬‭(Enriquez,‬‭2017b,‬‭p.‬‭76).‬‭Fez-se‬‭necessário,‬‭então,‬‭o‬‭uso‬‭de‬‭uma‬

‭lanterna:‬

‭La‬ ‭luz‬ ‭de‬ ‭la‬ ‭linterna‬ ‭iluminaba‬ ‭cosas‬ ‭sin‬ ‭sentido.‬ ‭Un‬ ‭libro‬ ‭de‬ ‭medicina,‬ ‭de‬‭hojas‬
‭brillantes,‬ ‭abierto‬ ‭en‬ ‭el‬ ‭suelo.‬ ‭Un‬ ‭espejo‬ ‭colgado‬ ‭cerca‬ ‭del‬ ‭techo,‬ ‭¿quién‬ ‭podía‬
‭reflejarse‬ ‭ahí?‬ ‭Una‬ ‭pila‬ ‭de‬ ‭ropa‬ ‭blanca.‬ ‭Pablo‬ ‭se‬ ‭frenó:‬ ‭movía‬‭la‬‭linterna‬‭y‬‭la‬‭luz‬
‭sencillamente‬‭no‬‭mostraba‬‭ninguna‬‭otra‬‭pared.‬‭Esa‬‭habitación‬‭no‬‭terminaba‬‭nunca‬‭o‬
‭sus‬‭límites‬‭estaban‬‭demasiado‬‭lejos‬‭para‬‭ser‬‭iluminados‬‭por‬‭una‬‭linterna‬‭(Enriquez,‬
‭2017b, p. 76-77).‬

‭Novamente‬ ‭a‬ ‭ideia‬ ‭de‬ ‭passagem‬ ‭de‬ ‭limite‬ ‭é‬ ‭evocada‬ ‭com‬ ‭essa‬ ‭construção‬ ‭de‬ ‭um‬

‭ambiente‬‭que‬‭não‬‭é‬‭o‬‭cotidiano,‬‭pelo‬‭contrário,‬‭é‬‭cercado‬‭de‬‭estranheza,‬‭remetendo‬‭até‬‭mesmo‬

‭a‬ ‭uma‬ ‭outra‬ ‭dimensão‬ ‭possível,‬ ‭na‬ ‭qual‬ ‭Adela‬‭parece‬‭entrar‬‭aos‬‭poucos.‬‭Isso‬‭é‬‭notável‬‭pela‬

‭forma‬ ‭como‬ ‭a‬ ‭narradora‬ ‭vai‬ ‭relatando‬ ‭uma‬ ‭conexão‬ ‭ou‬ ‭desconexão‬‭da‬‭personagem:‬‭“Adela‬

‭esperaba‬‭[...]‬‭Estaba‬‭muy‬‭tranquila,‬‭iluminada.‬‭Conectada,‬‭pienso‬‭ahora”‬‭(Enriquez,‬‭2017b,‬‭p.‬

‭75),‬ ‭conectada‬ ‭ao‬ ‭quê?,‬ ‭pode-se‬ ‭perguntar‬ ‭o‬ ‭leitor;‬ ‭“Ella‬ ‭hacía‬ ‭caso‬ ‭pero‬ ‭no‬ ‭sé‬ ‭si‬ ‭nos‬

‭escuchaba‬‭claramente.‬‭Cuando‬‭se‬‭daba‬‭vuelta‬‭para‬‭mirarnos,‬‭parecía‬‭perdida.‬‭En‬‭sus‬‭ojos‬‭no‬
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‭había‬‭reconocimiento”‬‭(Enriquez,‬‭2017b,‬‭p.‬‭75-76).‬‭Essa‬‭mesma‬‭ideia‬‭pode‬‭ser‬‭notada‬‭quando‬

‭Adela desaparece:‬

‭– ¡Adela! – gritó Pablo.‬
‭No se la escuchaba en la oscuridad. Dónde podía estar, en esa habitación eterna.‬
‭– Acá.‬
‭Era‬‭su‬‭voz,‬‭muy‬‭baja,‬‭cerca.‬‭Estaba‬‭detrás‬‭de‬‭nosotros.‬‭Retrocedimos.‬‭Pablo‬‭iluminó‬
‭el lugar de donde venía la voz y entonces la vimos.‬
‭Adela‬ ‭no‬ ‭había‬ ‭salido‬ ‭de‬ ‭la‬ ‭habitación‬ ‭de‬ ‭los‬ ‭estantes.‬ ‭Nos‬ ‭saludó‬ ‭con‬ ‭la‬ ‭mano‬
‭derecha,‬‭parada‬‭junto‬‭a‬‭una‬‭puerta.‬‭Después‬‭giró,‬‭abrió‬‭la‬‭puerta‬‭que‬‭estaba‬‭a‬‭su‬‭lado‬
‭y‬ ‭la‬ ‭cerró‬ ‭detrás‬ ‭de‬ ‭ella.‬ ‭Mi‬ ‭hermano‬ ‭corrió,‬ ‭pero‬‭cuando‬‭llegó‬‭a‬‭la‬‭puerta,‬‭ya‬‭no‬
‭pudo abrirla. Estaba cerrada con llave (Enriquez, 2017b, p. 77).‬

‭Com‬‭o‬‭evento‬‭inexplicável‬‭ocorrido‬‭com‬‭Adela,‬‭a‬‭narradora‬‭relata‬‭que‬‭a‬‭casa‬‭parou‬‭de‬

‭zumbir.‬ ‭Envolve-se,‬ ‭a‬ ‭partir‬ ‭disso,‬ ‭os‬ ‭pais‬ ‭de‬ ‭todas‬ ‭as‬ ‭crianças,‬ ‭a‬ ‭polícia‬ ‭e‬ ‭toda‬ ‭uma‬

‭comunidade‬ ‭que‬ ‭busca‬ ‭entender‬ ‭o‬ ‭desaparecimento‬ ‭e‬ ‭descobrir‬ ‭seu‬ ‭paradeiro.‬ ‭Isso‬

‭desencadeia‬ ‭um‬ ‭trauma‬‭nas‬‭personagens,‬‭levando‬‭Pablo‬‭à‬‭loucura‬‭e‬‭ao‬‭suicídio‬‭aos‬‭22‬‭anos.‬

‭Adela,‬ ‭por‬ ‭sua‬ ‭vez,‬ ‭que,‬ ‭quando‬ ‭em‬ ‭vida,‬ ‭era‬ ‭“monstra”,‬ ‭converte-se‬ ‭em‬ ‭uma‬ ‭lenda‬ ‭local.‬

‭Depois‬ ‭do‬ ‭seu‬ ‭desaparecimento‬ ‭sua‬ ‭memória‬ ‭passa‬ ‭a‬ ‭ser‬ ‭evocada‬ ‭na‬ ‭casa:‬ ‭“Los‬ ‭chicos‬ ‭del‬

‭barrio‬ ‭saben‬ ‭lo‬‭que‬‭pasó‬‭ahí‬‭adentro.‬‭En‬‭el‬‭suelo‬‭pintaron,‬‭con‬‭aerosol,‬‭el‬‭nombre‬‭de‬‭Adela.‬

‭En‬‭las‬‭paredes‬‭de‬‭afuera‬‭también.‬‭¿Dónde‬‭está‬‭Adela?,‬‭dice‬‭una‬‭pintada.‬‭Otra,‬‭más‬‭pequeña,‬

‭escrita‬‭con‬‭fibra,‬‭repite‬‭el‬‭modelo‬‭de‬‭una‬‭leyenda‬‭urbana”‬‭(Enriquez,‬‭2017b,‬‭p.‬‭79).‬‭O‬‭espaço‬

‭ressoa‬‭a‬‭memória‬‭de‬‭Adela,‬‭como‬‭acontecia‬‭na‬‭Argentina‬‭durante‬‭a‬‭ditadura,‬‭período‬‭no‬‭qual‬

‭grafites‬ ‭e‬ ‭outras‬ ‭manifestações‬ ‭públicas‬ ‭não‬ ‭só‬ ‭ressoavam‬ ‭a‬ ‭memória,‬‭mas‬‭também‬‭pediam‬

‭justiça pelos desaparecidos.‬

‭Durante‬ ‭a‬ ‭última‬ ‭ditadura‬ ‭argentina‬ ‭(1976-1983),‬ ‭o‬ ‭sequestro‬ ‭que‬ ‭culminava‬ ‭no‬

‭desaparecimento‬ ‭de‬ ‭pessoas‬ ‭era‬ ‭usado‬ ‭de‬ ‭forma‬ ‭estratégica‬ ‭pelos‬ ‭militares,‬ ‭pois,‬ ‭de‬‭acordo‬

‭com‬ ‭Novaro‬ ‭e‬ ‭Palermo‬ ‭(2007,‬ ‭p.‬ ‭145),‬‭“[...]‬‭na‬‭ausência‬‭de‬‭um‬‭cadáver,‬‭um‬‭processo‬‭ou‬‭de‬

‭uma‬ ‭prisão‬ ‭com‬ ‭responsáveis‬ ‭identificados,‬ ‭dificultava-se‬ ‭enormemente‬ ‭a‬ ‭tarefa‬ ‭de‬ ‭acusar‬

‭alguém‬ ‭de‬ ‭algo”.‬ ‭Essa‬ ‭também‬ ‭era‬ ‭uma‬ ‭forma‬ ‭de‬ ‭contribuir‬ ‭com‬ ‭o‬ ‭terrorismo,‬‭propagando‬

‭medo‬ ‭pela‬ ‭sociedade:‬ ‭“[...]‬ ‭diante‬ ‭da‬ ‭ausência‬ ‭do‬ ‭ente‬ ‭querido‬ ‭ou‬ ‭do‬ ‭companheiro,‬

‭instalava-se‬ ‭um‬ ‭temor‬ ‭e‬ ‭um‬ ‭sofrimento‬ ‭generalizados‬ ‭e‬ ‭permanentes‬ ‭que‬ ‭favoreciam‬ ‭o‬

‭retraimento‬ ‭e‬ ‭o‬ ‭imobilismo”‬ ‭(Novaro;‬ ‭Palermo,‬ ‭2007,‬ ‭p.‬ ‭145).‬ ‭Assim,‬ ‭cidadãos‬ ‭evitavam‬

‭manifestações‬ ‭contra‬ ‭as‬ ‭práticas‬ ‭do‬ ‭período‬ ‭por‬ ‭haver‬ ‭um‬ ‭grande‬ ‭medo‬ ‭diante‬ ‭de‬‭possíveis‬

‭consequências como o sequestro e a posterior violência e/ou morte.‬

‭Entre‬ ‭inúmeros‬ ‭crimes‬ ‭sem‬ ‭justiça,‬ ‭que‬ ‭deixaram‬ ‭famílias‬ ‭devastadas,‬ ‭a‬ ‭ditadura‬

‭militar‬ ‭argentina‬ ‭somou‬ ‭cerca‬ ‭de‬ ‭30‬ ‭mil‬ ‭desaparecidos.‬ ‭Em‬ ‭uma‬ ‭guerra‬ ‭sangrenta‬ ‭contra‬ ‭a‬
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‭suposta‬ ‭“ameaça‬ ‭subversiva”,‬ ‭qualquer‬‭um‬‭poderia‬‭se‬‭tornar‬‭vítima;‬‭professores,‬‭estudantes,‬

‭escritores,‬ ‭artistas,‬ ‭donas‬ ‭de‬ ‭casa,‬ ‭trabalhadores,‬ ‭todo‬ ‭tipo‬ ‭de‬ ‭pessoa‬ ‭poderia‬ ‭ser‬ ‭alvo‬ ‭do‬

‭Estado.‬ ‭Como‬ ‭aponta‬ ‭Goldman‬ ‭(2012),‬ ‭“vítimas‬ ‭eram‬ ‭sequestradas‬ ‭quando‬ ‭desciam‬ ‭do‬

‭ônibus,‬‭quando‬‭voltavam‬‭do‬‭trabalho‬‭ou‬‭vinham‬‭da‬‭escola‬‭para‬‭casa,‬‭ou‬‭em‬‭ataques-surpresa‬

‭no‬‭meio‬‭da‬‭noite‬‭contra‬‭residências‬‭particulares‬‭e‬‭esconderijos”‬‭(Goldman,‬‭2012).‬‭Não‬‭à‬‭toa,‬

‭então,‬ ‭inserida‬ ‭nesse‬ ‭contexto‬ ‭argentino,‬ ‭Enriquez‬ ‭tem‬ ‭um‬ ‭projeto‬ ‭literário‬ ‭em‬ ‭que‬ ‭os‬

‭desaparecidos‬‭são‬‭figuras‬‭recorrentemente‬‭evocadas.‬‭Trata-se‬‭de‬‭um‬‭passado‬‭assombroso‬‭para‬

‭a própria autora – assim como para boa parte dos latino-americanos.‬

‭Laura‬ ‭Marina‬ ‭Panizo‬ ‭(2012)‬ ‭investiga‬ ‭a‬ ‭questão‬ ‭do‬ ‭desalento‬ ‭diante‬ ‭da‬ ‭morte‬ ‭e‬

‭desaparecimento‬ ‭de‬ ‭pessoas‬ ‭na‬ ‭ditadura‬ ‭argentina,‬ ‭mostrando‬ ‭como‬‭a‬‭falta‬‭de‬‭um‬‭corpo‬‭e‬‭a‬

‭ausência‬ ‭de‬ ‭reconhecimento‬ ‭oficial‬ ‭do‬ ‭paradeiro‬ ‭dessas‬ ‭pessoas‬ ‭foi‬ ‭algo‬ ‭que‬ ‭interferiu‬

‭fortemente‬ ‭no‬ ‭processo‬ ‭de‬ ‭luto‬ ‭e‬ ‭de‬ ‭aceitação‬ ‭dos‬ ‭acontecimentos‬ ‭por‬ ‭parte‬ ‭dos‬ ‭amigos‬ ‭e‬

‭familiares‬ ‭das‬ ‭vítimas.‬ ‭De‬ ‭acordo‬ ‭com‬ ‭a‬ ‭pesquisadora,‬ ‭a‬ ‭metodologia‬ ‭empregada‬ ‭pelos‬

‭militares‬‭tinha‬‭a‬‭característica‬‭de,‬‭após‬‭os‬‭assassinatos,‬‭não‬‭se‬‭relatarem‬‭as‬‭mortes.‬‭Com‬‭isso,‬

‭como‬ ‭os‬ ‭corpos‬‭não‬‭apareciam,‬‭criava-se‬‭uma‬‭ausência‬‭que‬‭impedia‬‭um‬‭conhecimento‬‭claro‬

‭do‬ ‭evento‬ ‭e‬ ‭da‬ ‭forma‬ ‭de‬ ‭morte‬ ‭e‬ ‭que‬ ‭também‬ ‭impossibilitava‬ ‭que‬ ‭familiares‬ ‭realizassem‬

‭quaisquer rituais pós-morte convencionais, como velórios (Panizo, 2012).‬

‭Nesse‬ ‭cenário,‬ ‭“[...]‬ ‭a‬ ‭figura‬ ‭do‬ ‭desaparecido,‬ ‭que‬ ‭se‬ ‭refere‬ ‭a‬ ‭uma‬ ‭pessoa‬ ‭que‬ ‭foi‬

‭retirada‬‭do‬‭convívio‬‭social‬‭e‬‭cujo‬‭paradeiro‬‭é‬‭desconhecido,‬‭era‬‭sinônimo‬‭de‬‭busca”‬‭(Panizo,‬

‭2012,‬ ‭tradução‬ ‭própria)‬‭30‬‭.‬ ‭Um‬ ‭desaparecido‬ ‭não‬ ‭era‬ ‭uma‬ ‭pessoa‬ ‭nem‬ ‭morta‬ ‭nem‬ ‭viva.‬ ‭Isso‬

‭implicava‬‭uma‬‭maior‬‭dificuldade‬‭de‬‭se‬‭passar‬‭pelo‬‭processo‬‭de‬‭luto‬‭e‬‭retomada‬‭da‬‭vida‬‭social‬

‭e‬ ‭levava‬ ‭à‬ ‭complexidade‬ ‭de‬ ‭se‬ ‭definir‬ ‭em‬ ‭que‬ ‭estado‬ ‭se‬ ‭encontrava‬ ‭a‬ ‭vítima:‬ ‭sequestrada,‬

‭levada,‬ ‭desaparecida‬ ‭ou‬ ‭morta?‬ ‭É‬ ‭esse‬ ‭o‬ ‭estado‬ ‭de‬ ‭Adela,‬ ‭personagem‬ ‭que‬ ‭alude‬ ‭aos‬

‭desaparecidos‬ ‭da‬ ‭ditadura‬ ‭no‬ ‭conto‬ ‭de‬‭Enriquez:‬‭“Nunca‬‭la‬‭encontraron.‬‭Ni‬‭viva‬‭ni‬‭muerta”‬

‭(Enriquez, 2017b, p. 78).‬

‭Tornando-se‬ ‭sinônimo‬ ‭de‬ ‭busca‬ ‭num‬ ‭momento‬ ‭inicial‬ ‭de‬ ‭descoberta‬ ‭do‬ ‭seu‬

‭desaparecimento,‬ ‭“La‬ ‭madre‬ ‭de‬ ‭Adela‬ ‭lloraba‬ ‭y‬ ‭pedía‬ ‭‘por‬ ‭favor,‬ ‭dónde‬ ‭está‬ ‭Adela,‬ ‭dónde‬

‭está‬ ‭Adela’”‬ ‭(Enriquez,‬ ‭2017b,‬ ‭p.‬ ‭78).‬ ‭Com‬ ‭isso,‬ ‭o‬ ‭conto‬ ‭lembra‬ ‭–‬ ‭o‬ ‭que‬ ‭também‬ ‭pode-se‬

‭interpretar‬‭como‬‭homenagem‬‭–‬‭a‬‭imagem‬‭das‬‭Mães‬‭da‬‭Praça‬‭de‬‭Maio,‬‭um‬‭grupo‬‭de‬‭mulheres‬

‭mães‬ ‭que,‬ ‭após‬ ‭meses‬ ‭de‬ ‭buscas‬ ‭individuais‬‭sobre‬‭o‬‭paradeiro‬‭de‬‭seus‬‭filhos‬‭desaparecidos,‬

‭começou‬‭a‬‭se‬‭reunir‬‭na‬‭Plaza‬‭de‬‭Mayo‬‭para‬‭partilhar‬‭informações,‬‭criar‬‭estratégias‬‭e‬‭elaborar‬

‭ações‬‭coletivas.‬‭As‬‭mães‬‭passaram,‬‭então,‬‭a‬‭circular‬‭em‬‭frente‬‭à‬‭Casa‬‭Rosada,‬‭sede‬‭do‬‭poder‬

‭30‬‭“[...]‬‭la‬‭figura‬‭del‬‭desaparecido,‬‭que‬‭hace‬‭referencia‬‭a‬‭aquella‬‭persona‬‭que‬‭fue‬‭sustraída‬‭de‬‭la‬‭vida‬‭social‬‭y‬‭de‬
‭cuyo paradero no se tiene conocimiento, era sinónimo de búsqueda” (Panizo, 2012).‬
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‭executivo‬ ‭do‬ ‭país,‬ ‭a‬ ‭fim‬ ‭de‬ ‭expressarem‬ ‭sua‬ ‭indignação‬ ‭e‬ ‭exigirem‬ ‭a‬ ‭verdade‬ ‭sobre‬ ‭o‬

‭paradeiro de seus filhos diante de agentes do Estado.‬

‭A‬ ‭narrativa‬ ‭de‬ ‭Mariana‬ ‭Enriquez‬ ‭resgata‬ ‭um‬ ‭passado‬ ‭sombrio‬ ‭da‬ ‭Argentina‬ ‭que,‬

‭certamente,‬ ‭ainda‬ ‭assombra‬ ‭muitos‬ ‭latino-americanos‬ ‭cujos‬ ‭países‬ ‭de‬‭origem‬‭passaram‬‭pela‬

‭“era‬ ‭das‬ ‭Ditaduras”,‬ ‭retomando‬ ‭um‬ ‭termo‬ ‭atribuído‬ ‭por‬ ‭Coggiola‬ ‭(2001)‬‭31‬‭.‬ ‭Esse‬ ‭resgate‬ ‭ou‬

‭retorno‬ ‭do‬ ‭passado,‬ ‭de‬ ‭maneira‬ ‭assombrosa,‬ ‭na‬ ‭narrativa,‬ ‭já‬ ‭comentado‬ ‭na‬ ‭seção‬ ‭3,‬ ‭revela‬

‭como‬‭a‬‭literatura‬‭de‬‭Enriquez‬‭bebe‬‭de‬‭elementos‬‭tradicionais‬‭da‬‭literatura‬‭gótica,‬‭que‬‭está‬‭nas‬

‭raízes‬ ‭do‬ ‭fantástico.‬ ‭De‬ ‭acordo‬ ‭com‬ ‭Júlio‬ ‭França‬ ‭(2017,‬ ‭p.‬ ‭117),‬ ‭“o‬ ‭Gótico‬ ‭tornou-se‬ ‭uma‬

‭tradição‬ ‭artística‬ ‭que‬ ‭codificou,‬ ‭por‬ ‭meio‬ ‭de‬ ‭narrativas‬ ‭ficcionais,‬ ‭um‬ ‭modo‬ ‭de‬ ‭figurar‬ ‭os‬

‭medos‬ ‭e‬ ‭expressar‬ ‭os‬ ‭interditos‬ ‭de‬ ‭uma‬ ‭sociedade”.‬ ‭Para‬ ‭isso,‬ ‭essa‬ ‭literatura‬ ‭traz‬ ‭alguns‬

‭elementos‬ ‭convencionais,‬ ‭dentre‬ ‭os‬ ‭quais‬ ‭França‬ ‭(2017)‬ ‭cita‬ ‭como‬ ‭principais‬ ‭a‬ ‭presença‬

‭fantasmagórica‬ ‭do‬ ‭passado,‬ ‭o‬ ‭locus‬ ‭horribilis‬ ‭e‬ ‭a‬ ‭personagem‬ ‭monstruosa‬ ‭–‬ ‭todos‬ ‭esses‬

‭perceptíveis‬ ‭em‬ ‭“La‬ ‭casa‬ ‭de‬ ‭Adela”.‬ ‭Tais‬ ‭elementos‬‭não‬‭são‬‭exclusivos‬‭da‬‭literatura‬‭gótica,‬

‭sobretudo‬ ‭ao‬ ‭aparecerem‬ ‭de‬ ‭forma‬ ‭isolada.‬ ‭No‬ ‭entanto,‬ ‭explica‬ ‭França‬ ‭(2017,‬ ‭p.‬ ‭118),‬ ‭eles‬

‭podem‬ ‭ser‬ ‭descritos‬ ‭como‬ ‭convenções‬ ‭principais‬ ‭da‬ ‭literatura‬ ‭gótica‬ ‭“quando‬ ‭aparecem‬‭em‬

‭conjunto‬ ‭e‬ ‭sob‬ ‭o‬ ‭regime‬ ‭de‬ ‭um‬ ‭modo‬ ‭narrativo‬ ‭que‬ ‭emprega‬‭mecanismos‬‭de‬‭suspense‬‭com‬

‭objetivo expresso de produzir, como efeito estético, o medo ou suas variantes”.‬

‭Sobre‬ ‭a‬ ‭presença‬ ‭fantasmagórica‬ ‭do‬ ‭passado,‬ ‭França‬ ‭(2017,‬ ‭p.‬ ‭117)‬ ‭esclarece‬ ‭que‬ ‭a‬

‭literatura‬‭gótica‬‭“carrega‬‭em‬‭si‬‭as‬‭apreensões‬‭geradas‬‭pelas‬‭mudanças‬‭ocorridas‬‭nos‬‭modos‬‭de‬

‭percepção‬‭do‬‭tempo‬‭a‬‭partir‬‭do‬‭século‬‭XVIII”.‬‭Nesse‬‭cenário,‬‭os‬‭eventos‬‭do‬‭passado‬‭deixam‬

‭de‬ ‭auxiliar‬ ‭na‬ ‭“compreensão‬ ‭do‬ ‭que‬ ‭está‬ ‭por‬ ‭vir:‬ ‭tornam-se‬ ‭estranhos‬ ‭e‬ ‭potencialmente‬

‭aterrorizantes,‬‭retornando,‬‭de‬‭modo‬‭fantasmagórico,‬‭para‬‭afetar‬‭as‬‭ações‬‭do‬‭presente”‬‭(França,‬

‭2017,‬‭p.‬‭117).‬‭Nesse‬‭sentido,‬‭em‬‭“La‬‭casa‬‭de‬‭Adela”,‬‭a‬‭presença‬‭fantasmagórica‬‭do‬‭passado‬‭é‬

‭introduzida‬‭na‬‭narrativa‬‭a‬‭partir‬‭do‬‭desaparecimento‬‭de‬‭Adela,‬‭que‬‭faz‬‭referência‬‭ao‬‭passado‬

‭assombroso‬ ‭da‬ ‭ditadura‬ ‭militar,‬ ‭que‬ ‭deixou‬ ‭milhares‬ ‭de‬ ‭vítimas‬ ‭mortas,‬ ‭torturadas‬ ‭e‬

‭desaparecidas.‬‭É‬‭o‬‭fantasma‬‭que‬‭retorna‬‭na‬‭memória‬‭latino-americana,‬‭lembrando-nos‬‭de‬‭toda‬

‭a violência e das injustiças sociais as quais já foram enfrentadas.‬

‭O‬‭locus‬‭horribilis‬‭diz‬‭respeito‬‭aos‬‭locais‬‭aterrorizantes‬‭que‬‭aparecem‬‭como‬‭espaço‬‭das‬

‭narrativas‬ ‭góticas.‬ ‭Essa‬ ‭literatura‬ ‭“caracteriza-se‬ ‭por‬ ‭ser‬ ‭ambientada‬ ‭em‬ ‭espaços‬ ‭narrativos‬

‭opressivos,‬‭que‬‭afetam,‬‭quando‬‭não‬‭determinam,‬‭o‬‭caráter‬‭e‬‭as‬‭ações‬‭das‬‭personagens‬‭que‬‭lá‬
‭31‬ ‭Em‬‭Governos‬‭militares‬‭na‬‭América‬‭Latina‬‭(2001),‬‭Osvaldo‬‭Coggiola‬‭aponta‬‭que‬‭entre‬‭meados‬‭de‬‭1960‬‭e‬‭1980,‬
‭países‬‭da‬‭América‬‭Latina,‬‭como‬‭a‬‭Argentina‬‭e‬‭o‬‭Brasil,‬‭passaram‬‭por‬‭regimes‬‭militares,‬‭cujas‬‭consequências‬‭são‬
‭sentidas‬‭até‬‭hoje,‬‭permitindo‬‭que‬‭se‬‭afirme‬‭que‬‭“a‬‭América‬‭Latina‬‭nunca‬‭voltará‬‭a‬‭ser‬‭a‬‭mesma‬‭depois‬‭da‬‭'era‬‭das‬
‭ditaduras',‬‭dos‬‭seus‬‭quase‬‭cem‬‭mil‬‭desaparecidos‬‭e‬‭das‬‭dezenas‬‭de‬‭milhares‬‭de‬‭assassinatos‬‭políticos”‬‭(Coggiola,‬
‭2001,‬ ‭p.‬ ‭9).‬ ‭Retomamos,‬ ‭portanto,‬ ‭em‬ ‭referência‬ ‭ao‬ ‭historiador,‬ ‭a‬ ‭ideia‬ ‭de‬ ‭uma‬ ‭“era‬ ‭das‬ ‭ditaduras”,‬ ‭que‬
‭configuraria uma memória coletiva aos países.‬
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‭vivem”‬ ‭(França,‬ ‭2017,‬ ‭p.‬ ‭117).‬ ‭Dentro‬ ‭das‬ ‭histórias,‬ ‭os‬ ‭loci‬ ‭horribiles‬ ‭“são‬ ‭um‬ ‭elemento‬

‭essencial‬ ‭para‬ ‭a‬ ‭produção‬ ‭do‬ ‭medo‬ ‭como‬ ‭efeito‬ ‭estético,‬ ‭já‬ ‭que‬ ‭expressam‬ ‭a‬ ‭sensação‬ ‭de‬

‭desconforto‬ ‭e‬ ‭estranhamento‬ ‭que‬ ‭as‬ ‭personagens‬ ‭–‬ ‭e,‬ ‭por‬ ‭extensão,‬ ‭o‬ ‭homem‬ ‭moderno‬ ‭–‬

‭experimentam‬ ‭ante‬ ‭o‬ ‭espaço‬ ‭físico‬ ‭e‬ ‭social‬ ‭em‬ ‭que‬ ‭habitam”‬ ‭(França,‬ ‭2017,‬ ‭p.‬ ‭117).‬ ‭As‬

‭sensações‬‭narradas‬‭por‬‭Clara‬‭em‬‭“La‬‭casa‬‭de‬‭Adela”‬‭trazem‬‭esse‬‭caráter‬‭desconfortável‬‭e‬‭de‬

‭estranhamento‬ ‭em‬ ‭relação‬ ‭ao‬ ‭espaço.‬ ‭A‬ ‭narradora,‬ ‭por‬ ‭vezes,‬ ‭até‬‭mesmo‬‭personifica‬‭a‬‭casa‬

‭abandonada‬ ‭(ou‬ ‭assombrada,‬ ‭como‬‭entende‬‭Adela).‬‭É‬‭construído,‬‭assim,‬‭um‬‭locus‬‭horribilis‬

‭na narrativa de Enriquez.‬

‭Por‬ ‭fim,‬ ‭a‬ ‭literatura‬ ‭gótica‬ ‭traz‬ ‭como‬ ‭elemento‬ ‭a‬ ‭personagem‬ ‭monstruosa,‬ ‭que‬ ‭é‬

‭visível‬ ‭na‬ ‭figura‬ ‭de‬ ‭Adela.‬ ‭Esta‬ ‭é‬ ‭construída‬‭de‬‭forma‬‭a‬‭demonstrar-se‬‭uma‬‭monstra.‬‭Ainda‬

‭que‬ ‭não‬ ‭seja‬ ‭uma‬ ‭vilã,‬ ‭seu‬ ‭corpo‬‭disforme‬‭faz‬‭com‬‭que‬‭ela‬‭mesma‬‭tire‬‭proveito‬‭do‬‭asco,‬‭da‬

‭repulsa‬ ‭e‬ ‭da‬ ‭curiosidade‬ ‭que‬ ‭gera‬ ‭nos‬ ‭outros.‬ ‭Para‬ ‭pensar‬ ‭essa‬ ‭figura‬ ‭monstruosa,‬ ‭França‬

‭(2017)‬ ‭cita‬ ‭Jeffrey‬ ‭Cohen,‬ ‭para‬ ‭quem‬ ‭“o‬ ‭corpo‬ ‭do‬ ‭monstro‬ ‭incorpora‬ ‭–‬ ‭de‬ ‭modo‬ ‭bastante‬

‭literal‬‭–‬‭medo,‬‭desejo,‬‭ansiedade‬‭e‬‭fantasia‬‭(...).‬‭O‬‭corpo‬‭monstruoso‬‭é‬‭pura‬‭cultura”‬‭(Cohen,‬

‭2000,‬‭p.‬‭26-27).‬‭São‬‭os‬‭medos‬‭de‬‭uma‬‭determinada‬‭época‬‭que‬‭são‬‭corporificados,‬‭portanto,‬‭na‬

‭figura‬‭monstruosa.‬‭Com‬‭Adela,‬‭isso‬‭se‬‭dá‬‭de‬‭duas‬‭formas‬‭diferentes:‬‭em‬‭primeiro‬‭lugar,‬‭pela‬

‭ausência‬ ‭de‬ ‭um‬ ‭braço,‬ ‭o‬ ‭que‬ ‭podemos‬ ‭interpretar‬ ‭como‬ ‭as‬ ‭consequências‬ ‭da‬ ‭tortura‬ ‭física‬

‭aplicada‬‭aos‬‭sequestrados‬‭pelos‬‭militares‬‭–‬‭os‬‭corpos‬‭muitas‬‭vezes‬‭eram‬‭descobertos‬‭repletos‬

‭de mutilações‬‭32‬‭; e em segundo lugar, pelo seu desaparecimento.‬

‭Adela‬ ‭desaparece‬ ‭sem‬ ‭deixar‬ ‭rastros‬ ‭e,‬ ‭dessa‬ ‭forma,‬ ‭tem-se‬ ‭o‬ ‭medo‬ ‭de‬ ‭uma‬ ‭dada‬

‭época‬ ‭argentina‬ ‭corporificado‬ ‭na‬ ‭personagem.‬ ‭É‬ ‭o‬ ‭medo‬ ‭de‬ ‭uma‬ ‭sociedade‬ ‭que‬ ‭viu,‬ ‭entre‬

‭vizinhos,‬ ‭colegas,‬ ‭amigos‬ ‭e‬ ‭entes‬ ‭queridos,‬ ‭milhares‬‭de‬‭pessoas‬‭desaparecer.‬‭Mesmo‬‭depois‬

‭do‬ ‭desaparecimento,‬ ‭a‬ ‭memória‬ ‭de‬ ‭Adela‬ ‭é‬ ‭evocada:‬ ‭pelos‬ ‭grafites‬‭na‬‭casa;‬‭pela‬‭lembrança‬

‭dos‬‭pais‬‭e‬‭dos‬‭amigos,‬‭Clara‬‭e‬‭Pablo;‬‭“Todos‬‭los‬‭días‬‭pienso‬‭en‬‭Adela”‬‭(Enriquez,‬‭2017b,‬‭p.‬

‭65)‬ ‭conta‬ ‭a‬ ‭narradora;‬‭também‬‭pelos‬‭sonhos‬‭desses‬‭mesmos‬‭amigos,‬‭“Y‬‭si‬‭durante‬‭el‬‭día‬‭no‬

‭aparece‬‭su‬‭recuerdo‬‭[...]‬‭regresa‬‭de‬‭noche,‬‭en‬‭sueños”‬‭(Enriquez,‬‭2017b,‬‭p.‬‭65)‬‭–‬‭permanece,‬

‭assim, o retorno fantasmagórico e assombroso do passado.‬

‭32‬ ‭Além‬‭das‬‭mutilações‬‭fazerem‬‭parte‬‭dos‬‭métodos‬‭de‬‭tortura,‬‭durante‬‭a‬‭ditadura,‬‭militares‬‭se‬‭encarregavam‬‭de‬
‭desaparecer‬‭com‬‭os‬‭corpos‬‭dos‬‭presos‬‭e‬‭torturados,‬‭e‬‭o‬‭principal‬‭método‬‭adotado‬‭ficou‬‭conhecido‬‭como‬‭“voos‬‭da‬
‭morte”.‬ ‭Pilar‬ ‭Calveiro‬ ‭(2013,‬ ‭p.‬‭49)‬‭expõe‬‭que‬‭esse‬‭método‬‭consistia‬‭em,‬‭primeiramente,‬‭injetar‬‭soníferos‬‭nos‬
‭presos,‬ ‭o‬ ‭que‬ ‭terminava‬ ‭com‬ ‭sua‬ ‭última‬ ‭possibilidade‬ ‭de‬ ‭resistência,‬ ‭e‬ ‭depois‬ ‭transportá-los‬‭em‬‭caminhões‬‭e‬
‭aviões,‬ ‭dos‬ ‭quais‬ ‭eram‬ ‭jogados‬ ‭vivos‬ ‭ao‬ ‭mar.‬ ‭Era‬ ‭comum‬ ‭que,‬ ‭com‬ ‭isso,‬ ‭os‬ ‭corpos‬‭obtivessem‬‭fraturas.‬‭Um‬
‭relatório‬ ‭da‬ ‭Equipe‬ ‭de‬ ‭Antropologia‬ ‭Francesa,‬‭por‬‭exemplo,‬‭sobre‬‭o‬‭corpo‬‭encontrado‬‭de‬‭uma‬‭freira‬‭francesa,‬
‭Leonie‬‭Duquet,‬‭raptada‬‭em‬‭1977‬‭e‬‭presa‬‭no‬‭ESMA,‬‭registrou‬‭múltiplas‬‭fraturas‬‭ao‬‭nível‬‭dos‬‭membros‬‭superiores‬
‭e‬ ‭inferiores‬ ‭e‬ ‭do‬ ‭crânio,‬ ‭compatíveis‬ ‭com‬ ‭uma‬ ‭queda‬ ‭de‬ ‭altura‬ ‭contra‬ ‭uma‬ ‭superfície‬ ‭que‬ ‭poderia‬ ‭ser‬ ‭o‬‭mar‬
‭(Redacción Clarin, 2005).‬
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‭A‬ ‭representação‬ ‭da‬ ‭personagem‬ ‭Adela‬ ‭como‬ ‭uma‬ ‭criança‬ ‭é‬ ‭bastante‬ ‭simbólica,‬‭pois‬

‭outro‬‭aspecto‬‭marcante‬‭e‬‭comovente‬‭da‬‭ditadura‬‭argentina‬‭é‬‭o‬‭número‬‭de‬‭crianças‬‭que‬‭foram‬

‭sequestradas‬‭fora‬‭e‬‭dentro‬‭dos‬‭centros‬‭de‬‭tortura:‬‭“Segundo‬‭grupos‬‭de‬‭direitos‬‭humanos,‬‭pelo‬

‭menos‬‭500‬‭bebês‬‭recém-nascidos‬‭e‬‭crianças‬‭pequenas‬‭foram‬‭separados‬‭de‬‭pais‬‭desaparecidos‬

‭e,‬ ‭com‬ ‭suas‬ ‭identidades‬‭suprimidas,‬‭foram‬‭entregues‬‭para‬‭casais‬‭de‬‭policiais‬‭e‬‭militares‬‭sem‬

‭filhos‬ ‭e‬ ‭outros‬ ‭favorecidos‬ ‭pelo‬ ‭regime”‬ ‭(Goldman,‬ ‭2012).‬ ‭Além‬ ‭disso,‬‭na‬‭guerra‬‭contra‬‭os‬

‭considerados‬ ‭“subversivos”,‬ ‭centenas‬ ‭de‬ ‭pessoas‬ ‭sem‬ ‭relação‬ ‭direta‬ ‭com‬ ‭a‬ ‭guerrilha‬ ‭ou‬ ‭a‬

‭militância foram sequestradas, entre elas, crianças, filhos de militantes ou não.‬

‭Nas‬‭denúncias‬‭ao‬‭Conadep,‬‭há‬‭o‬‭registro‬‭oficial‬‭de‬‭172‬‭crianças‬‭desaparecidas,‬‭tendo‬

‭sido‬‭algumas‬‭torturadas‬‭e‬‭outras,‬‭assassinadas‬‭(Calveiro,‬‭2013,‬‭p.‬‭50).‬‭Exemplo‬‭disso‬‭é‬‭o‬‭caso‬

‭de‬ ‭Floreal‬ ‭Avellaneda,‬‭de‬‭catorze‬‭anos,‬‭filho‬‭de‬‭pais‬‭militantes,‬‭sequestrado‬‭e‬‭torturado‬‭pelo‬

‭aparato‬ ‭repressivo‬ ‭militar‬ ‭(Calveiro,‬ ‭2013,‬ ‭p.‬ ‭125).‬‭Mulheres‬‭sequestradas‬‭grávidas,‬‭por‬‭sua‬

‭vez,‬ ‭muitas‬ ‭vezes‬ ‭eram‬ ‭mantidas‬ ‭sob‬ ‭cuidados‬ ‭até‬ ‭o‬ ‭parto.‬ ‭Depois‬ ‭disso,‬ ‭normalmente‬ ‭as‬

‭mães‬ ‭eram‬ ‭executadas‬ ‭e‬ ‭os‬ ‭bebês‬ ‭enviados‬ ‭a‬ ‭um‬ ‭orfanato,‬ ‭levados‬ ‭para‬ ‭adoção‬ ‭ou,‬ ‭bem‬

‭eventualmente,‬ ‭entregues‬ ‭à‬ ‭família‬ ‭–‬ ‭no‬ ‭entanto,‬ ‭esperava-se‬ ‭evitar‬ ‭que‬ ‭essa‬ ‭“nova‬ ‭vida”‬

‭crescesse em um lar considerado “subversivo” (Calveiro, 2013, p. 84).‬

‭“Como‬ ‭se‬ ‭chegou‬ ‭a‬ ‭essa‬ ‭rotineirização,‬ ‭a‬ ‭esse‬ ‭‘esvaziamento‬ ‭da‬ ‭morte?’”‬ ‭é‬ ‭o‬ ‭que‬

‭questiona‬‭Pilar‬‭Calveiro‬‭(2013,‬‭p.‬‭45),‬‭que,‬‭ao‬‭ampliar‬‭sua‬‭análise,‬‭reflete‬‭sobre‬‭o‬‭processo‬‭de‬

‭desumanização‬‭pelo‬‭qual‬‭os‬‭sequestrados‬‭e‬‭presos‬‭passavam‬‭para‬‭que‬‭os‬‭militares,‬‭sob‬‭ordens‬

‭maiores,‬‭conseguissem‬‭manter‬‭a‬‭rotina‬‭de‬‭extrema‬‭crueldade‬‭que‬‭culminou,‬‭quase‬‭sempre,‬‭em‬

‭assassinatos.‬ ‭Em‬ ‭primeiro‬ ‭lugar,‬ ‭era‬ ‭preciso‬ ‭acreditar‬ ‭que‬ ‭todos‬ ‭os‬ ‭presos‬ ‭eram‬ ‭de‬ ‭fato‬

‭subversivos,‬‭ou‬‭seja,‬‭na‬‭visão‬‭militar,‬‭merecedores‬‭do‬‭extermínio,‬‭“verdadeira‬‭ameaça‬‭pública‬

‭que‬ ‭era‬ ‭preciso‬ ‭exterminar‬ ‭tendo‬ ‭em‬ ‭vista‬ ‭um‬ ‭bem‬ ‭comum‬ ‭inquestionável;‬ ‭somente‬ ‭assim‬

‭poderiam‬‭legitimar‬‭seu‬‭trabalho”‬‭(Calveiro,‬‭2013,‬‭p.‬‭48).‬‭No‬‭âmbito‬‭da‬‭linguagem,‬‭evitava-se‬

‭qualquer‬‭palavra‬‭que‬‭trouxesse‬‭à‬‭tona‬‭a‬‭humanidade‬‭do‬‭prisioneiro,‬‭“em‬‭geral‬‭não‬‭se‬‭fala‬‭de‬

‭pessoas,‬ ‭gente,‬ ‭homens,‬ ‭mas‬ ‭de‬ ‭cargas,‬ ‭pacotes”‬ ‭(Calveiro,‬ ‭2013,‬ ‭p.‬ ‭51).‬ ‭Dessa‬ ‭forma,‬

‭atinge-se‬ ‭a‬ ‭desumanização‬ ‭das‬ ‭vítimas‬‭e‬‭leva-se‬‭a‬‭uma‬‭tranquilização‬‭que‬‭inocenta‬‭as‬‭ações‬

‭dos militares (Calveiro, 2013, p. 52).‬

‭Os‬‭detidos-desaparecidos‬‭eram,‬‭assim,‬‭convertidos‬‭na‬‭figura‬‭do‬‭Outro‬‭em‬‭relação‬‭aos‬

‭militares,‬ ‭“um‬ ‭Outro‬ ‭estranho‬‭,‬ ‭preferencialmente‬ ‭estrangeiro‬ ‭ou‬ ‭infiltrado,‬ ‭um‬ ‭intruso‬

‭absolutamente‬ ‭diferente‬ ‭de‬ ‭mim,‬ ‭passível‬ ‭de‬ ‭ser‬ ‭imediatamente‬ ‭reconhecido,‬ ‭pois‬ ‭está‬

‭desprovido‬ ‭de‬ ‭qualidades‬ ‭humanas”‬ ‭(Calveiro,‬ ‭2013,‬ ‭p.‬ ‭89-90).‬ ‭Os‬ ‭sequestrados‬ ‭eram‬

‭reduzidos‬ ‭a‬ ‭circunstâncias‬ ‭de‬ ‭sobrevivência‬ ‭básica‬ ‭como‬ ‭frio,‬ ‭fome,‬ ‭necessidade‬ ‭de‬ ‭urinar,‬
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‭defecar,‬ ‭dor‬ ‭etc.‬ ‭Tudo‬ ‭isso‬ ‭por‬ ‭uma‬ ‭intenção‬ ‭objetiva:‬ ‭“destruir‬ ‭o‬ ‭sujeito‬ ‭e‬ ‭retraí-lo‬ ‭a‬ ‭uma‬

‭existência‬ ‭quase‬ ‭exclusivamente‬ ‭animal”‬ ‭(Calveiro,‬ ‭2013,‬ ‭p.‬ ‭99).‬ ‭Era‬ ‭um‬ ‭processo,‬ ‭nas‬

‭palavras‬ ‭de‬ ‭Calveiro‬ ‭(2013,‬ ‭p.‬ ‭99),‬ ‭de‬ ‭“coisificação‬ ‭do‬ ‭prisioneiro”,‬ ‭o‬ ‭que‬ ‭permitia‬ ‭ao‬

‭opressor‬ ‭enxergá-lo‬ ‭como‬ ‭digno‬ ‭de‬ ‭violência.‬ ‭Tal‬ ‭processo‬ ‭de‬ ‭coisificação‬ ‭do‬ ‭oprimido‬ ‭é‬

‭discutido‬ ‭por‬ ‭diversos‬ ‭pensadores‬ ‭em‬ ‭diversos‬ ‭contextos,‬ ‭entre‬ ‭eles,‬ ‭Carol‬ ‭J.‬ ‭Adams‬ ‭em‬ ‭A‬

‭política‬ ‭sexual‬ ‭da‬ ‭carne‬ ‭(1990/2018).‬ ‭Aproximando‬ ‭a‬ ‭causa‬ ‭feminina‬ ‭da‬ ‭causa‬ ‭animal,‬

‭Adams‬‭discute‬‭um‬‭conceito‬‭similar,‬‭o‬‭de‬‭objetualização‬‭,‬‭cuja‬‭lógica‬‭seria‬‭a‬‭do‬‭opressor‬‭ver‬‭o‬

‭outro‬ ‭ser‬ ‭como‬ ‭um‬ ‭objeto‬ ‭e,‬ ‭dessa‬ ‭forma,‬ ‭conseguir‬ ‭e‬ ‭passar‬ ‭a‬ ‭tratá-lo‬ ‭como‬ ‭tal‬ ‭(Adams,‬

‭2018,‬ ‭p.‬ ‭86).‬ ‭Essa‬ ‭ideia‬ ‭será‬ ‭fundamental‬ ‭para‬ ‭nossa‬ ‭análise‬ ‭nos‬ ‭próximos‬ ‭tópicos‬ ‭–‬

‭especialmente‬ ‭na‬ ‭análise‬ ‭de‬ ‭“Pájaros‬ ‭en‬ ‭la‬ ‭boca”‬ ‭–,‬ ‭ao‬ ‭pensarmos‬ ‭sobre‬ ‭desumanização,‬

‭coisificação/objetualização‬ ‭e‬ ‭consequente‬ ‭violência‬ ‭imposta‬ ‭contra‬ ‭mulheres,‬ ‭animais‬ ‭e‬ ‭a‬

‭natureza como um todo.‬

‭Assim‬ ‭como‬ ‭os‬ ‭detidos–desaperecidos‬ ‭eram‬ ‭o‬ ‭Outro‬ ‭dos‬ ‭militares,‬ ‭o‬ ‭animal‬ ‭e‬ ‭a‬

‭natureza‬‭é‬‭o‬‭Outro‬‭do‬‭Homem,‬‭distanciado‬‭pela‬‭cisão‬‭efetuada‬‭entre‬‭humanidade‬‭e‬‭natureza,‬

‭como‬ ‭se‬ ‭não‬ ‭fôssemos‬ ‭todos‬ ‭parte‬ ‭de‬ ‭um‬ ‭grande‬ ‭ecossistema‬ ‭sobre‬ ‭a‬ ‭Terra.‬ ‭Também‬

‭analogamente,‬ ‭a‬ ‭mulher‬ ‭é‬ ‭o‬ ‭Outro‬ ‭do‬ ‭homem,‬ ‭uma‬ ‭questão‬ ‭discutida‬ ‭por‬ ‭pensadoras‬

‭feministas‬ ‭diversas,‬ ‭como‬ ‭Andrea‬ ‭Dworkin.‬ ‭Esta‬ ‭aponta‬ ‭que‬ ‭os‬ ‭homens‬ ‭dispõem‬ ‭de‬ ‭vários‬

‭poderes,‬‭sendo‬‭o‬‭primeiro‬‭o‬‭poder‬‭de‬‭ser:‬‭“[...]‬‭uma‬‭afirmação‬‭metafísica‬‭de‬‭si‬‭mesmo,‬‭um‬‭eu‬

‭sou‬ ‭que‬ ‭existe‬ ‭a‬ ‭priori,‬ ‭em‬ ‭terra‬ ‭firme,‬ ‭absoluto,‬ ‭sem‬ ‭efeito‬ ‭ou‬ ‭desculpas‬ ‭necessárias‬ ‭[...]”‬

‭(Dworkin,‬ ‭2016,‬ ‭n.p.).‬ ‭Trata-se‬ ‭de‬ ‭um‬ ‭“si‬ ‭mesmo”‬ ‭protegido‬ ‭por‬ ‭“leis‬ ‭e‬ ‭costumes,‬

‭proclamados‬‭na‬‭arte‬‭e‬‭na‬‭literatura,‬‭documentados‬‭na‬‭história,‬‭confirmados‬‭na‬‭distribuição‬‭de‬

‭riqueza”‬ ‭(Dworkin,‬ ‭2016,‬ ‭n.p.).‬ ‭O‬ ‭homem‬ ‭é‬‭,‬ ‭portanto,‬ ‭por‬ ‭definição,‬ ‭e‬ ‭tem‬ ‭esse‬ ‭valor‬

‭afirmado‬‭constantemente‬‭pelo‬‭mundo‬‭ao‬‭seu‬‭redor,‬‭enquanto‬‭a‬‭mulher‬‭não‬‭é‬‭.‬‭Sob‬‭perspectiva‬

‭similar,‬ ‭Simone‬ ‭de‬ ‭Beauvoir‬ ‭(1949/2016)‬ ‭reflete‬ ‭sobre‬ ‭a‬ ‭mulher‬ ‭como‬ ‭o‬ ‭Outro‬ ‭do‬ ‭homem,‬

‭que seria o neutro:‬

‭A‬ ‭humanidade‬ ‭é‬ ‭masculina,‬ ‭e‬ ‭o‬ ‭homem‬ ‭define‬ ‭a‬ ‭mulher‬ ‭não‬ ‭em‬ ‭si,‬ ‭mas‬
‭relativamente‬ ‭a‬ ‭ele;‬ ‭ela‬ ‭não‬ ‭é‬ ‭considerada‬ ‭um‬ ‭ser‬ ‭autônomo.‬ ‭[...]‬ ‭A‬ ‭mulher‬
‭determina-se‬ ‭e‬ ‭diferencia-se‬ ‭em‬ ‭relação‬ ‭ao‬ ‭homem,‬ ‭e‬‭não‬‭este‬‭em‬‭relação‬‭a‬‭ela;‬‭a‬
‭fêmea‬‭é‬‭o‬‭inessencial‬‭perante‬‭o‬‭essencial.‬‭O‬‭homem‬‭é‬‭o‬‭Sujeito,‬‭o‬‭Absoluto;‬‭ela‬‭é‬‭o‬
‭Outro (Beauvoir, 2016, p. 12-13).‬

‭Sob‬‭lógica‬‭semelhante,‬‭o‬‭detido-desaparecido‬‭é‬‭o‬‭Outro‬‭do‬‭militar,‬‭sendo‬‭este‬‭último‬‭o‬

‭símbolo‬‭do‬‭heroísmo‬‭na‬‭busca‬‭por‬‭uma‬‭sociedade‬‭“melhor”.‬‭O‬‭universo‬‭do‬‭aparato‬‭repressivo‬

‭divide-se‬‭entre‬‭amigos‬‭e‬‭inimigos‬‭(Calveiro,‬‭2013,‬‭p.‬‭89),‬‭qualquer‬‭um‬‭que‬‭se‬‭diferencie‬‭dos‬

‭“preceitos”‬ ‭do‬ ‭Processo‬ ‭de‬‭Reorganização‬‭Nacional‬‭converte-se‬‭em‬‭inimigo,‬‭sendo‬‭levado‬‭à‬
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‭extrema‬ ‭violência‬‭física,‬‭além‬‭da‬‭desumanização‬‭e‬‭perda‬‭de‬‭identidade.‬‭A‬‭obra‬‭de‬‭Enriquez,‬

‭então,‬ ‭trazendo‬ ‭o(s)‬ ‭Outro(s)‬ ‭da‬ ‭sociedade‬ ‭argentina,‬ ‭pode‬ ‭ser‬ ‭entendida‬ ‭como‬ ‭reparação‬

‭histórica,‬ ‭jogando‬ ‭luz‬ ‭a‬ ‭histórias,‬ ‭personagens‬ ‭e‬ ‭tensões‬ ‭ignoradas‬ ‭historicamente.‬ ‭Além‬

‭disso,‬ ‭ao‬ ‭caminhar‬ ‭na‬ ‭contramão‬ ‭do‬ ‭esquecimento‬ ‭e‬ ‭a‬ ‭favor‬ ‭da‬ ‭memória,‬ ‭sua‬ ‭obra‬ ‭adere‬ ‭à‬

‭resistência,‬‭uma‬‭vez‬‭que‬‭“a‬‭memória‬‭é‬‭uma‬‭forma‬‭de‬‭resistência‬‭ao‬‭esquecimento”‬‭(Calveiro,‬

‭2013, p. 147).‬

‭Vale‬ ‭lembrar‬ ‭que‬ ‭o‬ ‭esquecimento‬ ‭foi‬ ‭fundamental‬ ‭para‬ ‭a‬ ‭banalização‬ ‭de‬ ‭toda‬ ‭a‬

‭violência‬ ‭implicada‬ ‭nas‬ ‭ditaduras‬ ‭das‬ ‭Américas.‬‭Pilar‬‭Calveiro‬‭(2013)‬‭aponta‬‭que‬‭o‬‭excesso‬

‭de‬ ‭informação‬ ‭quanto‬ ‭aos‬ ‭desaparecimentos,‬‭após‬‭a‬‭queda‬‭do‬‭governo‬‭militar‬‭argentino,‬‭fez‬

‭com‬‭que‬‭o‬‭público‬‭se‬‭saturasse,‬‭“[...]‬‭as‬‭pessoas‬‭se‬‭cansaram‬‭de‬‭ouvir‬‭algo‬‭tão‬‭desagradável‬‭e‬

‭inquietante.‬ ‭A‬ ‭repetição‬ ‭do‬‭que‬‭era‬‭aterrorizante‬‭o‬‭tornou‬‭banal.‬‭Ao‬‭banalizar‬‭o‬‭que‬‭ocorreu‬

‭nos‬ ‭campos,‬ ‭um‬ ‭dos‬ ‭objetivos‬ ‭do‬ ‭poder‬ ‭concentracionário‬ ‭estava‬ ‭assegurado:‬ ‭normalizar‬ ‭o‬

‭assassinato‬ ‭e‬ ‭o‬ ‭desaparecimento”‬‭(Calveiro,‬‭2013,‬‭p.‬‭147).‬‭A‬‭banalização‬‭é‬‭motivo‬‭para‬‭que‬

‭diversas‬ ‭tensões‬ ‭sociais‬ ‭argentinas‬ ‭sigam‬ ‭em‬‭voga,‬‭muitas‬‭vezes‬‭longe‬‭dos‬‭debates‬‭públicos‬

‭ou‬ ‭sequer‬ ‭encaradas‬ ‭de‬ ‭forma‬ ‭problematizada‬ ‭como‬ ‭deveriam.‬ ‭Um‬ ‭exemplo‬ ‭disso‬ ‭é‬ ‭a‬

‭banalização‬ ‭da‬ ‭violência‬ ‭contra‬ ‭a‬ ‭mulher,‬ ‭uma‬ ‭das‬ ‭principais‬ ‭violências‬ ‭registradas‬ ‭nas‬

‭estatísticas argentinas, que aparece de maneira central em “La pesada valija de Benavides”‬‭.‬

‭A‬‭ideia‬‭de‬‭banalização‬‭advém‬‭do‬‭conceito‬‭de‬‭banalidade‬‭do‬‭mal‬‭elaborado‬‭por‬‭Hannah‬

‭Arendt‬ ‭em‬ ‭seus‬ ‭escritos‬ ‭–‬ ‭com‬ ‭os‬ ‭quais‬ ‭o‬‭pensamento‬‭de‬‭Pilar‬‭Calveiro‬‭estabelece‬‭diálogo.‬

‭Ao‬ ‭longo‬ ‭do‬ ‭desenvolvimento‬ ‭de‬ ‭suas‬‭obras,‬‭Arendt‬‭se‬‭dedicou‬‭a‬‭entender‬‭o‬‭totalitarismo‬‭e‬

‭todas‬‭as‬‭suas‬‭especificidades‬‭que‬‭culminaram‬‭no‬‭Holocausto.‬‭Mas‬‭é,‬‭em‬‭1961,‬‭por‬‭ocasião‬‭do‬

‭julgamento,‬ ‭de‬ ‭Adolf‬ ‭Eichmann,‬ ‭considerado‬ ‭culpado‬ ‭pelos‬ ‭crimes‬ ‭contra‬ ‭os‬ ‭judeus,‬ ‭que‬

‭Arendt‬ ‭passa‬ ‭a‬ ‭discorrer‬ ‭sobre‬ ‭a‬ ‭ideia‬ ‭de‬ ‭banalidade‬ ‭do‬‭mal.‬‭Suas‬‭descobertas,‬‭ao‬‭longo‬‭do‬

‭julgamento‬ ‭complementaram‬ ‭sua‬ ‭teoria‬ ‭sobre‬ ‭o‬ ‭totalitarismo,‬ ‭explicando‬ ‭como‬ ‭ele‬

‭influenciou‬ ‭a‬ ‭mente‬ ‭de‬ ‭um‬ ‭oficial‬ ‭durante‬ ‭o‬ ‭regime‬ ‭nazista‬ ‭(Fry,‬ ‭2010,‬ ‭p.‬‭44).‬‭Em‬‭resumo,‬

‭interessava‬ ‭a‬ ‭Arendt‬ ‭pensar‬ ‭como‬ ‭a‬ ‭infraestrutura‬ ‭totalitária‬ ‭influencia‬ ‭a‬ ‭maneira‬‭de‬‭pensar‬

‭dos‬ ‭cidadãos,‬ ‭fazendo‬ ‭com‬ ‭que‬ ‭muitos‬ ‭tolerassem‬ ‭a‬ ‭imoralidade‬ ‭das‬ ‭ações‬ ‭exigidas‬ ‭pelo‬

‭regime (Fry, 2010, p. 44), como é o caso de Eichmann, sobre quem a pensadora conclui:‬

‭[...]‬ ‭quando‬ ‭falo‬ ‭da‬ ‭banalidade‬ ‭do‬ ‭mal,‬ ‭falo‬ ‭num‬ ‭nível‬ ‭estritamente‬ ‭factual,‬
‭apontando‬ ‭um‬ ‭fenômeno‬ ‭que‬ ‭nos‬ ‭encarou‬ ‭de‬‭frente‬‭no‬‭julgamento.‬‭Eichmann‬‭não‬
‭era‬‭nenhum‬‭Iago,‬‭nenhum‬‭Macbeth,‬‭e‬‭nada‬‭estaria‬‭mais‬‭distante‬‭de‬‭sua‬‭mente‬‭do‬‭que‬
‭a‬ ‭determinação‬ ‭de‬ ‭Ricardo‬ ‭III‬ ‭de‬ ‭‘se‬ ‭provar‬ ‭um‬ ‭vilão’.‬ ‭A‬ ‭não‬ ‭ser‬ ‭por‬ ‭sua‬
‭extraordinária‬ ‭aplicação‬ ‭em‬ ‭obter‬ ‭progressos‬ ‭pessoais,‬ ‭ele‬ ‭não‬ ‭tinha‬ ‭nenhuma‬
‭motivação (Arendt, 1999, p. 310).‬
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‭Arendt‬‭constata,‬‭portanto,‬‭como‬‭também‬‭aponta‬‭Fry‬‭(2010),‬‭que‬‭Eichmann‬‭não‬‭era‬‭um‬

‭“monstro‬‭diabólico,‬‭perverso,‬‭calculista,‬‭sádico”‬‭e‬‭que‬‭os‬‭regimes‬‭totalitários‬‭produzem,‬‭com‬

‭frequência,‬ ‭“pessoas‬ ‭incapazes‬ ‭de‬ ‭pensar‬ ‭por‬ ‭si‬ ‭mesmas‬ ‭e‬ ‭incapazes‬ ‭de‬ ‭compreender‬ ‭a‬

‭imoralidade‬‭de‬‭suas‬‭ações,‬‭visto‬‭que‬‭tudo‬‭o‬‭que‬‭faziam‬‭era‬‭sancionado‬‭pela‬‭lei‬‭e‬‭apoiado‬‭pelo‬

‭regime‬ ‭vigente”‬ ‭(Fry,‬ ‭2010,‬ ‭p.‬ ‭45).‬ ‭É‬ ‭isso‬ ‭que‬‭a‬‭pensadora‬‭define‬‭como‬‭banalidade‬‭do‬‭mal.‬

‭Sob‬‭essa‬‭ótica,‬‭entende-se‬‭que‬‭a‬‭banalização‬‭do‬‭mal‬‭ocorre‬‭à‬‭medida‬‭em‬‭que‬‭não‬‭há‬‭reflexão‬

‭diante‬ ‭das‬ ‭ações,‬ ‭uma‬ ‭vez‬ ‭que‬ ‭estas‬ ‭são‬ ‭norteadas‬ ‭pela‬ ‭obediência‬ ‭e‬ ‭pela‬ ‭reprodução‬ ‭de‬

‭ordens‬‭e‬‭normas‬‭de‬‭conduta‬‭impostas.‬‭Não‬‭há,‬‭por‬‭exemplo,‬‭qualquer‬‭julgamento‬‭em‬‭relação‬

‭às consequências que se pode obter com as ações, elas apenas são executadas.‬

‭Pode-se‬ ‭pensar,‬ ‭nesse‬ ‭sentido,‬ ‭em‬ ‭uma‬ ‭banalização‬ ‭do‬ ‭mal‬ ‭em‬ ‭outras‬ ‭esferas‬ ‭e‬

‭proporções.‬ ‭Os‬ ‭torturadores‬ ‭da‬ ‭ditadura,‬ ‭por‬ ‭exemplo,‬ ‭estiveram‬ ‭inseridos‬ ‭em‬ ‭uma‬ ‭lógica‬

‭bastante‬ ‭similar,‬ ‭conforme‬ ‭desenvolve‬ ‭Pilar‬ ‭Calveiro‬ ‭(2013).‬ ‭Diante‬ ‭da‬ ‭“guerra‬ ‭contra‬ ‭a‬

‭subversão”‬‭que‬‭marcou‬‭o‬‭período,‬‭o‬‭mal‬‭é‬‭banalizado‬‭em‬‭nome‬‭das‬‭regras‬‭de‬‭conduta‬‭ditadas‬

‭pelo‬ ‭poder‬ ‭militar.‬ ‭Aos‬‭poucos,‬‭como‬‭se‬‭viu‬‭também‬‭com‬‭Calveiro‬‭(2013),‬‭a‬‭banalização‬‭se‬

‭estende‬ ‭a‬ ‭toda‬ ‭sociedade‬ ‭que,‬ ‭de‬ ‭tanto‬ ‭ser‬ ‭exposta‬ ‭a‬ ‭notícias‬‭e‬‭números‬‭estrondosos,‬‭vai‬‭se‬

‭tornando menos sensível diante dos fatos.‬

‭Ainda‬ ‭é‬ ‭possível‬ ‭refletir‬ ‭sobre‬ ‭essa‬ ‭mesma‬ ‭banalização‬ ‭diante‬ ‭de‬ ‭outras‬ ‭violências‬

‭presentes‬ ‭nas‬ ‭sociedades‬ ‭ocidentais,‬ ‭como‬ ‭a‬ ‭violência‬ ‭contra‬ ‭a‬ ‭mulher.‬ ‭Homens,‬ ‭sob‬ ‭um‬

‭regime‬ ‭que‬ ‭lhes‬ ‭dá‬ ‭poder‬ ‭e‬ ‭mostra‬ ‭o‬‭seu‬‭valor‬‭acima‬‭das‬‭mulheres‬‭constantemente‬‭–‬‭isto‬‭é,‬

‭homens‬‭no‬‭patriarcado‬‭–,‬‭banalizam‬‭o‬‭mal,‬‭encontram‬‭justificativa‬‭para‬‭as‬‭diversas‬‭violências‬

‭contra‬ ‭as‬ ‭mulheres,‬ ‭que,‬ ‭por‬ ‭sua‬ ‭vez,‬ ‭têm‬ ‭seu‬ ‭status‬ ‭rebaixado‬ ‭e‬ ‭seu‬ ‭valor‬ ‭pontuado‬ ‭como‬

‭menor‬‭constantemente.‬‭Gerda‬‭Lerner‬‭escreve‬‭uma‬‭obra‬‭basilar‬‭–‬‭já‬‭citada‬‭anteriormente‬‭–‬‭que‬

‭muito‬ ‭contribui‬ ‭para‬ ‭pensar‬ ‭esse‬ ‭status‬ ‭da‬ ‭mulher‬ ‭em‬ ‭uma‬ ‭perspectiva‬ ‭histórica‬ ‭e‬

‭antropológica.‬

‭Envolta‬‭na‬‭busca‬‭e‬‭na‬‭construção‬‭da‬‭História‬‭das‬‭mulheres,‬‭Lerner‬‭investiga‬‭a‬‭origem‬

‭do‬ ‭patriarcado‬ ‭e‬ ‭constata,‬ ‭na‬ ‭realidade,‬ ‭um‬ ‭extenso‬ ‭processo‬ ‭histórico‬ ‭que‬ ‭levou‬ ‭à‬

‭consolidação‬ ‭e‬ ‭à‬ ‭institucionalização‬ ‭do‬ ‭modelo‬ ‭patriarcal:‬‭“[...]‬‭esse‬‭processo‬‭manifestou-se‬

‭na‬ ‭organização‬ ‭familiar‬‭e‬‭nas‬‭relações‬‭econômicas,‬‭na‬‭instituição‬‭de‬‭burocracias‬‭religiosas‬‭e‬

‭governamentais‬ ‭e‬ ‭na‬ ‭mudança‬ ‭das‬ ‭cosmogonias,‬ ‭expressando‬ ‭a‬ ‭supremacia‬ ‭de‬ ‭divindades‬

‭masculinas”‬ ‭(Lerner,‬‭2019,‬‭p.‬‭31).‬‭O‬‭patriarcado‬‭não‬‭surgiu‬‭de‬‭um‬‭único‬‭evento,‬‭mas‬‭de‬‭um‬

‭processo‬ ‭gradual‬ ‭que‬ ‭se‬ ‭estendeu‬ ‭por‬ ‭quase‬‭2.500‬‭anos,‬‭aproximadamente‬‭entre‬‭3100‬‭e‬‭600‬

‭a.C‬‭(Lerner,‬‭2019,‬‭p.‬‭33).‬‭É‬‭a‬‭partir‬‭dessa‬‭constatação‬‭que‬‭Lerner‬‭desenvolve‬‭suas‬‭principais‬

‭propostas,‬‭elencando‬‭momentos‬‭e‬‭fases‬‭que‬‭culminaram‬‭nas‬‭diferentes‬‭formas‬‭de‬‭opressão‬‭das‬



‭87‬

‭mulheres‬ ‭e‬ ‭que‬ ‭estabelecem‬ ‭as‬ ‭raízes‬ ‭do‬ ‭patriarcado,‬ ‭que,‬ ‭ainda‬ ‭hoje,‬ ‭se‬ ‭configura‬ ‭em‬

‭diferentes‬ ‭sociedades‬ ‭(incluindo‬ ‭a‬ ‭argentina)‬ ‭–‬ ‭de‬ ‭distintas‬ ‭maneiras,‬ ‭mas‬ ‭com‬ ‭uma‬

‭semelhança: a subjugação de mulheres.‬

‭Entre‬ ‭suas‬ ‭propostas,‬ ‭Lerner‬ ‭(2019,‬ ‭p.‬ ‭33-35)‬ ‭defende‬ ‭que‬ ‭apropriação‬ ‭da‬ ‭função‬

‭sexual‬ ‭e‬ ‭reprodutiva‬ ‭das‬ ‭mulheres‬ ‭pelos‬ ‭homens‬ ‭ocorreu‬ ‭antes‬ ‭da‬ ‭formação‬‭da‬‭propriedade‬

‭privada‬ ‭e‬ ‭da‬ ‭sociedade‬‭de‬‭classes,‬‭rebatendo,‬‭nesse‬‭sentido,‬‭as‬‭teses‬‭de‬‭Engels‬‭em‬‭A‬‭origem‬

‭da‬ ‭família,‬ ‭da‬ ‭propriedade‬ ‭privada‬ ‭e‬ ‭do‬ ‭Estado‬ ‭(1884/2019),‬ ‭obra‬ ‭na‬ ‭qual‬ ‭ele‬ ‭associa‬ ‭a‬

‭derrota‬‭da‬‭classe‬‭sexual‬‭feminina‬‭à‬‭criação‬‭da‬‭propriedade‬‭privada‬‭e‬‭da‬‭família‬‭e‬‭monogamia.‬

‭Na‬ ‭análise‬ ‭de‬ ‭Lerner,‬ ‭os‬ ‭homens‬ ‭aprenderam‬ ‭a‬ ‭estabelecer‬ ‭dominância‬ ‭e‬ ‭hierarquia‬ ‭sobre‬

‭outras‬ ‭pessoas‬ ‭ao‬ ‭praticarem,‬ ‭inicialmente,‬ ‭essa‬ ‭dominância‬ ‭sobre‬ ‭as‬ ‭mulheres‬ ‭de‬ ‭seus‬

‭próprios‬ ‭grupos‬ ‭e‬ ‭de‬ ‭grupos‬ ‭conquistados,‬ ‭o‬ ‭que‬ ‭se‬ ‭refletiu‬ ‭na‬ ‭institucionalização‬ ‭da‬

‭escravidão – a princípio, por meio da escravização de mulheres de grupos conquistados.‬

‭A‬ ‭historiadora‬ ‭também‬ ‭salienta‬ ‭aspectos‬ ‭relacionados‬ ‭às‬ ‭religiões‬ ‭e‬ ‭entidades,‬

‭destacando‬ ‭que‬ ‭o‬ ‭rebaixamento‬ ‭de‬ ‭deusas‬ ‭poderosas‬ ‭se‬ ‭deu‬ ‭à‬ ‭medida‬ ‭que‬ ‭foram‬ ‭sendo‬

‭substituídas‬ ‭por‬ ‭um‬ ‭deus‬ ‭masculino‬ ‭único‬ ‭e‬ ‭dominante.‬ ‭Nesse‬ ‭cenário,‬ ‭o‬ ‭surgimento‬ ‭do‬

‭monoteísmo‬ ‭hebraico‬ ‭é‬ ‭destacado‬ ‭por‬ ‭Lerner‬ ‭como‬ ‭uma‬ ‭forma‬ ‭de‬ ‭ataque‬ ‭aos‬ ‭cultos‬

‭difundidos‬ ‭a‬ ‭deusas.‬ ‭“Gênesis”,‬ ‭por‬ ‭sua‬ ‭vez,‬ ‭atribuiu‬ ‭a‬ ‭criação‬ ‭e‬ ‭a‬ ‭procriação‬ ‭a‬ ‭um‬ ‭deus‬

‭masculino,‬‭rebaixando‬‭a‬‭sexualidade‬‭feminina‬‭que‬‭não‬‭fosse‬‭destinada‬‭à‬‭procriação‬‭ao‬‭status‬

‭de‬ ‭pecado,‬ ‭ao‬ ‭“mal”.‬ ‭Com‬ ‭isso,‬ ‭essa‬ ‭“desvalorização‬ ‭simbólica‬ ‭das‬ ‭mulheres‬ ‭em‬ ‭relação‬ ‭à‬

‭divindade‬ ‭torna-se‬ ‭uma‬ ‭das‬ ‭metáforas‬‭fundamentais‬‭da‬‭civilização‬‭ocidental”‬‭(Lerner,‬‭2019,‬

‭p. 35).‬

‭Outra‬‭metáfora‬‭que‬‭contribui‬‭para‬‭a‬‭subordinação‬‭feminina‬‭é‬‭a‬‭oferecida‬‭pela‬‭filosofia‬

‭aristotélica,‬ ‭“[...]‬ ‭que‬ ‭admite‬ ‭como‬ ‭fato‬ ‭que‬ ‭mulheres‬ ‭são‬ ‭seres‬ ‭humanos‬ ‭incompletos‬ ‭e‬

‭defeituosos‬‭de‬‭uma‬‭categoria‬‭totalmente‬‭diferente‬‭da‬‭dos‬‭homens”‬‭(Lerner,‬‭2019,‬‭p.‬‭35).‬‭Com‬

‭essas‬‭duas‬‭acepções‬‭metafóricas‬‭acerca‬‭das‬‭mulheres,‬‭a‬‭subordinação‬‭destas‬‭passa‬‭a‬‭ser‬‭vista‬

‭como‬ ‭algo‬ ‭natural,‬ ‭e‬ ‭gradativamente‬ ‭se‬ ‭torna,‬ ‭também‬ ‭por‬ ‭isso,‬ ‭invisível‬ ‭(Lerner,‬ ‭2019,‬ ‭p.‬

‭35).‬‭Imersas‬‭nos‬‭valores‬‭patriarcais,‬‭as‬‭sociedades‬‭ocidentais‬‭não‬‭enxergam‬‭as‬‭mulheres‬‭como‬

‭seres‬‭humanos‬‭completos,‬‭portanto,‬‭seres‬‭dignos‬‭da‬‭vida.‬‭É‬‭nesse‬‭sentido‬‭que‬‭se‬‭pode‬‭pensar‬

‭como‬‭os‬‭homens‬‭e‬‭a‬‭sociedade‬‭como‬‭um‬‭todo‬‭têm‬‭dificuldade‬‭de‬‭reconhecer‬‭e‬‭interromper‬‭as‬

‭opressões,‬ ‭pois‬ ‭banalizam‬ ‭a‬ ‭violência‬ ‭contra‬ ‭a‬ ‭mulher.‬ ‭Assédios,‬ ‭abusos,‬ ‭estupros,‬

‭feminicídios,‬ ‭entre‬ ‭outras‬ ‭violências‬ ‭e‬ ‭crimes‬ ‭vários,‬ ‭ocupam‬ ‭os‬ ‭noticiários‬ ‭diariamente.‬

‭Quando‬‭foi‬‭que‬‭nos‬‭acostumamos‬‭e‬‭passamos‬‭a‬‭naturalizar‬‭e‬‭banalizar‬‭tanta‬‭violência‬‭contra‬‭a‬
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‭mulher?‬ ‭Quando‬ ‭isso‬ ‭deixou‬ ‭de‬ ‭impactar,‬‭sensibilizar‬‭ou‬‭revoltar?‬‭São‬‭questões‬‭como‬‭essas‬

‭que podem ser levantadas a partir da análise de “La pesada valija de Benavides”.‬

‭Nesse‬‭conto‬‭de‬‭Schweblin,‬‭acompanhamos‬‭um‬‭homem‬‭chamado‬‭Benavides‬‭matar‬‭sua‬

‭esposa‬ ‭e‬ ‭guardar‬ ‭o‬ ‭corpo‬ ‭dentro‬ ‭de‬ ‭uma‬ ‭mala.‬ ‭Com‬ ‭certo‬ ‭pânico‬ ‭depois‬ ‭do‬ ‭feminicídio,‬

‭Benavides‬‭leva‬‭a‬‭mala‬‭até‬‭a‬‭casa‬‭daquele‬‭que,‬‭ao‬‭que‬‭tudo‬‭indica,‬‭é‬‭seu‬‭psiquiatra,‬‭o‬‭Corrales,‬

‭na‬ ‭tentativa‬ ‭de‬ ‭buscar‬ ‭ajuda‬ ‭para‬ ‭lidar‬ ‭com‬ ‭a‬ ‭situação.‬ ‭Corrales,‬ ‭no‬ ‭entanto,‬ ‭encara‬ ‭a‬‭mala‬

‭como‬ ‭uma‬ ‭obra‬ ‭de‬ ‭arte,‬ ‭convidando‬ ‭um‬ ‭amigo‬ ‭curador‬ ‭e‬ ‭especialista‬ ‭no‬ ‭assunto‬ ‭para‬

‭ajudá-los‬ ‭a‬ ‭promover‬ ‭uma‬ ‭exposição‬ ‭com‬ ‭essa‬‭“obra‬‭de‬‭arte”‬‭de‬‭Benavides,‬‭que‬‭é‬‭vista‬‭por‬

‭Corrales‬ ‭e‬ ‭Donorio‬ ‭como‬ ‭genial.‬ ‭A‬ ‭maneira‬ ‭como‬ ‭a‬ ‭violência‬ ‭é‬ ‭naturalizada‬ ‭no‬ ‭conto‬ ‭é,‬

‭talvez,‬‭o‬‭ponto‬‭mais‬‭insólito‬‭para‬‭qualquer‬‭leitora‬‭familiarizada‬‭com‬‭a‬‭realidade‬‭feminina‬‭de‬

‭constante‬ ‭risco‬ ‭diante‬ ‭de‬ ‭uma‬ ‭sociedade‬ ‭com‬ ‭valores‬ ‭patriarcais.‬ ‭No‬ ‭entanto,‬ ‭há‬ ‭outros‬

‭elementos que trazem a tensão fantástica ao conto sobre os quais é válido nos determos.‬

‭Em‬ ‭muitos‬ ‭momentos,‬ ‭a‬ ‭narrativa‬ ‭se‬ ‭concentra‬ ‭na‬ ‭noite,‬ ‭que,‬ ‭como‬ ‭foi‬ ‭analisado‬

‭anteriormente,‬‭é‬‭uma‬‭ambientação‬‭bastante‬‭comum‬‭no‬‭fantástico‬‭(Ceserani,‬‭2006,‬‭p.‬‭78).‬‭Com‬

‭frequência,‬‭Benavides‬‭precisa‬‭encarar‬‭a‬‭escuridão:‬‭“El‬‭avance‬‭cauteloso‬‭muestra‬‭a‬‭Benavides‬

‭entre‬‭oscuridad‬‭y‬‭oscuridad‬‭[...]”‬‭(Schweblin,‬‭2002,‬‭p.‬‭176-177)‬‭33‬‭.‬‭Além‬‭disso,‬‭Benavides‬‭não‬

‭se‬‭mostra‬‭instável‬‭mentalmente‬‭e,‬‭em‬‭certos‬‭momentos,‬‭a‬‭narração‬‭revela‬‭uma‬‭confusão‬‭sobre‬

‭seu‬ ‭estado,‬ ‭não‬ ‭se‬ ‭sabe‬ ‭se‬ ‭ele‬ ‭está‬ ‭acordado,‬ ‭sonhando‬ ‭ou‬ ‭em‬ ‭vigília,‬ ‭o‬‭que‬‭promove‬‭certa‬

‭dúvida‬ ‭e‬ ‭hesitação‬ ‭também‬ ‭características‬ ‭do‬‭fantástico.‬‭Ao‬‭recorrer‬‭à‬‭casa‬‭de‬‭Corrales,‬‭por‬

‭exemplo,‬‭ele‬‭dorme‬‭na‬‭porta:‬‭“Esperar,‬‭piensa,‬‭y‬‭quizá‬‭ese‬‭pensamiento‬‭lo‬‭relaje,‬‭puesto‬‭que‬

‭despierta‬ ‭más‬‭tarde‬‭,‬‭cuando‬‭el‬‭portón‬‭se‬‭abre‬‭y‬‭algunos‬‭hombres‬‭se‬‭despiden”‬‭(Schweblin,‬

‭2002,‬ ‭p.‬‭156,‬‭grifos‬‭próprios).‬‭Há‬‭interrupções‬‭ao‬‭longo‬‭da‬‭narrativa‬‭que‬‭também‬‭demarcam‬

‭quando‬‭Benavides‬‭dorme‬‭e‬‭desperta,‬‭sendo‬‭que,‬‭ao‬‭despertar,‬‭ele‬‭sempre‬‭conserva‬‭algum‬‭tipo‬

‭de‬‭esperança‬‭de‬‭que‬‭tudo‬‭esteja‬‭“normal”,‬‭como‬‭antes,‬‭levando-nos‬‭à‬‭ideia‬‭de‬‭que‬‭tenha‬‭sido‬

‭simplesmente‬‭um‬‭sonho‬‭(outro‬‭tema‬‭característico‬‭do‬‭fantástico):‬‭“Despierta‬‭Benavides‬‭en‬‭la‬

‭luz‬‭de‬‭un‬‭nuevo‬‭día,‬‭y‬‭por‬‭un‬‭momento‬‭cree‬‭encontrarse‬‭en‬‭su‬‭cama,‬‭junto‬‭a‬‭su‬‭mujer,‬‭en‬‭una‬

‭infeliz‬‭mañana‬‭cualquiera”‬‭(Schweblin,‬‭2002,‬‭p.‬‭161);‬‭“En‬‭la‬‭luz‬‭de‬‭un‬‭nuevo‬‭día,‬‭Benavides‬

‭abre‬‭los‬‭ojos‬‭y‬‭despierta.‬‭Por‬‭un‬‭momento‬‭cree‬‭encontrarse‬‭en‬‭su‬‭cama,‬‭junto‬‭a‬‭su‬‭esposa,‬‭en‬

‭una‬‭infeliz‬‭mañana‬‭cualquiera.‬‭Pero‬‭pronto‬‭recuerda‬‭la‬‭verdad‬‭y‬‭se‬‭incorpora”‬‭(Schweblin,‬‭p.‬

‭172).‬

‭33‬ ‭É‬ ‭interessante‬ ‭observar‬ ‭que‬ ‭esta‬ ‭frase,‬ ‭bem‬ ‭como‬ ‭outras‬ ‭frases‬‭ao‬‭longo‬‭da‬‭narrativa‬‭e‬‭de‬‭outros‬‭contos‬‭da‬
‭coletânea,‬‭foi‬‭suprimida‬‭em‬‭edições‬‭mais‬‭recentes‬‭do‬‭conto,‬‭por‬‭exemplo‬‭na‬‭publicada‬‭em‬‭Pájaros‬‭en‬‭la‬‭boca‬‭y‬
‭otros‬ ‭cuentos‬ ‭(2017).‬ ‭Pode-se‬ ‭pensar,‬‭a‬‭partir‬‭disso,‬‭na‬‭ambição‬‭de‬‭uma‬‭autora‬‭que‬‭busca‬‭permear‬‭seu‬‭projeto‬
‭literário‬ ‭com‬ ‭não‬ ‭ditos,‬ ‭deixando‬ ‭elementos‬ ‭ocultos‬ ‭que‬ ‭colaboram‬ ‭para‬ ‭a‬ ‭inquietação‬ ‭e‬ ‭a‬ ‭interrogação‬ ‭dos‬
‭leitores.‬
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‭O‬ ‭sono‬ ‭e‬ ‭a‬ ‭escuridão‬ ‭contribuem‬‭com‬‭a‬‭tensão‬‭fantástica,‬‭configurando‬‭uma‬‭espécie‬

‭de‬‭“não‬‭dito”‬‭sobre‬‭o‬‭enredo,‬‭que,‬‭segundo‬‭Campra‬‭(2016,‬‭p.‬‭121),‬‭é‬‭recorrente‬‭na‬‭narrativa‬

‭fantástica:‬ ‭“[...]‬ ‭o‬ ‭silêncio‬ ‭delimita‬ ‭espaços‬ ‭de‬ ‭ansiedade:‬ ‭o‬ ‭não‬ ‭dito‬ ‭é‬ ‭precisamente‬ ‭o‬

‭indispensável‬ ‭para‬ ‭a‬ ‭reconstrução‬‭dos‬‭acontecimentos.‬‭Esse‬‭silêncio‬‭aparece‬‭frequentemente‬

‭tematizado‬ ‭como‬ ‭sono‬ ‭[...]‬ ‭ou‬ ‭como‬ ‭escuridão”‬ ‭(Campra,‬ ‭2016,‬ ‭p.‬ ‭121).‬ ‭Além‬ ‭disso,‬ ‭as‬

‭interrupções‬ ‭na‬ ‭história‬ ‭pelo‬ ‭despertar‬ ‭de‬ ‭Benavides‬ ‭trazem‬ ‭uma‬ ‭espécie‬ ‭de‬ ‭dilatação‬ ‭do‬

‭tempo,‬ ‭que‬ ‭Campra‬ ‭(2016,‬ ‭p.‬ ‭85)‬ ‭também‬ ‭aponta‬ ‭como‬ ‭recorrente‬ ‭no‬ ‭fantástico.‬ ‭Jackson‬

‭(1986,‬‭p.‬‭43)‬‭pontua,‬‭similarmente,‬‭que‬‭nos‬‭textos‬‭fantásticos‬‭as‬‭unidades‬‭usuais‬‭de‬‭tempo‬‭são‬

‭ameaçadas‬ ‭de‬ ‭dissolução.‬ ‭Trata-se,‬ ‭pois,‬ ‭de‬ ‭uma‬ ‭manipulação‬ ‭do‬ ‭tempo‬ ‭de‬ ‭forma‬ ‭não‬

‭convencional,‬‭sendo‬‭comprimido‬‭ou‬‭interrompido‬‭de‬‭forma‬‭confusa,‬‭criando‬‭uma‬‭sensação‬‭de‬

‭distorção‬ ‭da‬ ‭realidade‬ ‭que‬‭desafia‬‭as‬‭lógicas‬‭do‬‭mundo‬‭cotidiano.‬‭O‬‭tempo‬‭parece‬‭passar‬‭de‬

‭forma‬ ‭diferente‬‭depois‬‭que‬‭Benavides‬‭mata‬‭sua‬‭esposa‬‭e‬‭começa‬‭a‬‭se‬‭mostrar‬‭cada‬‭vez‬‭mais‬

‭instável.‬

‭Vê-se‬ ‭que‬ ‭a‬ ‭personagem‬ ‭duvida‬ ‭do‬ ‭que‬ ‭está‬ ‭acontecendo,‬ ‭e‬ ‭isso‬ ‭contribui‬ ‭para‬ ‭a‬

‭instabilidade‬ ‭da‬ ‭narração,‬ ‭ainda‬ ‭que‬ ‭esta‬ ‭seja‬ ‭em‬ ‭terceira‬ ‭pessoa:‬‭“Y‬‭quizá‬‭sea‬‭esta‬‭soledad‬

‭húmeda‬ ‭y‬ ‭oscura‬ ‭en‬ ‭la‬ ‭que‬ ‭Benavides‬ ‭se‬ ‭encuentra‬ ‭la‬ ‭que‬ ‭lo‬ ‭hace‬ ‭reflexionar‬ ‭y‬ ‭dudar‬‭del‬

‭presente‬‭”‬‭(Schweblin,‬‭2002,‬‭p.‬‭158,‬‭grifos‬‭próprios);‬‭“Quizás‬‭es‬‭aquí‬‭cuando‬‭se‬‭dice‬‭que‬‭todo‬

‭podría‬ ‭ser‬ ‭un‬ ‭sueño‬‭,‬ ‭que‬ ‭otra‬ ‭vez‬ ‭ha‬‭estado‬‭fantaseando‬‭sobre‬‭la‬‭posibilidad‬‭de‬‭matar‬‭a‬‭su‬

‭esposa‬ ‭[...]”‬ ‭(Schweblin,‬ ‭2002,‬ ‭p.‬ ‭158,‬ ‭grifos‬ ‭próprios).‬ ‭O‬ ‭léxico‬ ‭é‬ ‭também‬ ‭revelador‬ ‭do‬

‭aspecto‬ ‭dúbio:‬ ‭“quizá”,‬ ‭“dudar”,‬ ‭“sueño”,‬ ‭“fantaseando”.‬ ‭Aos‬ ‭poucos‬ ‭sua‬ ‭insanidade‬ ‭e‬

‭instabilidade‬ ‭vai‬ ‭sendo‬ ‭desvelada,‬ ‭“Es‬ ‭un‬ ‭sueño,‬ ‭quiero‬ ‭decir...‬ ‭Estoy‬ ‭confundido,‬ ‭por‬ ‭un‬

‭momento‬ ‭pensé‬ ‭que‬ ‭había‬ ‭matado‬ ‭a‬ ‭mi‬ ‭mujer‬ ‭y‬‭que‬‭la‬‭había‬‭enroscado‬‭en‬‭la‬‭valija‬‭y‬‭ahora‬

‭entiendo‬ ‭que‬ ‭en‬ ‭realidad...”‬ ‭(Schweblin,‬ ‭2002,‬ ‭p.‬ ‭159).‬ ‭Conforme‬ ‭a‬ ‭narrativa‬ ‭avança,‬ ‭as‬

‭dúvidas‬ ‭crescem‬ ‭e‬ ‭são‬ ‭expressas‬ ‭na‬ ‭própria‬ ‭narração.‬ ‭O‬ ‭narrador‬ ‭que,‬ ‭a‬ ‭princípio,‬ ‭parecia‬

‭onisciente,‬ ‭tudo‬ ‭sabendo‬ ‭sobre‬ ‭o‬ ‭que‬ ‭Benavides‬ ‭pensa‬ ‭e‬ ‭sente‬ ‭(mas‬ ‭não‬ ‭sobre‬ ‭as‬ ‭outras‬

‭personagens), parece passar a levantar questões:‬

‭¿Qué‬‭lleva‬‭a‬‭un‬‭hombre‬‭como‬‭él‬‭a‬‭escapar‬‭de‬‭la‬‭casa‬‭de‬‭su‬‭médico‬‭a‬‭esas‬‭horas‬‭de‬‭la‬
‭noche?‬‭¿Puede‬‭un‬‭profesional‬‭como‬‭Corrales,‬‭seguramente‬‭bajo‬‭órdenes‬‭estrictas‬‭de‬
‭Donorio,‬ ‭negarle‬ ‭ver‬ ‭a‬ ‭su‬ ‭esposa?‬ ‭¿Acaso‬ ‭las‬ ‭restricciones‬ ‭eran‬ ‭parte‬ ‭de‬ ‭un‬
‭tratamiento‬‭de‬‭suma‬‭rigurosidad,‬‭una‬‭estrategia‬‭para‬‭curarlo‬‭de‬‭una‬‭enfermedad‬‭que,‬
‭seguramente‬‭venérea,‬‭lo‬‭llevaba‬‭incluso‬‭a‬‭alucinar‬‭extraños‬‭asesinatos‬‭o‬‭a‬‭dudar‬‭de‬
‭su‬‭proprio‬‭médico?‬‭¿O‬‭realmente‬‭ocurría‬‭lo‬‭que‬‭ocurría‬‭tal‬‭cual‬‭se‬‭iban‬‭sumando‬‭los‬
‭hechos? (Schweblin, 2002, p. 176).‬
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‭Ao‬‭fim‬‭da‬‭narrativa,‬‭quando‬‭a‬‭vernissage‬‭de‬‭fato‬‭acontece‬‭e‬‭Benavides‬‭é‬‭apresentado‬

‭ao‬ ‭público‬ ‭como‬ ‭artista,‬ ‭sua‬ ‭insanidade‬ ‭é‬ ‭inteiramente‬ ‭revelada.‬ ‭Ali‬ ‭se‬ ‭encontra‬ ‭“un‬

‭Benavides‬ ‭ya‬ ‭por‬ ‭completo‬ ‭desquiciado”‬ ‭(Schweblin,‬ ‭2002,‬ ‭p.‬ ‭184).‬ ‭Benavides‬ ‭estaria‬

‭transtornado?‬‭Perturbado?‬‭Enlouquecido?‬‭Segundo‬‭o‬‭mapeamento‬‭de‬‭Ceserani‬‭(2006,‬‭p.‬‭83),‬

‭o‬ ‭tema‬ ‭da‬ ‭loucura‬ ‭é‬ ‭recorrente‬ ‭no‬ ‭fantástico‬ ‭e‬ ‭está‬ ‭ligado‬ ‭aos‬ ‭problemas‬ ‭mentais‬ ‭da‬

‭percepção,‬ ‭“a‬ ‭loucura‬ ‭se‬ ‭transforma‬ ‭em‬ ‭uma‬ ‭experiência‬ ‭a‬ ‭seu‬ ‭modo‬ ‭cognoscitiva‬ ‭e‬ ‭tem‬ ‭o‬

‭valor‬‭pessimista‬‭e‬‭trágico‬‭da‬‭descida‬‭às‬‭profundezas‬‭do‬‭ser”.‬‭Ela‬‭está‬‭ligada‬‭à‬‭exploração‬‭da‬

‭psique‬ ‭humana‬ ‭e‬ ‭das‬ ‭fronteiras‬ ‭entre‬ ‭realidade‬ ‭e‬ ‭imaginação.‬ ‭No‬ ‭conto,‬ ‭a‬ ‭progressão‬ ‭da‬

‭insanidade‬ ‭de‬ ‭Benavides‬ ‭contribui‬ ‭para‬ ‭a‬ ‭complexidade‬ ‭da‬ ‭narrativa‬ ‭e‬ ‭para‬ ‭seu‬ ‭foco‬

‭relativamente‬ ‭difuso,‬ ‭além‬ ‭de‬ ‭permitir‬ ‭que‬ ‭a‬ ‭interpretação‬ ‭se‬ ‭estenda‬ ‭a‬ ‭aspectos‬ ‭mais‬

‭profundos‬ ‭e‬ ‭trágicos‬ ‭da‬ ‭existência‬ ‭humana,‬ ‭nesse‬ ‭caso,‬ ‭a‬ ‭maldade‬ ‭que‬ ‭culminou‬ ‭em‬ ‭um‬

‭assassinato.‬

‭A‬‭dúvida‬‭entre‬‭a‬‭sanidade‬‭e‬‭a‬‭loucura;‬‭entre‬‭o‬‭dormir,‬‭sonhar,‬‭vigilar‬‭e‬‭o‬‭despertar;‬‭a‬

‭narração‬‭nebulosa;‬‭a‬‭incompreensão‬‭das‬‭personagens‬‭diante‬‭dos‬‭atos‬‭uns‬‭dos‬‭outros;‬‭tudo‬‭isso‬

‭podem‬‭ser‬‭indícios‬‭de‬‭algo,‬‭no‬‭entanto,‬‭tais‬‭indícios‬‭nem‬‭sempre‬‭esclarecem‬‭os‬‭fatos‬‭narrados,‬

‭não‬ ‭nos‬ ‭levam‬ ‭a‬ ‭uma‬ ‭resposta.‬ ‭Nesse‬ ‭sentido,‬ ‭pode-se‬ ‭pensar‬ ‭na‬ ‭incognoscibilidade‬ ‭que‬ ‭a‬

‭narrativa‬ ‭desperta,‬ ‭apontada‬ ‭por‬ ‭Rosalba‬‭Campra:‬‭“Se‬‭não‬‭formos‬‭capazes‬‭de‬‭determinar‬‭de‬

‭que‬‭um‬‭gesto,‬‭uma‬‭pontuação,‬‭um‬‭adjetivo‬‭é‬‭indício,‬‭de‬‭algo‬‭pelo‬‭menos‬‭podemos‬‭ter‬‭certeza:‬

‭de‬‭que‬‭se‬‭trata‬‭de‬‭um‬‭indício‬‭de‬‭que‬‭esses‬‭conto‬‭que‬‭lemos‬‭é‬‭um‬‭conto‬‭fantástico”‬‭(Campra,‬

‭2016, p. 181).‬

‭Do‬‭ponto‬‭de‬‭vista‬‭da‬‭crítica‬‭feminista‬‭e‬‭considerando‬‭a‬‭violência‬‭histórica‬‭no‬‭contexto‬

‭argentino,‬ ‭chama‬ ‭atenção‬ ‭a‬ ‭maneira‬ ‭como‬ ‭a‬ ‭narrativa‬ ‭traz‬ ‭à‬ ‭tona‬ ‭a‬ ‭espetacularização‬ ‭e‬ ‭a‬

‭naturalização‬‭da‬‭violência‬‭contra‬‭a‬‭mulher.‬‭Quando‬‭Corrales‬‭abre‬‭a‬‭mala‬‭pela‬‭primeira‬‭vez‬‭e‬

‭vê‬ ‭com‬ ‭seus‬ ‭próprios‬ ‭olhos‬ ‭o‬ ‭corpo‬ ‭morto‬ ‭da‬ ‭mulher,‬ ‭ele‬ ‭reage‬ ‭positivamente,‬ ‭apontando‬

‭aquilo‬ ‭como‬ ‭“maravilloso”:‬ ‭“[...]‬ ‭usted‬ ‭es‬ ‭un‬ ‭genio,‬ ‭pensar‬ ‭que‬ ‭yo‬ ‭lo‬ ‭menospreciaba,‬

‭Benavides.‬‭Un‬‭genio”‬‭(Schweblin,‬‭2002,‬‭p.‬‭167).‬‭Nesse‬‭universo‬‭ficcional,‬‭uma‬‭mulher‬‭morta‬

‭pelo‬‭marido‬‭guardada‬‭dentro‬‭de‬‭uma‬‭mala‬‭é,‬‭portanto,‬‭algo‬‭maravilhoso‬‭do‬‭ponto‬‭de‬‭vista‬‭de‬

‭outro‬ ‭homem,‬ ‭uma‬ ‭verdadeira‬ ‭genialidade.‬ ‭Tão‬ ‭genial‬ ‭a‬ ‭ponto‬ ‭de‬‭também‬‭impressionar‬‭um‬

‭curador‬ ‭de‬ ‭arte‬ ‭experiente:‬ ‭“—El‬ ‭señor‬ ‭no‬ ‭tiene‬ ‭idea‬ ‭de‬ ‭lo‬ ‭que‬ ‭está‬ ‭por‬ ‭ver‬ ‭—continúa‬

‭Corrales,‬ ‭dirigiéndose‬ ‭a‬ ‭Benavides—‬ ‭ojo,‬ ‭no‬ ‭quiero‬ ‭ser‬ ‭arrogante,‬ ‭eh:‬ ‭Donorio‬ ‭ya‬ ‭tiene‬

‭experiencia‬ ‭con‬ ‭grandes‬ ‭artistas,‬ ‭pero‬ ‭aun‬ ‭así‬ ‭no‬ ‭creo‬ ‭que‬ ‭se‬ ‭imagine‬ ‭lo‬ ‭que‬ ‭le‬ ‭tenemos‬

‭preparado, ¿no es cierto, Benavides?” (Schweblin, 2002 p. 168).‬
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‭Para‬‭o‬‭curador,‬‭“a‬‭obra”‬‭é‬‭a‬‭verdadeira‬‭reprodução‬‭da‬‭violência:‬‭“Qué‬‭es‬‭la‬‭violencia‬

‭sino‬ ‭esto‬ ‭mismo‬ ‭que‬ ‭presenciamos‬‭ahora,‬‭piensa‬‭Donorio,‬‭y‬‭un‬‭escalofrío‬‭trepa‬‭por‬‭su‬‭vello‬

‭rubio‬ ‭desde‬ ‭las‬ ‭piernas‬‭hasta‬‭la‬‭nuca,‬‭la‬‭violencia‬‭reproducida‬‭frente‬‭a‬‭sus‬‭ojos‬‭en‬‭su‬‭estado‬

‭más‬‭salvaje‬‭y‬‭primitivo”‬‭(Schweblin,‬‭2002,‬‭p.‬‭170).‬‭Donorio‬‭aponta,‬‭inclusive,‬‭que‬‭o‬‭público‬

‭vai‬ ‭gostar:‬ ‭“Esto‬ ‭va‬ ‭a‬ ‭gustar”;‬ ‭“¡Es‬ ‭extraordinaria!‬ ‭[...]‬ ‭¡horror‬ ‭y‬ ‭belleza!,‬ ‭que‬

‭combinación…”‬ ‭(Schweblin,‬ ‭2002,‬ ‭p.‬ ‭170).‬ ‭Desde‬ ‭então,‬ ‭os‬ ‭diálogos‬ ‭entre‬ ‭Benavides‬ ‭e‬

‭Donorio‬ ‭ou‬ ‭entre‬ ‭o‬ ‭feminicida‬ ‭e‬ ‭Corrales‬ ‭são‬‭confusos,‬‭pois‬‭ambos‬‭tratam‬‭Benavides‬‭como‬

‭artista,‬ ‭reagindo‬ ‭às‬ ‭suas‬ ‭tentativas‬ ‭de‬ ‭esclarecer‬ ‭que‬ ‭matou‬ ‭sua‬ ‭mulher‬ ‭como‬ ‭se‬ ‭não‬

‭entendessem‬ ‭do‬ ‭que‬ ‭ele‬ ‭está‬ ‭falando.‬ ‭Ao‬ ‭leitor,‬ ‭resta‬ ‭a‬ ‭dúvida:‬ ‭estariam‬ ‭eles‬ ‭de‬ ‭fato‬

‭entendendo‬ ‭aquilo‬ ‭como‬ ‭arte?‬ ‭Inseridos‬ ‭dentro‬ ‭da‬ ‭lógica‬ ‭patriarcal,‬ ‭estão‬

‭banalizando/naturalizando‬ ‭um‬ ‭feminicídio‬ ‭a‬ ‭ponto‬ ‭de‬ ‭o‬ ‭situarem‬ ‭como‬ ‭arte?‬ ‭Levam‬ ‭em‬

‭consideração‬ ‭o‬ ‭que‬ ‭Benavides‬ ‭diz,‬ ‭mas‬ ‭optam‬ ‭por‬ ‭transformar‬ ‭em‬ ‭arte‬ ‭e‬‭buscar‬‭lucro?‬‭São‬

‭homens‬ ‭defendendo‬ ‭outro‬ ‭homem‬ ‭e‬ ‭o‬ ‭ajudando‬ ‭a‬ ‭se‬ ‭livrar‬ ‭das‬ ‭consequências‬ ‭de‬ ‭um‬

‭assassinato?‬‭Todas‬‭essas‬‭hipóteses‬‭são‬‭possibilidades,‬‭pois,‬‭quando‬‭Benavides‬‭tenta‬‭explicar,‬

‭por‬ ‭exemplo,‬ ‭pela‬ ‭primeira‬ ‭vez‬ ‭mais‬ ‭seriamente‬ ‭a‬ ‭Donorio,‬ ‭este‬ ‭reage‬ ‭dizendo‬ ‭“Bien,‬

‭entonces‬‭empecemos‬‭por‬‭refrigerar‬‭el‬‭lugar”‬‭(Schweblin,‬‭2002,‬‭p.‬‭171).‬‭A‬‭sequência‬‭de‬‭ações‬

‭das‬ ‭personagens‬ ‭e‬‭a‬‭falta‬‭de‬‭lógica‬‭que‬‭existe‬‭nessa‬‭sequência‬‭vão‬‭trazendo‬‭à‬‭tona‬‭hipóteses‬

‭que‬ ‭logo‬ ‭são‬ ‭quebradas,‬ ‭remontando‬ ‭a‬ ‭uma‬ ‭análise‬ ‭de‬ ‭Campra‬ ‭sobre‬ ‭elementos‬ ‭ocultos‬ ‭na‬

‭narração‬ ‭fantástica:‬ ‭“[...]‬ ‭uma‬ ‭sequência‬ ‭aparentemente‬ ‭final‬ ‭dá‬ ‭ao‬ ‭inexplicável‬ ‭uma‬

‭colocação‬‭em‬‭um‬‭paradigma,‬‭mas‬‭uma‬‭sequência‬‭posterior‬‭frustra‬‭essa‬‭explicação,‬‭e‬‭com‬‭um‬

‭retrocesso, volta a propor o desequilíbrio inicial” (Campra, 2016, p. 124).‬

‭Em‬ ‭determinado‬ ‭momento,‬ ‭Donorio‬ ‭tece‬ ‭conselhos‬ ‭ao‬ ‭personagem‬ ‭dizendo‬ ‭que‬ ‭ele‬

‭não‬ ‭é‬ ‭um‬ ‭artista‬‭do‬‭povo,‬‭mas‬‭dos‬‭intelectuais,‬‭“Seres‬‭que‬‭desprecian‬‭incluso‬‭las‬‭novedades‬

‭de‬‭museo,‬‭hombres‬‭que‬‭admiran‬‭lo‬‭otro,‬‭el‬‭más‬‭allá‬‭de‬‭la‬‭simpleza‬‭de‬‭una‬‭obra”‬‭(Schweblin,‬

‭p.‬‭2002,‬‭174).‬‭Além‬‭dessa‬‭fala‬‭tocar‬‭na‬‭questão‬‭da‬‭legitimação‬‭da‬‭arte,‬‭separando‬‭arte‬‭popular‬

‭de‬ ‭arte‬ ‭erudita,‬ ‭há‬‭uma‬‭menção‬‭aos‬‭“hombres‬‭que‬‭admiran‬‭lo‬‭otro”,‬‭o‬‭que‬‭revela‬‭o‬‭pacto‬‭da‬

‭masculinidade‬ ‭sob‬ ‭o‬ ‭qual‬ ‭homens‬ ‭admiram‬‭outros‬‭homens,‬‭defendem‬‭outros‬‭homens,‬‭ficam‬

‭do‬‭lado‬‭de‬‭outros‬‭homens‬‭–‬‭e‬‭que‬‭não‬‭aparece‬‭somente‬‭nesse‬‭conto‬‭da‬‭autora,‬‭mas‬‭em‬‭outro‬

‭que‬ ‭será‬‭analisado‬‭posteriormente,‬‭“Mujeres‬‭desesperadas”.‬‭Em‬‭suma,‬‭veem-se‬‭homens‬‭que,‬

‭como‬ ‭outros‬ ‭homens,‬ ‭banalizam‬ ‭a‬ ‭violência‬ ‭e‬ ‭o‬‭assassinato‬‭de‬‭mulheres‬‭e,‬‭que,‬‭como‬‭diz‬‭o‬

‭personagem, entendem “el contexto” da obra (Schweblin,2002, p. 174).‬

‭Benavides,‬ ‭apesar‬ ‭de‬ ‭ser‬ ‭o‬ ‭responsável‬ ‭pelo‬ ‭feminicídio,‬ ‭não‬ ‭manifesta‬ ‭remorso‬

‭genuíno‬ ‭ao‬ ‭longo‬ ‭do‬ ‭conto,‬ ‭banalizando‬ ‭seus‬ ‭atos‬ ‭e‬ ‭oscilando‬ ‭entre‬ ‭pensamentos‬ ‭que‬
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‭acompanham‬ ‭a‬ ‭instabilidade‬ ‭de‬ ‭sua‬ ‭sanidade.‬ ‭Repleto‬ ‭de‬ ‭confusão‬ ‭mental,‬‭ele‬‭alterna‬‭entre‬

‭diferentes‬ ‭percepções‬ ‭acerca‬ ‭do‬ ‭assassinato‬ ‭da‬ ‭esposa.‬ ‭A‬ ‭princípio,‬ ‭a‬ ‭narrativa‬ ‭evidencia‬ ‭a‬

‭ausência‬‭de‬‭arrependimento:‬‭“No‬‭se‬‭arrepiente‬‭de‬‭sus‬‭acciones.‬‭Cree‬‭que‬‭las‬‭puñaladas‬‭sobre‬

‭su‬ ‭mujer‬ ‭son‬ ‭justas‬ ‭y‬ ‭de‬ ‭quedar‬ ‭algo‬ ‭de‬ ‭vida‬ ‭en‬ ‭ese‬‭cuerpo‬‭terminaría‬‭el‬‭trabajo‬‭sin‬‭culpa”‬

‭(Schweblin,‬ ‭2002,‬ ‭p.‬ ‭155).‬ ‭Ao‬ ‭limpar‬ ‭o‬ ‭local,‬ ‭faz‬ ‭isso‬ ‭“más‬ ‭por‬ ‭prolijidad‬ ‭que‬ ‭por‬

‭precaución”‬ ‭(Schweblin,‬ ‭2002,‬ ‭p.‬ ‭155),‬ ‭demonstrando‬ ‭indiferença‬ ‭quanto‬ ‭a‬ ‭possíveis‬

‭consequências.‬ ‭Trata-se‬ ‭de‬ ‭um‬ ‭homem‬ ‭que,‬ ‭vivendo‬ ‭em‬ ‭uma‬ ‭sociedade‬ ‭com‬ ‭valores‬

‭patriarcais,‬ ‭vive‬ ‭sob‬‭o‬‭sentimento‬‭de‬‭impunidade‬‭diante‬‭de‬‭crimes‬‭contra‬‭as‬‭mulheres,‬‭e‬‭que‬

‭encontra‬‭respaldo‬‭e‬‭justificativa‬‭para‬‭seus‬‭atos,‬‭não‬‭precisando,‬‭portanto,‬‭lidar‬‭com‬‭nenhuma‬

‭culpa em relação a isso – ainda que, por breves momentos, surja uma mínima preocupação.‬

‭Em‬ ‭um‬ ‭raro‬ ‭instante‬ ‭de‬ ‭hesitação,‬ ‭Benavides‬ ‭se‬ ‭vê‬ ‭minimamente‬ ‭confrontado‬ ‭pelo‬

‭peso‬ ‭de‬ ‭seus‬ ‭atos,‬ ‭passando‬ ‭a‬ ‭pensar‬ ‭em‬ ‭possíveis‬ ‭consequências‬ ‭de‬ ‭suas‬ ‭ações‬ ‭violentas:‬

‭“Pero‬ ‭al‬ ‭tomar‬ ‭la‬ ‭manija,‬ ‭el‬ ‭peso‬ ‭de‬ ‭una‬ ‭mujer‬ ‭como‬ ‭la‬ ‭suya‬ ‭le‬ ‭recuerda‬ ‭que‬ ‭las‬ ‭acciones‬

‭tienen‬ ‭consecuencias”‬ ‭(Schweblin,‬‭2002,‬‭165).‬‭Sua‬‭consciência‬‭instável‬‭parece‬‭recobrar,‬‭por‬

‭um‬ ‭breve‬ ‭momento,‬ ‭o‬ ‭fato‬ ‭de‬ ‭que‬ ‭ele‬ ‭matou‬ ‭alguém,‬ ‭alguém‬ ‭que‬ ‭agora‬ ‭está‬ ‭nessa‬ ‭mala‬

‭pesada,‬ ‭e‬ ‭que‬ ‭esse‬ ‭ato‬ ‭pode,‬ ‭sim,‬ ‭ter‬‭desdobramentos.‬‭Assim‬‭como‬‭a‬‭mala‬‭carrega‬‭um‬‭peso‬

‭físico‬ ‭(aludindo‬ ‭ao‬ ‭título‬ ‭do‬‭conto),‬‭a‬‭consciência‬‭de‬‭Benavides‬‭também‬‭parece‬‭pesar,‬‭ainda‬

‭que‬ ‭sua‬ ‭perturbação‬ ‭oscile‬ ‭e‬ ‭seja‬ ‭diluída‬ ‭pelo‬ ‭apoio‬ ‭dos‬ ‭outros‬ ‭homens‬ ‭e‬ ‭pelo‬ ‭sistema‬

‭patriarcal‬‭que‬‭o‬‭isenta‬‭da‬‭culpa.‬‭A‬‭personagem‬‭“[...]‬‭tiene‬‭la‬‭esperanza‬‭de‬‭encontrarse‬‭con‬‭el‬

‭liviano‬ ‭peso‬ ‭de‬ ‭los‬ ‭equipajes‬ ‭vacíos”‬ ‭(Schweblin,‬ ‭2002,‬ ‭p.‬ ‭164).‬ ‭Ao‬ ‭que‬ ‭parece,‬ ‭a‬ ‭mulher‬

‭morta‬ ‭se‬‭torna‬‭um‬‭peso‬‭físico‬‭–‬‭tendo‬‭em‬‭vista‬‭que‬‭mais‬‭de‬‭uma‬‭vez‬‭a‬‭narrativa‬‭menciona‬‭a‬

‭dificuldade‬ ‭de‬ ‭Benavides‬ ‭em‬ ‭encarar‬ ‭o‬ ‭peso‬ ‭da‬ ‭mala‬ ‭–,‬ ‭mas,‬ ‭especialmente‬ ‭nesse‬ ‭trecho,‬

‭assume‬‭também,‬‭por‬‭um‬‭instante,‬‭um‬‭peso‬‭psicológico,‬‭que‬‭faz‬‭com‬‭que‬‭a‬‭personagem‬‭perca‬

‭por completo a sua sanidade.‬

‭A‬ ‭insistência‬ ‭de‬ ‭Benavides‬ ‭em‬‭abordar‬‭Corrales‬‭e‬‭Donorio‬‭para‬‭dizer‬‭que‬‭aquela‬‭é‬‭a‬

‭sua‬‭mulher‬‭e‬‭que‬‭ele‬‭a‬‭matou‬‭nem‬‭sempre‬‭se‬‭mostra‬‭simplesmente‬‭como‬‭uma‬‭defesa‬‭ou‬‭uma‬

‭tentativa‬ ‭de‬ ‭esclarecer‬ ‭o‬ ‭que‬ ‭de‬ ‭fato‬ ‭aconteceu.‬ ‭Na‬‭verdade,‬‭em‬‭um‬‭determinado‬‭momento,‬

‭descobre-se‬ ‭que‬ ‭Benavides‬ ‭está,‬ ‭acima‬ ‭de‬ ‭tudo,‬ ‭com‬ ‭ciúmes‬ ‭por‬ ‭tamanha‬ ‭atenção‬ ‭que‬ ‭as‬

‭outras‬ ‭personagens‬ ‭têm‬ ‭dado‬ ‭àquilo‬ ‭que‬ ‭chamam‬ ‭de‬‭“obra”‬‭–‬‭o‬‭corpo‬‭morto‬‭de‬‭sua‬‭esposa.‬

‭Prevalece,‬‭pois,‬‭em‬‭Benavides,‬‭os‬‭aspectos‬‭patriarcais‬‭de‬‭sua‬‭figura‬‭masculina,‬‭nesse‬‭caso,‬‭o‬

‭sentimento de posse sobre sua esposa, ainda que morta:‬

‭Benavides‬ ‭se‬‭pregunta‬‭si‬‭querrán‬‭de‬‭su‬‭mujer‬‭algo‬‭en‬‭especial,‬‭si‬‭por‬‭alguna‬‭razón‬
‭habrán‬‭visto‬‭en‬‭ella‬‭cosas‬‭que‬‭no‬‭encuentran‬‭en‬‭otras‬‭mujeres.‬‭Las‬‭noches‬‭de‬‭verano‬
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‭siempre‬ ‭le‬ ‭inspiran‬ ‭amor‬ ‭y‬ ‭romanticismo‬ ‭y‬ ‭los‬ ‭buenos‬ ‭recuerdos‬ ‭pronto‬‭le‬‭llegan‬
‭como‬ ‭una‬ ‭ola‬ ‭de‬ ‭celos‬ ‭y‬ ‭deseos,‬ ‭puesto‬ ‭que‬ ‭al‬ ‭fin,‬ ‭su‬ ‭mujer‬ ‭es‬ ‭su‬ ‭mujer‬ ‭y‬ ‭la‬‭de‬
‭ningún otro (Schweblin, 2002, p. 176).‬

‭Mesmo‬ ‭depois‬ ‭de‬ ‭morta,‬ ‭assassinada,‬ ‭a‬ ‭mulher‬ ‭não‬ ‭encontra‬ ‭paz.‬ ‭Inserida‬ ‭em‬ ‭uma‬

‭sociedade‬‭patriarcal,‬‭ela‬‭ainda‬‭é‬‭alvo‬‭de‬‭ciúme,‬‭de‬‭disputa‬‭de‬‭posse‬‭e‬‭tem‬‭seu‬‭corpo‬‭violado,‬

‭espetacularizado,‬‭exposto.‬‭Com‬‭isso,‬‭a‬‭narrativa‬‭não‬‭deixa‬‭de‬‭lembrar‬‭as‬‭tantas‬‭mulheres‬‭que‬

‭foram‬‭vítimas‬‭de‬‭violências‬‭diversas‬‭como‬‭essas.‬‭Na‬‭Argentina,‬‭um‬‭exemplo‬‭marcante‬‭é‬‭Eva‬

‭Perón,‬ ‭atriz‬ ‭e‬ ‭primeira-dama‬ ‭durante‬ ‭a‬ ‭presidência‬ ‭de‬ ‭Juan‬ ‭Domingo‬ ‭Perón‬ ‭(1946-1952),‬

‭conhecida‬ ‭por‬ ‭suas‬ ‭significativas‬ ‭contribuições‬ ‭às‬ ‭lutas‬ ‭sociais‬ ‭e‬ ‭por‬ ‭se‬ ‭tornar‬ ‭uma‬ ‭figura‬

‭idolatrada‬ ‭por‬ ‭boa‬ ‭parcela‬ ‭da‬ ‭sociedade‬ ‭argentina.‬ ‭Após‬ ‭sua‬ ‭morte,‬ ‭em‬ ‭decorrência‬ ‭de‬ ‭um‬

‭câncer‬ ‭no‬‭colo‬‭do‬‭útero,‬‭o‬‭corpo‬‭de‬‭Eva‬‭foi‬‭sequestrado‬‭e‬‭submetido‬‭a‬‭uma‬‭série‬‭de‬‭eventos‬

‭perturbadores:‬‭foi‬‭mantido‬‭em‬‭um‬‭veículo‬‭estacionado‬‭nas‬‭ruas‬‭de‬‭Buenos‬‭Aires,‬‭armazenado‬

‭em‬ ‭locais‬ ‭diversos‬ ‭e‬ ‭envolto‬ ‭em‬ ‭um‬ ‭mistério‬ ‭que‬ ‭as‬ ‭investigações‬ ‭não‬ ‭desvendaram‬

‭completamente, além de ter sido violado e danificado durante esse período.‬

‭Na‬ ‭análise‬ ‭dessa‬ ‭narrativa,‬ ‭ao‬ ‭pensar‬ ‭sobre‬ ‭a‬ ‭naturalização‬ ‭do‬ ‭feminicídio,‬ ‭chama‬

‭atenção‬ ‭a‬ ‭banalização‬ ‭da‬ ‭violência‬ ‭contra‬ ‭a‬ ‭mulher,‬ ‭um‬ ‭fenômeno‬ ‭persistente‬ ‭na‬ ‭sociedade‬

‭argentina,‬ ‭onde‬ ‭essa‬ ‭forma‬ ‭de‬ ‭violência‬ ‭continua‬ ‭a‬ ‭ser‬ ‭uma‬‭das‬‭mais‬‭invisibilizadas,‬‭apesar‬

‭dos‬ ‭altos‬ ‭índices‬ ‭e‬ ‭de‬ ‭tamanha‬ ‭gravidade.‬ ‭Em‬‭uma‬‭“radiografia‬‭da‬‭violência”‬‭na‬‭Argentina,‬

‭Carolina‬‭Sampó‬‭e‬‭Mariano‬‭Bartolomé‬‭(2021)‬‭apontam‬‭que‬‭a‬‭violência‬‭do‬‭país‬‭está‬‭vinculada‬

‭principalmente‬ ‭a‬ ‭roubos,‬ ‭violações,‬ ‭ameaças,‬ ‭violência‬ ‭no‬ ‭futebol‬ ‭e‬ ‭feminicídios‬ ‭(Sampó;‬

‭Bartolomé,‬ ‭2021,‬ ‭p.‬ ‭98).‬ ‭Ao‬ ‭discorrer‬‭sobre‬‭o‬‭tema‬‭e‬‭sobre‬‭o‬‭medo‬‭da‬‭violência‬‭no‬‭país,‬‭os‬

‭autores‬ ‭chamam‬‭atenção‬‭para‬‭uma‬‭aresta‬‭que‬‭se‬‭encontra‬‭invisibilizada‬‭e‬‭que‬‭é‬‭justamente‬‭a‬

‭violência‬‭contra‬‭a‬‭mulher‬‭(Sampó;‬‭Bartolomé,‬‭2021,‬‭p.‬‭99).‬‭Os‬‭dados‬‭do‬‭Instituto‬‭Nacional‬‭de‬

‭Estadísticas‬ ‭y‬ ‭Censos‬ ‭(INDEC)‬ ‭apresentados‬ ‭por‬ ‭Sampó‬ ‭e‬ ‭Bartolomé‬ ‭revelam‬ ‭que‬ ‭entre‬‭os‬

‭anos‬ ‭de‬ ‭2013‬ ‭e‬ ‭2018‬ ‭houve‬ ‭mais‬ ‭de‬ ‭meio‬ ‭milhão‬ ‭de‬ ‭casos‬ ‭de‬‭violência‬‭contra‬‭as‬‭mulheres‬

‭maiores‬ ‭de‬ ‭14‬ ‭anos.‬ ‭Entre‬ ‭esses‬ ‭casos,‬ ‭mais‬ ‭de‬ ‭85%‬ ‭denunciavam‬ ‭violência‬ ‭psicológica‬ ‭e‬

‭mais‬ ‭de‬ ‭50%,‬ ‭violência‬ ‭física‬ ‭(Sampó;‬ ‭Bartolomé,‬ ‭2021,‬ ‭p.‬ ‭107).‬ ‭Até‬ ‭o‬ ‭mês‬ ‭de‬‭outubro‬‭de‬

‭2024,‬ ‭a‬ ‭Argentina‬ ‭já‬ ‭registrava‬ ‭217‬ ‭feminicídios,‬ ‭segundo‬ ‭dados‬ ‭do‬ ‭observatório‬ ‭da‬

‭organização não governamental La Casa del Encuentro (La Casa del Encuentro, 2024).‬

‭Os‬ ‭altos‬ ‭índices‬ ‭de‬ ‭violência‬ ‭e‬ ‭feminicídio‬ ‭na‬ ‭Argentina‬ ‭revelam‬ ‭não‬ ‭apenas‬ ‭uma‬

‭realidade‬ ‭trágica‬ ‭e‬ ‭persistente,‬ ‭mas‬ ‭também‬ ‭uma‬ ‭questão‬ ‭mais‬ ‭ampla‬ ‭sobre‬ ‭o‬ ‭lugar‬ ‭das‬

‭mulheres‬‭em‬‭sociedades‬‭patriarcais‬‭marcadas‬‭pela‬‭desigualdade‬‭de‬‭gênero.‬‭Essa‬‭violência,‬‭no‬

‭conto,‬ ‭se‬ ‭manifesta‬ ‭de‬ ‭forma‬ ‭extrema,‬ ‭quando‬ ‭transforma‬ ‭o‬ ‭corpo‬ ‭feminino‬ ‭não‬‭apenas‬‭em‬

‭objeto‬ ‭de‬ ‭dominação,‬ ‭mas‬ ‭em‬ ‭algo‬ ‭simbólico‬ ‭para‬ ‭se‬ ‭discutirem‬ ‭questões‬ ‭como‬ ‭a‬
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‭mercantilização‬ ‭e‬ ‭a‬ ‭objetificação‬ ‭das‬‭mulheres.‬‭Isso‬‭fica‬‭evidente,‬‭por‬‭exemplo,‬‭ao‬‭observar‬

‭os‬ ‭papéis‬ ‭que‬ ‭as‬ ‭personagens‬ ‭femininas‬ ‭desempenham‬ ‭na‬ ‭narrativa:‬ ‭todas‬ ‭aparecem‬ ‭em‬

‭posições‬ ‭de‬‭subordinação.‬‭As‬‭empregadas‬‭da‬‭casa‬‭de‬‭Corrales‬‭são‬‭retratadas‬‭exclusivamente‬

‭como‬‭figuras‬‭destinadas‬‭ao‬‭serviço,‬‭enquanto‬‭outra‬‭mulher‬‭surge‬‭já‬‭morta‬‭no‬‭início‬‭do‬‭conto,‬

‭reduzida ao estado de um corpo inerte, encerrado em uma mala – todas anônimas, sem nome.‬

‭Com‬‭isso,‬‭o‬‭conto‬‭de‬‭Schweblin‬‭também‬‭leva‬‭a‬‭refletir‬‭sobre‬‭os‬‭papéis‬‭ocupados‬‭pelas‬

‭mulheres‬‭tanto‬‭na‬‭esfera‬‭privada,‬‭como‬‭vítimas‬‭ou‬‭subordinadas,‬‭quanto‬‭na‬‭esfera‬‭simbólica,‬

‭como‬‭objetos‬‭da‬‭arte‬‭—‬‭uma‬‭problemática‬‭que‬‭encontra‬‭eco,‬‭por‬‭exemplo,‬‭nas‬‭críticas‬‭feitas‬

‭pelo‬‭coletivo‬‭feminista‬‭Guerrilla‬‭Girls.‬‭Esse‬‭grupo‬‭de‬‭artistas‬‭ativistas‬‭anônimas,‬‭desde‬‭1985,‬

‭denuncia‬ ‭a‬ ‭exclusão‬ ‭de‬ ‭mulheres‬ ‭e‬ ‭outras‬ ‭minorias‬ ‭no‬ ‭universo‬‭artístico.‬‭Com‬‭intervenções‬

‭pelo‬ ‭mundo‬ ‭inteiro,‬ ‭incluindo‬ ‭exposições‬ ‭e‬ ‭ações‬ ‭em‬ ‭museus‬‭renomados,‬‭as‬‭Guerrilla‬‭Girls‬

‭expõem‬ ‭as‬ ‭desigualdades‬ ‭de‬ ‭gênero‬ ‭na‬ ‭arte.‬ ‭Um‬ ‭exemplo‬ ‭emblemático‬ ‭foi‬ ‭a‬ ‭campanha‬

‭realizada‬ ‭no‬ ‭MASP,‬ ‭em‬ ‭que‬ ‭apontaram‬ ‭a‬ ‭desproporção‬ ‭entre‬‭o‬‭número‬‭de‬‭mulheres‬‭artistas‬

‭nas‬‭exposições‬‭e‬‭o‬‭número‬‭de‬‭nus‬‭femininos‬‭nas‬‭obras‬‭expostas:‬‭no‬‭total,‬‭são‬‭6%‬‭de‬‭mulheres‬

‭com‬‭obras‬‭no‬‭acervo‬‭e‬‭60%‬‭de‬‭nus‬‭femininos‬‭aparecendo‬‭nas‬‭obras‬‭em‬‭exposição‬‭(Museu‬‭de‬

‭Arte‬‭e‬‭São‬‭Paulo,‬‭s.d.).‬‭As‬‭mulheres‬‭precisam‬‭estar‬‭nuas‬‭para‬‭entrar‬‭no‬‭Museu‬‭de‬‭Arte‬‭de‬‭São‬

‭Paulo?‬ ‭é‬ ‭o‬ ‭título‬ ‭questionador‬ ‭do‬ ‭cartaz.‬ ‭No‬ ‭mundo‬‭–‬‭quase‬‭que‬‭distópico‬‭–‬‭de‬‭“La‬‭pesada‬

‭valija‬ ‭de‬ ‭Benavides”,‬ ‭poderíamos‬ ‭questionar:‬ ‭as‬ ‭mulheres‬ ‭precisam‬ ‭estar‬ ‭mortas‬ ‭para‬

‭adentrarem o mundo da arte?‬

‭Às‬ ‭leitoras‬ ‭críticas‬ ‭e‬‭atentas‬‭à‬‭realidade‬‭feminina,‬‭a‬‭inquietação‬‭de‬‭“La‬‭pesada‬‭valija‬

‭de‬‭Benavides”‬‭pode‬‭se‬‭concentrar,‬‭pois,‬‭em‬‭torno‬‭da‬‭banalização‬‭e‬‭naturalização‬‭da‬‭violência‬

‭contra‬ ‭a‬ ‭mulher‬ ‭que‬ ‭é‬ ‭construída‬ ‭na‬ ‭narrativa‬ ‭de‬‭forma‬‭confusa,‬‭ocultando‬‭uma‬‭explicação.‬

‭Nesse‬ ‭sentido,‬ ‭pode-se‬ ‭pensar‬‭no‬‭que‬‭Campra‬‭comenta‬‭sobre‬‭a‬‭atmosfera‬‭dessassogante‬‭que‬

‭nasce‬‭em‬‭histórias‬‭em‬‭que‬‭parece‬‭impossível‬‭encontrar‬‭um‬‭motivo‬‭para‬‭o‬‭que‬‭acontece,‬‭ainda‬

‭que‬‭o‬‭grau‬‭de‬‭anormalidade‬‭dos‬‭acontecimentos‬‭seja‬‭baixo‬‭(Campra,‬‭2016,‬‭p.‬‭137),‬‭da‬‭mesma‬

‭forma‬ ‭que‬ ‭comenta‬ ‭Campra‬ ‭sobre‬ ‭a‬ ‭obra‬ ‭de‬ ‭Pedro‬ ‭Miret.‬ ‭Alheio‬ ‭à‬ ‭perspectiva‬‭feminista,‬‭a‬

‭inquietação‬ ‭também‬ ‭surge‬ ‭com‬ ‭a‬ ‭incerteza‬ ‭e‬ ‭inconclusão‬ ‭diante‬ ‭dos‬ ‭fatos‬ ‭narrados,‬

‭corroborando o que Campra expõe sobre as narrativas fantásticas inconclusas:‬

‭A‬ ‭poética‬ ‭do‬ ‭final‬ ‭inconcluso‬ ‭ou‬ ‭incerto‬ ‭desempenha,‬ ‭nesses‬ ‭casos,‬ ‭uma‬ ‭função‬
‭constitutiva;‬ ‭destaca‬ ‭a‬ ‭falta‬‭de‬‭uma‬‭sequência‬‭que‬‭teria‬‭dado‬‭um‬‭caráter‬‭unívoco‬‭à‬
‭história,‬‭que‬‭teria‬‭satisfeito‬‭uma‬‭pergunta‬‭que‬‭nem‬‭sequer‬‭fazemos,‬‭porque‬‭sabemos‬
‭que‬‭o‬‭que‬‭o‬‭conto‬‭espera‬‭do‬‭leitor‬‭é‬‭a‬‭aceitação‬‭de‬‭seu‬‭final‬‭vazio‬‭como‬‭uma‬‭única‬
‭forma‬ ‭de‬ ‭aparecer‬ ‭completo,‬ ‭a‬ ‭frustração‬ ‭do‬ ‭desejo‬ ‭de‬ ‭conclusão‬ ‭como‬ ‭meta‬ ‭da‬
‭leitura:‬ ‭nessa‬ ‭falta‬ ‭de‬ ‭resolução,‬ ‭o‬ ‭conto‬ ‭fantástico‬ ‭constrói‬ ‭seu‬ ‭sentido‬ ‭(Campra,‬
‭2016, p. 125).‬
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‭“La‬ ‭casa‬ ‭de‬ ‭Adela”‬ ‭caminha‬ ‭na‬ ‭mesma‬ ‭lógica‬ ‭de‬ ‭inconclusão‬ ‭e‬ ‭inquietação,‬ ‭não‬

‭oferecendo‬ ‭explicações‬ ‭para‬ ‭questões‬ ‭como‬ ‭o‬ ‭desaparecimento‬ ‭de‬ ‭Adela‬ ‭ou‬ ‭as‬ ‭coisas‬

‭misteriosas‬ ‭observadas‬ ‭pela‬ ‭narradora.‬ ‭No‬ ‭entanto,‬ ‭diferenciando-se‬ ‭da‬ ‭narrativa‬ ‭de‬

‭Schweblin,‬ ‭o‬ ‭conto‬ ‭de‬ ‭Enriquez‬ ‭retoma‬ ‭elementos‬ ‭ligados‬ ‭ao‬ ‭gótico‬ ‭e‬ ‭ao‬ ‭horror,‬ ‭como‬ ‭o‬

‭monstruoso,‬‭o‬‭locus‬‭horribilis‬‭e‬‭o‬‭passado‬‭fantasmagórico,‬‭aproximando-se‬‭mais‬‭da‬‭narrativa‬

‭fantástica‬ ‭tradicional.‬ ‭Nesse‬ ‭sentido,‬ ‭as‬ ‭obras‬ ‭das‬ ‭autoras‬ ‭apresentam‬ ‭tanto‬ ‭semelhanças‬

‭quanto‬‭diferenças:‬‭enquanto‬‭divergem‬‭na‬‭maneira‬‭como‬‭se‬‭dá‬‭a‬‭construção‬‭do‬‭fantástico‬‭e‬‭na‬

‭abordagem‬ ‭estilística,‬ ‭se‬ ‭assemelham‬ ‭na‬ ‭temática,‬ ‭pois,‬ ‭notavelmente,‬ ‭ambas‬ ‭as‬ ‭obras‬ ‭se‬

‭aproximam‬ ‭ao‬ ‭explorarem‬ ‭as‬ ‭possibilidades‬ ‭de‬ ‭inquietação‬ ‭dessa‬ ‭modalidade‬ ‭literária‬ ‭para‬

‭tratar de tensões sociais da sociedade argentina‬

‭4.3 Violência de gênero: mulheres monstras, bruxas, desesperadas e abandonadas‬

‭Se‬ ‭a‬ ‭violência‬ ‭contra‬ ‭a‬ ‭mulher,‬ ‭especialmente‬ ‭no‬ ‭âmbito‬ ‭físico,‬ ‭e‬ ‭o‬ ‭feminicídio‬ ‭são‬

‭frequentemente‬ ‭banalizados,‬ ‭como‬ ‭discutido‬ ‭anteriormente,‬ ‭torna-se‬ ‭importante‬ ‭ampliar‬ ‭o‬

‭olhar‬‭para‬‭outras‬‭formas‬‭de‬‭violência‬‭enfrentadas‬‭pelas‬‭mulheres,‬‭como‬‭aquelas‬‭associadas‬‭ao‬

‭mito‬ ‭da‬ ‭beleza,‬ ‭ao‬ ‭ideal‬ ‭do‬ ‭amor‬ ‭romântico‬ ‭e‬ ‭suas‬ ‭implicações,‬ ‭as‬ ‭violências‬ ‭simbólicas‬

‭(Žizek,‬ ‭2014).‬‭Essas‬‭manifestações‬‭de‬‭violência‬‭têm‬‭raízes‬‭em‬‭uma‬‭longa‬‭trajetória‬‭histórica‬

‭de‬‭dominação,‬‭exclusão,‬‭opressão,‬‭subjugação‬‭e‬‭exploração,‬‭que,‬‭como‬‭aponta‬‭Gerda‬‭Lerner‬

‭(2019),‬ ‭perduram‬ ‭há‬ ‭cerca‬ ‭de‬ ‭cinco‬ ‭milênios‬ ‭–‬ ‭questões‬ ‭essas‬ ‭que‬ ‭serão‬ ‭exploradas‬ ‭nesta‬

‭seção‬ ‭por‬ ‭meio‬ ‭da‬ ‭análise‬ ‭dos‬ ‭contos‬ ‭“Las‬ ‭cosas‬ ‭que‬ ‭perdimos‬ ‭en‬ ‭el‬ ‭fuego”‬ ‭e‬ ‭“Mujeres‬

‭desesperadas”.‬

‭Ao‬ ‭enfocar‬ ‭problemáticas‬ ‭envolvidas‬ ‭na‬ ‭história‬ ‭das‬ ‭mulheres,‬ ‭a‬‭partir‬‭de‬‭narrativas‬

‭protagonizadas‬ ‭por‬ ‭personagens‬ ‭femininas‬ ‭e‬ ‭escritas‬ ‭por‬ ‭autoras‬ ‭mulheres,‬ ‭adotamos,‬ ‭nesta‬

‭seção,‬ ‭a‬ ‭perspectiva‬ ‭da‬ ‭crítica‬ ‭feminista.‬ ‭Esta,‬ ‭segundo‬ ‭Elaine‬ ‭Showalter‬ ‭(1994),‬ ‭não‬ ‭pode‬

‭encontrar‬ ‭um‬ ‭passado‬ ‭útil‬ ‭na‬‭tradição‬‭crítica‬‭androcêntrica,‬‭tendo‬‭mais‬‭a‬‭aprender,‬‭portanto,‬

‭“[...]‬ ‭a‬ ‭partir‬ ‭dos‬ ‭estudos‬ ‭da‬ ‭mulher‬ ‭do‬ ‭que‬ ‭dos‬ ‭estudos‬ ‭literários‬ ‭e‬ ‭culturais‬ ‭da‬ ‭tradição‬

‭anglo-americana,‬ ‭mais‬ ‭a‬ ‭aprender‬ ‭a‬ ‭partir‬ ‭da‬ ‭teoria‬ ‭feminista‬ ‭internacional‬ ‭do‬ ‭que‬‭de‬‭outro‬

‭seminário‬ ‭sobre‬ ‭os‬ ‭mestres”‬ ‭(Showalter,‬ ‭1994,‬ ‭p.‬ ‭28-29).‬ ‭Nesse‬ ‭sentido,‬ ‭nesta‬ ‭análise,‬

‭apoiamo-nos,‬‭sobretudo,‬‭na‬‭teoria‬‭feminista‬‭para‬‭pensar‬‭as‬‭questões‬‭relacionadas‬‭à‬‭opressão‬‭e‬

‭à exploração feminina evocadas pelas narrativas de Enriquez e Schweblin.‬
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‭A‬ ‭herança‬ ‭histórica‬ ‭de‬ ‭dominação‬ ‭e‬ ‭subjugação‬ ‭feminina‬ ‭não‬ ‭apenas‬ ‭persiste‬ ‭nas‬

‭manifestações‬ ‭contemporâneas‬ ‭de‬ ‭violência‬ ‭já‬ ‭previamente‬ ‭mencionadas,‬ ‭mas‬ ‭também‬ ‭se‬

‭revela‬ ‭nas‬ ‭estruturas‬ ‭sociais‬ ‭que‬ ‭invisibilizam,‬ ‭por‬ ‭exemplo,‬ ‭o‬ ‭trabalho‬ ‭realizado‬ ‭pelas‬

‭mulheres.‬‭Além‬‭de‬‭Gerda‬‭Lerner,‬‭a‬‭historiadora‬‭italiana‬‭Silvia‬‭Federici‬‭(2017)‬‭também‬‭reflete‬

‭sobre‬ ‭essa‬ ‭invisibilidade,‬ ‭destacando‬ ‭como‬ ‭o‬ ‭trabalho‬ ‭feminino,‬ ‭frequentemente‬ ‭não‬

‭remunerado,‬ ‭é‬ ‭desvalorizado‬ ‭e‬ ‭desconsiderado‬ ‭como‬ ‭um‬ ‭trabalho‬ ‭verdadeiro,‬ ‭perpetuando,‬

‭assim,‬ ‭as‬ ‭dinâmicas‬ ‭de‬ ‭exploração‬ ‭e‬ ‭subordinação.‬‭Federici‬‭(2017,‬‭p.‬‭12)‬‭argumenta‬‭que‬‭“o‬

‭trabalho‬ ‭doméstico‬ ‭não‬ ‭remunerado‬ ‭das‬ ‭mulheres‬ ‭tem‬ ‭sido‬ ‭um‬ ‭dos‬ ‭principais‬ ‭pilares‬ ‭da‬

‭produção‬‭capitalista,‬‭ao‬‭ser‬‭o‬‭trabalho‬‭que‬‭produz‬‭a‬‭força‬‭de‬‭trabalho”.‬‭Enfocando‬‭a‬‭transição‬

‭do‬ ‭feudalismo‬ ‭para‬ ‭o‬ ‭capitalismo,‬ ‭em‬ ‭Calibã‬ ‭e‬ ‭a‬ ‭bruxa‬ ‭(2017),‬ ‭Federici‬ ‭traz‬ ‭luz‬ ‭a‬ ‭outro‬

‭momento‬‭relevante‬‭para‬‭se‬‭entender‬‭a‬‭opressão‬‭histórica‬‭incutida‬‭às‬‭mulheres,‬‭buscando,‬‭para‬

‭isso,‬‭“explicar‬‭a‬‭execução‬‭de‬‭centenas‬‭de‬‭milhares‬‭de‬‭‘bruxas’‬‭no‬‭começo‬‭da‬‭Era‬‭Moderna‬‭e‬

‭por‬‭que‬‭o‬‭surgimento‬‭do‬‭capitalismo‬‭coincide‬‭com‬‭essa‬‭guerra‬‭contra‬‭as‬‭mulheres”‬‭(Federici,‬

‭2017, p. 29-30).‬

‭Federici‬‭investiga,‬‭assim,‬‭as‬‭circunstâncias‬‭históricas‬‭específicas‬‭sob‬‭as‬‭quais‬‭a‬‭caça‬‭às‬

‭bruxas‬‭se‬‭desenvolveu,‬‭um‬‭momento‬‭histórico‬‭ao‬‭qual‬‭a‬‭narrativa‬‭de‬‭Mariana‬‭Enriquez,‬‭“Las‬

‭cosas‬ ‭que‬ ‭perdimos‬ ‭en‬ ‭el‬ ‭fuego”,‬ ‭faz‬ ‭alusão‬‭direta.‬‭Envolta‬‭nessa‬‭investigação,‬‭a‬‭análise‬‭da‬

‭historiadora‬‭também‬‭revela‬‭as‬‭razões‬‭pelas‬‭quais‬‭o‬‭surgimento‬‭do‬‭capitalismo‬‭demandou‬‭um‬

‭ataque genocida contra as mulheres, confirmando que:‬

‭[...]‬‭a‬‭transição‬‭para‬‭o‬‭capitalismo‬‭é‬‭uma‬‭questão‬‭primordial‬‭para‬‭a‬‭teoria‬‭feminista,‬
‭já‬ ‭que‬ ‭a‬ ‭redefinição‬ ‭das‬ ‭tarefas‬ ‭produtivas‬ ‭e‬ ‭reprodutivas‬ ‭e‬ ‭as‬ ‭relações‬
‭homem-mulher‬ ‭nesse‬ ‭período,‬ ‭ambas‬ ‭realizadas‬ ‭com‬ ‭máxima‬ ‭violência‬ ‭e‬
‭intervenção‬ ‭estatal,‬ ‭não‬ ‭deixam‬ ‭dúvida‬ ‭quanto‬ ‭ao‬ ‭caráter‬ ‭construído‬ ‭dos‬ ‭papéis‬
‭sexuais na sociedade capitalista (Federici, 2017, p. 30).‬

‭Nas‬‭raízes‬‭da‬‭História‬‭da‬‭caça‬‭às‬‭bruxas,‬‭estão‬‭os‬‭movimentos‬‭heréticos.‬‭Em‬‭meio‬‭às‬

‭mudanças‬ ‭do‬ ‭feudalismo‬ ‭e‬ ‭à‬ ‭monetização‬ ‭da‬ ‭vida‬ ‭econômica,‬ ‭a‬ ‭heresia‬ ‭popular,‬ ‭de‬ ‭acordo‬

‭com‬‭Federici‬‭(2017,‬‭p.‬‭68),‬‭foi‬‭“a‬‭que‬‭melhor‬‭expressou‬‭a‬‭busca‬‭por‬‭uma‬‭alternativa‬‭concreta‬

‭às‬‭relações‬‭feudais‬‭por‬‭parte‬‭do‬‭proletariado‬‭medieval‬‭e‬‭sua‬‭resistência‬‭à‬‭crescente‬‭economia‬

‭monetária”. Almejava-se uma estrutura comunitária alternativa, uma sociedade nova:‬

‭A‬‭heresia‬‭denunciou‬‭as‬‭hierarquias‬‭sociais,‬‭a‬‭propriedade‬‭privada‬‭e‬‭a‬‭acumulação‬‭de‬
‭riquezas,‬‭e‬‭difundiu‬‭entre‬‭o‬‭povo‬‭uma‬‭concepção‬‭nova‬‭e‬‭revolucionária‬‭da‬‭sociedade‬
‭que,‬‭pela‬‭primeira‬‭vez‬‭na‬‭Idade‬‭Média,‬‭redefinia‬‭todos‬‭os‬‭aspectos‬‭da‬‭vida‬‭cotidiana‬
‭(o‬ ‭trabalho,‬ ‭a‬ ‭propriedade,‬ ‭a‬ ‭reprodução‬ ‭sexual‬ ‭e‬ ‭a‬ ‭situação‬ ‭das‬ ‭mulheres),‬
‭colocando‬ ‭a‬ ‭questão‬ ‭da‬ ‭emancipação‬ ‭em‬ ‭termos‬ ‭verdadeiramente‬ ‭universais‬
‭(Federici, 2017, p. 70).‬
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‭Como‬ ‭movimento‬ ‭de‬ ‭oposição,‬ ‭rapidamente‬ ‭os‬ ‭hereges‬ ‭passaram‬ ‭a‬‭ser‬‭identificados‬

‭como‬‭ameaças,‬‭sendo‬‭destinados‬‭às‬‭fogueiras.‬‭Visando‬‭erradicar‬‭o‬‭movimento,‬‭o‬‭papa‬‭criou‬‭a‬

‭Santa‬ ‭Inquisição,‬ ‭“uma‬ ‭das‬ ‭instituições‬ ‭mais‬ ‭perversas‬ ‭jamais‬ ‭conhecidas‬ ‭na‬ ‭história‬ ‭da‬

‭repressão‬ ‭estatal”‬ ‭(Federici,‬ ‭2017,‬ ‭p.‬ ‭69).‬ ‭Com‬ ‭o‬ ‭tempo‬ ‭e‬ ‭com‬‭a‬‭crescente‬‭preocupação‬‭em‬

‭relação‬‭aos‬‭dados‬‭demográficos,‬‭a‬‭figura‬‭do‬‭herege‬‭foi‬‭se‬‭tornando‬‭cada‬‭vez‬‭mais‬‭próxima‬‭à‬

‭de‬ ‭uma‬ ‭mulher,‬ ‭“[...]‬ ‭a‬ ‭bruxa‬ ‭se‬ ‭transformou‬ ‭no‬ ‭principal‬‭alvo‬‭da‬‭perseguição‬‭aos‬‭hereges”‬

‭(Federici,‬‭2017,‬‭p.‬‭86).‬‭Nesse‬‭cenário,‬‭da‬‭perseguição‬‭aos‬‭hereges‬‭passou-se‬‭à‬‭caça‬‭às‬‭bruxas.‬

‭Na‬‭chamada‬‭“transição”‬‭do‬‭feudalismo‬‭para‬‭o‬‭capitalismo,‬‭as‬‭mulheres‬‭sofreram‬‭um‬‭processo‬

‭de‬‭degradação‬‭social‬‭que‬‭foi‬‭essencial‬‭para‬‭a‬‭acumulação‬‭de‬‭capital‬‭(Federici,‬‭2017,‬‭p.‬‭146).‬

‭Somando-se‬‭a‬‭essa‬‭degradação‬‭a‬‭subjugação‬‭de‬‭outros‬‭povos,‬‭como‬‭as‬‭populações‬‭nativas‬‭do‬

‭Novo‬ ‭Mundo,‬ ‭pode-se‬ ‭dizer‬ ‭que‬ ‭“a‬ ‭violência‬ ‭foi‬ ‭a‬ ‭principal‬ ‭alavanca,‬ ‭o‬ ‭principal‬ ‭poder‬

‭econômico no processo de acumulação primitiva‬‭34‬‭” (Federici,‬‭2017, p. 121).‬

‭Em‬ ‭meados‬ ‭de‬ ‭1580,‬‭a‬‭população‬‭na‬‭Europa‬‭Ocidental‬‭começou‬‭a‬‭diminuir,‬‭gerando‬

‭uma‬‭crise‬‭cujo‬‭ápice‬‭se‬‭dá‬‭entre‬‭1620‬‭e‬‭1630.‬‭A‬‭partir‬‭desse‬‭cenário,‬‭Federici‬‭(2017,‬‭p.‬‭169)‬

‭defende‬ ‭que‬ ‭foi‬ ‭essa‬ ‭crise‬ ‭populacional‬ ‭dos‬ ‭séculos‬ ‭XVI‬ ‭e‬ ‭XVII‬ ‭que‬ ‭“transformou‬ ‭a‬

‭reprodução‬ ‭e‬ ‭o‬ ‭crescimento‬ ‭populacional‬ ‭em‬ ‭assuntos‬ ‭de‬ ‭Estado‬ ‭e‬ ‭objetos‬ ‭principais‬ ‭do‬

‭discurso‬ ‭intelectual”.‬ ‭É‬ ‭também‬ ‭nesse‬ ‭momento‬ ‭que‬ ‭a‬ ‭caça‬ ‭às‬ ‭bruxas‬ ‭e‬ ‭outros‬ ‭métodos‬

‭disciplinares‬ ‭são‬ ‭adotados‬ ‭pelo‬ ‭Estado,‬ ‭a‬ ‭fim‬ ‭de‬ ‭regular‬ ‭a‬ ‭procriação‬ ‭e‬ ‭tirar‬ ‭o‬ ‭poder‬ ‭da‬

‭reprodução‬‭das‬‭mãos‬‭das‬‭mulheres,‬‭levando,‬‭assim,‬‭ao‬‭controle‬‭reprodutivo‬‭–‬‭ao‬‭controle‬‭de‬

‭seus‬ ‭corpos.‬ ‭Sob‬ ‭essas‬ ‭circunstâncias,‬ ‭qualquer‬ ‭forma‬ ‭de‬ ‭controle‬ ‭de‬ ‭natalidade‬ ‭e‬ ‭qualquer‬

‭forma‬ ‭de‬ ‭sexualidade‬ ‭não‬‭procriativa‬‭passou‬‭a‬‭ser‬‭“demonizada”‬‭(Federici,‬‭2017,‬‭p.‬‭174).‬‭A‬

‭caça‬ ‭às‬ ‭bruxas‬ ‭foi‬‭o‬‭principal‬‭método‬‭para‬‭a‬‭disseminação‬‭de‬‭terror‬‭geral‬‭entre‬‭as‬‭mulheres,‬

‭além de levar à degradação de sua identidade social (Federici, 2017, p. 203):‬

‭Desse‬ ‭ponto‬ ‭de‬ ‭vista,‬ ‭não‬ ‭pode‬ ‭haver‬ ‭dúvida‬ ‭de‬ ‭que‬ ‭a‬ ‭caça‬‭às‬‭bruxas‬‭destruiu‬‭os‬
‭métodos‬‭que‬‭as‬‭mulheres‬‭utilizavam‬‭para‬‭controlar‬‭a‬‭procriação,‬‭posto‬‭que‬‭eles‬‭eram‬
‭denunciadas‬‭como‬‭instrumentos‬‭diabólicos,‬‭e‬‭institucionalizou‬‭o‬‭controle‬‭do‬‭Estado‬
‭sobre‬‭o‬‭corpo‬‭feminino,‬‭o‬‭principal‬‭pré-requisito‬‭para‬‭sua‬‭subordinação‬‭à‬‭reprodução‬
‭da força de trabalho.‬
‭Todavia,‬ ‭a‬ ‭bruxa‬ ‭não‬ ‭era‬ ‭só‬ ‭a‬ ‭parteira,‬ ‭a‬ ‭mulher‬ ‭que‬ ‭evitava‬ ‭a‬ ‭maternidade‬ ‭ou‬ ‭a‬
‭mendiga‬ ‭que,‬ ‭a‬ ‭duras‬ ‭penas,‬ ‭ganhava‬ ‭a‬ ‭vida‬ ‭roubando‬ ‭um‬ ‭pouco‬ ‭de‬ ‭lenha‬ ‭ou‬ ‭de‬
‭manteiga‬‭de‬‭seus‬‭vizinhos.‬‭Também‬‭era‬‭a‬‭mulher‬‭libertina‬‭e‬‭promíscua‬‭–‬‭a‬‭prostituta‬

‭34‬ ‭“Acumulação‬ ‭primitiva”‬ ‭é‬ ‭um‬ ‭conceito‬ ‭cunhado‬ ‭por‬ ‭Marx‬ ‭no‬ ‭tomo‬ ‭I‬ ‭de‬ ‭O‬‭Capital‬ ‭a‬‭fim‬‭de‬‭caracterizar‬‭o‬
‭processo‬ ‭político‬ ‭no‬ ‭qual‬ ‭se‬ ‭sustenta‬ ‭o‬ ‭desenvolvimento‬ ‭das‬ ‭relações‬ ‭capitalistas.‬ ‭Mas,‬ ‭enquanto‬ ‭Marx‬ ‭o‬
‭examina‬ ‭“do‬ ‭ponto‬ ‭de‬ ‭vista‬ ‭do‬ ‭proletariado‬ ‭assalariado‬ ‭de‬ ‭sexo‬ ‭masculino”,‬ ‭Federici‬ ‭pensa‬ ‭a‬ ‭acumulação‬
‭primitiva‬‭do‬‭ponto‬‭de‬‭vista‬‭das‬‭“mudanças‬‭que‬‭introduziu‬‭na‬‭posição‬‭social‬‭das‬‭mulheres‬‭e‬‭na‬‭produção‬‭da‬‭força‬
‭de trabalho” (Federici, 2017, p. 26).‬
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‭ou‬‭a‬‭adúltera‬‭e,‬‭em‬‭geral,‬‭a‬‭mulher‬‭que‬‭praticava‬‭sua‬‭sexualidade‬‭fora‬‭dos‬‭vínculos‬
‭do casamento e da procriação (Federici, 2017, p. 331-332).‬

‭A‬ ‭caça‬ ‭às‬ ‭bruxas‬ ‭significou,‬ ‭pois,‬ ‭entre‬ ‭outras‬ ‭coisas,‬ ‭uma‬ ‭constante‬ ‭vigilância‬ ‭em‬

‭relação‬ ‭ao‬ ‭comportamento‬ ‭das‬ ‭mulheres,‬ ‭sobretudo‬ ‭em‬ ‭relação‬ ‭à‬ ‭sexualidade;‬ ‭a‬ ‭perda‬ ‭de‬

‭saberes‬ ‭milenares‬ ‭quanto‬ ‭a‬ ‭meios‬ ‭naturais‬ ‭para‬ ‭a‬ ‭fertilidade/infertilidade,‬ ‭além‬ ‭de‬ ‭também‬

‭centenas‬‭de‬‭mortes‬‭na‬‭fogueira.‬‭Em‬‭resumo,‬‭a‬‭caça‬‭é‬‭entendida‬‭como‬‭uma‬‭verdadeira‬‭guerra‬

‭contra‬ ‭as‬‭mulheres,‬‭“uma‬‭tentativa‬‭coordenada‬‭de‬‭degradá-las,‬‭de‬‭demonizá-las‬‭e‬‭de‬‭destruir‬

‭seu poder social” (Federici, 2017, p. 334).‬

‭Tal‬‭compreensão‬‭torna-se‬‭significativa,‬‭ao‬‭se‬‭analisar‬‭o‬‭conto‬‭Las‬‭cosas‬‭que‬‭perdimos‬

‭en‬ ‭el‬ ‭fuego‬‭.‬ ‭Nessa‬ ‭narrativa,‬ ‭são‬ ‭as‬ ‭próprias‬ ‭mulheres‬ ‭que‬ ‭organizam‬ ‭suas‬ ‭fogueiras,‬

‭buscando‬ ‭a‬ ‭própria‬ ‭queima,‬ ‭são‬ ‭as‬ ‭Mujeres‬ ‭Ardientes‬‭;‬‭“Es‬‭que‬‭yo‬‭hablo‬‭con‬‭las‬‭chicas.‬‭Les‬

‭cuento‬ ‭que‬‭a‬‭nosotras‬‭las‬‭mujeres‬‭siempre‬‭nos‬‭quemaron,‬‭¡qué‬‭nos‬‭quemaron‬‭durante‬‭cuatro‬

‭siglos!‬ ‭No‬ ‭lo‬ ‭pueden‬ ‭creer,‬ ‭no‬ ‭sabían‬ ‭nada‬ ‭de‬ ‭los‬ ‭juicios‬ ‭a‬ ‭las‬ ‭brujas,‬ ‭¿se‬ ‭dan‬ ‭cuenta?‬ ‭La‬

‭educación‬‭en‬‭este‬‭país‬‭se‬‭fue‬‭a‬‭la‬‭mierda”‬‭(Enriquez,‬‭2017b,‬‭p.‬‭196).‬‭Vê-se‬‭que‬‭o‬‭movimento‬

‭de‬ ‭fogueiras‬ ‭começa‬ ‭depois‬ ‭de‬ ‭uma‬ ‭série‬ ‭de‬ ‭feminicídios‬ ‭e‬ ‭tentativas‬ ‭de‬ ‭feminicídios,‬ ‭das‬

‭quais‬‭uma‬‭mulher‬‭sobrevive,‬‭a‬‭chica‬‭del‬‭subte‬‭,‬‭que‬‭passa‬‭a‬‭contar‬‭sua‬‭história,‬‭inspirando,‬‭em‬

‭alguma‬ ‭medida,‬ ‭outras‬ ‭mulheres,‬ ‭que‬ ‭logo‬ ‭irão‬ ‭organizar‬ ‭uma‬ ‭ação‬ ‭coletiva,‬ ‭que‬ ‭as‬

‭transformam‬ ‭em‬ ‭monstras‬ ‭por‬ ‭meio‬ ‭das‬ ‭fogueiras‬ ‭e‬ ‭que‬ ‭não‬ ‭tem‬ ‭previsão‬ ‭de‬ ‭término‬ ‭–‬

‭“Algunas‬ ‭chicas‬ ‭dicen‬ ‭que‬ ‭van‬ ‭a‬ ‭parar‬ ‭cuando‬ ‭lleguen‬‭al‬‭número‬‭de‬‭la‬‭caza‬‭de‬‭brujas‬‭de‬‭la‬

‭Inquisición” (Enriquez, 2017b, p. 196).‬

‭No‬ ‭conto,‬ ‭o‬ ‭leitor‬ ‭é‬ ‭apresentado,‬ ‭inicialmente,‬ ‭àquela‬ ‭que‬ ‭é‬ ‭considerada‬ ‭a‬ ‭primeira‬

‭mulher‬ ‭queimada/monstra:‬ ‭“La‬ ‭primera‬ ‭fue‬ ‭la‬ ‭chica‬ ‭del‬ ‭subte.‬ ‭Había‬ ‭quien‬‭lo‬‭discutía‬‭o,‬‭al‬

‭menos,‬ ‭discutía‬ ‭su‬ ‭alcance,‬ ‭su‬ ‭poder,‬ ‭su‬ ‭capacidad‬ ‭para‬ ‭desatar‬ ‭las‬ ‭hogueras‬ ‭por‬ ‭sí‬ ‭sola”‬

‭(Enriquez,‬‭2017b,‬‭p.‬‭185).‬‭A‬‭personagem,‬‭sem‬‭nome,‬‭identificada‬‭unicamente‬‭por‬‭“chica‬‭del‬

‭subte”‬ ‭(garota‬ ‭do‬ ‭metrô),‬ ‭realiza‬ ‭“pregações”‬ ‭pelos‬ ‭metrôs‬ ‭da‬ ‭cidade,‬‭contando‬‭sua‬‭história‬

‭como‬ ‭vítima‬ ‭de‬ ‭violência‬ ‭doméstica.‬ ‭A‬ ‭garota‬ ‭era‬ ‭casada‬ ‭havia‬ ‭três‬ ‭anos‬ ‭com‬ ‭Juan‬ ‭Martín‬

‭Pozzi,‬ ‭que,‬ ‭diferentemente‬ ‭dela,‬ ‭ganha‬ ‭nome‬ ‭e‬ ‭sobrenome‬ ‭na‬‭narrativa‬‭–‬‭como‬‭se‬‭houvesse‬

‭aqui‬ ‭a‬ ‭tentativa‬ ‭de‬ ‭manter‬ ‭a‬ ‭privacidade‬ ‭da‬ ‭vítima‬ ‭diante‬ ‭do‬‭anonimato‬‭e,‬‭por‬‭outro‬‭lado,‬‭a‬

‭exposição‬ ‭do‬ ‭culpado:‬ ‭“Él‬ ‭creía‬‭que‬‭ella‬‭lo‬‭engañaba‬‭y‬‭tenía‬‭razón:‬‭estaba‬‭por‬‭abandonarlo.‬

‭Para‬‭evitar‬‭eso,‬‭él‬‭la‬‭arruinó,‬‭que‬‭no‬‭fuera‬‭de‬‭nadie,‬‭más‬‭entonces”‬‭(Enriquez,‬‭2017b,‬‭p.‬‭186).‬

‭Para‬ ‭evitar‬ ‭o‬ ‭abandono,‬ ‭Juan‬ ‭ateou‬ ‭fogo‬ ‭na‬ ‭garota,‬ ‭agindo‬ ‭contrariado‬‭e‬‭sob‬‭uma‬‭lógica‬‭de‬

‭posse,‬‭como‬‭se‬‭o‬‭corpo‬‭da‬‭chica‬‭lhe‬‭devesse‬‭eternas‬‭ordens.‬‭Enquanto‬‭ela‬‭dormia,‬‭jogou-lhe‬

‭álcool‬‭no‬‭rosto‬‭e‬‭aproximou‬‭o‬‭isqueiro.‬‭Levada‬‭ao‬‭hospital,‬‭ao‬‭que‬‭tudo‬‭indica,‬‭inconsciente,‬
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‭ela‬‭não‬‭pôde‬‭se‬‭defender‬‭e‬‭contar‬‭o‬‭que‬‭aconteceu,‬‭restou‬‭ao‬‭seu‬‭entorno‬‭acreditar‬‭na‬‭versão‬

‭de‬ ‭Juan:‬ ‭a‬ ‭garota,‬ ‭durante‬ ‭uma‬ ‭briga,‬ ‭haveria‬ ‭jogado‬ ‭álcool‬ ‭em‬ ‭si‬ ‭mesma‬ ‭e,‬ ‭ao‬ ‭fumar‬ ‭um‬

‭cigarro,‬‭pegou‬‭fogo.‬‭Até‬‭o‬‭pai‬‭da‬‭garota‬‭acreditou‬‭nessa‬‭versão,‬‭ela‬‭mesma‬‭conta‬‭isso‬‭em‬‭suas‬

‭pregações.‬ ‭Somente‬ ‭quando‬ ‭conseguiu‬ ‭falar‬ ‭pôde‬ ‭contar‬ ‭a‬ ‭verdade‬‭no‬‭hospital,‬‭o‬‭que‬‭levou‬

‭Juan preso.‬

‭Desde‬‭então,‬‭a‬‭chica‬‭del‬‭subte‬‭se‬‭dedica‬‭a‬‭andar‬‭pelos‬‭metrôs‬‭da‬‭cidade‬‭contando‬‭sua‬

‭história‬ ‭e‬ ‭pedindo‬ ‭dinheiro‬ ‭para‬ ‭pagar‬ ‭suas‬‭contas‬‭básicas,‬‭de‬‭aluguel‬‭e‬‭comida.‬‭Em‬‭meio‬‭a‬

‭esse cotidiano pelos metrôs, ela faz uso de um “método audaz”, conta a narradora:‬

‭Subía‬ ‭al‬ ‭vagón‬ ‭y‬ ‭saludaba‬ ‭a‬ ‭los‬ ‭pasajeros‬ ‭con‬ ‭un‬ ‭beso‬ ‭si‬ ‭no‬ ‭eran‬ ‭muchos,‬ ‭si‬ ‭la‬
‭mayoría‬‭viajaba‬‭sentada.‬‭Algunos‬‭apartaban‬‭la‬‭cara‬‭con‬‭disgusto,‬‭hasta‬‭con‬‭un‬‭grito‬
‭ahogado;‬ ‭algunos‬ ‭aceptaban‬ ‭el‬ ‭beso‬ ‭sintiéndose‬ ‭bien‬ ‭consigo‬ ‭mismos;‬ ‭algunos‬
‭apenas‬ ‭dejaban‬ ‭que‬ ‭el‬ ‭asco‬ ‭les‬ ‭erizara‬‭la‬‭piel‬‭de‬‭los‬‭brazos,‬‭y‬‭si‬‭ella‬‭lo‬‭notaba,‬‭en‬
‭verano,‬‭cuando‬‭podía‬‭verles‬‭la‬‭piel‬‭el‬‭aire,‬‭acariciaba‬‭con‬‭los‬‭dedos‬‭mugrientos‬‭los‬
‭pelitos‬ ‭asustados‬ ‭y‬ ‭sonreía‬ ‭con‬ ‭su‬ ‭boca‬ ‭que‬ ‭era‬ ‭un‬ ‭tajo.‬ ‭Incluso‬ ‭había‬ ‭quienes‬‭se‬
‭bajaban‬‭del‬‭vagón‬‭cuando‬‭la‬‭veían‬‭subir:‬‭los‬‭que‬‭ya‬‭conocían‬‭el‬‭método‬‭y‬‭no‬‭querían‬
‭el beso de esa cara horrible (Enriquez, 2017b, p. 185-186).‬

‭Com‬ ‭tais‬ ‭características,‬ ‭a‬ ‭construção‬ ‭da‬ ‭personagem,‬ ‭assim‬ ‭como‬ ‭a‬ ‭de‬ ‭Adela,‬ ‭do‬

‭conto‬ ‭anterior,‬ ‭é‬ ‭monstruosa,‬ ‭trazendo,‬ ‭pois,‬ ‭um‬ ‭elemento‬ ‭clássico‬ ‭da‬ ‭literatura‬ ‭fantástica,‬

‭bem‬ ‭como‬ ‭de‬ ‭suas‬ ‭raízes‬‭góticas.‬‭A‬‭boca‬‭de‬‭réptil,‬‭o‬‭rosto‬‭que‬‭causa‬‭repugnância‬‭e‬‭o‬‭corpo‬

‭disforme‬‭pós‬‭queimaduras‬‭são‬‭características‬‭de‬‭uma‬‭mulher-monstra‬‭que‬‭anda‬‭pela‬‭cidade‬‭a‬

‭“assustar”‬‭as‬‭pessoas‬‭com‬‭a‬‭sua‬‭imagem‬‭e,‬‭em‬‭menor‬‭medida,‬‭com‬‭a‬‭sua‬‭história,‬‭história‬‭essa‬

‭que‬ ‭está‬ ‭por‬ ‭trás‬ ‭desse‬ ‭corpo‬ ‭disforme‬ ‭e‬ ‭que‬ ‭pode‬ ‭vir‬ ‭a‬ ‭acontecer‬‭com‬‭outras‬‭mulheres‬‭em‬

‭uma‬ ‭sociedade‬ ‭cuja‬ ‭a‬ ‭violência‬ ‭contra‬ ‭a‬‭classe‬‭feminina‬‭é‬‭cotidiana.‬‭Se‬‭o‬‭corpo‬‭do‬‭monstro‬

‭incorpora‬ ‭a‬ ‭cultura,‬‭como‬‭teoriza‬‭Cohen‬‭(2000),‬‭o‬‭corpo‬‭dessa‬‭mulher-monstra‬‭incorporou‬‭a‬

‭cultura machista, misógina, da violência contra a mulher presente na sociedade ocidental.‬

‭Seu‬‭caráter‬‭monstruoso‬‭também‬‭se‬‭constrói‬‭pela‬‭maneira‬‭como‬‭os‬‭outros‬‭ao‬‭seu‬‭redor‬

‭reagem‬ ‭ao‬ ‭seu‬ ‭aspecto.‬‭No‬‭texto:‬‭“Cuando‬‭se‬‭iba‬‭del‬‭vagón,‬‭la‬‭gente‬‭no‬‭hablaba‬‭de‬‭la‬‭chica‬

‭quemada,‬‭pero‬‭el‬‭silencio‬‭en‬‭que‬‭quedaba‬‭el‬‭tren,‬‭roto‬‭por‬‭las‬‭sacudidas‬‭sobre‬‭los‬‭rieles,‬‭decía‬

‭qué‬ ‭asco,‬ ‭qué‬ ‭miedo,‬ ‭no‬ ‭voy‬ ‭a‬ ‭olvidarme‬ ‭más‬ ‭de‬ ‭ella,‬ ‭cómo‬ ‭se‬ ‭puede‬‭vivir‬‭así”‬‭(Enriquez,‬

‭2017b,‬‭p.‬‭187).‬‭Vê-se,‬‭então,‬‭uma‬‭sociedade‬‭em‬‭que‬‭o‬‭asco‬‭e‬‭o‬‭medo‬‭estão‬‭mais‬‭relacionados‬

‭à‬‭figura‬‭feminina,‬‭cujo‬‭corpo‬‭foi‬‭queimado‬‭pela‬‭violência‬‭masculina‬‭e‬‭guarda‬‭cicatrizes‬‭disso,‬

‭do‬‭que‬‭em‬‭relação‬‭à‬‭própria‬‭violência‬‭da‬‭qual‬‭essa‬‭figura‬‭foi‬‭vítima,‬‭uma‬‭vez‬‭que‬‭a‬‭narrativa‬

‭ressalta‬ ‭as‬ ‭reações‬ ‭das‬ ‭pessoas‬ ‭ao‬ ‭corpo‬ ‭da‬ ‭mulher,‬ ‭mas‬ ‭não‬ ‭uma‬ ‭sensibilização‬ ‭com‬ ‭sua‬

‭história. O corpo feio causa medo e é repulsivo, mas a crueldade masculina não.‬
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‭Apesar‬ ‭de‬ ‭monstruoso,‬ ‭o‬ ‭corpo‬ ‭da‬ ‭chica‬ ‭também‬ ‭é‬ ‭sensual:‬ ‭“Que‬ ‭su‬ ‭cuerpo‬ ‭fuera‬

‭sensual‬ ‭resultaba‬ ‭inexplicablemente‬ ‭ofensivo”‬ ‭(Enriquez,‬ ‭2017b,‬ ‭p.‬ ‭186).‬ ‭Quando‬ ‭a‬

‭sensualidade‬ ‭de‬‭um‬‭corpo‬‭feminino‬‭se‬‭torna‬‭ofensiva‬‭em‬‭uma‬‭sociedade‬‭que‬‭tanto‬‭preza‬‭por‬

‭essa‬ ‭mesma‬ ‭sensualidade?‬ ‭Ao‬ ‭que‬ ‭a‬ ‭narrativa‬‭indica,‬‭quando‬‭o‬‭comportamento‬‭da‬‭mulher‬‭e‬

‭parte‬‭de‬‭seu‬‭corpo‬‭já‬‭não‬‭correspondem‬‭ao‬‭padrão‬‭e‬‭ideal‬‭de‬‭beleza‬‭feminino.‬‭E‬‭se‬‭uma‬‭nova‬

‭beleza‬‭fosse‬‭possível?‬‭As‬‭personagens‬‭de‬‭Las‬‭cosas‬‭que‬‭perdimos‬‭en‬‭el‬‭fuego‬‭,‬‭inspiradas‬‭pela‬

‭chica‬‭del‬‭subte‬‭,‬‭parecem‬‭buscar‬‭esse‬‭novo‬‭ideal.‬‭Voltaremos‬‭a‬‭comentar‬‭sobre‬‭a‬‭relação‬‭entre‬

‭monstruosidade‬ ‭e‬ ‭padrão‬ ‭de‬ ‭beleza‬ ‭posteriormente.‬ ‭Vale‬ ‭pensar,‬ ‭por‬ ‭ora,‬ ‭como‬ ‭a‬ ‭figura‬ ‭da‬

‭chica‬‭,‬ ‭que‬ ‭fará‬ ‭parte‬ ‭de‬ ‭uma‬ ‭legião‬ ‭de‬ ‭mulheres‬ ‭que‬ ‭buscam‬ ‭fogueiras‬ ‭para‬ ‭se‬ ‭queimar,‬

‭remete à ideia de sedução indevida por parte das bruxas no período da Inquisição:‬

‭Uma‬‭acusação‬‭recorrente‬‭nos‬‭julgamentos‬‭por‬‭bruxaria‬‭era‬‭de‬‭que‬‭as‬‭bruxas‬‭estavam‬
‭envolvidas‬‭em‬‭práticas‬‭sexuais‬‭degeneradas,‬‭essencialmente‬‭na‬‭cópula‬‭com‬‭o‬‭diabo‬
‭e‬ ‭na‬ ‭participação‬ ‭em‬ ‭orgias‬ ‭que‬ ‭supostamente‬ ‭aconteciam‬‭no‬‭sabá.‬‭Mas‬‭as‬‭bruxas‬
‭também‬‭eram‬‭acusadas‬‭de‬‭gerar‬‭uma‬‭excessiva‬‭paixão‬‭erótica‬‭nos‬‭homens,‬‭de‬‭modo‬
‭que‬ ‭era‬ ‭fácil‬ ‭para‬ ‭aqueles‬ ‭que‬‭fossem‬‭pegos‬‭fazendo‬‭algo‬‭ilícito‬‭dizer‬‭que‬‭haviam‬
‭sido‬ ‭enfeitiçados‬ ‭ou,‬ ‭para‬ ‭uma‬ ‭família‬ ‭que‬‭quisesse‬‭acabar‬‭com‬‭a‬‭relação‬‭do‬‭filho‬
‭com uma mulher que desaprovavam, acusá-la de ser bruxa (Federici, 2017, p. 341).‬

‭No‬ ‭conto‬ ‭a‬ ‭personagem‬ ‭Silvina,‬ ‭que‬ ‭aparece‬ ‭como‬ ‭protagonista,‬ ‭atribui‬ ‭a‬ ‭essa‬

‭mulher-monstra,‬ ‭a‬ ‭chica‬ ‭del‬ ‭subte‬‭,‬ ‭o‬ ‭início,‬ ‭a‬ ‭introdução‬ ‭de‬ ‭um‬ ‭movimento‬ ‭de‬ ‭fogueiras‬

‭organizadas‬‭por‬‭e‬‭para‬‭mulheres‬‭se‬‭queimarem,‬‭como‬‭mostra‬‭a‬‭voz‬‭narrativa:‬‭“A‬‭lo‬‭mejor‬‭no‬

‭había‬‭sido‬‭la‬‭chica‬‭del‬‭subte‬‭la‬‭desencadenante‬‭de‬‭todo,‬‭pero‬‭ella‬‭había‬‭introducido‬‭la‬‭idea‬‭en‬

‭su‬‭familia,‬‭creía‬‭Silvina”‬‭(Enriquez,‬‭2017b,‬‭p.‬‭187).‬‭Em‬‭uma‬‭viagem‬‭de‬‭metrô,‬‭sua‬‭mãe,‬‭com‬

‭mais‬ ‭de‬ ‭setenta‬ ‭anos,‬ ‭depois‬ ‭de‬ ‭ver‬ ‭um‬ ‭rapaz‬ ‭debochar‬ ‭da‬ ‭chica‬ ‭del‬ ‭subte‬‭,‬ ‭ousa‬ ‭socar‬ ‭seu‬

‭nariz‬ ‭e‬ ‭fugir.‬‭Esse‬‭parece‬‭ser‬‭o‬‭ponto‬‭inicial‬‭para‬‭motivar‬‭as‬‭fogueiras‬‭na‬‭família‬‭de‬‭Silvina.‬

‭No‬ ‭entanto,‬ ‭outra‬ ‭personagem‬ ‭é‬ ‭central‬ ‭no‬ ‭desencadeamento‬ ‭das‬ ‭fogueiras:‬ ‭“Hicieron‬ ‭falta‬

‭Lucila‬ ‭y‬ ‭la‬ ‭epidemia‬ ‭que‬ ‭desató,‬ ‭sin‬ ‭embargo,‬ ‭para‬ ‭que‬ ‭llegaran‬ ‭las‬ ‭hogueras”‬ ‭(Enriquez,‬

‭2017b, p. 188).‬

‭Lucila‬‭era‬‭uma‬‭modelo‬‭famosa‬‭–‬‭o‬‭que‬‭já‬‭toca‬‭na‬‭questão‬‭das‬‭aparências‬‭e‬‭padrões‬‭de‬

‭beleza‬ ‭–‬ ‭que‬ ‭também‬ ‭foi‬ ‭vítima‬ ‭de‬ ‭violência‬ ‭masculina.‬ ‭Noiva‬ ‭de‬ ‭Mario‬‭Ponte,‬‭jogador‬‭do‬

‭clube‬‭Unidos‬‭do‬‭Córdoba,‬‭ela‬‭parecia‬‭compor‬‭um‬‭casal‬‭feliz‬‭e‬‭apaixonado.‬‭No‬‭entanto,‬‭numa‬

‭certa‬ ‭madrugada,‬ ‭retiraram‬ ‭Lucila‬ ‭de‬ ‭maca‬ ‭do‬ ‭apartamento‬ ‭que‬ ‭compartilhava‬ ‭com‬‭o‬‭então‬

‭noivo.‬‭Mario‬‭havia‬‭feito‬‭o‬‭mesmo‬‭que‬‭o‬‭marido‬‭da‬‭chica‬‭del‬‭subte‬‭,‬‭esvaziou‬‭uma‬‭garrafa‬‭de‬

‭álcool‬ ‭em‬ ‭cima‬ ‭de‬ ‭Lucila‬‭e‬‭depois‬‭jogou‬‭um‬‭fósforo‬‭aceso‬‭em‬‭seu‬‭corpo‬‭nu:‬‭“La‬‭dejó‬‭arder‬

‭unos‬‭minutos‬‭y‬‭la‬‭cubrió‬‭con‬‭la‬‭colcha.‬‭Después‬‭llamó‬‭a‬‭la‬‭ambulancia.‬‭Dijo,‬‭como‬‭el‬‭marido‬
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‭de‬ ‭la‬ ‭chica‬ ‭del‬ ‭subte,‬ ‭que‬ ‭había‬ ‭sido‬ ‭ella”‬ ‭(Enriquez,‬ ‭2017b,‬ ‭p.‬ ‭189).‬ ‭Apesar‬ ‭desses‬ ‭casos,‬

‭“Hicieron‬ ‭falta‬ ‭muchas‬ ‭mujeres‬ ‭quemadas‬ ‭para‬ ‭que‬ ‭empezaran‬ ‭las‬ ‭hogueras”‬ ‭(Enriquez,‬

‭2017b, p. 189).‬

‭Uma‬‭espécie‬‭de‬‭contágio‬‭fez‬‭com‬‭que‬‭os‬‭feminicídios‬‭se‬‭alastrassem,‬‭como‬‭as‬‭chamas,‬

‭“Es‬ ‭contagio,‬ ‭explicaban‬‭los‬‭expertos‬‭en‬‭violencia‬‭de‬‭género‬‭en‬‭diarios‬‭y‬‭revistas‬‭y‬‭radios‬‭y‬

‭televisión‬ ‭y‬ ‭donde‬ ‭pudieran‬ ‭hablar;‬ ‭era‬ ‭tan‬ ‭complejo‬ ‭informar,‬ ‭decían,‬ ‭porque‬ ‭por‬ ‭un‬ ‭lado‬

‭había‬ ‭que‬ ‭alertar‬ ‭sobre‬ ‭los‬ ‭feminicidos‬ ‭y‬ ‭por‬ ‭otro‬ ‭se‬ ‭provocaban‬ ‭esos‬ ‭efectos”‬ ‭(Enriquez,‬

‭2017b,‬ ‭p.‬ ‭189).‬ ‭Os‬ ‭homens‬ ‭estavam‬ ‭a‬ ‭queimar‬ ‭as‬‭namoradas,‬‭esposas‬‭e‬‭amantes‬‭por‬‭todo‬‭o‬

‭país,‬ ‭com‬ ‭álcool,‬ ‭mas‬ ‭também‬ ‭com‬ ‭ácido.‬ ‭Até‬ ‭que‬ ‭o‬ ‭caso‬ ‭de‬ ‭Lorena‬ ‭Pérez‬ ‭e‬ ‭sua‬ ‭filha,‬

‭queimadas‬‭antes‬‭de‬‭o‬‭pai‬‭suicidar,‬‭comoveram‬‭Silvina‬‭e‬‭sua‬‭mãe‬‭junto‬‭a‬‭outras‬‭mulheres:‬‭“No‬

‭las‬ ‭conocían,‬ ‭pero‬ ‭Silvina‬ ‭y‬ ‭su‬ ‭madre‬ ‭fueron‬ ‭al‬ ‭hospital‬ ‭para‬ ‭tratar‬ ‭de‬ ‭visitarlas‬ ‭o,‬ ‭por‬ ‭lo‬

‭menos,‬‭protestar‬‭en‬‭la‬‭puerta;‬‭ahí‬‭se‬‭encontraron.‬‭Y‬‭ahí‬‭estaba‬‭también‬‭la‬‭chica‬‭del‬‭subte.‬‭Pero‬

‭ya‬‭no‬‭estaba‬‭sola.‬‭La‬‭acompañaba‬‭un‬‭grupo‬‭de‬‭mujeres‬‭de‬‭distintas‬‭edades”‬‭(Enriquez,‬‭2017b,‬

‭p. 190).‬

‭Nessa‬ ‭primeira‬ ‭união‬ ‭entre‬ ‭as‬ ‭mulheres,‬ ‭a‬ ‭chica‬ ‭del‬ ‭subte‬ ‭aproveita‬ ‭para‬ ‭“pregar”,‬

‭contar‬‭sua‬‭história,‬‭alertar‬‭e,‬‭ao‬‭mesmo‬‭tempo,‬‭convocar‬‭“Si‬‭siguen‬‭así,‬‭los‬‭hombres‬‭se‬‭van‬‭a‬

‭tener‬‭que‬‭acostumbrar.‬‭La‬‭mayoría‬‭de‬‭las‬‭mujeres‬‭van‬‭a‬‭ser‬‭como‬‭yo,‬‭si‬‭no‬‭se‬‭mueren.‬‭Estaría‬

‭bueno,‬ ‭¿no?‬ ‭Una‬ ‭belleza‬ ‭nueva”‬ ‭(Enriquez,‬ ‭2017b,‬ ‭p.‬ ‭190).‬ ‭A‬ ‭partir‬ ‭de‬ ‭então,‬ ‭as‬ ‭mulheres‬

‭parecem‬ ‭se‬ ‭orientar‬ ‭a‬ ‭esse‬ ‭objetivo:‬ ‭uma‬ ‭nova‬ ‭beleza.‬ ‭“¿Cuándo‬‭llegaría‬‭el‬‭mundo‬‭ideal‬‭de‬

‭hombres y monstruas?” (Enriquez, 2017b, p. 196), questiona a voz da narração.‬

‭Em‬ ‭um‬ ‭salto‬ ‭dessa‬ ‭cena‬ ‭para‬ ‭outra,‬ ‭o‬ ‭leitor‬ ‭é‬ ‭apresentado‬ ‭à‬ ‭primeira‬ ‭fogueira‬ ‭que‬

‭Silvina‬ ‭participou,‬ ‭realizada‬ ‭em‬ ‭um‬ ‭campo‬ ‭perto‬ ‭de‬ ‭uma‬ ‭estrada.‬ ‭A‬ ‭personagem‬ ‭tem‬ ‭uma‬

‭postura‬ ‭diferente‬ ‭das‬ ‭outras‬ ‭mulheres,‬ ‭ela‬ ‭ainda‬ ‭age‬ ‭com‬ ‭certa‬ ‭incredulidade,‬ ‭dúvida,‬

‭incerteza,‬ ‭colaborando‬ ‭para‬ ‭que,‬ ‭do‬ ‭ponto‬ ‭de‬ ‭vista‬ ‭do‬ ‭leitor,‬ ‭essa‬ ‭hesitação‬ ‭também‬ ‭seja‬

‭promovida,‬ ‭deixando-o,‬ ‭muitas‬ ‭vezes,‬ ‭sem‬ ‭entender‬ ‭o‬ ‭que‬ ‭de‬ ‭fato‬ ‭está‬ ‭acontecendo,‬ ‭se‬‭são‬

‭fogueiras‬ ‭literais,‬ ‭se‬ ‭são‬ ‭decisões‬ ‭tomadas‬ ‭racionalmente,‬ ‭se‬ ‭há‬ ‭forças‬ ‭sobrenaturais‬

‭envolvidas.‬ ‭A‬ ‭narrativa‬ ‭caminha,‬ ‭pois,‬ ‭a‬ ‭partir‬ ‭de‬ ‭uma‬ ‭lógica‬ ‭de‬ ‭inferências‬ ‭confusas,‬

‭corroborando‬ ‭a‬ ‭ideia‬ ‭de‬ ‭Campra‬ ‭acerca‬ ‭do‬ ‭fantástico‬ ‭contemporâneo,‬ ‭o‬ ‭qual,‬ ‭no‬ ‭lugar‬ ‭de‬

‭trazer‬‭à‬‭tona‬‭o‬‭questionamento‬‭quanto‬‭ao‬‭“o‬‭que‬‭quer‬‭dizer‬‭o‬‭dito”,‬‭passa‬‭a‬‭questionar‬‭“o‬‭que‬

‭é‬‭o‬‭que‬‭se‬‭diz‬‭através‬‭do‬‭não‬‭dito”‬‭(Campra,‬‭2016,‬‭p.‬‭141).‬‭O‬‭que‬‭faz‬‭com‬‭que‬‭Silvina‬‭tenha‬

‭tanta‬‭incerteza,‬‭por‬‭exemplo,‬‭em‬‭relação‬‭às‬‭fogueiras,‬‭mesmo‬‭estando‬‭ela‬‭tão‬‭próxima‬‭a‬‭uma‬

‭das‬ ‭organizadoras‬‭(sua‬‭mãe)?‬‭O‬‭que‬‭a‬‭narração‬‭em‬‭terceira‬‭pessoa,‬‭que‬‭não‬‭alcança‬‭todas‬‭as‬

‭personagens de forma onisciente, esconde? Constrói-se, com isso, uma tensão fantástica.‬
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‭Aos‬ ‭poucos,‬ ‭entende-se‬ ‭que‬ ‭as‬ ‭fogueiras‬ ‭estão‬ ‭sendo‬ ‭organizadas‬ ‭como‬ ‭um‬ ‭ato‬ ‭de‬

‭resistência,‬‭conforme‬‭mostra‬‭a‬‭fala‬‭de‬‭María‬‭Helena,‬‭uma‬‭das‬‭envolvidas‬‭nas‬‭queimadas,‬‭“Las‬

‭quemas‬ ‭las‬ ‭hacen‬ ‭los‬ ‭hombres,‬ ‭chiquita.‬ ‭Siempre‬ ‭nos‬ ‭quemaron.‬ ‭Ahora‬ ‭nos‬ ‭quemamos‬

‭nosotras.‬‭Pero‬‭no‬‭nos‬‭vamos‬‭a‬‭morir:‬‭vamos‬‭a‬‭mostrar‬‭nuestras‬‭cicatrices”‬‭(Enriquez,‬‭2017b,‬

‭p.‬‭192).‬‭É‬‭sob‬‭o‬‭ideal‬‭de‬‭criar‬‭um‬‭mundo‬‭de‬‭homens‬‭e‬‭monstras,‬‭portanto,‬‭que‬‭as‬‭personagens‬

‭de‬ ‭Las‬ ‭cosas‬ ‭que‬ ‭perdimos‬ ‭en‬ ‭el‬ ‭fuego‬ ‭passam‬ ‭a‬ ‭realizar‬‭fogueiras‬‭organizadas‬‭para‬‭que‬‭as‬

‭mulheres‬ ‭se‬ ‭queimem,‬ ‭no‬ ‭entanto,‬ ‭sem‬ ‭o‬ ‭intuito‬ ‭de‬‭se‬‭matarem,‬‭mas‬‭de‬‭se‬‭tornarem‬‭corpos‬

‭disformes‬ ‭que‬ ‭exibem‬ ‭suas‬ ‭cicatrizes.‬ ‭Nessa‬ ‭ideia‬ ‭de‬ ‭mostrar‬ ‭as‬ ‭cicatrizes,‬ ‭ecoa‬ ‭o‬‭discurso‬

‭acerca‬ ‭da‬ ‭importância‬ ‭de‬ ‭mulheres‬ ‭que‬ ‭foram‬ ‭vítimas‬ ‭de‬ ‭violência‬ ‭ou‬ ‭abuso‬ ‭masculino‬

‭contarem‬ ‭suas‬ ‭histórias.‬ ‭Uma‬ ‭vez‬ ‭que‬ ‭propagam‬ ‭seus‬ ‭relatos,‬ ‭é‬ ‭possível,‬ ‭além‬ ‭de‬ ‭lutar‬ ‭por‬

‭justiça,‬ ‭fazer‬ ‭com‬ ‭que‬ ‭outras‬ ‭mulheres‬ ‭reconheçam‬ ‭em‬ ‭suas‬ ‭vidas‬ ‭violências‬ ‭e‬ ‭abusos‬

‭similares,‬‭pois,‬‭estando‬‭inseridas‬‭em‬‭um‬‭contexto‬‭patriarcal,‬‭muitas‬‭vezes‬‭sequer‬‭conseguem‬

‭enxergar sua condição de vítima diante do poder hegemônico masculino.‬

‭Para‬ ‭mais,‬ ‭o‬ ‭anseio‬ ‭pelo‬ ‭mundo‬ ‭“ideal‬ ‭de‬ ‭hombres‬ ‭y‬ ‭monstruas”‬ ‭também‬ ‭pode‬ ‭ser‬

‭interpretado‬ ‭como‬ ‭a‬ ‭tentativa‬ ‭de‬ ‭construir‬ ‭um‬ ‭novo‬ ‭ideal‬ ‭de‬ ‭aparência‬ ‭feminina,‬ ‭um‬ ‭novo‬

‭padrão‬ ‭de‬ ‭“beleza”.‬ ‭Configura-se,‬ ‭assim,‬ ‭um‬ ‭movimento‬ ‭em‬ ‭oposição‬ ‭ao‬ ‭padrão‬ ‭de‬ ‭beleza‬

‭que‬ ‭é‬ ‭imposto‬ ‭às‬ ‭mulheres,‬ ‭uma‬ ‭outra‬ ‭violência‬ ‭do‬ ‭sistema‬ ‭patriarcal,‬ ‭a‬ ‭qual‬ ‭Naomi‬ ‭Wolf‬

‭(2019)‬‭nomeia‬‭como‬‭o‬‭mito‬‭da‬‭beleza‬‭.‬‭Lançada‬‭em‬‭1990,‬‭a‬‭obra‬‭de‬‭Wolf,‬‭O‬‭mito‬‭da‬‭beleza‬‭,‬

‭foi‬ ‭publicada‬ ‭em‬ ‭um‬ ‭contexto‬ ‭estadunidense‬ ‭em‬‭que‬‭o‬‭ideal‬‭de‬‭beleza‬‭era‬‭muito‬‭rígido,‬‭pós‬

‭década‬ ‭de‬ ‭1980,‬ ‭“[...]‬ ‭época‬ ‭em‬ ‭que‬ ‭um‬ ‭conservadorismo‬ ‭exacerbado‬ ‭tinha‬ ‭se‬ ‭aliado‬ ‭a‬ ‭um‬

‭forte antifeminismo em nossa cultura” (Wolf, 2019, p. 15).‬

‭A‬ ‭autora‬ ‭relata‬ ‭ter‬ ‭elaborado‬ ‭seu‬ ‭pensamento,‬ ‭a‬ ‭partir‬ ‭da‬ ‭percepção‬ ‭de‬ ‭que,‬ ‭em‬

‭determinadas‬‭épocas,‬‭em‬‭que‬‭mulheres‬‭alcançam‬‭mais‬‭direitos‬‭e‬‭poder,‬‭surgem‬‭outras‬‭formas‬

‭de‬ ‭fazer‬ ‭com‬ ‭que‬ ‭elas‬ ‭ocupem‬ ‭seu‬ ‭tempo,‬ ‭prejudiquem‬‭seu‬‭desenvolvimento‬‭e‬‭desviem‬‭sua‬

‭energia‬‭(Wolf,‬‭2019,‬‭p.‬‭16).‬‭Isto‬‭é,‬‭o‬‭patriarcado‬‭se‬‭adapta‬‭e‬‭continua‬‭a‬‭prejudicar‬‭as‬‭mulheres‬

‭de‬ ‭alguma‬‭forma.‬‭Para‬‭Wolf,‬‭a‬‭imposição‬‭de‬‭um‬‭determinado‬‭ideal‬‭de‬‭beleza‬‭surge,‬‭então,‬‭à‬

‭medida‬ ‭que‬ ‭a‬ ‭mulher‬ ‭vai‬ ‭alcançando‬ ‭espaços‬ ‭de‬ ‭poder,‬ ‭como‬ ‭o‬‭mercado‬‭de‬‭trabalho‬‭e‬‭seus‬

‭cargos‬ ‭de‬ ‭liderança.‬ ‭Nesse‬ ‭sentido,‬ ‭o‬ ‭mito‬ ‭da‬ ‭beleza‬ ‭é‬ ‭definido‬‭como‬‭“uma‬‭violenta‬‭reação‬

‭contra‬‭o‬‭feminismo‬‭que‬‭emprega‬‭imagens‬‭de‬‭beleza‬‭feminina‬‭como‬‭uma‬‭arma‬‭política‬‭contra‬

‭a‬ ‭evolução‬ ‭da‬ ‭mulher”‬‭(Wolf,‬‭2019,‬‭p.‬‭26).‬‭Em‬‭outras‬‭palavras,‬‭trata-se‬‭de‬‭uma‬‭outra‬‭forma‬

‭de‬‭controle‬‭dos‬‭corpos‬‭e‬‭da‬‭vida‬‭das‬‭mulheres.‬‭Analisando‬‭as‬‭circunstâncias‬‭sociais,‬‭históricas‬

‭e‬ ‭econômicas,‬ ‭Wolf‬ ‭entende‬ ‭que,‬ ‭depois‬ ‭de‬ ‭Betty‬ ‭Friedan‬ ‭desvelar‬ ‭a‬ ‭mística‬ ‭feminina,‬ ‭um‬

‭novo‬ ‭contexto‬ ‭surgiu,‬ ‭“a‬ ‭‘beleza’‬ ‭passa‬ ‭a‬ ‭ser‬ ‭a‬ ‭condição‬ ‭para‬ ‭que‬ ‭a‬ ‭mulher‬ ‭dê‬ ‭o‬ ‭próximo‬
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‭passo.‬ ‭Vocês‬ ‭agora‬ ‭estão‬ ‭ricas‬ ‭demais.‬ ‭Logo,‬ ‭nunca‬ ‭chegarão‬ ‭a‬ ‭estar‬ ‭magras‬ ‭o‬ ‭bastante”‬

‭(Wolf,‬‭2019,‬‭p.‬‭51).‬‭Uma‬‭vez‬‭que‬‭a‬‭beleza‬‭se‬‭torna‬‭um‬‭nicho‬‭lucrativo‬‭de‬‭mercado,‬‭colaborar‬

‭para‬‭tornar‬‭mais‬‭baixa‬‭a‬‭autoestima‬‭das‬‭mulheres‬‭torna-se‬‭oportunidade‬‭de‬‭ganho‬‭econômico:‬

‭“Quanto‬‭maior‬‭a‬‭insatisfação‬‭das‬‭mulheres‬‭com‬‭seus‬‭corpos,‬‭maior‬‭a‬‭possibilidade‬‭de‬‭lucro‬‭do‬

‭mercado da beleza” (Zanello, 2018, p. 86)‬

‭Em‬‭2015,‬‭por‬‭ocasião‬‭de‬‭uma‬‭edição‬‭condensada‬‭de‬‭sua‬‭obra‬‭para‬‭a‬‭Vintage‬‭Classics,‬

‭Naomi‬ ‭Wolf‬ ‭escreveu‬ ‭uma‬ ‭nova‬ ‭introdução‬ ‭para‬ ‭o‬ ‭livro,‬ ‭expondo‬ ‭uma‬ ‭visão‬

‭significativamente‬ ‭otimista‬‭sobre‬‭aquele‬‭contexto.‬‭A‬‭autora‬‭comenta,‬‭por‬‭exemplo,‬‭o‬‭fato‬‭de‬

‭as‬ ‭redes‬ ‭sociais‬ ‭terem‬ ‭derrubado‬ ‭“a‬ ‭barreira‬ ‭entre‬ ‭o‬ ‭consumidor‬ ‭e‬ ‭o‬ ‭produtor‬ ‭da‬ ‭mídia,‬

‭expondo‬ ‭uma‬ ‭quantidade‬ ‭muito‬ ‭maior‬ ‭de‬ ‭modelos‬ ‭do‬ ‭que‬ ‭é‬ ‭estiloso,‬ ‭bacana‬ ‭e‬ ‭charmoso”‬

‭(Wolf,‬ ‭2019,‬ ‭p.‬ ‭12)‬ ‭ou,‬ ‭ainda,‬ ‭que‬ ‭a‬‭percepção‬‭generalizada‬‭entre‬‭mulheres‬‭e‬‭homens‬‭sobre‬

‭esses‬ ‭ideais‬ ‭da‬ ‭mídia‬ ‭melhorou.‬ ‭Mas,‬ ‭ao‬ ‭nos‬ ‭determos‬ ‭nas‬ ‭estatísticas‬ ‭relacionadas‬ ‭a,‬ ‭por‬

‭exemplo,‬ ‭cirurgias‬ ‭estéticas,‬‭bem‬‭como‬‭ao‬‭que‬‭os‬‭noticiários‬‭têm‬‭veiculado‬‭sobre‬‭o‬‭assunto,‬

‭não se constata um cenário tão positivo como Wolf parece traçar e prever.‬

‭É‬‭preciso‬‭pensar‬‭que‬‭se,‬‭por‬‭um‬‭lado,‬‭como‬‭afirma‬‭Wolf,‬‭a‬‭barreira‬‭entre‬‭o‬‭consumidor‬

‭e‬ ‭o‬ ‭produtor‬ ‭da‬ ‭mídia‬ ‭se‬ ‭altera,‬ ‭colaborando‬ ‭para‬ ‭uma‬ ‭possível‬ ‭maior‬‭diversidade,‬‭as‬‭redes‬

‭sociais‬ ‭também‬ ‭expõem‬ ‭mulheres‬ ‭e‬ ‭meninas‬ ‭a‬ ‭padrões‬ ‭estéticos‬ ‭inalcançáveis.‬‭E‬‭isso‬‭se‬‭dá‬

‭não‬ ‭só‬ ‭a‬ ‭partir‬ ‭de‬ ‭modelos,‬ ‭mas‬ ‭também‬ ‭por‬ ‭meio‬ ‭dos‬ ‭filtros,‬ ‭que‬ ‭têm‬ ‭sido‬ ‭altamente‬

‭associados‬ ‭a‬ ‭prejuízos‬ ‭à‬ ‭saúde‬ ‭mental‬ ‭de‬ ‭adolescentes.‬ ‭Em‬ ‭2024,‬ ‭por‬ ‭exemplo,‬ ‭Nova‬ ‭York‬

‭acionou‬ ‭a‬ ‭Meta,‬ ‭empresa‬ ‭responsável‬ ‭pelo‬ ‭Facebook‬ ‭e‬ ‭pelo‬ ‭Instagram,‬ ‭na‬‭justiça,‬‭alegando‬

‭que‬ ‭a‬ ‭marca‬ ‭estaria‬ ‭tentando‬ ‭manter‬ ‭jovens‬ ‭viciados‬ ‭no‬ ‭Instagram‬ ‭e‬ ‭estaria‬ ‭expondo-os‬ ‭a‬

‭conteúdos‬ ‭nocivos‬ ‭que‬ ‭prejudicam,‬ ‭além‬ ‭da‬ ‭saúde‬ ‭mental‬ ‭como‬ ‭um‬ ‭todo,‬ ‭a‬ ‭autopercepção‬

‭corporal (Kelly, 2024).‬

‭Paralelamente,‬‭a‬‭busca‬‭por‬‭cirurgias‬‭estéticas‬‭segue‬‭intensa.‬‭A‬‭Pesquisa‬‭Internacional‬

‭sobre‬ ‭Procedimentos‬ ‭Estéticos/Cosméticos‬ ‭realizada‬ ‭pela‬ ‭Sociedad‬ ‭Internacional‬ ‭de‬‭Cirugía‬

‭Plástica‬ ‭Estética‬ ‭(ISAPS),‬ ‭em‬ ‭2023,‬ ‭revelou‬ ‭que‬ ‭a‬ ‭Argentina‬ ‭ocupa‬ ‭o‬ ‭5º‬ ‭lugar‬ ‭na‬ ‭lista‬ ‭de‬

‭países‬‭que‬‭mais‬‭realizam‬‭procedimentos‬‭estéticos,‬‭sendo‬‭que,‬‭em‬‭2023,‬‭foram‬‭realizados‬‭mais‬

‭de‬ ‭um‬ ‭milhão‬ ‭de‬ ‭procedimentos,‬ ‭475.887‬ ‭cirúrgicos‬ ‭e‬ ‭734.329‬ ‭não‬ ‭cirúrgicos.‬ ‭Destas,‬ ‭a‬

‭cirurgia‬‭mais‬‭procurada‬‭(16,4%)‬‭foi‬‭a‬‭mamoplastia‬‭de‬‭aumento‬‭mamário,‬‭seguida‬‭da‬‭cirurgia‬

‭de‬‭pálpebra‬‭(10,1%),‬‭aumento‬‭labial‬‭(9,9%)‬‭e‬‭lipoaspiração‬‭(9,6%)‬‭(ISAPS,‬‭2023).‬‭Segundo‬‭a‬

‭mesma‬ ‭pesquisa,‬ ‭o‬ ‭número‬ ‭total‬ ‭de‬ ‭procedimentos‬ ‭estéticos‬ ‭cirúrgicos‬ ‭e‬ ‭não‬ ‭cirúrgicos‬

‭aumentou,‬ ‭globalmente,‬ ‭3,4%‬ ‭em‬ ‭comparação‬ ‭a‬ ‭2022.‬ ‭Constata-se,‬ ‭ainda,‬ ‭que,‬ ‭em‬ ‭todo‬ ‭o‬

‭mundo,‬‭são‬‭as‬‭mulheres‬‭que‬‭mais‬‭se‬‭submetem‬‭aos‬‭procedimentos:‬‭elas‬‭representaram‬‭85,5%‬
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‭de‬ ‭todos‬ ‭os‬ ‭procedimentos‬ ‭realizados,‬ ‭enquanto‬ ‭os‬ ‭homens‬ ‭correspondem‬ ‭a‬ ‭14,5%.‬ ‭Nesse‬

‭cenário,‬ ‭não‬ ‭é‬ ‭incomum‬ ‭que‬ ‭muitas‬ ‭mulheres‬ ‭tenham‬ ‭complicações‬ ‭e‬ ‭possam‬ ‭chegar‬ ‭até‬

‭mesmo à morte.‬

‭É‬ ‭uma‬ ‭constante‬ ‭luta‬ ‭contra‬ ‭o‬ ‭próprio‬ ‭corpo‬ ‭para‬ ‭moldar-se‬ ‭às‬ ‭medidas‬ ‭do‬

‭patriarcado.‬ ‭Isso‬ ‭leva‬ ‭mulheres‬ ‭a‬ ‭não‬ ‭só‬ ‭recorrerem‬ ‭a‬ ‭procedimentos‬ ‭invasivos‬ ‭e,‬ ‭muitas‬

‭vezes,‬ ‭arriscados,‬ ‭como‬ ‭também‬ ‭a‬ ‭desencadearem‬ ‭problemas‬ ‭psicológicos‬ ‭e‬ ‭transtornos‬

‭diversos,‬ ‭como‬‭anorexia,‬‭bulimia‬‭e‬‭compulsão‬‭alimentar.‬‭Essa‬‭temática‬‭é‬‭reforçada‬‭no‬‭conto‬

‭de‬ ‭Enriquez‬ ‭na‬ ‭busca‬ ‭das‬ ‭mulheres‬ ‭por‬ ‭um‬ ‭novo‬ ‭ideal‬ ‭de‬ ‭beleza,‬ ‭mas‬ ‭também‬ ‭por‬ ‭outras‬

‭inferências, como a menção a uma amiga de Silvina que tinha anorexia:‬

‭Una‬‭vez‬‭le‬‭había‬‭dicho‬‭una‬‭amiga‬‭anoréxica‬‭a‬‭Silvina:‬‭no‬‭pueden‬‭obligarte‬‭a‬‭comer.‬
‭Sí‬‭pueden,‬‭le‬‭había‬‭contestado‬‭Silvina,‬‭te‬‭pueden‬‭poner‬‭suero,‬‭una‬‭sonda.‬‭Cortás‬‭el‬
‭suero.‬ ‭Nadie‬ ‭puede‬ ‭vigilarte‬ ‭veinticuatro‬ ‭horas‬‭al‬‭día,‬‭la‬‭gente‬‭duerme.‬‭Era‬‭cierto.‬
‭Esa compañera de colegio se había muerto, finalmente (Enriquez, 2017b, p. 189).‬

‭Em‬ ‭um‬ ‭mundo‬ ‭no‬ ‭qual‬ ‭se‬ ‭espera‬ ‭que‬ ‭mulheres‬ ‭tenham‬ ‭determinada‬ ‭aparência,‬

‭buscando‬ ‭um‬ ‭ideal‬ ‭de‬ ‭beleza,‬ ‭esforçar-se‬ ‭ou‬ ‭optar‬ ‭por‬ ‭obter‬ ‭uma‬ ‭aparência‬ ‭feia‬ ‭e‬‭disforme‬

‭pode‬‭ser,‬‭então,‬‭um‬‭ato‬‭de‬‭transgressão.‬‭As‬‭mulheres-monstras‬‭da‬‭obra‬‭de‬‭Enriquez‬‭estão‬‭em‬

‭um‬ ‭levante‬ ‭contra‬ ‭o‬ ‭ideal‬ ‭de‬ ‭beleza‬ ‭feminina,‬ ‭contra‬ ‭a‬ ‭dominação,‬ ‭a‬ ‭supremacia‬ ‭e‬ ‭as‬

‭violências‬ ‭masculinas,‬ ‭contra‬ ‭a‬ ‭ordem‬ ‭patriarcal‬ ‭vigente.‬‭É‬‭simbólico‬‭que‬‭elas‬‭busquem‬‭um‬

‭ideal monstruoso.‬

‭O‬ ‭levante‬ ‭das‬ ‭mulheres-monstras‬ ‭no‬ ‭conto‬ ‭também‬ ‭remete‬ ‭ao(s)‬ ‭movimento(s)‬

‭feminista(s)‬‭das‬‭últimas‬‭décadas.‬‭Infere-se‬‭que,‬‭na‬‭narrativa,‬‭o‬‭movimento‬‭de‬‭autoqueima‬‭por‬

‭parte‬ ‭das‬ ‭mulheres‬ ‭ganha‬ ‭uma‬ ‭maior‬ ‭proporção‬ ‭por‬ ‭meio‬ ‭das‬ ‭mídias,‬ ‭sobretudo‬ ‭pela‬

‭viralização‬ ‭de‬ ‭um‬ ‭vídeo‬ ‭nas‬ ‭redes‬ ‭sociais.‬ ‭Depois‬ ‭que‬ ‭Silvina‬ ‭filma‬ ‭uma‬ ‭fogueira,‬ ‭com‬ ‭a‬

‭intenção‬ ‭de‬ ‭provar‬ ‭ao‬ ‭mundo‬ ‭que‬ ‭as‬ ‭mulheres‬ ‭estão‬‭fazendo‬‭isso‬‭porque‬‭querem,‬‭o‬‭vídeo‬‭é‬

‭publicado‬ ‭na‬ ‭internet‬ ‭e,‬ ‭no‬ ‭dia‬ ‭seguinte,‬‭milhões‬‭de‬‭pessoas‬‭já‬‭tinham‬‭o‬‭visualizado.‬‭Esse‬‭é‬

‭um‬ ‭fenômeno‬ ‭apontado‬ ‭como‬ ‭uma‬ ‭das‬ ‭características‬ ‭do‬ ‭que‬ ‭alguns‬ ‭denominam‬ ‭como‬ ‭a‬

‭quarta onda do feminismo.‬

‭O‬ ‭assunto‬ ‭divide‬ ‭opiniões,‬ ‭e‬ ‭esse‬ ‭movimento‬ ‭feminista‬ ‭jovem‬ ‭que‬ ‭ascende‬ ‭no‬‭meio‬

‭digital‬ ‭muitas‬ ‭vezes‬ ‭é‬ ‭apontado‬ ‭como‬ ‭apenas‬ ‭“ativismo‬ ‭de‬ ‭sofá”.‬ ‭No‬ ‭entanto,‬ ‭é‬ ‭preciso‬

‭reconhecer‬ ‭que‬‭algum‬‭impacto‬‭é‬‭gerado,‬‭sim,‬‭a‬‭partir‬‭das‬‭repercussões‬‭online‬‭.‬‭A‬‭jornalista‬‭e‬

‭pesquisadora‬‭Cristiane‬‭Costa‬‭chama‬‭atenção‬‭para‬‭isso‬‭apontando‬‭que‬‭“[...]‬‭a‬‭web‬‭sem‬‭dúvida‬

‭foi‬ ‭um‬‭fator‬‭estratégico‬‭e‬‭central‬‭das‬‭marchas‬‭feministas.‬‭Nunca‬‭as‬‭táticas‬‭e‬‭a‬‭militância‬‭das‬

‭mulheres‬‭foram‬‭tão‬‭potencializadas‬‭e‬‭produziram‬‭reações‬‭e‬‭alianças‬‭na‬‭escala‬‭que‬‭se‬‭vê‬‭hoje”‬
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‭(Costa,‬‭2018,‬‭p.‬‭43).‬‭Discorrendo‬‭sobre‬‭o‬‭assunto,‬‭Costa‬‭ainda‬‭destaca‬‭as‬‭redes‬‭sociais‬‭como‬

‭verdadeiro mecanismo de mobilização política:‬

‭O‬‭Twitter,‬‭por‬‭exemplo,‬‭foi‬‭criado‬‭explicitamente‬‭para‬‭a‬‭militância.‬‭Teve‬‭início‬‭com‬
‭o‬‭programa‬‭TXTMob,‬‭criado‬‭nos‬‭Estados‬‭Unidos‬‭para,‬‭através‬‭do‬‭celular,‬‭organizar‬
‭manifestações‬ ‭contra‬ ‭a‬ ‭convenção‬ ‭nacional‬ ‭do‬ ‭Partido‬ ‭Republicano‬ ‭de‬ ‭2004.‬ ‭Seu‬
‭desdobramento,‬‭o‬‭Twitter‬‭tal‬‭como‬‭o‬‭conhecemos,‬‭foi‬‭lançado‬‭dois‬‭anos‬‭mais‬‭tarde‬‭e‬
‭manteve‬ ‭esse‬ ‭DNA‬ ‭ativista,‬ ‭tendo‬ ‭sido‬ ‭o‬ ‭principal‬ ‭instrumento‬ ‭das‬‭manifestações‬
‭iranianas de 2009 e nas inglesas de 2011 (Costa, 2018, p. 43).‬

‭Para‬‭Costa,‬‭o‬‭movimento‬‭feminista‬‭descobriu‬‭o‬‭poder‬‭das‬‭hashtags‬‭e‬‭seu‬‭potencial‬‭de‬

‭distribuição‬‭de‬‭conteúdo,‬‭levando‬‭a‬‭grandes‬‭mobilizações‬‭por‬‭meio‬‭delas,‬‭como‬‭foi‬‭o‬‭caso‬‭da‬

‭#PrimeiroAssédio,‬ ‭#AgoraÉQueSãoElas,‬ ‭#MeuAmigoSecreto,‬ ‭#NãoMereçoSerEstuprada,‬

‭#EstuproNuncaMais,‬ ‭#PeloFimDaCulturaDoEstupro,‬ ‭#NãoÉNão,‬ ‭#CarnavalSemAssédio,‬

‭#EuEmpregadaDoméstica,‬ ‭entre‬ ‭outras,‬ ‭que,‬ ‭apesar‬ ‭de‬ ‭obterem‬ ‭alcances‬ ‭distintos,‬

‭levantaram,‬ ‭todas,‬ ‭debates‬ ‭sérios‬ ‭e‬ ‭urgentes‬ ‭que,‬ ‭em‬ ‭grau‬ ‭maior‬ ‭ou‬ ‭menor,‬ ‭impactaram‬ ‭a‬

‭sociedade.‬‭No‬‭contexto‬‭argentino‬‭–‬‭que‬‭se‬‭conecta‬‭diretamente‬‭ao‬‭conto‬‭de‬‭Mariana‬‭Enriquez‬

‭–,‬ ‭a‬ ‭#NiUnaMenos‬ ‭desencadeou‬ ‭uma‬ ‭grande‬ ‭mobilização‬ ‭por‬ ‭parte‬ ‭da‬ ‭população‬ ‭do‬ ‭país,‬

‭despertando‬ ‭curiosidade‬ ‭de‬ ‭muitas‬ ‭pesquisadoras,‬ ‭como‬ ‭é‬ ‭o‬ ‭caso‬ ‭de‬ ‭Bárbara‬ ‭Zeifer,‬ ‭que‬

‭investiga os efeitos políticos dessa hashtag na obra‬‭Hashtagtivismo‬‭(2022).‬

‭Em‬ ‭maio‬ ‭de‬ ‭2015,‬ ‭a‬ ‭Argentina‬ ‭amanheceu‬ ‭com‬ ‭a‬ ‭notícia‬ ‭de‬ ‭que‬ ‭uma‬ ‭jovem‬ ‭de‬ ‭14‬

‭anos,‬‭Chiara‬‭Páez,‬‭havia‬‭desaparecido,‬‭e‬‭a‬‭polícia‬‭a‬‭havia‬‭encontrado‬‭enterrada‬‭no‬‭jardim‬‭da‬

‭casa‬‭dos‬‭avós‬‭de‬‭seu‬‭noivo.‬‭A‬‭autópsia‬‭revelou‬‭que‬‭a‬‭adolescente,‬‭vítima‬‭de‬‭feminicídio,‬‭foi‬

‭assassinada‬ ‭a‬ ‭golpes‬ ‭e‬ ‭estava‬ ‭grávida‬ ‭(Zeifer,‬ ‭2022,‬ ‭p.‬ ‭13).‬ ‭A‬ ‭partir‬ ‭de‬ ‭um‬ ‭tweet‬ ‭sobre‬ ‭o‬

‭assunto,‬‭a‬‭conversa‬‭se‬‭ampliou‬‭no‬‭ambiente‬‭digital,‬‭levando‬‭a‬‭criação‬‭da‬‭#NiUnaMenos,‬‭que‬

‭se‬ ‭espalhou,‬ ‭tomando‬ ‭proporções‬‭não‬‭imaginadas.‬‭Três‬‭semanas‬‭depois‬‭da‬‭notícia‬‭de‬‭Chiara‬

‭Páez‬ ‭e‬ ‭a‬ ‭consequente‬ ‭mobilização‬ ‭digital,‬ ‭mais‬ ‭de‬‭200‬‭mil‬‭pessoas‬‭se‬‭fizeram‬‭presentes‬‭em‬

‭frente‬‭ao‬‭Congreso‬‭de‬‭la‬‭Nación‬‭e‬‭em‬‭diversas‬‭cidades‬‭argentinas,‬‭todas‬‭sob‬‭o‬‭mesmo‬‭slogan,‬

‭estampado‬ ‭em‬ ‭cartazes‬ ‭e‬ ‭banners:‬ ‭#NiUnaMenos‬ ‭(Zeifer,‬ ‭2022,‬ ‭p.‬ ‭14)‬ ‭–‬ ‭como‬ ‭no‬‭conto‬‭de‬

‭Enriquez,‬ ‭em‬ ‭que‬ ‭as‬ ‭mulheres‬ ‭pintam‬ ‭cartazes‬ ‭dizendo‬ ‭“BASTA‬ ‭DE‬ ‭QUEMARNOS”‬

‭(Enriquez, 2017b, p. 190).‬

‭Combinando,‬ ‭em‬ ‭um‬ ‭estudo‬ ‭interdisciplinar,‬ ‭teoria‬ ‭política‬ ‭contemporânea‬ ‭e‬

‭tendências‬ ‭francesas‬ ‭da‬ ‭análise‬ ‭do‬ ‭discurso,‬ ‭Bárbara‬ ‭Zeifer‬ ‭investiga‬ ‭a‬ ‭relação‬ ‭entre‬ ‭a‬

‭#NiUnaMenos‬‭e‬‭a‬‭ação‬‭coletiva‬‭por‬‭ela‬‭desencadeada,‬‭revelando‬‭que,‬‭mais‬‭que‬‭causar‬‭a‬‭ação‬

‭nas‬ ‭ruas,‬ ‭a‬ ‭hashtag‬ ‭se‬ ‭desvinculou‬ ‭do‬‭discurso‬‭digital,‬‭tornando-se‬‭um‬‭termo‬‭autônomo‬‭que‬

‭representou‬‭um‬‭“basta”‬‭diante‬‭do‬‭número‬‭de‬‭feminicídios‬‭e‬‭trouxe‬‭implicações‬‭significativas‬
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‭para‬ ‭o‬ ‭mundo‬ ‭real.‬ ‭Zeifer‬ ‭aponta‬ ‭que‬ ‭ela,‬ ‭junto‬ ‭a‬ ‭outros‬ ‭pesquisadores,‬ ‭Rocío‬ ‭Annunziata,‬

‭Emilia‬ ‭Arpini‬ ‭e‬ ‭Tomás‬ ‭Gold,‬ ‭sustentam‬ ‭que‬ ‭a‬ ‭partir‬ ‭da‬ ‭viralização‬ ‭da‬ ‭hashtag‬ ‭os‬ ‭meios‬‭de‬

‭comunicação‬ ‭deram‬ ‭maior‬ ‭visibilidade‬ ‭aos‬ ‭casos‬ ‭de‬ ‭feminicídio‬ ‭(Zeifer,‬ ‭2022,‬ ‭p.‬ ‭85).‬ ‭Pilar‬

‭González‬‭Jáuregui,‬‭segundo‬‭Zeifer,‬‭também‬‭aponta‬‭que‬‭o‬‭movimento‬‭feminista‬‭na‬‭Argentina,‬

‭trazido‬‭à‬‭tona‬‭com‬‭ações‬‭como‬‭a‬‭#NiUnaMenos,‬‭levou‬‭a‬‭uma‬‭maior‬‭consciência‬‭por‬‭parte‬‭da‬

‭sociedade‬‭acerca,‬‭inclusive,‬‭da‬‭necessidade‬‭de‬‭novos‬‭discursos‬‭que‬‭não‬‭os‬‭discursos‬‭habituais‬

‭misóginos (Zeifer, 2022, p. 85).‬

‭Zeifer‬ ‭faz‬ ‭referência,‬ ‭ainda,‬ ‭a‬ ‭Annunziata‬ ‭et‬ ‭al.,‬ ‭que‬ ‭aponta‬ ‭como‬ ‭a‬ ‭#NiUnaMenos‬

‭pode‬ ‭ter‬ ‭influenciado‬ ‭o‬ ‭resultado‬ ‭das‬ ‭eleições‬‭provinciais‬‭de‬‭Santa‬‭Fe,‬‭evitando‬‭que‬‭Miguel‬

‭Del‬‭Sel,‬‭que‬‭tinha‬‭um‬‭discurso‬‭e‬‭uma‬‭campanha‬‭bastante‬‭machistas,‬‭fosse‬‭eleito‬‭(Zeifer,‬‭2022,‬

‭p.‬‭86).‬‭Dessa‬‭forma,‬‭em‬‭sua‬‭argumentação,‬‭vai‬‭se‬‭tornando‬‭claro‬‭o‬‭impacto‬‭que‬‭a‬‭mobilização‬

‭digital‬‭pode‬‭causar‬‭e‬‭tem‬‭causado,‬‭contrariando‬‭as‬‭ideias‬‭de‬‭que‬‭o‬‭ambiente‬‭digital‬‭não‬‭rende‬

‭nenhuma‬‭ação‬‭ou‬‭movimento‬‭social‬‭real.‬‭Pode-se‬‭pensar,‬‭pois,‬‭no‬‭contágio‬‭das‬‭fogueiras‬‭em‬

‭Las‬ ‭cosas‬ ‭que‬ ‭perdimos‬ ‭en‬ ‭el‬ ‭fuego‬ ‭como‬ ‭uma‬ ‭referência‬ ‭às‬ ‭mobilizações‬ ‭contemporâneas‬

‭por‬‭parte‬‭de‬‭grupos‬‭de‬‭mulheres‬‭feministas‬‭que‬‭fazem‬‭uso‬‭das‬‭redes‬‭sociais‬‭para‬‭propagarem‬

‭suas ideias.‬

‭Ao‬ ‭constatar‬ ‭o‬ ‭impacto‬ ‭da‬ ‭hashtag,‬ ‭Zeifer‬ ‭conclui‬ ‭que‬ ‭o‬ ‭#NiUnaMenos‬ ‭foi‬ ‭uma‬

‭quebra‬ ‭que‬ ‭marcou‬ ‭uma‬ ‭mudança‬ ‭de‬ ‭época‬ ‭(Zeifer,‬ ‭2022,‬ ‭p.‬ ‭86).‬ ‭A‬ ‭mobilização‬ ‭para‬ ‭as‬

‭fogueiras‬‭no‬‭conto‬‭pode‬‭ser‬‭entendida,‬‭de‬‭forma‬‭similar,‬‭como‬‭um‬‭marco,‬‭o‬‭anúncio‬‭de‬‭uma‬

‭nova‬ ‭era.‬ ‭As‬‭mulheres‬‭monstruosas‬‭e‬‭sua‬‭mobilização‬‭coletiva‬‭em‬‭prol‬‭de‬‭um‬‭novo‬‭ideal‬‭de‬

‭mundo‬‭anunciam‬‭uma‬‭nova‬‭era,‬‭a‬‭era‬‭em‬‭que‬‭viverão‬‭homens‬‭e‬‭monstras‬‭–‬‭a‬‭era‬‭em‬‭que‬‭não‬

‭serão‬‭mais‬‭os‬‭homens‬‭a‬‭decidirem‬‭o‬‭que‬‭fazer‬‭com‬‭o‬‭corpo‬‭das‬‭mulheres,‬‭e‬‭sim‬‭elas‬‭mesmas.‬

‭Assim‬‭como‬‭no‬‭movimento‬‭da‬‭#NiUnaMenos,‬‭as‬‭mulheres-monstras‬‭da‬‭literatura‬‭de‬‭Enriquez‬

‭estão‬‭a‬‭dar‬‭um‬‭basta‬‭à‬‭misoginia‬‭e‬‭ao‬‭feminicídio‬‭cotidianos‬‭–‬‭ainda‬‭que‬‭por‬‭meio‬‭de‬‭métodos‬

‭questionáveis.‬ ‭Torna-se‬ ‭interessante‬ ‭pensar,‬ ‭pois,‬ ‭na‬ ‭etimologia‬ ‭da‬ ‭palavra‬ ‭monstro‬ ‭e‬ ‭seu‬

‭caráter‬ ‭denunciador.‬ ‭Voltando‬ ‭ao‬ ‭pensamento‬ ‭de‬ ‭Cohen‬ ‭(2000,‬ ‭p.‬ ‭28)‬ ‭para‬ ‭pensar‬ ‭como‬ ‭o‬

‭corpo‬ ‭monstruoso‬ ‭é‬ ‭pura‬ ‭cultura,‬ ‭também‬ ‭se‬ ‭entende‬ ‭que‬ ‭o‬ ‭monstro,‬ ‭que‬ ‭vem‬ ‭da‬ ‭palavra‬

‭monstrum‬‭,‬ ‭é,‬ ‭etimologicamente,‬ ‭“aquele‬ ‭que‬ ‭revela”,‬ ‭“aquele‬ ‭que‬ ‭adverte”.‬ ‭Com‬ ‭o‬ ‭basta‬ ‭e‬

‭com‬‭as‬‭fogueiras,‬‭as‬‭mulheres-monstra‬‭parecem‬‭estar,‬‭portanto,‬‭de‬‭fato,‬‭advertindo,‬‭alertando‬

‭para a presença do mal (Santos, 202, p. 48), e revelando uma nova era.‬

‭O‬ ‭potencial‬ ‭de‬ ‭contágio‬ ‭das‬ ‭queimadas,‬ ‭por‬ ‭sua‬ ‭vez,‬ ‭revela‬ ‭o‬ ‭potencial‬ ‭de‬

‭transformação‬ ‭que‬ ‭mulheres‬ ‭têm‬ ‭ao‬‭se‬‭unirem.‬‭Não‬‭por‬‭acaso‬‭a‬‭união‬‭feminina‬‭provoca‬‭um‬

‭certo‬ ‭temor‬ ‭histórico,‬ ‭desencadeando‬ ‭medidas‬ ‭como‬ ‭a‬ ‭lei‬ ‭anunciada‬ ‭pelo‬ ‭Talibã,‬ ‭no‬
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‭Afeganistão,‬‭que‬‭proíbe‬‭as‬‭mulheres‬‭de‬‭falar‬‭–‬‭espera-se,‬‭com‬‭isso,‬‭que‬‭suas‬‭vozes‬‭não‬‭sejam‬

‭ouvidas‬ ‭por‬ ‭outras‬ ‭mulheres‬ ‭(Gryzinski,‬ ‭2024).‬ ‭A‬ ‭coalizão‬ ‭entre‬ ‭mulheres,‬‭quando‬‭se‬‭torna‬

‭visível‬‭e‬‭forte,‬‭é‬‭vista‬‭como‬‭uma‬‭ameaça‬‭ao‬‭poder‬‭estabelecido,‬‭como‬‭discorre‬‭Federici‬‭sobre‬

‭o‬‭medo‬‭da‬‭união‬‭feminina‬‭na‬‭época‬‭do‬‭caça‬‭às‬‭bruxas.‬‭Antes‬‭da‬‭guerra‬‭contra‬‭as‬‭mulheres‬‭que‬

‭marcou‬‭esse‬‭período,‬‭como‬‭ela‬‭mostra,‬‭havia‬‭união‬‭entre‬‭mulheres.‬‭Nesse‬‭contexto,‬‭a‬‭palavra‬

‭“gossip”,‬ ‭que‬ ‭poderia‬ ‭ser‬ ‭traduzido‬ ‭hoje‬ ‭como‬ ‭“fofoca”,‬ ‭tinha‬ ‭uma‬ ‭conotação‬ ‭positiva,‬

‭aludindo‬‭a‬‭uma‬‭amiga‬‭muito‬‭próxima,‬‭mas,‬‭com‬‭o‬‭tempo,‬‭transformou-se‬‭em‬‭uma‬‭“conversa‬

‭fútil,‬‭maledicente,‬‭isto‬‭é,‬‭uma‬‭conversa‬‭que‬‭provavelmente‬‭semearia‬‭a‬‭discórdia,‬‭o‬‭oposto‬‭da‬

‭solidariedade‬‭que‬‭a‬‭amizade‬‭entre‬‭mulheres‬‭implica‬‭e‬‭produz”‬‭(Federici,‬‭2019,‬‭p.‬‭75).‬‭Impor‬

‭esse‬‭sentido‬‭depreciativo‬‭a‬‭uma‬‭palavra‬‭que‬‭antes‬‭indicava‬‭amizade‬‭entre‬‭mulheres‬‭contribuiu‬

‭para‬‭destruir‬‭a‬‭sociabilidade‬‭feminina‬‭que‬‭prevalecia‬‭na‬‭Idade‬‭Média,‬‭“[…]‬‭quando‬‭a‬‭maioria‬

‭das atividades executadas pelas mulheres era de natureza coletiva” (Federici, 2019, p. 75)‬

‭Historicamente,‬ ‭também‬ ‭pode-se‬ ‭pensar‬ ‭a‬ ‭Argentina‬ ‭como‬ ‭exemplo‬ ‭de‬‭união‬‭e‬‭ação‬

‭coletiva‬ ‭de‬ ‭mulheres.‬ ‭Além‬ ‭dos‬ ‭já‬ ‭mencionados‬ ‭#NiUnaMenos‬ ‭e‬ ‭Mães‬ ‭da‬ ‭Praça‬ ‭de‬ ‭Maio,‬

‭também‬ ‭pode-se‬ ‭citar‬ ‭o‬ ‭movimento‬‭das‬‭Avós‬‭da‬‭Praça‬‭de‬‭Maio,‬‭que‬‭surge‬‭paralelamente‬‭ao‬

‭movimento‬‭das‬‭mães,‬‭com‬‭ideais‬‭similares;‬‭as‬‭mães‬‭de‬‭Ituzaingó‬‭Anexo,‬‭um‬‭bairro‬‭pobre‬‭da‬

‭Argentina‬ ‭onde‬ ‭aviões‬ ‭pulverizavam‬ ‭agrotóxicos‬ ‭próximos‬ ‭aos‬ ‭quintais‬ ‭cheios‬ ‭de‬ ‭crianças,‬

‭que‬ ‭se‬ ‭organizaram‬ ‭e‬ ‭agiram,‬‭levando‬‭a‬‭prefeitura‬‭de‬‭Córdoba‬‭a‬‭declarar,‬‭em‬‭2002,‬‭o‬‭bairro‬

‭como‬ ‭território‬ ‭em‬ ‭emergência‬ ‭sanitária‬ ‭e‬ ‭ambiental‬ ‭e‬ ‭a‬ ‭investir‬ ‭fundos‬ ‭para‬ ‭remediar‬ ‭a‬

‭situação‬‭(Leguizamón,‬‭2023,‬‭p.‬‭195-196);‬‭e‬‭mais‬‭recentemente‬‭o‬‭movimento‬‭das‬‭Las‬‭fuegas,‬

‭brigadistas‬ ‭ecofeministas‬ ‭que,‬ ‭depois‬ ‭do‬ ‭feminicídio‬ ‭de‬‭Luana‬‭Ludueña‬‭em‬‭2022,‬‭buscaram‬

‭conhecimento‬ ‭sobre‬ ‭o‬ ‭território‬ ‭e‬ ‭o‬ ‭ecossistema‬ ‭e‬ ‭sobre‬ ‭gestão‬ ‭de‬ ‭incêndio,‬ ‭passando‬ ‭a‬

‭combater queimadas em Córdoba.‬

‭Ao‬ ‭tratar‬ ‭da‬ ‭violência‬ ‭contra‬ ‭a‬ ‭mulher,‬ ‭sua‬ ‭naturalização,‬ ‭bem‬ ‭como‬ ‭o‬

‭desconhecimento‬‭geral‬‭por‬‭parte‬‭da‬‭história‬‭das‬‭mulheres,‬‭que‬‭é‬‭atravessada‬‭por‬‭essas‬‭tantas‬

‭violências,‬ ‭a‬ ‭narrativa‬ ‭de‬ ‭Enriquez,‬ ‭mais‬ ‭uma‬ ‭vez,‬ ‭descortina‬ ‭os‬ ‭horrores‬ ‭da‬ ‭realidade.‬ ‭A‬

‭história‬‭faz‬‭referência‬‭não‬‭somente‬‭às‬‭mulheres‬‭queimadas‬‭durante‬‭a‬‭Inquisição,‬‭mas‬‭também‬

‭a‬ ‭todas‬ ‭aquelas‬ ‭que,‬ ‭ao‬ ‭longo‬ ‭da‬ ‭história,‬ ‭foram‬ ‭vítimas‬ ‭dos‬ ‭abusos‬ ‭masculinos.‬ ‭Muitas‬

‭mulheres‬ ‭também‬ ‭foram‬ ‭queimadas,‬ ‭por‬ ‭exemplo,‬ ‭com‬ ‭ácido,‬ ‭que‬ ‭é‬ ‭o‬ ‭caso‬ ‭das‬ ‭mexicanas‬

‭Alejandra‬ ‭Tovar,‬ ‭Yazmín‬ ‭Hernández‬ ‭Soria,‬ ‭María‬ ‭López,‬ ‭Elisa‬ ‭Xolalpa,‬ ‭Carmen‬ ‭Sánchez,‬

‭que,‬ ‭vítimas‬ ‭de‬ ‭violência‬ ‭de‬ ‭parceiros‬ ‭e‬ ‭ex-parceiros,‬ ‭têm‬ ‭de‬ ‭enfrentar‬ ‭suas‬ ‭cicatrizes‬

‭permanentes‬‭(Marcano,‬‭2023).‬‭Nesse‬‭sentido,‬‭a‬‭literatura‬‭de‬‭Enriquez‬‭parece‬‭buscar‬‭devolver‬
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‭os‬ ‭horrores‬ ‭para‬ ‭a‬ ‭ficção,‬ ‭como‬ ‭a‬ ‭própria‬‭autora‬‭comenta‬‭em‬‭reportagem‬‭ao‬‭The‬‭New‬‭York‬

‭Times:‬

‭La‬‭violencia‬‭en‬‭América‬‭Latina‬‭se‬‭ha‬‭normalizado‬‭hasta‬‭el‬‭punto‬‭de‬‭que‬‭la‬‭reacción‬
‭de‬‭la‬‭gente‬‭ante‬‭ella‬‭se‬‭ha‬‭atenuado‬‭[...]‬‭“Al‬‭poner‬‭el‬‭horror‬‭—incluso‬‭el‬‭jump‬‭scare‬‭,‬
‭incluso‬ ‭la‬ ‭parte‬ ‭gore,‬ ‭la‬ ‭parte‬ ‭que‬ ‭tiene‬ ‭que‬ ‭ver‬ ‭con‬ ‭cierto‬ ‭pensamiento‬ ‭sobre‬ ‭el‬
‭mal—‬‭es‬‭como‬‭si‬‭devolviera‬‭esa‬‭cosa‬‭que‬‭está‬‭pasando‬‭al‬‭campo‬‭de‬‭lo‬‭horrible,‬‭no‬‭al‬
‭de lo cotidiano” (Russel, 2023).‬

‭Trazendo‬ ‭a‬ ‭monstruosidade‬ ‭associada‬ ‭aos‬ ‭horrores‬ ‭do‬ ‭cotidiano,‬ ‭a‬ ‭narrativa‬ ‭de‬

‭Enriquez‬ ‭remete,‬ ‭novamente,‬ ‭ao‬ ‭gótico,‬ ‭uma‬ ‭tradição‬ ‭literária‬ ‭que‬ ‭procura‬ ‭provocar‬‭horror,‬

‭sendo‬ ‭este‬ ‭uma‬ ‭tentativa‬ ‭de‬ ‭“[...]‬ ‭chocar‬ ‭o‬ ‭leitor‬ ‭em‬ ‭vez‬ ‭de‬ ‭arrebatá-lo;‬‭é‬‭uma‬‭literatura‬‭de‬

‭estímulo‬‭a‬‭sensações,‬‭firmemente‬‭calcada‬‭no‬‭corpo,‬‭nas‬‭reações‬‭físicas,‬‭por‬‭isso,‬‭é‬‭repleta‬‭de‬

‭lúridas‬ ‭descrições‬ ‭de‬‭violência‬‭e‬‭de‬‭impurezas,‬‭que‬‭produzem,‬‭consequentemente,‬‭efeitos‬‭de‬

‭repulsa‬‭no‬‭ato‬‭de‬‭leitura”‬‭(Santos,‬‭2022,‬‭p.‬‭28).‬‭Com‬‭essas‬‭características,‬‭sobra‬‭pouco‬‭espaço‬

‭para‬ ‭sugerir‬ ‭algo‬ ‭na‬ ‭narrativa,‬ ‭“[...]‬ ‭pois‬ ‭as‬ ‭monstruosidades‬ ‭provocam‬ ‭os‬ ‭efeitos‬‭de‬‭horror‬

‭pelo‬ ‭vislumbre‬ ‭de‬ ‭sua‬ ‭feiura‬ ‭e/ou‬ ‭pelos‬ ‭atos‬ ‭transgressivos‬ ‭cometidos‬ ‭contra‬ ‭suas‬ ‭vítimas”‬

‭(Santos,‬‭2022,‬‭p.‬‭28).‬‭Pode-se‬‭pensar,‬‭pois,‬‭que,‬‭apesar‬‭de‬‭as‬‭mulheres‬‭serem‬‭nomeadas‬‭como‬

‭monstras‬ ‭no‬ ‭conto‬ ‭de‬ ‭Enriquez,‬ ‭a‬ ‭monstruosidade‬ ‭verdadeira,‬ ‭caracterizada‬ ‭pelos‬ ‭atos‬

‭violentos‬ ‭cometidos‬ ‭contra‬‭outras‬‭partes,‬‭está‬‭nos‬‭homens‬‭que‬‭cometem‬‭as‬‭violências‬‭contra‬

‭as‬ ‭mulheres‬ ‭vítimas‬ ‭de‬ ‭feminicídio‬ ‭e‬ ‭tentativas‬ ‭de‬ ‭feminicídio‬ ‭–‬ ‭como‬ ‭a‬ ‭chica‬ ‭del‬ ‭subte‬ ‭e‬

‭todas as outras que vieram depois.‬

‭Por‬ ‭esse‬ ‭viés,‬ ‭mais‬ ‭que‬ ‭se‬ ‭aproximar‬ ‭do‬ ‭gótico,‬ ‭a‬ ‭literatura‬ ‭de‬ ‭Enriquez‬ ‭se‬ ‭une‬ ‭à‬

‭tradição‬‭do‬‭Gótico‬‭feminino,‬‭conceito‬‭sobre‬‭o‬‭qual‬‭discorre‬‭Santos‬‭(2022)‬‭a‬‭partir‬‭das‬‭teóricas‬

‭que‬ ‭o‬ ‭defendem,‬ ‭como‬ ‭Ellen‬ ‭Moers‬ ‭(1976),‬ ‭Sandra‬ ‭Gilbert‬ ‭e‬ ‭Susan‬ ‭Gubar‬ ‭(1979)‬ ‭e‬ ‭Anne‬

‭Williams‬ ‭(1995).‬ ‭Santos‬ ‭argumenta‬ ‭que,‬ ‭ao‬ ‭se‬‭debruçar‬‭sobre‬‭as‬‭escritoras‬‭que‬‭utilizavam‬‭a‬

‭poética‬ ‭gótica‬‭para‬‭arquitetar‬‭seus‬‭enredos‬‭de‬‭terror‬‭e‬‭horror,‬‭como‬‭Ann‬‭Radcliffe,‬‭Charlotte‬

‭Smith‬ ‭e‬ ‭Mary‬ ‭Shelley,‬ ‭“[...]‬ ‭tornou-se‬ ‭perceptível‬ ‭que‬ ‭suas‬ ‭narrativas‬ ‭possuíam‬‭em‬‭comum‬

‭um‬ ‭caráter‬ ‭de‬ ‭denúncia:‬ ‭ao‬ ‭ficcionalizarem‬ ‭as‬ ‭ameaças‬ ‭e‬ ‭as‬ ‭injustiças‬ ‭sofridas‬ ‭por‬

‭personagens‬ ‭femininas,‬ ‭procuravam‬ ‭alertar‬ ‭para‬ ‭as‬ ‭dificuldades‬ ‭enfrentadas‬ ‭pelas‬ ‭mulheres‬

‭em‬ ‭sociedade”‬ ‭(Santos,‬ ‭2022,‬ ‭p.‬ ‭11).‬ ‭Nessa‬ ‭literatura,‬ ‭os‬ ‭vilões‬ ‭geralmente‬ ‭são‬ ‭figuras‬

‭masculinas‬ ‭patriarcais‬ ‭e‬ ‭tirânicas‬ ‭(Santos,‬ ‭2022,‬ ‭p.‬ ‭122-125).‬ ‭Na‬‭narrativa‬‭de‬‭Enriquez,‬‭tais‬

‭vilões‬ ‭convertem-se‬ ‭em‬ ‭versões‬ ‭contemporâneas,‬ ‭que,‬ ‭apesar‬ ‭das‬‭diferenças‬‭em‬‭relação‬‭aos‬

‭vilões‬‭do‬‭gótico‬‭antigo,‬‭tragicamente,‬‭ainda‬‭preservam‬‭seus‬‭valores‬‭patriarcais,‬‭ameaçando‬‭e‬

‭violentando mulheres.‬
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‭Assim‬ ‭como‬ ‭em‬ ‭Las‬ ‭cosas‬ ‭que‬ ‭perdimos‬ ‭en‬ ‭el‬ ‭fuego‬ ‭as‬ ‭mulheres-monstras‬ ‭se‬

‭levantam‬‭para‬‭dizer‬‭“basta!”‬‭por‬‭meio‬‭das‬‭fogueiras,‬‭em‬‭“Mujeres‬‭desesperadas”‬‭as‬‭mulheres‬

‭também‬‭estão‬‭a‬‭gritar:‬‭“[...]‬‭no‬‭lo‬‭vamos‬‭a‬‭soportar‬‭más,‬‭¿se‬‭entiende?”‬‭(Schweblin,‬‭2002,‬‭p.‬

‭45).‬ ‭O‬ ‭choro‬ ‭e‬ ‭as‬ ‭lamentações‬ ‭de‬ ‭mulheres,‬ ‭que‬ ‭um‬ ‭dia‬ ‭acreditaram‬ ‭no‬ ‭amor‬ ‭romântico‬ ‭e‬

‭agora‬ ‭se‬ ‭veem‬ ‭abandonadas‬ ‭e‬ ‭frustradas,‬‭é‬‭que‬‭se‬‭tornam‬‭insuportáveis‬‭para‬‭as‬‭personagens‬

‭da narrativa de Schweblin.‬

‭Nesse‬‭conto,‬‭acompanhamos‬‭a‬‭personagem‬‭Felicidad‬‭ser‬‭abandonada‬‭pelo‬‭marido‬‭em‬

‭uma‬ ‭estrada,‬ ‭próximo‬ ‭a‬ ‭um‬ ‭descampado‬ ‭e‬ ‭um‬ ‭banheiro‬ ‭feminino‬ ‭–‬ ‭pelo‬ ‭qual‬ ‭Felicidad‬

‭procurava‬ ‭ao‬ ‭ser‬ ‭abandonada.‬ ‭Ali‬ ‭ela‬ ‭encontra‬ ‭Nené,‬ ‭uma‬ ‭mulher‬ ‭mais‬ ‭velha‬ ‭que‬ ‭um‬ ‭dia‬

‭também‬‭foi‬‭abandonada‬‭no‬‭mesmo‬‭local.‬‭Nené‬‭já‬‭não‬‭suporta‬‭os‬‭choros,‬‭gritos,‬‭lamentações‬‭e‬

‭agressões‬ ‭das‬‭vozes‬‭de‬‭mulheres‬‭que‬‭ecoam‬‭do‬‭descampado‬‭e‬‭que,‬‭aos‬‭poucos,‬‭descobrimos‬

‭serem‬‭vozes‬‭de‬‭outras‬‭mulheres‬‭abandonadas‬‭assim‬‭como‬‭ela‬‭e‬‭Felicidad.‬‭Vê-se,‬‭dessa‬‭forma,‬

‭a‬ ‭temática‬ ‭da‬ ‭frustração‬ ‭do‬ ‭amor‬ ‭romântico‬ ‭–‬ ‭apontada‬ ‭por‬ ‭Ceserani‬ ‭como‬ ‭recorrente‬ ‭no‬

‭fantástico‬‭–‬‭aparecer‬‭no‬‭conto‬‭de‬‭Schweblin‬‭por‬‭meio‬‭da‬‭frustração‬‭de‬‭mulheres‬‭abandonadas‬

‭por seus cônjuges. Isso já é referenciado nas primeiras linhas da história:‬

‭Al‬‭asomarse‬‭a‬‭la‬‭ruta,‬‭Felicidad‬‭comprende‬‭su‬‭destino.‬‭Él‬‭no‬‭la‬‭ha‬‭esperado‬‭y,‬‭como‬
‭si‬‭el‬‭pasado‬‭fuese‬‭tangible,‬‭ella‬‭cree‬‭ver‬‭en‬‭el‬‭horizonte‬‭el‬‭débil‬‭reflejo‬‭rojizo‬‭de‬‭las‬
‭luces‬ ‭traseras‬ ‭del‬ ‭auto.‬ ‭En‬ ‭la‬ ‭oscuridad‬ ‭llana‬ ‭del‬ ‭campo‬ ‭sólo‬ ‭hay‬ ‭desilusión‬ ‭y‬‭un‬
‭vestido de novia (Schweblin, 2002, p. 42).‬

‭Além‬ ‭de‬ ‭tal‬ ‭temática‬ ‭recorrente,‬ ‭outros‬ ‭elementos‬ ‭do‬ ‭conto‬ ‭são‬ ‭característicos‬ ‭do‬

‭fantástico.‬ ‭Em‬ ‭primeiro‬ ‭lugar,‬ ‭a‬ ‭escuridão‬ ‭e‬ ‭a‬ ‭noite,‬ ‭uma‬ ‭das‬ ‭ambientações‬ ‭preferidas‬ ‭do‬

‭fantástico‬ ‭(Ceserani,‬ ‭2006,‬ ‭p.‬ ‭77),‬ ‭são‬ ‭mencionadas‬ ‭algumas‬ ‭vezes‬ ‭ao‬ ‭longo‬ ‭da‬ ‭narrativa‬ ‭e‬

‭também‬ ‭são‬ ‭o‬ ‭contexto‬ ‭no‬ ‭qual‬ ‭o‬ ‭elemento‬ ‭estranho‬ ‭aparece,‬ ‭conforme‬ ‭Nené‬ ‭esclarece‬ ‭em‬

‭relação‬ ‭às‬ ‭vozes‬ ‭misteriosas‬ ‭que‬ ‭surgem‬ ‭no‬ ‭descampado:‬ ‭“¡Y‬ ‭siguen‬ ‭llorando‬ ‭y‬ ‭llorando‬ ‭a‬

‭cada‬‭hora,‬‭cada‬‭minuto‬‭de‬‭todas‬‭las‬‭malditas‬‭noches‬‭!”‬‭(Schweblin,‬‭2002,‬‭p.‬‭43,‬‭grifo‬‭nosso).‬

‭Segundo‬ ‭Ceserani‬ ‭(2006,‬ ‭p.‬ ‭84),‬ ‭a‬ ‭aparição‬ ‭do‬ ‭estranho‬ ‭se‬ ‭dá‬ ‭de‬ ‭forma‬ ‭a‬ ‭interiorizar‬ ‭a‬

‭experiência,‬ ‭“[...]‬ ‭o‬ ‭eu‬ ‭profundo‬ ‭é‬ ‭agredido‬‭por‬‭uma‬‭súbita‬‭irrupção”.‬‭É‬‭assim‬‭que‬‭as‬‭vozes‬

‭que‬ ‭vêm‬ ‭do‬ ‭descampado‬ ‭vão‬‭surgindo‬‭na‬‭narrativa,‬‭progredindo,‬‭tornando-se‬‭cada‬‭vez‬‭mais‬

‭opressivas,‬‭assustadoras,‬‭difíceis‬‭de‬‭suportar‬‭por‬‭parte‬‭de‬‭Nené‬‭e‬‭Felicidad,‬‭que‬‭as‬‭escutam‬‭e,‬

‭de‬ ‭certa‬ ‭forma,‬ ‭as‬ ‭enfrentam:‬ ‭“En‬ ‭el‬ ‭campo‬ ‭los‬ ‭gritos‬ ‭son‬ ‭cada‬ ‭vez‬ ‭menos‬ ‭amistosos”‬

‭(Schweblin,‬ ‭2002,‬ ‭p.‬ ‭47).‬ ‭E‬ ‭são‬ ‭vozes‬ ‭que‬ ‭xingam:‬ ‭“Psicótica”;‬ ‭“Desgraciada,‬ ‭Insensible”;‬

‭“Déjanos llorar, histérica” (Schweblin, 2002, p. 45).‬
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‭Gradativamente,‬ ‭as‬ ‭vozes,‬ ‭que,‬ ‭a‬ ‭princípio,‬ ‭não‬ ‭têm‬ ‭corpo‬ ‭ou‬ ‭materialidade‬ ‭e‬ ‭são‬

‭apenas‬ ‭sons,‬ ‭parecem‬ ‭se‬ ‭aproximar,‬ ‭vão‬ ‭aumentando‬ ‭a‬ ‭tensão‬ ‭da‬ ‭narrativa‬ ‭e‬ ‭nos‬ ‭fazendo‬

‭questionar:‬ ‭são‬ ‭mesmo‬ ‭apenas‬ ‭vozes?‬ ‭São‬ ‭mulheres‬ ‭reais?‬ ‭São‬ ‭presenças‬ ‭fantasmagóricas?‬

‭Fantasmas‬ ‭vingativos‬ ‭de‬ ‭mulheres‬ ‭desiludidas‬‭que‬‭retornam‬‭para‬‭incomodar?‬‭É‬‭assim‬‭que‬‭a‬

‭tensão‬‭fantástica‬‭vai‬‭sendo‬‭construída,‬‭deixando‬‭a‬‭dúvida‬‭no‬‭ar‬‭quanto‬‭ao‬‭que‬‭essas‬‭vozes‬‭são‬

‭de‬‭fato‬‭e‬‭colocando-as,‬‭pouco‬‭a‬‭pouco,‬‭mais‬‭próximas‬‭das‬‭personagens:‬‭“Las‬‭voces‬‭cada‬‭vez‬

‭se‬‭oyen‬‭más‬‭cerca.‬‭Se‬‭hace‬‭difícil‬‭separar‬‭a‬‭las‬‭que‬‭lloran‬‭de‬‭las‬‭que‬‭ríen”‬‭(Schweblin,‬‭2002,‬

‭p.‬ ‭48);‬ ‭“Felicidad‬‭y‬‭Nené‬‭se‬‭miran.‬‭Bajo‬‭los‬‭pies‬‭sienten‬‭el‬‭temblor‬‭de‬‭un‬‭campo‬‭por‬‭el‬‭que‬

‭avanzan‬ ‭cientos‬ ‭de‬ ‭mujeres‬ ‭desesperadas”‬ ‭(Schweblin,‬ ‭2002,‬ ‭p.‬ ‭50).‬ ‭Irrompe,‬ ‭por‬ ‭fim,‬ ‭o‬

‭estranho:‬‭“Felicidad‬‭grita.‬‭Algo‬‭como‬‭manos,‬‭piensa,‬‭le‬‭roza‬‭las‬‭piernas,‬‭el‬‭cuello,‬‭la‬‭punta‬‭de‬

‭los‬ ‭dedos.”‬ ‭(Schweblin,‬ ‭2002,‬ ‭p.‬ ‭50).‬ ‭Mesmo‬‭com‬‭as‬‭vozes‬‭se‬‭materializando‬‭em‬‭algo‬‭mais‬

‭palpável,‬ ‭ainda‬ ‭não‬ ‭é‬ ‭nada‬ ‭concretamente‬ ‭identificável.‬ ‭Parecem‬ ‭mãos,‬ ‭mas‬ ‭não‬‭são‬‭mãos?‬

‭Tem-se,‬ ‭pois,‬ ‭os‬ ‭operadores‬ ‭de‬ ‭confusão‬ ‭recorrentes‬ ‭no‬ ‭fantástico,‬ ‭apontados‬ ‭por‬ ‭Roas,‬ ‭os‬

‭“era‬ ‭como‬ ‭se”‬ ‭(Roas,‬ ‭2014,‬ ‭p.‬ ‭172),‬ ‭ou,‬ ‭ainda,‬ ‭o‬ ‭“léxico‬ ‭da‬ ‭possibilidade”‬ ‭apontado‬ ‭por‬

‭Campra (2016), “os ‘talvez’, os ‘quiçá’, os ‘pode ser’” (Campra, 2016, p. 132).‬

‭As‬ ‭vozes‬ ‭podem‬ ‭ser‬ ‭fantasmagóricas,‬ ‭podem‬ ‭ser‬ ‭gritos‬ ‭das‬ ‭ancestrais‬ ‭que‬ ‭se‬

‭desiludiram‬ ‭e‬ ‭se‬ ‭frustraram‬ ‭com‬ ‭seus‬‭relacionamentos‬‭amorosos‬‭com‬‭homens.‬‭Mas‬‭também‬

‭podem‬‭ser‬‭os‬‭gritos‬‭das‬‭contemporâneas‬‭que‬‭seguem‬‭sendo‬‭abandonadas‬‭e‬‭negligenciadas‬‭por‬

‭seus‬ ‭parceiros.‬ ‭Um‬ ‭estudo‬ ‭das‬ ‭universidades‬ ‭de‬‭Stanford‬‭e‬‭Utah‬‭mostrou,‬‭por‬‭exemplo,‬‭que‬

‭mulheres‬ ‭têm‬ ‭seis‬ ‭vezes‬ ‭mais‬ ‭chances‬ ‭de‬ ‭serem‬ ‭abandonadas‬ ‭após‬ ‭a‬ ‭descoberta‬ ‭de‬ ‭uma‬

‭doença‬‭grave‬‭(Glantz‬‭et‬‭al.,‬‭2009).‬‭Sempre‬‭há‬‭chances‬‭de‬‭abandono,‬‭mas‬‭em‬‭uma‬‭situação‬‭de‬

‭vulnerabilidade‬ ‭diante‬ ‭de‬ ‭uma‬ ‭doença,‬ ‭que‬ ‭deveria‬ ‭gerar‬ ‭preocupação‬ ‭e‬ ‭maior‬ ‭atenção‬ ‭e‬

‭cuidado,‬ ‭as‬ ‭chances‬ ‭de‬ ‭abandono‬ ‭se‬ ‭agravam.‬ ‭E‬ ‭não‬ ‭é‬ ‭preciso‬ ‭uma‬ ‭doença‬ ‭para‬ ‭que‬ ‭o‬

‭abandono‬ ‭aconteça.‬ ‭Dentro‬ ‭de‬ ‭um‬ ‭relacionamento‬ ‭oficializado,‬ ‭mulheres‬ ‭também‬ ‭são‬

‭abandonadas,‬ ‭têm‬ ‭suas‬ ‭dores‬ ‭negligenciadas,‬ ‭não‬ ‭são‬ ‭ouvidas,‬ ‭não‬ ‭encontram‬ ‭lealdade,‬

‭fidelidade‬ ‭ou‬ ‭o‬ ‭amor‬ ‭prometido‬ ‭pelos‬ ‭contos‬ ‭de‬ ‭fadas‬ ‭e‬ ‭filmes‬ ‭hollywoodianos.‬ ‭Além‬ ‭de‬

‭serem‬ ‭cooptadas‬ ‭pelo‬ ‭mito‬ ‭da‬ ‭beleza,‬ ‭as‬ ‭mulheres‬ ‭nas‬ ‭sociedades‬ ‭ocidentais‬ ‭também‬ ‭são‬

‭socializadas‬ ‭dentro‬ ‭do‬ ‭mito‬ ‭do‬ ‭amor‬ ‭romântico‬ ‭–‬ ‭e,‬ ‭consequentemente,‬ ‭levadas‬ ‭à‬‭desilusão‬

‭pela qual passam as‬‭mujeres desesperadas‬‭.‬

‭Ao‬ ‭discorrer‬ ‭sobre‬ ‭o‬ ‭mito‬ ‭da‬ ‭beleza,‬ ‭vimos‬ ‭que‬ ‭ele‬ ‭se‬ ‭torna,‬ ‭na‬ ‭era‬ ‭moderna,‬ ‭uma‬

‭extensão‬‭da‬‭dominação‬‭masculina.‬‭Naomi‬‭Wolf‬‭expõe‬‭que‬‭mulheres‬‭devem‬‭querer‬‭encarnar‬‭a‬

‭beleza‬ ‭enquanto‬ ‭homens‬ ‭devem‬ ‭querer‬ ‭possuir‬ ‭as‬ ‭mulheres‬ ‭que‬ ‭a‬ ‭encarnem.‬ ‭Encarnar‬ ‭a‬

‭beleza‬‭torna-se,‬‭pois,‬‭uma‬‭obrigação‬‭para‬‭as‬‭mulheres,‬‭mas‬‭não‬‭para‬‭os‬‭homens‬‭(Wolf,‬‭2019,‬
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‭p.‬ ‭29).‬ ‭A‬ ‭beleza‬ ‭se‬ ‭torna‬ ‭um‬ ‭sistema‬ ‭monetário‬ ‭e,‬ ‭“[...]‬ ‭como‬ ‭qualquer‬ ‭sistema,‬ ‭ele‬ ‭é‬

‭determinado‬‭pela‬‭política‬‭e,‬‭na‬‭era‬‭moderna‬‭no‬‭mundo‬‭ocidental,‬‭consiste‬‭no‬‭último‬‭e‬‭melhor‬

‭conjunto‬ ‭de‬ ‭crenças‬ ‭a‬ ‭manter‬ ‭intacto‬ ‭o‬ ‭domínio‬ ‭masculino”‬ ‭(Wolf,‬ ‭2019,‬ ‭p.‬‭29).‬‭O‬‭mito‬‭da‬

‭beleza‬ ‭atribui‬ ‭valor‬ ‭às‬ ‭mulheres‬ ‭de‬ ‭forma‬ ‭hierárquica,‬ ‭baseando-se‬ ‭em‬ ‭um‬ ‭padrão‬ ‭físico‬

‭imposto,‬‭expressando,‬‭por‬‭fim,‬‭“[...]‬‭relações‬‭de‬‭poder‬‭segundo‬‭as‬‭quais‬‭as‬‭mulheres‬‭precisam‬

‭competir‬‭de‬‭forma‬‭antinatural‬‭por‬‭recursos‬‭dos‬‭quais‬‭os‬‭homens‬‭se‬‭apropriaram”‬‭(Wolf,‬‭2019,‬

‭p. 29).‬

‭Mulheres‬ ‭passam‬ ‭a‬ ‭competir,‬ ‭portanto,‬ ‭para‬ ‭alcançarem‬ ‭uma‬ ‭melhor‬ ‭posição‬ ‭na‬

‭hierarquia‬ ‭da‬ ‭beleza.‬ ‭Em‬ ‭outras‬ ‭palavras,‬ ‭buscam‬ ‭incessantemente‬ ‭atender‬ ‭a‬ ‭um‬ ‭padrão‬

‭estético‬ ‭e‬ ‭comportamental‬ ‭para‬ ‭estarem‬ ‭nas‬ ‭melhores‬ ‭posições‬ ‭da‬ ‭prateleira‬ ‭do‬ ‭amor.‬

‭Cunhada‬‭pela‬‭pesquisadora‬‭de‬‭psicologia‬‭Valeska‬‭Zanello‬‭(2018),‬‭a‬‭prateleira‬‭do‬‭amor‬‭é‬‭uma‬

‭metáfora‬ ‭criada‬ ‭para‬ ‭ilustrar‬ ‭como,‬ ‭em‬ ‭nossa‬ ‭cultura,‬ ‭os‬ ‭homens‬ ‭aprendem‬ ‭a‬ ‭amar‬ ‭coisas‬

‭diversas‬‭e‬‭as‬‭mulheres‬‭aprendem‬‭a‬‭amar‬‭principalmente‬‭os‬‭homens‬‭(2018,‬‭p.‬‭84).‬‭As‬‭mulheres‬

‭se‬ ‭subjetivam‬ ‭nessa‬ ‭prateleira,‬ ‭que‬ ‭é‬ ‭“[...]‬ ‭profundamente‬ ‭desigual‬ ‭e‬ ‭marcada‬ ‭por‬ ‭um‬‭ideal‬

‭estético‬‭que,‬‭atualmente,‬‭é‬‭branco,‬‭louro,‬‭magro‬‭e‬‭jovem”‬‭(Zanello,‬‭2018,‬‭p.‬‭84).‬‭Às‬‭mulheres‬

‭negras,‬ ‭portanto,‬ ‭restam‬ ‭as‬ ‭piores‬ ‭posições‬ ‭nessa‬ ‭prateleira,‬‭recaindo‬‭sobre‬‭elas‬‭os‬‭estigmas‬

‭racistas de uma sociedade que idealiza o padrão branco (Zanello, 2018, p. 104).‬

‭A‬ ‭análise‬ ‭de‬ ‭Zanello‬ ‭se‬ ‭concentra‬ ‭na‬ ‭contemporaneidade,‬ ‭mas‬‭vê-se‬‭com‬‭seu‬‭aporte‬

‭teórico,‬‭bem‬‭como‬‭com‬‭outras‬‭referências‬‭teóricas‬‭feministas,‬‭que‬‭a‬‭relação‬‭das‬‭mulheres‬‭com‬

‭o‬ ‭amor‬ ‭da‬ ‭forma‬ ‭como‬ ‭se‬ ‭dá‬ ‭hoje‬ ‭é‬ ‭consequência‬ ‭de‬ ‭um‬ ‭longo‬ ‭processo‬ ‭histórico.‬ ‭O‬

‭matrimônio‬‭nem‬‭sempre‬‭foi‬‭buscado‬‭por‬‭interesses‬‭amorosos,‬‭na‬‭verdade,‬‭o‬‭casamento‬‭surgiu‬

‭como‬ ‭negociação.‬ ‭Em‬ ‭A‬‭origem‬‭da‬‭família,‬‭da‬‭propriedade‬‭privada‬‭e‬‭do‬‭Estado‬‭,‬‭discutindo‬

‭os‬ ‭vínculos‬ ‭entre‬ ‭a‬ ‭subordinação‬ ‭das‬ ‭mulheres‬ ‭e‬ ‭a‬ ‭família‬ ‭como‬ ‭unidade‬ ‭de‬ ‭reprodução‬

‭econômica,‬‭Engels‬‭conclui‬‭que‬‭a‬‭monogamia‬‭não‬‭foi‬‭fruto‬‭de‬‭e‬‭nem‬‭tem‬‭relação‬‭com‬‭o‬‭amor‬

‭sexual‬ ‭individual,‬ ‭“[...]‬ ‭os‬ ‭casamentos,‬ ‭do‬ ‭começo‬ ‭ao‬ ‭fim,‬ ‭continuaram‬ ‭a‬ ‭ser‬ ‭atos‬ ‭de‬

‭conveniência.‬‭A‬‭monogamia‬‭foi‬‭a‬‭primeira‬‭forma‬‭de‬‭família‬‭que‬‭não‬‭se‬‭fundou‬‭em‬‭condições‬

‭naturais,‬ ‭mas‬ ‭em‬ ‭condições‬ ‭econômicas”‬ ‭(Engels,‬ ‭2019,‬ ‭p.‬ ‭67).‬ ‭Dessa‬ ‭forma,‬ ‭o‬ ‭casamento‬

‭monogâmico‬ ‭entra‬ ‭na‬ ‭história‬ ‭não‬ ‭como‬ ‭a‬ ‭reconciliação‬ ‭entre‬ ‭homem‬ ‭e‬ ‭mulher,‬ ‭“[...]‬ ‭pelo‬

‭contrário. Ele entra em cena como a subjugação de um sexo pelo outro” (Engels, 2019, p. 68).‬

‭Ao‬‭recuperar‬‭a‬‭história‬‭das‬‭mulheres‬‭em‬‭uma‬‭Breve‬‭introdução‬‭histórica‬‭,‬‭Rose‬‭Marie‬

‭Muraro‬ ‭aponta‬‭que‬‭é‬‭no‬‭decorrer‬‭do‬‭Neolítico‬‭que‬‭o‬‭homem‬‭começa‬‭a‬‭controlar,‬‭em‬‭alguma‬

‭medida,‬ ‭a‬ ‭sexualidade‬ ‭feminina,‬ ‭aparecendo‬ ‭o‬ ‭casamento,‬ ‭que‬ ‭colocou‬ ‭a‬ ‭mulher‬ ‭como‬

‭propriedade‬‭do‬‭homem,‬‭permitindo‬‭que‬‭a‬‭herança‬‭fosse‬‭transmitida‬‭por‬‭meio‬‭da‬‭descendência‬
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‭masculina‬ ‭(Muraro,‬ ‭2024,‬ ‭p.‬ ‭17).‬‭Lerner‬‭aponta‬‭que‬‭o‬‭desenvolvimento‬‭da‬‭agricultura‬‭nesse‬

‭período‬ ‭fomentou‬ ‭a‬‭troca‬‭de‬‭mulheres‬‭entre‬‭tribos‬‭“[...]‬‭não‬‭apenas‬‭como‬‭um‬‭meio‬‭de‬‭evitar‬

‭os‬ ‭incessantes‬ ‭conflitos‬ ‭travados‬ ‭pelas‬ ‭alianças‬‭de‬‭consolidação‬‭do‬‭casamento,‬‭mas‬‭também‬

‭porque sociedades com mais mulheres poderia produzir mais filhos” (2019, p. 261).‬

‭Na‬‭era‬‭agrária,‬‭“[...]‬‭quanto‬‭mais‬‭filhos,‬‭mais‬‭soldados‬‭e‬‭mais‬‭mão‬‭de‬‭obra‬‭barata‬‭para‬

‭arar‬ ‭a‬ ‭terra.‬ ‭As‬ ‭mulheres‬ ‭tinham‬ ‭sua‬ ‭sexualidade‬ ‭rigidamente‬ ‭controlada‬ ‭pelos‬ ‭homens.‬ ‭O‬

‭casamento‬ ‭era‬ ‭monogâmico,‬ ‭e‬ ‭a‬ ‭mulher‬ ‭era‬ ‭obrigada‬ ‭a‬‭sair‬‭virgem‬‭das‬‭mãos‬‭do‬‭pai‬‭para‬‭as‬

‭mãos‬ ‭do‬ ‭marido”‬ ‭(Muraro,‬ ‭2024,‬ ‭p.‬ ‭18).‬ ‭Saltando‬ ‭temporalmente,‬ ‭de‬ ‭acordo‬ ‭com‬ ‭Dora‬

‭Barrancos,‬ ‭no‬ ‭período‬‭colonial‬‭argentino,‬‭“o‬‭matrimônio‬‭era‬‭um‬‭contrato‬‭essencial‬‭para‬‭unir‬

‭fortunas‬ ‭e‬ ‭linhagens,‬ ‭um‬ ‭rito‬ ‭de‬ ‭enorme‬ ‭transcendência‬ ‭que‬ ‭podia‬ ‭assegurar‬ ‭ou‬ ‭não‬ ‭a‬

‭sobrevivência‬ ‭de‬ ‭mais‬ ‭do‬ ‭que‬ ‭uma‬ ‭família”‬ ‭(Barrancos,‬ ‭2010,‬ ‭p.‬ ‭46,‬ ‭tradução‬ ‭própria)‬‭35‬‭.‬

‭Nessa‬ ‭época,‬ ‭em‬ ‭qualquer‬ ‭grupo,‬ ‭seja‬ ‭de‬ ‭brancos,‬ ‭mestiços,‬‭indígenas‬‭ou‬‭afrodescendentes,‬

‭uma‬‭mulher‬‭sempre‬‭devia‬‭obediência,‬‭sua‬‭vontade‬‭era‬‭a‬‭última‬‭a‬‭ser‬‭consultada‬‭–‬‭se‬‭é‬‭que‬‭era‬

‭em‬ ‭alguma‬ ‭circunstância‬ ‭–‬ ‭e‬ ‭havia‬ ‭pouquíssimas‬ ‭possibilidades‬‭de‬‭transgressão‬‭(Barrancos,‬

‭2010,‬‭p.‬‭46-47).‬‭Valorizava-se,‬‭para‬‭o‬‭casamento,‬‭a‬‭presença‬‭de‬‭um‬‭dote‬‭por‬‭parte‬‭da‬‭mulher,‬

‭que‬‭significava‬‭“a‬‭troca‬‭que‬‭se‬‭fazia‬‭para‬‭obter‬‭uma‬‭mulher‬‭em‬‭determinadas‬‭condições;‬‭sem‬

‭dúvida,‬‭um‬‭sinal‬‭da‬‭sociedade‬‭patriarcal.‬‭[...]‬‭o‬‭dote‬‭constituía‬‭‘o‬‭valor‬‭da‬‭mulher‬‭no‬‭mercado‬

‭matrimonial,‬ ‭o‬ ‭prestígio‬ ‭e‬ ‭o‬ ‭montante‬ ‭das‬ ‭suas‬ ‭famílias’”‬‭(Barrancos,‬‭2010,‬‭p.‬‭48,‬‭tradução‬

‭própria)‬‭36‬ ‭–‬‭como‬‭os‬‭atributos‬‭que‬‭as‬‭mulheres‬‭precisam‬‭ter,‬‭hoje,‬‭para‬‭figurarem‬‭em‬‭melhores‬

‭posições na prateleira do amor.‬

‭Ao‬ ‭longo‬ ‭dos‬ ‭séculos,‬ ‭o‬ ‭casamento‬ ‭seguiu‬ ‭sendo‬ ‭foco‬ ‭de‬ ‭interesses‬‭econômicos,‬‭do‬

‭Estado‬ ‭e,‬ ‭muitas‬ ‭vezes,‬ ‭aliada‬ ‭ao‬ ‭Estado,‬ ‭da‬ ‭Igreja.‬ ‭Dessa‬ ‭forma,‬ ‭vão‬ ‭se‬ ‭difundindo‬ ‭ideais‬

‭relacionados‬ ‭ao‬ ‭matrimônio‬ ‭no‬ ‭imaginário‬ ‭das‬ ‭mulheres‬ ‭por‬ ‭meio‬ ‭da‬ ‭socialização.‬ ‭Faz‬

‭sentido,‬ ‭portanto,‬ ‭pensar‬ ‭em‬ ‭como‬ ‭hoje,‬ ‭com‬ ‭a‬ ‭possibilidade‬ ‭de‬ ‭maior‬ ‭independência‬

‭feminina,‬ ‭o‬ ‭amor‬ ‭se‬ ‭torna‬ ‭um‬ ‭dispositivo‬ ‭de‬ ‭controle‬ ‭masculino,‬ ‭como‬ ‭expõe‬ ‭bell‬ ‭hooks‬

‭(2021):‬

‭Nos‬‭primórdios‬‭do‬‭movimento‬‭feminista,‬‭as‬‭mulheres‬‭insistiam‬‭que‬‭homens‬‭tinham‬
‭vantagens‬ ‭porque‬ ‭geralmente‬ ‭controlovam‬ ‭as‬ ‭finanças.‬ ‭Agora‬ ‭que‬ ‭mais‬ ‭mulheres‬
‭têm‬ ‭alcançado‬ ‭o‬ ‭poder‬ ‭(embora‬ ‭não‬ ‭em‬ ‭quantidade‬ ‭equivalente‬ ‭aos‬ ‭homens)‬ ‭e‬‭se‬
‭tornado‬ ‭mais‬ ‭independentes‬ ‭economicamente,‬ ‭homens‬ ‭que‬ ‭querem‬ ‭manter‬ ‭seu‬
‭domínio‬ ‭precisam‬ ‭empregar‬ ‭estratégias‬ ‭mais‬ ‭sutis‬ ‭para‬ ‭colonizar‬ ‭as‬ ‭mulheres‬ ‭e‬

‭36‬ ‭“[...]‬‭el‬‭intercambio‬‭que‬‭se‬‭hacía‬‭para‬‭obtener‬‭una‬‭mujer‬‭bajo‬‭ciertas‬‭condiciones;‬‭sin‬‭duda,‬‭una‬‭muestra‬‭de‬‭la‬
‭sociedad‬ ‭patriarcal.‬ ‭[...]‬ ‭la‬ ‭dote‬ ‭constituía‬ ‭'el‬ ‭valor‬ ‭de‬ ‭la‬ ‭mujer‬ ‭en‬ ‭el‬ ‭mercado‬ ‭matrimonial,‬ ‭el‬ ‭prestigio‬ ‭y‬ ‭la‬
‭cuantía de sus familias'” (Barrancos, 2010, p. 48).‬

‭35‬ ‭“[...]‬‭el‬‭matrimonio‬‭era‬‭un‬‭contrato‬‭esencial‬‭para‬‭unir‬‭fortunas‬‭y‬‭linajes,‬‭un‬‭rito‬‭de‬‭enorme‬‭trascendencia‬‭que‬
‭podía asegurar o no la supervivencia de algo más que una familia” (Barrancos, 2010, p. 46).‬
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‭minar‬‭seu‬‭poder.‬‭Até‬‭mesmo‬‭a‬‭profissional‬‭mais‬‭bem-sucedida‬‭pode‬‭ser‬‭“derrubada”‬
‭por‬ ‭estar‬ ‭em‬ ‭um‬ ‭relacionamento‬ ‭no‬ ‭qual‬ ‭deseja‬ ‭ser‬ ‭amada,‬‭mas‬‭é‬‭constantemente‬
‭enganada.‬ ‭Na‬ ‭medida‬ ‭em‬ ‭que‬ ‭ela‬ ‭confia‬ ‭em‬ ‭seu‬ ‭companheiro,‬ ‭a‬ ‭mentira‬ ‭e‬‭outras‬
‭formas‬ ‭de‬ ‭traição‬ ‭provavelmente‬ ‭despedaçarão‬‭sua‬‭autoconfiança‬‭e‬‭sua‬‭autoestima‬
‭(hooks, 2021, p. 83).‬

‭O‬ ‭amor,‬ ‭desse‬ ‭modo,‬ ‭torna-se‬ ‭dispositivo‬ ‭de‬ ‭controle,‬ ‭à‬ ‭medida‬ ‭que‬ ‭é‬ ‭um‬ ‭dos‬

‭mecanismos‬ ‭sociais‬ ‭envolvidos‬ ‭na‬ ‭socialização‬ ‭feminina.‬ ‭Zanello‬ ‭(2018,‬ ‭p.‬ ‭46)‬‭esclarece,‬‭a‬

‭partir‬ ‭de‬ ‭Butler‬ ‭(1990)‬ ‭e‬ ‭Lauretis‬ ‭(1984),‬ ‭que‬ ‭há‬ ‭mecanismos‬ ‭sociais‬ ‭que‬ ‭não‬ ‭apenas‬

‭representam‬ ‭os‬ ‭valores‬ ‭de‬ ‭gênero,‬ ‭mas‬ ‭também‬ ‭os‬ ‭criam‬ ‭e‬ ‭reafirmam,‬ ‭e‬ ‭são‬ ‭denominados‬

‭tecnologias‬ ‭de‬ ‭gênero‬‭.‬ ‭Ser‬ ‭“homem”‬ ‭ou‬ ‭“mulher”‬ ‭em‬ ‭uma‬ ‭sociedade‬ ‭marcada‬ ‭pelas‬

‭construções‬ ‭sociais‬ ‭de‬ ‭gênero‬ ‭significa‬ ‭ajustar‬ ‭o‬ ‭comportamento‬ ‭a‬ ‭ideias‬ ‭históricas‬ ‭sobre‬

‭masculinidade‬ ‭e‬ ‭feminilidade.‬ ‭Tais‬ ‭ideias‬ ‭são‬ ‭perpetuadas‬ ‭por‬‭meio‬‭de‬‭códigos‬‭linguísticos,‬

‭representações‬ ‭culturais‬ ‭e‬ ‭práticas‬ ‭cotidianas,‬ ‭como‬ ‭brinquedos,‬ ‭brincadeiras,‬ ‭xingamentos,‬

‭além‬ ‭de‬ ‭influências‬ ‭midiáticas‬ ‭e‬ ‭cinematográficas,‬ ‭que‬ ‭moldam‬ ‭e‬ ‭reforçam‬ ‭os‬ ‭papéis‬ ‭de‬

‭gênero.‬ ‭Envolvendo‬ ‭o‬ ‭amor‬ ‭romântico‬ ‭na‬ ‭dimensão‬ ‭dos‬ ‭papéis‬ ‭femininos,‬ ‭a‬ ‭tecnologia‬ ‭de‬

‭gênero‬‭constitui,‬‭portanto,‬‭uma‬‭“pedagogia‬‭dos‬‭afetos,‬‭uma‬‭colonização‬‭afetiva”.‬‭Ensina-se‬‭às‬

‭meninas,‬ ‭desde‬‭tenra‬‭infância,‬‭“a‬‭verdadeira‬‭‘benção’‬‭pela‬‭qual‬‭devem‬‭buscar‬‭em‬‭suas‬‭vidas‬

‭(o‬ ‭amor‬ ‭por/de‬ ‭um‬ ‭homem)”‬ ‭(Zanello,‬ ‭2018,‬ ‭p.‬ ‭47).‬ ‭Em‬ ‭oposição‬ ‭a‬ ‭isso,‬ ‭homens‬ ‭são‬

‭ensinados a manterem-se afastados das ideias de amor:‬

‭Ao‬ ‭abraçarem‬ ‭o‬ ‭patriarcado,‬ ‭precisam‬ ‭abandonar‬ ‭ativamente‬ ‭o‬ ‭desejo‬ ‭de‬ ‭amar.‬‭A‬
‭masculinidade‬ ‭patriarcal‬ ‭exige‬ ‭que‬ ‭meninos‬‭e‬‭homens‬‭não‬‭só‬‭se‬‭vejam‬‭como‬‭mais‬
‭poderosos‬ ‭e‬ ‭superiores‬ ‭às‬ ‭mulheres,‬ ‭mas‬ ‭que‬‭façam‬‭o‬‭que‬‭for‬‭preciso‬‭para‬‭manter‬
‭sua posição de controle (hooks, 2021, p. 82).‬

‭A‬‭socialização‬‭patriarcal‬‭demarca,‬‭pois,‬‭o‬‭que‬‭cabe‬‭a‬‭cada‬‭gênero:‬‭mulheres‬‭amam‬‭os‬

‭homens,‬ ‭homens‬ ‭não‬ ‭demonstram‬ ‭sentimentos,‬ ‭muito‬ ‭menos‬ ‭por‬ ‭mulheres.‬ ‭Homens‬

‭tornam-se‬‭seres‬‭cada‬‭vez‬‭mais‬‭insensíveis‬‭e‬‭dispostos‬‭a‬‭abandonar‬‭mulheres‬‭ao‬‭menor‬‭sinal‬‭de‬

‭dificuldade,‬ ‭incômodo‬ ‭ou‬ ‭qualquer‬ ‭sentimento‬ ‭mínimo‬ ‭negativo.‬ ‭Mulheres,‬ ‭por‬ ‭outro‬ ‭lado,‬

‭são‬ ‭ensinadas‬ ‭a‬ ‭aceitar‬ ‭e‬ ‭se‬ ‭dispõem‬ ‭a‬ ‭aceitar‬ ‭e‬ ‭suportar‬ ‭tudo,‬ ‭seja‬ ‭a‬ ‭infidelidade,‬ ‭seja‬ ‭o‬

‭abandono‬ ‭—‬ ‭e,‬ ‭mais‬ ‭grave‬ ‭ainda,‬ ‭a‬ ‭violência‬ ‭em‬‭suas‬‭múltiplas‬‭formas.‬‭Pode-se‬‭pensar‬‭em‬

‭uma‬ ‭romantização‬ ‭da‬ ‭submissão‬ ‭e‬ ‭do‬ ‭sacrifício‬ ‭feminino‬ ‭que‬ ‭naturaliza‬ ‭não‬ ‭apenas‬ ‭a‬

‭desigualdade‬‭nas‬‭relações‬‭afetivas,‬‭mas‬‭também‬‭a‬‭permanência‬‭de‬‭mulheres‬‭em‬‭contextos‬‭de‬

‭abuso físico, psicológico e emocional.‬

‭Inseridas‬‭em‬‭uma‬‭lógica‬‭em‬‭que‬‭o‬‭sucesso‬‭está‬‭atrelado‬‭ao‬‭alcance‬‭do‬‭amor‬‭romântico,‬

‭estar‬ ‭solteira,‬ ‭sozinha,‬ ‭é‬ ‭compreendido,‬ ‭tanto‬ ‭socialmente‬ ‭como‬ ‭pela‬ ‭própria‬ ‭mulher,‬ ‭como‬
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‭um‬ ‭abandono,‬ ‭um‬ ‭“encalhamento‬ ‭na‬ ‭prateleira”‬ ‭(Zanello,‬ ‭2018,‬ ‭p.‬ ‭95).‬ ‭Analisando‬ ‭essa‬

‭implicação,‬ ‭Zanello‬ ‭(2018)‬ ‭chama‬ ‭atenção‬ ‭para‬ ‭o‬ ‭fato‬ ‭de‬ ‭que‬ ‭inúmeras‬ ‭mulheres‬ ‭se‬ ‭casam‬

‭com‬‭o‬‭próprio‬‭casamento,‬‭isto‬‭é,‬‭não‬‭importa‬‭o‬‭parceiro‬‭que‬‭arranjem‬‭ou‬‭a‬‭satisfação‬‭em‬‭estar‬

‭com‬‭ele,‬‭o‬‭que‬‭importa‬‭é‬‭casar-se.‬‭“Muitas‬‭mulheres‬‭suportam‬‭melhor‬‭o‬‭desamor‬‭do‬‭que‬‭o‬‭não‬

‭ter‬‭alguém.‬‭E‬‭adoecem.‬‭Não‬‭pelo‬‭amor,‬‭como‬‭uma‬‭entidade‬‭metafísica,‬‭mas‬‭por‬‭um‬‭modo‬‭de‬

‭entender‬ ‭e‬ ‭viver‬ ‭o‬ ‭amor‬ ‭como‬ ‭questão‬ ‭identitária”‬ ‭(Zanello,‬‭2018,‬‭p.‬‭95).‬‭É‬‭sob‬‭essa‬‭lógica‬

‭que‬ ‭inúmeras‬ ‭mulheres‬‭seguem‬‭presas‬‭a‬‭relacionamentos‬‭tóxicos,‬‭abusivos‬‭e‬‭constituídos‬‭de‬

‭muitas‬ ‭agressões‬ ‭psicológicas‬ ‭e‬ ‭físicas.‬ ‭Em‬ ‭uma‬ ‭sociedade‬ ‭presa‬ ‭à‬ ‭lógica‬ ‭monogâmica‬

‭patriarcal,‬‭estar‬‭com‬‭alguém‬‭–‬‭mesmo‬‭com‬‭um‬‭potencial‬‭feminicida‬‭–,‬‭muitas‬‭vezes,‬‭é‬‭melhor‬

‭que estar só.‬

‭Na‬ ‭narrativa‬ ‭de‬‭Samanta‬‭Schweblin,‬‭Mujeres‬‭desesperadas‬‭,‬‭observamos‬‭personagens‬

‭mulheres‬ ‭incutidas‬ ‭nessa‬ ‭lógica‬ ‭patriarcal‬ ‭da‬ ‭busca‬ ‭pelo‬ ‭amor.‬ ‭O‬ ‭sofrimento‬ ‭que‬‭todas‬‭elas‬

‭vivenciam‬ ‭parte‬ ‭do‬ ‭fato‬ ‭de‬ ‭terem‬ ‭sido‬ ‭abandonadas‬ ‭por‬ ‭seus‬ ‭cônjuges‬ ‭–‬ ‭cônjuges‬ ‭com‬ ‭os‬

‭quais‬ ‭provavelmente‬ ‭sonharam‬ ‭em‬ ‭conhecer‬ ‭e‬ ‭viver‬ ‭uma‬ ‭história‬ ‭de‬ ‭amor‬ ‭romântica‬ ‭típica‬

‭dos‬‭contos‬‭de‬‭fada.‬‭A‬‭personagem‬‭Felicidad,‬‭cujo‬‭abandono‬‭constitui‬‭o‬‭começo‬‭da‬‭narrativa,‬

‭chega‬‭a‬‭se‬‭colocar‬‭como‬‭culpada‬‭pelo‬‭abandono:‬‭“Sentada‬‭sobre‬‭una‬‭piedra‬‭junto‬‭a‬‭la‬‭puerta‬

‭del‬ ‭baño‬ ‭concluye‬ ‭que‬ ‭no‬ ‭debió‬ ‭haber‬ ‭demorado‬ ‭tanto,‬ ‭que‬ ‭quizá‬ ‭las‬ ‭cosas‬ ‭debieron‬ ‭haber‬

‭sucedido‬ ‭más‬ ‭rápido”‬ ‭(Schweblin,‬ ‭2002,‬‭p.‬‭42).‬‭A‬‭personagem‬‭parece‬‭ter‬‭a‬‭sensação‬‭de‬‭que‬

‭poderia‬‭ter‬‭controlado‬‭e‬‭evitado‬‭o‬‭abandono‬‭masculino.‬‭Se‬‭ele‬‭aconteceu,‬‭a‬‭culpa‬‭certamente‬

‭é sua, é isso que se consegue pensar estando imersa na lógica patriarcal do amor.‬

‭A‬‭não‬‭capacidade‬‭dos‬‭homens‬‭de‬‭esperar‬‭se‬‭assemelha‬‭à‬‭maneira‬‭como‬‭os‬‭homens,‬‭na‬

‭realidade,‬ ‭não‬‭conseguem‬‭respeitar‬‭o‬‭tempo‬‭de‬‭suas‬‭parceiras.‬‭É‬‭comum‬‭que‬‭se‬‭irritem‬‭e‬‭até‬

‭mesmo‬ ‭abandonem‬ ‭parceiras‬ ‭que‬ ‭ainda‬ ‭não‬ ‭estejam‬ ‭prontas,‬ ‭por‬ ‭exemplo,‬ ‭para‬ ‭relações‬

‭sexuais.‬ ‭Diz‬ ‭Nené:‬ ‭“Se‬ ‭cansan‬ ‭de‬ ‭esperar‬ ‭y‬ ‭te‬ ‭dejan,‬ ‭parece‬ ‭que‬ ‭esperar‬ ‭los‬ ‭agota”‬

‭(Schweblin,‬ ‭2002,‬ ‭p.‬ ‭43).‬ ‭Em‬ ‭um‬ ‭mundo‬ ‭no‬ ‭qual‬ ‭impera‬ ‭a‬ ‭ordem‬ ‭patriarcal,‬ ‭há‬ ‭desculpas‬

‭cabíveis para tudo quando se trata do mau comportamento masculino.‬

‭Enquanto‬ ‭os‬ ‭homens‬ ‭têm‬ ‭poder‬ ‭de‬‭ação,‬‭agem‬‭como‬‭quiserem‬‭e‬‭encontram‬‭respaldo‬

‭para‬ ‭tal,‬ ‭resta‬ ‭às‬ ‭mulheres‬ ‭esperar‬ ‭–‬ ‭na‬ ‭prateleira‬ ‭do‬ ‭amor‬ ‭–‬ ‭e‬ ‭chorar,‬ ‭caso‬ ‭não‬ ‭saiam‬

‭bem-sucedidas‬ ‭na‬ ‭busca:‬‭“—Entonces‬‭ellas‬‭lloran‬‭y‬‭los‬‭esperan…‬‭—continúa‬‭Nené—,‬‭y‬‭los‬

‭esperan…‬ ‭Y‬ ‭sobre‬ ‭todo‬ ‭lo‬ ‭demás,‬ ‭y‬ ‭durante‬ ‭todo‬ ‭el‬ ‭tiempo:‬ ‭lloran,‬ ‭lloran‬ ‭y‬ ‭lloran”‬

‭(Schweblin,‬ ‭2002,‬‭p.‬‭43).‬‭E‬‭é‬‭isso‬‭que‬‭Nené‬‭já‬‭não‬‭suporta,‬‭mulheres‬‭chorando‬‭por‬‭homens:‬

‭“¿No‬‭me‬‭ves‬‭la‬‭cara?‬‭¿Cuándo‬‭dormimos?‬‭¡Nunca!,‬‭nun-ca.‬‭Lo‬‭único‬‭que‬‭hacemos‬‭es‬‭oírlas‬

‭todas‬‭las‬‭malditas‬‭noches.‬‭Y‬‭no‬‭lo‬‭vamos‬‭a‬‭soportar‬‭más,‬‭¿se‬‭entiende?”‬‭(Schweblin,‬‭2002,‬‭p.‬
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‭45).‬ ‭Nené‬ ‭parece‬ ‭ter‬ ‭compreendido‬ ‭que‬ ‭não‬ ‭há‬ ‭outro‬ ‭destino‬ ‭possível‬ ‭para‬ ‭as‬ ‭mulheres‬

‭inseridas‬ ‭nessa‬ ‭lógica‬ ‭que‬ ‭não‬ ‭o‬ ‭sofrimento.‬ ‭Ela‬ ‭comenta,‬ ‭ao‬ ‭ver‬ ‭outra‬ ‭mulher‬ ‭se‬

‭aproximando,‬‭prestes‬‭a‬‭ser‬‭abandonada:‬‭“Siempre‬‭es‬‭así,‬‭querida.‬‭Es‬‭inevitable.‬‭En‬‭la‬‭ruta‬‭al‬

‭menos…‬ ‭Siempre.”‬ ‭(Schweblin,‬ ‭2002,‬ ‭p.‬ ‭47).‬ ‭Até‬ ‭mesmo‬ ‭Felicidad,‬ ‭cujo‬ ‭nome‬

‭contraditoriamente‬ ‭evoca‬‭um‬‭sentimento‬‭positivo,‬‭como‬‭se‬‭fosse‬‭predestinada‬‭a‬‭ele,‬‭também‬

‭está fadada ao abandono e ao sofrimento.‬

‭A‬ ‭chegada‬ ‭de‬ ‭outro‬ ‭carro‬ ‭até‬ ‭o‬ ‭descampado‬ ‭traz,‬ ‭no‬ ‭entanto,‬ ‭uma‬ ‭surpresa‬ ‭para‬ ‭a‬

‭narrativa.‬‭Dessa‬‭vez,‬‭quem‬‭desce‬‭para‬‭ir‬‭ao‬‭banheiro‬‭não‬‭é‬‭uma‬‭mulher,‬‭e‬‭sim‬‭o‬‭marido.‬‭Nené,‬

‭Felicidad‬‭e‬‭outra‬‭recém-abandonada‬‭aproveitam‬‭a‬‭oportunidade‬‭para‬‭fugir,‬‭sobem‬‭ao‬‭veículo‬

‭e‬ ‭até‬ ‭dão‬ ‭oportunidade‬ ‭para‬ ‭a‬ ‭mulher‬ ‭descer,‬ ‭se‬ ‭assim‬ ‭ela‬ ‭quiser,‬ ‭mas‬ ‭ela‬ ‭nega‬ ‭e‬ ‭“mira‬ ‭al‬

‭hombre‬ ‭sin‬ ‭aprecio”‬ ‭(Schweblin,‬ ‭2002,‬ ‭p.‬ ‭52).‬ ‭Dessa‬ ‭forma,‬ ‭as‬ ‭personagens‬ ‭fogem,‬

‭abandonando o descampado:‬

‭[...]‬ ‭la‬ ‭luz‬ ‭del‬ ‭auto‬ ‭se‬ ‭pierde‬ ‭en‬ ‭la‬ ‭inmensidad‬ ‭de‬ ‭la‬ ‭noche‬ ‭pero‬ ‭alcanza‬ ‭para‬
‭diferenciar‬ ‭en‬ ‭la‬ ‭oscuridad‬ ‭la‬ ‭masa‬ ‭descomunal‬ ‭de‬ ‭centenares‬ ‭y‬ ‭centenares‬ ‭de‬
‭mujeres‬‭que‬‭corren‬‭hacia‬‭el‬‭auto,‬‭o‬‭mejor‬‭dicho‬‭hacia‬‭el‬‭hombre‬‭que,‬‭entre‬‭ellas‬‭y‬‭la‬
‭multitud,‬‭aguarda‬‭inmóvil‬‭la‬‭llegada‬‭como‬‭se‬‭espera‬‭la‬‭muerte.‬‭(Schweblin,‬‭2002,‬‭p.‬
‭53).‬

‭Em‬ ‭meio‬ ‭à‬ ‭ambientação‬ ‭fantástica‬ ‭da‬ ‭noite‬ ‭e‬ ‭da‬ ‭escuridão,‬ ‭emerge‬ ‭uma‬ ‭cena‬

‭aterrorizante‬ ‭de‬ ‭mulheres‬ ‭desesperadas‬ ‭correndo‬ ‭em‬ ‭direção‬ ‭a‬ ‭um‬ ‭único‬ ‭homem.‬ ‭Como‬

‭alternativa‬ ‭às‬ ‭mulheres‬ ‭que‬ ‭decidiram‬ ‭não‬ ‭somar‬ ‭ao‬ ‭coro‬ ‭de‬ ‭mulheres‬ ‭abandonadas‬ ‭que‬

‭choram,‬ ‭surge‬ ‭essa‬ ‭figura‬ ‭feminina.‬ ‭Esta,‬ ‭que‬ ‭aponta‬ ‭jamais‬ ‭ter‬ ‭gostado‬ ‭do‬ ‭homem‬ ‭que‬

‭abandonou‬ ‭e‬ ‭que‬ ‭agora‬ ‭dirige‬ ‭levando‬ ‭Nené,‬ ‭Felicidad‬ ‭e‬‭outra‬‭abandonada.‬‭Com‬‭essa‬‭fuga,‬

‭poderão‬ ‭buscar‬ ‭uma‬ ‭nova‬ ‭vida.‬ ‭Essa‬ ‭mulher‬ ‭que‬ ‭não‬ ‭ama‬ ‭o‬ ‭parceiro‬ ‭quebra‬ ‭a‬ ‭tradição,‬

‭subverte,‬ ‭transgride,‬ ‭diz‬ ‭“não”‬ ‭ao‬ ‭amor‬ ‭romântico‬ ‭–‬ ‭e,‬ ‭talvez,‬ ‭como‬ ‭as‬ ‭mulheres-monstras,‬

‭inaugura uma nova era.‬

‭Em‬ ‭meio‬ ‭a‬ ‭esse‬ ‭suspiro‬ ‭de‬ ‭alívio‬ ‭e‬ ‭esperança,‬ ‭as‬ ‭mulheres‬ ‭voltam‬ ‭a‬ ‭encarar‬ ‭a‬

‭dominação‬ ‭masculina.‬ ‭No‬ ‭horizonte,‬ ‭surgem‬ ‭luzes‬ ‭brancas‬ ‭que,‬ ‭conforme‬ ‭se‬ ‭aproximam,‬

‭mostram‬‭forma‬‭de‬‭automóveis.‬‭Felicidad‬‭se‬‭alegra,‬‭acredita‬‭que‬‭são‬‭os‬‭homens‬‭voltando‬‭para‬

‭buscá-las.‬ ‭Nené,‬ ‭como‬ ‭faz‬ ‭ao‬ ‭longo‬ ‭de‬ ‭toda‬ ‭a‬ ‭narrativa,‬ ‭a‬ ‭traz‬ ‭para‬ ‭a‬ ‭realidade:‬ ‭“No,‬ ‭[...]‬

‭vuelven‬ ‭por‬ ‭él”‬ ‭(Schweblin,‬ ‭2002,‬ ‭p.‬ ‭53).‬‭Em‬‭uma‬‭sociedade‬‭patriarcal‬‭e‬‭misógina,‬‭homens‬

‭não‬ ‭têm‬ ‭lealdade‬ ‭em‬ ‭relação‬ ‭às‬ ‭mulheres,‬ ‭mas‬ ‭em‬ ‭relação‬ ‭uns‬ ‭aos‬ ‭outros‬ ‭sim.‬ ‭“Mujeres‬

‭desesperadas”‬ ‭termina‬‭lembrando‬‭que,‬‭além‬‭de‬‭toda‬‭a‬‭violência‬‭incutida‬‭sob‬‭as‬‭mulheres,‬‭os‬

‭homens ainda têm uns aos outros para se apoiarem. Impera o pacto da masculinidade.‬
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‭Tal‬ ‭desfecho‬ ‭traz‬‭o‬‭tom‬‭pouco‬‭otimista‬‭da‬‭literatura‬‭de‬‭Schweblin,‬‭mas‬‭também‬‭gera‬

‭um‬‭contraste‬‭com‬‭a‬‭lealdade‬‭feminina‬‭traçada‬‭nas‬‭cenas‬‭anteriores‬‭–‬‭o‬‭que‬‭também‬‭pode‬‭ser‬

‭entendido‬‭como‬‭um‬‭ato‬‭de‬‭sororidade‬‭(Roma,‬‭2020,‬‭p.‬‭76).‬‭Assim,‬‭a‬‭narrativa‬‭sugere‬‭que,‬‭no‬

‭fim‬‭das‬‭contas,‬‭talvez‬‭apenas‬‭as‬‭próprias‬‭mulheres‬‭estejam‬‭ao‬‭lado‬‭umas‬‭das‬‭outras.‬‭Em‬‭meio‬

‭aos‬ ‭ideais‬ ‭de‬ ‭dominação‬ ‭masculina,‬ ‭é‬‭preciso‬‭que‬‭umas‬‭lutem‬‭pelas‬‭outras.‬‭Em‬‭oposição‬‭ao‬

‭pacto‬ ‭da‬ ‭masculinidade,‬ ‭que‬ ‭cresça‬ ‭e‬ ‭fortaleça‬ ‭o‬ ‭pacto‬ ‭entre‬ ‭as‬ ‭mulheres,‬ ‭a‬ ‭sororidade,‬ ‭a‬

‭coletividade.‬ ‭Seja‬ ‭pelo‬ ‭levante‬ ‭de‬ ‭mulheres-monstras,‬ ‭seja‬ ‭pelo‬ ‭apoio‬ ‭entre‬ ‭mulheres‬

‭abandonadas,‬ ‭é‬ ‭preciso‬ ‭que‬ ‭as‬ ‭mulheres‬ ‭se‬ ‭unam‬ ‭e‬ ‭abandonem‬ ‭a‬‭rivalidade‬‭propagada‬‭pela‬

‭lógica‬ ‭hegemônica‬ ‭que‬ ‭gera‬ ‭o‬ ‭mito‬ ‭da‬ ‭beleza‬ ‭e‬ ‭as‬ ‭faz‬ ‭disputar‬ ‭por‬ ‭melhores‬ ‭posições‬ ‭na‬

‭prateleira do amor – quando, na verdade, todas saem perdendo.‬

‭A‬ ‭narrativa‬ ‭se‬ ‭encerra‬ ‭com‬ ‭a‬ ‭frase‬ ‭de‬ ‭Nené,‬ ‭“Voltam‬ ‭por‬ ‭causa‬ ‭dele”,‬ ‭revelando‬ ‭a‬

‭poética‬ ‭dos‬ ‭finais‬‭inconclusos‬‭que‬‭já‬‭comentamos‬‭anteriormente,‬‭a‬‭partir‬‭de‬‭Campra‬‭(2016),‬

‭acerca‬ ‭das‬ ‭narrativas‬ ‭de‬ ‭Schweblin.‬ ‭À‬ ‭medida‬ ‭que‬ ‭o‬ ‭conto‬ ‭traz‬ ‭algumas‬ ‭transgressões,‬

‭levantando‬ ‭dúvida‬ ‭em‬ ‭relação‬ ‭ao‬ ‭enredo‬ ‭–‬ ‭inclusive‬ ‭uma‬ ‭hesitação‬ ‭entre‬ ‭as‬ ‭próprias‬

‭personagens‬ ‭–,‬ ‭e‬ ‭tece‬ ‭esse‬ ‭final‬ ‭inconcluso,‬ ‭constrói-se‬ ‭uma‬ ‭determinada‬ ‭tensão‬ ‭fantástica,‬

‭que‬‭se‬‭relaciona‬‭com‬‭o‬‭que‬‭Campra‬‭discute‬‭sobre‬‭outras‬‭possibilidades‬‭de‬‭leitura.‬‭Segundo‬‭a‬

‭teórica,‬ ‭na‬ ‭literatura‬ ‭fantástica‬ ‭contemporânea,‬ ‭“muito‬ ‭frequentemente,‬ ‭o‬ ‭evento‬ ‭fantástico‬

‭não‬ ‭atua‬ ‭como‬ ‭um‬ ‭elemento‬ ‭de‬ ‭fechamento,‬ ‭(...)‬ ‭mas‬ ‭como‬ ‭um‬ ‭gatilho‬ ‭que‬ ‭abre‬ ‭outras‬

‭possibilidades: que exige outras leituras” (Campra, 2016, p. 67).‬

‭De‬ ‭forma‬ ‭análoga,‬ ‭o‬ ‭conto‬ ‭de‬ ‭Enriquez‬ ‭termina‬ ‭sem‬ ‭muitas‬ ‭explicações‬ ‭ou‬

‭conclusões,‬‭deixando‬‭no‬‭ar‬‭se‬‭Silvina‬‭também‬‭se‬‭converterá‬‭em‬‭uma‬‭“flor‬‭de‬‭fuego”‬‭ou‬‭quais‬

‭serão‬ ‭as‬ ‭consequências‬ ‭e‬ ‭desencadeamentos‬ ‭das‬ ‭fogueiras‬ ‭das‬ ‭mujeres‬ ‭ardientes‬‭.‬ ‭Como‬ ‭na‬

‭seção‬ ‭anterior,‬ ‭vê-se‬ ‭uma‬ ‭tendência‬ ‭da‬ ‭narrativa‬ ‭de‬ ‭Enriquez‬ ‭aos‬ ‭elementos‬ ‭góticos‬ ‭e‬ ‭do‬

‭horror,‬ ‭enquanto‬ ‭a‬ ‭obra‬ ‭de‬ ‭Schweblin‬ ‭caminha‬ ‭pela‬ ‭inquietação‬ ‭característica‬ ‭do‬ ‭fantástico‬

‭contemporâneo.‬

‭4.4 Violência à natureza: comer pássaros, descartar roupas‬

‭A‬‭exploração‬‭da‬‭natureza‬‭e‬‭suas‬‭implicações‬‭são‬‭outras‬‭tensões‬‭sociais‬‭abordadas‬‭nas‬

‭obras‬ ‭de‬ ‭Mariana‬ ‭Enriquez‬ ‭e‬ ‭Samanta‬ ‭Schweblin,‬ ‭cujas‬ ‭narrativas,‬ ‭de‬ ‭diversas‬ ‭maneiras,‬

‭evocam‬ ‭o‬ ‭embate‬ ‭entre‬ ‭a‬ ‭humanidade‬ ‭e‬ ‭o‬ ‭mundo‬ ‭natural,‬ ‭revelando‬ ‭as‬ ‭contradições‬ ‭dessa‬

‭interação‬ ‭ambígua‬ ‭e‬ ‭os‬ ‭impactos‬ ‭negativos‬ ‭decorrentes‬ ‭desse‬ ‭conflito‬ ‭–‬ ‭o‬ ‭que‬ ‭nos‬ ‭trouxe,‬
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‭inclusive,‬‭à‬‭atual‬‭emergência‬‭climática‬‭sob‬‭a‬‭qual‬‭vivemos.‬‭Ao‬‭apontar‬‭para‬‭essas‬‭tensões,‬‭as‬

‭narrativas‬ ‭permitem‬ ‭uma‬ ‭análise‬ ‭sob‬ ‭a‬ ‭perspectiva‬ ‭do‬ ‭ecofeminismo,‬‭uma‬‭corrente‬‭que‬‭tem‬

‭como‬‭um‬‭de‬‭seus‬‭temas‬‭centrais‬‭a‬‭problematização‬‭da‬‭construção‬‭de‬‭uma‬‭identidade‬‭feminina‬

‭associada‬‭à‬‭natureza‬‭que‬‭reflete‬‭uma‬‭lógica‬‭de‬‭dominação‬‭patriarcal‬‭e‬‭que‬‭contribui‬‭tanto‬‭para‬

‭a violência contra a mulher quanto para a exploração do meio ambiente.‬

‭Em‬ ‭Está‬ ‭a‬ ‭mulher‬ ‭para‬ ‭o‬‭homem‬‭assim‬‭como‬‭a‬‭natureza‬‭para‬‭a‬‭cultura?‬‭,‬‭Sherry‬‭B.‬

‭Ortner‬ ‭(1979)‬ ‭expôs‬ ‭sua‬ ‭tese‬ ‭de‬ ‭que‬ ‭a‬ ‭mulher‬ ‭é‬ ‭frequentemente‬ ‭identificada‬ ‭com,‬ ‭ou‬ ‭vista‬

‭como‬‭símbolo‬‭de,‬‭“alguma‬‭coisa‬‭que‬‭cada‬‭cultura‬‭desvaloriza,‬‭alguma‬‭coisa‬‭que‬‭cada‬‭cultura‬

‭determina‬ ‭como‬ ‭sendo‬ ‭uma‬ ‭ordem‬ ‭de‬ ‭existência‬ ‭inferior‬ ‭a‬ ‭si‬ ‭própria.‬ ‭Agora‬ ‭parece‬ ‭que‬ ‭há‬

‭uma‬ ‭única‬ ‭coisa‬ ‭que‬ ‭corresponde‬ ‭àquela‬ ‭descrição‬ ‭e‬ ‭é‬ ‭a‬ ‭‘natureza’‬ ‭no‬ ‭sentido‬ ‭mais‬

‭generalizado”‬ ‭(Ortner,‬ ‭1979,‬ ‭p.‬ ‭100).‬ ‭A‬ ‭teórica‬ ‭também‬ ‭argumenta‬ ‭que‬ ‭“cada‬ ‭cultura‬

‭reconhece‬‭e‬‭mantém‬‭implicitamente‬‭uma‬‭distinção‬‭entre‬‭a‬‭atuação‬‭da‬‭natureza‬‭e‬‭a‬‭atuação‬‭da‬

‭cultura”,‬‭sendo‬‭a‬‭cultura‬‭não‬‭somente‬‭distinta‬‭da‬‭natureza,‬‭mas‬‭superior‬‭a‬‭ela‬‭(Ortner,‬‭1979,‬‭p.‬

‭101).‬‭Se‬‭as‬‭mulheres‬‭são‬‭consideradas‬‭parte‬‭da‬‭natureza‬‭–‬‭enquanto‬‭homens‬‭são‬‭associados‬‭à‬

‭cultura‬‭–,‬‭“a‬‭cultura‬‭achará‬‭‘natural’‬‭subordiná-las,‬‭para‬‭não‬‭dizer‬‭oprimi-las”‬‭(Ortner,‬‭1979,‬

‭p. 102).‬

‭O‬ ‭ecofeminismo‬ ‭desponta,‬ ‭portanto,‬ ‭identificando‬ ‭tais‬ ‭aproximações‬ ‭entre‬ ‭a‬

‭exploração‬ ‭da‬ ‭natureza‬ ‭e‬ ‭das‬ ‭mulheres‬ ‭e‬ ‭reconhecendo‬ ‭que‬ ‭o‬ ‭impacto‬ ‭e‬ ‭a‬ ‭destruição‬ ‭dos‬

‭desastres‬ ‭ecológicos‬ ‭recaíram‬‭(e‬‭recaem)‬‭de‬‭forma‬‭mais‬‭agravante‬‭sobre‬‭as‬‭mulheres‬‭do‬‭que‬

‭sobre‬ ‭os‬ ‭homens‬ ‭(Mies;‬ ‭Shiva,‬ ‭2021,‬ ‭p.‬ ‭51).‬ ‭Na‬ ‭contramão‬ ‭da‬ ‭lógica‬ ‭de‬ ‭exploração‬ ‭que‬

‭subordina‬‭tanto‬‭a‬‭natureza‬‭quanto‬‭as‬‭mulheres,‬‭a‬‭perspectiva‬‭ecofeminista‬‭reflete‬‭sobre‬‭modos‬

‭de‬ ‭vida‬ ‭que‬ ‭respeitem‬ ‭e‬ ‭preservem‬ ‭a‬ ‭diversidade‬ ‭de‬ ‭formas‬ ‭de‬ ‭vida‬ ‭na‬ ‭Terra‬ ‭e‬ ‭“propõe‬ ‭a‬

‭necessidade‬ ‭de‬ ‭uma‬ ‭nova‬‭cosmologia‬‭e‬‭uma‬‭nova‬‭antropologia‬‭que‬‭reconheça‬‭que‬‭a‬‭vida‬‭na‬

‭natureza‬‭(que‬‭inclui‬‭os‬‭seres‬‭humanos)‬‭é‬‭mantida‬‭por‬‭meio‬‭da‬‭cooperação,‬‭do‬‭cuidado‬‭mútuo‬

‭e‬ ‭do‬ ‭amor”‬ ‭(Mies;‬ ‭Shiva,‬ ‭2021,‬ ‭p.‬ ‭55-56).‬ ‭Nesta‬ ‭seção,‬ ‭adotaremos,‬ ‭portanto,‬ ‭alguns‬

‭pressupostos‬ ‭e‬ ‭debates‬ ‭que‬ ‭perpassam‬ ‭o‬ ‭ecofeminismo,‬ ‭considerando‬ ‭que‬ ‭esse‬ ‭movimento,‬

‭segundo‬‭Mies‬‭e‬‭Shiva‬‭(2021,‬‭p.‬‭69),‬‭olha‬‭para‬‭os‬‭animais,‬‭plantas,‬‭para‬‭a‬‭agricultura‬‭no‬‭Sul‬‭e‬

‭Norte‬‭globais,‬‭e‬‭entende‬‭“que‬‭a‬‭libertação‬‭das‬‭mulheres‬‭não‬‭pode‬‭ser‬‭alcançada‬‭isoladamente,‬

‭mas‬ ‭apenas‬ ‭como‬ ‭parte‬ ‭de‬ ‭uma‬ ‭luta‬ ‭maior‬ ‭pela‬ ‭preservação‬ ‭da‬ ‭vida‬ ‭neste‬ ‭planeta”‬ ‭(Mies;‬

‭Shiva, 2021, p. 69).‬

‭Em‬ ‭meio‬ ‭a‬ ‭tais‬ ‭debates,‬ ‭emerge,‬ ‭por‬ ‭exemplo,‬ ‭o‬ ‭questionamento‬ ‭quanto‬ ‭ao‬ ‭termo‬

‭“humano”,‬ ‭bem‬ ‭como‬ ‭a‬ ‭crítica‬ ‭à‬ ‭ideia‬ ‭de‬ ‭“natureza”,‬ ‭que,‬ ‭ao‬ ‭longo‬ ‭do‬ ‭tempo,‬ ‭foi‬ ‭sendo‬

‭desenvolvida‬ ‭com‬ ‭base‬ ‭em‬ ‭uma‬ ‭cisão‬ ‭entre‬ ‭humano/cultura/história‬ ‭e‬ ‭natureza.‬ ‭Tal‬ ‭cisão‬
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‭decorre‬‭do‬‭antropocentrismo,‬‭da‬‭maneira‬‭como‬‭ele‬‭se‬‭firmou‬‭no‬‭mundo‬‭ao‬‭longo‬‭do‬‭tempo‬‭e‬

‭do‬ ‭pensamento‬ ‭iluminista‬ ‭e‬ ‭do‬ ‭racionalismo‬ ‭cientificista‬ ‭do‬ ‭mundo‬ ‭moderno,‬ ‭a‬ ‭partir‬ ‭dos‬

‭quais‬‭os‬‭animais‬‭e‬‭a‬‭natureza‬‭como‬‭um‬‭todo‬‭foram‬‭despojados‬‭de‬‭sua‬‭identidade‬‭e‬‭reduzidos‬‭a‬

‭objetos‬ ‭que‬ ‭servem‬‭aos‬‭propósitos‬‭humanos.‬‭Pensando‬‭em‬‭animalidade,‬‭por‬‭exemplo,‬‭Maria‬

‭Esther‬‭Maciel‬‭(2023)‬‭aponta‬‭que,‬‭em‬‭certos‬‭momentos‬‭da‬‭história‬‭do‬‭pensamento‬‭ocidental,‬‭a‬

‭carga‬‭semântica‬‭da‬‭própria‬‭palavra‬‭animal‬‭foi‬‭sendo‬‭formada‬‭pela‬‭exclusão‬‭dos‬‭humanos‬‭e‬‭em‬

‭contraponto‬ ‭a‬ ‭eles.‬ ‭Isso‬ ‭se‬ ‭concretizou,‬ ‭sobretudo,‬ ‭“após‬ ‭o‬ ‭triunfo‬ ‭do‬ ‭racionalismo‬

‭cientificista‬ ‭no‬ ‭mundo‬ ‭moderno,‬ ‭quando‬ ‭a‬ ‭cisão‬ ‭entre‬ ‭homem/animal‬ ‭e‬

‭humanidade/animalidade‬ ‭se‬ ‭tornou‬ ‭dominante‬ ‭no‬ ‭pensamento‬ ‭ocidental”‬ ‭(Maciel,‬ ‭2023,‬ ‭p.‬

‭13-14).‬

‭Com‬ ‭forte‬ ‭contribuição‬ ‭da‬ ‭filosofia‬ ‭do‬ ‭francês‬ ‭René‬ ‭Descartes,‬ ‭que‬ ‭colocou‬‭a‬‭razão‬

‭como‬ ‭a‬ ‭mais‬ ‭elevada‬ ‭faculdade‬ ‭da‬ ‭existência,‬ ‭essa‬ ‭separação‬ ‭Homem/animal‬ ‭provocou‬ ‭“o‬

‭rebaixamento‬ ‭dos‬‭seres‬‭não‬‭humanos‬‭à‬‭última‬‭categoria‬‭na‬‭hierarquia‬‭dos‬‭viventes”‬‭e,‬‭numa‬

‭visão‬‭mecanicista,‬‭“tornou‬‭o‬‭animal‬‭um‬‭estranho‬‭a‬‭nós,‬‭um‬‭outro‬‭sem‬‭alma,‬‭incapaz‬‭de‬‭pensar‬

‭e,‬‭consequentemente,‬‭reduzido‬‭a‬‭um‬‭mecanismo”‬‭(Maciel,‬‭2023,‬‭p.‬‭14).‬‭Trata-se‬‭do‬‭que‬‭John‬

‭Berger‬ ‭chama‬ ‭de‬ ‭“ruptura‬ ‭teórica‬ ‭decisiva”‬ ‭que,‬ ‭vinda‬ ‭com‬‭Descartes,‬‭“internalizou,‬‭dentro‬

‭do‬‭homem‬‭,‬‭o‬‭dualismo‬‭implícito‬‭na‬‭relação‬‭dos‬‭humanos‬‭com‬‭os‬‭animais.‬‭Separando‬‭o‬‭corpo‬

‭e‬‭a‬‭alma‬‭em‬‭termos‬‭absolutos,‬‭consignou‬‭o‬‭primeiro‬‭às‬‭leis‬‭da‬‭física‬‭e‬‭da‬‭mecânica,‬‭e‬‭reduziu‬

‭os‬ ‭animais,‬ ‭desprovidos‬ ‭de‬ ‭alma,‬ ‭ao‬ ‭modelo‬‭de‬‭máquina”‬‭(Berger,‬‭2021,‬‭p.‬‭26).‬‭Avançando‬

‭um‬ ‭século,‬ ‭aponta‬ ‭Danowski‬ ‭e‬ ‭Viveiros‬ ‭de‬ ‭Castro‬ ‭(2017),‬ ‭aquilo‬ ‭que‬ ‭Kant‬ ‭chamou‬ ‭de‬ ‭sua‬

‭“revolução‬ ‭copernicana”‬ ‭trouxe‬ ‭“a‬ ‭origem‬ ‭oficial‬ ‭da‬ ‭concepção‬ ‭moderna‬ ‭de‬ ‭Homem‬ ‭(...)‬

‭como‬ ‭poder‬ ‭constituinte,‬ ‭legislador‬ ‭autônomo‬ ‭e‬ ‭soberano‬ ‭da‬‭natureza”‬‭(Danowski;‬‭Viveiros‬

‭de‬ ‭Castro,‬ ‭2017,‬ ‭p.‬ ‭47).‬ ‭Isso,‬ ‭segundo‬ ‭os‬ ‭autores,‬ ‭trata-se‬ ‭de‬ ‭um‬ ‭excepcionalismo‬ ‭humano‬

‭fundado na separação autofundante entre Natureza e História.‬

‭Em‬‭Los‬‭himnos‬‭de‬‭las‬‭hienas‬‭,‬‭de‬‭Mariana‬‭Enriquez,‬‭essa‬‭discussão‬‭pode‬‭ser‬‭evocada‬‭a‬

‭partir‬ ‭de‬ ‭dois‬ ‭momentos:‬ ‭(1)‬ ‭pelas‬ ‭críticas‬ ‭tecidas‬‭pelas‬‭personagens‬‭a‬‭um‬‭antigo‬‭zoológico‬

‭que‬ ‭havia‬‭na‬‭região‬‭e‬‭(2)‬‭pela‬‭imagem‬‭de‬‭uma‬‭pilha‬‭de‬‭roupas‬‭que‬‭interpretamos‬‭como‬‭uma‬

‭alusão‬ ‭ao‬ ‭cenário‬ ‭fast‬ ‭fashion‬‭,‬ ‭no‬ ‭qual‬ ‭toneladas‬ ‭de‬ ‭roupas‬ ‭que‬ ‭não‬ ‭são‬ ‭vendidas‬ ‭são‬

‭“descartadas”‬‭como‬‭lixo,‬‭culminando,‬‭por‬‭exemplo,‬‭numa‬‭montanha‬‭de‬‭roupas‬‭no‬‭Deserto‬‭do‬

‭Atacama.‬ ‭Ambas‬ ‭as‬ ‭questões‬ ‭permitem‬ ‭uma‬ ‭reflexão‬ ‭crítica‬ ‭sobre‬‭a‬‭relação‬‭exploratória‬‭da‬

‭humanidade‬ ‭diante‬‭da‬‭natureza.‬‭Zoológicos‬‭são‬‭ambientes‬‭nos‬‭quais‬‭vigoram‬‭o‬‭especismo,‬‭a‬

‭hierarquia‬ ‭de‬ ‭espécies‬ ‭e‬ ‭a‬ ‭exploração‬ ‭animal‬ ‭para‬ ‭benefício‬ ‭humano.‬ ‭O‬ ‭descarte‬ ‭do‬ ‭fast‬

‭fashion‬‭,‬‭por‬‭sua‬‭vez,‬‭traz‬‭à‬‭tona‬‭o‬‭consumismo‬‭insustentável;‬‭a‬‭ideia‬‭errônea‬‭de‬‭que‬‭há‬‭espaço‬
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‭para‬‭se‬‭jogar‬‭montanhas‬‭de‬‭lixo‬‭fora,‬‭quando,‬‭na‬‭verdade,‬‭tudo‬‭permanece‬‭no‬‭mesmo‬‭planeta;‬

‭há‬ ‭ainda‬ ‭a‬ ‭conservação‬ ‭de‬ ‭relações‬ ‭coloniais,‬ ‭na‬ ‭qual‬ ‭países‬ ‭da‬ ‭América‬ ‭Latina‬ ‭recebem‬ ‭o‬

‭lixo de países do Norte global de forma mercantilizada, sofrendo com suas consequências.‬

‭O‬‭conto‬‭é‬‭narrado‬‭em‬‭primeira‬‭pessoa‬‭e‬‭começa‬‭no‬‭ambiente‬‭da‬‭família‬‭do‬‭namorado‬

‭(Mateo)‬ ‭do‬ ‭narrador,‬ ‭mostrando‬ ‭o‬ ‭clima,‬ ‭o‬ ‭espaço‬ ‭e‬ ‭revelando‬ ‭questões‬ ‭psicológicas‬ ‭sobre‬

‭quem‬ ‭narra:‬ ‭“Llueve‬ ‭sobre‬ ‭las‬ ‭sierras‬ ‭y‬ ‭el‬ ‭padre‬ ‭de‬ ‭Mateo‬ ‭habla‬ ‭de‬ ‭su‬ ‭militancia‬ ‭contra‬‭el‬

‭mural‬ ‭que‬ ‭la‬ ‭intendencia‬ ‭planea‬ ‭pintar‬ ‭sobre‬ ‭el‬ ‭dique.‬ ‭Siento‬ ‭cómo‬ ‭el‬ ‭agobio‬ ‭y‬ ‭el‬

‭aburrimiento,‬‭los‬‭restos‬‭de‬‭la‬‭depresión,‬‭se‬‭me‬‭acumulan‬‭en‬‭la‬‭garganta”‬‭(Enriquez,‬‭2024,‬‭p.‬

‭123).‬ ‭Incomodado‬ ‭com‬ ‭os‬ ‭comentários‬ ‭do‬ ‭sogro,‬ ‭o‬ ‭narrador,‬ ‭cujo‬ ‭nome‬ ‭não‬ ‭é‬ ‭revelado,‬ ‭se‬

‭afasta‬‭para‬‭fazer‬‭uma‬‭ligação‬‭para‬‭o‬‭seu‬‭próprio‬‭pai.‬‭O‬‭diálogo‬‭entre‬‭eles‬‭demonstra‬‭o‬‭receio‬

‭de‬ ‭uma‬ ‭família‬ ‭tratar‬ ‭mal‬ ‭um‬ ‭filho‬ ‭e‬ ‭seu‬ ‭parceiro‬ ‭vivenciando‬ ‭um‬ ‭relacionamento‬

‭homossexual, bem como o anseio e a expectativa de que o bom tratamento seja a regra:‬

‭– ¿Son gente agradable? ¿Cómo lo tratan al hijo, y a vos?‬
‭– Ah, eso muy bien.‬
‭– Eso te parece poco.‬
‭– Debería ser lo normal.‬
‭– Bueno, no lo es. Qué más te molesta.‬
‭–‬‭Habla‬‭todo‬‭el‬‭tiempo‬‭mal‬‭de‬‭la‬‭Argentina,‬‭dice‬‭cosas‬‭como‬‭“yo‬‭entendería‬‭si‬‭mis‬
‭hijos se van”, “si quieren lo hacen, tienen pasaporte” (Enriquez, 2024, p. 124).‬

‭Com‬‭isso,‬‭o‬‭conto‬‭vai‬‭evocando‬‭conflitos‬‭e‬‭tensões‬‭familiares,‬‭sobretudo‬‭nas‬‭relações‬

‭paternais,‬‭trazendo‬‭à‬‭tona‬‭a‬‭dimensão‬‭de‬‭expectativas‬‭e‬‭frustrações‬‭que‬‭pais‬‭e‬‭filhos‬‭têm‬‭uns‬

‭para‬‭com‬‭os‬‭outros.‬‭O‬‭narrador,‬‭ao‬‭terminar‬‭a‬‭ligação,‬‭revela‬‭a‬‭não‬‭expressão‬‭verbal‬‭e‬‭afetiva‬

‭por‬ ‭parte‬ ‭do‬ ‭pai:‬ ‭“Nunca‬ ‭dice‬ ‭‘te‬ ‭quiero’,‬‭mi‬‭padre,‬‭pero‬‭a‬‭mí‬‭no‬‭me‬‭hace‬‭falta”‬‭(Enriquez,‬

‭2024, p. 124).‬

‭De‬ ‭volta‬ ‭à‬ ‭convivência‬ ‭com‬ ‭a‬ ‭família‬ ‭do‬ ‭namorado,‬ ‭descobrem-se‬ ‭camadas‬ ‭mais‬

‭profundas‬ ‭da‬‭vida‬‭das‬‭personagens:‬‭“Ganaron‬‭mucho‬‭dinero‬‭con‬‭el‬‭padre,‬‭que‬‭es‬‭veterinario‬

‭jubilado‬ ‭y‬ ‭se‬ ‭encargó‬ ‭de‬ ‭todos‬ ‭los‬ ‭animales‬ ‭de‬ ‭los‬ ‭alrededores,‬ ‭y‬ ‭la‬ ‭familia‬ ‭de‬‭la‬‭madre‬‭es‬

‭dueña‬‭de‬‭una‬‭cancha‬‭de‬‭golf‬‭en‬‭las‬‭afueras,‬‭a‬‭la‬‭que‬‭van‬‭ricos‬‭en‬‭general”‬‭(Enriquez,‬‭2024,‬‭p.‬

‭124).‬‭Passando‬‭a‬‭esmiuçar‬‭esse‬‭aspecto‬‭de‬‭sua‬‭vida,‬‭o‬‭sogro‬‭conta‬‭que‬‭“está‬‭muy‬‭contento‬‭de‬

‭no‬ ‭ser‬ ‭más‬ ‭veterinario‬ ‭porque‬ ‭todo‬ ‭lo‬ ‭que‬ ‭hacen‬ ‭en‬ ‭el‬ ‭campo‬ ‭con‬ ‭los‬ ‭animales‬ ‭es‬ ‭de‬ ‭una‬

‭crueldad‬‭espantosa.‬‭Me‬‭sorprende‬‭que‬‭diga‬‭eso‬‭y‬‭pienso‬‭que‬‭lo‬‭juzgué‬‭mal”‬‭(Enriquez,‬‭2024,‬

‭p.‬‭124-125).‬‭Enquanto‬‭conversam,‬‭o‬‭estranhamento‬‭irrompe‬‭a‬‭partir‬‭de‬‭algo‬‭misterioso‬‭que‬‭o‬

‭narrador escuta sem saber definir o que é:‬
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‭Y‬ ‭cuando‬ ‭dice‬ ‭eso,‬‭se‬‭escucha,‬‭con‬‭la‬‭brisa‬‭o‬‭con‬‭el‬‭viento‬‭fresco,‬‭unas‬‭risas‬‭o‬‭un‬
‭cacareo‬ ‭que‬ ‭después‬ ‭se‬ ‭convierten‬ ‭en‬ ‭el‬ ‭aullido‬ ‭agudo‬ ‭de‬ ‭una‬ ‭garganta‬ ‭rasposa,‬
‭atragantada.‬ ‭Se‬ ‭escucha‬ ‭muchas‬ ‭veces‬ ‭y‬ ‭se‬ ‭va,‬ ‭y‬ ‭todos‬ ‭estamos‬ ‭en‬ ‭silencio,‬
‭especialmente‬ ‭ante‬ ‭esa‬ ‭carcajada‬ ‭inhumana‬ ‭que‬ ‭podría‬ ‭ser‬ ‭un‬ ‭pájaro‬ ‭pero‬ ‭que‬ ‭se‬
‭escucha‬ ‭al‬ ‭ras‬ ‭del‬ ‭suelo.‬ ‭Saben‬ ‭que‬ ‭deben‬ ‭explicarme‬ ‭de‬ ‭qué‬ ‭se‬ ‭trata‬ ‭(Enriquez,‬
‭2024, p. 125).‬

‭A‬‭dificuldade‬‭em‬‭definir‬‭o‬‭que‬‭exatamente‬‭se‬‭ouve‬‭faz‬‭com‬‭que‬‭o‬‭discurso‬‭do‬‭narrador‬

‭se‬‭torne‬‭confuso,‬‭vago,‬‭sem‬‭muita‬‭precisão‬‭para‬‭explicar‬‭o‬‭que‬‭está‬‭acontecendo.‬‭Trata-se‬‭do‬

‭discurso‬‭característico‬‭de‬‭um‬‭narrador‬‭em‬‭uma‬‭narrativa‬‭fantástica,‬‭na‬‭qual‬‭um‬‭acontecimento‬

‭ou‬ ‭elemento‬ ‭estranho‬ ‭irrompe‬ ‭num‬ ‭ambiente‬ ‭que,‬ ‭até‬ ‭então,‬ ‭parecia‬ ‭normal‬ ‭e‬ ‭cotidiano.‬

‭Vimos‬ ‭com‬ ‭Campra‬ ‭(2016)‬ ‭como‬ ‭a‬ ‭narração‬ ‭em‬ ‭primeira‬ ‭pessoa‬ ‭apresenta‬ ‭desafios‬

‭interpretativos,‬ ‭dado‬ ‭que‬ ‭o‬ ‭narrador‬ ‭pode‬ ‭ser‬ ‭pouco‬ ‭confiável‬ ‭ou‬ ‭tendencioso.‬ ‭Com‬ ‭David‬

‭Roas‬ ‭(2014,‬ ‭p.‬ ‭56),‬ ‭constatamos‬ ‭que‬ ‭o‬ ‭discurso‬ ‭do‬ ‭narrador‬ ‭de‬ ‭um‬ ‭texto‬ ‭fantástico‬ ‭é‬

‭“profundamente‬ ‭realista‬ ‭na‬ ‭evocação‬ ‭do‬ ‭mundo‬ ‭em‬ ‭que‬ ‭se‬ ‭desenvolve‬ ‭sua‬ ‭história”‬‭mas‬‭se‬

‭torna‬‭vago‬‭e‬‭impreciso‬‭ao‬‭tentar‬‭descrever‬‭os‬‭“horrores”‬‭que‬‭assolam‬‭o‬‭mundo‬‭e,‬‭assim,‬‭“não‬

‭pode‬ ‭fazer‬ ‭outra‬ ‭coisa‬ ‭além‬ ‭de‬ ‭utilizar‬ ‭recursos‬ ‭que‬ ‭tornem‬ ‭tão‬ ‭sugestivas‬ ‭quanto‬ ‭possível‬

‭suas‬ ‭palavras‬ ‭(comparações,‬ ‭metáforas,‬ ‭neologismos),‬ ‭tentando‬ ‭assemelhar‬ ‭tais‬ ‭horrores‬ ‭a‬

‭algo‬‭real‬‭que‬‭o‬‭leitor‬‭possa‬‭imaginar”‬‭(Roas,‬‭2014,‬‭p.‬‭56).‬‭O‬‭narrador‬‭em‬‭“Los‬‭himnos‬‭de‬‭las‬

‭hienas”‬ ‭recorre‬ ‭a‬ ‭comparações‬ ‭para‬ ‭descrever‬ ‭o‬ ‭quão‬ ‭estranho‬ ‭é‬ ‭o‬ ‭que‬‭ouve,‬‭associando‬‭os‬

‭sons a risadas, cacarejos, sons de pássaros, definindo, por fim, como algo inumano.‬

‭O‬ ‭diálogo‬ ‭que‬ ‭aparece‬ ‭em‬ ‭sequência,‬ ‭no‬ ‭entanto,‬ ‭fornece‬ ‭uma‬ ‭possível‬ ‭explicação‬

‭para‬ ‭tal‬ ‭elemento‬ ‭estranho.‬ ‭Mateo‬ ‭e‬ ‭seu‬ ‭pai‬ ‭explicam‬ ‭que‬ ‭os‬ ‭sons‬ ‭são‬ ‭das‬ ‭hienas‬ ‭que‬

‭possivelmente‬ ‭ficavam‬ ‭em‬ ‭um‬ ‭zoológico‬ ‭que‬ ‭havia‬ ‭no‬ ‭passado‬ ‭naquele‬ ‭povoado.‬ ‭Mateo‬

‭conta:‬‭“Para‬‭traer‬‭más‬‭turistas‬‭se‬‭armaron‬‭un‬‭zoológico‬‭a‬‭todo‬‭culto‬‭y‬‭ni‬‭pensaron‬‭en‬‭el‬‭gasto‬

‭ni‬ ‭en‬ ‭que‬ ‭ya‬ ‭hay‬ ‭mucha‬ ‭gente‬ ‭a‬ ‭la‬ ‭que‬ ‭le‬ ‭parecen‬ ‭cárceles,‬ ‭¿no?‬ ‭Para‬ ‭mí‬ ‭es‬ ‭una‬ ‭cárcel”‬

‭(Enriquez, 2024, p. 125). E sua mãe termina a história:‬

‭Trajeron,‬ ‭uy,‬ ‭no‬ ‭sé‬ ‭cuántos‬ ‭bichos.‬ ‭Monos‬ ‭de‬ ‭todo‬ ‭tipo,‬‭me‬‭van‬‭a‬‭corregir‬‭simios‬
‭estos,‬ ‭porque‬ ‭son‬ ‭unos‬ ‭puntillosos,‬ ‭pero‬ ‭vos‬‭me‬‭entendés.‬‭Menos‬‭gorilas‬‭creo‬‭que‬
‭todo.‬‭Leones,‬‭un‬‭tigre,‬‭jirafas,‬‭focas‬‭y‬‭animales‬‭de‬‭ese‬‭tipo,‬‭un‬‭serpentario‬‭tremendo‬
‭que‬ ‭a‬ ‭mí‬ ‭me‬ ‭daba‬ ‭un‬ ‭cagazo‬ ‭espectacular,‬ ‭pájaros...‬ ‭Y‬ ‭trajeron‬ ‭hienas‬ ‭también.‬
‭Pumas‬ ‭había,‬ ‭pobrecitos.‬ ‭Esos‬ ‭se‬ ‭quemaron‬ ‭porque‬ ‭no‬ ‭pudieron‬ ‭salir‬ ‭(Enriquez,‬
‭2024, p. 125-126).‬

‭A‬ ‭história‬ ‭provoca‬ ‭assombro‬ ‭no‬ ‭narrador‬ ‭que‬ ‭confessa:‬ ‭“me‬ ‭assombré.‬‭Pensé‬‭en‬‭los‬

‭animales,‬ ‭en‬ ‭el‬ ‭fuego,‬ ‭y‬ ‭tuve‬ ‭escalofríos”‬ ‭(Enriquez,‬ ‭2024,‬ ‭p.‬ ‭126).‬ ‭Ainda‬ ‭que‬ ‭haja‬ ‭uma‬

‭explicação‬‭“racional”‬‭para‬‭aquilo‬‭que‬‭havia‬‭provocado‬‭espanto‬‭anteriormente‬‭(o‬‭cacarejo‬‭das‬

‭hienas),‬ ‭permanecem‬ ‭a‬ ‭dúvida‬ ‭e‬ ‭a‬ ‭hesitação‬ ‭recorrentes‬ ‭no‬ ‭fantástico,‬‭pois‬‭Mateo‬‭esclarece‬
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‭que‬‭as‬‭hienas‬‭nunca‬‭foram‬‭vistas:‬‭“[...]‬‭Las‬‭únicas‬‭que‬‭se‬‭escaparon‬‭y‬‭no‬‭pueden‬‭encontrar‬‭ni‬

‭vivas‬ ‭ni‬ ‭muertas‬ ‭son‬ ‭las‬ ‭hienas.‬ ‭Había‬ ‭una‬ ‭pareja,‬ ‭así‬ ‭que‬ ‭capaz‬ ‭hasta‬ ‭tuvieron‬‭cría.‬‭Se‬‭las‬

‭escucha.‬‭Yo‬‭nunca‬‭las‬‭vi,‬‭pero‬‭no‬‭ando‬‭por‬‭las‬‭sierras”‬‭(Enriquez,‬‭2024,‬‭p.‬‭126-127).‬‭Ao‬‭que‬

‭sua‬‭irmã‬‭complementa:‬‭“Yo‬‭sí‬‭ando‬‭[...]‬‭y‬‭tampoco‬‭me‬‭las‬‭crucé”‬‭(Enriquez,‬‭2024,‬‭p.‬‭127).‬‭O‬

‭pai‬ ‭de‬ ‭Mateo,‬ ‭por‬ ‭sua‬ ‭vez,‬ ‭tenta‬ ‭desfazer‬ ‭o‬ ‭mistério‬ ‭“Hay‬ ‭gente‬ ‭que‬ ‭las‬ ‭vio‬ ‭[...]‬ ‭Pasa‬ ‭que‬

‭tienen‬‭un‬‭color‬‭parecido‬‭a‬‭la‬‭sierra‬‭y‬‭boludas‬‭no‬‭son”‬‭(Enriquez,‬‭2024,‬‭p.‬‭127).‬‭Sua‬‭opinião‬‭é‬

‭relevante,‬‭já‬‭que‬‭é‬‭veterinário,‬‭certamente‬‭conhece‬‭muito‬‭sobre‬‭variadas‬‭espécies‬‭de‬‭animais,‬

‭configurando‬ ‭um‬ ‭discurso‬ ‭de‬ ‭autoridade.‬ ‭No‬ ‭entanto,‬ ‭nada‬ ‭se‬ ‭prova‬ ‭a‬ ‭partir‬ ‭de‬ ‭sua‬ ‭fala.‬

‭Permanece‬‭o‬‭mistério:‬‭tais‬‭hienas‬‭supostamente‬‭ouvidas‬‭de‬‭fato‬‭existem?‬‭São‬‭mesmo‬‭hienas?‬

‭Prevalece‬ ‭também,‬ ‭com‬‭isso,‬‭a‬‭atitude‬‭típica‬‭de‬‭um‬‭leitor‬‭de‬‭narrativas‬‭fantásticas:‬‭“[...]‬‭não‬

‭espera‬ ‭do‬ ‭texto‬ ‭a‬ ‭resposta‬ ‭que‬ ‭apazigua‬ ‭a‬ ‭razão,‬ ‭mas‬ ‭a‬ ‭dúvida‬ ‭desestabilizadora”‬‭(Campra,‬

‭2016, p. 56).‬

‭Dando‬‭um‬‭salto‬‭na‬‭narrativa,‬‭em‬‭outro‬‭momento,‬‭o‬‭jovem‬‭casal‬‭de‬‭namorados‬‭resolve‬

‭passear‬‭pelo‬‭povoado‬‭onde‬‭a‬‭família‬‭de‬‭Mateo‬‭vive‬‭e,‬‭nesse‬‭desenrolar,‬‭visitam‬‭um‬‭local‬‭com‬

‭um passado sombrio, a contragosto do narrador:‬

‭–Ya‬ ‭sé‬ ‭dónde‬ ‭podemos‬ ‭ir‬ ‭–‬ ‭dijo,‬ ‭y‬ ‭me‬‭dio‬‭un‬‭beso‬‭ahí‬‭en‬‭la‬‭glorieta.‬‭Yo‬‭me‬‭puse‬
‭tenso,‬‭pero‬‭él‬‭me‬‭miró‬‭con‬‭sus‬‭ojos‬‭siempre‬‭sorprendidos‬‭y‬‭negó‬‭con‬‭la‬‭cabeza.‬‭De‬
‭día,‬ ‭al‬ ‭menos,‬ ‭en‬ ‭el‬ ‭pueblo‬ ‭nadie‬ ‭iba‬ ‭a‬ ‭hacer‬ ‭algo‬ ‭más‬ ‭que‬ ‭gritarnos‬ ‭trolos.‬ ‭De‬
‭noche,‬ ‭con‬ ‭los‬ ‭borrachos‬ ‭en‬ ‭las‬ ‭motos‬ ‭después‬ ‭de‬ ‭la‬ ‭previa,‬ ‭era‬ ‭otra‬ ‭historia.‬ ‭Y‬
‭siguió con su plan – : Al palacio de los Aguirre.‬
‭Ahora yo dije que no.‬
‭– Me revienta el turismo de campos de concentración – rezongué.‬
‭–‬‭No,‬‭¡es‬‭tan‬‭lindo!‬‭Ya‬‭terminaron‬‭además‬‭los‬‭juicios,‬‭ya‬‭se‬‭juntó‬‭toda‬‭la‬‭prueba.‬‭Es‬
‭una‬‭mansión‬‭espectacular.‬‭En‬‭el‬‭parque‬‭hay‬‭una‬‭placa‬‭y‬‭un‬‭monumento‬‭que‬‭para‬‭ser‬
‭de un escultor local está bastante bien.‬
‭– Me lo estás confirmando. Fue un campo de concentración.‬
‭–‬‭Sí,‬‭se‬‭sabe‬‭que‬‭torturaban‬‭en‬‭el‬‭sótano.‬‭Pero‬‭fue‬‭muchas‬‭cosas‬‭más‬‭[...]‬‭(Enriquez,‬
‭2024, p. 129-130).‬

‭A‬ ‭passagem,‬ ‭além‬ ‭de‬ ‭revelar‬ ‭o‬ ‭medo‬ ‭vivenciado‬ ‭por‬ ‭um‬ ‭homossexual‬ ‭diante‬ ‭da‬

‭possibilidade‬‭de‬‭ser‬‭atacado‬‭de‬‭alguma‬‭forma‬‭em‬‭meio‬‭a‬‭uma‬‭sociedade‬‭homofóbica,‬‭também‬

‭revela‬ ‭que‬ ‭o‬ ‭local‬ ‭a‬ ‭qual‬‭se‬‭destinam‬‭foi,‬‭no‬‭passado,‬‭um‬‭“campo‬‭de‬‭concentración”,‬‭isto‬‭é,‬

‭um‬ ‭centro‬ ‭clandestino‬ ‭de‬ ‭tortura‬ ‭da‬ ‭ditadura.‬ ‭Em‬ ‭entrevista,‬ ‭Mariana‬ ‭Enriquez‬ ‭dá‬ ‭detalhes‬

‭sobre esse espaço:‬

‭Hay‬‭un‬‭cuento‬‭sobre‬‭un‬‭castillo‬‭que‬‭era‬‭un‬‭centro‬‭de‬‭detención‬‭al‬‭que‬‭va‬‭una‬‭pareja‬
‭de‬ ‭chicos‬ ‭a‬ ‭investigar‬ ‭[esa‬ ‭es‬ ‭la‬ ‭trama‬ ‭de‬ ‭Los‬ ‭himnos‬ ‭de‬ ‭las‬‭hienas].‬‭Ese‬‭castillo‬
‭existe,‬‭no‬‭tiene‬‭ese‬‭nombre,‬‭pero‬‭es‬‭real‬‭y‬‭está‬‭en‬‭La‬‭Pampa‬‭argentina.‬‭Es‬‭precioso,‬
‭está‬‭abandonado‬‭y‬‭se‬‭usó‬‭como‬‭campo‬‭de‬‭concentración.‬‭Y‬‭el‬‭cuento‬‭tiene‬‭un‬‭eco‬‭de‬
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‭eso,‬‭es‬‭decir,‬‭ese‬‭lugar‬‭guarda‬‭esos‬‭recuerdos‬‭y‬‭después,‬‭que‬‭se‬‭manifiesten‬‭o‬‭no,‬‭es‬
‭una cuestión literaria (Vogue España, 2024).‬

‭O‬ ‭conto‬ ‭evoca,‬ ‭assim,‬ ‭como‬ ‭“La‬ ‭casa‬‭de‬‭Adela”,‬‭a‬‭memória‬‭ditatorial‬‭argentina,‬‭um‬

‭traço‬‭constante‬‭da‬‭literatura‬‭de‬‭Enriquez.‬‭Isso‬‭vai‬‭ser‬‭ampliado‬‭conforme‬‭a‬‭narrativa‬‭avança,‬

‭pois‬ ‭as‬ ‭personagens‬ ‭entram‬ ‭no‬ ‭local‬ ‭e,‬ ‭por‬ ‭lá,‬ ‭vivenciam‬ ‭acontecimentos‬ ‭sobrenaturais‬

‭inexplicáveis,‬‭trazendo‬‭à‬‭tona‬‭elementos‬‭do‬‭fantástico.‬‭Ao‬‭passarem‬‭para‬‭o‬‭interior‬‭do‬‭prédio,‬

‭o narrador avista um quarto repleto de roupas, o que lhe soa assustador:‬

‭Al‬ ‭darme‬ ‭la‬ ‭vuelta‬ ‭vi‬ ‭una‬ ‭de‬ ‭las‬ ‭habitaciones‬ ‭y‬ ‭tuve‬ ‭que‬ ‭ahogar‬ ‭un‬‭grito.‬‭Estaba‬
‭llena‬‭de‬‭ropa.‬‭Casi‬‭un‬‭metro‬‭de‬‭ropa,‬‭no‬‭en‬‭un‬‭montón‬‭en‬‭el‬‭medio,‬‭sino‬‭sobre‬‭toda‬
‭la‬‭extensión‬‭del‬‭piso.‬‭Mateo‬‭la‬‭vio‬‭y‬‭tuvo‬‭una‬‭reacción‬‭totalmente‬‭opuesta‬‭a‬‭la‬‭mía.‬
‭Me‬‭di‬‭cuenta‬‭de‬‭que‬‭se‬‭trataba‬‭de‬‭uno‬‭de‬‭esos‬‭errores‬‭de‬‭juicio‬‭que‬‭a‬‭veces‬‭tenía,‬‭una‬
‭ceguera‬ ‭temporal‬ ‭ante‬ ‭el‬ ‭peligro.‬ ‭Pero‬ ‭no‬ ‭se‬ ‭lo‬‭podía‬‭explicar‬‭(Enriquez,‬‭2024,‬‭p.‬
‭132).‬

‭Para‬ ‭Mateo,‬ ‭não‬ ‭é‬ ‭tão‬ ‭assustador‬‭quanto‬‭para‬‭o‬‭narrador.‬‭Este‬‭parece‬‭pensar‬‭que‬‭são‬

‭roupas‬‭de‬‭pessoas‬‭mortas‬‭e‬‭não‬‭consegue‬‭explicar‬‭a‬‭estranheza‬‭e‬‭a‬‭inquietação‬‭que‬‭a‬‭imagem‬

‭dessa‬‭montanha‬‭de‬‭roupas‬‭o‬‭provoca,‬‭passando,‬‭novamente,‬‭por‬‭uma‬‭dificuldade‬‭de‬‭descrever‬

‭com‬ ‭precisão‬ ‭o‬ ‭fenômeno‬ ‭avistado,‬ ‭uma‬ ‭característica‬ ‭narrativa‬ ‭do‬ ‭fantástico:‬ ‭“No‬ ‭sé‬ ‭qué‬

‭quise‬‭decir‬‭con‬‭eso.‬‭Que‬‭no‬‭era‬‭normal‬‭esa‬‭acumulación.‬‭La‬‭ropa‬‭no‬‭estaba‬‭ordenada‬‭ni‬‭tenía‬

‭ningún‬ ‭objetivo‬ ‭claro,‬ ‭pero‬ ‭me‬‭recordaba,‬‭y‬‭eso‬‭no‬‭podía‬‭decírselo‬‭porque‬‭se‬‭iba‬‭a‬‭reír,‬‭a‬‭la‬

‭ropa‬ ‭dejada‬ ‭atrás‬ ‭para‬ ‭entrar‬ ‭a‬ ‭un‬‭lugar‬‭de‬‭exterminio”‬‭(Enriquez,‬‭2024,‬‭p.‬‭133).‬‭Elencando‬

‭um‬ ‭dos‬ ‭sistemas‬ ‭temáticos‬ ‭comuns‬ ‭ao‬ ‭fantástico,‬ ‭retomando‬ ‭a‬ ‭teoria‬ ‭de‬ ‭Ceserani‬ ‭(2006),‬

‭irrompe‬ ‭o‬ ‭estranho,‬ ‭o‬ ‭monstruoso,‬ ‭no‬ ‭conto.‬ ‭A‬ ‭começar‬ ‭pelo‬‭cacarejo‬‭que‬‭volta‬‭a‬‭aparecer.‬

‭Mateo‬ ‭veste‬ ‭uma‬ ‭das‬ ‭roupas‬ ‭que‬ ‭encontra‬ ‭na‬ ‭pilha‬ ‭e‬ ‭o‬ ‭medo‬ ‭começa‬ ‭a‬ ‭ser‬ ‭despertado‬ ‭no‬

‭narrador:‬

‭De‬‭hecho,‬‭se‬‭puso‬‭sobre‬‭la‬‭remera‬‭una‬‭blusa‬‭dorada‬‭de‬‭manga‬‭larga,‬‭que‬‭parecía‬‭de‬
‭un‬ ‭payaso‬ ‭o‬ ‭un‬ ‭animador,‬ ‭con‬‭botones‬‭rojos‬‭enormes.‬‭Sacátela,‬‭pensé.‬‭Como‬‭si‬‭le‬
‭hubiese‬‭llegado‬‭mi‬‭pedido,‬‭se‬‭cayó‬‭sobre‬‭la‬‭ropa,‬‭pero,‬‭lejos‬‭de‬‭asustarse,‬‭le‬‭escuché‬
‭esa‬ ‭risa‬ ‭despreocupada‬ ‭que,‬ ‭sin‬ ‭embargo,‬ ‭en‬ ‭la‬ ‭soledad‬ ‭y‬ ‭las‬ ‭altas‬ ‭paredes‬ ‭del‬
‭castillo‬ ‭parecía‬ ‭un‬ ‭cacareo.‬ ‭Tuve‬ ‭miedo‬‭de‬‭que,‬‭cuando‬‭se‬‭levantara,‬‭no‬‭tuviese‬‭la‬
‭piel‬ ‭bronceada‬ ‭que‬ ‭tanto‬ ‭me‬ ‭gustaba,‬ ‭sino‬ ‭las‬ ‭manchas‬ ‭moteadas‬ ‭de‬ ‭las‬ ‭hienas‬
‭(Enriquez, 2024, p. 133).‬

‭O‬ ‭riso‬ ‭de‬ ‭Mateo,‬ ‭ao‬ ‭se‬ ‭expandir‬ ‭com‬ ‭o‬ ‭eco‬ ‭proporcionado‬ ‭pelas‬ ‭altas‬ ‭paredes‬ ‭do‬

‭“castelo”,‬ ‭parece‬ ‭se‬ ‭confundir‬ ‭com‬ ‭um‬ ‭cacarejo‬ ‭assombroso,‬ ‭o‬ ‭que‬ ‭faz‬‭com‬‭que‬‭o‬‭narrador‬

‭tenha‬‭medo‬‭de‬‭que‬‭essa‬‭confusão‬‭se‬‭estenda‬‭ao‬‭próprio‬‭corpo‬‭de‬‭Mateo,‬‭trazendo‬‭as‬‭manchas‬

‭das‬ ‭hienas‬ ‭para‬ ‭a‬ ‭sua‬ ‭pele.‬ ‭Em‬ ‭outro‬ ‭espaço‬ ‭do‬ ‭prédio‬ ‭se‬ ‭dá‬ ‭a‬ ‭aparição‬ ‭do‬ ‭estranho‬ ‭que,‬
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‭apesar‬ ‭de‬ ‭não‬ ‭ser‬ ‭“disforme,‬ ‭irreconhecível,‬‭impalpável”‬‭ou‬‭“inquietante,‬‭nefanda‬‭e‬‭abjeta”,‬

‭como‬ ‭Ceserani‬ ‭(2006,‬ ‭p.‬ ‭85)‬‭propõe,‬‭será‬‭assombrosa‬‭e‬‭violenta,‬‭aludindo‬‭à‬‭violência‬‭usada‬

‭pelos torturadores na ditadura:‬

‭Al‬ ‭principio‬ ‭me‬ ‭costó‬ ‭acomodar‬ ‭los‬ ‭ojos‬ ‭a‬ ‭la‬ ‭semioscuridad,‬ ‭pero‬ ‭al‬ ‭fin‬ ‭lo‬ ‭vi.‬
‭Totalmente‬‭calvo:‬‭su‬‭cabeza‬‭era‬‭enorme‬‭y‬‭pesada,‬‭como‬‭un‬‭busto‬‭de‬‭bronce.‬‭Estaba‬
‭vestido‬‭con‬‭una‬‭camisa‬‭blanca‬‭y‬‭pantalones‬‭de‬‭trabajo‬‭o‬‭de‬‭policía,‬‭no‬‭se‬‭veía‬‭bien.‬
‭No‬‭se‬‭lo‬‭veía‬‭bien‬‭a‬‭él‬‭en‬‭otro‬‭sentido:‬‭su‬‭presencia‬‭se‬‭parecía‬‭a‬‭flashes,‬‭a‬‭disparos‬
‭de una cámara.‬
‭Tenía a Mateo atrapado del cuello con un brazo. En el otro blandía un cuchillo.‬
‭– Siempre lo mismo – dijo.‬
‭No‬ ‭vi‬ ‭que‬ ‭moviera‬ ‭los‬‭labios,‬‭pero‬‭no‬‭había‬‭nadie‬‭más‬‭ahí.‬‭Y‬‭entonces‬‭empezó‬‭lo‬
‭peor.‬ ‭Arrastró‬ ‭a‬ ‭Mateo‬ ‭de‬ ‭los‬‭pies‬‭por‬‭toda‬‭la‬‭sala‬‭y,‬‭cuando‬‭gritaba,‬‭le‬‭pateaba‬‭la‬
‭cara‬‭o‬‭las‬‭costillas‬‭o‬‭el‬‭estómago‬‭hasta‬‭que‬‭yo‬‭mismo‬‭le‬‭dije,‬‭callate,‬‭callate,‬‭y‬‭el‬‭tipo‬
‭pensó que le hablaba a él (Enriquez, 2024, p. 134).‬

‭A‬‭calça‬‭que‬‭parece‬‭de‬‭polícia‬‭nos‬‭leva‬‭à‬‭imagem‬‭de‬‭um‬‭militar,‬‭que‬‭é‬‭quem‬‭aplicava‬‭a‬

‭tortura‬‭no‬‭período‬‭ditatorial,‬‭e‬‭a‬‭violência‬‭também.‬‭O‬‭espaço‬‭remete‬‭igualmente‬‭à‬‭tortura,‬‭seus‬

‭objetos,‬ ‭estruturas‬ ‭de‬ ‭camas‬ ‭sem‬ ‭colchão,‬ ‭lembravam‬ ‭“un‬ ‭dormitorio‬ ‭comunitario‬ ‭de‬ ‭un‬

‭orfanato‬‭o‬‭de‬‭una‬‭prisión.‬‭O‬‭de‬‭una‬‭sala‬‭de‬‭torturas”‬‭(Enriquez,‬‭2024,‬‭p.‬‭135).‬‭Em‬‭sequência,‬

‭os‬ ‭acontecimentos‬ ‭que‬ ‭passam‬ ‭a‬ ‭ser‬ ‭descritos‬ ‭são‬ ‭inexplicáveis.‬ ‭O‬ ‭narrador‬ ‭corre‬ ‭e‬ ‭cai‬ ‭no‬

‭chão,‬‭percebendo:‬‭“Tenía‬‭los‬‭pies‬‭atados.‬‭No‬‭me‬‭había‬‭tropezado‬‭ni‬‭enganchado‬‭con‬‭nada:‬‭los‬

‭tenía‬ ‭atados,‬ ‭y‬ ‭muy‬ ‭bien,‬ ‭con‬ ‭cinta‬ ‭adhesiva.‬ ‭¿Cómo‬ ‭había‬ ‭pasado‬ ‭eso?‬ ‭¿Alguien‬ ‭lo‬ ‭había‬

‭hecho y no lo sentí?” (Enriquez, 2024, p. 135). Das camas, se escutam súplicas:‬

‭Desde‬ ‭el‬‭suelo‬‭vi‬‭acercarse‬‭sus‬‭botas‬‭y,‬‭al‬‭mismo‬‭tiempo,‬‭escuché‬‭cómo,‬‭desde‬‭las‬
‭camas, llegaban llantos, gritos, súplicas, puteadas.‬
‭–‬ ‭Pero‬ ‭no‬ ‭los‬ ‭escuchan‬ ‭–‬ ‭dijo‬ ‭el‬ ‭hombre,‬ ‭y‬ ‭su‬ ‭calva‬ ‭brilló‬ ‭bajo‬ ‭la‬ ‭claraboya‬ ‭–.‬
‭Estamos‬ ‭lejos.‬‭Y,‬‭además,‬‭tengo‬‭ayuda.‬‭¡Las‬‭hijas‬‭de‬‭la‬‭noche!‬‭(Enriquez,‬‭2024,‬‭p.‬
‭135).‬

‭E‬ ‭as‬ ‭hienas‬ ‭começam‬ ‭a‬ ‭cantar:‬ ‭“No‬ ‭puedo‬ ‭definirlo‬ ‭de‬ ‭otra‬ ‭manera.‬ ‭Se‬ ‭reían‬ ‭y‬

‭aullaban,‬ ‭pero‬ ‭el‬ ‭coro‬ ‭tenía‬ ‭cierto‬‭sentido‬‭estético‬‭horrible,‬‭funerario,‬‭la‬‭anticipación‬‭de‬‭una‬

‭jauría‬ ‭infernal‬ ‭que‬ ‭tiene‬ ‭la‬ ‭obligación‬ ‭de‬ ‭no‬ ‭dejarte‬ ‭escapar‬ ‭y‬ ‭que‬ ‭lo‬ ‭disfruta‬ ‭con‬ ‭locura”‬

‭(Enriquez,‬ ‭2024,‬ ‭p.‬ ‭135).‬ ‭Termos‬ ‭como‬ ‭horrible‬‭,‬ ‭funerario‬ ‭e‬ ‭infernal‬ ‭contribuem‬ ‭para‬ ‭a‬

‭atmosfera‬ ‭de‬ ‭mistério‬ ‭e‬ ‭assombro‬ ‭e‬ ‭soa‬ ‭como‬ ‭os‬‭operadores‬‭de‬‭confusão‬‭citados‬‭por‬‭David‬

‭Roas‬ ‭(2014),‬ ‭a‬ ‭partir‬ ‭de‬ ‭Bozzetto‬ ‭(1998).‬ ‭Segundo‬ ‭os‬ ‭autores,‬ ‭são‬ ‭“adjetivos‬ ‭de‬ ‭forte‬

‭conotação”‬ ‭que‬ ‭colaboram‬ ‭para‬ ‭intensificar‬ ‭a‬ ‭percepção‬ ‭do‬ ‭fenômeno‬ ‭fantástico‬ ‭como‬

‭impossível.‬
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‭Outras‬ ‭frases‬ ‭e‬ ‭palavras‬ ‭desse‬ ‭mesmo‬ ‭campo‬ ‭semântico‬ ‭do‬ ‭inexplicável‬ ‭e‬ ‭da‬

‭imprecisão‬‭colaboram‬‭para‬‭o‬‭efeito‬‭fantástico‬‭da‬‭narrativa:‬‭“Las‬‭hienas‬‭se‬‭reían‬‭y‬‭pensé:‬‭esto‬

‭no‬‭existe.‬‭Pero‬‭cómo‬‭escapar‬‭de‬‭algo‬‭que‬‭no‬‭existe‬‭”‬‭(Enriquez,‬‭2024,‬‭p.‬‭135,‬‭grifos‬‭próprios).‬

‭A‬‭imprecisão‬‭para‬‭definir‬‭e‬‭a‬‭recorrência‬‭a‬‭comparações‬‭e‬‭recursos‬‭similares‬‭também‬‭se‬‭dá‬‭na‬

‭descrição‬‭da‬‭figura‬‭que‬‭está‬‭a‬‭violentar‬‭Mateo,‬‭cuja‬‭presença‬‭se‬‭parece‬‭com‬‭flashes:‬‭“Lo‬‭miré‬

‭en‬‭silencio,‬‭con‬‭odio,‬‭con‬‭miedo,‬‭pero‬‭también‬‭con‬‭la‬‭certeza‬‭de‬‭que‬‭no‬‭era‬‭una‬‭persona‬‭.‬‭No‬

‭podía‬ ‭serlo”‬ ‭(Enriquez,‬ ‭2024,‬ ‭p.‬‭135,‬‭grifos‬‭próprios);‬‭“[...]‬‭su‬‭presencia,‬‭esos‬‭flashes‬‭como‬

‭de fotos en los que aparecía, cada vez era más corta” (Enriquez, 2024, p. 136, grifos próprios).‬

‭Depois‬ ‭de‬ ‭muita‬ ‭violência‬ ‭por‬ ‭parte‬ ‭da‬‭figura‬‭militar,‬‭o‬‭narrador‬‭acende‬‭a‬‭lanterna‬‭e‬

‭aquilo‬ ‭que‬ ‭construiu‬ ‭um‬ ‭ambiente‬ ‭que‬ ‭lembra‬ ‭os‬ ‭centros‬ ‭de‬ ‭tortura‬ ‭desaparece:‬‭a‬‭figura‬‭do‬

‭estranho‬‭que‬‭lembra‬‭o‬‭militar,‬‭as‬‭fitas‬‭que‬‭prendiam‬‭os‬‭pés‬‭do‬‭narrador,‬‭as‬‭camas‬‭ao‬‭redor‬‭do‬

‭espaço.‬ ‭Sobram‬ ‭duas‬ ‭personagens‬ ‭em‬ ‭uma‬‭sala‬‭abandonada‬‭semelhante‬‭às‬‭outras‬‭do‬‭prédio,‬

‭os‬‭quais‬‭constatam‬‭no‬‭relógio‬‭que‬‭havia‬‭passado‬‭cerca‬‭de‬‭apenas‬‭10‬‭minutos.‬‭O‬‭conto‬‭termina‬

‭com‬ ‭o‬ ‭casal‬ ‭entrando‬ ‭em‬ ‭um‬ ‭acordo‬ ‭sobre‬ ‭nunca‬ ‭contarem‬ ‭para‬ ‭ninguém‬ ‭sobre‬ ‭o‬ ‭que‬

‭aconteceu‬‭por‬‭lá,‬‭deixando‬‭o‬‭mistério‬‭no‬‭ar‬‭sem‬‭muita‬‭explicação.‬‭Trata-se,‬‭mais‬‭uma‬‭vez,‬‭do‬

‭caráter‬‭incompleto‬‭e‬‭incerto‬‭que,‬‭como‬‭vimos‬‭com‬‭Campra‬‭(2016,‬‭p.‬‭124),‬‭é‬‭característico‬‭da‬

‭narrativa fantástica e restabelece a incerteza.‬

‭Diferente‬ ‭de‬ ‭“La‬ ‭casa‬ ‭de‬ ‭Adela”,‬ ‭“Los‬ ‭himnos‬ ‭de‬ ‭las‬ ‭hienas”‬ ‭faz‬‭alusões‬‭diretas‬‭ao‬

‭período‬ ‭ditatorial.‬ ‭Embora‬ ‭ambos‬ ‭os‬ ‭contos‬ ‭remetam‬ ‭à‬ ‭ditadura,‬ ‭como‬ ‭é‬ ‭comum‬‭em‬‭outras‬

‭obras‬ ‭de‬ ‭Enriquez,‬ ‭há‬ ‭uma‬ ‭diferença‬ ‭na‬ ‭forma‬ ‭como‬‭essa‬‭referência‬‭se‬‭manifesta:‬‭enquanto‬

‭em‬‭“La‬‭casa‬‭de‬‭Adela”‬‭a‬‭alusão‬‭é‬‭mais‬‭sutil,‬‭em‬‭“Los‬‭himnos‬‭de‬‭las‬‭hienas”‬‭ela‬‭se‬‭apresenta‬

‭de‬ ‭maneira‬ ‭explícita.‬ ‭Além‬ ‭do‬ ‭centro‬ ‭de‬ ‭tortura,‬ ‭que‬ ‭foi‬ ‭apontado‬ ‭pela‬ ‭própria‬ ‭autora,‬ ‭em‬

‭entrevista,‬ ‭como‬ ‭referência‬ ‭a‬ ‭um‬ ‭local‬ ‭real,‬ ‭há,‬ ‭na‬ ‭narrativa,‬ ‭a‬ ‭presença‬ ‭de‬ ‭elementos‬ ‭do‬

‭aparato‬‭repressivo,‬‭como‬‭os‬‭pés‬‭presos‬‭do‬‭narrador;‬‭“Tenía‬‭los‬‭pies‬‭atados”‬‭(Enriquez,‬‭2024,‬

‭p.‬ ‭136).‬ ‭Ter‬ ‭os‬ ‭pés,‬ ‭as‬ ‭pernas‬ ‭ou‬ ‭as‬ ‭mãos‬ ‭presos,‬ ‭acorrentados,‬ ‭era‬ ‭uma‬ ‭prática‬ ‭comum‬ ‭na‬

‭ditadura,‬ ‭sendo‬‭mencionada‬‭em‬‭relatos‬‭e‬‭arquivos.‬‭Em‬‭depoimento,‬‭Andrea‬‭Krichmar‬‭conta,‬

‭por‬ ‭exemplo,‬ ‭ter‬ ‭visto‬ ‭uma‬ ‭mulher‬ ‭acorrentada‬ ‭no‬‭ESMA.‬‭Krichmar‬‭era‬‭amiga‬‭de‬‭Berenice‬

‭Chamorro,‬ ‭filha‬‭do‬‭diretor‬‭do‬‭ESMA,‬‭e,‬‭durante‬‭a‬‭ditadura,‬‭foi‬‭visitá-la‬‭no‬‭local,‬‭onde‬‭viu‬‭a‬

‭cena:‬‭“[...]‬‭lo‬‭más‬‭contundente‬‭que‬‭vi‬‭fue‬‭a‬‭través‬‭de‬‭esta‬‭ventana.‬‭Vi‬‭cómo‬‭detenían‬‭un‬‭auto,‬

‭se‬ ‭bajaban‬ ‭dos‬ ‭hombres‬ ‭con‬ ‭armas‬ ‭muy‬ ‭grandes,‬ ‭muy‬ ‭largas.‬ ‭Vi‬ ‭cómo‬ ‭abrían‬ ‭la‬‭puerta‬‭del‬

‭auto‬‭y‬‭bajaban‬‭a‬‭una‬‭mujer‬‭que‬‭tenía‬‭una‬‭capucha‬‭en‬‭la‬‭cabeza‬‭y‬‭cadenas‬‭en‬‭sus‬‭manos‬‭y‬‭en‬

‭sus piernas” (Museo Sitio de Memoria Esma, s.d.).‬
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‭A‬‭figura‬‭do‬‭militar,‬‭que‬‭surge‬‭na‬‭narrativa‬‭de‬‭forma‬‭violenta‬‭e‬‭a‬‭provocar‬‭inquietação‬

‭e‬ ‭estranhamento,‬ ‭também‬ ‭é‬ ‭outro‬ ‭elemento‬ ‭que‬ ‭referencia‬ ‭o‬ ‭período‬ ‭ditatorial.‬ ‭Depois‬ ‭de‬

‭agredir‬‭Mateo,‬‭tal‬‭figura‬‭passa‬‭a‬‭agredir‬‭a‬‭si‬‭próprio,‬‭cortando‬‭suas‬‭orelhas‬‭e‬‭a‬‭ponta‬‭do‬‭nariz,‬

‭mantendo‬ ‭um‬ ‭comportamento‬ ‭estranho‬ ‭e‬ ‭de‬ ‭difícil‬ ‭compreensão.‬ ‭Em‬ ‭um‬ ‭dado‬ ‭momento,‬‭o‬

‭narrador‬ ‭analisa‬ ‭essa‬ ‭figura,‬ ‭destacando‬‭sua‬‭obediência‬‭ao‬‭violentar‬‭a‬‭si‬‭próprio:‬‭“Por‬‭algún‬

‭motivo,‬ ‭obedecía‬ ‭órdenes.‬ ‭Un‬ ‭soldado‬ ‭bajo‬ ‭la‬ ‭claraboya.‬ ‭Un‬ ‭soldado‬ ‭que‬ ‭quería‬ ‭dolor”‬

‭(Enriquez,‬‭2024,‬‭p.‬‭137).‬‭A‬‭obediência‬‭era‬‭um‬‭dos‬‭aspectos‬‭mais‬‭valorizados‬‭em‬‭um‬‭militar.‬

‭Ao‬ ‭discorrer‬ ‭sobre‬ ‭o‬ ‭assunto,‬ ‭Pilar‬ ‭Calveiro‬ ‭cita‬ ‭a‬ ‭fala‬ ‭do‬ ‭General‬ ‭Maffrey,‬ ‭que‬ ‭dizia:‬ ‭“O‬

‭dever‬ ‭de‬ ‭um‬ ‭soldado‬ ‭é‬ ‭obedecer,‬ ‭já‬ ‭que‬ ‭essa‬ ‭é‬ ‭a‬ ‭primeira‬ ‭obrigação‬ ‭e‬ ‭a‬ ‭qualidade‬ ‭mais‬

‭apreciada‬ ‭de‬ ‭todo‬ ‭militar”‬ ‭(Calveiro,‬ ‭2013,‬ ‭p.‬ ‭26).‬ ‭Analisando‬ ‭o‬ ‭cenário,‬ ‭a‬ ‭autora‬ ‭comenta‬

‭ainda‬ ‭que‬ ‭a‬ ‭ordem‬ ‭também‬ ‭influenciava‬‭na‬‭justificativa‬‭para‬‭os‬‭maus‬‭atos‬‭dos‬‭militares:‬‭“A‬

‭ordem‬‭supõe,‬‭implicitamente,‬‭um‬‭processo‬‭prévio‬‭de‬‭autorização‬‭.‬‭O‬‭fato‬‭de‬‭que‬‭um‬‭ato‬‭esteja‬

‭autorizado‬ ‭parece‬ ‭justificá-lo‬ ‭automaticamente.‬ ‭Quando‬ ‭a‬ ‭ordem‬ ‭parte‬ ‭de‬ ‭uma‬ ‭autoridade‬

‭reconhecida‬‭como‬‭legítima,‬‭o‬‭subordinado‬‭atua‬‭como‬‭se‬‭não‬‭tivesse‬‭possibilidade”‬‭(Calveiro,‬

‭2013, p. 27).‬

‭O‬ ‭medo,‬ ‭igualmente,‬ ‭se‬ ‭une‬ ‭à‬ ‭obediência.‬ ‭“A‬ ‭força‬ ‭do‬ ‭castigo‬ ‭que‬ ‭qualquer‬

‭descumprimento‬‭acarreta,‬‭e‬‭que‬‭foi‬‭gravada‬‭previamente‬‭no‬‭subordinado,‬‭é‬‭o‬‭substrato‬‭desse‬

‭medo,‬ ‭que‬ ‭se‬ ‭reforça‬ ‭permanentemente‬ ‭em‬ ‭novas‬ ‭ameaças”‬ ‭(Calveiro,‬ ‭2013,‬ ‭p.‬ ‭27).‬ ‭Nesse‬

‭contexto,‬ ‭ao‬ ‭mesmo‬ ‭tempo‬‭em‬‭que‬‭são‬‭executores,‬‭estes‬‭também‬‭se‬‭sentem‬‭potenciais‬‭alvos‬

‭caso‬ ‭desobedeçam‬ ‭às‬ ‭ordens.‬ ‭“Os‬ ‭executores‬ ‭se‬ ‭sentem‬ ‭peças‬ ‭de‬ ‭um‬ ‭complicadíssimo‬

‭maquinário‬‭que‬‭não‬‭controlam‬‭e‬‭que‬‭pode‬‭destruí-los‬‭[...]‬‭A‬‭sensação‬‭de‬‭impotência‬‭diante‬‭do‬

‭poder‬ ‭secreto,‬ ‭oculto,‬ ‭visto‬ ‭como‬ ‭onipotente,‬ ‭cumpre‬ ‭um‬ ‭papel‬ ‭fundamental‬ ‭para‬ ‭sua‬

‭aceitação total e para uma atitude de submissão generalizada” (Calveiro, 2013, p. 27).‬

‭A‬ ‭figura‬ ‭militar‬ ‭no‬ ‭conto‬ ‭de‬ ‭Enriquez‬ ‭denota,‬ ‭pois,‬ ‭esse‬ ‭comportamento‬ ‭dos‬

‭repressores,‬‭evidenciando‬‭a‬‭complexa‬‭dinâmica‬‭entre‬‭obediência,‬‭medo‬‭e‬‭violência‬‭dentro‬‭do‬

‭próprio‬ ‭aparato‬ ‭repressivo.‬‭Na‬‭narrativa,‬‭o‬‭soldado‬‭que‬‭se‬‭automutila‬‭reforça‬‭a‬‭ideia‬‭de‬‭uma‬

‭obediência‬ ‭cega‬ ‭e‬ ‭também‬ ‭sugere‬‭como‬‭o‬‭sistema‬‭repressivo‬‭era‬‭capaz‬‭de‬‭desumanizar‬‭seus‬

‭próprios‬ ‭agentes.‬ ‭Seu‬ ‭comportamento‬ ‭autodestrutivo‬ ‭pode‬‭ser‬‭interpretado‬‭como‬‭um‬‭reflexo‬

‭extremo‬‭da‬‭lógica‬‭militar‬‭imposta‬‭durante‬‭a‬‭ditadura,‬‭em‬‭que‬‭o‬‭terror‬‭não‬‭é‬‭apenas‬‭infligido‬‭às‬

‭vítimas,‬ ‭mas,‬ ‭em‬ ‭alguns‬ ‭casos,‬ ‭internalizado‬‭pelos‬‭próprios‬‭repressores‬‭e‬‭refletido‬‭em‬‭ainda‬

‭mais violência.‬

‭A‬‭figura‬‭do‬‭militar,‬‭em‬‭determinado‬‭momento,‬‭parece‬‭fundir-se‬‭ao‬‭“canto”‬‭das‬‭hienas,‬

‭criando‬‭uma‬‭sobreposição‬‭entre‬‭sua‬‭própria‬‭voz,‬‭os‬‭cacarejos‬‭das‬‭hienas‬‭e‬‭as‬‭vozes‬‭de‬‭súplica,‬
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‭que‬ ‭surgem‬ ‭de‬ ‭forma‬ ‭misteriosa.‬ ‭Dessa‬ ‭forma,‬ ‭essa‬ ‭mistura‬ ‭entre‬ ‭o‬ ‭militar‬ ‭do‬ ‭conto‬ ‭e‬ ‭as‬

‭hienas‬ ‭também‬ ‭remete‬ ‭a‬ ‭uma‬ ‭figura‬ ‭da‬ ‭história‬ ‭ditatorial,‬ ‭o‬ ‭ex-general‬ ‭Luciano‬ ‭Benjamín‬

‭Menéndez,‬ ‭que‬ ‭foi‬ ‭apelidado‬ ‭de‬ ‭“La‬ ‭Hiena”.‬ ‭Menéndez‬ ‭foi‬ ‭o‬ ‭primeiro‬ ‭ex-oficial‬‭militar‬‭de‬

‭alta‬‭patente‬‭a‬‭ser‬‭condenado‬‭por‬‭crimes‬‭contra‬‭a‬‭humanidade‬‭depois‬‭da‬‭revogação,‬‭em‬‭2008,‬

‭das‬‭“Leyes‬‭del‬‭Perdón”‬‭–‬‭leis‬‭que‬‭impediam‬‭o‬‭julgamento‬‭e‬‭a‬‭condenação‬‭dos‬‭militares.‬‭Ele‬

‭também‬ ‭foi‬ ‭o‬ ‭militar‬ ‭com‬ ‭maior‬ ‭número‬ ‭de‬ ‭condenações,‬ ‭sendo‬ ‭considerado‬ ‭por‬ ‭figuras‬

‭públicas,‬ ‭como‬ ‭a‬ ‭deputada‬ ‭Liliana‬ ‭Montero,‬ ‭o‬ ‭“maior‬ ‭genocida”‬ ‭da‬ ‭história‬ ‭argentina‬

‭(Redacción BBC Mundo, 2018).‬

‭Além‬ ‭dos‬ ‭aspectos‬ ‭descritos,‬ ‭a‬ ‭montanha‬ ‭de‬ ‭roupas‬ ‭vista‬ ‭pelos‬ ‭personagens‬ ‭e‬ ‭que‬

‭inquieta‬ ‭o‬ ‭narrador‬ ‭também‬ ‭pode‬‭ser‬‭entendida‬‭como‬‭outra‬‭referência‬‭a‬‭aspectos‬‭do‬‭período‬

‭ditatorial.‬ ‭Nos‬ ‭informes‬ ‭do‬ ‭Museo‬ ‭Sitio‬ ‭de‬ ‭Memoria‬ ‭ESMA,‬ ‭instituição‬ ‭dedicada‬ ‭à‬

‭preservação‬‭da‬‭memória‬‭da‬‭ditadura‬‭argentina,‬‭é‬‭possível‬‭encontrar‬‭vestígios‬‭dessa‬‭referência‬

‭à‬‭montanha‬‭de‬‭roupas.‬‭O‬‭espaço,‬‭que‬‭hoje‬‭funciona‬‭como‬‭um‬‭museu‬‭vinculado‬‭à‬‭Secretaria‬‭de‬

‭Direitos‬‭Humanos‬‭do‬‭Ministério‬‭da‬‭Justiça‬‭da‬‭Nação,‬‭ocupa‬‭as‬‭instalações‬‭da‬‭antiga‬‭Escola‬‭de‬

‭Mecânica‬ ‭da‬ ‭Armada‬ ‭(ESMA),‬ ‭que‬ ‭foi‬ ‭um‬ ‭dos‬ ‭maiores‬ ‭centros‬ ‭clandestinos‬ ‭de‬ ‭detenção,‬

‭tortura‬ ‭e‬ ‭extermínio‬ ‭do‬ ‭regime‬ ‭militar.‬ ‭O‬ ‭vídeo‬ ‭Presentación‬ ‭del‬ ‭Museo‬ ‭Sitio‬ ‭de‬ ‭Memoria‬

‭ESMA:‬ ‭Pañol‬‭(2020)‬‭esclarece‬‭que,‬‭em‬‭locais‬‭como‬‭a‬‭ESMA,‬‭havia‬‭um‬‭espaço‬‭denominado‬

‭pañol‬‭,‬‭que‬‭funcionava‬‭como‬‭depósito‬‭para‬‭os‬‭itens‬‭roubados‬‭dos‬‭detidos-desaparecidos.‬‭Havia‬

‭um‬ ‭pañol‬ ‭grande,‬ ‭onde‬ ‭depositavam‬‭itens‬‭grandes‬‭roubados‬‭nas‬‭casas‬‭dos‬‭sequestrados,‬‭tais‬

‭como‬ ‭móveis,‬ ‭geladeiras,‬ ‭ventiladores,‬ ‭tapetes,‬ ‭estufas,‬ ‭bicicletas‬ ‭etc,‬ ‭e‬ ‭um‬ ‭pañol‬‭pequeno,‬

‭onde‬ ‭eram‬‭acumuladas‬‭roupas,‬‭sapatos‬‭e‬‭bolsas.‬‭No‬‭ESMA,‬‭conforme‬‭relatam‬‭seus‬‭arquivos‬

‭divulgados‬ ‭o‬‭nline‬‭,‬ ‭chegou‬ ‭a‬ ‭ter‬ ‭duas‬ ‭grandes‬ ‭pilhas‬ ‭de‬ ‭roupas,‬ ‭com‬ ‭quatro‬ ‭metros‬ ‭de‬

‭comprimento‬ ‭por‬ ‭três‬ ‭metros‬‭de‬‭altura‬‭(Museo‬‭Sitio‬‭de‬‭Memoria‬‭Esma,‬‭2020).‬‭Eram‬‭saques‬

‭feitos,‬ ‭em‬ ‭sua‬ ‭maioria,‬ ‭para‬ ‭financiar‬ ‭as‬ ‭atividades‬ ‭ilegais‬ ‭dos‬ ‭militares,‬ ‭bem‬ ‭como‬ ‭para‬

‭benefício‬ ‭pessoal‬ ‭dos‬ ‭repressores.‬ ‭No‬ ‭conto‬ ‭de‬ ‭Enriquez,‬ ‭o‬ ‭próprio‬ ‭narrador‬ ‭faz‬ ‭essa‬

‭associação‬ ‭entre‬ ‭as‬ ‭roupas‬ ‭e‬ ‭o‬ ‭local‬ ‭de‬ ‭tortura/extermínio:‬ ‭“[...]‬ ‭la‬ ‭ropa‬ ‭dejada‬ ‭atrás‬ ‭para‬

‭entrar a un lugar de exterminio. El exterminio es desnudo” (Enriquez, 2024, p. 133).‬

‭Essa‬ ‭imagem‬ ‭da‬ ‭montanha‬ ‭de‬ ‭roupas,‬ ‭no‬ ‭entanto,‬ ‭não‬‭se‬‭limita‬‭a‬‭essa‬‭interpretação.‬

‭Ela‬‭também‬‭pode‬‭ser‬‭relacionada‬‭à‬‭discussão‬‭abordada‬‭nesta‬‭seção,‬‭que‬‭explora‬‭a‬‭relação‬‭do‬

‭ser‬ ‭humano‬ ‭com‬ ‭o‬ ‭não‬ ‭humano,‬ ‭com‬‭a‬‭natureza.‬‭Ao‬‭considerar‬‭as‬‭entrevistas‬‭com‬‭a‬‭autora,‬

‭surge‬‭a‬‭possibilidade‬‭de‬‭entender‬‭essa‬‭imagem‬‭como‬‭uma‬‭referência‬‭a‬‭uma‬‭outra‬‭montanha‬‭de‬

‭roupas,‬ ‭uma‬ ‭real,‬ ‭composta‬ ‭por‬ ‭roupas‬ ‭descartadas‬ ‭como‬ ‭lixo.‬ ‭Em‬ ‭entrevista‬ ‭à‬ ‭Casa‬ ‭de‬

‭América‬‭(2024),‬‭a‬‭escritora‬‭Mariana‬‭Enriquez‬‭conta‬‭que‬‭as‬‭roupas‬‭têm‬‭sido‬‭um‬‭tema‬‭que‬‭tem‬
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‭chamado‬ ‭sua‬ ‭atenção‬ ‭nos‬ ‭últimos‬ ‭tempos,‬ ‭nesse‬ ‭período‬ ‭próximo‬ ‭à‬ ‭escrita‬ ‭e‬ ‭publicação‬ ‭da‬

‭coletânea‬ ‭Un‬ ‭lugar‬ ‭soleado‬ ‭para‬ ‭gente‬‭sombría‬‭(2024)‬‭que‬‭traz‬‭o‬‭conto‬‭aqui‬‭analisado.‬‭Em‬

‭primeiro‬ ‭lugar,‬‭afirma‬‭a‬‭autora,‬‭esse‬‭interesse‬‭se‬‭dá‬‭ao‬‭pensar‬‭sobre‬‭o‬‭odor‬‭particular‬‭que‬‭há‬

‭nas roupas, por exemplo, de brechós, em suas palavras de “‬‭tienda de ropa vintage‬‭”.‬

‭Enriquez‬ ‭conta‬ ‭ter‬ ‭encontrado‬ ‭um‬ ‭poema‬ ‭que‬ ‭trata‬ ‭de‬ ‭roupas‬ ‭antigas,‬ ‭de‬ ‭autoria‬ ‭de‬

‭César‬ ‭Vallejo,‬ ‭um‬‭dos‬‭mais‬‭importantes‬‭poetas‬‭peruanos,‬‭o‬‭qual‬‭ela‬‭insere‬‭como‬‭epígrafe‬‭de‬

‭outro‬ ‭conto‬ ‭da‬ ‭coletânea,‬ ‭“Diferentes‬ ‭colores‬ ‭hechos‬ ‭de‬ ‭lágrimas”,‬ ‭que‬ ‭também‬ ‭trata‬ ‭de‬

‭roupas‬ ‭velhas,‬ ‭trazendo‬ ‭personagens‬ ‭jovens‬ ‭mulheres‬ ‭que‬ ‭administram‬ ‭um‬ ‭brechó.‬ ‭A‬‭partir‬

‭dessa‬‭leitura,‬‭ela‬‭passou‬‭a‬‭pensar‬‭e‬‭se‬‭questionar‬‭sobre‬‭o‬‭assunto:‬‭“Por‬‭qué‬‭tiene‬‭ese‬‭olor,‬‭qué‬

‭pasa,‬ ‭qué‬ ‭es‬ ‭lo‬ ‭que‬ ‭nos‬ ‭atrae‬ ‭tanto‬ ‭de‬‭la‬‭ropa‬‭vintage…‬‭[...]‬‭es‬‭ropa‬‭que‬‭puede‬‭haber‬‭usado‬

‭gente‬‭que‬‭ya‬‭está‬‭muerta,‬‭es‬‭ropa‬‭fantasma.‬‭Quiero‬‭decir,‬‭es‬‭ropa‬‭que‬‭hoy‬‭solo‬‭podría‬‭usar‬‭un‬

‭fantasma.‬ ‭No‬ ‭estamos‬ ‭poniendo‬ ‭ropa‬ ‭con‬ ‭memoria,‬ ‭ropa‬ ‭con‬ ‭historia”‬ ‭(Casa‬ ‭de‬ ‭América,‬

‭2024).‬ ‭Um‬ ‭segundo‬ ‭motivo‬ ‭para‬ ‭o‬ ‭interesse‬ ‭da‬ ‭autora‬ ‭pelo‬‭tema‬‭é‬‭o‬‭fato‬‭de‬‭países‬‭ricos‬‭do‬

‭hemisfério Norte estarem descartando roupas em países do Sul global. Enriquez conta:‬

‭[...]‬ ‭y‬ ‭por‬ ‭el‬ ‭otro‬ ‭lado‬ ‭de‬ ‭algo‬ ‭con‬ ‭la‬ ‭ropa,‬ ‭que‬ ‭también‬ ‭parece‬ ‭un‬ ‭tema‬ ‭muy‬
‭importante,‬ ‭que‬ ‭claro,‬ ‭todos‬ ‭los‬ ‭países‬ ‭ricos‬ ‭con‬ ‭el‬ ‭Fast‬ ‭Fashion‬‭,‬ ‭etcétera,‬ ‭están‬
‭tirando‬ ‭la‬ ‭ropa‬ ‭que‬ ‭no‬ ‭usan,‬ ‭sobre‬ ‭todo‬ ‭a‬ ‭países‬ ‭de‬ ‭Tercer‬ ‭Mundo.‬ ‭Chile‬ ‭es‬‭uno.‬
‭Entonces,‬‭el‬‭desierto‬‭de‬‭Atacama,‬‭[...]‬‭en‬‭este‬‭momento‬‭tiene‬‭una‬‭pirámide‬‭de‬‭ropa‬
‭usada.‬ ‭[...]‬ ‭Sí,‬ ‭terrorífica,‬‭Lovecraft,‬‭o‬‭sea,‬‭sé‬‭que‬‭en‬‭África‬‭hay.‬‭Sí,‬‭en‬‭Ghana‬‭hay‬
‭otra,‬ ‭y‬ ‭eso‬ ‭se‬ ‭paga.‬ ‭O‬ ‭sea,‬ ‭los‬ ‭estados‬ ‭pagan‬ ‭a‬ ‭países‬‭como‬‭Chile,‬‭a‬‭países‬‭como‬
‭Ghana,‬‭para‬‭recibir‬‭la‬‭ropa‬‭que‬‭usaron.‬‭Entonces,‬‭tiene‬‭un‬‭punto‬‭siniestro‬‭(Casa‬‭de‬
‭América, 2024).‬

‭Mariana‬‭Enriquez‬‭se‬‭refere‬‭às‬‭montanhas‬‭de‬‭roupas‬‭que‬‭hoje‬‭se‬‭encontram‬‭no‬‭Deserto‬

‭do‬ ‭Atacama‬ ‭no‬ ‭Chile.‬ ‭De‬ ‭acordo‬ ‭com‬ ‭matéria‬ ‭da‬ ‭BBC‬ ‭(2022),‬ ‭na‬‭Zona‬‭Franca‬‭de‬‭Iquique,‬

‭conhecida‬‭como‬‭Zofri,‬‭chegam‬‭caminhões‬‭carregados‬‭com‬‭roupas‬‭rotineiramente.‬‭Por‬‭lá‬‭estão‬

‭instaladas‬‭cerca‬‭de‬‭50‬‭importadoras‬‭que‬‭“recebem‬‭dezenas‬‭de‬‭toneladas‬‭de‬‭peças‬‭de‬‭segunda‬

‭mão‬ ‭que‬ ‭depois‬ ‭são‬ ‭distribuídas‬ ‭por‬ ‭todo‬ ‭o‬ ‭Chile‬ ‭para‬ ‭revenda”‬ ‭(Paúl,‬ ‭2022).‬ ‭Com‬ ‭isso,‬

‭somam-se‬ ‭59‬ ‭mil‬ ‭toneladas‬ ‭importadas‬ ‭todos‬ ‭os‬ ‭anos.‬ ‭Grande‬ ‭parte‬ ‭não‬ ‭é‬ ‭vendida‬ ‭e‬ ‭acaba‬

‭como‬ ‭lixo‬ ‭descartado‬ ‭no‬ ‭Deserto,‬ ‭calculando-se‬ ‭300‬ ‭hectares‬ ‭da‬ ‭região‬ ‭cobertas‬ ‭por‬ ‭lixo‬

‭(Paúl,‬ ‭2022).‬ ‭A‬ ‭matéria‬ ‭ainda‬ ‭menciona‬ ‭que,‬ ‭“de‬ ‭acordo‬ ‭com‬ ‭o‬ ‭Observatório‬ ‭de‬

‭Complexidade‬ ‭Econômica‬ ‭(OEC),‬ ‭uma‬ ‭plataforma‬ ‭que‬ ‭registra‬ ‭diversas‬ ‭atividades‬

‭econômicas‬ ‭pelo‬ ‭mundo,‬ ‭o‬ ‭Chile‬ ‭é‬ ‭o‬ ‭maior‬ ‭importador‬ ‭de‬ ‭roupa‬ ‭usada‬ ‭na‬‭América‬‭do‬‭Sul,‬

‭recebendo 90% desse tipo de mercadoria na região” (Paúl, 2022).‬

‭Boa‬ ‭parte‬ ‭das‬ ‭roupas‬ ‭importadas‬ ‭são‬ ‭descartadas‬ ‭em‬ ‭lixões‬ ‭clandestinos.‬ ‭Patricio‬

‭Ferreira,‬‭prefeito‬‭de‬‭Alto‬‭Hospicio,‬‭uma‬‭comuna‬‭da‬‭província‬‭de‬‭Iquique,‬‭conta‬‭à‬‭BBC‬‭que‬‭os‬
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‭importadores‬‭da‬‭zona‬‭franca‬‭“contratam‬‭carreteiros‬‭ou‬‭um‬‭caminhão‬‭coletor‬‭e‬‭pagam‬‭para‬‭que‬

‭deixem‬‭em‬‭qualquer‬‭lugar”‬‭(Paúl,‬‭2022).‬‭Há‬‭várias‬‭consequências‬‭drásticas‬‭envolvidas‬‭nisso.‬

‭Em‬ ‭primeiro‬ ‭lugar,‬ ‭a‬ ‭produção‬ ‭têxtil‬ ‭gera‬ ‭desperdícios‬ ‭exacerbados‬ ‭e‬ ‭exige‬ ‭muitos‬ ‭dos‬

‭recursos‬ ‭naturais,‬ ‭como‬ ‭a‬ ‭água.‬ ‭De‬ ‭acordo‬‭com‬‭matéria‬‭do‬‭Página‬‭12,‬‭para‬‭fazer‬‭uma‬‭única‬

‭calça‬ ‭jeans‬ ‭são‬ ‭necessários‬ ‭7.500‬ ‭litros‬ ‭de‬ ‭água‬‭(Página‬‭12,‬‭2022).‬‭Grande‬‭parte‬‭das‬‭roupas‬

‭são‬ ‭feitas‬ ‭com‬ ‭poliéster,‬ ‭gerando‬ ‭resíduos‬ ‭plásticos‬ ‭que‬ ‭podem‬ ‭levar‬ ‭até‬ ‭400‬ ‭anos‬ ‭para‬ ‭se‬

‭decompor, e não há no setor um sistema de reciclagem organizado (Galvão, 2023).‬

‭Como‬‭as‬‭roupas‬‭demoram‬‭muito‬‭para‬‭se‬‭desintegrar,‬‭“é‬‭comum‬‭que‬‭sejam‬‭queimadas,‬

‭fator‬‭que‬‭aumenta‬‭os‬‭níveis‬‭de‬‭poluição‬‭e‬‭afeta‬‭diretamente‬‭a‬‭vida‬‭dos‬‭indivíduos‬‭que‬‭vivem‬

‭próximos‬‭à‬‭região‬‭da‬‭queima”‬‭(Galvão,‬‭2023).‬‭Tais‬‭indivíduos‬‭acabam‬‭por‬‭inalar‬‭diretamente‬

‭os‬ ‭gases‬ ‭produzidos‬ ‭nas‬ ‭queimadas,‬ ‭sofrendo‬ ‭riscos‬ ‭diversos:‬ ‭“Segundo‬ ‭o‬ ‭departamento‬ ‭de‬

‭meio‬ ‭ambiente‬ ‭da‬ ‭região‬ ‭de‬ ‭Tarapacá,‬ ‭a‬ ‭fumaça‬ ‭pode‬ ‭provocar‬‭doenças‬‭cardiorrespiratórias‬

‭nos‬ ‭moradores‬ ‭de‬ ‭áreas‬ ‭próximas‬ ‭aos‬ ‭lixões,‬ ‭a‬ ‭maioria‬ ‭deles‬ ‭imigrantes‬ ‭ilegais‬ ‭que‬ ‭se‬

‭instalam‬‭em‬‭casas‬‭improvisadas‬‭e‬‭em‬‭mau‬‭estado”‬‭(Paúl,‬‭2022).‬‭Essa‬‭realidade‬‭dialoga‬‭com‬‭a‬

‭reflexão‬ ‭de‬ ‭Vandana‬ ‭Shiva‬ ‭(2021),‬ ‭que‬ ‭destaca‬‭como‬‭“a‬‭maior‬‭pressão‬‭sobre‬‭os‬‭recursos‬‭da‬

‭Terra‬ ‭não‬ ‭vem‬ ‭do‬ ‭grande‬ ‭número‬ ‭de‬ ‭pessoas‬ ‭pobres,‬‭mas‬‭do‬‭pequeno‬‭número‬‭da‬‭elite‬‭mais‬

‭consumidora‬‭do‬‭mundo”‬‭(Shiva,‬‭2021,‬‭p.‬‭165).‬‭No‬‭entanto,‬‭são‬‭justamente‬‭as‬‭pessoas‬‭pobres‬

‭–‬ ‭especialmente‬ ‭mulheres‬ ‭e‬ ‭crianças,‬ ‭foco‬ ‭da‬ ‭análise‬ ‭de‬ ‭Shiva‬ ‭–‬ ‭quem‬ ‭mais‬ ‭sofrem‬ ‭os‬

‭impactos‬ ‭dessa‬ ‭pressão,‬ ‭enquanto‬ ‭a‬ ‭elite‬‭consumidora‬‭enfrenta‬‭esses‬‭efeitos‬‭de‬‭forma‬‭muito‬

‭menos severa.‬

‭Na‬ ‭opinião‬ ‭de‬ ‭especialistas,‬ ‭como‬ ‭a‬ ‭professora‬ ‭Francisca‬ ‭Danta‬ ‭Mendes,‬ ‭a‬

‭problemática‬ ‭do‬ ‭descarte‬ ‭excessivo‬ ‭de‬ ‭roupas‬ ‭tem‬ ‭raízes‬ ‭no‬ ‭excesso‬ ‭de‬ ‭produção‬ ‭e‬ ‭de‬

‭consumo‬ ‭do‬ ‭mercado‬ ‭da‬ ‭moda.‬ ‭Essa‬ ‭indústria‬ ‭segue‬ ‭um‬ ‭padrão‬ ‭de‬ ‭produção‬ ‭têxtil‬

‭denominado‬‭fast‬‭fashion‬‭,‬‭no‬‭qual‬‭variadas‬‭peças‬‭são‬‭produzidas‬‭de‬‭forma‬‭rápida‬‭e‬‭econômica,‬

‭levando a um descarte intenso. Sobre isso, Francisca Danta ainda comenta:‬

‭O‬ ‭sistema‬ ‭de‬ ‭fast‬ ‭fashion‬ ‭estimula‬ ‭o‬ ‭consumo‬ ‭por‬ ‭meio‬ ‭de‬ ‭propagandas‬ ‭e‬‭com‬‭o‬
‭lançamento‬‭de‬‭novos‬‭produtos.‬‭Assim,‬‭artigos‬‭que‬‭vêm‬‭com‬‭um‬‭design‬‭novo‬‭fazem‬
‭as‬‭pessoas‬‭acreditarem‬‭que‬‭as‬‭suas‬‭roupas‬‭já‬‭saíram‬‭de‬‭moda,‬‭isso‬‭reduz‬‭o‬‭ciclo‬‭de‬
‭vida do produto que o indivíduo já adquiriu (Galvão, 2023).‬

‭A‬‭imagem‬‭de‬‭uma‬‭pilha‬‭de‬‭roupas‬‭em‬‭“Los‬‭himnos‬‭de‬‭las‬‭hienas”,‬‭portanto,‬‭pode‬‭ser‬

‭interpretada‬‭como‬‭uma‬‭referência‬‭a‬‭outra‬‭pilha‬‭de‬‭roupas:‬‭a‬‭do‬‭Deserto‬‭do‬‭Atacama.‬‭A‬‭pilha‬

‭simboliza‬ ‭algo‬ ‭maior,‬ ‭representa‬ ‭um‬ ‭sistema‬ ‭de‬ ‭produção‬ ‭exacerbado‬ ‭que‬ ‭o‬ ‭planeta‬ ‭não‬ ‭é‬

‭capaz‬‭de‬‭suportar.‬‭Seu‬‭aspecto‬‭assustador,‬‭ao‬‭menos‬‭para‬‭o‬‭narrador‬‭do‬‭conto,‬‭ressoa‬‭a‬‭ideia‬
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‭igualmente‬ ‭inquietante‬ ‭de‬ ‭que‬ ‭nada‬ ‭pode‬ ‭ser‬ ‭de‬ ‭fato‬ ‭descartado:‬ ‭tudo‬ ‭permanece‬ ‭sobre‬ ‭a‬

‭mesma‬‭Terra.‬‭Embora‬‭essa‬‭seja‬‭uma‬‭questão‬‭global,‬‭que‬‭atinja‬‭todo‬‭o‬‭mundo,‬‭e‬‭contribua‬‭para‬

‭a‬‭problemática‬‭da‬‭crise‬‭ambiental‬‭que‬‭também‬‭atinge‬‭todo‬‭o‬‭globo,‬‭a‬‭princípio,‬‭o‬‭que‬‭se‬‭tem‬

‭visto,‬‭é‬‭que‬‭alguns‬‭grupos‬‭já‬‭têm‬‭sofrido‬‭diretamente‬‭com‬‭as‬‭consequências‬‭disso‬‭de‬‭maneira‬

‭desigual.‬ ‭No‬ ‭caso‬ ‭do‬ ‭Deserto‬ ‭do‬ ‭Atacama,‬ ‭cidadãos‬ ‭chilenos‬ ‭e‬ ‭imigrantes‬ ‭que‬ ‭moram‬

‭próximos‬‭à‬‭região‬‭estão‬‭inalando‬‭fumaça‬‭decorrente‬‭das‬‭queimadas‬‭e,‬‭certamente,‬‭convivendo‬

‭com‬ ‭os‬ ‭microplásticos‬ ‭e‬ ‭outros‬ ‭resíduos‬ ‭tóxicos‬ ‭proveniente‬ ‭das‬ ‭roupas‬ ‭que‬ ‭penetram‬ ‭nos‬

‭solos‬ ‭e‬ ‭atingem‬ ‭corpos‬ ‭de‬ ‭água‬ ‭subterrâneos‬ ‭–‬ ‭roupas,‬ ‭lembremo-nos,‬ ‭que‬ ‭vêm‬ ‭do‬ ‭lixo‬ ‭de‬

‭outra parte do globo.‬

‭Essa‬‭relação‬‭entre‬‭Norte‬‭e‬‭Sul‬‭global,‬‭sobretudo‬‭entre‬‭América‬‭Latina‬‭e‬‭Europa,‬‭revela‬

‭a‬‭assimetria‬‭entre‬‭hemisférios,‬‭apontada‬‭por‬‭Larissa‬‭Bombardi,‬‭ao‬‭refletir‬‭sobre‬‭o‬‭comércio‬‭de‬

‭agrotóxicos‬ ‭entre‬ ‭Norte‬ ‭e‬ ‭Sul‬ ‭na‬ ‭obra‬ ‭Agrotóxicos‬ ‭e‬ ‭colonialismo‬‭químico‬‭(2023).‬‭Segundo‬

‭Bombardi,‬ ‭“a‬ ‭América‬ ‭Latina‬ ‭tem‬ ‭repetido‬ ‭e‬ ‭aprofundado‬ ‭a‬ ‭sina‬ ‭histórica‬ ‭e‬ ‭violenta‬

‭instaurada‬ ‭pelos‬ ‭europeus‬ ‭durante‬ ‭a‬ ‭colonização,‬ ‭entre‬ ‭os‬ ‭séculos‬ ‭XVI‬ ‭e‬ ‭XIX”‬ ‭(Bombardi,‬

‭2023,‬‭p.‬‭21).‬‭Apoiando-se‬‭na‬‭obra‬‭e‬‭teorização‬‭do‬‭economista‬‭equatoriano‬‭Alberto‬‭Acosta,‬‭a‬

‭autora‬ ‭aponta‬ ‭que‬ ‭“os‬ ‭países‬ ‭do‬ ‭continente,‬ ‭‘amaldiçoados‬ ‭pela‬ ‭abundância’,‬ ‭tornaram-se‬

‭‘exportadores‬ ‭de‬ ‭natureza’,‬ ‭assumindo‬ ‭um‬ ‭papel‬ ‭desfavorável‬ ‭na‬ ‭ordem‬ ‭econômica‬

‭internacional”‬‭(Bombardi,‬‭2023,‬‭p.‬‭21).‬‭O‬‭termo‬‭colonialismo‬‭também‬‭é‬‭alvo‬‭das‬‭discussões‬

‭da‬‭obra‬‭de‬‭Rosa‬‭Luxemburgo,‬‭que‬‭o‬‭definiu‬‭como‬‭“uma‬‭condição‬‭necessária‬‭e‬‭constante‬‭para‬

‭o‬ ‭crescimento‬ ‭capitalista:‬ ‭sem‬ ‭colônias,‬ ‭a‬ ‭acumulação‬ ‭de‬ ‭capital‬ ‭seria‬ ‭paralisada”‬ ‭(Shiva,‬

‭2021, p. 146). Em diálogo com essa perspectiva, Shiva expõe:‬

‭[...]‬ ‭O‬ ‭“desenvolvimento”‬ ‭como‬ ‭acúmulo‬ ‭de‬ ‭capital‬ ‭e‬ ‭a‬ ‭comercialização‬ ‭da‬
‭economia‬ ‭para‬ ‭a‬ ‭geração‬ ‭de‬ ‭“superávit”‬ ‭e‬ ‭lucros‬ ‭envolveu‬ ‭a‬ ‭reprodução‬ ‭de‬ ‭não‬
‭apenas‬ ‭uma‬ ‭forma‬ ‭particular‬ ‭de‬ ‭criação‬ ‭de‬ ‭riqueza,‬ ‭mas‬ ‭também‬ ‭da‬ ‭criação‬
‭associada‬ ‭de‬ ‭pobreza‬ ‭e‬ ‭expropriação.‬ ‭Uma‬‭réplica‬‭do‬‭desenvolvimento‬‭econômico‬
‭baseado‬‭na‬‭comercialização‬‭do‬‭uso‬‭de‬‭recursos‬‭para‬‭a‬‭produção‬‭de‬‭commodities‬‭nos‬
‭países‬ ‭recém-independentes‬ ‭criou‬ ‭colônias‬ ‭internas‬ ‭e‬ ‭perpetuou‬ ‭velhas‬ ‭ligações‬
‭coloniais.‬ ‭O‬ ‭desenvolvimento‬ ‭tornou-se‬ ‭então‬ ‭uma‬ ‭continuação‬ ‭do‬ ‭processo‬ ‭de‬
‭colonização;‬ ‭na‬ ‭visão‬‭econômica‬‭do‬‭patriarcado‬‭ocidental‬‭moderno,‬‭tornou-se‬‭uma‬
‭extensão do projeto de geração de riqueza (Shiva, 2021, p. 146-147).‬

‭A‬‭tensão‬‭social‬‭evocada‬‭no‬‭conto‬‭de‬‭Enriquez‬‭não‬‭termina,‬‭porém,‬‭na‬‭questão‬‭do‬‭lixo.‬

‭A‬ ‭visão‬ ‭crítica‬ ‭das‬ ‭personagens‬ ‭em‬ ‭relação‬ ‭ao‬ ‭zoológico‬ ‭revela‬ ‭outro‬‭embate‬‭dessa‬‭relação‬

‭entre‬ ‭humanidade‬ ‭e‬ ‭natureza,‬ ‭enfocando‬ ‭a‬ ‭questão‬ ‭dos‬ ‭animais‬ ‭não‬ ‭humanos.‬ ‭No‬ ‭conto,‬ ‭o‬

‭zoológico‬ ‭é‬ ‭definido‬ ‭por‬ ‭Mateo‬ ‭como‬ ‭um‬ ‭cárcere,‬ ‭em‬ ‭uma‬ ‭comparação‬ ‭justa,‬ ‭afinal,‬ ‭os‬

‭animais‬ ‭ficam‬ ‭trancafiados‬ ‭como‬ ‭prisioneiros‬ ‭em‬ ‭cárceres.‬ ‭O‬ ‭crítico‬ ‭e‬ ‭escritor‬ ‭inglês‬ ‭John‬
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‭Berger‬ ‭(2021),‬ ‭em‬ ‭Por‬ ‭que‬ ‭olhar‬ ‭para‬ ‭os‬ ‭animais?‬‭,‬ ‭traça‬ ‭um‬ ‭panorama‬ ‭sobre‬ ‭a‬ ‭interação‬

‭humano‬ ‭versus‬ ‭animal‬ ‭ao‬ ‭longo‬ ‭do‬ ‭tempo,‬ ‭relatando‬ ‭como‬ ‭os‬ ‭animais‬ ‭não‬ ‭humanos‬ ‭foram‬

‭desaparecendo,‬ ‭tornando‬ ‭esse‬ ‭convívio‬ ‭mais‬ ‭raro‬ ‭e‬ ‭dando‬ ‭luz‬ ‭ao‬ ‭contexto‬ ‭em‬ ‭que‬ ‭os‬

‭zoológicos‬‭aparecem.‬‭Segundo‬‭Berger‬‭(2021,‬‭p.‬‭25),‬‭no‬‭período‬‭em‬‭que‬‭os‬‭animais‬‭começam‬

‭a‬ ‭desaparecer‬ ‭da‬ ‭vida‬ ‭cotidiana,‬ ‭os‬ ‭zoos‬ ‭começam‬ ‭a‬ ‭surgir‬ ‭como‬ ‭local‬ ‭para‬ ‭os‬ ‭humanos‬

‭encontrarem‬ ‭os‬ ‭animais,‬ ‭observá-los,‬ ‭fazendo‬ ‭desse‬ ‭espaço‬ ‭“um‬ ‭monumento‬ ‭à‬

‭impossibilidade desses encontros”. Ampliando sua análise sobre esses locais, Berger aponta:‬

‭[...]‬‭no‬‭século‬‭19‬‭os‬‭zoológicos‬‭públicos‬‭subscreveram‬‭o‬‭poder‬‭colonial‬‭moderno.‬‭A‬
‭captura‬‭de‬‭animais‬‭era‬‭uma‬‭representação‬‭simbólica‬‭da‬‭conquista‬‭de‬‭terras‬‭distantes‬
‭e‬ ‭exóticas.‬ ‭“Exploradores”‬ ‭davam‬‭mostra‬‭de‬‭seu‬‭patriotismo‬‭enviando‬‭um‬‭tigre‬‭ou‬
‭um‬ ‭elefante‬ ‭à‬ ‭metrópole.‬ ‭Doações‬ ‭desse‬ ‭tipo‬ ‭se‬ ‭tornaram‬ ‭um‬ ‭símbolo‬ ‭de‬
‭subserviência por parte das nações (Berger, 2021, p. 25).‬

‭É‬ ‭interessante‬ ‭pensar,‬ ‭pois,‬ ‭que‬ ‭na‬ ‭narrativa‬ ‭de‬ ‭Enriquez‬ ‭o‬ ‭zoológico‬ ‭mencionado‬‭é‬

‭construído‬ ‭para‬ ‭atrair‬ ‭mais‬ ‭turistas.‬‭No‬‭diálogo‬‭que‬‭antecede‬‭a‬‭explicação‬‭de‬‭Mateo‬‭sobre‬‭o‬

‭zoológico,‬ ‭ele‬ ‭menciona‬ ‭o‬ ‭local‬ ‭onde‬ ‭sua‬ ‭família‬ ‭vive‬ ‭como‬ ‭“pueblo”.‬ ‭Seu‬ ‭pai‬ ‭o‬ ‭corrige,‬

‭dizendo‬‭“ciudad”.‬‭Isso‬‭sugere‬‭que‬‭o‬‭lugar‬‭é‬‭uma‬‭cidade‬‭do‬‭interior,‬‭que‬‭busca‬‭ser‬‭reconhecida‬

‭como‬ ‭cidade‬ ‭e‬ ‭não‬ ‭apenas‬ ‭como‬ ‭um‬ ‭povoado.‬ ‭O‬ ‭zoológico,‬ ‭pois,‬ ‭colabora‬ ‭com‬ ‭isso‬ ‭de‬

‭maneira‬ ‭similar‬ ‭ao‬ ‭que‬ ‭esse‬ ‭espaço‬ ‭representava‬ ‭no‬ ‭século‬ ‭19,‬ ‭envolvendo‬ ‭poder‬ ‭e‬

‭modernidade.‬ ‭Trata-se,‬ ‭pois,‬ ‭da‬ ‭exposição,‬ ‭subjugação‬ ‭e‬ ‭exploração‬ ‭de‬ ‭diversas‬ ‭espécies‬

‭animais para o benefício de outra espécie, a humana.‬

‭Retomando‬ ‭a‬ ‭reflexão‬ ‭de‬ ‭Berger,‬ ‭o‬ ‭zoológico,‬ ‭“com‬ ‭seus‬ ‭dispositivos‬ ‭teatrais‬ ‭de‬

‭exibição”‬ ‭continua‬ ‭sendo‬ ‭a‬ ‭demonstração‬ ‭da‬ ‭marginalidade‬ ‭dos‬ ‭animais‬ ‭não‬ ‭humanos,‬

‭configurando‬ ‭um‬ ‭“monumento‬ ‭vivo‬ ‭ao‬ ‭seu‬ ‭próprio‬ ‭desaparecimento”‬ ‭(Berger,‬‭2021,‬‭p.‬‭40).‬

‭Nesse‬ ‭sentido,‬ ‭o‬ ‭crítico‬‭inglês,‬‭caminhando‬‭para‬‭o‬‭fim‬‭de‬‭sua‬‭análise,‬‭conclui‬‭que‬‭“todos‬‭os‬

‭lugares‬ ‭de‬ ‭marginalização‬ ‭forçada‬ ‭–‬ ‭guetos,‬ ‭favelas,‬ ‭prisões,‬ ‭hospícios,‬ ‭campos‬ ‭de‬

‭concentração‬ ‭–‬ ‭têm‬ ‭algo‬ ‭em‬‭comum‬‭com‬‭os‬‭zoológicos”‬‭(Berger,‬‭2021,‬‭p.‬‭40).‬‭No‬‭conto‬‭de‬

‭Enriquez,‬ ‭pois,‬ ‭o‬ ‭zoológico‬ ‭e‬ ‭o‬ ‭antigo‬ ‭centro‬ ‭de‬ ‭tortura‬ ‭são‬‭locais‬‭com‬‭ampla‬‭similaridade.‬

‭Em‬ ‭uma‬ ‭perspectiva‬ ‭antiespecista,‬ ‭as‬ ‭hienas‬ ‭são‬‭marginalizadas‬‭como‬‭as‬‭vítimas‬‭da‬‭tortura.‬

‭Por‬ ‭conta‬ ‭dessa‬ ‭marginalização,‬ ‭por‬ ‭terem‬ ‭um‬ ‭passado‬ ‭doloroso,‬ ‭encarceradas‬ ‭em‬ ‭um‬

‭zoológico‬ ‭conhecido‬ ‭por‬ ‭maus‬ ‭tratos,‬ ‭as‬ ‭hienas‬ ‭também‬ ‭podem‬ ‭ser‬ ‭interpretadas‬ ‭como‬

‭fantasmas‬ ‭que‬ ‭voltaram‬ ‭para‬ ‭se‬ ‭vingar.‬ ‭Como‬ ‭foi‬ ‭analisado,‬ ‭em‬ ‭nenhum‬ ‭momento‬ ‭da‬

‭narrativa‬ ‭se‬ ‭descobre‬ ‭se‬ ‭elas‬ ‭de‬ ‭fato‬ ‭existem.‬ ‭Não‬ ‭poderiam‬ ‭ser‬ ‭elas‬ ‭fantasmas‬ ‭que‬

‭assombram,‬‭que‬‭retornam‬‭com‬‭seus‬‭cacarejos‬‭de‬‭forma‬‭provocativa‬‭e‬‭misteriosa‬‭em‬‭forma‬‭de‬

‭vingança?‬
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‭Há‬ ‭de‬ ‭se‬ ‭observar,‬ ‭ainda,‬ ‭como‬ ‭o‬ ‭conto‬ ‭é‬ ‭exemplo‬ ‭da‬ ‭forma‬ ‭como‬ ‭a‬ ‭literatura‬ ‭de‬

‭Enriquez‬‭assimila‬‭traços‬‭característicos‬‭da‬‭literatura‬‭gótica.‬‭Na‬‭narrativa,‬‭é‬‭possível‬‭observar‬

‭os‬‭mesmos‬‭três‬‭elementos‬‭que‬‭compõem‬‭a‬‭tríade‬‭do‬‭gótico‬‭apontada‬‭por‬‭Julio‬‭França‬‭(2017)‬

‭observados‬‭em‬‭“La‬‭casa‬‭de‬‭Adela”.‬‭O‬‭locus‬‭horribilis‬‭,‬‭por‬‭exemplo,‬‭são‬‭as‬‭ruínas‬‭de‬‭um‬‭local‬

‭que‬‭um‬‭dia‬‭foi‬‭um‬‭centro‬‭clandestino‬‭de‬‭tortura‬‭e‬‭que,‬‭por‬‭carregar‬‭esse‬‭passado,‬‭termina‬‭por‬

‭ser‬‭um‬‭espaço‬‭assombroso.‬‭A‬‭figura‬‭do‬‭torturador,‬‭por‬‭sua‬‭vez,‬‭pode‬‭ser‬‭entendida‬‭como‬‭um‬

‭monstro‬ ‭aos‬ ‭modelos‬ ‭do‬ ‭gótico.‬ ‭Vimos‬ ‭com‬ ‭Cohen‬ ‭(2000)‬ ‭que‬ ‭o‬ ‭monstro‬ ‭corporifica‬ ‭os‬

‭medos‬ ‭de‬ ‭uma‬ ‭determinada‬ ‭época‬ ‭e‬ ‭local,‬ ‭assim,‬ ‭se‬ ‭a‬ ‭Argentina‬ ‭tem‬ ‭um‬ ‭violento‬ ‭passado‬

‭ditatorial,‬‭pode‬‭ter‬‭como‬‭monstros‬‭figuras‬‭como‬‭as‬‭de‬‭torturadores,‬‭que‬‭é‬‭exatamente‬‭o‬‭que‬‭a‬

‭narrativa‬ ‭de‬ ‭Enriquez‬ ‭traz.‬ ‭Em‬ ‭entrevista,‬ ‭a‬ ‭autora‬ ‭conta‬ ‭sobre‬ ‭a‬ ‭escolha‬ ‭dos‬ ‭contos‬ ‭que‬

‭compõem‬‭Un lugar soleado para gente sombría‬‭:‬

‭Dejé‬‭afuera‬‭los‬‭que‬‭no‬‭respondían‬‭a‬‭la‬‭idea‬‭de‬‭lo‬‭físico‬‭y‬‭lo‬‭fantasmagórico.‬‭Hablo‬
‭de‬ ‭lo‬ ‭físico‬ ‭incluso‬ ‭desde‬‭la‬‭violencia,‬‭porque‬‭en‬‭un‬‭cuento‬‭como‬‭“Los‬‭himnos‬‭de‬
‭las‬ ‭hienas”‬ ‭aparece‬ ‭claramente‬ ‭un‬ ‭campo‬ ‭de‬ ‭concentración,‬ ‭aparece‬ ‭la‬ ‭presencia‬
‭afantasmada‬‭del‬‭torturador‬‭que‬‭le‬‭pega‬‭al‬‭personaje‬‭[...]‬‭o‬‭fantasmal‬‭irrumpe‬‭aunque‬
‭los‬ ‭personajes‬‭hayan‬‭superado‬‭un‬‭determinado‬‭trauma.‬‭Lo‬‭fantasmal‬‭lo‬‭revive‬‭y‬‭se‬
‭vuelve‬‭a‬‭vivir‬‭el‬‭padecimiento.‬‭El‬‭fantasma‬‭es‬‭aquello‬‭que‬‭no‬‭se‬‭va,‬‭que‬‭te‬‭recuerda‬
‭algo que pasó (Tiempo Argentino, 2024).‬

‭Como‬ ‭em‬ ‭“La‬ ‭casa‬ ‭de‬ ‭Adela”,‬ ‭então,‬ ‭em‬ ‭Los‬ ‭himnos‬ ‭de‬ ‭las‬ ‭hienas‬ ‭a‬ ‭referência‬ ‭à‬

‭ditadura‬ ‭configura‬ ‭o‬ ‭passado‬ ‭fantasmagórico‬ ‭que‬‭assombra,‬‭completando‬‭a‬‭tríade‬‭do‬‭gótico.‬

‭Tal‬ ‭passado‬ ‭assombra‬ ‭sobretudo‬ ‭o‬ ‭narrador‬ ‭que,‬ ‭desde‬ ‭o‬ ‭primeiro‬ ‭momento,‬ ‭incomoda-se‬

‭com‬ ‭a‬ ‭ideia‬ ‭de‬ ‭visitar‬ ‭um‬ ‭local‬ ‭que‬ ‭foi‬ ‭um‬ ‭centro‬ ‭de‬ ‭tortura,‬ ‭mas‬ ‭assombra‬ ‭também‬ ‭os‬

‭leitores,‬ ‭argentinos‬ ‭ou‬ ‭latino-americanos,‬ ‭que‬ ‭reconhecem‬ ‭esse‬ ‭passado‬ ‭em‬ ‭suas‬ ‭próprias‬

‭vidas.‬

‭Em‬‭“Pájaros‬‭en‬‭la‬‭boca”,‬‭a‬‭relação‬‭conflituosa‬‭e‬‭ambígua‬‭entre‬‭humanos‬‭e‬‭animais‬‭não‬

‭humanos‬‭–‬‭e‬‭o‬‭embate‬‭humanidade‬‭versus‬‭natureza‬‭–‬‭também‬‭vem‬‭à‬‭tona.‬‭Isso‬‭se‬‭dá‬‭a‬‭partir‬

‭de‬ ‭um‬ ‭diálogo‬ ‭entre‬ ‭pai‬ ‭e‬ ‭filha,‬ ‭cujo‬ ‭tema‬ ‭central‬ ‭é‬ ‭o‬ ‭fato‬‭de‬‭ambos‬‭comerem‬‭animais‬‭não‬

‭humanos,‬‭apesar‬‭de‬‭ingeri-los‬‭de‬‭formas‬‭diferentes.‬‭A‬‭narrativa‬‭se‬‭desenvolve,‬‭pois,‬‭trazendo‬

‭uma‬ ‭das‬ ‭temáticas‬ ‭preferidas‬ ‭pela‬ ‭literatura‬ ‭de‬ ‭Schweblin:‬ ‭as‬ ‭relações‬ ‭familiares‬ ‭e‬ ‭suas‬

‭complicações‬ ‭diversas.‬ ‭As‬ ‭primeiras‬ ‭linhas‬ ‭do‬ ‭conto‬ ‭já‬ ‭revelam‬ ‭um‬ ‭dos‬ ‭procedimentos‬

‭narrativos‬ ‭recorrentes‬ ‭no‬ ‭fantástico:‬ ‭a‬ ‭narração‬ ‭em‬ ‭primeira‬ ‭pessoa.‬ ‭Quem‬ ‭narra‬ ‭é‬ ‭o‬ ‭pai,‬

‭Martín,‬ ‭que‬ ‭vê‬ ‭sua‬ ‭ex-esposa,‬ ‭Silvia,‬ ‭chegar‬ ‭em‬ ‭sua‬ ‭casa,‬ ‭anunciando‬ ‭que‬ ‭precisa‬ ‭ter‬ ‭uma‬

‭conversa séria com ele, “No va a gustarte. Es... es fuerte” (Schweblin, 2017, p. 29).‬
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‭Martín‬‭nota‬‭que‬‭sua‬‭filha‬‭está‬‭diferente,‬‭“Siempre‬‭había‬‭sido‬‭más‬‭bien‬‭pálida‬‭y‬‭flaca,‬‭y‬

‭ahora‬‭en‬‭cambio‬‭se‬‭la‬‭veía‬‭rebosante‬‭de‬‭salud.‬‭Sus‬‭piernas‬‭y‬‭sus‬‭brazos‬‭parecían‬‭más‬‭fuertes,‬

‭como‬ ‭si‬ ‭hubiera‬‭estado‬‭haciendo‬‭ejercicio‬‭unos‬‭cuantos‬‭meses.‬‭El‬‭pelo‬‭le‬‭brillaba‬‭y‬‭tenía‬‭un‬

‭leve‬‭rosado‬‭en‬‭los‬‭cachetes”‬‭(Schweblin,‬‭2017,‬‭p.‬‭30).‬‭Ao‬‭observá-la‬‭vestida‬‭de‬‭uniforme,‬‭ele‬

‭a‬‭compara‬‭a‬‭“colegialas‬‭porno‬‭de‬‭las‬‭revistas”,‬‭revelando‬‭uma‬‭visão‬‭sexualizada‬‭por‬‭parte‬‭do‬

‭narrador‬ ‭em‬ ‭relação‬ ‭à‬ ‭sua‬‭própria‬‭filha.‬‭Aos‬‭poucos,‬‭a‬‭partir‬‭de‬‭questões‬‭como‬‭essas,‬‭vai‬‭se‬

‭configurando‬ ‭o‬ ‭perfil‬ ‭de‬ ‭uma‬ ‭personagem‬ ‭que‬ ‭é‬ ‭um‬ ‭homem‬ ‭aos‬ ‭moldes‬ ‭patriarcais,‬ ‭tendo,‬

‭dessa‬ ‭forma,‬ ‭uma‬‭paternidade‬‭pouco‬‭explorada‬‭e‬‭pouco‬‭desenvolvida,‬‭mantendo‬‭um‬‭vínculo‬

‭distante em relação à filha.‬

‭Além‬ ‭de‬ ‭perceber‬ ‭que‬ ‭algo‬ ‭havia‬ ‭mudado‬ ‭fisicamente,‬‭o‬‭pai‬‭de‬‭Sara‬‭também‬‭parece‬

‭notar‬‭mudanças‬‭comportamentais,‬‭quando‬‭ela‬‭o‬‭comprimenta‬‭com‬‭“Hola,‬‭papá”:‬‭“Aunque‬‭mi‬

‭nena‬‭era‬‭realmente‬‭una‬‭dulzura,‬‭dos‬‭palabras‬‭alcanzaban‬‭para‬‭entender‬‭que‬‭algo‬‭estaba‬‭mal‬‭en‬

‭esa‬‭chica,‬‭algo‬‭seguramente‬‭relacionado‬‭con‬‭la‬‭madre”‬‭(Schweblin,‬‭2017,‬‭p.‬‭30).‬‭De‬‭novo,‬‭a‬

‭figura‬ ‭de‬ ‭um‬ ‭homem‬ ‭patriarca‬ ‭que,‬ ‭ao‬ ‭menor‬ ‭sinal‬ ‭de‬ ‭problemas‬ ‭enfrentados‬ ‭pelos‬ ‭filhos,‬

‭culpabiliza‬ ‭a‬ ‭mulher,‬ ‭afinal,‬ ‭esta,‬ ‭inserida‬ ‭na‬ ‭lógica‬ ‭patriarcal‬ ‭de‬ ‭papéis‬ ‭de‬ ‭gênero,‬ ‭fica‬

‭encarregada de toda a tarefa de cuidados para com os filhos.‬

‭Silvia‬‭estabelece‬‭uma‬‭espécie‬‭de‬‭suspense‬‭até‬‭contar‬‭o‬‭que‬‭está‬‭acontecendo,‬‭em‬‭uma‬

‭tentativa‬ ‭de‬ ‭amenizar‬ ‭ou‬ ‭de‬ ‭preparar‬ ‭Martín‬ ‭para‬ ‭receber‬ ‭a‬ ‭notícia‬ ‭que‬ ‭certamente‬ ‭irá‬

‭perturbá-lo.‬ ‭Aos‬ ‭poucos,‬ ‭descobre-se‬ ‭que‬ ‭o‬ ‭problema‬ ‭em‬ ‭questão‬ ‭é‬ ‭que‬‭a‬‭filha‬‭do‬‭ex-casal,‬

‭Sara,‬ ‭come‬ ‭pássaros‬ ‭vivos,‬ ‭fato‬ ‭que‬ ‭dá‬ ‭luz‬ ‭ao‬ ‭estranhamento‬ ‭na‬ ‭narrativa.‬ ‭Silvia‬ ‭convence‬

‭Martín‬ ‭de‬‭ir‬‭até‬‭a‬‭casa‬‭dela‬‭entender‬‭o‬‭que‬‭está‬‭acontecendo.‬‭Ao‬‭chegar‬‭lá,‬‭busca‬‭uma‬‭caixa‬

‭de‬ ‭sapatos,‬ ‭vai‬ ‭até‬ ‭uma‬ ‭gaiola‬‭e‬‭nela‬‭insere‬‭um‬‭pequeno‬‭pardal‬‭que‬‭está‬‭dentro‬‭da‬‭caixa‬‭e‬‭a‬

‭joga‬‭no‬‭chão,‬‭“la‬‭hizo‬‭a‬‭un‬‭lado‬‭de‬‭una‬‭patada,‬‭junto‬‭a‬‭otras‬‭nueve‬‭o‬‭diez‬‭cajas‬‭similares‬‭que‬

‭se iban sumando bajo el escritorio”(Schweblin, 2017, p. 31).‬

‭A‬‭partir‬‭daí,‬‭vê-se‬‭emergir‬‭um‬‭dos‬‭poucos‬‭sistemas‬‭temáticos‬‭do‬‭fantástico‬‭elencados‬

‭por‬ ‭Ceserani‬ ‭que‬ ‭aparecem‬ ‭na‬ ‭narrativa,‬ ‭a‬ ‭aparição‬ ‭do‬ ‭estranho‬ ‭em‬ ‭meio‬ ‭a‬ ‭um‬ ‭espaço‬

‭doméstico.‬ ‭Para‬ ‭o‬ ‭teórico,‬ ‭com‬ ‭isso,‬ ‭o‬ ‭eu‬ ‭profundo‬ ‭é‬ ‭atingido‬ ‭por‬ ‭uma‬ ‭súbita‬ ‭irrupção‬

‭(Ceserani,‬ ‭2006,‬ ‭p.‬ ‭84).‬ ‭Trata-se‬ ‭de‬ ‭uma‬ ‭experiência‬ ‭interiorizada‬‭que,‬‭no‬‭conto,‬‭acomete‬‭o‬

‭pai de Sara ao ver pela primeira vez sua filha comer pássaros:‬

‭Entonces‬‭Sara‬‭se‬‭levantó,‬‭su‬‭cola‬‭de‬‭caballo‬‭brilló‬‭a‬‭un‬‭lado‬‭y‬‭de‬‭otro‬‭de‬‭su‬‭nuca,‬‭y‬
‭fue‬ ‭hasta‬ ‭la‬ ‭jaula‬ ‭dando‬ ‭un‬ ‭salto‬ ‭de‬ ‭por‬ ‭medio,‬ ‭como‬‭hacen‬‭las‬‭chicas‬‭que‬‭tienen‬
‭cinco‬ ‭años‬ ‭menos‬ ‭que‬ ‭ella.‬ ‭De‬ ‭espaldas‬ ‭a‬ ‭nosotros,‬ ‭poniéndose‬ ‭en‬ ‭puntas‬ ‭de‬‭pie,‬
‭abrió‬‭la‬‭jaula‬‭y‬‭sacó‬‭el‬‭pájaro.‬‭No‬‭pude‬‭ver‬‭qué‬‭hizo.‬‭El‬‭pájaro‬‭chilló‬‭y‬‭ella‬‭forcejeó‬
‭un‬‭momento,‬‭quizá‬‭porque‬‭el‬‭pájaro‬‭intentó‬‭escaparse.‬‭Silvia‬‭se‬‭tapó‬‭la‬‭boca‬‭con‬‭la‬
‭mano.‬‭Cuando‬‭Sara‬‭se‬‭volvió‬‭hacia‬‭nosotros‬‭el‬‭pájaro‬‭ya‬‭no‬‭estaba.‬‭Tenía‬‭la‬‭boca,‬‭la‬
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‭nariz,‬‭el‬‭mentón‬‭y‬‭las‬‭dos‬‭manos‬‭manchadas‬‭de‬‭sangre.‬‭Sonrió‬‭avergonzada,‬‭su‬‭boca‬
‭gigante‬ ‭se‬ ‭arqueó‬ ‭y‬ ‭se‬ ‭abrió,‬ ‭y‬ ‭sus‬‭dientes‬‭rojos‬‭me‬‭obligaron‬‭a‬‭levantarme‬‭de‬‭un‬
‭salto.‬ ‭Corrí‬ ‭hasta‬ ‭el‬‭baño,‬‭me‬‭encerré‬‭y‬‭vomité‬‭en‬‭el‬‭inodoro‬‭(Schweblin,‬‭2017,‬‭p.‬
‭31).‬

‭Além‬‭do‬‭ato‬‭de‬‭comer‬‭um‬‭pássaro‬‭vivo‬‭causar‬‭estranhamento,‬‭a‬‭descrição‬‭de‬‭Sara‬‭com‬

‭“boca‬ ‭gigante”‬ ‭e‬ ‭“dientes‬ ‭rojos”‬ ‭lhe‬ ‭dá‬ ‭características‬ ‭monstruosas,‬ ‭contribuindo‬ ‭para‬ ‭a‬

‭construção‬ ‭fantástica.‬ ‭O‬ ‭pai‬ ‭sente‬ ‭uma‬ ‭mistura‬ ‭de‬ ‭assombro,‬ ‭repulsa‬ ‭e‬ ‭nojo,‬ ‭sendo‬ ‭afetado‬

‭fisicamente‬ ‭pelo‬ ‭que‬ ‭vê‬ ‭sua‬ ‭filha‬ ‭fazer.‬ ‭Silvia‬ ‭sugere‬ ‭que‬ ‭Martín‬ ‭fique‬ ‭com‬ ‭Sara‬ ‭por‬ ‭não‬

‭aguentar‬‭mais‬‭conviver‬‭com‬‭esse‬‭comportamento,‬‭“Si‬‭se‬‭queda‬‭me‬‭mato.‬‭Me‬‭mato‬‭yo‬‭y‬‭antes‬

‭la‬ ‭mato‬ ‭a‬ ‭ella”‬ ‭(Schweblin,‬ ‭2017,‬ ‭p.‬ ‭32).‬ ‭O‬ ‭pai‬ ‭fica‬ ‭com‬ ‭a‬‭filha‬‭e,‬‭a‬‭partir‬‭desse‬‭momento,‬

‭passa‬ ‭a‬ ‭tentar‬ ‭se‬ ‭acalmar‬ ‭e‬ ‭encontrar‬ ‭uma‬ ‭justificativa,‬ ‭explicação‬ ‭ou‬ ‭forma‬ ‭de‬ ‭aceitar‬ ‭o‬

‭comportamento‬ ‭de‬‭Sara:‬‭“Pensé‬‭en‬‭cosas‬‭como‬‭que‬‭si‬‭sabe‬‭de‬‭personas‬‭que‬‭comen‬‭personas‬

‭entonces‬ ‭comer‬ ‭pájaros‬ ‭vivos‬ ‭no‬ ‭estaba‬ ‭tan‬ ‭mal.‬ ‭También‬ ‭que‬ ‭desde‬ ‭un‬ ‭punto‬ ‭de‬ ‭vista‬

‭naturista‬‭es‬‭más‬‭sano‬‭que‬‭la‬‭droga,‬‭y‬‭desde‬‭el‬‭social‬‭más‬‭fácil‬‭de‬‭ocultar‬‭que‬‭un‬‭embarazo‬‭a‬

‭los trece” (Schweblin, 2017, p. 32).‬

‭Os‬ ‭pensamentos‬ ‭de‬ ‭Martín,‬ ‭como‬ ‭essa‬ ‭preocupação‬ ‭com‬ ‭o‬ ‭julgamento‬ ‭alheio,‬ ‭vão‬

‭demonstrando‬ ‭uma‬ ‭relação‬ ‭paterna‬ ‭complicada,‬ ‭de‬ ‭pouca‬ ‭atenção,‬ ‭afeto‬ ‭e‬ ‭partilha.‬ ‭Nessa‬

‭passagem,‬ ‭por‬ ‭exemplo,‬ ‭a‬ ‭preocupação‬ ‭se‬ ‭concentra‬ ‭nas‬ ‭explicações‬ ‭do‬ ‭ponto‬ ‭de‬ ‭vista‬ ‭do‬

‭convívio‬ ‭social‬ ‭e‬ ‭não‬ ‭uma‬ ‭preocupação‬ ‭genuína‬ ‭com‬ ‭a‬ ‭saúde‬ ‭e‬‭o‬‭estado‬‭da‬‭filha.‬‭Em‬‭outro‬

‭momento,‬ ‭ele‬ ‭parece‬ ‭cogitar‬ ‭uma‬ ‭adoção,‬ ‭o‬ ‭que‬ ‭fica‬ ‭expresso‬ ‭quando‬ ‭revela‬ ‭que‬ ‭“me‬

‭aguantaba‬ ‭las‬ ‭horas‬ ‭consultando‬ ‭en‬ ‭Internet‬ ‭infinitas‬‭combinaciones‬‭de‬‭las‬‭palabras‬‭'pájaro',‬

‭'crudo',‬‭'cura',‬‭'adopción',‬‭sabiendo‬‭que‬‭ella‬‭seguía‬‭sentada‬‭ahí,‬‭mirando‬‭hacia‬‭el‬‭jardín‬‭durante‬

‭horas”‬‭(Schweblin,‬‭2017,‬‭p.‬‭33).‬ ‭Em‬‭outro‬‭momento,‬‭ele‬‭também‬‭considera‬‭interná-la‬‭em‬‭um‬

‭centro‬ ‭psiquiátrico.‬ ‭A‬ ‭falta‬ ‭de‬ ‭afeto‬ ‭e‬ ‭consideração‬ ‭fica‬ ‭ainda‬ ‭mais‬ ‭clara‬ ‭quando‬ ‭Sara‬ ‭o‬

‭procura‬ ‭para‬ ‭perguntar‬ ‭“¿Me‬ ‭querés?”‬ ‭e‬ ‭ele‬ ‭próprio‬ ‭fica‬ ‭em‬ ‭dúvida:‬ ‭“Hice‬ ‭un‬ ‭gesto‬ ‭con‬‭la‬

‭mano,‬ ‭acompañado‬ ‭de‬ ‭un‬ ‭asentimiento.‬ ‭Todo‬ ‭en‬ ‭su‬ ‭conjunto‬ ‭significaba‬ ‭que‬ ‭sí,‬ ‭que‬ ‭por‬

‭supuesto.‬ ‭Era‬ ‭mi‬ ‭hija,‬ ‭¿no?‬ ‭Y‬ ‭aun‬ ‭así,‬ ‭por‬ ‭las‬ ‭dudas,‬ ‭pensando‬ ‭sobre‬ ‭todo‬ ‭en‬ ‭lo‬ ‭que‬ ‭mi‬

‭exmujer hubiera considerado 'lo correcto', dije: –Sí, mi amor. Claro” (Schweblin, 2017, p. 37).‬

‭O‬‭estranhamento,‬‭de‬‭modo‬‭geral,‬‭é‬‭promovido‬‭pelo‬‭comportamento‬‭de‬‭Sara‬‭que,‬‭além‬

‭de‬ ‭comer‬ ‭pássaros,‬ ‭passa‬ ‭horas‬ ‭olhando‬ ‭para‬ ‭o‬ ‭jardim,‬ ‭nunca‬‭aceita‬‭sair‬‭de‬‭casa‬‭e‬‭conversa‬

‭muito‬‭pouco.‬‭Se‬‭Martín,‬‭ao‬‭longo‬‭dos‬‭anos,‬‭passou‬‭pouco‬‭tempo‬‭com‬‭a‬‭filha,‬‭torna-se‬‭difícil‬

‭saber‬ ‭se‬ ‭esses‬ ‭são‬ ‭mesmo‬ ‭comportamentos‬ ‭estranhos‬ ‭ou‬ ‭se‬ ‭Sara‬ ‭costuma‬ ‭agir‬ ‭assim‬ ‭desde‬

‭sempre.‬‭O‬‭que‬‭a‬‭narração‬‭revela‬‭é‬‭que‬‭tais‬‭comportamentos‬‭provocam‬‭profundamente‬‭Martín,‬

‭que‬ ‭passa‬ ‭toda‬ ‭a‬ ‭narrativa‬ ‭tentando‬ ‭entender‬ ‭o‬ ‭que‬ ‭acontece,‬ ‭sentindo,‬ ‭inclusive,‬ ‭efeitos‬
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‭físicos‬ ‭perturbadores‬ ‭ao‬ ‭observar‬ ‭a‬ ‭filha.‬ ‭Quando‬ ‭ele‬ ‭entra‬ ‭em‬ ‭casa,‬ ‭vê-se‬ ‭a‬ ‭passagem‬ ‭de‬

‭limites‬ ‭característica‬ ‭do‬ ‭fantástico,‬ ‭uma‬ ‭vez‬ ‭que‬ ‭ele‬ ‭se‬ ‭distancia‬ ‭de‬ ‭algo‬ ‭cotidiano‬ ‭e‬ ‭se‬

‭aproxima‬‭de‬‭algo‬‭perturbador.‬‭Ceserani‬‭define‬‭esse‬‭procedimento‬‭narrativo,‬‭apontando‬‭que‬‭a‬

‭personagem‬‭que‬‭vive‬‭a‬‭passagem‬‭se‬‭encontra,‬‭de‬‭forma‬‭repentina,‬‭imerso‬‭em‬‭duas‬‭dimensões‬

‭distintas,‬ ‭cada‬ ‭uma‬ ‭regida‬ ‭por‬ ‭códigos‬ ‭próprios‬ ‭que‬ ‭podem‬ ‭ser‬ ‭utilizados‬ ‭para‬ ‭orientação‬‭e‬

‭entendimento‬ ‭(Ceserani,‬ ‭2006,‬ ‭p.‬ ‭73).‬ ‭É‬ ‭o‬ ‭que‬ ‭ocorre‬ ‭com‬ ‭Martín,‬ ‭que‬ ‭sob‬ ‭tamanha‬

‭inquietude tem pensamentos ameaçadores:‬

‭Cuando‬‭entraba‬‭a‬‭la‬‭casa,‬‭alrededor‬‭de‬‭las‬‭siete,‬‭y‬‭la‬‭veía‬‭tal‬‭cual‬‭la‬‭había‬‭imaginado‬
‭durante‬‭todo‬‭el‬‭día,‬‭se‬‭me‬‭erizaban‬‭los‬‭pelos‬‭de‬‭la‬‭nuca‬‭y‬‭me‬‭daban‬‭ganas‬‭de‬‭salir‬‭y‬
‭dejarla‬ ‭encerrada‬ ‭dentro‬ ‭con‬ ‭llave,‬ ‭herméticamente‬ ‭encerrada,‬ ‭como‬ ‭esos‬‭insectos‬
‭que‬ ‭cazaba‬ ‭de‬ ‭chico‬ ‭y‬ ‭guardaba‬ ‭en‬ ‭frascos‬ ‭de‬ ‭vidrio‬ ‭hasta‬ ‭que‬‭el‬‭aire‬‭se‬‭acababa‬
‭(Schweblin, 2017, p. 33)‬

‭A‬ ‭personagem‬ ‭habita‬ ‭dois‬ ‭mundos:‬ ‭fora‬ ‭de‬ ‭sua‬ ‭casa‬ ‭está‬ ‭o‬ ‭que‬ ‭ele‬‭reconhece‬‭como‬

‭habitual,‬ ‭onde‬ ‭os‬ ‭códigos‬ ‭são‬ ‭conhecidos‬ ‭e‬ ‭tidos‬ ‭como‬ ‭regra;‬ ‭dentro‬ ‭de‬ ‭casa,‬ ‭onde‬ ‭mora‬ ‭a‬

‭filha,‬ ‭os‬ ‭códigos‬ ‭são‬ ‭diferentes,‬ ‭incompreensíveis‬ ‭aos‬ ‭seus‬ ‭olhos,‬ ‭causando‬ ‭arrepios‬ ‭e‬

‭perturbação.‬‭Isso‬‭se‬‭estende‬‭até‬‭o‬‭final‬‭da‬‭narrativa,‬‭quando‬‭Martín,‬‭por‬‭fim,‬‭resolve‬‭comprar‬

‭pássaros‬ ‭para‬ ‭Sara‬‭comer‬‭–‬‭até‬‭então,‬‭ele‬‭não‬‭tinha‬‭feito‬‭isso‬‭e,‬‭com‬‭o‬‭fim‬‭do‬‭estoque‬‭que‬‭a‬

‭mãe‬‭preparara,‬‭a‬‭filha‬‭já‬‭estava‬‭há‬‭um‬‭tempo‬‭sem‬‭se‬‭alimentar.‬‭Depois‬‭de‬‭comprar‬‭e‬‭deixar‬‭o‬

‭pássaro‬‭na‬‭escrivaninha‬‭de‬‭Sara,‬‭ele‬‭nota‬‭não‬‭se‬‭sentir‬‭bem:‬‭“Entonces‬‭me‬‭di‬‭cuenta‬‭de‬‭que‬‭no‬

‭me‬‭sentía‬‭bien.‬‭Me‬‭apoyé‬‭en‬‭la‬‭pared‬‭para‬‭descansar‬‭un‬‭momento”‬‭(Schweblin,‬‭2017,‬‭p.‬‭38).‬

‭E‬‭a‬‭narrativa‬‭termina‬‭dessa‬‭maneira,‬‭com‬‭Martín‬‭escutando‬‭um‬‭piado‬‭breve‬‭e‬‭se‬‭sentindo‬‭um‬

‭pouco‬ ‭melhor,‬ ‭ainda‬ ‭que‬ ‭soubesse‬ ‭que,‬ ‭“de‬ ‭alguna‬ ‭forma,‬ ‭me‬ ‭las‬ ‭ingeniaría‬ ‭para‬ ‭bajar‬ ‭las‬

‭escaleras” (Schweblin, 2017, p. 38).‬

‭O‬ ‭motivo‬ ‭pelo‬ ‭qual‬ ‭a‬ ‭filha‬ ‭come‬ ‭pássaros‬ ‭vivos‬ ‭permanece‬ ‭desconhecido,‬ ‭e‬ ‭é‬

‭precisamente‬ ‭essa‬ ‭ausência‬ ‭de‬ ‭explicação‬ ‭que‬ ‭perturba‬ ‭as‬ ‭personagens‬ ‭e‬ ‭ecoa‬ ‭a‬

‭inexplicabilidade‬ ‭característica‬ ‭do‬ ‭fantástico,‬ ‭conforme‬ ‭apontado‬ ‭por‬ ‭David‬ ‭Roas‬ ‭(2014).‬

‭Campra‬ ‭(2016)‬ ‭também‬ ‭aborda‬ ‭essa‬ ‭peculiaridade‬ ‭em‬ ‭narrativas‬ ‭fantásticas.‬ ‭Ao‬ ‭analisar‬ ‭o‬

‭conto‬‭“La‬‭puerta‬‭condenada”‬‭de‬‭Cortázar,‬‭a‬‭teórica‬‭argentina‬‭observa‬‭que‬‭o‬‭terror‬‭sentido‬‭por‬

‭uma‬‭personagem‬‭“[...]‬‭e‬‭a‬‭presumível‬‭inquietude‬‭do‬‭leitor‬‭nascem‬‭da‬‭falta‬‭de‬‭uma‬‭motivação‬

‭explícita‬ ‭ou‬ ‭implícita‬ ‭da‬ ‭presença‬ ‭invasora,‬ ‭da‬ ‭impossibilidade‬ ‭de‬ ‭atribuir-lhe‬ ‭um‬ ‭nome"‬

‭(Campra,‬ ‭2016,‬ ‭p.‬ ‭131).‬ ‭Essa‬ ‭ausência‬ ‭de‬ ‭justificativa‬ ‭para‬ ‭o‬ ‭comportamento‬ ‭de‬ ‭Sara‬ ‭ao‬

‭comer pássaros é justamente o que desestabiliza tanto seus pais quanto os leitores.‬

‭Ainda‬‭assim,‬‭Martín‬‭se‬‭rende‬‭a‬‭comprar‬‭pássaros,‬‭mas‬‭segue‬‭não‬‭aceitando‬‭muito‬‭bem‬

‭o‬ ‭comportamento‬ ‭da‬ ‭filha.‬ ‭Comer‬ ‭pássaros‬‭vivos‬‭ainda‬‭lhe‬‭é‬‭perturbador.‬‭O‬‭que‬‭Martín‬‭não‬
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‭percebe‬ ‭ou‬ ‭não‬ ‭parece‬ ‭pensar‬ ‭seriamente‬ ‭sobre,‬ ‭no‬ ‭entanto,‬ ‭é‬ ‭que‬ ‭os‬ ‭códigos‬ ‭da‬ ‭filha‬ ‭não‬

‭estão‬‭tão‬‭distantes‬‭dos‬‭códigos‬‭de‬‭seu‬‭próprio‬‭mundo‬‭considerado‬‭normal.‬‭Sara‬‭come‬‭pássaros‬

‭e,‬‭ao‬‭redor‬‭do‬‭mundo,‬‭pessoas‬‭comem‬‭outras‬‭aves,‬‭como‬‭galinhas‬‭e‬‭codornas,‬‭também‬‭comem‬

‭porcos,‬ ‭bois,‬ ‭peixes,‬ ‭ratos,‬ ‭coelhos,‬ ‭baratas,‬ ‭formigas,‬ ‭jacarés,‬ ‭cobras,‬ ‭rãs,‬ ‭cavalos,‬ ‭entre‬

‭outras‬ ‭várias‬ ‭espécies.‬ ‭Diferentemente‬ ‭de‬ ‭Martín,‬ ‭Sara‬ ‭parece‬ ‭perceber‬ ‭essa‬ ‭contradição‬ ‭e‬

‭provoca o pai em um dado momento da história:‬

‭--Comés pájaros, Sara --dije.‬
‭–Sí, papá.‬
‭Se mordió los labios, avergonzada, y dijo:‬
‭–Vos también.‬
‭–Comés pájaros vivos, Sara.‬
‭–Sí, papá.‬
‭Me‬ ‭acordé‬ ‭de‬ ‭Sara‬ ‭a‬ ‭los‬ ‭cinco‬ ‭años,‬ ‭sentada‬ ‭a‬ ‭la‬ ‭mesa‬ ‭con‬ ‭nosotros,‬ ‭devorando‬
‭fanáticamente‬ ‭una‬ ‭calabaza,‬ ‭y‬ ‭pensé‬ ‭que‬ ‭encontraríamos‬‭la‬‭forma‬‭de‬‭resolver‬‭este‬
‭problema.‬‭Pero‬‭cuando‬‭la‬‭Sara‬‭que‬‭tenía‬‭frente‬‭a‬‭mí‬‭volvió‬‭a‬‭sonreír,‬‭y‬‭me‬‭pregunté‬
‭qué‬‭se‬‭sentiría‬‭al‬‭tragar‬‭algo‬‭caliente‬‭y‬‭en‬‭movimiento,‬‭algo‬‭lleno‬‭de‬‭plumas‬‭y‬‭patas‬
‭en‬ ‭la‬‭boca,‬‭me‬‭tapé‬‭con‬‭la‬‭mano,‬‭como‬‭hacía‬‭Silvia,‬‭y‬‭la‬‭dejé‬‭sola‬‭frente‬‭a‬‭los‬‭dos‬
‭cafés, intactos (Schweblin, 2017, p. 33)‬

‭Como‬‭observa‬‭Gómez‬‭(2019,‬‭p.‬‭63,‬‭tradução‬‭própria),‬‭“[...]‬‭o‬‭ato‬‭de‬‭Sara‬‭recorda‬‭aos‬

‭pais‬‭que‬‭eles‬‭também‬‭são‬‭assassinos,‬‭que‬‭também‬‭comem‬‭a‬‭carne‬‭de‬‭seres‬‭vivos.‬‭[...]‬‭há‬‭uma‬

‭dificuldade‬ ‭em‬ ‭estabelecer‬ ‭o‬ ‭que‬ ‭é‬ ‭mau‬ ‭e‬ ‭o‬ ‭que‬ ‭é‬ ‭bom,‬ ‭a‬ ‭linha‬ ‭divisória‬ ‭é‬ ‭muito‬ ‭tênue‬ ‭e‬

‭difusa”‬‭37‬‭.‬ ‭O‬ ‭trecho‬ ‭revela‬‭que,‬‭ao‬‭que‬‭parece,‬‭o‬‭problema‬‭não‬‭está‬‭em‬‭comer‬‭pássaros‬‭e‬‭sim‬

‭em‬ ‭comê-los‬ ‭vivos.‬ ‭Sentir‬ ‭o‬ ‭movimento‬ ‭de‬ ‭um‬ ‭animal‬ ‭vivo‬ ‭na‬ ‭boca,‬ ‭na‬ ‭garganta,‬ ‭é‬ ‭a‬

‭sensação/imagem‬ ‭que‬ ‭perturba‬ ‭Martín.‬ ‭Certamente,‬ ‭um‬ ‭típico‬ ‭asado‬ ‭argentino‬ ‭não‬ ‭lhe‬

‭provoca‬‭a‬‭mesma‬‭perturbação,‬‭porque,‬‭nesse‬‭caso,‬‭está‬‭dentro‬‭dos‬‭códigos‬‭de‬‭seu‬‭mundo‬‭real‬

‭e‬‭normal.‬‭Além‬‭disso,‬‭em‬‭torno‬‭do‬‭asado‬‭,‬‭figura‬‭toda‬‭uma‬‭série‬‭de‬‭mecanismos‬‭da‬‭indústria‬‭e‬

‭de‬‭todo‬‭o‬‭sistema‬‭cultural‬‭carnista‬‭para‬‭distanciar‬‭a‬‭carne‬‭do‬‭que‬‭ela‬‭verdadeiramente‬‭é:‬‭uma‬

‭parte de um animal morto.‬

‭A‬ ‭personagem‬ ‭Sara‬ ‭traz‬ ‭à‬ ‭tona‬ ‭aquilo‬ ‭que‬ ‭Carol‬ ‭J.‬ ‭Adams‬ ‭(2018)‬ ‭define‬ ‭como‬

‭referente‬‭ausente‬‭em‬‭A‬‭política‬‭sexual‬‭da‬‭carne‬‭,‬‭obra‬‭na‬‭qual‬‭discorre‬‭sobre‬‭a‬‭relação‬‭entre‬‭a‬

‭opressão‬‭feminina‬‭e‬‭a‬‭exploração‬‭animal.‬‭Para‬‭a‬‭escritora‬‭e‬‭ativista‬‭feminista‬‭norte-americana,‬

‭os‬‭animais‬‭vivos‬‭são‬‭os‬‭referentes‬‭ausentes‬‭do‬‭conceito‬‭de‬‭carne:‬‭“Por‬‭meio‬‭do‬‭retalhamento,‬

‭os‬ ‭animais‬ ‭se‬ ‭tornam‬ ‭referente‬ ‭ausentes.‬ ‭Os‬ ‭animais‬ ‭com‬ ‭nome‬‭e‬‭corpo‬‭tornam-se‬‭ausentes‬

‭como‬‭animais‬‭para‬‭que‬‭a‬‭carne‬‭exista.‬‭A‬‭vida‬‭dos‬‭animais‬‭precede‬‭e‬‭possibilita‬‭a‬‭existência‬‭da‬

‭carne.‬ ‭Se‬ ‭eles‬ ‭estiverem‬‭vivos,‬‭não‬‭poderão‬‭ser‬‭carne”‬‭(Adams,‬‭2018,‬‭p.‬‭79).‬‭Nesse‬‭sentido,‬
‭37‬ ‭“[...]‬‭el‬‭acto‬‭de‬‭Sara‬‭les‬‭recuerda‬‭a‬‭sus‬‭padres‬‭que‬‭ellos‬‭también‬‭son‬‭asesinos,‬‭también‬‭comen‬‭carne‬‭de‬‭seres‬
‭vivos.‬ ‭[...]‬ ‭se‬ ‭presenta‬ ‭una‬ ‭dificultad‬ ‭para‬ ‭establecer‬ ‭lo‬ ‭malo‬ ‭y‬ ‭lo‬ ‭bueno,‬ ‭la‬ ‭línea‬ ‭divisoria‬ ‭es‬ ‭muy‬ ‭delgada,‬
‭demasiado confusa” (Gómez, 2019, p. 63).‬
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‭Martín‬ ‭não‬ ‭come‬ ‭animais,‬ ‭não‬ ‭come‬ ‭pássaros‬ ‭ou‬ ‭aves,‬ ‭ele‬‭come‬‭carne,‬‭enquanto‬‭Sara,‬‭sim,‬

‭come‬ ‭animais,‬ ‭já‬ ‭que‬ ‭os‬ ‭pássaros‬ ‭estão‬ ‭vivos.‬‭A‬‭linguagem‬‭colabora‬‭à‬‭medida‬‭que‬‭palavras‬

‭como‬ ‭“carne”‬ ‭permitem‬ ‭que‬ ‭os‬ ‭animais‬ ‭se‬ ‭tornem‬ ‭ausentes,‬ ‭ela‬ ‭“renomeia‬ ‭corpos‬ ‭mortos‬

‭antes‬ ‭de‬ ‭os‬ ‭consumidores‬ ‭os‬ ‭comerem”‬ ‭(Adams,‬ ‭2018,‬ ‭p.‬ ‭79).‬ ‭Por‬ ‭isso,‬ ‭no‬ ‭diálogo‬ ‭entre‬

‭Martín e Sara, há a necessidade de se esclarecer:  “Comés pájaros‬‭vivos‬‭, Sara”.‬

‭É‬ ‭preciso‬ ‭que‬ ‭a‬ ‭linguagem,‬ ‭entre‬ ‭outros‬ ‭mecanismos,‬ ‭obscureça‬ ‭a‬ ‭verdade‬ ‭sobre‬ ‭a‬

‭carne‬ ‭para‬ ‭que‬ ‭Martín‬ ‭–‬ ‭e‬ ‭toda‬ ‭a‬ ‭sociedade‬ ‭carnista‬ ‭–‬ ‭possa‬ ‭comer,‬ ‭sem‬ ‭inquietações,‬ ‭o‬

‭tradicional‬ ‭asado‬ ‭e‬ ‭churrasco‬ ‭argentino,‬ ‭feitos‬ ‭de‬ ‭variadas‬ ‭partes‬ ‭do‬ ‭boi,‬ ‭ou‬ ‭o‬ ‭clássico‬

‭choripán,‬‭cujo‬‭recheio,‬‭o‬‭chouriço,‬‭mistura‬‭gordura,‬‭carne‬‭e‬‭sangue‬‭de‬‭porco.‬‭Mas‬‭por‬‭trás‬‭de‬

‭todos‬‭esses‬‭pratos,‬‭ainda‬‭reside‬‭essa‬‭mesma‬‭ausência:‬‭a‬‭morte‬‭de‬‭animais.‬‭A‬‭palavra‬‭“carne”,‬

‭assim,‬‭faz‬‭com‬‭que‬‭a‬‭verdade‬‭sobre‬‭a‬‭morte‬‭fique‬‭ausente‬‭(Adams,‬‭2018,‬‭p.‬‭107)‬‭e‬‭ele‬‭se‬‭dá‬

‭com‬ ‭o‬ ‭desmembramento‬ ‭de‬ ‭animais.‬ ‭Ao‬ ‭fragmentá-los,‬ ‭enxergam-se‬ ‭partes‬ ‭e‬ ‭não‬ ‭animais‬

‭completos,‬‭vivos,‬‭sencientes.‬‭Trazer‬‭o‬‭referente‬‭ausente‬‭à‬‭tona,‬‭por‬‭outro‬‭lado,‬‭pode‬‭ser‬‭–‬‭e‬‭é‬

‭na‬‭maioria‬‭das‬‭vezes‬‭–‬‭assustador.‬‭Por‬‭isso‬‭o‬‭comportamento‬‭de‬‭Sara‬‭se‬‭torna‬‭tão‬‭inquietante‬

‭e‬‭provocativo.‬‭É‬‭o‬‭que‬‭acontece‬‭quando‬‭alguém,‬‭por‬‭exemplo‬‭um‬‭vegetariano,‬‭descreve‬‭algo‬

‭relacionado‬ ‭ao‬ ‭tratamento‬ ‭aos‬ ‭animais‬ ‭destinados‬ ‭ao‬ ‭consumo:‬ ‭“Tornar‬‭presente‬‭o‬‭referente‬

‭ausente‬‭–‬‭ou‬‭seja,‬‭descrevendo‬‭exatamente‬‭como‬‭um‬‭animal‬‭morre‬‭escoiceando‬‭e‬‭gritando,‬‭e‬

‭depois‬‭é‬‭fragmentado‬‭–‬‭impossibilita‬‭o‬‭seu‬‭consumo”‬‭(Adams,‬‭2018,‬‭p.‬‭93),‬‭e,‬‭por‬‭isso,‬‭deve‬

‭ser algo evitado.‬

‭De‬‭maneira‬‭similar‬‭e‬‭tendo‬‭como‬‭uma‬‭de‬‭suas‬‭referências‬‭a‬‭obra‬‭de‬‭Carol‬‭J.‬‭Adams,‬‭a‬

‭socióloga‬ ‭e‬ ‭professora‬ ‭de‬ ‭psicologia‬ ‭norte-americana‬‭Melanie‬‭Joy‬‭(2014)‬‭aborda‬‭o‬‭processo‬

‭de‬ ‭“objetivação”‬ ‭que‬ ‭faz‬ ‭com‬ ‭que‬ ‭os‬ ‭animais‬ ‭sejam‬ ‭vistos‬ ‭como‬ ‭coisas,‬ ‭algo‬ ‭que‬ ‭acontece‬

‭sobretudo‬ ‭pela‬ ‭linguagem:‬ ‭“A‬ ‭objetivação‬ ‭é‬ ‭o‬ ‭processo‬ ‭de‬ ‭encarar‬ ‭um‬ ‭ser‬ ‭vivo‬ ‭como‬ ‭um‬

‭objeto‬‭inanimado,‬‭uma‬‭coisa.‬‭Os‬‭animais‬‭são‬‭objetivados‬‭de‬‭maneiras‬‭muito‬‭variadas,‬‭talvez‬

‭mais‬ ‭especialmente‬ ‭por‬ ‭meio‬ ‭da‬ ‭linguagem”‬ ‭(Joy,‬ ‭2014,‬ ‭p.‬‭113).‬‭Segundo‬‭a‬‭psicóloga,‬‭para‬

‭comer‬ ‭carne‬ ‭“temos‬ ‭de‬ ‭acreditar‬ ‭tão‬ ‭integralmente‬ ‭na‬ ‭justeza‬ ‭de‬ ‭comer‬ ‭animais‬ ‭a‬ ‭ponto‬‭de‬

‭sermos‬ ‭privados‬ ‭da‬ ‭consciência‬ ‭do‬ ‭que‬ ‭estamos‬ ‭fazendo”‬ ‭(Joy,‬ ‭2014,‬‭p.‬‭94).‬‭Nesse‬‭sentido,‬

‭ela‬‭aponta‬‭para‬‭“Três‬‭N’s‬‭da‬‭Justificativa”:‬‭comer‬‭carne‬‭é‬‭normal,‬‭natural‬‭e‬‭necessário‬‭.‬‭São,‬

‭na‬ ‭verdade,‬ ‭mitos‬‭que‬‭estão‬‭tão‬‭entranhados‬‭em‬‭nossa‬‭consciência‬‭social‬‭“que‬‭guiam‬‭nossas‬

‭ações sem jamais termos de pensar sobre eles. Eles pensam por nós” (Joy, 2014, p. 95).‬

‭Joy‬ ‭aponta‬ ‭que‬ ‭os‬ ‭criadores‬ ‭e‬ ‭mantenedores‬ ‭desses‬ ‭mitos‬ ‭chamados‬ ‭por‬ ‭ela‬ ‭de‬ ‭N’s‬

‭“são‬ ‭as‬ ‭instituições‬ ‭que‬ ‭constituem‬ ‭os‬ ‭pilares‬ ‭do‬ ‭sistema‬ ‭e‬ ‭as‬ ‭pessoas‬ ‭que‬ ‭as‬ ‭representam.‬

‭Quando‬ ‭está‬ ‭arraigado,‬ ‭um‬ ‭sistema‬ ‭é‬ ‭respaldado‬ ‭por‬ ‭todas‬ ‭as‬ ‭instituições‬ ‭importantes‬ ‭da‬
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‭sociedade,‬ ‭da‬ ‭medicina‬ ‭à‬ ‭educação”‬ ‭(Joy,‬ ‭2014,‬ ‭p.‬ ‭96).‬ ‭A‬ ‭mídia‬ ‭e‬ ‭seus‬ ‭diferentes‬ ‭veículos‬

‭também‬ ‭são‬ ‭ressaltados‬ ‭pela‬ ‭autora‬ ‭como‬ ‭grandes‬ ‭contribuidores‬ ‭para‬ ‭manter‬ ‭invisível‬ ‭e‬

‭omissa‬‭a‬‭questão‬‭por‬‭trás‬‭da‬‭carne.‬‭Nesse‬‭sentido,‬‭a‬‭narrativa‬‭de‬‭Samanta‬‭Schweblin‬‭caminha‬

‭na‬‭contramão‬‭desse‬‭sistema,‬‭já‬‭que‬‭traz‬‭a‬‭questão‬‭do‬‭consumo‬‭animal‬‭de‬‭uma‬‭forma‬‭que‬‭pode‬

‭ser‬ ‭interpretada‬ ‭como‬ ‭provocativa,‬ ‭nos‬ ‭levando‬ ‭a‬ ‭pensar‬ ‭sobre‬ ‭as‬ ‭implicações‬ ‭éticas‬ ‭e‬

‭ambientais‬ ‭da‬‭indústria‬‭da‬‭carne.‬‭Tais‬‭implicações‬‭acabam‬‭por‬‭ficar‬‭ocultas,‬‭uma‬‭vez‬‭que‬‭os‬

‭mitos‬‭sobre‬‭a‬‭carne‬‭colaboram‬‭para‬‭que‬‭ela‬‭seja‬‭altamente‬‭valorizada‬‭e‬‭priorizada‬‭nas‬‭dietas,‬

‭devendo estar nas refeições cotidianas a todo custo.‬

‭Esse‬ ‭custo,‬ ‭porém,‬ ‭é‬ ‭bastante‬ ‭alto‬ ‭para‬ ‭o‬ ‭meio‬ ‭ambiente,‬ ‭para‬ ‭os‬ ‭animais‬ ‭e‬ ‭mesmo‬

‭para‬ ‭os‬ ‭seres‬ ‭humanos‬ ‭que‬ ‭trabalham‬ ‭na‬ ‭linha‬ ‭de‬ ‭frente‬ ‭de‬ ‭locais‬ ‭como‬ ‭os‬ ‭matadouros‬

‭frigoríficos.‬‭Para‬‭a‬‭indústria‬‭pecuária‬‭funcionar,‬‭grandes‬‭áreas‬‭são‬‭desmatadas.‬‭No‬‭Brasil,‬‭por‬

‭exemplo,‬ ‭de‬ ‭acordo‬ ‭com‬ ‭matéria‬ ‭de‬ ‭Bispo‬ ‭e‬ ‭Coelho‬ ‭(2021),‬ ‭o‬ ‭Ministério‬ ‭da‬ ‭Agricultura‬

‭projeta‬‭um‬‭crescimento‬‭anual‬‭entre‬‭1,4%‬‭e‬‭2,4%‬‭até‬‭2030,‬‭com‬‭a‬‭expectativa‬‭de‬‭se‬‭abater‬‭12‬

‭milhões‬ ‭de‬ ‭toneladas‬ ‭de‬ ‭animais‬ ‭por‬ ‭ano.‬ ‭A‬‭projeção,‬‭portanto,‬‭é‬‭de‬‭que‬‭o‬‭agronegócio,‬‭até‬

‭2030,‬ ‭desmatará‬ ‭um‬ ‭milhão‬ ‭de‬ ‭hectares‬ ‭por‬ ‭ano‬ ‭na‬ ‭Amazônia‬ ‭para‬ ‭atender‬ ‭à‬ ‭demanda‬ ‭por‬

‭carne‬ ‭(Bispo;‬ ‭Coelho,‬ ‭2021).‬ ‭Com‬ ‭esses‬ ‭números,‬ ‭o‬ ‭Brasil‬ ‭abate‬ ‭um‬ ‭boi,‬ ‭um‬ ‭porco‬ ‭e‬ ‭120‬

‭frangos‬ ‭por‬ ‭segundo,‬‭chegando‬‭a‬‭46‬‭milhões‬‭de‬‭suínos,‬‭32‬‭milhões‬‭de‬‭bovinos‬‭e‬‭3,8‬‭bilhões‬

‭de aves por ano (Hermanson, 2021).‬

‭Já‬ ‭a‬ ‭Argentina,‬ ‭somente‬ ‭em‬ ‭2020,‬ ‭abateu‬ ‭quase‬ ‭14‬ ‭milhões‬ ‭de‬ ‭vacas,‬ ‭mais‬ ‭de‬ ‭7‬

‭milhões‬‭de‬‭porcos‬‭e‬‭bem‬‭mais‬‭que‬‭700‬‭milhões‬‭de‬‭galinhas,‬‭de‬‭acordo‬‭com‬‭um‬‭levantamento‬

‭que‬ ‭se‬ ‭apoia‬ ‭na‬ ‭base‬ ‭de‬ ‭dados‬ ‭FAOSTAT‬ ‭(Faunalytics,‬ ‭2022).‬ ‭São‬ ‭milhões‬ ‭–‬ ‭e‬ ‭em‬ ‭alguns‬

‭países‬‭até‬‭bilhões‬‭–‬‭de‬‭animais‬‭trancafiados,‬‭sobrevivendo‬‭em‬‭condições‬‭adversas,‬‭para‬‭serem‬

‭abatidos,‬‭sob‬‭práticas‬‭cruéis,‬‭em‬‭“benefício”‬‭da‬‭espécie‬‭humana.‬‭Assim,‬‭a‬‭indústria‬‭da‬‭carne‬

‭gera‬‭gases‬‭do‬‭efeito‬‭estufa,‬‭desmata‬‭áreas‬‭verdes,‬‭devasta‬‭ecossistemas‬‭e‬‭desperdiça‬‭recursos‬

‭naturais,‬‭como‬‭água‬‭–‬‭no‬‭mercado‬‭brasileiro,‬‭por‬‭exemplo,‬‭para‬‭a‬‭produção‬‭de‬‭um‬‭único‬‭quilo‬

‭de carne, 15.400 litros de água são gastos (Hermanson, 2021).‬

‭Soma-se‬ ‭a‬ ‭essas‬ ‭várias‬ ‭implicações‬ ‭ambientais‬ ‭o‬ ‭trabalho‬ ‭precário,‬ ‭adoecedor‬ ‭e‬

‭arriscado‬ ‭que‬ ‭enfrentam‬ ‭os‬ ‭trabalhadores‬ ‭de‬ ‭matadouros‬ ‭e‬ ‭frigoríficos.‬ ‭Sob‬ ‭um‬ ‭ritmo‬ ‭de‬

‭trabalho‬ ‭intenso,‬ ‭em‬ ‭jornadas‬ ‭exaustivas‬ ‭de‬ ‭8‬ ‭horas‬ ‭ou‬ ‭mais,‬ ‭trabalhadores‬ ‭executam‬

‭movimentos‬ ‭repetitivos‬ ‭para,‬ ‭por‬ ‭exemplo,‬ ‭desossar‬ ‭carnes,‬ ‭podendo‬ ‭chegar‬ ‭a‬ ‭até‬ ‭90‬

‭movimentos‬ ‭por‬ ‭minuto,‬ ‭enquanto‬ ‭a‬ ‭recomendação‬ ‭médica‬ ‭é‬ ‭de‬ ‭no‬ ‭máximo‬ ‭30‬ ‭para‬ ‭evitar‬

‭problemas‬ ‭de‬ ‭saúde‬ ‭ocupacionais‬ ‭(Repórter‬ ‭Brasil,‬ ‭2024).‬ ‭Além‬ ‭da‬ ‭jornada‬ ‭exaustiva,‬

‭enfrenta-se,‬‭pois,‬‭o‬‭risco‬‭de‬‭desenvolver‬‭problemas‬‭e‬‭de‬‭sofrer‬‭acidentes‬‭–‬‭só‬‭em‬‭2021‬‭foram‬
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‭registrados‬ ‭4.853‬ ‭acidentes‬ ‭no‬ ‭abate‬ ‭de‬ ‭gado‬ ‭na‬ ‭indústria‬ ‭brasileira,‬ ‭de‬ ‭acordo‬ ‭com‬ ‭o‬

‭Ministério da Previdência Social do Brasil (Repórter Brasil, 2024).‬

‭Com‬‭especial‬‭atenção‬‭a‬‭todos‬‭esses‬‭malefícios‬‭da‬‭indústria‬‭carnista‬‭e‬‭seus‬‭segmentos‬

‭relacionados,‬ ‭Melanie‬ ‭Joy‬ ‭(2018)‬ ‭conduz‬ ‭sua‬ ‭análise‬ ‭para‬ ‭o‬ ‭fato‬ ‭de‬ ‭os‬ ‭métodos‬ ‭modernos‬

‭permitirem‬ ‭que‬ ‭bilhões‬ ‭de‬ ‭animais‬ ‭por‬ ‭ano‬ ‭sejam‬ ‭destinados‬ ‭ao‬ ‭consumo‬ ‭humano‬‭sem‬‭que‬

‭nós,‬ ‭consumidores,‬ ‭testemunhemos‬‭uma‬‭única‬‭parte‬‭do‬‭processo‬‭pelo‬‭qual‬‭eles‬‭passam‬‭a‬‭ser‬

‭“alimento”.‬ ‭A‬ ‭produção‬ ‭massiva‬ ‭de‬ ‭carne‬ ‭junto‬ ‭ao‬ ‭nosso‬ ‭afastamento‬ ‭do‬ ‭processo‬ ‭de‬

‭produção,‬ ‭segundo‬ ‭Joy,‬ ‭“nos‬ ‭tornou‬ ‭ao‬‭mesmo‬‭tempo‬‭mais‬‭e‬‭menos‬‭violentos‬‭do‬‭que‬‭nunca‬

‭com‬ ‭relação‬ ‭aos‬ ‭animais;‬ ‭somos‬ ‭capazes‬ ‭de‬ ‭matar‬ ‭mais‬ ‭animais,‬ ‭mas‬ ‭estamos‬ ‭menos‬

‭dessensibilizados‬ ‭ou‬ ‭confortáveis‬ ‭ante‬ ‭o‬ ‭fato‬ ‭de‬ ‭estarmos‬ ‭matando”‬ ‭(Joy,‬ ‭2018,‬ ‭p.‬ ‭120).‬ ‭A‬

‭percepção‬ ‭de‬ ‭como‬ ‭funcionam‬ ‭esses‬ ‭métodos‬ ‭modernos‬ ‭nos‬ ‭faz‬ ‭retomar‬ ‭à‬ ‭reflexão‬

‭desenvolvida‬‭por‬‭Carol‬‭J.‬‭Adams,‬‭que‬‭aponta‬‭como‬‭a‬‭instituição‬‭do‬‭retalhamento‬‭de‬‭animais‬‭é‬

‭exclusiva‬ ‭da‬ ‭espécie‬ ‭humana.‬ ‭Outros‬ ‭animais‬ ‭carnívoros‬ ‭matam‬ ‭e‬ ‭consomem‬ ‭suas‬ ‭próprias‬

‭presas‬ ‭com‬ ‭a‬ ‭força‬‭de‬‭seus‬‭próprios‬‭corpos,‬‭“Eles‬‭veem‬‭e‬‭ouvem‬‭a‬‭vítima‬‭antes‬‭de‬‭comê-la.‬

‭Não‬ ‭há‬ ‭referente‬ ‭ausente,‬ ‭apenas‬ ‭um‬ ‭corpo‬ ‭morto.‬ ‭[...]‬ ‭Nós‬ ‭somos‬ ‭desprovidos‬ ‭de‬ ‭meios‬

‭corporais‬ ‭para‬ ‭matar‬ ‭e‬ ‭desmembrar‬‭os‬‭animais‬‭que‬‭comemos;‬‭precisamos‬‭de‬‭equipamentos”‬

‭(Adams, 2018, p. 91).‬

‭Pela‬‭falta‬‭desse‬‭desmembramento,‬‭no‬‭conto‬‭de‬‭Schweblin,‬‭Martín‬‭vê‬‭serem‬‭colocados‬

‭em‬‭dúvida‬‭os‬‭códigos‬‭do‬‭mundo‬‭que‬‭ele‬‭entende‬‭como‬‭normal.‬‭Ver‬‭a‬‭filha‬‭comer‬‭um‬‭animal‬

‭vivo,‬‭o‬‭qual‬‭ela‬‭sente‬‭passar‬‭pela‬‭garganta‬‭com‬‭penas‬‭e‬‭tudo,‬‭é‬‭provocativo,‬‭ainda‬‭que‬‭Martín‬

‭também‬‭coma‬‭animais.‬‭Ao‬‭tornar‬‭presente‬‭o‬‭referente‬‭ausente,‬‭permitindo‬‭que‬‭se‬‭pense‬‭sobre‬

‭o‬ ‭que‬ ‭de‬ ‭fato‬ ‭significa‬ ‭comer‬ ‭carne‬‭,‬ ‭também‬ ‭se‬ ‭revela‬ ‭a‬ ‭anormalidade‬ ‭da‬ ‭realidade.‬ ‭Nesse‬

‭sentido,‬ ‭a‬ ‭irrupção‬ ‭desse‬ ‭“anormal”‬ ‭no‬ ‭conto‬ ‭revela‬ ‭o‬ ‭que‬ ‭Roas‬ ‭(2014)‬ ‭determina‬ ‭como‬

‭característico‬ ‭do‬ ‭fantástico.‬ ‭De‬ ‭acordo‬ ‭com‬ ‭o‬ ‭teórico,‬ ‭tal‬ ‭irrupção‬ ‭acontece‬ ‭não‬ ‭para‬

‭evidenciar‬‭algo‬‭sobrenatural,‬‭mas‬‭para‬‭sustentar‬‭a‬‭possível‬‭anormalidade‬‭da‬‭realidade,‬‭“o‬‭que‬

‭também‬ ‭impressiona‬ ‭o‬ ‭leitor‬ ‭terrivelmente:‬ ‭descobrimos‬‭que‬‭nosso‬‭mundo‬‭não‬‭funciona‬‭tão‬

‭bem‬ ‭quanto‬ ‭pensávamos”‬ ‭(Roas,‬ ‭2014,‬ ‭p.‬ ‭67).‬ ‭O‬ ‭comportamento‬ ‭de‬ ‭Sara‬ ‭promove‬ ‭o‬

‭estranhamento‬ ‭característico‬ ‭do‬ ‭fantástico‬ ‭e‬ ‭termina‬ ‭por‬ ‭trazer‬ ‭à‬ ‭tona‬ ‭o‬ ‭quão‬ ‭tênues‬ ‭são‬ ‭os‬

‭limites‬‭entre‬‭o‬‭possível‬‭e‬‭o‬‭impossível,‬‭o‬‭normal‬‭e‬‭o‬‭anormal,‬‭que‬‭são‬‭recorrentes‬‭na‬‭literatura‬

‭de Schweblin, conforme discorremos na seção 3.‬

‭Assim‬‭sendo,‬‭podemos‬‭observar,‬‭tanto‬‭na‬‭narrativa‬‭de‬‭Mariana‬‭Enriquez‬‭quanto‬‭na‬‭de‬

‭Samanta‬‭Schweblin,‬‭outra‬‭das‬‭várias‬‭tensões‬‭sociais‬‭que‬‭as‬‭obras‬‭de‬‭ambas‬‭evocam:‬‭a‬‭relação‬

‭negativa‬ ‭entre‬ ‭humanidade‬ ‭e‬ ‭natureza,‬ ‭marcada‬ ‭pela‬ ‭dominação,‬ ‭exploração‬ ‭e‬ ‭violência‬
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‭animal‬ ‭e‬ ‭ambiental.‬ ‭Em‬ ‭relação‬ ‭ao‬ ‭fantástico,‬ ‭percebemos‬ ‭ao‬‭longo‬‭desta‬‭seção,‬‭bem‬‭como‬

‭nas‬ ‭outras,‬ ‭que‬ ‭a‬ ‭literatura‬ ‭de‬ ‭Schweblin‬ ‭tem‬ ‭maior‬ ‭predileção‬ ‭pela‬ ‭inconclusão,‬‭mantendo‬

‭muitas‬ ‭questões‬ ‭em‬ ‭aberto,‬ ‭enquanto‬‭a‬‭obra‬‭de‬‭Enriquez‬‭incorpora‬‭elementos‬‭recorrentes‬‭da‬

‭tradição‬‭gótica‬‭e‬‭do‬‭horror,‬‭e‬‭aponta‬‭explicitamente‬‭figuras‬‭monstruosas.‬‭Em‬‭ambos‬‭os‬‭casos,‬

‭as‬‭inquietações‬‭e‬‭as‬‭tensões‬‭sociais‬‭evocadas‬‭foram‬‭interpretadas‬‭a‬‭partir‬‭de‬‭uma‬‭perspectiva‬

‭alinhada ao feminismo e ao ecofeminismo.‬

‭Com‬ ‭tudo‬ ‭isso,‬ ‭observamos‬ ‭como‬ ‭as‬ ‭narrativas‬ ‭contemplam‬ ‭diferentes‬ ‭formas‬ ‭de‬

‭violência.‬ ‭Retomando‬ ‭os‬ ‭conceitos‬ ‭de‬ ‭Slavoj‬ ‭Žižek‬ ‭(2014),‬ ‭vimos,‬ ‭em‬ ‭alguma‬ ‭medida,‬ ‭em‬

‭todos‬‭os‬‭contos,‬‭a‬‭violência‬‭sistêmica‬‭se‬‭refletindo‬‭em‬‭outros‬‭tipos‬‭de‬‭violência‬‭e‬‭revelando‬‭as‬

‭incoerências‬ ‭e‬ ‭tensões‬‭de‬‭um‬‭sistema‬‭capitalista-patriarcal,‬‭cuja‬‭estrutura‬‭opera‬‭em‬‭profunda‬

‭desigualdade‬ ‭e‬ ‭exploração.‬ ‭Nesse‬‭cenário,‬‭o‬‭ecofeminismo‬‭desponta,‬‭pois,‬‭como‬‭alternativa,‬

‭uma‬ ‭vez‬ ‭que,‬ ‭“[...]‬ ‭da‬ ‭perspectiva‬ ‭das‬ ‭mulheres,‬ ‭sustentabilidade‬ ‭sem‬ ‭justiça‬ ‭ambiental‬ ‭é‬

‭impossível,‬‭e‬‭justiça‬‭ambiental‬‭é‬‭impossível‬‭sem‬‭justiça‬‭entre‬‭os‬‭sexos‬‭e‬‭as‬‭gerações”‬‭(Shiva,‬

‭2021,‬‭p.‬‭165).‬‭Em‬‭um‬‭contexto‬‭de‬‭crise‬‭sistêmica‬‭e‬‭ecológica,‬‭é‬‭fundamental‬‭integrar‬‭as‬‭lutas,‬

‭adotando‬‭uma‬‭visão‬‭mais‬‭compassiva‬‭em‬‭relação‬‭a‬‭todas‬‭as‬‭formas‬‭de‬‭vida‬‭–‬‭humanas‬‭e‬‭não‬

‭humanas – a fim de garantir sobrevivência, subsistência e equilíbrio dos ecossistemas.‬

‭Torna-se‬‭coerente‬‭rejeitar‬‭qualquer‬‭sistema‬‭de‬‭dominação‬‭vigente,‬‭e‬‭que‬‭possa‬‭surgir,‬

‭denunciar‬‭suas‬‭implicações‬‭patriarcais‬‭e‬‭extrativistas,‬‭ao‬‭que‬‭também‬‭clama‬‭o‬‭ecofeminismo,‬

‭que‬ ‭“[...]‬ ‭apela‬ ‭à‬ ‭superação‬ ‭da‬ ‭violência‬‭estrutural‬‭contra‬‭a‬‭natureza‬‭humana‬‭e‬‭não‬‭humana,‬

‭bem‬ ‭como‬ ‭dos‬ ‭preconceitos‬ ‭antropocêntricos‬ ‭que‬ ‭legitimam‬ ‭a‬ ‭violência‬ ‭contra‬ ‭os‬ ‭animais”‬

‭(Puleo,‬‭2015,‬‭pág.‬‭135).‬‭Essa‬‭é‬‭a‬‭corrente‬‭que‬‭pode‬‭nos‬‭orientar‬‭a‬‭um‬‭mundo‬‭e‬‭uma‬‭sociedade‬

‭mais‬ ‭justos‬ ‭e‬ ‭igualitários,‬ ‭no‬ ‭qual‬ ‭a‬ ‭opressão‬ ‭não‬ ‭seja‬ ‭legitimada‬ ‭por‬ ‭preconceitos‬ ‭e‬

‭hierarquias‬‭relacionadas‬‭a‬‭sexo,‬‭raça,‬‭classe,‬‭orientação‬‭sexual‬‭ou‬‭idade‬‭(Puleo,‬‭2015,‬‭p.‬‭136).‬

‭Só‬ ‭assim‬ ‭pode-se‬ ‭alcançar‬‭o‬‭verdadeiro‬‭cuidado‬‭da‬‭Terra‬‭e‬‭de‬‭tudo‬‭que‬‭ela‬‭abriga,‬‭de‬‭forma‬

‭interconectada.‬
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‭5 CONSIDERAÇÕES FINAIS‬

‭Ao‬ ‭longo‬ ‭desta‬ ‭pesquisa,‬ ‭investigamos‬ ‭a‬ ‭presença‬ ‭do‬ ‭fantástico‬ ‭e‬ ‭de‬‭tensões‬‭sociais‬

‭nas‬ ‭narrativas‬ ‭de‬ ‭Mariana‬ ‭Enriquez‬ ‭e‬ ‭Samanta‬ ‭Schweblin,‬ ‭constatando‬ ‭como‬ ‭a‬ ‭inquietação‬

‭característica‬‭desse‬‭modo‬‭literário,‬‭no‬‭caso‬‭das‬‭obras‬‭das‬‭autoras‬‭argentinas,‬‭tem‬‭relação‬‭com‬

‭questões‬ ‭sociais‬ ‭e‬ ‭políticas‬ ‭contemporâneas.‬ ‭Isto‬ ‭é,‬ ‭o‬ ‭fantástico,‬ ‭em‬ ‭seus‬ ‭contos,‬ ‭acaba‬‭por‬

‭desvelar‬ ‭horrores‬ ‭do‬ ‭cotidiano,‬ ‭permitindo‬ ‭interpretações‬ ‭e‬ ‭reflexões‬ ‭diversas‬ ‭acerca‬‭de‬‭um‬

‭histórico‬ ‭de‬ ‭violência‬ ‭e‬ ‭exploração‬ ‭que‬ ‭permeia‬ ‭a‬ ‭Argentina.‬ ‭Ainda‬ ‭que‬ ‭uma‬ ‭delas‬ ‭se‬

‭aproxime‬ ‭em‬ ‭alguns‬ ‭aspectos‬ ‭do‬ ‭fantástico‬ ‭mais‬ ‭tradicional,‬ ‭as‬ ‭obras‬ ‭de‬ ‭ambas‬ ‭as‬ ‭autoras‬

‭dialogam‬ ‭com‬ ‭características‬ ‭do‬ ‭fantástico‬ ‭contemporâneo,‬ ‭discutido‬ ‭por‬ ‭diversos‬ ‭teóricos‬

‭mencionados‬ ‭ao‬ ‭longo‬ ‭deste‬ ‭trabalho,‬ ‭como‬ ‭David‬ ‭Roas‬‭(2014,‬‭p.‬‭67),‬‭que‬‭pontua‬‭que‬‭esse‬

‭modo‬ ‭literário‬‭na‬‭contemporaneidade‬‭se‬‭caracteriza‬‭pela‬‭irrupção‬‭do‬‭anormal‬‭em‬‭um‬‭mundo‬

‭aparentemente‬ ‭normal,‬ ‭não‬ ‭para‬ ‭evidenciar‬ ‭algo‬ ‭sobrenatural,‬ ‭mas‬ ‭para‬ ‭revelar‬ ‭a‬ ‭possível‬

‭anormalidade‬ ‭da‬ ‭própria‬ ‭realidade.‬ ‭Nos‬ ‭contos‬ ‭de‬ ‭Enriquez‬ ‭e‬ ‭Schweblin,‬ ‭as‬ ‭inquietações‬

‭decorrentes‬‭da‬‭tensão‬‭fantástica‬‭revelam‬‭a‬‭anormalidade‬‭do‬‭mundo‬‭real,‬‭um‬‭mundo‬‭violento,‬

‭no‬ ‭qual‬ ‭uns‬ ‭têm‬ ‭direitos‬ ‭sobre‬ ‭outros‬ ‭–‬ ‭ressoando‬ ‭a‬ ‭premissa‬ ‭de‬ ‭Roas:‬ ‭descobre-se‬ ‭que‬ ‭o‬

‭nosso‬ ‭mundo‬ ‭não‬ ‭funciona‬ ‭bem‬ ‭quanto‬ ‭pensávamos.‬‭Com‬‭isso,‬‭esperamos‬‭contribuir‬‭para‬‭a‬

‭discussão‬ ‭sobre‬ ‭o‬ ‭fantástico‬‭contemporâneo,‬‭especialmente‬‭no‬‭que‬‭se‬‭refere‬‭ao‬‭fantástico‬‭de‬

‭autoria‬ ‭feminina,‬ ‭que‬ ‭tem‬ ‭ganhado‬ ‭crescente‬ ‭visibilidade‬ ‭e‬ ‭reconhecimento,‬ ‭como‬

‭evidenciado ao longo desta pesquisa.‬

‭Partindo‬ ‭de‬‭uma‬‭análise‬‭que‬‭integra‬‭aspectos‬‭formais‬‭e‬‭temáticos,‬‭exploramos‬‭como‬

‭essas‬ ‭autoras‬ ‭utilizam‬ ‭e‬ ‭subvertem‬ ‭convenções‬ ‭narrativas‬ ‭–‬ ‭como‬ ‭a‬ ‭narração‬ ‭em‬ ‭primeira‬

‭pessoa,‬‭a‬‭passagem‬‭de‬‭limites‬‭e‬‭a‬‭ambientação‬‭em‬‭meio‬‭à‬‭noite‬‭e‬‭à‬‭escuridão‬‭–,‬‭apoiando-se‬

‭em‬ ‭elementos‬ ‭do‬ ‭fantástico‬ ‭para‬ ‭desestabilizar‬ ‭noções‬ ‭tradicionais‬ ‭de‬ ‭realidade.‬ ‭Assim,‬ ‭foi‬

‭possível‬‭compreender‬‭que‬‭suas‬‭obras‬‭não‬‭apenas‬‭renovam‬‭o‬‭fantástico,‬‭mas‬‭também‬‭exploram‬

‭seu‬ ‭potencial‬ ‭crítico‬ ‭para‬ ‭expor‬ ‭horrores‬ ‭do‬ ‭cotidiano‬ ‭e‬ ‭problematizar‬‭estruturas‬‭de‬‭poder‬‭e‬

‭exclusão.‬ ‭Inicialmente,‬ ‭ao‬ ‭analisar‬ ‭o‬ ‭conto‬ ‭“La‬ ‭casa‬‭de‬‭Adela”‬‭observamos‬‭como‬‭a‬‭obra‬‭de‬

‭Mariana‬ ‭Enriquez‬ ‭se‬ ‭vale‬ ‭de‬ ‭elementos‬ ‭da‬ ‭literatura‬ ‭gótica‬ ‭e‬ ‭de‬ ‭horror,‬ ‭como‬ ‭o‬ ‭locus‬

‭horribilis‬‭,‬ ‭o‬‭monstruoso‬‭e‬‭a‬‭presença‬‭do‬‭passado‬‭de‬‭forma‬‭fantasmagórica‬‭e‬‭aterrorizante.‬‭A‬

‭questão‬‭da‬‭monstruosidade‬‭se‬‭mostra‬‭recorrente‬‭em‬‭sua‬‭obra,‬‭perpassando‬‭os‬‭três‬‭contos‬‭aqui‬

‭analisados.‬

‭Nesse‬ ‭primeiro‬ ‭conto,‬ ‭no‬ ‭entanto,‬ ‭assim‬ ‭como‬ ‭em‬ ‭“Las‬ ‭cosas‬ ‭que‬ ‭perdimos‬ ‭en‬ ‭el‬

‭fuego”,‬‭o‬‭monstruoso‬‭é‬‭ambíguo,‬‭à‬‭medida‬‭que‬‭causa‬‭interesse‬‭e‬‭repulsa‬‭no‬‭caso‬‭de‬‭Adela,‬‭e‬
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‭repulsa‬‭e‬‭provocação‬‭(pela‬‭sensualidade)‬‭no‬‭caso‬‭da‬‭chica‬‭del‬‭subte‬‭e‬‭das‬‭mulheres-monstras.‬

‭Essas‬ ‭últimas,‬ ‭por‬ ‭sua‬ ‭vez,‬ ‭causam‬ ‭inquietação‬ ‭por‬ ‭seu‬‭comportamento‬‭incompreensível‬‭ao‬

‭procurarem‬‭o‬‭autoflagelo,‬‭por‬‭meio‬‭das‬‭fogueiras,‬‭porém‬‭não‬‭se‬‭trata‬‭da‬‭inquietação‬‭ou‬‭horror‬

‭tradicional‬ ‭das‬ ‭narrativas‬ ‭góticas,‬ ‭fantásticas‬ ‭e‬ ‭estranhas,‬ ‭e‬ ‭não‬ ‭há‬ ‭aparições‬ ‭repentinas‬ ‭do‬

‭monstruoso‬ ‭como‬ ‭costuma‬ ‭acontecer.‬ ‭Desde‬ ‭o‬ ‭princípio‬ ‭das‬ ‭narrativas,‬ ‭convive-se‬ ‭com‬ ‭as‬

‭figuras‬ ‭monstruosas.‬ ‭Com‬ ‭isso,‬ ‭há,‬ ‭pois,‬ ‭uma‬ ‭subversão‬ ‭de‬ ‭um‬ ‭dos‬ ‭sistemas‬ ‭temáticos‬

‭recorrentes no fantástico apontados por Remo Ceserani (2006).‬

‭Em‬ ‭“La‬ ‭pesada‬ ‭valija‬ ‭de‬ ‭Benavides”,‬ ‭de‬ ‭Schweblin,‬ ‭vimos‬ ‭a‬ ‭subversão‬ ‭de‬ ‭outro‬

‭sistema‬ ‭temático,‬ ‭a‬ ‭frustração‬ ‭do‬‭amor‬‭romântico,‬‭ao‬‭observar‬‭uma‬‭personagem,‬‭Benavides,‬

‭que‬‭demonstra‬‭certa‬‭crise‬‭com‬‭sua‬‭relação‬‭conjugal‬‭e‬‭assassina‬‭sua‬‭parceira.‬‭A‬‭frustração‬‭do‬

‭amor‬ ‭romântico‬ ‭é‬ ‭evidente,‬ ‭pois‬ ‭a‬ ‭relação‬ ‭amorosa‬ ‭não‬ ‭se‬ ‭concretiza‬ ‭com‬ ‭sucesso.‬ ‭No‬

‭entanto,‬ ‭diferenciando-se‬ ‭dos‬ ‭contos‬ ‭clássicos‬ ‭que‬ ‭tratam‬ ‭de‬ ‭amores‬ ‭obsessivos‬ ‭vividos‬

‭sobretudo‬ ‭por‬ ‭personagens‬ ‭masculinas,‬ ‭a‬ ‭narrativa‬ ‭oferece‬ ‭uma‬ ‭perspectiva‬ ‭crítica‬ ‭sobre‬ ‭a‬

‭realidade‬ ‭vivida‬ ‭pelas‬ ‭mulheres‬ ‭diante‬ ‭dos‬ ‭relacionamentos‬ ‭românticos‬ ‭em‬ ‭um‬ ‭sistema‬

‭patriarcal:‬‭à‬‭procura‬‭de‬‭amor,‬‭encontram‬‭violência‬‭e‬‭feminicídio‬‭–‬‭o‬‭que‬‭também‬‭será‬‭tratado‬

‭nas narrativas “Las cosas que perdimos en el fuego” e “Mujeres desesperadas”.‬

‭Há,‬ ‭além‬ ‭desse‬ ‭tema,‬ ‭a‬ ‭questão‬ ‭da‬ ‭loucura‬ ‭e‬ ‭do‬‭sonho/vigília,‬‭ambos‬‭recorrentes‬‭no‬

‭fantástico‬‭e‬‭que,‬‭nesta‬‭narrativa,‬‭se‬‭revelam‬‭como‬‭elementos‬‭significativos‬‭para‬‭intensificar‬‭a‬

‭tensão‬ ‭e‬ ‭a‬ ‭inquietação‬ ‭no‬ ‭enredo.‬ ‭Na‬ ‭presente‬ ‭análise,‬ ‭tal‬ ‭inquietação‬ ‭mostrou-se‬ ‭não‬‭estar‬

‭ligada‬ ‭a‬ ‭elementos‬ ‭fantásticos‬ ‭tradicionais,‬ ‭surgindo,‬ ‭principalmente,‬ ‭da‬ ‭maneira‬ ‭como‬ ‭as‬

‭personagens‬ ‭naturalizam‬ ‭a‬ ‭morte‬ ‭de‬ ‭uma‬ ‭mulher,‬ ‭chegando‬ ‭a‬ ‭espetacularizá-la,‬ ‭tornando-a‬

‭uma‬ ‭obra‬ ‭de‬‭arte.‬‭A‬‭transgressão‬‭decorrente‬‭do‬‭fantástico‬‭acontece,‬‭pois,‬‭aos‬‭moldes‬‭do‬‭que‬

‭Rosalba‬ ‭Campra‬ ‭(2021,‬ ‭p.‬ ‭141)‬ ‭discorre:‬ ‭se‬ ‭dá‬ ‭por‬ ‭meio‬ ‭de‬ ‭rupturas‬ ‭na‬ ‭organização‬ ‭dos‬

‭conteúdos,‬ ‭não‬ ‭necessariamente‬ ‭fantásticos.‬ ‭Isto‬ ‭é,‬ ‭as‬ ‭ações‬ ‭da‬ ‭personagem‬ ‭se‬ ‭mostram‬

‭confusas e, portanto, inquietantes, provocando a tensão fantástica.‬

‭Em‬‭“Las‬‭cosas‬‭que‬‭perdimos‬‭en‬‭el‬‭fuego”,‬‭de‬‭Enriquez,‬‭o‬‭feminicídio‬‭também‬‭aparece‬

‭como‬ ‭uma‬ ‭das‬ ‭tensões‬ ‭sociais‬ ‭evocadas,‬ ‭trazendo‬ ‭à‬ ‭tona,‬ ‭mais‬ ‭uma‬ ‭vez,‬ ‭a‬ ‭subversão‬ ‭da‬

‭temática‬‭da‬‭frustração‬‭do‬‭amor‬‭romântico,‬‭uma‬‭vez‬‭que‬‭traz‬‭uma‬‭perspectiva‬‭crítica,‬‭atenta‬‭às‬

‭violências‬ ‭históricas‬ ‭que‬ ‭perpassam‬ ‭a‬ ‭vivência‬ ‭das‬ ‭mulheres‬ ‭ao‬ ‭longo‬ ‭do‬ ‭tempo,‬ ‭o‬ ‭que‬ ‭se‬

‭prova,‬‭sobretudo,‬‭pela‬‭menção‬‭direta‬‭ao‬‭período‬‭da‬‭caça‬‭às‬‭bruxas‬‭da‬‭Inquisição.‬‭Destaca-se,‬

‭nesse‬ ‭conto,‬ ‭o‬ ‭protagonismo‬ ‭de‬ ‭personagens‬ ‭femininas‬ ‭que,‬ ‭unidas,‬ ‭se‬ ‭organizam‬ ‭em‬ ‭um‬

‭levante‬ ‭contra‬ ‭a‬ ‭violência‬ ‭histórica‬ ‭do‬ ‭patriarcado,‬ ‭dos‬ ‭homens‬ ‭sobre‬ ‭as‬ ‭mulheres.‬

‭Subverte-se,‬ ‭assim,‬ ‭a‬ ‭tendência‬ ‭das‬ ‭narrativas‬ ‭fantásticas‬ ‭clássicas‬ ‭de‬ ‭trazerem‬ ‭poucas‬
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‭personagens‬ ‭femininas,‬ ‭geralmente‬ ‭oscilando‬ ‭entre‬ ‭figurações‬ ‭diabólicas‬ ‭ou‬ ‭angelicais,‬ ‭em‬

‭sua‬ ‭maioria‬ ‭sedutoras.‬ ‭Na‬ ‭narrativa‬ ‭de‬‭Enriquez,‬‭as‬‭personagens‬‭se‬‭tornam‬‭monstruosas‬‭por‬

‭seu‬‭próprio‬‭desejo,‬‭buscando‬‭uma‬‭“nova‬‭beleza”‬‭que‬‭não‬‭servirá‬‭à‬‭sedução‬‭dos‬‭homens.‬‭Com‬

‭essa‬ ‭união,‬ ‭organização‬ ‭e‬ ‭levante,‬ ‭observamos‬ ‭que‬ ‭as‬ ‭as‬ ‭mulheres-monstras‬ ‭desse‬ ‭conto‬

‭também‬‭remontam‬‭aos‬‭diversos‬‭movimentos‬‭femininos‬‭e‬‭feministas‬‭que‬‭marcam‬‭a‬‭história‬‭da‬

‭Argentina,‬‭como‬‭as‬‭Mães‬‭e‬‭Avós‬‭da‬‭Praça‬‭de‬‭Maio,‬‭o‬‭#NiUnaMenos,‬‭as‬‭Mães‬‭de‬‭Ituzaingó‬‭e‬

‭as Las Fuegas.‬

‭De‬‭forma‬‭similar,‬‭o‬‭conto‬‭“Mujeres‬‭desesperadas”,‬‭de‬‭Schweblin,‬‭também‬‭traz‬‭a‬‭união‬

‭feminina‬ ‭em‬ ‭prol‬ ‭de‬ ‭um‬ ‭novo‬ ‭destino‬ ‭para‬ ‭as‬‭mulheres.‬‭Ao‬‭se‬‭desiludirem‬‭com‬‭as‬‭relações‬

‭amorosas,‬ ‭revelando‬ ‭a‬ ‭frustração‬ ‭do‬ ‭amor‬ ‭romântico‬ ‭–‬ ‭mas‬ ‭pela‬ ‭perspectiva‬ ‭feminina,‬

‭portanto,‬‭de‬‭forma‬‭a‬‭subverter‬‭as‬‭temáticas‬‭tradicionais‬‭–,‬‭as‬‭personagens‬‭do‬‭conto‬‭assumem‬

‭as‬ ‭rédeas‬ ‭de‬ ‭seu‬ ‭próprio‬ ‭destino,‬ ‭deixando‬ ‭para‬ ‭trás‬ ‭as‬‭vozes‬‭fantasmagóricas‬‭daquelas‬‭que‬

‭tanto‬ ‭choraram‬ ‭e‬ ‭seguem‬ ‭chorando‬ ‭pelo‬ ‭amor‬ ‭romântico‬ ‭que,‬ ‭vendido‬ ‭pela‬ ‭sociedade‬

‭patriarcal,‬ ‭não‬ ‭se‬ ‭realiza‬ ‭da‬ ‭forma‬ ‭que‬ ‭as‬ ‭tecnologias‬ ‭de‬ ‭gênero‬ ‭prometem.‬ ‭A‬ ‭presença‬ ‭de‬

‭vozes‬ ‭descorporificadas‬‭no‬‭conto‬‭é‬‭um‬‭dos‬‭principais‬‭elementos‬‭para‬‭a‬‭construção‬‭da‬‭tensão‬

‭fantástica,‬ ‭diferenciando‬ ‭essa‬ ‭narrativa‬ ‭de‬ ‭Schweblin‬ ‭das‬ ‭outras‬ ‭duas‬ ‭ao‬ ‭apresentar‬ ‭um‬

‭elemento‬ ‭mais‬ ‭próximo‬ ‭ao‬ ‭fantástico‬ ‭tradicional‬ ‭–‬ ‭são‬ ‭vozes‬ ‭de‬ ‭fantasmas?‬ ‭Criaturas‬

‭fantásticas ou monstruosas? É um mistério.‬

‭Passando‬ ‭à‬ ‭última‬ ‭subseção‬‭de‬‭análise,‬‭em‬‭“Los‬‭himnos‬‭de‬‭las‬‭hienas”,‬‭de‬‭Enriquez,‬

‭voltamos‬ ‭a‬ ‭observar‬ ‭alguns‬‭elementos‬‭característicos‬‭da‬‭obra‬‭de‬‭Enriquez‬‭já‬‭observados‬‭nos‬

‭outros‬ ‭contos,‬ ‭como‬ ‭a‬‭referência‬‭à‬‭ditadura‬‭argentina,‬‭o‬‭locus‬‭horribilis‬‭em‬‭forma‬‭do‬‭antigo‬

‭campo‬ ‭de‬ ‭concentração‬ ‭ditatorial‬ ‭e‬ ‭o‬ ‭espectro‬ ‭fantasmagórico,‬ ‭nesse‬ ‭caso,‬ ‭de‬ ‭um‬ ‭possível‬

‭torturador.‬‭Tais‬‭elementos‬‭revelam,‬‭mais‬‭uma‬‭vez,‬‭como‬‭a‬‭literatura‬‭de‬‭Enriquez‬‭se‬‭relaciona‬

‭com‬‭elementos‬‭do‬‭horror,‬‭terror‬‭e‬‭gótico,‬‭diferentemente‬‭da‬‭obra‬‭de‬‭Schweblin,‬‭que‬‭enfoca‬‭os‬

‭limites‬ ‭entre‬ ‭o‬ ‭possível‬ ‭e‬ ‭o‬ ‭impossível,‬ ‭subvertendo‬ ‭códigos‬ ‭e‬ ‭normas‬ ‭sociais‬ ‭nos‬ ‭enredos.‬

‭Ainda‬‭no‬‭conto‬‭de‬‭Enriquez,‬‭observamos‬‭a‬‭problemática‬‭do‬‭lixo‬‭a‬‭partir‬‭de‬‭uma‬‭montanha‬‭de‬

‭roupas,‬ ‭que‬ ‭é‬ ‭um‬ ‭elemento‬ ‭que‬‭causa‬‭inquietação‬‭no‬‭narrador‬‭e‬‭vem‬‭de‬‭uma‬‭inquietação‬‭da‬

‭própria‬‭autora,‬‭como‬‭vimos‬‭em‬‭suas‬‭falas‬‭em‬‭entrevista.‬‭A‬‭tensão‬‭social‬‭que‬‭perturba‬‭a‬‭autora‬

‭torna-se, pois, fonte para a perturbação interna à narrativa.‬

‭O‬ ‭conto‬ ‭também‬ ‭permite‬ ‭a‬ ‭reflexão‬ ‭sobre‬ ‭a‬ ‭questão‬ ‭da‬‭animalidade,‬‭aproximando‬‭o‬

‭zoológico‬‭de‬‭cárceres‬‭e‬‭centros‬‭de‬‭tortura,‬‭coincidindo,‬‭pois,‬‭com‬‭a‬‭tensão‬‭social‬‭analisada‬‭a‬

‭partir‬ ‭de‬ ‭“Pájaros‬ ‭en‬ ‭la‬ ‭boca”.‬ ‭Nessa‬ ‭narrativa,‬ ‭a‬ ‭maneira‬ ‭como‬ ‭a‬ ‭obra‬ ‭de‬ ‭Schweblin‬ ‭se‬

‭aproxima‬ ‭das‬‭caracterizações‬‭do‬‭fantástico‬‭contemporâneo‬‭propostos‬‭por‬‭Campra‬‭(2016),‬‭ou‬
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‭o‬‭neofantástico‬‭proposto‬‭por‬‭Alazraki‬‭(2001)‬‭e‬‭discutido‬‭por‬‭Roas‬‭(2014),‬‭vêm‬‭à‬‭tona‬‭com‬‭a‬

‭inquietação‬ ‭sentida‬ ‭pelas‬ ‭personagens‬ ‭que‬ ‭é‬ ‭associada‬ ‭a‬ ‭uma‬ ‭“simples”‬ ‭transgressão‬ ‭de‬

‭códigos‬‭sociais:‬‭comer‬‭animais,‬‭porém‬‭vivos,‬‭sem‬‭qualquer‬‭preparo‬‭culinário.‬‭Fica‬‭evidente‬‭o‬

‭trabalho‬‭de‬‭Schweblin‬‭com‬‭as‬‭frestas‬‭entre‬‭possível‬‭e‬‭impossível,‬‭o‬‭que‬‭faz‬‭com‬‭que‬‭sua‬‭obra‬

‭se‬‭aproxime‬‭também‬‭da‬‭ideia‬‭de‬‭lo‬‭posible‬‭descrito‬‭por‬‭Barrenechea‬‭(2007).‬‭Com‬‭essas‬‭duas‬

‭narrativas,‬ ‭fica‬ ‭claro,‬‭mais‬‭uma‬‭vez,‬‭como‬‭o‬‭projeto‬‭literário‬‭fantástico‬‭de‬‭ambas‬‭as‬‭autoras,‬

‭com‬‭suas‬‭constatadas‬‭diferenças,‬‭aproximam‬‭as‬‭inquietações‬‭do‬‭fantástico‬‭às‬‭inquietações‬‭do‬

‭mundo cotidiano, um mundo marcado por tensões sociais diversas.‬

‭Em‬ ‭todos‬ ‭os‬ ‭contos‬ ‭analisados,‬ ‭destaca-se‬ ‭também‬ ‭a‬ ‭presença‬ ‭do(s)‬ ‭Outro(s)‬ ‭do‬

‭homem‬ ‭–‬ ‭elencados‬ ‭na‬ ‭seção‬ ‭4.2‬ ‭desta‬ ‭dissertação‬ ‭a‬ ‭partir‬ ‭de‬ ‭Calveiro‬ ‭(2013),‬ ‭Dworkin‬

‭(2016),‬ ‭Beauvoir‬ ‭(2016)‬ ‭e‬ ‭Adams‬ ‭(2018):‬ ‭o‬ ‭torturado‬ ‭diante‬ ‭do‬ ‭torturador‬ ‭da‬ ‭ditadura;‬ ‭a‬

‭mulher‬‭como‬‭o‬‭Outro‬‭do‬‭homem‬‭(neutro)‬‭no‬‭patriarcado;‬‭o‬‭animal‬‭não-humano‬‭e‬‭a‬‭natureza‬

‭como‬ ‭os‬ ‭Outros‬‭do‬‭homem‬‭no‬‭contexto‬‭antropocêntrico‬‭e‬‭capitalista‬‭ocidental.‬‭Observamos,‬

‭pois,‬ ‭as‬ ‭narrativas‬ ‭contemporâneas,‬ ‭como‬ ‭visto‬ ‭nas‬ ‭acepções‬ ‭de‬ ‭Roas‬ ‭(2014,‬ ‭p.‬ ‭106),‬

‭valendo-se‬‭do‬‭fantástico‬‭para‬‭denunciar‬‭a‬‭arbitrariedade‬‭e‬‭a‬‭estranheza‬‭do‬‭mundo‬‭real.‬‭Ao‬‭nos‬

‭colocar‬ ‭de‬ ‭frente‬ ‭com‬ ‭os‬ ‭Outros‬ ‭do‬ ‭sistema‬ ‭capitalista-patriarcal,‬ ‭de‬ ‭um‬ ‭país‬ ‭marcado‬ ‭por‬

‭heranças‬‭coloniais‬‭e‬‭ditatoriais,‬‭as‬‭narrativas‬‭de‬‭Enriquez‬‭e‬‭Schweblin‬‭nos‬‭levam‬‭a‬‭interrogar‬

‭e‬ ‭perder‬ ‭a‬‭segurança‬‭diante‬‭do‬‭mundo‬‭real‬‭(Roas,‬‭2014,‬‭p.‬‭31),‬‭à‬‭medida‬‭que‬‭expõem‬‭males‬

‭sociais complexos.‬

‭É‬‭nesse‬‭sentido‬‭também‬‭que‬‭se‬‭pode‬‭pensar‬‭no‬‭quanto‬‭a‬‭identificação‬‭dessas‬‭questões‬

‭sociais‬‭nas‬‭narrativas‬‭intensificam‬‭e‬‭particularizam‬‭a‬‭inquietação.‬‭Se,‬‭de‬‭acordo‬‭com‬‭Campra‬

‭(2016,‬ ‭p.‬ ‭142),‬ ‭o‬ ‭conto‬ ‭fantástico‬ ‭joga‬‭com‬‭um‬‭terror‬‭não‬‭“exorcizável”‬‭fazendo‬‭com‬‭que‬‭a‬

‭mínima‬ ‭segurança‬ ‭seja‬ ‭suplantada‬ ‭pela‬ ‭ausência‬ ‭de‬ ‭um‬ ‭inimigo,‬ ‭ao‬ ‭analisar‬ ‭as‬ ‭obras‬ ‭de‬

‭Enriquez‬ ‭e‬ ‭Schweblin,‬ ‭o‬ ‭inimigo‬ ‭pode‬ ‭se‬ ‭tornar‬ ‭claro,‬ ‭porém‬ ‭não‬ ‭exorcizável.‬ ‭É‬ ‭um‬

‭terror/horror/mal‬ ‭ligado‬ ‭a‬ ‭problemáticas‬ ‭sociais‬ ‭historicamente‬ ‭engendradas‬ ‭nas‬ ‭culturas‬

‭ocidentais,‬ ‭o‬ ‭que‬ ‭torna‬ ‭complexa‬ ‭a‬ ‭possibilidade‬ ‭de‬ ‭se‬ ‭exorcizar,‬‭exterminar,‬‭aumentando‬‭a‬

‭tensão,‬ ‭a‬ ‭aflição,‬ ‭a‬ ‭inquietação‬ ‭e‬ ‭o‬ ‭horror‬ ‭diante‬ ‭dessas‬ ‭constatações.‬ ‭Nesse‬ ‭sentido,‬ ‭uma‬

‭explicação‬‭monstruosa‬‭poderia‬‭mesmo‬‭ser‬‭mais‬‭tranquilizadora‬‭(Campra,‬‭2016,‬‭p.‬‭142),‬‭mas‬

‭o‬ ‭monstruoso‬ ‭nas‬ ‭narrativas‬ ‭das‬ ‭argentinas,‬ ‭nesta‬ ‭análise,‬ ‭mostrou-se‬ ‭não‬ ‭ser‬ ‭o‬ ‭principal‬

‭elemento‬ ‭desestabilizador‬ ‭e‬ ‭causador‬ ‭de‬ ‭tensão,‬ ‭terror‬ ‭e/ou‬ ‭horror‬ ‭ao‬ ‭leitor,‬ ‭e‬ ‭sim‬ ‭a‬

‭defrontação‬ ‭com‬‭as‬‭problemáticas‬‭da‬‭realidade,‬‭a‬‭identificação‬‭do‬‭contexto‬‭sociocultural‬‭das‬

‭obras.‬ ‭Podemos‬ ‭pensar,‬ ‭com‬ ‭isso,‬ ‭que‬ ‭as‬ ‭obras‬ ‭de‬ ‭Enriquez‬ ‭e‬ ‭Schweblin‬ ‭colaboram‬ ‭para‬



‭144‬

‭devolver‬ ‭o‬ ‭horror‬ ‭para‬ ‭a‬ ‭ficção,‬ ‭na‬ ‭tentativa‬ ‭de‬ ‭retirá-lo‬ ‭do‬ ‭cotidiano‬ ‭–‬ ‭como‬ ‭a‬ ‭própria‬

‭Enriquez comenta em entrevista citada na terceira seção desta pesquisa.‬

‭Ao‬‭analisarmos‬‭o‬‭fantástico‬‭nas‬‭narrativas,‬‭como‬‭apontado,‬‭ficou‬‭claro‬‭como‬‭a‬‭obra‬‭de‬

‭Mariana‬‭Enriquez‬‭nutre‬‭semelhanças‬‭com‬‭o‬‭fantástico‬‭tradicional,‬‭perpassando‬‭outros‬‭modos‬

‭e‬‭gêneros,‬‭unindo-se‬‭à‬‭tendência‬‭crítica‬‭do‬‭gótico‬‭feminino,‬‭enquanto‬‭Samanta‬‭Schweblin‬‭se‬

‭vale‬ ‭de‬ ‭estratégias‬ ‭do‬ ‭fantástico‬‭contemporâneo,‬‭que‬‭ascende‬‭a‬‭partir‬‭da‬‭segunda‬‭metade‬‭do‬

‭século‬‭XX,‬‭com‬‭grandes‬‭representantes‬‭argentinos,‬‭como‬‭Cortázar,‬‭que‬‭se‬‭torna‬‭um‬‭exemplo‬

‭mais‬ ‭específico‬ ‭dessa‬ ‭tradição.‬ ‭Apesar‬ ‭dessas‬ ‭diferenças,‬ ‭as‬ ‭obras‬ ‭de‬ ‭ambas‬ ‭as‬ ‭autoras‬

‭coincidem‬‭ao‬‭trabalhar‬‭com‬‭a‬‭poética‬‭dos‬‭finais‬‭inconclusos‬‭e‬‭incertos‬‭a‬‭qual‬‭define‬‭Campra‬

‭(2016,‬ ‭p.‬ ‭125).‬ ‭O‬ ‭que‬ ‭de‬ ‭fato‬ ‭aconteceu‬ ‭com‬ ‭Adela?‬ ‭A‬ ‭esposa‬ ‭de‬ ‭Benavides‬ ‭realmente‬‭foi‬

‭morta‬ ‭e‬ ‭virou‬ ‭obra‬ ‭de‬ ‭arte?‬ ‭As‬‭pessoas‬‭acreditam‬‭que‬‭é‬‭uma‬‭obra‬‭de‬‭arte?‬‭Onde‬‭as‬‭mujeres‬

‭ardientes‬ ‭querem‬ ‭chegar‬ ‭com‬ ‭as‬ ‭fogueiras?‬ ‭Silvina‬ ‭irá‬ ‭se‬ ‭unir‬ ‭a‬ ‭elas?‬ ‭Por‬ ‭que‬ ‭essa‬

‭personagem‬ ‭não‬ ‭parece‬ ‭ser‬ ‭a‬ ‭favor‬ ‭da‬ ‭organização‬ ‭das‬ ‭mulheres-monstras?‬ ‭As‬ ‭mujeres‬

‭desesperadas‬ ‭vão‬ ‭se‬ ‭salvar‬ ‭e‬ ‭viver‬ ‭novos‬ ‭destinos?‬‭Os‬‭homens‬‭que‬‭retornam‬‭retornam‬‭para‬

‭salvar‬‭aquele‬‭que‬‭foi‬‭abandonado?‬‭O‬‭cacarejo‬‭das‬‭hienas‬‭são‬‭reais‬‭ou‬‭são‬‭fantasmagóricos?‬‭O‬

‭que‬‭Mateo‬‭e‬‭seu‬‭parceiro‬‭vivenciaram‬‭no‬‭antigo‬‭centro‬‭de‬‭tortura‬‭foi‬‭real?‬ ‭Por‬‭que‬‭Sara‬‭come‬

‭pássaros?‬ ‭Seu‬ ‭pai‬ ‭irá‬ ‭superar‬ ‭isso?‬ ‭São‬ ‭questões‬ ‭que‬ ‭permanecem‬ ‭sem‬ ‭respostas‬ ‭graças‬ ‭à‬

‭poética‬ ‭dos‬ ‭finais‬ ‭inconclusos‬ ‭na‬ ‭qual‬ ‭a‬‭obra‬‭de‬‭Enriquez‬‭e‬‭Schweblin‬‭se‬‭apoiam.‬‭Tamanha‬

‭profusão‬ ‭de‬ ‭questionamentos‬ ‭também‬ ‭revela‬‭uma‬‭característica‬‭da‬‭narrativa‬‭contemporânea,‬

‭que‬‭observamos‬‭ser‬‭apontada‬‭por‬‭Campra‬‭(2016,‬‭p.‬‭141):‬‭em‬‭vez‬‭de‬‭se‬‭perguntar‬‭“o‬‭que‬‭quer‬

‭dizer o dito” passa-se a questionar “o que é o que se diz através do não dito”.‬

‭Para‬ ‭mais,‬ ‭ao‬ ‭tratar‬ ‭de‬ ‭questões‬ ‭sociais,‬ ‭as‬ ‭narrativas‬ ‭fantásticas‬ ‭de‬ ‭Enriquez‬ ‭e‬

‭Schweblin‬‭mostram-se‬‭nada‬‭escapistas,‬‭bem‬‭diferentes‬‭das‬‭críticas‬‭às‬‭quais‬‭rebate‬‭Ana‬‭María‬

‭Barrenechea‬ ‭(2007),‬ ‭conforme‬ ‭comentamos‬ ‭ao‬ ‭longo‬ ‭da‬ ‭segunda‬ ‭seção‬ ‭desta‬ ‭pesquisa.‬ ‭Ao‬

‭apontarem‬‭a‬‭literatura‬‭fantástica‬‭como‬‭escapista,‬‭os‬‭críticos‬‭anunciavam‬‭o‬‭desaparecimento‬‭da‬

‭narrativa‬ ‭fantástica,‬ ‭uma‬ ‭vez‬‭que‬‭ela‬‭se‬‭tornaria‬‭obsoleta‬‭ao‬‭não‬‭refletir‬‭problemas‬‭humanos‬

‭mais‬‭urgentes‬‭(Barrenechea‬‭2007,‬‭p.‬‭69).‬‭No‬‭entanto,‬‭com‬‭as‬‭obras‬‭argentinas‬‭aqui‬‭analisadas‬

‭vimos‬‭o‬‭contrário:‬‭o‬‭fantástico‬‭segue‬‭sendo‬‭explorado,‬‭subvertido,‬‭renovado,‬‭inovado‬‭e‬‭atento‬

‭às‬ ‭questões‬ ‭sociais‬ ‭e‬ ‭problemas‬ ‭urgentes.‬ ‭Se,‬ ‭como‬ ‭vimos‬ ‭com‬ ‭Karin‬ ‭Volobuef‬ ‭(2000)‬ ‭e‬

‭Trindade‬ ‭e‬ ‭Franco‬ ‭de‬ ‭Sá‬ ‭(2018),‬ ‭ao‬ ‭longo‬ ‭do‬ ‭tempo,‬ ‭o‬ ‭fantástico‬ ‭foi‬ ‭incorporando‬ ‭novas‬

‭temáticas‬‭e‬‭inquietações‬‭de‬‭acordo‬‭com‬‭as‬‭vivências‬‭da‬‭sociedade‬‭de‬‭uma‬‭determinada‬‭época,‬

‭vemos‬ ‭o‬ ‭fantástico‬ ‭argentino‬ ‭se‬ ‭atualizar‬ ‭ao‬ ‭tempo‬ ‭presente,‬ ‭trazendo‬ ‭as‬ ‭inquietações,‬

‭sobretudo, de mulheres latino-americanas que enfrentam os desafios do século XXI.‬
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‭Dessa‬‭forma,‬‭também‬‭são‬‭refutadas‬‭as‬‭concepções‬‭que‬‭vimos‬‭na‬‭revisão‬‭teórica‬‭sobre‬

‭o‬ ‭fantástico,‬ ‭segundo‬ ‭as‬ ‭quais‬ ‭essa‬ ‭literatura‬ ‭estaria‬ ‭fadada‬ ‭ao‬ ‭desaparecimento,‬ ‭seja‬ ‭em‬

‭decorrência‬ ‭do‬‭avanço‬‭da‬‭ciência‬‭e‬‭do‬‭ceticismo,‬‭do‬‭suposto‬‭fim‬‭dos‬‭mistérios‬‭(Maupassant,‬

‭1880),‬ ‭ou‬ ‭da‬ ‭ascensão‬ ‭da‬ ‭psicanálise,‬ ‭que‬ ‭aborda‬ ‭temas‬ ‭antes‬‭considerados‬‭tabus‬‭(Todorov,‬

‭2017).‬ ‭Contrariamente‬ ‭a‬ ‭essas‬ ‭previsões,‬ ‭a‬ ‭literatura‬ ‭fantástica‬ ‭não‬ ‭desapareceu‬ ‭e,‬ ‭pelo‬

‭contrário,‬ ‭segue‬ ‭sendo‬ ‭explorada‬ ‭por‬ ‭autores‬ ‭e‬ ‭autoras‬ ‭das‬ ‭mais‬ ‭diversas‬ ‭nacionalidades,‬

‭vivências‬‭e‬‭projetos‬‭literários.‬‭Renovam-se‬‭seus‬‭temas,‬‭renovam-se‬‭seus‬‭procedimentos,‬‭mas‬

‭a‬ ‭inquietação‬ ‭inerente‬ ‭a‬ ‭essa‬ ‭literatura‬ ‭permanece,‬ ‭demonstrando‬ ‭que‬ ‭o‬‭ser‬‭humano‬‭sempre‬

‭tem‬ ‭o‬ ‭que‬ ‭temer.‬ ‭E‬ ‭em‬ ‭um‬ ‭mundo‬ ‭marcado‬ ‭por‬ ‭tantas‬ ‭violências‬ ‭como‬ ‭o‬ ‭nosso‬ ‭–‬

‭especialmente‬‭contra‬‭minorias‬‭em‬‭direitos,‬‭como‬‭as‬‭mulheres,‬‭bem‬‭como‬‭contra‬‭outras‬‭formas‬

‭de‬ ‭vida,‬ ‭como‬ ‭os‬ ‭animais,‬ ‭a‬ ‭natureza‬‭e‬‭o‬‭não‬‭humano‬‭–‬‭o‬‭real‬‭pode‬‭ser‬‭a‬‭principal‬‭fonte‬‭do‬

‭horror, do insólito e da perturbação.‬



‭146‬

‭Referências‬

‭ADAMS, Carol J.‬‭A política sexual da carne‬‭: uma teoria‬‭feminista-vegetariana. São Paulo:‬
‭Alaúde Editorial, 2018.‬
‭ALAZRAKI, Jaime.‬‭¿Qué es lo neofantástico?‬‭IN: ROAS,‬‭David. Teorías de lo fantástico.‬
‭Madrid: Arco/Libros, 2001.‬
‭ALMIROTY, Sofía. Mariana Enríquez y los miedos sociales. IN:‬‭La Nación‬‭, 26 jun. 2016.‬
‭Atualizado em: 29 ago. 2020. Disponível em:‬
‭https://www.lanacion.com.ar/lifestyle/mariana-enriquez-y-los-miedos-sociales-nid1912295/.‬
‭Acesso em: 5 dez. 2024.‬
‭AMPUERO, María Fernanda.‬‭Sacrifícios humanos‬‭. Belo‬‭Horizonte: Moinhos, 2022.‬
‭ARCHIVO PRISMA. AV-5733‬‭El refugio de la cultura‬‭(fragmento).‬‭2022. Vídeo.‬
‭Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=6B9H6Lo_YF4&t=5s. Acesso em: 5 dez.‬
‭2024.‬
‭ARENDT, Hannah. Pós-escrito. IN: ARENDT, Hannah.‬ ‭Eichmann em Jerusalém‬‭. Tradução‬
‭de José Rubens Siqueira. São Paulo: Companhia das Letras, 1999.‬
‭BARRANCOS, Dora.‬‭Capítulo 1‬‭– Mujeres de mundos contrapuestos.‬‭IN: BARRANCOS,‬
‭Dora. Mujeres en la sociedad argentina: una historia de cinco siglos. Buenos Aires:‬
‭Sudamericana, 2010.‬
‭BARRENECHEA, Ana María. Ensayo de una tipología de la literatura fantástica (A propósito‬
‭de la literatura hispanoamericana). IN: SARDIÑAS, José Miguel (org.).‬‭Teorías‬
‭hispanoamericanas de la literatura fantástica‬‭. Havana:‬‭Editorial Arte y Literatura, 2007.‬
‭BARRIO, Baldomero Espina et al.‬‭La violencia en América‬‭Latina‬‭: Reteos y perspectiva‬
‭para el futuro. Cracóvia: Jagiellonian University Press, 2021. p. 99-118.‬
‭BEAUVOIR, Simone.‬‭O segundo sexo‬‭: fatos e mitos. Rio‬‭de Janeiro: Nova Fronteira, 2016.‬
‭BERGER, John.‬‭Por que olhar para os animais?‬‭São Paulo:‬‭Fósforo, 2021.‬
‭BESSIÈRE, Irène.‬‭O relato fantástico‬‭: forma mista‬‭do caso e da adivinha. Revista Fronteira‬
‭Z, São Paulo, n. 9, dezembro de 2012.‬
‭BISPO, Fábio; COELHO, Anderson.‬‭Agro desmatará um‬‭milhão de hectares por ano na‬
‭Amazônia para atender demanda por carne até 2030‬‭,‬‭O Joio e O Trigo, São Paulo, 21 out.‬
‭2021. Disponível em:‬
‭https://ojoioeotrigo.com.br/2021/10/agro-vai-desmatar-um-milhao-de-hectares-por-ano-na-am‬
‭azonia-para-atender-demanda-por-carne-ate-2030/. Acesso em: 5 dez. 2024.‬
‭BOMBARDI, Larissa Mies.‬‭Agrotóxicos e colonialismo‬‭químico‬‭. São Paulo: Elefante, 2023.‬
‭CALVEIRO, Pilar.‬‭Poder e desaparecimento‬‭: os campos‬‭de concentração na Argentina. São‬
‭Paulo: Boitempo, 2013.‬
‭CAMARANI, A. L. S.‬‭Nodier e o fantástico‬‭. Itinerários,‬‭Araraquara, n. 19, p. 67-89, 2002.‬
‭CAMARANI, Ana Luiza Silva.‬‭A Literatura fantástica‬‭:‬‭caminhos teóricos. São Paulo:‬
‭Cultura Acadêmica, 2014.‬
‭CAMPRA, Rosalba.‬‭Territórios da ficção fantástica‬‭.‬‭Tradução de Flavia Pestana. Rio de‬
‭Janeiro: Dialogarts Publicações, 2016.‬
‭CÁRCAMO BUSTOS, Camilo Omar.‬‭Representando lo inenarrable‬‭:‬‭el fantasma como‬



‭147‬

‭recurso en la obra de Mariana Enriquez y Álvaro Bisama. 2019. Monografia (Graduação em‬
‭Lengua y Literatura Hispánica con Mención en Literatura) – Universidad de Chile, Facultad‬
‭de Filosofía y Humanidades, Departamento de Literatura, Santiago, Chile, 2019.‬
‭CARROLL, Noel.‬‭A filosofia do horror ou paradoxos‬‭do coração‬‭. Campinas, SP: Papirus,‬
‭1999.‬
‭CASA DE AMÉRICA.‬‭Un lugar soleado para gente sombría‬‭de la escritora argentina‬
‭Mariana Enriquez‬‭. YouTube, 21 mar. 2024. Disponível‬‭em:‬
‭https://www.youtube.com/watch?v=JYDQIZK6Cxc. Acesso em: 5 dez. 2024.‬
‭CASARES, Adolfo Bioy.‬‭Prólogo‬‭. IN: CASARES, Adolfo‬‭Bioy; BORGES, Jorge Luis;‬
‭OCAMPO, Silvina. Antologia da literatura fantástica. São Paulo: Companhia das Letras,‬
‭2019.‬
‭CASTRO, Andrea.‬‭La literatura fantástica argentina‬‭(1860-1930)‬‭. IN: ROAS, David‬
‭(org.). Historia de lo fantástico en las narrativas latinoamericanas I (1830-1940). Frankfurt a.‬
‭M.; Madrid: Vervuert Verlagsgesellschaft, 2023. p. 47-70.‬
‭CCCB.‬‭Samanta Schweblin‬‭: Cualquier arte implica el‬‭ejercicio de la copia, sobre todo.‬
‭Youtube, 2022. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?-v=V-qgL-24krY. Acesso‬
‭em: 5 dez. 2024.‬
‭CESERANI, Remo.‬‭O fantástico‬‭. Curitiba: Ed. UFPR,‬‭2006.‬
‭CHAMY, Constanza Hola. Samanta Schweblin, la autora que dejó de hablar porque le‬
‭frustraba el lenguaje.‬‭BBC Mundo‬‭, 26 out. 2015. Disponível‬‭em:‬
‭https://www.bbc.com/mundo/noticias/2015/10/151026_hay_festival_entrevista_argentina_sa‬
‭manta_schweblin. Acesso em: 5 dez. 2024.‬
‭CIXOUS, Hélène.‬‭O riso da Medusa‬‭. Tradução de Natália‬‭Guerellus, Raísa França Bastos.‬
‭Rio de Janeiro: Bazar do Tempo, 2022.‬
‭CLIMENT, Dalva Desireé.‬‭Construção da figura de autor‬‭e reconfiguração da ideia de‬
‭literatura em Mariana Enriquez e Washington Cucurto‬‭.‬‭2021. Tese (Doutorado em‬
‭PPGLEN - Programa de Pós-Graduação em Letras Neolatinas) - Universidade Federal do Rio‬
‭de Janeiro.‬
‭COELHO, Joana. O fantástico desvela o real: um olhar ecofeminista sobre Distância de‬
‭resgate, de Samanta Schweblin. IN: LOURENÇO, Laureny (org.).‬‭Autoria feminina em‬
‭perspectiva‬‭: leituras críticas contemporâneas. Campinas,‬‭SP: Mercado de Letras, 2024.‬
‭COGGIOLA, Osvaldo.‬‭Governos militares na América Latina‬‭.‬‭São Paulo: Contexto, 2001.‬
‭COHEN, Jeffrey Jerome. A cultura dos monstros: sete teses. IN: COHEN, Jefrrey Jerome.‬
‭Pedagogia dos monstros‬‭- os prazeres e os perigos‬‭da confusão de fronteiras. Belo‬
‭Horizonte: Autêntica, 2000.‬
‭CORTÁZAR, Julio. Alguns aspectos do conto. IN: CORTÁZAR, Julio.‬ ‭Valise de cronópio‬‭.‬
‭Tradução de Davi Arriguci Jr. e João Alexandre Barbosa. São Paulo: Perspectiva, 2008.‬
‭COSTA, Cristiane. Rede. IN: HOLLANDA, Heloisa Buarque de.‬‭Explosão feminista‬‭: arte,‬
‭cultura, política e universidade. São Paulo: Companhia das Letras, 2018.‬
‭DANOWSKI, Déborah; VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. O fora sem pensamento ou a‬
‭morte de Outrem. IN: DANOWSKI, Déborah; VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo.‬‭Há‬
‭mundo por vir?‬‭Ensaio sobre os medos e os fins. Desterro:‬‭Cultura e Barbárie: Instituto‬
‭Socioambiental, 2017.‬



‭148‬

‭DORFMAN, Ariel. La violencia en la novela hispanoamericana actual. IN: DORFMAN,‬
‭Ariel.‬‭Imaginación y violencia en América‬‭— ensayos‬‭sobre Borges, Asturias, Carpentier,‬
‭García Márquez, Rulfo, Arguedas, Vargas Llosa. Barcelona: Editorial Anagrama, 1972.‬
‭DUARTE, Constância Lima. Apresentação: na contramão do memoricídio. IN: DUARTE,‬
‭Constância Lima.‬‭Memorial do memoricídio‬‭: escritoras‬‭brasileiras esquecidas pela história.‬
‭Belo Horizonte: Editora Luas, 2022.‬
‭DWORKIN, Andrea. Poder. IN: DWORKIN, Andrea.‬‭Pornografia‬‭:‬‭homens possuindo‬
‭mulheres. Traduzido por Carol Correia. Medium, [s.d.]. Disponível em:‬
‭https://medium.com/@carolcorreia21. Acesso em: 5 dez. 2024.‬
‭ENCUENTRO, Canal.‬‭Conurbano‬‭: Mariana Enriquez (capítulo‬‭completo). Youtube, 7 jul.‬
‭2017. 1 vídeo (24 min). Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=Bx__crZR02M.‬
‭Acesso em: 5 dez. 2024.‬
‭ENGELS, Friedrich.‬‭A origem da família, da propriedade‬‭privada e do Estado‬‭: em‬
‭conexão com as pesquisas de Lewis H. Morgan. Tradução de Nélio Schneider. São Paulo:‬
‭Boitempo, 2019.‬
‭ENRIQUEZ, Mariana.‬‭As coisas que perdemos no fogo‬‭.‬‭Rio de Janeiro: Intrínseca, 2017a.‬
‭ENRIQUEZ, Mariana.‬‭El otro lado‬‭. Barcelona: Anagrama,‬‭2022.‬
‭ENRIQUEZ, Mariana.‬‭Ficciones imposibles de aplacar‬‭.‬‭Revista de La Universidad del‬
‭México, Cidade do México, set. 2019. Disponível em:‬
‭https://www.revistadelauniversidad.mx/articles/98aad9b8-2350-45c8-b9bd-e060cd89bd3b/fic‬
‭ciones-imposibles-de-aplacar. Acesso em: 5 dez. 2024.‬
‭ENRIQUEZ, Mariana.‬‭Las cosas que perdimos en el fuego‬‭.‬‭Nova York: Vintage Español,‬
‭2017b.‬
‭ENRIQUEZ, Mariana. Prólogo. IN: ANGILLETTA, Florencia et al.‬‭¿El futuro es feminista?‬
‭Buenos Aires: Capital Intelectual, 2017c.‬
‭ENRIQUEZ, Mariana.‬‭Un lugar soleado para gente sombría‬‭.‬‭Barcelona: Editorial‬
‭Anagrama, 2024.‬
‭FAUNALYTICS.‬‭Global Animal Slaughter Statistics &‬‭Charts‬‭: 2022 Update (Spanish).‬
‭Disponível em:‬
‭https://faunalytics.org/global-animal-slaughter-statistics-charts-2022-update-spanish/. Acesso‬
‭em: 5 dez. 2024.‬
‭FEDERICI, Silva. Sobre o significado de “gossip”. IN: FEDERICI, Silva.‬‭Mulheres e caça‬
‭às bruxas:‬‭da Idade Média aos dias atuais. São Paulo:‬‭Boitempo, 2019.‬
‭FEDERICI, Silvia.‬‭Calibã e a bruxa‬‭: mulheres, corpo‬‭e acumulação primitiva. Tradução de‬
‭Coletivo Sycorax. São Paulo: Elefante, 2017.‬
‭FERNÁNDEZ, Laura. Mariana Enriquez: En Argentina un relato de terror no es sólo un‬
‭relato de género.‬‭El Cultural‬‭, 1º fev. 2017. Disponível‬‭em:‬
‭https://www.elespanol.com/el-cultural/20170201/mariana-enriquez-argentina-relato-terror-no-‬
‭genero/190482354_0.html. Acesso em: 5 dez. 2024.‬
‭FIGUEIREDO, Eurídice.‬‭História literária, cânone e‬‭crítica feminista‬‭. IN: FIGUEIREDO,‬
‭Eurídice. Por uma crítica feminista: leituras transversais de escritoras brasileiras. Porto‬
‭Alegre: 2020.‬



‭149‬

‭FRADKIN, Raúl Osvaldo. El Paraguay y el Plata. Conquista y evolución temprana de la‬
‭ocupación europea. IN: FRADKIN, Raúl Osvaldo.‬ ‭La Argentina colonial‬‭. Buenos Aires:‬
‭Siglo Veintiuno Editores, 2009.‬
‭FRANÇA, J. O sequestro do Gótico no Brasil. IN: FRANÇA, J.; COLUCCI, L. (org.).‬‭As‬
‭nuances do gótico‬‭: dos setecentos à atualidade. Rio‬‭de Janeiro: Bonecker Editora, 2017, p.‬
‭111-124.‬
‭FREUD, Sigmund. O Inquietante (1919). IN: FREUD, Sigmund. Freud (1917-1920) -‬‭Obras‬
‭completas volume 14:‬‭"O homem dos lobos" e outros‬‭textos. São Paulo: Companhia das‬
‭Letras, 2010.‬
‭FRIERA, Silvina.‬‭Mariana Enriquez:‬‭“La música me obsesiona‬‭más que la literatura”.‬
‭Página/12‬‭, 4 jun. 2023. Disponível em:‬
‭https://www.pagina12.com.ar/554997-mariana-enriquez-la-musica-me-obsesiona-mas-que-la-‬
‭literatur#:~:text=La%20música%20me%20gusta%20más,me%20influencian%20como%20au‬
‭tores%20también. Acesso em: 5 dez. 2024.‬
‭FRY, Karin. Totalitarismo e banalidade do mal. IN: FRY, Karin.‬ ‭Compreender Hannah‬
‭Arendt‬‭. Rio de Janeiro: Editora Vozes, 2010.‬
‭FURUZATO, Fábio Dobashi. Falem o que for, mas falem de Todorov. IN: ROSSI, Cido;‬
‭SYLVESTRE, Fernando Aquino (orgs.).‬‭O fantástico como‬‭textualidade contemporânea‬‭.‬
‭Uberlândia: Edibrás, 2019.‬
‭GALVÃO, Julia.‬‭Deserto de roupas do Atacama é consequência‬‭direta do mercado de‬
‭fast fashion‬‭. Jornal da USP, 2023. Disponível em:‬
‭https://jornal.usp.br/radio-usp/deserto-de-roupas-do-atacama-e-consequencia-direta-do-merca‬
‭do-de-fast-fashion/. Acesso em: 5 dez. 2024.‬
‭GARRARD, Greg.‬‭Ecocrítica‬‭. Tradução de Vera Ribeiro.‬‭Brasília: Editora Universidade de‬
‭Brasília, 2006.‬
‭GLANTZ, Michael J.; CHAMBERLAIN, Marc C.; LIU, Qin; HSIEH, Chung-Cheng;‬
‭EDWARDS, Keith R.; VAN HORN, Alixis; RECHT, Lawrence. Gender disparity in the rate‬
‭of partner abandonment in patients with serious medical illness. IN:‬‭Cancer‬‭, v. 115, n. 22, p.‬
‭5237-5242, 2009. DOI: 10.1002/cncr.24577. Disponível em:‬
‭https://pubmed.ncbi.nlm.nih.gov/19645027/‬‭. Acesso‬‭em: 5 dez. 2024.‬
‭GOLDMAN, Francisco. Filhos da guerra suja.‬‭Piauí‬‭,‬‭Rio de Janeiro, Edição 68, 2012.‬
‭Disponível em: https://piaui.folha.uol.com.br/materia/filhos-da-guerra-suja/. Acesso em: 5‬
‭dez. 2024.‬
‭GRYZINSKI, Vilma.‬‭Apagadas da vida no Afeganistão‬‭:‬‭Talibã proíbe mulheres até de falar.‬
‭Veja‬‭, 30 out. 2024, 06h24,‬
‭https://veja.abril.com.br/coluna/mundialista/apagadas-da-vida-no-afeganistao-taliba-proibe-m‬
‭ulheres-ate-de-falar‬‭.‬
‭HABLEMOS ESCRITORAS.‬‭Mariana Enriquez.‬‭Disponível‬‭em:‬
‭https://www.hablemosescritoras.com/writers/113. Acesso em: 5 dez. 2024.‬
‭HABLEMOS ESCRITORAS.‬‭Samanta Schweblin‬‭. Disponível‬‭em:‬
‭https://www.hablemosescritoras.com/writers/111. Acesso em: 5 dez. 2024.‬
‭HERMANSON, Marcos.‬‭O Básico dos Básicos | Indústria‬‭da carne‬‭, O Joio e O Trigo, São‬
‭Paulo, 26 abr. 2021. Disponível em:‬

https://pubmed.ncbi.nlm.nih.gov/19645027/
https://pubmed.ncbi.nlm.nih.gov/19645027/
https://veja.abril.com.br/coluna/mundialista/apagadas-da-vida-no-afeganistao-taliba-proibe-mulheres-ate-de-falar
https://veja.abril.com.br/coluna/mundialista/apagadas-da-vida-no-afeganistao-taliba-proibe-mulheres-ate-de-falar
https://veja.abril.com.br/coluna/mundialista/apagadas-da-vida-no-afeganistao-taliba-proibe-mulheres-ate-de-falar


‭150‬

‭https://ojoioeotrigo.com.br/2021/04/o-basico-dos-basicos-industria-da-carne/. Acesso em: 5‬
‭dez. 2024.‬
‭HEVIA, Elena. Mariana Enriquez, la ‘rock star’ de la literatura que convoca a los fantasmas.‬
‭El Periódico.‬‭Narrativa breve‬‭, Barcelona, 7 mar. 2024.‬‭Disponível em:‬
‭https://www.elperiodico.com/es/ocio-y-cultura/20240307/mariana-enriquez-rock-star-literatur‬
‭a-99146744. Acesso em: 5 dez. 2024.‬
‭hooks, bell.‬‭Comunhão‬‭: a busca das mulheres pelo amor.‬‭Tradução de Julia Dantas. São‬
‭Paulo: Elefante, 2024.‬
‭hooks, bell.‬‭Tudo sobre o amor‬‭: novas perspectivas.‬‭Tradução de Stephanie Borges. São‬
‭Paulo: Elefante, 2021.‬
‭IGLESIA, Anna María‬‭.‬‭“Todas nuestras sociedades tienen‬‭una pedagogía de la crueldad”.‬
‭Letras Libres‬‭, 15 fev. 2017. Disponível em:‬
‭https://letraslibres.com/politica/todas-nuestras-sociedades-tienen-una-pedagogia-de-la-cruelda‬
‭d/‬‭. Acesso em: 5 dez. 2024.‬
‭INTERNATIONAL SOCIETY OF AESTHETIC PLASTIC SURGERY (ISAPS). ISAPS‬
‭International Survey on Aesthetic/Cosmetic Procedures performed in 2023. [S. l.]: ISAPS,‬
‭2023. Disponível em: https://www.isaps.org/media/rxnfqibn/isaps-global-survey_2023.pdf.‬
‭Acesso em: 5 dez. 2024.‬
‭IT IS impossible to run away from your own fears. [S. l.: s. n.], 2021. 1 vídeo (7 min).‬
‭Publicado pelo canal‬‭Louisiana Channel‬‭. Disponível‬‭em:‬
‭https://www.youtube.com/watch?v=mMXNWeG6JQc. Acesso em: 5 dez. 2024.‬
‭JACKSON, Rosemary.‬‭Fantasy: literatura y subversión‬‭.‬‭Tradução de Cecilia Absatz.‬
‭Buenos Aires: Catálogos Editora, 1986.‬
‭JANNEY, Matthew.‬‭Filled with a New Kind of Truth‬‭:‬‭a conversation with Samanta‬
‭Schweblin. Los Angeles Review of Books, 10 jul. 2019. Disponível em:‬
‭https://lareviewofbooks.org/article/filled-with-a-new-kind-of-truth-a-conversation-with-saman‬
‭ta-schweblin/. Acesso em: 5 dez. 2024.‬
‭JOY, Melanie.‬‭Por que amamos cachorros, comemos porcos‬‭e vestimos vacas - uma‬
‭introdução ao carnismo‬‭: o sistema de crenças que nos‬‭faz comer alguns animais e outros‬
‭não. São Paulo: Cultrix, 2014.‬
‭KELLY, Samantha Murphy.‬‭Nova York processa redes sociais‬‭por crise de saúde mental‬
‭de adolescentes: TikTok, Instagram, Facebook, Snapchat e YouTube são alvos do‬
‭processo‬‭. CNN Brasil, 15 fev. 2024. Disponível em:‬
‭https://www.cnnbrasil.com.br/economia/negocios/nova-york-processa-redes-sociais-por-crise-‬
‭de-saude-mental-de-adolescentes/‬‭. Acesso em: 5 dez.‬‭2024.‬
‭KING, Stephen.‬‭Dança macabra‬‭: o terror no cinema e‬‭na literatura dissecado pelo mestre do‬
‭gênero. Tradução de Louisa Ibañez. Rio de Janeiro: Objetiva, 2012.‬
‭LA CASA DEL ENCUENTRO.‬‭En Argentina en diez meses‬‭243 víctimas violencia de‬
‭género‬‭. 1 nov. 2024. Disponível em: https://www.lacasadelencuentro.org/nuestrotrabajo.html.‬
‭Acesso em: 5 dez. 2024.‬
‭LEGNANI, Maxi.‬‭Samanta Schweblin habla de su obra,‬‭a fondo, con Maxi Legnani‬‭.‬
‭Youtube, 2022. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=Yw05T1WIIcI. Acesso‬
‭em: 5 dez. 2024.‬
‭LEGUIZAMÓN, Amalia.‬‭Sementes de poder‬‭: injustiça ambiental‬‭e soja geneticamente‬

https://letraslibres.com/politica/todas-nuestras-sociedades-tienen-una-pedagogia-de-la-crueldad/
https://letraslibres.com/politica/todas-nuestras-sociedades-tienen-una-pedagogia-de-la-crueldad/
https://letraslibres.com/politica/todas-nuestras-sociedades-tienen-una-pedagogia-de-la-crueldad/
https://www.cnnbrasil.com.br/economia/negocios/nova-york-processa-redes-sociais-por-crise-de-saude-mental-de-adolescentes/
https://www.cnnbrasil.com.br/economia/negocios/nova-york-processa-redes-sociais-por-crise-de-saude-mental-de-adolescentes/
https://www.cnnbrasil.com.br/economia/negocios/nova-york-processa-redes-sociais-por-crise-de-saude-mental-de-adolescentes/


‭151‬

‭modificada na Argentina. Tradução de Gabriela Moncau. São Paulo: Elefante, 2023.‬
‭LERNER, Gerda.‬‭A criação do patriarcado‬‭: história‬‭da opressão das mulheres pelos‬
‭homens. São Paulo: Cultrix, 2019.‬
‭LOZANO, Juan Sebastián‬‭.‬‭Mariana Enríquez: “Muchos‬‭consideran cursi a García Márquez‬
‭por su éxito y por su posición ideológica”. Contexto Media.‬‭Acento‬‭, 11 abr. 2024. Disponível‬
‭em:‬
‭https://contextomedia.com/el-terror-y-el-humor-estan-muy-cerca-ambos-hablan-de-lo-que-no-‬
‭se-puede-decir-mariana-enriquez/. Acesso em: 5 dez. 2024.‬
‭LUNA, Félix.‬‭Breve história dos argentinos‬‭. Tradução‬‭de Andrea Cecilia Ramal. Rio de‬
‭Janeiro: Instituto Cultural Brasil-Argentina, 1995).‬
‭MACIEL, Maria Esther.‬‭Animalidades‬‭: zooliteratura‬‭e os limites do humano. São Paulo:‬
‭Editora Instante, 2023.‬
‭MARCANO, Cristina.‬‭Mujeres borradas con ácido‬‭: “Que‬‭se vea la cicatriz”. El País, 6 dez.‬
‭2023. Disponível em:‬
‭https://elpais.com/mexico/2023-12-06/mujeres-borradas-con-acido-que-se-vea-la-cicatriz.htm‬
‭l. Acesso em: 5 dez. 2024.‬
‭MARIANA Enriquez: "Me gusta escribir literatura que tenga que ver con la imaginación".‬
‭Ministerio de Cultura de la Nación‬‭, Buenos Aires,‬‭1º jun. 2017. Letras. Disponível em:‬
‭https://www.cultura.gob.ar/mariana-enriquez-me-gusta-escribir-literatura-que-tenga-que-ver-c‬
‭on-la-imaginacion_4285/. Acesso em: 5 dez. 2024.‬
‭MARKENDORF, Marcio; JARDIM, Nadege Ferreira Rodrigues. H‬‭orrores (des)aparecidos‬
‭em “A Casa de Adela”, de Mariana Enriquez‬‭. Abusões,‬‭Rio de Janeiro, n. 20, 2023. DOI:‬
‭10.12957/abusoes.2023.69106. Disponível em:‬
‭https://www.e-publicacoes.uerj.br/abusoes/article/view/69106. Acesso em: 5 dez. 2024.‬
‭MARTIN, Ana Paula dos Santos.‬‭O Fantástico e suas‬‭Vertentes na Literatura de Autoria‬
‭Feminina no Brasil e em Portugal‬‭. São Paulo: Editora‬‭da Universidade de São Paulo, 2021.‬
‭MASSIN, Soledad; BARÓ, Rocío. Mariana Enríquez: "La función del terror es ensayar en la‬
‭ficción los miedos de la vida real". Rosario3.‬‭Especiales‬‭,‬‭26 jul. 2023. Disponível em:‬
‭https://www.rosario3.com/especiales/Mariana-Enriquez-La-funcion-del-terror-es-ensayar-en-l‬
‭a-ficcion-los-miedos-de-la-vida-real-20230726-0029.html. Acesso em: 5 dez. 2024.‬
‭MATANGRANO, Bruno Anselmi. Prefácio Quatro vezes à margem‬‭:‬‭Contos fantásticos de‬
‭mulheres latino-americanas. IN: ZINANI, Cecil Jeanine Albert (org.); KNAPP, Cristina Löff‬
‭(org.).‬‭Contos insólitos de mulheres latino-americanas‬‭:‬‭entrelaçados teóricos e críticos.‬
‭Caxias do Sul: Educs, 2021.‬
‭MIES, Maria; SHIVA, Vandana.‬‭Introdução‬‭: por que escrevemos‬‭este livro juntas? IN:‬
‭MIES, Maria; SHIVA, Vandana. Ecofeminismo. Tradução de Carolina Caires Coelho. Belo‬
‭Horizonte: Editora Luas, 2021.‬
‭MURARO, Rose Marie. Breve introdução histórica. IN: KRAMER, Heinrich; SPRENGER,‬
‭James.‬‭O martelo das feiticeiras‬‭. Tradução de Paulo‬‭Fróes. Rio de Janeiro: Rosa dos‬
‭Tempos, 2024.‬
‭MUSEO SITIO DE MEMORIA ESMA‬‭.‬‭Presentación del Museo‬‭Sitio de Memoria ESMA‬‭:‬
‭Pañol.‬‭YouTube‬‭, 22 jul. 2020. Disponível em: <‬‭https://www.youtube.com/watch?v=[código‬‭do‬
‭vídeo]>. Acesso em: 5 de fev. 2025.‬

https://www.youtube.com/watch?v=%5Bc%C3%B3digo


‭152‬

‭MUSEO SITIO DE MEMORIA ESMA.‬‭Vi algo y lo justo era contarlo‬‭: Historia de la mujer‬
‭que a los 11 años vio a una encapuchada. Museo Sitio de Memoria ESMA, [s.d.]. Disponível‬
‭em:‬
‭http://www.museositioesma.gob.ar/vi-algo-lo-justo-era-contarlo-historia-de-la-mujer-que-a-lo‬
‭s-11-anos-vio-a-una-encapuchada/. Acesso em: 5 de fev. 2025.‬
‭MUSEU DE ARTE D‬‭E SÃO PAULO.‬‭As mulheres precisam estar‬‭nuas para entrar no‬
‭Museu de Arte de São Paulo?. Disponível em:‬
‭https://masp.org.br/acervo/obra/as-mulheres-precisam-estar-nuas-para-entrar-no-museu-de-art‬
‭e-de-sao-paulo. Acesso em: 5 dez. 2024.‬
‭NAVARRO, Pablo Retamal.‬‭Mariana Enriquez, todas las‬‭formas del horror‬‭. Barroquita,‬
‭25 mar. 2024. Disponível em:‬
‭https://barroquita.com/2024/03/25/mariana-enriquez-un-lugar-soleado-para-gente-sombria/.‬
‭Acesso em: 5 dez. 2024.‬
‭NESTAREZ, Oscar Andrade Lourenção.‬‭Autoria de mulheres‬‭na literatura de horror‬‭:‬
‭denúncia e acerto de contas em obras do Brasil e da Espanha. Opiniães, São Paulo, Brasil, n.‬
‭24, p. 114–136, 2024. DOI: 10.11606/issn.2525-8133.opiniaes.2024.224701. Disponível em:‬
‭https://revistas.usp.br/opiniaes/article/view/224701. Acesso em: 5 dez. 2024.‬
‭NOVARO, Marcos; PALERMO, Vicente.‬‭A Ditadura Militar‬‭Argentina 1976-1983‬‭: Do‬
‭Golpe de Estado à Restauração Democrática. São Paulo: Editora da Universidade de São‬
‭Paulo, 2007.‬
‭ORTNER, Sherry B.‬‭Está a mulher para o homem assim‬‭como a natureza para a cultura?‬
‭IN: ROSALDO, Michelle Zimbalist; LAMPHERE, Louise (coord.). A Mulher, a cultura e a‬
‭sociedade. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1979.‬
‭PÁGINA 12.‬‭Basural de ropa en el desierto de Atacama‬‭:‬‭se quemó todo en un voraz‬
‭incendio. 2022. Disponível em:‬
‭https://www.pagina12.com.ar/431420-basural-de-ropa-en-el-desierto-de-atacama-se-quemo-to‬
‭do-en-u. Acesso em: 5 dez. 2024.‬
‭PANIZO, Laura Marina.‬‭Ausencia y desaparición‬‭: el‬‭caso de los desaparecidos de la última‬
‭dictadura militar en Argentina. Argos, Caracas, v. 29, 2012, n. 57, p. 94-125. Disponível em:‬
‭http://ve.scielo.org/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0254-16372012000200006&lng=es&‬
‭nrm=iso. Acesso em: 5 dez. 2024.‬
‭PAÚL, Fernanda.‬‭'Montanhas de lixo‬‭': como roupas descartadas‬‭se acumulam em desertos‬
‭no Chile. BBC, 27 jan. 2022. Disponível em:‬
‭https://www.bbc.com/portuguese/internacional-60144656. Acesso em: 5 dez. 2024.‬
‭PERANTUONO, Pablo. “Me estoy volviendo una vieja metalera”. Coolt.‬‭Libros‬‭, Buenos‬
‭Aires, 18 abr. 2024. Disponível em:‬
‭https://www.coolt.com/libros/mariana-enriquez-me-estoy-volviendo-vieja-metalera_1567_10‬
‭2.html. Acesso em: 5 dez. 2024.‬
‭PIZAN, Christine de.‬‭A cidade das damas‬‭. Tradução‬‭de Luciana Eleonora de Freitas Calado‬
‭Deplagne. Florianópolis: Editora Mulheres, 2012.‬
‭POLESSO, Natalia Borges.‬‭A extinção das abelhas‬‭. São‬‭Paulo: Companhia das Letras, 2021.‬
‭PORTO, Walter. Como Mariana Enriquez aborda traumas da ditadura aterrorizando o mundo‬
‭todo.‬‭Folha de S. Paulo,‬‭21 jul. 2023. Disponível‬‭em:‬
‭https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2023/07/como-mariana-enriquez-aborda-traumas-da-‬
‭ditadura-aterrorizando-o-mundo-todo.shtml. Acesso em: 5 dez. 2024.‬



‭153‬

‭PULEO, Alicia H. (2015).‬‭Ese oscuro objeto del deseo‬‭: cuerpo y violencia. Investigaciones‬
‭Feministas, 6, 122-138. https://doi.org/10.5209/rev_INFE.2015.v6.51383. Acesso em: 5 dez.‬
‭2024.‬
‭RADCLIFFE, Ann. Do sobrenatural na literatura. IN: Zanini, Claudio; FRANÇA, Júlio;‬
‭NESTAREZ, Oscar (orgs.).‬‭As Artes do mal‬‭[livro eletrônico]:‬‭textos seminais. Rio de‬
‭Janeiro: Acaso Cultural, 2024.‬
‭RAMÍREZ, Karla Gabriela Nájera.‬‭La "zona desierta"‬‭de lo fantástico argentino‬‭:‬
‭narradoras en la primera mitad del siglo XX. Valenciana, San Luis Potosí, v. 30, p. 27-54,‬
‭jul./ago. 2022. ISSN impresso: 2007-2538, ISSN eletrônico: 2448-7295.‬
‭REDACCIÓN BBC MUNDO.‬‭Muere Luciano Benjamín Menéndez,‬‭el represor con más‬
‭condenas del último gobierno militar argentino‬‭. BBC‬‭Mundo, Cono Sur, 27 fev. 2018.‬
‭Disponível em: https://www.bbc.com/mundo/noticias-america-latina-43219259. Acesso em: 5‬
‭dez. 2024.‬
‭REDACCIÓN CLARÍN.‬‭Identifican los restos de una de‬‭las dos monjas francesas‬‭. Clarín,‬
‭Buenos Aires, 30 ago. 2005. Atualizado em: 24 fev. 2017. Disponível em:‬
‭https://www.clarin.com/ediciones-anteriores/identifican-restos-monjas-francesas_0_H1wZfA‬
‭wyAFx.html. Acesso em: 5 dez. 2024.‬
‭REPÓRTER BRASIL.‬‭Fábricas de acidentes‬‭. 2024. Disponível‬‭em:‬
‭https://reporterbrasil.org.br/wp-content/uploads/2024/07/Fabricas-de-acidentes.pdf. Acesso‬
‭em: 5 dez. 2024.‬
‭REVELATION of a secret. [S. l.: s. n.], 2018. 1 vídeo (12 min). Publicado pelo canal‬
‭Louisiana Channel‬‭. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=jJ05HiSg0ZQ.‬
‭Acesso em: 5 dez. 2024.‬
‭RFI. No Chile, o deserto do Atacama abriga lixão tóxico da moda descartável do 1º mundo.‬
‭G1, 10 nov. 2021. Disponível em:‬
‭https://g1.globo.com/mundo/noticia/2021/11/10/no-chile-o-deserto-do-atacama-abriga-lixao-t‬
‭oxico-da-moda-descartavel-do-1-mundo.ghtml. Acesso em: 5 dez. 2024.‬
‭ROAS, David.‬‭A ameaça do fantástico‬‭: aproximações‬‭teóricas. São Paulo: Editora Unesp,‬
‭2014.‬
‭ROMA, Gisela Carolina Lacerda.‬‭Entre a maternidade‬‭e o matrimônio‬‭: representações das‬
‭personagens femininas nos contos de Samanta Schweblin. 2020. Dissertação (Mestrado em‬
‭Letras) – Universidade Federal de Pernambuco, Centro de Artes e Comunicação, Programa de‬
‭Pós-graduação em Letras, 2020.‬
‭RUIZ GÓMEZ, Laura Alejandra.‬‭Lo grotesco en la narrativa‬‭de Samanta Schweblin‬‭.‬
‭2019. Dissertação (Mestrado em Formación de Recurso Humano para la Ctel) – Universidad‬
‭Santo Tomás, Bogotá, Colômbia, 2019.‬
‭RUSSELL, Benjamin P.‬‭Mariana Enríquez y el ‘verdadero‬‭horror’ de la vida cotidiana‬‭.‬
‭The New York Times, 6 fev. 2023. Disponível em:‬
‭https://www.nytimes.com/es/2023/02/06/espanol/mariana-enriquez.html‬‭.‬‭Acesso em: 5 dez.‬
‭2024.‬
‭SAAVEDRA, Carola.‬‭Neon‬‭. IN: SECCHES, Fabiane; ACIOLI,‬‭Socorro (orgs.). O dia escuro.‬
‭São Paulo: Companhia das Letras, 2024.‬
‭SAMANTA Schweblin: "Vivo la literatura como algo muy orgánico". [S. l.: s. n.], 2017. 1‬
‭vídeo (12 min). Publicado pelo canal‬‭Lee Por Gusto‬‭.‬‭Disponível em:‬

https://www.nytimes.com/es/2023/02/06/espanol/mariana-enriquez.html
https://www.nytimes.com/es/2023/02/06/espanol/mariana-enriquez.html


‭154‬

‭https://www.youtube.com/watch?v=ysZOw55nnvM. Acesso em: 5 dez. 2024.‬
‭SAMANTA Schweblin:‬‭«Cualquier arte implica el ejercicio‬‭de la copia, sobre todo»‬‭. [S.‬
‭l.: s. n.], 2022. 1 vídeo (8 min). Publicado pelo canal‬‭CCCB‬‭. Disponível em:‬
‭https://www.youtube.com/watch?v=V-qgL-24krY. Acesso em: 5 dez. 2024.‬
‭SAMPÓ, Carolina; BARTOLOMÉ, Mariano.‬‭Radiografía de‬‭la violencia en la Argentina‬‭:‬
‭delitos contra la propiedad, la violencia contra la mujer y la violencia en el Fútbol. IN:‬
‭SANCHEZ, Mariana.‬‭Mariana Enriquez:‬‭o terror e as‬‭esquinas de Buenos. Suplemento‬
‭Pernambuco, 2017. Disponível em:‬
‭http://www.suplementopernambuco.com.br/acervo/pernambuco/70-perfil/1945-mariana-enriq‬
‭uez-o-terror-e-as-esquinas-de-buenos-aires.html. Acesso em: 5 dez. 2024.‬
‭SANTOS, Ana Paula Araujo dos.‬‭A tradição feminina‬‭do Gótico‬‭: uma descrição de formas‬
‭e temas nas literaturas brasileira e de língua inglesa. 2022. 189 f. Tese (Doutorado em Letras)‬
‭– Instituto de Letras, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2022.‬
‭Disponível em: http://www.bdtd.uerj.br/handle/1/18273. Acesso em: 5 dez. 2024.‬
‭SARDIÑAS, José Miguel (org.).‬‭Teorías hispanoamericanas‬‭de la literatura fantástica‬‭.‬
‭Havana: Editorial Arte y Literatura, 2007.‬
‭SCHERER, Fabiana‬‭.‬‭Mariana Enriquez, la reina del realismo‬‭gótico‬‭.‬‭La Nación, Buenos‬
‭Aires, 19 jan. 2020. Disponível em:‬
‭https://www.lanacion.com.ar/cultura/mariana-enriquez-reina-del-realismo-gotico-nid2324952/‬
‭. Acesso em: 5 dez. 2024.‬
‭SCHWEBLIN, Samanta.‬‭El núcleo del disturbio‬‭. Barcelona:‬‭Ediciones Destino, 2002.‬
‭SCHWEBLIN, Samanta.‬‭Pájaros en la boca y otros cuentos‬‭.‬‭Nova York: Random House,‬
‭2017.‬
‭SCHWEBLIN, Samanta.‬‭Pássaros na boca e Sete casas‬‭vazias‬‭. Tradução de Joca Reiners‬
‭Terron. São Paulo: Fósforo, 2022.‬
‭SHIVA, Vandana.‬‭O empobrecimento do meio ambiente‬‭:‬‭mulheres e crianças por último.‬
‭IN: MIES, Vandana. Ecofeminismo. Tradução de Caroline Caires Coelho. Belo Horizonte:‬
‭Editora Luas, 2021.‬
‭SHOWALTER, Elaine.‬‭A crítica feminista no território‬‭selvagem‬‭. IN: HOLLANDA,‬
‭Heloisa Buarque de. Tendência e impasses – O feminismo como crítica da cultura. Rio de‬
‭Janeiro: Rocco, 1994.‬
‭SHUMWAY, Nicolas.‬‭A Invenção da Argentina‬‭: História‬‭de uma ideia. Tradução de Sérgio‬
‭Bath e Mário Higa. São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo; Brasília: Editora UnB,‬
‭2008.‬
‭SILVA, Joana Gonçalves Coelho. O passado que assombra: ecos da última ditadura militar‬
‭argentina na narrativa de Mariana Enriquez. IN: SILVA, Alexander Meireles da; CARNEIRO,‬
‭Fabianna Simão Bellizzi; MARTINS, Jucélia de Oliveira (orgs.).‬‭A matéria dos sonhos e‬
‭medos: manifestações do insólito ficcional e suas vertentes‬‭[livro eletrônico]. Catalão: Ed.‬
‭Letras do Cerrado, 2024. p. XX-YY. Disponível em:‬
‭https://doi.org/10.61470/edlc-978-85-93870-53-8‬‭. Acesso‬‭em: 5 dez. 2024.‬
‭SOUZA, Luciana.‬‭Samanta Schweblin‬‭: “Mi mundo literario‬‭sigue siendo el de Hurlingham”.‬
‭Hurlingham al Día‬‭, 10 out. 2015. Disponível em:‬
‭https://www.hurlinghamaldia.com/samanta-schweblin-mi-mundo-literario-sigue-siendo-el-de-‬
‭hurlingham/‬‭. Acesso em: 5 dez. 2024.‬

https://www.lanacion.com.ar/cultura/mariana-enriquez-reina-del-realismo-gotico-nid2324952/
https://www.lanacion.com.ar/cultura/mariana-enriquez-reina-del-realismo-gotico-nid2324952/
https://doi.org/10.61470/edlc-978-85-93870-53-8
https://doi.org/10.61470/edlc-978-85-93870-53-8
https://www.hurlinghamaldia.com/samanta-schweblin-mi-mundo-literario-sigue-siendo-el-de-hurlingham/
https://www.hurlinghamaldia.com/samanta-schweblin-mi-mundo-literario-sigue-siendo-el-de-hurlingham/
https://www.hurlinghamaldia.com/samanta-schweblin-mi-mundo-literario-sigue-siendo-el-de-hurlingham/


‭155‬

‭TIEMPO ARGENTINO.‬‭Mariana Enriquez:‬‭“Es un fantasma que nos obliga a recordar”.‬
‭2024. Disponível em:‬
‭https://www.tiempoar.com.ar/ta_article/mariana-enriquez-fantasma-recordar/. Acesso em: 5‬
‭dez. 2024.‬
‭TINOCO, Paola.‬‭Samanta Schweblin‬‭: Lo fantástico de‬‭la realidad. Vice, 2 ago. 2013.‬
‭Disponível em:‬
‭https://www.vice.com/es/article/samanta-schweblin-lo-fantastico-de-la-realidad/. Acesso em:‬
‭5 dez. 2024.‬
‭TODOROV, Tzvetan.‬‭Introdução à literatura fantástica‬‭.‬‭São Paulo: Perspectiva, 2017.‬
‭TRINDADE, Brenda Grazielle Silva; FRANCO DE SÁ, Lileana Mourão. Caminhos da‬
‭pesquisa em literatura fantástica. IN: NASCIMENTO, Cássia Maria Bezerra do (org). et al.‬
‭Metodologia da pesquisa em estudos literários‬‭. Manaus:‬‭FUA, 2018.‬
‭UN LUGAR soleado para gente sombría de la escritora argentina Mariana Enriquez. [S. l.: s.‬
‭n.], 2024. 1 vídeo (transmissão ao vivo). Publicado pelo canal‬‭Casa de América‬‭. Disponível‬
‭em: https://www.youtube.com/watch?v=JYDQIZK6Cxc. Acesso em: 5 dez. 2024.‬
‭VAX, Louis.‬‭Arte y literatura fantásticas‬‭. Buenos‬‭Aires: Editorial Universitaria de Buenos‬
‭Aires, 1965.‬
‭VÁZQUEZ, Ana Abelenda.‬‭Mariana Enríquez:‬‭El miedo‬‭de un niño es tremendo, es‬
‭realmente sobrenatural. La Voz de Galicia, 27 out. 2023. Disponível em:‬
‭https://www.lavozdegalicia.es/noticia/fugas/2017/11/10/peligros-fumar-cama-puedo-acercarm‬
‭e-miedo-sobrenatural-sentia-nina/0003_201711SF10P6993.htm. Acesso em: 5 dez. 2024.‬
‭VEGA, Carolina.‬‭La construcción de la imagen de escritor‬‭de Samanta Schweblin‬‭. Dar a‬
‭leer. Revista de Educación Literaria, [S. l.], v. 2, n. 4, p. 22–29, 2020. Disponível em:‬
‭https://revele.uncoma.edu.ar/index.php/daraleer/article/view/2776. Acesso em: 5 dez. 2024.‬
‭VOGUE ESPAÑA.‬‭Mariana Enriquez:‬‭“Un lugar soleado‬‭para gente sombría” - Entrevista.‬
‭2024. Disponível em:‬
‭https://www.vogue.es/articulos/mariana-enriquez-entrevista-un-lugar-soleado-para-gente-som‬
‭bria. Acesso em: 5 dez. 2024.‬
‭VOLOBUEF, Karin.‬‭Uma leitura do fantástico:‬‭A Inveção‬‭de Morel (A. B. Casares) e O‬
‭Processo (F. Kafka). Revista Letras, [S.l.], v. 53, jun. 2000. ISSN 2236-0999. Disponível em:‬
‭https://revistas.ufpr.br/letras/article/view/18866. Acesso em: 5 dez. 2024.‬
‭doi:http://dx.doi.org/10.5380/rel.v53i0.18866.‬
‭WOLF, Naomi.‬‭O mito da beleza‬‭: como as imagens de‬‭beleza são usadas contra as mulheres.‬
‭Tradução de Waldéa Barcellos. Rio de Janeiro: Rosa dos Tempos, 2019.‬
‭ZANELLO, Valeska.‬‭Saúde mental, gênero e dispositivos‬‭:‬‭cultura e processos de‬
‭subjetivação. Curitiba: Appris, 2018.‬
‭ŽIŽEK, Slavoj.‬‭Violência‬‭: seis reflexões laterais.‬‭Tradução de Miguel Serras. São Paulo:‬
‭Boitempo, 2014.‬
‭ZEIFER, Bárbara.‬‭Hashtagtivismo‬‭: los efectos políticos‬‭del #NiUnaMenos. Ciudad‬
‭Autónoma de Buenos Aires: Prometeo Libros, 2022.‬


