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Jennifer Beals



A Frida, pela magia do
amor verdadeiro.



AGRADECIMENTOS

A Frida, pelos melhores anos da minha vida. Te amo.

A Olga, minha méde, grande incentivadora, generosa e linda. A minha irma Liana, meu
cunhado Geraldo “Feijao” e meus sobrinhos queridos Eduardo e Paula pelo amor que
nos une. A eles e as minhas tias — N6, Ni e Edna —, agradeco pelo carinho com Frida e

comigo.

Ao Prof. Bruno Souza Leal, porgue juntos temos um longo, harmonioso e carinhoso

percurso. Obrigada, mais uma vez, pela serenidade, sabedoria e seguranca.

A Luiza, porque o amor verdadeiro € forever and ever, pelas nossas memarias, pelo Nosso

presente, pelo nosso futuro; e pela editoracdo tambeém, rs.

A Perna e a Maria Elisa, casal amigo, amoroso, sempre presente, eterno colo. Perna, ndo

me abandone jamais.

Ao Pedro Ribeiro, sobrinho querido, pela sessdes de cinema, cookies e confidéncias.
A Lorena e Marcelo Fonseca, obrigada pela querida e paciente amizade.

A Carolina Cotta, Carol, amiga querida, que me presenteou com indicacoes...

As colegas de trabalho, especialmente as amigas Adriana Valente, minha chefa querida,

irmds Rosana e Rosangela Baeta, minhas manas, e ao Luis, meu irmdo.

AMiguel, Miriam, Wandisa, Lourenza e Marcia, pela amizade e, sobretudo, pela dedicacdo

e carinho com a Frida.

Aos professores da UFMG, especialmente ao Carlos Alberto, preciso e precioso critico
que acompanha este percurso desde o inicio; ao Carlos Mendonca, pelo carinho e pelas
valiosas contribuicdes, desde o Mestrado; ao Paulo Bernardo, porque o aprendizado

pode e deve ser leve.

Atodas as mulheres que participaram da série The L Word, incluindo as telespectadoras.

Obrigada a todas que me acompanharam e me apoiaram ao longo desses quatro anos!

E impossivel listar todos os nomes, valeull



RESUMO

Por meio da serie The L Word, esta tese se propde a verificar como se da o intertexto entre
imagens da lesbianidade. Parte-se do principio de que o programa aciona uma serie de
imagens—representacdes esteticas e fragmentos narrativos —que compde umalesbolandia,
ou seja, um arquipélago de imagens do passado, do presente e de expectativas de futuro
habitado por diferentes mulheres homossexuais. A partir dos conceitos de espaco de
experiéncia e horizonte de expectativas, desenvolvidos por Reinhart Koselleck e por Paul
Ricouer, busca-se entender como a lesbolandia se da a ver, a partir da tensdo dialdgica
entre suas imagens. Ou seja, de gue maneiras essas imagens conectam-se € podem
ser consideradas parte da tradicionalidade da lesbianidade na ficcdo. Para isso, elege-se
trés personagens Iésbicas que aparecem na serie, resgatando as imagens com que elas

convocam, tensionam, reconfiguram e atualizam a lesbianidade.

Palavras-chave: Lesbianidade, The L Word, televisao, intertextualidade, visibilidade



ABSTRACT

This thesis intends to verify how the intertext among lesbianism images occurs from
analyzing the TV series The L Word. One can assume that the program uses a set of
images — esthetic representation and narrative fragments — that compound that lesboland,
that means, an archipelago of images from the past and the present and also future
expectations in which different homosexual ladies live. Based on the concept of space and
experience developed by Reinhart Koselleck and Paul Ricouer, it intends to understand
how the lesboland shows itself by a dialogical tension among its images. In other words,
how these images can connect each other and can be considered part of the lesbian
traditions, fictionally speaking. In order to achieve it, three lesbian characters from the TV
series have been chosen, and their convening, tensioning, re-setting and refreshing the

lesbianism images were caught.

Key-Words: Lesbianism, The L Word, television, intertextuality, visibility



RESUME

En observant le série de télevision The L Word, cette these a I'intention de vérifier comment
ca se passe linter texte entre les images du lesbianisme. La premiére observation c’est
gue le programme utilise quelgues images — representations esthétiques et fragments
de narration — que sont les formateurs d'une lesboland, ca veut dire un conjoint de
fles dimages du passe, du present et aussi une expectation du future habite pour
differentes femmes homosexuelles. Depuis les concepts d'espace, experience et I'horizon
d'expectatives developpe par Reinhart Koselleck et aussi Paul Ricouer, ¢ca veut comprendre
comment la lesboland s'expose, depuis la tension dialogique entre leurs images. Soit, de
guelle maniére ces images peuvent étre considerés part des traditions du lesbianisme
dans la fiction. Pour tant, trois personnages lesbiennes qui sont apparus dans le série
ont eté choisi pour montrer les images gu'elles mémes convoquent, font la tension,

reconstituent et actualisent le lesbianisme.

Mots-clés : Lesbianisme , The L Word , télévision , intertextes , visibilité.
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INTRODUCAO

Esta pesquisa nasceu do desejo de tornar visivel o invisivel. A partir das leituras realizadas
para a dissertacdo de Mestrado, dedicada a um estudo de personagens da série The L
Word' e finalizada em 2010, surgiu a necessidade de um trabalho que investigasse a
visibilidade Iésbica na ficcao. Optou-se por trabalhar com a lesbianidade no Ocidente,
tendo como referéncia dois parametros: o Brasil e os EUA. Entende-se o Brasil como
parametro por ser o local de onde se origina o olhar desta tese. Entretanto, por motivos
gue serdao expostos a seguir, ndo havera a analise das producdes aqui realizadas, embora
elas sejam lembradas ao longo do percurso. Ja as producdes norte-americanas ganhardo
um olhar mais atento, até mesmo pelo seu poder de difusdo e, consequentemente, de
visibilidade.

Pensou-se, inicialmente, que seria possivel realizar um grande esforco de coleta de dados
gue reunisse tudo o que ja foi dito e exibido sobre a lesbianidade, especialmente na
ficcao, partindo de um parametro cronoldgico. Aideia se mostrou inviavel, ja que de nada
adiantaria um conjunto de informacdes e datas sobre a presenca da mulher lesbica na
ficcdo que rapidamente se tornasse uma enciclopédia desatualizada, pois novas historias
e personagens apareceriam entre o ponto final e a impresséo do trabalho. Sem tirar o
merito e a importancia de se levantar um cronograma da presenca da lesbinanidade na
ficcao, a pesquisa se desenvolveu a fim de mostrar de que forma imagens do passado
dialogam com imagens do presente, iluminando, quem sabe, lesbianidades até entdo
invisiveis. Dessa forma, e sem ter a pretensao de realizar a lista definitiva da presenca da
mulher homossexual na ficcao, pretende-se mostrar que ha um expressivo repertorio de
imagens da lesbianidade em circulacdo, seja porque falam diretamente de mulheres que
se relacionam com mulheres, seja porque ha personagens que, mesmo escondidas em

armarios de aco, foram apropriadas pelo publico como icones da mulher homossexual.

A principio, a intencao ndo era partir de The L Word. Apos a sondagem de algumas
possibilidades, como videoclipes de cantoras brasileiras e imagens veiculadas em sites
lesbicos brasileiros, optou-se por usar a serie como ponto de partida, uma vez que ela €

indiscutivelmente um marco na circulacdo de imagens sobre a lesbianidade, € permeada

1 No Apéndice 3 desta tese, o leitor podera encontrar o resumo das seis temporadas da série The L Word.
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por contribuicdes das proprias espectadoras e convoca explicitamente producdes

anteriores relativas a essa tematica.

The L Word € um produto muito forte, por gue ndo dizer um icone, que significativamente
recicla imagens da lesbianidade, acionando um circuito transnacional de imagens, de
didlogos e de pesquisadores que oferecem questdes para e a partir do programa. E uma
série que se impde no panorama do Ocidente. O programa, que teve seis temporadas,
foi exibido nos EUA, de 2004 a 2009, e no Brasil , pelo canal a cabo Warner, de 2005 a
2010. A producdo se consagrou por ser a primeira na televisao a ter um grupo de amigas
lesbicas como protagonistas. Ao retratar o cotidiano dessas mulheres, acabou por criar
diversas redes de sociabilidade de telespectadoras Iésbicas que, a partir do programa, se
conectaram. Nas midias sociais, aquelas redes tambem debateram ndo apenas sobre a
série, mas tambeém sobre a propria sexualidade. A repercussao do programa foi tamanha
que gerou, oficialmente, o spin off The Real L Word", reality show lésbico, criado e

produzido por llene Chaiken, mentora de The L Word.

ApOs a exibicdo de The L Word, foi grande a proliferacdo de web séries com foco na
lesbianidade, como Between Women, Kiss Her I'm Famous. Pela BBC3, em 2010, estreou
Lip Service, série que retratava o cotidiano de um grupo de amigas lésbicas vivendo na
Escocia. O enredo e as personagens lembraram muito The L Word, mas a série ndo
empolgou a telespectadora e teve apenas duas temporadas. Outra curiosidade € que
pouco antes do final da serie, cogitava-se um spin off em que uma das personagens de
The L Word estaria presa, acusada de assassinato. O projeto foi arquivado, mas as lésbicas
na prisdo conquistaram o publico, a partir de 2013, quando comecou a exibicao, pelo
Netflix, da serie Orange is The New Black. The L Word impulsionou a criacdao de uma
série de producdes com foco na lesbianidade, mas nenhuma delas, pelo menos dez anos

apos seu encerramento, conseguiu repetir a repercussao do programa.

S:_@ Do invisivel ao visivel 2
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Assim, partiu-se do principio de gue a série consegue se apresentar como referéncia
indispensavel quando o assunto € aimagem da mulher Iésbica na ficcao contemporanea.
Ndo € por acaso que o programa procura se ligar as telespectadoras, propondo uma
rede social que as conecte as atrizes — 0 ourchart— e tambeém faz esse mesmo movimento
entre as personagens, tendo como pano de fundo a grande metafora da conexdo. E

como entender, na seérie, essa grande metafora da conexdo?

Se pensarmos conceitualmente a definicdo de metafora, com Aristoteles voltamos a
origem da palavra: metapher — meta = além e pher = transpor. Pode-se, assim, pensar
na metafora como algo que esta relacionado e além; semelhante, mas diferente. J& Paul
Ricouer, que em 1975 publicou A metdgfora viva, retomando posteriormente o conceito de
metafora em Tempo e Narrativa, aposta na metafora como renovacdao, como um tornar-
se viva, um movimento de (rejconstrucdo de imagens. “Com a metafora, a inovacdo
consiste na producdao de uma nova pertinéncia semantica por meio de uma atribuicao
impertinente” (RICOUER, 2010, p. 1). Ricouer retoma Aristoteles quando este considera
qgue metaforizar € perceber o semelhante e conclui que se trata de aproximar termos que,
inicialmente afastados, parecem se tornar proximos.

Segundo Ricouer, ha trés tensdes intrinsecas ao conceito de metafora. Primeiro, temos
a relacdo de duas ideias; depois, a interpretacao literal e a impertinéncia metaforica; por
fim, a identidade e a diferenca, ou seja, a semelhanca. A partir de Ricouer e entendendo
a metafora como inovacao semantica, pode-se dizer que esse movimento de tornar a
metafora viva esta presente na se€rie gue origina esta pesquisa e tambem na propria
proposta ensaistica, uma vez que a ideia sintese € ler de que forma uma imagem remete
a outra, seja pelos vinculos da semelhanca ou da diferenca. A proposta desse movimento
ndo € identificar uma simples ligacao entre essas imagens, mas trazé-las a vida, desde as
mais antigas, pertencentes a essa rede metaforica e carregadas, posteriormente, de novos
sentidos. E o pano de fundo da conexdo em constante movimento e sempre presente
em The L Word, seja a conexdo de imagens do presente com imagens do passado, seja
a conexdo da ficcdo com a realidade, seja a conexdo entre as pessoas que realizaram o
programa, seja a conexdao das realizadoras com as telespectadoras e, por fim, a conexdo
entre as telespectadoras — todas em funcao de The L Word. Todas essas ligacoes provocadas
pelo programa, a grande metafora da conexdo sempre presente na serie.

The L Word traz, a todo momento, a metafora da conexao a vida. No enredo, uma das
personagens, Alice Pieszecki (Leisha Hailey) mostra como todas as pessoas, com foco na
mulher lesbica, estdo conectadas. Ainda no segundo episodio da primeira temporada,

ela comeca a desenhar um quadro em que ilustra como essa rede se forma.
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Figura 4 — Alice e o quadro.

Também externamente, a producdo da série fez um esforco de conexao com a
espectadora lesbica. O programa atuou tambem como uma “rede social” para que a
audiéncia lesbica se conectasse entre si, alem de ele proprio ter criado um espaco para
favorecer essas ligacoes. A partir da brincadeira de conectar as amigas, Alice cria um site
de relacionamento lesbico, o Ourchart.com. Da ficcao para a realidade, a producdo de
The L Word disponibilizou para as telespectadoras a possibilidade de integrar uma rede
com 0 mesmo nome, conectando-as entre si, além de oferecer outras possibilidades.
Nesse espaco, as fas tinham a possibilidade de participar de um grafico
exibido frequentemente no seriado, em que aparecem as relacdes
amorosas entre as personagens. O layout, a proposta € 0 nome sdo
0s mesmos na ficcdo e na realidade. As fas podiam entrar na rede de

relacdes e ate se ligar as atrizes e a criadora da série (AGOSTINI, 2010,
p. 108).
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Entende-se, entdo, que ha umarelacdo impertinente a conexdo, que € dada principalmente
pelo gesto de conectar. Ao recorrer ao intertexto para conectar imagens, enredos, que
Ndo necessariamente tém relacdo, as mulheres acabam por se relacionar a partir de um
gesto de apropriacdo do olhar intertextual. Ou seja, a conexdo € uma metafora e, ao
conectar, hd um gesto metafdrico. A conexdao € uma metafora tambeém pelo esforco
realizado nesta pesquisa e também pela forma como a série se apresenta e articula

relacdes interna e externamente.

Nesses grandes gestos de conexdo, a relacdo de associar uma imagem a outra tem um
elemento metaforico. Na metafora da conexdo e na conexao como metafora, podem
existir relacdes impertinentes que sao produtivas, pois fazem habitar a terra das Iésbicas,
a lesbolandia. Pretende-se, entdo, tomando como ponto de partida essas conexoes,
construir o conceito de lesboldndia, entendendo que ele € constituido da partilha de um
repertorio e da capacidade de olhar para referéncias caras a lesbianidade, estabelecendo

conexdes a partir delas.

Optou-se entdo por, tendo como referéncia The L Word, realizar um arduo trabalho de
garimpagem de imagens e de cotejamento de referéncias, uma vez que ndo ha uma
pesquisa anterior nesse sentido. Trata-se, num primeiro momento, de reunir imagens
da lesbianidade que, talvez por estarem dispersas, fragilizadas e trancadas em armarios,
possam confirmar o discurso da invisibilidade. Reuni-las e analisa-las € evidenciar o que
trazem de visivel. Assim, apresentaremos um universo de imagens lésbicas em circulacdo,
especialmente producdes norte-americanas, que trouxeram a tona parte da tradicao da
lesbianidade, a qual chamamos lesboldndia. Como The L Word caracteriza uma grande
conexao dessas imagens, acredita-se gue ter a série como ponto de partida facilitara o

desencadear dessa teia que se pretende elucidar e conectar.

Vale lembrar que a escolha da serie tambeém da continuidade a uma pesquisa realizada
no Mestrado e publicada em 2010, pela editora Malagueta, sob o titulo Lésbicas na TV:
The L Word. No livro, buscou-se entender os motivos do sucesso da serie pela analise
das cinco principais personagens. Interessava, naguele momento, olhar para dentro do
programa. Nesta pesquisa, com o conhecimento adquirido anteriormente, pretende-se
um passo mais maduro e ousado, gue representa também um aperfeicoamento do olhar

sobre a série e para onde ela aponta, resgata e remete.

Esta tese tem, assim, duas grandes caracterisicas: exploracdo e ensaio. Assume-se a posicdo
de uma mulher lésbica pesquisadora, mas sobretudo leitora, que, em determinado

repertorio, ird explorar o encontro, o desencontro, e analisar parte das imagens da
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lesbianidade em circulacdo. E uma pesquisa de exploracdo, um esforco de recolher
e de colocar essas imagens da lesbianidade para dialogar. Temos, assim, uma tese de
carater exploratorio e ensaistico. Exploratorio porgue busca a reunido de imagens, de
informacées, de possibilidades dispersas em varios materiais. E ensaistico pois assume a
tentativa de criar determinadas conexdes, a partir do repertorio da leitora-pesquisadora,
admitindo que outras imagens poderiam estar ali € que outras poderiam nao aparecer.
Assumems-se o esforco e o risco de tentar apreender algumas das tensdes ja postas do
gue ha de visivel da lesbianidade. Esse carater ensaistico € reforcado ainda mais pela
falta de pesquisas na area, especialmente no Brasil. SA0 escassas as pesquisas sobre a
lesbianidade na drea da comunicacdo, e € possivel afirmar que nao se encontra suporte
bibliografico publicado no Brasil. H4 uma ou outra pesquisa académica, todas focadas
apenas em um programa. E possivel encontrar algumas publicacdes sobre a lesbianidade
na ficcao nos Estados Unidos e um pequeno suporte em espanhol, mas nada que se

pareca a proposta desta tese.

Em sintese, estabelece-se como objetivo geral refletir sobre o processo dialético entre o
visivel e o invisivel nas imagens da lesbianidade. Como objetivos especificos, entender
por quais caminhos passa a interlocucao de imagens da lesbianidade, dando a ver
a lesbolandia; identificar tensdes que marcam o percurso dessa construcdo e buscar

implicacdes e desdobramentos.

Atese apresenta quatro capitulos, além da introducao e da conclusdo. O primeiro capitulo,
‘Imagens da lesbianidade”, traca um panorama do que motivou a realizacdao desta
pesquisa. De um lado, a predominancia do discurso da invisibilidade lésbica. Do outro,
a certeza de que ha um repertorio ja significativo, em diversas areas, de imagens em
circulacdo. Faz-se um breve passeio pelas producdes cinematograficas norte-americanas,
mostrando inclusive que a visibilidade tem varias nuances, e tambeém pela telenovela
brasileira, uma vez que esta ainda se impde como produto ficcional de maior repercussao
no pais. Além disso, € com o objetivo de destacar a visibilidade em circulacdo, trata-
se brevemente de algumas publicacdes em quadrinhos e, por que ndo, das cantoras

lésbicas brasileiras.

Apresentada a potencialidade exploratdria dessas imagens, partese, no segundo
capitulo, “Lesbianidades, entre o passado e o futuro”, para a fundamentacao teorico-
metodologica, apoiada basicamente em Paul Ricouer. No terceiro capitulo, “Interlocucao
entre producdes — justify my love”, € justificada a relevancia da pesquisa, especialmente

por conta da escassez bibliografica e da importancia do papel da midia e especialmente
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da série. Além disso, apresenta-se alguns dos autores da intertextualidade, conceito
importante para esta pesquisa. Por fim, chega-se ao capitulo de andlise, subdividido
a partir de trés imagens. A primeira explora as imagens das lésbicas poderosas, fortes,
guerreiras, a partir da personagem, da serie The L Word, Bette Porter (Jennifer Beals). A
segunda imagem € a da lésbica vampira, tendo como ponto de partida a personagem
Uta Refson (Erica Serra). Por fim, Shane McCutcheon (Katherine Moennig) € o ponto de
partida para uma investigacdo sobre as imagens de lesbicas androginas. Cabe destacar
gue essas imagens ndo se excluem, e podem se sobrepor: em um momento podem

parecer ser uma coisa e depois mudar.

BETTE SHANE UTA
PORTER MCCUTCHEON REFSON

Figura 6 — Guerreira, androgina, vampira.

Na conclusdo, a partir do repertério de imagens analisadas, serao retomadas as partes
do percurso feito a fim de se entender de que forma elas se deram a ver e se articularam.
E o ponto de chegada, importante para as consideracdes sobre a pergunta-chave que
permeia este percurso: como as imagens da lesbianidade articulam a relacdo entre o
visivel e o invisivel, tensionando o que sera chamado, nesta pesquisa, de imagens da

lesbolandia.

Por fim, trés apéndices acompanham a tese. O Apéndice 1 € um gquadro em que se busca
relacionar a serie com producdes e personagens explicita ou indiretamente convocados
por The L Word, além de situacdes, tramas comumente apresentadas em ficcdes sobre
a lesbianidade, parte essencial da metodologia de trabalho, dai a importancia de sua

apresentacdo. O Apéndice 2, ndo menos importante, relaciona os filmes com tematica
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lesbica gue foram assistidos ao longo da pesquisa, fonte importante de consulta ndao soé
para este trabalho, mas também para estudos futuros; dai a importancia de manté-lo
na tese. E bom ressaltar que essa relacgo de filmes nem sempre estd relacionada com o
capitulo analitico desta pesquisa. Sdo muito variadas as producdes que |a se encontram,
indo desde documentadrios a pornografia lésbica, mas estao presentes por conta da
importancia que tiveram em relacdo ao repertorio de imagens que seria acolhido neste
trabalho. Ou seja, ainda gue invisiveis na escritura deste texto, foram visiveis aos olhos da
pesquisa e, portanto, devem constar do quadro. Ja o Apéndice 3 traz o resumo das seis

temporadas de The L Word.
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1 IMAGENS DA LESBIANIDADE

O Dia Nacional da Visibilidade Lésbica, 29 de agosto, foi criado em 1996, durante
o 1° Semindrio Nacional de Lésbicas, no Rio de Janeiro. Pela primeira vez no Brasil,
mais de 100 mulheres Iésbicas e bissexuais reuniram-se para discutir e rever direitos e
conceitos. O encontro marcou o inicio do debate sobre politicas publicas referentes a
homossexualidade feminina e da busca de estrategias para dar mais visibilidade a esse
grupo de pessoas. Apesar de existir desde meados dos anos 1990, a data ainda €
desconhecida pela maioria da populacao brasileira, inclusive as mulheres homossexuais.
As comemoracdes sdo basicamente acdes de alguns grupos militantes, gue nao chegam
a chamar a atencao da midia, e de um ou outro bar ou boate que tem a mulher lésbica

como publico preferencial.

Em junho de 2008, durante a 19 Conferéncia Nacional GLBT, em Brasilia, houve outro
esforco para chamar a atencao para as mulheres homossexuais, que foi a mudanca da
nomenclatura do grupo para LGBT. Essas siglas, apelidadas pela midia como “sopa de
letrinhas”, como lembra a pesquisadora Regina Facchini (2005), volta e meia sao foco de
debates no movimento homossexual. GLBT pode significar Gays, Lésbicas, Bissexuais e
Transgéneros ou Gays, Lésbicas, Bissexuais e Travestis. A presenca ou ndo de um grupo
nessas siglas diz da inclusao ou exclusao nos movimentos de militancia. Ao longo dessa
Sopa de Letrinhas?, ¢ grande a variedade de siglas apresentadas pela autora. Entre
elas estdo GL (gays e lésbicas), GLS (gays, Iésbicas e simpatizantes), GLT (gays, lésbicas
e travestis), GLBT (gays, lésbicas, bissexuais e travestis), LGBT (lésbicas, gays, bissexuais
e travestis), LGBTT (lesbicas, gays, bissexuais, travestis e transexuais) e LGBTTT (lésbicas,

gays, bissexuais, travestis, transexuais e transgéneros).

A alteracdo na ordem das letras € um movimento claro dos grupos de militancia
homossexual para dar mais visibilidade as mulheres lésbicas, questdo central desta
pesquisa. Trazer o L para a linha de frente € dizer, € mostrar, € visibilizar a mulher
homossexual. Esse movimento € similar ao que, anos mais tarde, se materializou na
abertura da primeira temporada da série The L Word, em que a letra L era absolutamente

marcada e explorada, numa tentativa tambeém clara de dar visibilidade ao L de lesbica,

2 Sopa de letrinhas?: Movimento homossexual e producédo de identidades coletivas nos anos 90 € um livro
de Regina Facchini que reflete sobre 0 movimento homossexual brasileiro na segunda metade dos anos
1990. Foi publicado em 2005 pela editora Garamond.
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seguido de palavras como life, luscious, lust, laughter buscando evidenciar situacoes
ligadas a mulher homossexual. Nesse sentido, destacam-se outros esforcos do programa,
que fez questdao que os 70 episodios tivessem seus nomes originais tambem iniciados
pela letra L (os titulos de todos os episddios da série estao disponiveis no Apéndice 1).
Ja se pode considerar entdo que, mesmo sendo possivel falar de invisibilidade, ha por
parte da militancia e de algumas producdes, inclusive do mainstream hollywoodiano,
um inegavel empenho para tornar visivel o invisivel, um movimento de descoberta da

lesbolandia.

Figura 7 — A palavra L: lesbian, love, life.

Antes disso, na literatura, a editora Brasiliense criou, em 1999, o selo Alethea’, cujas
publicacdes tém foco exclusivo na lesbianidade. O ultimo titulo foi lancado pelo selo em

2003, mas, mesmo sem novas publicacdes, ele continua existindo.

Abrindo seus livros, 10go na primeira pagina, encontramos a logomarca
da editora, o significado deste nome: Aletheia — palavra grega composta
pelo prefixo negativo a e pelo substantivo léthe (esquecimento). E o ndo
esquecido e o ndo-oculto; € o desvelamento e o visivel aos olhos do
corpo e ao olho do espirito (FACCO, 2004).

3 Os onze titulos da colecdo Alethea estao disponiveis No portal da editora Brasiliense (<http://www.
editorabrasiliense. com.br/catalogo/alethea.html>. Acesso em: 25 fev. 2012). Entre eles, trés romances de
Cassandra Rios que, nas décadas de 1960 e 1970, foi uma das escritoras mais vendidas do pais e uma
das mais perseguidas pela censura, pelo conteudo erdtico de seus livros. Sua biografia esta disponivel em
<http://www.mulher500.org.br/acervo/ biografia-detalhes.asp?cod=893>.
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Também na area editorial, em 2008, foi inaugurada em S&o Paulo a editora Malagueta,
a primeira L2L — de lesbicas para lésbicas — da America Latina. Até o inicio de 2015,
guando ja havia mudado o nome para Brejeira Malagueta, a editora publicou oito
romances Iésbicos, alguns com tons eroticos, e dois titulos de ndo ficcao, sendo apenas
um voltado para a pesquisa académica. Em marco de 2015, encerrou suas atividades por
guestdes econdmicas, mas mantém o site com comercio on-line. Em um texto divulgado
no site, estao a historia da iniciativa, os projetos realizados e os motivos que levaram ao

encerramento das atividades.

A editora Brejeira Malagueta foi um projeto de um grupo de mulheres,
tendo a frente Hanna Korich e Laura Bacellar, que teve inicio em agosto
de 2008 e durou ate 2015. Aideia era dar voz as lésbicas, que, em geral,
Ndo encontram muitas editoras interessadas em publicar obras com esta
tematica especifica. (...) Ndo conseguimos sustentar a editora, ainda que
tivessemos fds e amigas gue muito Nos ajudaram. Assim, vamos dar uma
pausa em nossas atividades, na esperanca de que as mudancas que
estdo em curso no Brasil continuem e que venhamos a ter uma cultura
diversa e inclusiva, que acolha e sustente artistas e escritores Igbt (QUEM
SOMOS, 2015).

Por meio de vendas on-line, a Malagueta mantéem a comercializacao de titulos proprios
e de outras editoras, todos voltados para o publico LGBT, com foco na mulher lésbica.
As publicacdes, além de ficcdo, englobam livros de autoajuda e académicos de autores
nacionais e traduzidos. Num evidente esforco para visibilizar a cultura LGBT, exatamente
10 anos antes, uma das proprietarias da Brejeira, Laura Bacellar, fundara a Edicdes GLS.
Em 1998, a ideia de Bacellar era trazer informacdo facil e positiva para as minorias sexuais,

uma lacuna no mercado brasileiro.

Apesar dessas e de outras iniciativas, ainda persiste um discurso em que predomina a
invisibilidade Iésbica. Atualmente, constata-se que essa invisibilidade persiste No discurso
da militancia e tambem entre os pesquisadores (GIMENO, 2008; LEAL, 2008; SANFELIU,
2007; SIMONIS, 2007). Essa falta de registro em relacao ao sexo entre mulheres tambem
e ressaltada por Rebecca Alpert, ao destacar que pouco interessava aos autores da Biblia
0 que as mulheres faziam, “... serd mais cabivel supor que o homoerotismo feminino ndo
foi proscrito porque nenhuma sociedade prestava atencdo as atividades sexuais privadas
das mulheres” (ALPERT, 2000, p. 41).

O discurso da invisibilidade talvez tenha sido oficialmente inaugurado pela rainha Vitoria
da Inglaterra (1819-1901), que se recusou a sancionar uma lei proibindo sexo entre

mulheres, uma vez que considerava impossivel a existéncia de tal pratica. Para a rainha,
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néo existia sexo entre mulheres, pois a pratica sexual exigia o uso do pénis. A auséncia de

pénis, Miccolis (1983) acrescenta o fato de a mulher ser considerada assexuada.

Assim, no seéculo passado, na época da reforma do Codigo Civil na
Inglaterra, ao permanecer a pederastia como crime, perguntaram a
puritanissima rainha Vitoria sobre o homossexualismo feminino, e ela
se limitou a responder: “isso Nao existe”. Para o vitorianismo, a mulher
era tao assexuada gue seria impossivel pensar que ela pudesse querer
praticar um ato sexual com outra mulher, pois fazé-lo apenas com um
homem j& era obrigacdo por demais penosa (MICCOLIS, 1983, p. 74)

E curioso pensar que o proprio discurso da invisibilidade ja torna visivel. Ao apontar
a invisibilidade lesbica, pesquisadores e militantes acabam consequentemente dando
visibilidade ao tema e também ao que ja foi exibido a respeito e que pode ter caido no
esquecimento. Se, por exemplo, fala-se que ha poucas lesbicas ou casais de lesbicas na
telenovela brasileira, acaba-se chamando atencao para o tema e, na maioria das vezes,
enumerando-se os casais que ja foram apresentados e que sem o discurso do invisivel
talvez nem fossem lembrados. Em sintese, trazer a tona o discurso da invisibilidade €
tornar o invisivel visivel, € marcar territorio, € iluminar um tema e imagens que poderiam
estar esquecidos. O discurso da invisibilidade € reivindicatorio. Denuncia-se a invisibilidade
para promover, reivindicar, exigir mais visibilidade. Da mesma forma, tornar visivel tambem
traz invisibilidades. Sempre que algo € exibido, algo € escondido; sempre que algo e

escondido, algo € exibido.

1.1 Lésbicas na historia: espiando os armarios

Women have always loved women.
Elaine Marks

Entre as pesquisas historicas, o discurso da invisibilidade também predomina. A
pesquisadora espanhola Beatriz Gimeno dedica o livro Historia y andlisis politico del
lesbianismo a buscar pistas da existéncia de relacdes homoeroticas entre mulheres ao
longo da historia. Segundo a autora, a maioria dos estudos relativos ao mundo antigo,
Greécia e Roma, quase nao apresentam registros da pratica sexual entre mulheres, mas ela
ressalva que, na verdade, a vida das mulheres ndo era considerada importante. Segundo
a pesquisadora, todas as mulheres da Antiguidade eram potencialmente Iésbicas, mas a
maioria ficou No anonimato. “Safo no fue seguramente un excepcion por sus relaciones

amorosas con otras mujeres, pero si lo fue en cuanto que es de la pocas que nos han
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hecho llegar sua testimonio.” (GIMENO, 2008, p. 52). Na verdade, nem se pode dizer
qgue Safo era Iésbica, uma vez que essa expressdo sequer existia na Grecia Antiga. Seria
um anacronismo, conforme pontua Miccolis (1983). A existéncia de relacionamentos
homoafetivos entre mulheres nessa €poca € confirmada por Ambrose (2011). Segundo
0 pesquisador, o amor era comum entre mulheres mais velhas e mais jovens. A intima

amizade iniciava-se nas academias, onde as tutoras ensinavam musica, danca e poesia.

Safo, a mais famosa entre todas, viveu entre 630 e 570 a.C. na ilha grega de Lesbos,
onde mantinha relacdes homoeradticas com mulheres. Ela criou uma escola exclusiva para
mocas, onde lecionava poesia, danca e musica. Seus poemas de amor eram enderecados
a suas alunas e amantes, mas sua obra foi censurada. Em Roma, o Papa Gregdrio VI
gueimou nove dos 10 livros da poeta. Se ndo se pode chamar Safo de lesbica, pode-se
afirmar que ela deu origem ao nome lésbica. Inspirado em Safo, o poeta francés Charles
Baudelaire, em 1864, editou uma coletanea de poemas a que intitulou Les lesbiennes,
iniciando a divulgacdo da palavra lésbica na literatura francesa. A origem da palavra
safada também ¢ atribuida a ela. Ao pesquisar em dicionarios sobre a palavra, confirma-

se gque o nome vem de Safo.

Lesbos, terre de nuits chaudes et langoureuses,

Qui font qu'a leurs mirois, sterile volupte!

Les filles aux yeux creux, de leurs corps amoureuses,
Caressent les fruits mars de leur nubilite;

Lesbos, terre de nuits chaudes et langoureuses,*

(BAUDELAIRE, 1985, p. 498

Segundo Gimeno (2008), as gregas estabeleceram relacdes de intimidade e amor
entre si e as relacdes sexuais entre mulheres aparecem em fontes iconograficas gregas.
Gimeno ressalta que os historiadores, ainda que nao admitissem relacoes sexuais entre
as mulheres, concordam com o fato de que elas tinham grande proximidade. Esses
vinculos entre as mulheres, com ou sem conotacdo erdtica, acabavam por criar uma
cumplicidade entre elas, essencial para uma vida mais dinamica e solidaria num mundo
dominado pelos homens, conforme pontua a historiadora.

Lo que si admiten casi todos los historiadores es que los vinculos

emocionales y/o eroticos que las mujeres establecian entre si tenian en
todo caso un potencial liberador muy grande en tanto que ayudaban a

4 “Lesbos, terra das quentes noites voluptuosas/ Onde, diante do espelho, ¢ volupia maldita/ Donzelas de
ermo olhar, dos corpos amorosas/ Rocam de leve o tenro pomo que as excita/ Lesbos, terra das guentes
noites voluptuosas” (Traducdo de lvan Jungueira).
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crear redes de apoyo mutuo y ampliaban el estrecho mundo en el que
estaban obligadas a moverse (GIMENO, 2008, p. 52).

Gimeno destaca ainda que, na GréciaAntiga, alem de Safo, outra poeta gregaficou famosa:
Erina, cuja historia serviu de inspiracdo para as primeiras producdes cinematograficas e

literarias sobre o tema.

Recuerda Erina en su poema la nifez que pasaron juntas, y como de
ninds jugaban a que eran novias. Nos cuenta después que el dolor que
sintié cuando Baucis la abandon para casarse y su muerte poco despues.
Erina murié también antes de cumplir los veinte afos y no sabemos
casi nada de ella, except que su amor por Baucis alegro sua vida, sua
adolescencia y entristecio los poco afos que vivio de adulta (GIMENQO,
2008, p. 57).

Além de Erina, outro registro historico curioso apontado por Gimeno sdo as representacdes
de masturbacao lésbica que se encontram no Museu Arqueoldgico de Tarquinia. A
pesquisadora relata que as imagens das mulheres se masturbando mutuamente e tambem
com 0 uso de instrumentos sao tdo claras e “conhecedoras dessa pratica” que, na opiniao
de estudiosos, entre eles Kilmer, s podem ter sido feitas por uma mulher. Interessante
gue a maioria dos autores, segundo a pesquisadora, considera que as representacoes
se destinavam a excitar os homens. E bom lembrar que a maioria desses autores € do
sexo masculino, o que pode explicar a relacao direta que se faz dessas imagens com
as fantasias masculinas a ousar admitir que se tratam de “indicaciones realistas de las

atividades sexuales preferidas por las mujeres.” (GIMENO, 2008, p. 61)

Ja no que se refere a mitologia grega, a situacao, ainda segundo a autora, nao muda
muito. Narrada por Ovidio, no Livro IX de Metamorfoses, a historia de Ifis e Yante tem o
unico objetivo de mostrar o quao antinatural seria o amor entre mulheres. Na historia, o
relacionamento s6 comeca porque se acredita que uma das protagonistas € homem. Por
fim, a piedade dos deuses de fato a converte em homem. Outros mitos relatam que deuses
se disfarcavam de mulheres para seduzir mulheres. Segundo Gimeno, essas narrativas
admitem a pratica sexual entre as mulheres, mas a consideram algo perturbador. Ha que
se observar ser muito sugestivo um deus transformar-se em mulher para seduzir outra
mulher. E certo que muitos dos mitos de seducdo de mulheres e homens por deuses
greco-romanos implicavam essa transformacdo num corpo humano, mas no caso dessa
historia a transformacao era necessariamente num corpo humano de mulher. Sinal da

falta de atracao entre homens e mulheres?
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Ainda entre os mitos gregos, figuram as amazonas, mulheres guerreiras que viviam em
uma ilha, longe dos homens, procurando-os apenas para fins reprodutivos. Entretanto,
apesar de toda aindependéncia, mais umavez 0 mito apresenta uma moral conservadora,
conforme ressalta Gimeno. Invenciveis nos campos de batalha, independentes
sexualmente e em todas as areas, indestrutiveis, as amazonas acabam sendo derrotadas
numa batalha narrada durante o nono trabalho de Hercules. Ele tinha como missdo levar
o cinturao de Hipdlita, rainha das amazonas, para Admete. Ha varias versdes, entre elas
a de gue Hipdlita, apaixonada por ele, teria gentilmente cedido o cinto. Em outra, ela
teria sido morta por ele no campo de batalha. O fato € que Heércules consegue o cinturdo
magico que havia sido dado a Hipdlita por Ares. Mesmo com toda a independéncia
das amazonas, esse mito tambeém narrado por homens serve, segundo Gimeno, para
demonstrar que as mulheres que escapam do chamado papel feminino acabam tendo
gue regressar vencidas pelo desejo sexual, o que, Nno mito, poderia ser atestado por

Hipolita perder o cinturdo para Heércules.

Em Roma, os registros de mulheres que tém relacdes homoeradticas sao mais frequentes
gue na Grécia, mas tém sempre um tom grotesco, antinatural e repugnante. Sequndo
Gimeno, estdo presentes nas obras de Marcial, Séneca o Velho, Ovidio, Porfirio, Horacio
e Luciano. Estes se referiam as mulheres que tinham praticas homoerdticas com tamanho

asco que fica evidente o quanto essa pratica incomodava.

E importante ressaltar que, numa cultura extremamente patriarcal, foi a primeira vez em
gue se registra a relacdo entre mulheres como pratica de resisténcia social.
Asi, los romanos entenden que las mujeres lesbianas buscan algo mas
gue sexo: buscan mantener relaciones igualitarias y valorativas de 1o
femenino, o bien buscan accede, por medio de comportamientos

masculinos, a las prerrogativas y libertades que se les nagaban a las de
su sexo (GIMENO, 2008, p. 66).

Segundo Gimeno, para os romanos, a busca de prazer sexual entre mulheres sO se
justificaria se também significasse sair de um mundo dominado por homens. Criava-se
assim uma especie de espaco politico entre essas mulheres. Alem disso, autores como
Ovidio consideravam, como lembra a pesquisadora, que o amor entre mulheres usurpava

outra prerrogativa masculina, que era a de dar prazer durante o ato sexual.

La condicion de anormalidad que tenia la relacion lésbica para los
romanos, a diferencia de la homosexualidad masculina, no se debia
solo a su menor difusion, ligada naturalmente a la diferente posicion
social de la mujer, sino también al hecho de que a los hombres les
parecia inexplicable que una relacion sexual pudiera llevar a cabo sin
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penetracion por medio y sin relaciones de poder; de ahi el empefio en
que estas mujeres tuvieran siempre falos artificiales o clitoris monstruosos
(GIMENO, 2008, p. 67).

Por conta dessa incredulidade masculina, e por que ndo dizer de um certo temor de que
nao fizessem falta nas relacdes sexuais, Gimeno destaca que esse esforco dos homens
em desvalorizar as imagens de mulheres que se relacionavam sexualmente com outras
mulheres era tamanho que autores como Samosata, conhecidos por descrever a pratica
homoerdtica entre homens, apresentavam essas mulheres como copias mal feitas de
homens. Engracado constatar que, no caso de homens que se relacionavam sexualmente
com homens, nao se falava deles como uma copia grotesca das mulheres. Essa evidente
preocupacao dos homens em reprimir a sexualidade feminina persiste ferozmente e, Nnos
primeiros séculos do Cristianismo, ganha a igreja como forte aliada, conforme ressalta

Gimeno. Aligs, por que ndo dizer que persiste ainda hoje?

Gimeno ressalta, ainda, que a pratica de sexo entre mulheres incomodou sobretudo aos
padres, que chegaram a advertir as monjas, alertando-as que so poderiam praticar o

amor espiritual.

Referindo-se a Biblia, Alpert (2000) lembra que existem versdes da historia da criacdo
em que Lilith, considerada a primeira mulher de Adao e que se recusou a sempre ficar
por baixo durante a relacao sexual, e Eva se encontram e “desenvolvem uma profunda
afeicao” “... a ligacao entre ambas era fortemente carregada de energia erotica”
(ALPERT, 2000, p. 57). Ainda na Biblia, Alpert recorda que outra histéria considerada
um relacionamento lesbico € a de Noemi com a sogra Rute. O trecho considerado
mais emblematico como a prova do relacionamento entre as duas € o capitulo 1,
versiculo 16, do livro de Rute. Segundo a pesquisadora, essa passagem ja serviu
de inspiracdo para o casamento judaico de varias lésbicas e também € citado no
filme Tomates verdes fritos, em que uma das protagonistas se chama Ruth e tem um
romance ainda de armario com ldgie. Aos 48" do filme, Idgie recebe uma carta de
Ruth, na verdade o obituario de sua mae, contendo exatamente o livro de Rute. Ao
enviar para a amiga, Ruth faz questdo de grifar o versiculo que, na leitura de alguns,

confirma o amor biblico entre Noemi e Rute.
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Figura 8 — Idgie e Ruth: biblicas.

Depois de ler a passagem biblica, Idgie nao tem duvidas e leva a amiga embora da casa

do agressivo marido.

Ndo insistas comigo para que eu te deixe,

E me va longe de ti

Aonde fores, eu irei.

Aonde habitares, eu habitarei.

O teu povo € o meu povo, o teu Deus, meu Deus.
Na terra em que morreres, quero tambeém morrer
E ai ser sepultada.

O Senhor trate-me com todo o rigor,

Se outra coisa, a ndo ser a morte,

Me separar de til

RUTE, 1:16-17.

Ja na |dade Media, ainda que o desejo fosse considerado uma prerrogativa masculina
€ por isso Nao se admitia a pratica sexual entre mulheres, Gimeno ressalta que havia
autoconsciéncia em torno do proprio desejo, com especial resisténcia localizada nos
conventos. Do lado de fora, conforme Gimeno, 0 mundo machista considerava a libido
feminina como uma forca encarnada por prostitutas e bruxas. Num mundo em que as
mulheres eram jogadas nas fogueiras, pode-se afirmar que os conventos eram verdadeiros
oasis. Um paradoxo, ja que a clausura era o espaco em que mais gozavam de liberdade.
Gimeno destaca gue os conventos se tornaram um importante espaco para a construcao

cultural das mulheres.
... en los conventos y, precisamente, en las relaciones que entablaban
entre ellas dentro de sus muros, uno de los pocos lugares de aquella

cultura en el que las mujeres podian relacionarse libremente (...).
mediante el establecimiento de relaciones afectivas o sexuales igualitarias,
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sino también por medio del studio y la lectura, mediant la possibilidad de
construirse un “yo” (GIMENQO, 2008, p. 76).

Fruto dessa estreita e libertadora convivéncia, a pesquisadora destaca que existe
abundante literatura lésbica medieval produzida nesses espacos € gque sdo muito
comuns cartas amorosas entre as monjas, sinalizando que eram frequentes as relacdes
sexuais. Esse € o trecho de carta de uma monja do monastério de Tegernsee, na Baviera,
século Xll, dirigida a outra monja: “te amo mas que a nadie/ solo tu eres mi amor y mi
deseo/ como una tortola que ha perdido a su pareja/ y permanece siempre en la rama
desierta/ asi sufro sin cesar/ hasta que vuelva a gozar de tu amor” (BOSWELL apud
GIMENO, 2008, p. 77).

Como era de se esperar, 0 boom dessa subcultura traz a misoginia, comportamento que
comeca a se instalar no Renascimento. Apos esse periodo, o tema aparece na literatura
erotica masculina, do século XVI ao XVIII, e tem como caracteristica o fato de muitas

mulheres se travestiremm de homens.

JanoseéculoXIX, odiscurso cientifico comeca a atrelar ahomossexualidade aenfermidade.
Na verdade, estabelece-se um modelo de mulher e tudo que estiver fora dele passa a
ser considerado enfermidade. Segundo Gimeno, o discurso medico-cientifico impoe
um modelo a ser atrelado a verdadeira natureza feminina, com o intuito ultimo de

controlar as mulheres.

El modelo de mujer que se construye es blanca, de classe media o alta,
no tiene intereses politicos Ni quiere educarse en nada gue No le suponga
mejorar como ama de casa, esfera ésta que reconoce como suya y de
la que no desea salir y es, por supuesto, heterossexual (GIMENO, 2008,
p. 131).

Apartirdos anos 1920 e 1930, inicia-se uma nova fase, em que as mulheres se encontram
em reunides exclusivas para dancar, beber e se deliciar. Nesse periodo, Paris foi palco
de reunides muito badaladas; entre as anfitrias mais famosas, destaca-se a americana
Natalie Barney, conhecida como a Safo de Paris, e sua casa, como a llha de Lesbos
francesa. Suas reunides eram famosas e também recebiam homens, a excecao das
sextas-feiras, exclusivas das mulheres, cujos encontros eram chamados de Academia
de Mulheres. Lésbicas famosas circularam pelo saldo, ao longo dos 50 anos de festa:
Gertrude Stein e Alice B. Toklas, Djuna Barnes, Radclyffe Hall, Colette, Isadora Duncan.
Ate Greta Garbo e sua namorada Mercedes de Acosta marcaram presenca. Elas e outras

famosas ficaram conhecidas como as lésbicas da Rive Gauche.
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Figura 9 — Academia de mulheres: gauches na vida?

O nome Rive Gauche, conforme explica o pesquisador Tom Ambrose, se deve a localizacao
da casa em que Natalie morava em Paris, na margem esquerda do rio Sena. Os encontros
la realizados mereceram uma curiosa descricao da dramaturga Joan Schenkar, nascida
nos anos 1950: “... onde encontros amorosos de lesbicas e encontros com académicos
podiam coexistir em uma especie de divertida dissonancia cognitiva de polinizacdo
cruzada” (SCHENKAR apud AMBROSE, 2011, p. 137).

No Brasil dos anos 2000, a Rive Gauche inspirou a cantora brasileira Vange LeoneP,
assumidamente lesbica, a escrever a peca As sereias da Rive Gauche. Leonel escreveu
varios artigos, muitos deles polémicos, sobre temas e pessoas ligados a lesbianidade.
Alguns desses artigos foram reunidos e lancados pelas Edicdes GLS sob o titulo de Grrris -
garotas iradas. Entre eles, ha um artigo dedicado a Natalie Barney. Ja o livro As sereias da
Rive Gauche foi lancado em 2002 pelo selo Aletheia da editora Brasiliense. Nele, Leonel
resgata a historia de dois livros de autoras lésbicas, lancados 75 anos antes: O poco da

solidéo, de Radclyffe Hall, e Aimanaque das senhoras, de Djuna Barnes.

Da mesma forma que Gimeno, Leonel destaca o desejo da americana de transformar sua

casa na llha de Lesbos.

Hedonista até o ultimo fio de cabelo, Natalie parecia, de certa forma,
querer reproduzir Nos jardins de casa uma Lesbos ficticia. Durante meio
século, Barney entreteve as mulheres que passavam por 1& — mulheres
inteligentes, independentes, na sua maioria artistas ou ligadas a arte,
como era o caso da americana Silvia Beach e da francesa Adrienne

5 Vange Leonel, cantora, compositora e ativista LGBT de destaque no Brasil, faleceu em 14 de julho de
2014, aos 51 anos.
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Monnier, dupla que editou o primeiro Ulysses de Joyce (LEONEL, 2001,
p. 35).

Leonel acrescenta que, por ser assumidamente Iésbica, Natalie pode ser considerada uma
das primeiras mulheres a advogar o “Orgulho Gay”. Leonel lembra que o aparecimento
dessa “‘mulher independente, dona de seu dinheiro e de sua sexualidade foi uma das
novidades do pos-guerra”. Além de divulgar a propria sexualidade, Natalie tambem era
a favor do amor livre e considerava o casamento “uma desgraca”. Por isso, nunca viveu
com nenhuma de suas mulheres. Seu par mais constante foi a pintora Romaine Brooks.
Seu relacionamento durou mais de 50 anos, segundo Leonel, porque Romaine sabia
lidar com a infidelidade de Natalie. Visualmente, ao contrario da tendéncia dos anos
1920, em gue as mulheres usavam os cabelos a la garconne e vestidos retos e angulosos,

Leonel observa que Natalie manteve “os cabelos compridos e os vestidos esvoacantes”.

Figura 10 — Lesbos € aqui: Natalie e sua namorada Romaine Brooks.

O fato € que a Academia de Mulheres foi um marco na historia da lesbianidade e
nao ha historiador que nao dedique paginas e paginas a descrever os encontros e as
mulheres que deles participavam (AMBROSE, 2011; GIMENO, 2008; LEONEL, 2001).
Essas mulheres, como destaca Leonel, apoiavam-se afetivamente e ate financeiramente.
Além de viver livremente a sexualidade e as trocas artisticas, sobretudo literdrias, tambem

criaram fortes lacos solidarios.

Ndo fosse a ajuda financeira e afetiva de Janet Flanner e de muitas das
outras mulheres da mesma teia, Alice ndo teria sobrevivido a morte de
Gertrude. A propria Natalie ajudou Djuna Barnes até o fim da vida com
uma mesada (...) Amizades assim, dessas que atravessam as deécadas
aprofundando seus lacos, sdo tocantes e comoventes. Essa irmandade,
essa teia de afeto e solidariedade, parece ter sido vital para que mulheres
independentes e de vida absolutamente fora do normal, como elas eram,
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pudessem existir e sobreviver (...) O que poderia soar Como uma opcdo
isolacionista, um grupinho de artistas lésbicas, era na verdade uma acdo
de defesa: apoiando-se umas as outras, podiam atuar corporativamente
na pequena sociedade a sua volta (LEONEL, 2001, p. 39).

Se pensarmos nessa llha de Lesbos formada pelas artistas na Paris dos anos 1920 e a
compararmos com os conventos da ldade Média, temos a principio um ponto comum,
gue seria o da solidariedade e da protecao em relacao ao mundo exterior, em que
reinava o heterocentrismo. Por outro lado, pode-se observar uma importante mudanca
de comportamento. Se as freiras se relacionavam sexualmente sem alarde, escondidas
pelos muros dos mosteiros, as mulheres lésbicas da Rive Gauche, por outro lado,

marcaram presenca numa Paris que fervia sem fazer questdo de se esconder.

Figura 11 — Miss Natalie Barney, L'amazone (1920), por Romaine Brooks.

Enquanto em Paris as mulheres Iésbicas assumiam a orientacao homossexual, nos Estados
Unidos Gimeno observa a maior independéncia das mulheres, inclusive econdmica, na

mesma eépoca. Ela aponta, ainda, para o surgimento da expressao lesbian chic.

En Estados Unidos se produce un fendmeno que seria el equivalente
del parisino pero que tiene caracteristicas propias y que se da
fundamentalmente entre las clases intelectuales, asi como en ciertos
circulos artisticos y marginales. Es el llamado lesbian chic (GIMENO,
2008, p. 1606).

Porem, ela ressalva que esse estilo de vida, cuja expressao foi retomada posteriormente

nos anos 1990, foi adotado por algumas mulheres brancas que desejavam ocupar um
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espaco de maior liberdade. Conforme a autora, na €poca a bissexualidade feminina
era mais um signo de sofisticacdo do que a determinacao de um estilo de vida, entre
as americanas de classes intelectuais, artisticas e marginais. Gimeno acrescenta que a
cultura butch/femme, por sua vez, era comum entre as mulheres negras, as operarias do

bairro Harlem e teria surgido na cultura carceraria.

Se han hecho muchos estudios acerca del nascimiento de las parejas
butch/femme y se asume en general gue es logico que dichas relaciones
nacieran en un ambiente carcelario donde al no ser las relaciones
elegidas, sino situacionales, buscaban reproducir los roles de parejas
conocidos en el mundo exterior (GIMENO, 2008, p. 169).

Gimeno destaca que essa cultura das mulheres lésbicas negras faz com que algumas
historiadoras norte-americanas, entre elas Esther Newton, apontem a butch como a
primeira figura da mulher lésbica claramente visivel, sendo a responsavel pelas primeiras
conquistas de espaco politico e pela divulgacao de uma cultura lesbica. Pode-se questionar
esse posicionamento, uma vez que os casais de mulheres sao bem diversificados, estavam
presentes também em Paris € nao necessariamente teriam que repetir um modelo
heterocéntrico como no caso da butch/femme. O fato € que, do mundo antigo até o
inicio do seculo XXI, quando a visibilidade lesbica ja € maior, pode-se identificar um lastro

da visibilidade e da representacdo Iésbica.

Como ja observado anteriormente entre pesquisadores e militancia, até 0 momento muito
se falou sobre a invisibilidade lesbica e muito pouco sobre o que se da a ver. Tambem como
ja pontuado, ndo se ignora o fato de que falar de invisibilidade acaba por tornar visivel, faz
parte do esforco de visibilidade. Essa pesquisa pretende evidenciar o lado visivel da imagem
da mulher lesbica na ficcdo, especialmente em producdes cinematograficas, sem, contudo,
negar que haja certa invisibilidade. E fato que nas diversas dreas — cultural, politica e social
—ainda ha muito a se dar a ver sobre as mulheres Iésbicas. Nao se pretende aqui dizer que
ha uma visibilidade ampla, plena e absoluta, mas buscar o que esta evidenciado, o que esta

visivel, seja por meio de apropriacdes ou por imagens diretas. Que lesbolandia se da a ver?

E fato que ha, sim, invisibilidade da lesbianidade nas imagens ficcionais, especialmente se
pensarmos em determinados tipos de imagem. Essa invisibilidade se faz presente também
na vida real e se reflete, por exemplo, em direitos politicos ainda por conquistar. Toda essa
visivel invisibilidade, por outro lado, ndo apaga as visibilidades, que sao essenciais para as
culturas e identidades lesbicas hoje existentes no Ocidente. Evidencid-las serd o esforco desta
pesquisa. Logo, ndo se trata aqui de negar a invisibilidade, mas de mostrar que € preciso

lembrar também o que se deu a ver. Este trabalho caminha no sentido oposto ao de boa
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parte que circula No meio académico ou mesmo em entrevistas de coletivos, pois buscara
mostrar que ja temos um repertorio razoavel de imagens da lesbianidade em circulacdo, o

qual chamamos lesbolandia.

Elizabeth Bathory, Mulher Maravilha, Miriam Blaylock, Carmilla Karnstein, Tina Kennard,
Sapho, Greta Garbo, Shane McCutcheon, Marlene Dietrich, Martina Navratilova, Ellen
DeGeneres, Lindsay Lohan, Eleonora, Maria Bethania, Bette Porter, Batwoman, Jenny
Schecter, Helena Peabody, Gina Gershon, As Panteras, Leila Fratelli, Jodie Foster, Joana

d’Arc, Vivian Bell, Xena, Cassia Eller e Marina Lima.

Figura 12 - cones da lesbolandia.

Sera que, ao pensar em uma mulher lésbica, as pessoas conseguem perceber a infinidade
de imagens que pode ser convocada? E possivel entender o porqué muitas vezes mulheres
gue ndo tém necessariamente relacionamentos sexuais explicitos com outras mulheres

— a Mulher Maravilha, por exemplo — sdo consideradas icones da lesbolandia? Frente a
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tanta fluidez, que inclui personalidades da historia, celebridades, passando por estrelas de
desenho animado, do cinema as telenovelas, ndao € hora de dizer da visibilidade lesbica?
Pretende-se nesta pesquisa revelar algumas das imagens da lesbolandia e suas releituras.
Parte-se do principio de que a lesbolandia sao essas imagens da lesbianidade, assumidas
ou Ndo, em armarios mais ou menos fechados ou escancarados, que se deram a ver no
cinema e na televisao ao longo das ultimas décadas. Como seria impossivel trazer todas
essas imagens, o estudo partira da serie The L Word a fim de identificar algumas das

imagens da lesbolandia que a série recupera, ilumina, projeta e ressignifica.

Dizer da visibilidade lesbica € tambem dizer da relacdo entre a producdo de imagens
da lesbianidade e das condicdes em que sdo recebidas. Afinal, uma imagem adquire
significado exatamente na tensdo entre os movimentos de quem a produz, suas
caracteristicas internas, seus canais de distribuicdo e nos movimentos de quem a recebe. E
preciso considerar que o discurso da visibilidade lesbica tem esses circuitos comunicativos
como questdo, sendo tambem uma reflexdao sobre dinamicas culturais especificas que

produzem e atribuem sentido a imagens.

1.2 Da visibilidade, um panorama

Uma retrospectiva sobre a producdo televisiva e cinematografica nos revela que as
personagens e a temdtica da lesbianidade estdo cada vez mais presentes Nos meios
audiovisuais. Desde os anos 1970, € possivel apontar, ainda que de forma escassa, um

Ou outro produto em que ambas aparecem, especialmente a partir dos anos 1990.

No cinema, conguistaram o espaco de protagonistas, firmando-se como foco central da
narrativa, como em Tomates verdes fritos (AVNET, 1991), Aimée e Jaguar (FARBERBOCK,
1999), Desejo proibido (ANDERSON,; COOLIDGE; HECHE, 2000), Imagine eu e vocé
(PARKER, 2006), Flores raras (BARRETO, 2013) e Azul € a cor mais quente (KECHICHE,
2013), entre outros. Na televisdo, em geral, apareceram em tramas paralelas, como em
Senhora do destino (SIlVA, 2004-2005) e Cinquentinha (SILVA, 2009), salvo excecdes
encontradas especialmente na producdo norte-americana, em que merecem destaque
Ellen (1994-1998) e The L Word (2004-2009). Duas situacdes especiais ainda ocorrem nas
telenovelas brasileiras: Em Familia (2014), cujo roteiro era tdo fraco que as personagens
Clara (Giovana Antonelli) e Marina (Tainad Muller), que formavam um casal lesbico,
acabaram roubando a cena, e Babildnia (2015), em gue Teresa (Fernanda Montenegro)

e Estela (Nathalia Timberg) formam um casal Iésbico com direito a beijo na boca logo
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no primeiro capitulo. E preciso destacar que essas producdes apresentam diferencas
significativas no modo como a lesbianidade € apresentada e no quanto ainda estdo

dentro ou fora do armario.

Se considerarmos o periodo a partir dos anos 1970, nao podemos desprezar o fato de
gue, alem de conquistar uma presenca mais expressiva, as personagens lesbicas, pelo
menos aparentemente, passaram por varias modificacdes. Mudaram a frequéncia de suas
participacdes nas tramas, a aparéncia, o modo de se relacionar com outras personagens,
0 modo de encarar a propria orientacdo sexual e, em alguns casos, 0 modo como
sdo tratadas pelos que estao em volta. Todas essas transformacdes sdo extremamente
significativas, pois € inegavel a importancia dessas producdes na formacdo de uma
consciéncia social e mesmo individual. Na abertura do documentario O outro lado de
Hollywood (EPSTEIN, FRIEDMAN, 1995), a narradora Lilly Tomlin ja anuncia a influéncia
do cinema na formacdo das pessoas ao dizer que “Hollywood, a grande criadora de
mitos, ensinou O que os heterossexuais deviam pensar dos gays € 0 que os gays deviam
pensar de si mesmos”. O documentario mostra como mulheres e homens homossexuais
foram apresentados em 100 anos de cinema. Em linhas gerais, pode-se dizer que, pelo
menos ateé os anos 1990, a homossexualidade foi apresentada predominantemente em

situacdes para provocar risos, pena e medo.

Um breve historico sobre producdes audiovisuais, em que aparecem personagens
lesbicas, pode nos mostrar o quanto elas ja se deram a ver e gue tipo de transformacdo
houve em suas imagens, indicando que temos, No tema, um fertil campo para avancar

Nos estudos relativos as expressdes sobre homossexualidade feminina.

1.2.1 No cinema e na televisao

Benshoff e Griffin (2004) identificam os primeiros filmes com tematica Iésbica nos anos
1930, destacando, entre eles, A caixa de Pandora (PABST, 1930) e Raparigas em uniforme
(SAGAN, 1931). Eles lembram que, nessa €poca, a homossexualidade era muito associada
ao género, ou seja, acreditava-se que as mulheres atraidas sexualmente por outras
mulheres eram na verdade homens nascidos num corpo errado. Segundo eles, hoje essa
associacao esta ultrapassada, pois ja existemn as expressdes transgénero e transexual, mais
pertinentes aos que se sentem em corpos inadequados. Entretanto, ao se pensar nessa
observacdo, € possivel relaciona-la as representacdes mais estereotipadas das lésbicas nos
produtos audiovisuais, que atendem a um visual masculino, as chamadas butches ou

caminhoneiras.
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A caixa de Pandora (1929) teve a primeira personagem lésbica da historia do cinema, a
condessa Geschwitz (Alice Roberts). O filme foi protagonizado por Louise Brooks e, nas

versdes inglesa e americana, teve a personagem lésbica cortada.

Figura 13 — E a lésbica vai para a caixa.

Hadleigh (1996) recorda que Garotas de Uniforme (SAGAN, 1931), considerado o primeiro
filme Iésbico do cinema, foi um dos ultimos filmes com tematica homossexual antes da
guerra, sendo a mais famosa pelicula Iésbica por decadas e a primeira que se projetou na
Ameérica. O roteiro foi inspirado numa peca de teatro de Christa Winsloe, poeta, Iésbica
e antifascista. O filme foi o primeiro na Alemanha feito por mulheres politizadas e em
regime de cooperativismo, ou seja, pagava-se em participacdo e nao em salarios. O filme
teve intervencdo da censura nazista e, ainda assim, éxito nas bilheterias e acabou sendo

proibido por Goebbels por conta da tematica homossexual.

Figura 14 — Garotas em cooperativa.

Ndo e possivel falar de imagens da lesbianidade no cinema sem citar as personagens
vividas por Marlene Dietrich e Greta Garbo. Em Marrocos (STERNBERG, 1930), Marlene
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Dietrich interpreta uma cantora de cabaré que, vestida num smoking masculino e de
chapeu, beija a boca de uma mulher da plateia. Essa cena definitivamente conquistou
mulheres e homens e foi infinitas vezes copiadas por celebridades e desconhecidos. Ja
Greta Garbo, em A rainha Christina (MAMOULIAN, 1933), veste calcas de veludo e beija
sua dama de companhia. O filme deveria relatar a vida de uma rainha sueca lesbica, mas,

nessa epoca, Hollywood o fez muito veladamente.

Apesar de atuarem em papeis de lesbicas de armario, Dietrich e Garbo séo consideradas
pelo espectador, especialmente LGBT, icones da lesbianidade. Ainda hoje sdo citadas como
tal, e suas performances sao frequentemente relidas por celebridades contemporaneas,
entre elas Madonna. No caso de Dietrich, sua postura abertamente bissexual pode ter
colaborado para essa posicdo de icone lesbico. De aparéncia androgina, ela preferia
roupas masculinas e foi das poucas atrizes de sua €poca que ndo fazia questao de manter

sigilo a respeito de suas preferéncias.

Muitas atrizes da década de 1930, 1940 e 1950 faziam parte do entdo
chamado “circulo de costura”, uma frase supostamente inventada pela
diva Alla Nazimova para descrever encontros discretos de lésbicas,
salvaguardando o segredo sexual (THE HOLLYWOOD, 2012).

Essa opcao pelo “armario” fez com que muitas atrizes optassem pelo “casamento
perfumado”®, expressao criada na Hollywood classica para descrever nupcias entre astros
gays e estrelas lesbicas. Garbo, ligeiramente mais discreta que Dietrich, nunca se casou e

se referia aos seus assuntos com mulheres como “segredos excitantes”.

Figura 15 — Perfumadas: Marlene Dietrich e Claudette Colbert “costurando”.

6 Disponivel em: <http://goo.gl/y7OPWW>. Acesso em: 28 jan. 2014.
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Para além da vida real, outro dado apontado por Benshoff e Griffin (2004) como inibidor
da presenca de personagens homossexuais no cinema foi o Codigo de Producao de
Hollywood, mais conhecido como Codigo Hays. A partir de 1930, as diretrizes impostas
pelo pastor Will Hays proibiram a representacdo de pessoas e relacdes homossexuais Nos
filmes, o que vigorou ate 1961, quando se passou a admitir que o tema fosse abordado,
desde que com cuidado e discricdo. Ao codigo, somou-se a repressao da Igreja Catolica,
que, em 1934, iniciou uma campanha de boicote aos filmes que nao atendessem aos
padrdes morais catodlicos. Mesmo com tanta repressdo, pode-se identificar a presenca da
tematica lésbica em producdes dos anos 1930 até 1960, especialmente em filmes de terror.
De uma forma ou de outra, muitos cineastas acabavam conseguindo driblar a censura.

Em geral, os personagens homossexuais vinham disfarcados de vildes € monstros.

Havia frequentemente cenas de lesbianidade em filmes de monstros, especialmente com
vampiras, como A filha de Dracula (HILLYER, 1936), considerado um desses filmes que
despistam o censor. Numa cena explicitamente sedutora, a vampira tenta convencer sua
vitima a mostrar os ombros para que ela possa pinta-la. Os olhos — desejosos da sedutora,
hipnotizados da seduzida — nao deixam duvidas de que vai rolarl Claro que, na ultima
hora, a mocinha seduzida demonstra algum medo, sentimento natural quando se faz
algo pela primeira vez. A “mordida” realmente acontece, mas, em tempos de censura,
nao € mostrada. Esta cena, alias, foi devidamente “reconstruida” na decada de 1980 pela
vampira Catherine Deneuve e sua vitima, Susan Sarandon, no cult Fome de viver (SCOTT,

1983), sobre o qual se falara mais adiante.

Figura 16 — Afilna de Dracula e sua vitima: “Por que me olha assim? Eu ndo sirvo?”
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O conto “Carmilla”, do irlandés Joseph Sheridan Le Fanu, publicado em 1872, e a vida
de Elizabeth Bathory (1560-1614), uma condessa hungara conhecida por seu sadismo
e que teria se banhado em sangue de virgens para manter a juventude, sdo fontes de
inspiracdo dos filmes em que as vampiras aparecem como lésbicas. E considerada a
historia pioneira na literatura, ao se falar de vampiras, e vale observar que, desde essa

primeira narrativa, a vampira ja € Iésbica.

Entre os filmes que apresentam as lésbicas de armario, o documentario de Epstein e
Friedman recorda Rebecca (HITCHCOCK, 1940), cuja trama, entre outras situacdes,
mostra a obsessao de uma governanta, Sra. Danvers (Judith Anderson), pela falecida dona
da casa, Rebecca. A lésbica na prisao era outra figura recorrente dos anos de censura.
Um dos exemplos € Caged (CROMWELL, 1950). A americana Susie Bright, considerada
uma das primeiras escritoras e militantes pela liberdade sexual da mulher, comenta sobre
a circulacdo das imagens lésbicas nos anos de censura. “As vezes os censores fingiam
ndo ver as lesbicas, contanto que estivessem atras das grades. A mensagem subliminar
era: ndo ¢ terrivel ser presa e ter que envelhecer? Ndo ¢ terrivel ser presa e perder
a feminilidade?” (O outro lado de Hollywood, 22°30"). Ao apresentar a mulher lesbica
como vila, presidiaria ou monstro, o recado, na verdade, era para que as mulheres se

mantivessem quietas no papel de donas de casa.

Em 1961, ja sem o cajado do Cédigo Hays, o filme Infamia (The children hour, WYLER,
1961) traz Shirley MaclLaine no papel de uma lésbica absolutamente enrustida. O filme
foi o primeiro sobre lesbianidade produzido pelos grandes estudios de Hollywood e o
primeiro com uma personagem gay em destaque. A propria atriz comenta a cena em
gue sua personagem, Marta, chorava e pedia a amiga Karen Wright (Audrey Hepburn)
qgue a perdoasse. Na trama, as duas sao acusadas de um relacionamento Iésbico por uma
menina que estuda na escola em que sdo socias. Para MaclLaine, ela lutaria contra sua
orientacdo sexual sem questionar as outras possibilidades de vida. Em The celluloid closet,
a atriz admite que, na época, nem mesmo o elenco discutiu a profundidade da situacao:
“E intrigante. Nos nédo estdvamos cientes. A profundidade do assunto ndo estava em
NOssos ensaios. Audrey e eu jamais falamos sobre isso. Ndo € incrivel? Realmente incrivel.”
O fato € gue os resquicios da censura deveriam ser ainda tao grandes gue mesmo as
atrizes preferiam nao nomear o que era obvio. Sobre esse filme, Bright comenta que
Marta se sentia baixa e suja. O final tragico sé confirma o sofrimento de Marta frente a
impossibilidade de viver seu amor. A professora se mata e € encontrada pela amiga Karen,
que, ao final, rompe seu noivado. Talvez tenha se dado conta, com a morte da socia,

de que também a amava. Homossexuais tristes e suicidas fizeram parte das imagens de
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lésbicas que circularam no cinema nos anos 1960. O armario comecava a se abrir, mas

para mostrar apenas um lado de muita dor, sofrimento e autopreconceito.

Ainda nos anos 1960, outra pelicula chamou a atencdo do publico e critica por conta da
tematica lésbica, com um enredo sobre um triangulo amoroso entre trés mulheres: The
killing of sister George (ALDRICH, 1968).

...Se convirtio en la primera pelicula con un reparto importante calificada
X. [...] Anunciada como ‘el escandaloso drama de un triangulo amoroso
entre tres mujeres’, The killing of Sister George era una produccion
pastante flerte alld por 1968 y Los Angeles Times se nego a publicar el
anuncio original de la pelicula. [...] No solo la colossal interpretacion de
Beryl Reide en el papel de la reina destronada de los melodramas de la
BBC que resulta ser lesbiana en su vida privada, es la mejor actuacion
gue he visto este afo sino que es [...] la mejor pelicula de los ultimos
tempos. También es el unico filme que yo haya visto jamas que no trata la
homosexualidad como un problema o un estigma, sino como parte del
orden natural, con humor, dignidade, sinceridade y candor (HADLEIGH,
1996, p. 54, 506).

Figura 17 — Enfim, humor, dignidade e candura.

Apesar da relevancia dessas peliculas dos anos 1960, foi a partir dos anos 1970 que a
presenca de personagens lesbicas nos filmes se tornou mais significativa. Moritz (2007)
ressalta que Hollywood comecava a produzir o chamado Novo Cinema de Mulheres,
marcando um momento em que as producdes comecaram a se voltar para as mulheres
e a forma como viam o mundo. Dessa safra, ela destaca Alice doesn't live here anymore
(SCORSESE, 1975), Julia (ZINNEMANN, 1977), An unmarried woman (MAZURSKY, 1977) e
Starting over (PAKULA, 1979). Outra producdo apontada pela critica como de vanguarda
para o seu tempo ¢ o fiime Je, tu, il, elle (1974), da cineasta Chantal Akerman. O fiime,
gue mostra o amor entre duas mulheres, tem uma cena de camera estatica, que dura

10 minutos, em que elas fazem sexo oral. Mesmo com 0 aumento dessa representacao,
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Benshoff e Griffin (2004) nos lembram que a predominancia ainda era de lesbicas

vampiras ou assassinas.

Um dos filmes mais curiosos dos anos 1970 e Bilitis (HAMILTON, 1977). O mais interessante
sobre a pelicula € sua origem. A obra foi inspirada no livro As cancdes de Bilitis, que se
transformou na maior brincadeira literaria da historia. Em 1894, o jovem poeta francés
Pierre Louys alegou ter feito uma descoberta literario-arqueoldgica que traduziu para o
francés. O livro foi atribuido a Bilitis, uma jovem poeta nascida no séc. VI a.C., na Panfilia,
sul da Turquia, e contemporanea de Sapho na llha de Lesbos. Nos poemas, conta-se
a suposta historia de amor entre Bilitis € Mnasidika. Pouco antes de morrer, em 1925,
Louys confessou que ele fora o autor de toda a obra, inclusive da historia da vida de
Bilitis que introduzia o texto. Ferreira, responsavel pelo prefacio e traducdo da obra para

O portugués, recorda, na abertura do livro, a polémica revelacao.

Os helenistas que pontificavam a €época, em toda a Europa, em pouco
tempo haviam gasto quilos de papel e horas de conferéncias discutindo
e examinando a descoberta literaria do jovem poeta francés; logo
nos primeiros dois anos de sua publicacdo ela ja havia sido traduzida
para a maioria dos idiomas europeus. Além disso, dois dos sabios
afirmaram categoricamente ja ter conhecimento da existéncia da obra
original. {...) Quando finalmente essas pessoas tomaram conhecimento
da falsificacdo, como entdo a qualificaram, ficaram naturalmente
furibundas com o embuste; feridos no seu orgulho mais profundo, de
helenistas reconhecidos e respeitados, porqgue nenhum deles tinha sido
capaz de sequer desconfiar da verdadeira origem da obra, conferindo-
lhe publicamente autenticidade, através dos estudos e exames a que
a submeteram, reagiram com violéncia tal que, como hoje podemos
verificar, em algumas das enciclopédias francesas publicadas nas décadas
de trinta e quarenta, o nome de Pierre Louys aparece como autor de
poesias sem valor € como inventor de um pastiche (sic) chamado Les
chansons de Bilitis (FERREIRA, p. VII).

Como acrescenta o proprio Ferreira, na verdade, o jovem poeta mostrou extrema
competéncia ao escrever uma obra completa, com beleza incontestavel, “em perfeito
estilo grego de dois mil € quinhentos anos antes”. Alem disso, parece que, de certa forma,
o francés conseguiu encarnar o espirito de uma mulher lésbica, que delicadamente estd

presente especialmente no trecho Il da obra.

Entdo Syllikhmas entrou e, nos vendo tdo intimas, sentou-se sobre o
panco. Pos Glottis sobre o seu joelho, Kiseé sobre o outro e disse:

“Vem cd, pequena”. Mas fiquei distante. Ela continuou: “Estas com medo
de nos? Aproxima-te: estas criancas te amam. Vdo te ensinar o que
desconheces: o mel das caricias da mulher.
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O homem é violento e preguicoso. Sem duvida o conheces. Odeia-o. Tem
peito chato, pele rude, cabelos rentes, bracos peludos. Mas as mulheres
sdo todas belas.

Somente as mulheres sabem amar; fica conosco, Bilitis, fica. Se tens uma
alma ardente, veras tua beleza, como num espelho, no corpo das tuas
namoradas” (LOUYS, 1994, p. 73).

O filme, embora inspirado no livro, tem enredo totalmente diferente da historia de Bilitis,
dela mantendo, no maximo, o clima bucdlico presente nos poemas de Louys. Na trama,
a jovem Bilitis estuda num colegio de meninas, onde faz as primeiras descobertas sexuais.
Nas ferias, conhece um casal liberal e muitas fantasias sdo postas em pratica. A vantagem
Nno enredo € que a lesbianidade nao € tratada como um problema, Nao ha esteredtipos,
mas, segundo Hadleigh (1996), foi produzido a fim de atender a fantasias masculinas. O
filme vale mais por lembrar o livro, que teve muita repercussdo por conta de sua polémica

origem.

Também nos anos 1970, conforme Benshoff e Griffin (2004), comecaram a se tornar
populares os primeiros filmes independentes feitos por cineastas Iésbicas, que buscavam
mostrar o crescimento das comunidades de mulheres homossexuais. Entre as cineastas
da época, citam Jan Oxenberg (Homo Movie, 1973), Greta Schiller (Greta’s girls, 1978)
e Barbara Hammer, considerada a mais produtiva de todas. Se a producao de filmes
lésbicos aumentou, foi tambeém nessa época que a academia, especialmente a americana,
Ccomecou a prestar mais atencdo na representacdo das pessoas homaossexuais na midia,
com o inicio das pesquisas sobre o tema (BENSHOFF; GRIFFIN, 2004).

Also during the 1970s, the study of gay and lesbian cinema became a
growing concern for film scholars and queer activist groups. Gay and
lespbian publications in North America and Europe started to pay more
attention to media representations, and for the first time in history, queers
pegan to lobby entertainment industries for better, more well-rouded
representations themselves (BENSHOFF; GRIFFIN, 2004, p. 10).

Tanto na producao audiovisual de lésbicas quanto nas pesquisas relativas ao tema, o Brasil
ndo acompanhou os EUA. Ha que se destacar que, ainda hoje, a circulacao de imagens
de mulheres lésbicas ¢ timida. Os estudos académicos na area da comunicacdo, por sua
vez, parecem aumentar, boa parte deles motivada por producdes americanas como a
serie The L Word. Esse delay da pesquisa no Brasil € pontuado pelos pesquisadores. Se,
nos Estados Unidos e Europa, os anos 1970 marcaram o inicio das pesquisas, no Brasil,

Lopes (2002) aponta os anos 1990 como o inicio dos estudos gays e lésbicos.

S:_@ Do invisivel ao visivel 33
1



Nos anos 1980, o videocassete, as locadoras de filmes e a oferta de canais pagos na
TV trouxeram, especialmente a partir da metade da deécada, “novas perspectivas para
produtores e telespectadores, que viram crescer as possibilidades de acesso as producdes.”
(CARTER; STEINER, 2007, p. 105).

O filme Coracdes desertos (DEITCH, 1985), segundo a cineasta Angela Robinson, ficou
conhecido como a “primeira producao sobre Iésbicas a ter uma ampla distribuicdo” e sua
exibicao foi comemorada entre as homossexuais, conforme destaca no documentario
A fabulosa historia do cinema gay. "Havia uma grande demanda por aquelas imagens.
Ndo era mais subcultura. Era a ascensdao do cinema independente, com personagens
gays modernas” (ORCHARD, 2006). A historiadora Jenni Olson também comenta a
importancia da pelicula. “Coracdes desertos surgiu em uma epoca em que Nnao havia
representacdes de narrativas lésbicas.” A diretora Donna Deitch ressalta o cardter real que
ela pretendeu dar ao filme (ORCHARD, 2006).

Fiz uma historia de amor lesbiano, porque sou lésbica, porque sou
cineasta e porgue filmes romanticos sdo um género de gue eu gosto.
Eu sentia que a histdria de amor deveria ser verdadeira, que refletisse
nossa experiéncia do gue € uma historia de amor. Eu ndo buscava
necessariamente um final feliz. Eu buscava realidade e autenticidade
(ORCHARD, 2006).

Especialmente a partir do final dos anos 1980 e inicio dos 1990, o chamado New Queer
Cinema norte-americano passou a tratar a homossexualidade a partir de questoes e
personagens mais complexas. Entre as producdes dedicadas a lésbicas, Benshoff e Griffin
(2004) citam Go fish (TROCHE, 1994) e Watermelon woman (DUNYE, 1995). A critica de
cinema e feminista norte-americana B. Ruby Rich, que nomeou o movimento, afirmou
gue os anos 1990 se mostraram como uma grande promessa para a filmografia gay,

marcando um momento em “que tudo estava comecando a acontecer”.

E assim em um momento histérico. Quando vocé conta sua historia e a
histéria € de toda uma comunidade, de toda uma geracdo. E ao mesmo
tempo todos estavam amadurecendo em meio a cena independente que
estava explodindo. Isso ja ndo estava mais so nos filmes gays. Finalmente,
apos tantos anos, todos tinham seu espaco (ORCHARD, 2006).

Ainda no documentario, a opinido de Rich € compartilhada por Troche que, na €poca,
apostou que mudariam o mundo. “Era uma época de esperanca. NOs realmente
achavamos e realmente conseguimos mudar coisas. E ndao estdvamos tdo paralisados de
medo como hoje.” (ORCHARD, 2006). E a cineasta Guinevere Turner pontua uma nova

€poca da tematica lésbica, dessa vez fora do armario. “Uma meta do filme era nao fazer
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historias de coming out. Haviamos passado por isso. NOs estavamos terminando com a

primeira namorada e comecando a sair com a outra.” (ORCHARD, 2006).

Nessa nova fase pos-coming out, vampiras € homossexualidade voltaram a cena nos anos
1980 com o cultuado Fome de viver (SCOTT, 1983), em que a vampira Miriam (Catherine
Deneuve) deixa o marido John (David Bowie) para seduzir Sarah (Susan Sarandon). E
interessante ressaltar que, nesse filme, a homossexualidade ndo € tratada como algo
polémico: apenas integra a historia. Para Keesey e Duncan (2005), o filme marca o final
das associacdes entre o erotismo lésbico, 0 medo e o sadomasoquismo, frequentemente
associados aos filmes de vampiras lesbicas, e colocando 0 amor como substituto desses
ingredientes. E possivel discordar dos autores, pois, em producdes anteriores, identificam-
se outras narrativas em que a vampira lésbica morre por ndo conseguir se afastar de
sua amada, como acontece em Carmilla, a vampira de Karnstein (BAKER, 1970). No
documentario O outro lado de Hollywood, Susan Sarandon comenta o quanto ainda se

pretendia que ndo fosse uma cena assumidamente lésbica.

Queriam que eu estivesse pbébada. Seria uma forma de tirar a culpa. Eu
fiz questao de ndo estar bébada. Ninguém precisa encher a cara para
transar com Catherine Deneuve, sem importar sua histéria sexual ate
ali... Seria mais importante gue fosse algo voluntario (O outro lado de
Hollywood, 1h24min).

ST TS I e

Figura 18 — Diante do espelho, Miriam seduz Sarah.

Foi tambem em 1983 que outra estrela de hollywood assumiu um papel de Iésbica. No
filme Silkwood (NICHOLS, 1983), Cher interpreta a lésbica Dolly, que forma um triangulo
amoroso ao lado de Karen Silkwood (Mery! Streep) e Drew (Kurt Russell). Em entrevista

a Cosmopolitan, Cher declarou que ndo queria fazer a personagem com um maco de
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Marlboro no bolso da camisa. Ela acredita que a maior lembranca de Dolly ngo seria que
era homossexual.

Figura 19 — Sem Marlboro.

Anos mais tarde, em 1991, Susan Sarandon volta a cena lésbica ao protagonizar um filme
assumidamente de armario, ao lado da atriz Genna Davis. Para a atriz, o beijo final de
Thelma & Louise (SCOTT, 1991) € uma cena de amor. Numa avaliacao sobre como € visto
0 sexo entre mulheres, Sarandon complementa, No mesmo documentario:
Ndo acho que para o bem ou para o mal as mulheres sejam levadas a
sério nesse sentido. Acham que as mulheres transam so para ver como
€, que € s uma fase ou que isso mudaria com o homem certo. Por isso

0s heterossexuais nao se sentem ameacados. Eles impulsionam isso. Ndo
levam a serio (ORCHARD, 2006).

S

Figura 20 — Thelma e Louise: amor e abismo.

E curioso pensar na avaliacdo da atriz, pois faz ver que o raciocinio € o mesmo da época

da rainha Vitoria, em que so se concebia uma relacdo sexual se houvesse um pénis. Ora,
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a resposta para a rainha e outros desinformados veio bem afiada e na ponta da lingua,

em pelo menos dois momentos da serie The L Word.

Na 1° temporada, depois de flagrar a namorada, Jenny, transando com Marina, Tim ndo
consegue sequer passar a noite de lua de mel com ela e vai embora, abandonando-a
num hotel de beira de estrada. Na estrada, € abordado por um policial, a quem revela sua
situacao. O homem da lei responde nao so6 a Tim, mas faz um contraponto contundente
aos que ainda pensam que os homens sao imprescindiveis numa relacdo sexual e que a

transa entre mulheres é brincadeira de boneca.

Sabe aquela cena em que as duas mulheres estao transando, o cara
entra e ele esta duro. Sabe, ele vai transar com elas, comé-las direitinho.
Nos achamos que € isso que elas querem, 0 pau, mas da proxima vez
olhe bem. Ndo € isso que elas querem. Elas estdo se divertindo sem ele.
Elas estdo se chupando, sabe. Elas estdo 1a se lambendo tudo e o cara
entra pronto para gozar. Ndo € isso que elas querem (...) Quando se tem
duas pessoas € elas ttm o mesmo equipamento e ampas sabem como
tratad-Ho, como alguém do sexo oposto pode competir com isso? (The L
Word, 1x5, 49'12).

A observacao do policial € confirmada na temporada seguinte. Numa conversa, Alice
pergunta as amigas o que fariam se tivessem um pénis por 24 horas. Shane, a mais
pegadora entre elas, ndo hesita em responder: “Faria xixi de pé em cada moita que
encontrasse”. Dana retruca: “E tudo que voce faria? S¢ urinar?”. Shane ndo tem duvidas:
“Sim”. Mas Jenny ndo aceita: “Nao tentaria transar com muitas garotas?”. E Shane resolve
a questdo: “Nao preciso de pénis para isso.” (The L Word, 2x4, 1'). Certamente, esses dois
dialogos, que ndo sdo acidentais no roteiro, vém fazer um contraponto a um discurso

gue se repete ao longo dos anos na vida real e na ficcdo.

Retomando as producdes cinematograficas, em 1991 foram exibidos dois filmes
assumidamente de armario e que tiveram grande repercussao de critica e de bilheteria.
Aléem de Thelma & Louise, Tomates verdes fritos (AVNET, 1991), ao ndo mostrar o
relacionamento de Idgie e Ruth, acabou desagradando boa parte dos espectadores,
especialmente das mulheres lésbicas. O filme foi tdo assustadoramente de armdario que
nem todos os espectadores notaram que se tratava de uma relacao homoerotica. Susie
Bright, ainda no mesmo documentario, deixou sua indignacdo registrada: “Da raiva ver
0 gue Holywood fez com o roteiro original para eliminar o lesbianismo. Da vontade de
gritar no cinema. Elas sao lésbicas e o filme nao esta falando isso. A paixdo entre elas nao

€ mostrada abertamente. Fiquei incomodada e muito irritada”, desabafa.
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Benshoff e Griffin (2004) lembram que o sucesso do Novo Cinema Gay fez com
que Hollywood lancasse, ainda que sem sucesso, alguns filmes que exploraram
uma sexualidade mais aberta que o padrao (Three of hearts, BOGAYEVICZ, 1993
e Threesome, FLEMING, 1994). Entretanto, para eles, o insucesso se deve a propria
audiéncia. “Hollywood movie goers were more comfortable with films that deployed the
usual stereotypes” (BENSHOFF; GRIFFIN, 2004, p. 11). Os autores acrescentam ainda
gue muitos desses filmes — que, afinal, provocavam desconforto nos espectadores mais
tradicionais — passaram a ser realizados por cineastas independentes gays e lésbicas. E
também dos anos 1990 o filme Bound (THE WACHOWSKIS, 1996), protagonizado por
Gina Gershon e Jennifer Tilly. A pelicula foi apontada pelo portal <paradalesbica.com.br>,
0 maior destinado a mulheres homossexuais no Brasil, como uma das cenas lésbicas que

mudaram a historia do cinema.

O final do século XX brindou o telespectador, especialmente os mais atentos, com um
dos filmes mais divertidos ja feitos com a tematica lesbica. Nunca fui santa (BABBIT, 1999)
€ daqueles filmes que divertem a plateia do principio ao fim, € o elenco, impecavel,
colabora em muito paraisso. O roteiro conta a histéria de Megan, uma lider de torcida que,
aparentemente, term uma vida heterossexual, namorando um brutamontes da escola, até
qgue, desconfiada da sua sexualidade, a familia decide envid-la para um acampamento
gue cura homossexuais. O checklist que faz os pais questionarem a sexualidade da filha ja
provoca muitas risadas: ela € vegetariana, tem um poster da Melissa Etheridge no quarto,
abraca muito as amigas e foge dos beijos do namorado. Em pauta, a famosa e polémica
cura gay, que, em pleno seculo XX, voltou ao depbate no Brasil, puxada pelas bancadas

de evangelicos nos parlamentos.

De uma maneira leve e irdnica, o filme mostra ao telespectador o quanto essa proposta
e ridicula. O elenco, impecavel, conta com a participacdo de Ru Paul, figura famosa nos
anos 1990, ator, modelo, drag queen, autor e cantor, que na trama € um instrutor ex-gay,
e tambem de Clea Du Vall, lesbica assumida, no papel de Graham, uma das internas que
termina o filme em clima de happy end, pois faz par romantico com a protagonista. Esta
e Megan, interpretada por Natasha Lyonne, atriz que, um ano depois dessa producdo,
integrou o elenco do também lésbico Desejo proibido, analisado nesta pesquisa mais a
frente. Melanie Lynskey também esta no filme como um das garotas internadas para curar
a homossexualidade. Quem viu o filme Almas gémeas (JACKSON, 1994) se lembrara que,
na trama, ela, no papel de Pauline, planeja matar a mde para que possa viver livremente
seu relacionamento com Juliet (Kate Winslet). Em 2008, a atriz reaparece novamente Nno

papel de lesbica, na quinta temporada da série The L Word.
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Figura 21 — Ndo, nao tem cura.

Ja no inicio do seculo XXI, ndo faltam exemplos de producdes em que a tematica lésbica,
se nao estava em destaque, se fez presente. O portal paradalesbica.com.br lista os 40
melhores filmes com tematica lésbica, dos quais 22 tém data a partir de 2000, o que mostra
que houve um aumento da producdo desses filmes e que 0 acesso a eles se tornou mais
facil, pois acontece especialmente por meio de downloads feitos pela Internet. Uma das
mais aplaudidas producdes, que trouxe personagens complexas, foi As horas (DALDRY,
2002). O filme mostra a vida de trés mulheres em epocas diferentes, todas ligadas ao livro
Mrs Dalloway, de VirginiaWoolf. A lesbianidade ndo era o principal tema do filme, mas

esteve sempre presente como pano de fundo.

YOU CANNGOT FIND PEACE BY AVOIDING LIFE.
Vivginia Woolf

Figura 22 — Amor e angustia.
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Enguanto As Horas foi um filme mais denso e angustiante, trés anos depois o telespectador
foi brindado com a leveza de Imagine eu & vocé (PARKER, 2005). A producdo alema e
inglesa seduz pela leveza da trama e também pela naturalidade com que trata a atracao
entre duas mulheres. No enredo, Rachel (Piper Perabo), no dia de seu casamento,
apaixona-se pela florista responsavel pelos arranjos, Luce (Lena Headey). Final feliz para

as mocas!

Figura 23 — Imagine a leveza.

Até as vampiras lésbicas receberam uma versao contemporanea, numa roupagem trash,
em Matadores de vampiras lesbicas (CLAYDON, 2009). Classificado como comedia e
terror, o filme tem um final interessante. Depois da previsivel vitoria dos mocinhos, as
mulheres deixam de ser vampiras, mas permanecem lésbicas. Seria esse um sinal de
tempos menos homofobicos, uma vez que a homossexualidade ndo esta mais ligada ao

fato de serem monstros assassinos?
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Figura 24 — Vampiras “exorcizadas”; lesbianidade preservada.

A familia Iésbica, com direito a dois filhos gerados por inseminacado artificial, chegou ao
cinema em 2010 com Minhas mdées e meu pai (CHOLODENKO, 2010). O filme, aclamado
pela critica, teve elenco impecavel, com Julianne Moore, Annette Bening e Mark Ruffalo.
Na trama, os filhos do casal decidem saber quem foi o doador de esperma para as
maes. A entrada em cena do doador incrementa a discussao sobre as possiveis formas de
familia, tema ja presente desde o inicio do filme. Alids, talvez esse seja 0 maior merito da

pelicula: revelar que essas familias j& estao presentes em muitos cotidianos e que, afinal,
The kids are all right, titulo original do filme.

P L ) 1

Figura 25 —Todos estdo bem.

Em 2013, duas producdes merecem atencao. Flores raras, filme de Bruno Barreto,
contou a historia de amor entre Lota de Macedo Moraes (Gloria Pires), arquiteta carioca

qgue idealizou e criou o Aterro do Flamengo, e a poeta americana Elizabeth Bishop, que
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ganhou o prémio Pulitzer em 1956. As duas viveram juntas por quatro anos. O filme
ganhou varios prémios internacionais. Nele, o relacionamento lésbico € abertamente
mostrado, saiu do armario. Entretanto, faltam cenas de sexo, apesar de um trailer sensual
e cheio de promessas de que elas existiriam. Vale registrar o quanto o cinema brasileiro

ainda € conservador ao tratar de cenas de sexo entre mulheres lesbicas.

Figura 26 — Cenas raras.

Lancado no mesmo ano, o francés Azul ¢ a cor mais forte (KECHICHE, 2013) ndo
decepciona ao exibir poucas, belas e convincentes cenas de sexo entre Adele (Adele

Exarchiopoulos) e Emma (Leya Seydoux).

Figura 27 — Cenas convincentes.

1.2.2 Na telinha

Apesar de se mostrar uma midia mais cautelosa e conservadora que o cinema, ate pelas

proprias caracteristicas de sua recepcao, a TV tambem ja abriu espaco para a presenca de
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personagens lésbicas. E certo, porém, que essa visibilidade s¢ se tornou mais significativa,

pelo menos no Brasil e nos EUA, a partir dos anos 1990.

Tropiano (2002) ressalta que, na TV americana, o tema da homossexualidade ficou
restrito a talk shows até meados dos anos 1960 e que a presenca mais expressiva de
personagens gays e lésbicas ocorreu a partir dos anos 1970, especialmente nas séries
de TV, que sao o formato por exceléncia da producdo norte-americana. Em geral, as
personagens apareciam em series de temdtica medica ou de investigacdes de crimes e

apresentavam uma mensagem contraditéria sobre a homossexualidade.

Além da presenca nesses programas, Tropiano lembra que as personagens homossexuais
também comecaram a aparecer em filmes feitos para a TV e em novelas e essas
personagens viviam em um mundo predominantemente heterossexual. Em geral, o foco
de suas aparicdes estava em algum personagem heterossexual e na sua dificuldade em
aceitar a convivéncia com o homossexual, fosse ele um parente ou um amigo. Ou seja,

esses gays e lesbicas sempre eram mostrados como estranhos no ninho.

Os anos 1990 sao considerados por Becker (2006) como a década em que houve um
significativo incremento na presenca de personagens lésbicas, gays e bissexuais na TV.
Se, Nos anos anteriores, essas personagens apareciam esporadicamente em um ou dois
episodios, passaram a ter presenca semanal nos programas, integrando o elenco fixo. A

unica ressalva € que os programas em que apareciam se restringiam aos canais pagos.

OZ (HBO, 1997-2002), Sex and the City (HBO, 1998-2004), Undressed
(MTV-1999-2001), Queer as Folk (Showtime, 2002-2005), Six Feet Under
(HBO, 2001-2005), and The L Word (Showtime, 2004-) are only few of
the series to push the envelope regarding television's portrayal of gays
and lesbians by including explicit depictions os nudity, same-sex intimacy,
and gay sex, and often placing gay lives and friendship circles at the
centre of their narratives. Of course, all of these series appeared on basic
cable channels, not the networks (BECKER, 2006, p. 175).

De fato, como se pode observar na relacdo de seriados feita por Becker, os canais
pagos HBO e Showtime vém se destacando por serem muito abertos a personagens
homossexuais. Nao € por acaso que a Showtime produziu The L Word (2004-2009) e,
tao logo a série acabou, investiu no primeiro reality show lésbico da TV, The Real L word,
exibido nos Estados Unidos a partir de 20 de junho de 2010, pela Showtime, e no Brasil,

No mesmo ano, em novembro, pelo GNT.

Apesar do investimento das duas emissoras, € importante recordar que o mais famoso

outing lesbico da televisao foi exibido pela ABC, um dos maiores canais abertos da TV
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americana. No dia 30 de abril de1997, a comediante Ellen DeGeneres e seu alterego,
Ellen Morgan, assumiram a sua homossexualidade durante The puppy episode. No
episodio ela se descobre apaixonada por uma amiga, conforme recordam pesquisadoras

da lesbianidade.

Numa atitude inesperada, ela se declara: “Susan, I'm gay”. A comediante, com essa frase,
Nnao so assumiu sua homossexualidade no programa como na vida real, passando a
aparecer nas revistas com sua entdo namorada Anne Heche. O episddio causou COmocdo
nacional entre a comunidade lesbica norte-americana e, mais tarde, teve seu roteiro
premiado pelo Emmy Awards 2007. Como influéncia de sua atitude positiva ao assumir
sua lesbianidade, as pessoas passaram a ver mais € mais personagens homossexuais
aparecendo nas series (AUAD; LAHNI, 201 3).

Auad e Lahni argumentam que essa presenca crescente nos programas ficcionais
colaboram para a reducdo do preconceito, pois mostra as pessoas da forma como
elas simplesmente sdo. A repercussdo do outing de Ellen € de fato inegavel e mereceu
atencdo da midia e de muitos pesquisadores, especialmente da midia e academia norte-
americanas. O episodio de fato entrou para a historia da televisdo e também da militancia
lésbica. Tropiano (2002) ressalta o impacto de se sair do armario para tantas pessoas ao

mesmo tempo, de uma forma verdadeiramente mididtica.

The most celebrated coming-out of a television character is this historic
episode of Ellen, in which the serie’s title character, Ellen Morgan, admits
to herself, her therapist, her six closest friends, and 36.2 million viewers
she is a lesbian (TROPIANO, 2002, p. 248).

O outing de Ellen foi um marco e, como observado pelos pesquisadores, repercutiu nas
producdes futuras. Hoje, se observamos as series de TV norte-americanas, ainda que
nao tenham foco especifico como The L Word (2004-2009), primeiro programa de TV a
ter como protagonistas um grupo de lesbicas, sera raro apontar uma em gue ndo tenha
aparecido uma personagem lésbica, ainda que em apenas um episodio. Boa parte delas
as mantém no elenco fixo, mesmo que ndo sejam protagonistas. E bom observar, ainda,
gue ha muita divulgacéo e distribuicdo dos programas de TV na internet, seja no Youtube
ou em sites especificos voltados para fas, que disponibilizam seus programas prediletos
para download. Com issO, muitos programas que, a principio, teriam sua audiéncia

restrita aos assinantes de TV paga, tiveram uma ampla distribuicdo, ainda que ilegal.

O inicio dos anos 2000 tem incontestavelmente apresentado maior numero de

personagens lésbicas em programas televisivos, sobretudo nas series. Esse incremento
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e atestado por dados do grupo ativista pro-direitos dos homossexuais Glaad (Alianca de
Gays e Lesbicas contra a Difamacdo, na sigla em inglés).
O numero total de personagens lésbicas, gays, bissexuais e transgéneros
permaneceu 0 mesmo na TV dos Estados Unidos pelo segundo ano
seguido, mas ha uma representacdo mais igualitéria de homens e
mulheres... (...). Haverd 112 personagens LGBT em pap¢is regulares
ou recorrentes nos roteiros de programas da TV nos Estados Unidos

na temporada 2013-2014, e metade deles ¢ interpretada por mulheres
(SERIES NOS EUA. .., 2013).

Ainda segundo a instituicao, 2012 registrou o recorde de personagens LGBT em todos
0s programas feitos para a tv americana, mas ateé entdo a maioria das personagens era
masculina. Na avaliacdo da Glaad, as redes de TV norte-americanas estao se esforcando
para diversificar as narrativas. Esse esforco evidente das redes de televisdo pode, na
verdade, representar aimpossibilidade de continuar negando a presenca das diversidades,
levando-se em conta que, num mundo digitalmente conectado, as imagens irdo circular,
gueira ou ndo a midia hegemonica tradicional. Platero destaca esse papel relevante da
internet na divulgacao e circulacdo da cultura desses grupos.
Internet estd desempenando un papel muy importante en la creacion
de una subcultura lésbica global que se adapta a cada contexto local, ya
que pone a disposicion de rodas aquellas mujeres que tienen relaciones
con otras mujeres no solo una identidad lesbica, sino todo un catalogo

de practicas, imagines, redes y lugares virtuales y reales de encuentro
(PLATERO, 2008, p. 128).

Um exemplo dessa proliferacdo de imagens sem o controle da midia tradicional € a serie
de TV The L Word, que foi predominantemente vista pelo sistema de compartilhamento
extrapolando e muito os canais de TV, no caso do Brasil da TV paga. Um dos indicios
disso € uma pesquisa realizada pelo Orkut, rede social disponivel na época em que a serie
estreou.
Para se ter uma ideia do quanto a internet ocupa esse espaco significativo
entre as opcdes de acesso as séries, basta conferir os resultados da
enquete postada no orkut, no dia 3 de marco de 2009. A usuaria Mah,
da comunidade The L Word Brasil, do orkut, postou a seguinte pergunta:
“Por gl dos meios seguintes vc tem acesso ao seriado?” [sic]. Até o dia 25

de maio, 470 pessoas escolheram entre as cinco opc¢des deixadas pela
autora. As respostas estdo no grafico a seguir.
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[ downloads pela internet

. tv a cabo

[ ] eu comprei

12,8%

] minha amiga me emprestou

B outro

(AGOSTINI, 2010, p. 64)

1.2.3 Lésbicas na TV brasileira

O Brasil nao tem a tradicao norte-americana na producao de seriados nem a presenca
de canais pagos que exploram temas mais ousados, como HBO e Showtime, bancando
producdes proprias. O canal pago GNT cumpre um pouco essa funcdo ao exibir
documentarios, sobre o tema, que circulam pouco No Brasil. Ainda assim, Ndao se compara

a TV norte-americana, que ja dispde de canais pagos exclusivos para homossexuais.

Um espaco muito valorizado pelo telespectador brasileiro e no qual podemos ter um
termdmetro da representacao das lésbicas na televisdo € a telenovela. Numa pesquisa
na internet sobre a historia das Iésbicas na televisdo brasileira, havia uma ferramenta do
Google gue nos oferecia algumas pistas. Ao buscar “Iésbicas na tv brasileira” e escolher a

opcdo “cronograma’, encontrava-se o grafico a seguir.

Gréafico 1 — Pesquisa “Lésbicas na historia da TV brasileira”.

J i mEm *I =

1850 1960 1870 1880 1990 2000 2010

Fonte: Disponivel em: <www.google.com.br>. Acesso em: 10 out. 2010.

O grafico pode nao ser preciso, mas ha pistas de que, no Brasil, a presenca de lésbicas na
televisao seguiu, ainda que de maneira mais timida, a frequéncia da TV norte-americana.
E bom ressaltar que a pesquisa se refere a presenca de lésbicas na televisdo, incluindo
comerciais, aparicdes de Madonna beijando mulheres, enfim, qualquer aparicdao de afeto

lésbico, ndo necessariamente restrita as telenovelas.

E curioso pensar que, no inicio do século XXI, volta e meia hd uma polémica sobre se
deve ou ndo haver um beijo gay nas novelas da Rede Globo gue vao ao ar as 21 horas.
O debate soa ate ultrapassado quando se constata que o primeiro beijo homossexual da
TV aberta no Brasil ja aconteceu na década de 1960 e foi protagonizado por Vida Alves

e Georgia Gomide.
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Qusadia pouca ¢ besteira; em 1963, no teleteatro “Calunia”, peca de
Lilian Helmann, na Tupi, ela [Vida Alves| deu o primeiro beijo homossexual
da TV brasileira. Sua parceira foi a atriz Gedrgia Gomide. As duas viviam
as professoras Karin e Martha, acusadas de Iésbicas pelas alunas e de
repente uma delas se revela apaixonada pela outra. — Um beijo para a
€época era um escandalo, pois nem nas ruas ele era usual. O universo
da TV era peqgueno, tinham apenas dez mil aparelhos ligados (SENNA,
2008).

Figura 28 — Calunial

Em linhas gerais, vemos que até 1980 a representacdo de lésbicas € praticamente
inexistente nas novelas da Rede Globo. Em Os gigantes (1979-1980) ha uma insinuacao
de um interesse homossexual entre as personagens de Dina Sfat e Lidia Brondi. Em
Ciranda de pedra (1981), a personagem de Monica Torres vive uma especie de lésbica

Nno armario.

O primeiro casal assumido € formado por Cecilia (Lala Deheinzelin) e Lais (Christina
Prochaska), que viveram um namoro lésbico em Vale tudo (1988). O casal ndo agradou
ao telespectador, que criticou as cenas em que apareciam de maos dadas. No capitulo
69, Cecilia morre em um acidente de carro e Lais fica arrasada. Por quatro capitulos, a
novela instaura a discussao sobre a heranca em relacionamentos homossexuais, pois
0 casal tinha uma pousada em Buzios. No ultimo capitulo, Lais aparece com sua nova

socia, vivida pela atriz Bia Seidl, e a sugestdo de gue arrumou uma nova namorada.
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Figura 29 — O primeiro casal lésbico da TV: vale tudo?

Em Bebé a bordo, Joana Mendonca (Débora Duarte), uma lésbica masculinizada, tenta

relacionar-se com Angela (Maria Zilda), mas ndo tem sucesso.

Somente apods 10 anos, tentou-se emplacar outro casal lésbico no hordrio nobre da
emissora. Em 1998, Torre de Babel apresentou o casal Rafaela (Christiane Torloni) e Leila
(Silvia Pfeifer), lindas, bem-sucedidas e felizes. A intolerancia do telespectador, porem, fez

com que ambas morressem na exploséo de um shopping.

Figura 30 — A intolerancia vence: ngo vale dancar mulher com mulher.

O publico ndo mostrou 0 mesmo preconceito em relacao a Tonhao, vivida por Claudia
Raia no quadro “As Presidiarias”, do humoristico TV Pirata, que foi ac ar no mesmo ano
qgue Torre de Babel. No programa, a lésbica sempre seduzia suas companheiras de cela.

A atriz, acostumada a fazer papéis de simbolo sexual, teve de insistir para que o diretor,
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Guel Arraes, a deixasse fazer a personagem. Sera gue uma lésbica ndo pode ser simbolo
sexual? Parece que, no final dos anos 1980, Arraes se esqueceu de Greta Garbo. Para que
Claudia Raia assumisse a personagem, teve de passar por uma transformacdo visual no
estilo de diva a dyke. As lesbicas protestaram contra o visual de Tonhdo, totalmente butch
(masculinizada), mas o publico em geral se divertia com o estereotipo. Essa imagem da
lésbica presididria costuma ser recorrente No cinema, como lembram os pesquisadores.
“Las peliculas de presidiarias han sido siempre una excusa para explotar el sensacionalismo

lesbico con un presupuesto bajo” (HADLEIGH, 1996 p. 125).

Figura 31 — A intolerancia ri: esteredtipo butch pode.

A primeira aprovacao da audiéncia — pelo menos, as personagens Ndo morreram antes
do final da trama — ocorreu apenas em 2003. Em Mulheres apaixonadas, o casal de
adolescentes Rafaela (Paula Picarelli) e Clara (Aline Moraes) viveu seu primeiro amor e
enfrentou o preconceito da familia e de colegas. Durante a trama, guase nao houve
cenas em gue as duas se tocassem. Aléem disso, as personagens provocaram a polémica
sobre a exibicdao ou ndo de um beijo entre um casal homossexual no horario nobre da
TV brasileira. De um lado, a reprovacao do publico conservador; de outro, o incentivo
da militdncia homossexual. A saida encontrada pelo autor da trama, Manoel Carlos,
desagradou a todos. No ultimo capitulo, numa encenacao da peca Romeu e Julieta,

apresentada no teatro da escola, Clara e Rafaela trocam um singelo toque de labios.

Na sexta-feira (10/10), no ultimo “ato” da novela, Manoel Carlos banalizou
O meérito de ter incluido o tema da homossexualidade em sua trama,
deixando-se levar por uma caracteristica peculiar de seu trabalho: ele
‘ouve” a opinido publica e a midia. Aproveitando as cenas de Romeu
e Julieta, falseou a realidade, entronizou © preconceito, COroou a
homofobia (...) Manoel Carlos preferiu vestir Rafaela de Romeu. Numa
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confusdo entre novela, literatura e realidade, o Romeu pode beijar a
Julieta (LIMA, 2003).

Figura 32 — Na Globo, valem Romeu e Julieta; Clara e Rafaela, ndo.

Na novela seguinte, Celebridade, aparece o casal Laura (Claudia Abreu) e Dora (Renata
Sorrah). Laura € bissexual, o romance € fugaz e ndo chega a chamar a atencao. Em 2004,
a lesbianidade volta com bastante visibilidade por meio do casal Eleonora (Mylla Christie) e
Jenifer (Barbara Borges), da novela Senhora do destino. Na trama, enfrentam preconceito
de familiares e amigos, mas tambeém sdao acolhidas por varios personagens, trocam
selinhos, adotam uma crianca e terminam juntas e felizes. As personagens conquistaram
a aceitacao dos mais preconceituosos. Gomide (2006) ressalta que as telespectadoras
que discutiam os rumos do casal pelo Orkut aprovavam as cenas de intimidade, mas, ao

mesmo tempo, temiam uma ma reacao do telespectador hegemonico.

Figura 33 — Enfim, juntas!
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A partir dai, as outras personagens lésbicas que apareceram nas telenovelas ndao tiveram
relacionamentos estaveis nas tramas nem foram tao marcantes quanto Jenifer e Eleonora.
Em Belissima (2006), o sutil envolvimento entre Karen (Monica Torres) e Rebeca (Carolina
Ferraz) so se concretiza no Ultimo capitulo. Depois de se envolver com alguns homens,
Rebeca opta por Karen, com quem termina brindando em alto-mar. Em Duas caras (2007),
Dolores (Vera Fisher), deixa varias pistas de que tinha uma queda pela sua secretaria. A

discricao foi tamanha gue ninguém notou, Nnem a secretaria.

A favorita (2008), sucessora de Duas caras, foi mais explicita ao mostrar o amor de Stela
(Paula Burlamarqui) por Catarina (Lilia Cabral). Depois de ajudar Catarina a se livrar do
marido alcodlatra, machista e violento, Stela a leva para Buenos Aires, onde, supomos,

vivem uma feliz lua de mel.

Figura 34 — A lua de mel.

E preciso registrar que, atualmente, personagens lésbicas tém aparecido com frequéncia
em series exibidas pela emissora. Entre exemplos recentes esta Tudo novo de novo (2009),
gue trouxe Leticia (Irene Ravache), namorada de Ruth (Arieta Corréa), ex-mulher de Miguel
(Marco Ricca). Na trama, mostra-se a dificuldade da filha de Ruth, Julia (Poliana Aleixo), em
entender a orientacdo sexual da mde. No mesmo ano, a emissora exibiu Cinquentinha,
em que Leila (Angela Vieira), uma jornalista Iésbica, seduz Mariana (Marilia Gabriela). Na
serie policial Forca tarefa, exibida em 2010, houve um selinho entre a sargento lesbica

Selma (Hermila Guedes) e a heterossexual Jagueline (Fabiola Nascimento).

Como o beijo lésbico de Calunia caiu no esquecimento, pode-se dizer que ha um novo

marco nas telas. Pelo SBT, a novela Amor e revolucdo exibiu, no dia 12 de maio de 2011,
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O primeiro beijo lesbico da telenovela brasileira, numa cena que durou praticamente 1

minuto e foi compartilhada e comemorada muitas vezes pelas redes sociais.

Figura 35 — Vale a pena ver de novo: primeiro beijo outra vez.

Depois do SBT, a Rede Globo deu vez ao beijo lesbico, selado, literalmente, pelas atrizes
Giovanna Antonelli (Clara) e Marina (Taina Muller), na novela Em Familia, exibida em 2014.
Foram trés selinhos seguidos nos capitulos finais que Nndo empolgaram as telespectadoras
lesbicas, uma vez que ficaram bem frios se comparados aos do SBT ou aos beijos dos

casais heterossexuais da telenovela.

Figura 36 — E teve até casamento.

Depois do jovem casal de Em Familia, a telenovela Babildnia (2015) trouxe uma par

romantico de lésbicas mais velhas, interpretadas por Fernanda Montenegro e Nathalia
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Timberg, gue logo no primeiro capitulo ja protagonizaram um beijo lesbico. Imediatamente
apos a exibicao da cena, setores mais conservadores da sociedade brasileira, liderados
pelas bancadas evangelicas, protestaram e iniciaram uma campanha de boicote ao
programa. Reacdes como essa indicam que boa parte da sociedade brasileira ainda tem

um bom caminho a percorrer para se despir de atitudes preconceituosas.

1.2.4 Muito além das telas

Adiversidade de producdes € tamanha gue se encontram na web, com bastante facilidade,
varios sites e blogues destinados a enumerar e disponibilizar os produtos audiovisuais.
Entre eles, chama a atencdo o portal <www.safonocinema.com.br>, que ja iniciou uma
categorizacao para facilitar a busca das telespectadoras, dividindo os filmes lésbicos em
“assumidas”, “malditas”, “indecisas” e “guerreiras”. A autora do site, que ndo se revela
sequer sob pseuddnimo, utilizando apenas um desenho para se apresentar, informa que
criou 0 espaco porgue considera os filmes lésbicos um refugio para um mundo saturado
de imagens heterossexuais. Uma mulher lésbica invisivel esforcando-se para tornar visivel

imagens da lesbianidade!

No mercado editorial, ja foi lancada, inclusive, uma enciclopédia lésbica, organizada a
partir de verbetes. O livro Lesbian histories and cultures, editado por Bonnie Zimmerman,
em 2000, tem 919 paginas em sua versdo digital. Nos verbetes, € possivel achar temas,
autores e personalidades importantes na construcao e divulgacao da cultura e imagens

da lesbianidade.

Esforco similar e muito importante, embora mais modesto, foi feito por Marion Zimmer
Bradley. Sim, a autora do acucarado e campedo de tiragem As brumas de Avalon, best
seller dos anos 1980, € também autora do liviro A complete, cumulative checklist of
lesbian, variant and homosexual fiction. Na publicacdo, que tem 116 paginas na versao
digital, Bradley lista, da pagina 7 até a 96, a partir do nome dos autores em ordem
alfabética, toda a historia ja publicada em lingua inglesa cujo tema € a lesbianidade.
Em seguida, o livro dedica outras quatro paginas a compilar nomes de poetas lesbicas,
relacao feita por Gene Damon. Por fim, Bradley dedica algumas paginas a listar alguns
filmes, datados de 1932 a 1950, que abordam a lesbianidade. As 10 paginas finais se
destinam a mencionar pesquisas académicas gue tratam de temas relativos a pessoa
homossexual, seja homem ou mulher. Ainiciativa, da Emereo Publishing, € valida, embora
figue evidente a incompletude da lista. Alem disso, € pouco clara a intencdo da autora,

embora justificada no editorial.
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An effort has been made in each case to distinguish whether the work
under discussion is a novel about lesbianism, whether the variant content
has been included mostly for shock effect, or wether (as in some excellent
morden novels). homossexual characters appear incidentally to the other
main themes of action in the book (BRADLEY, 2012, p. 2).

Apesar desta pesquisa nao focar o mercado editorial — livros, revistas, etc. —, Ndo se
pode deixar de registrar a existéncia da publicacdo Curve Magazine, a mais antiga revista
voltada para o publico lésbico. Criada em 1990, chamava-se Deneuve ateé 1995. Editada
em San Francisco, a revista sofreu algumas mudancas editoriais, mas sempre mantendo
o perfil de falar para a mulher lesbica da contemporaneidade, com materias de interesse
gue vao de politica, turismo, cinema, livros, passando por programas de TV, celebridades,
ateé uma sessao de conselhos sentimentais. A revista € tdo significativa para o publico
lesbico americano que apareceu na serie The L Word, quando uma das reporteres vai

entrevistar Jenny Schecter (Mia Kirshner).

Na Europa, o destaque vai para a revista DIVA, editada mensalmente desde 1994. A
publicacdo inglesa € a unica voltada para mulheres lésbicas e bissexuais e da mesma
forma que a Curve, traz temas ligados a contemporaneidade, distribuidos em secodes fixas
e destaques de capa.

& Tips for Coming Out an,

S curd 1)(-'//1,_(’ 5- |
The L Wogs

| tane |

3 JULIANNE
ENNI

a7
SCARLETT A2 é_gﬂk
mﬂ“ anchsoer 1 LLLES Mo RE JOHANSSON RLUTTT AL

Figura 37 — Curve, Diva e as mulheres.
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1.2.5 Nas prateleiras

Ter uma imagem, identificar-se com ela, € tao importante que, em 2004, nos Estados
Unidos, foi criada Bobbie, a primeira boneca lésbica. A existéncia do “brinquedo” € bem
coerente se pensarmaos que as bonecas nao deixam de mostrar a necessidade humana de
ver, em um objeto, a sua imagem e semelhanca. A boneca lésbica vem em varias versoes,
inclusive familiares ou com acessorios, como cintas e vibradores, e pode ser comprada
pelo site <www.dykedolls.com>. No Brasil, a boneca lésbica, embora ndo esteja a venda,

foi apelidada de Barbie Sapatdo e até ganhou brincadeiras no Facebook’.

Figura 38 — Pode brincar de boneca?

Barbie Sapatdo

W Msssage  wer

i 2,958 people like Mis Fost || Phato/Video

Invin riencs 10 likn this Page [ rost |

BARDIE 15 NOT A BITGHI Barbie Sapatio

E aqueles movimanios foram fieando mals intansos:continual all
parada,cihando.e ficando cada vez mais molnada,nunca tinha sentico
@iga parecido, Fol ento que At seguroulapenou)seu

IravEsSeie, QUanda vijo & SUPOSIa BMigE.CalavE Chupanda-a
intensamente,com uma das suas mios no peito de Aita. Aita gemia cada
vz masresohd sair da porapor qud [§ niko aguontava maits da tanla
18s80, resolvi 10Mar Danho,s COMO de Costume dormi nua.. (continua)

harrivel

Figura 39 — Pode!

7 Algumas dessas brincadeiras podem ser encontradas no link <https://www.facebook.com/
porrasapataco>, outras estdao disponiveis em <https://www.facebook.com/pages/Barbie-Sapatéo/
5159191417864087ref=br_tf>.
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As piadas sobre a versdo lésbica chegaram ao Brasil, mas as bonecas ainda ndo. Mesmo
assim, Leonel (2001) ja tratou de pesquisar como as bonecas aparecem na vida de lésbicas
famosas. Segundo ela, as bonecas, antes de cairem nas gracas das criancas de todos
0s continentes, eram objetos destinados a fins religiosos. Uma boneca de porcelana
guebrada foi tambem ato simbaolico que marcou a separacdo da escritora Djuna Barnes da
escultora Thelma Wood, com quem viveu por quase 10 anos. Leonel conta que, durante
uma discussao, Thelma jogou uma das bonecas de porcelana que elas colecionavam no
chdo e ela se despedacou. Pois €, 0 amor que tu me destes era vidro e se quebrou. Além
desse episodio derradeiro, a cantora/autora relata que a boneca sempre teve um lugar
especial na vida de Djuna. Outro momento curioso envolve as bonequinhas sadicas e
lindinhas que contracenam com Jane Fonda, no filme Barbarella.
Para sua surpresa, as bonecas a amarram numa estaca e a atacam,
mordendo Barbarella com seus pequenos dentes de metal. A cena sadica
tem fortes conotacdes eroticas: Barbarella nao consegue disfarcar a dor
€ 0 prazer gue sente a cada mordida. Esta cena apareceu como unico
resquicio lésbico de Barbarella ja que o diretor do filme, Roger Vadim,
resolveu excluir da versao oficial as cenas de lesbianismo explicito entre

Jane Fonda e Anita Pallenberg, que fazia Imperatriz do Mal (LEONEL,
2001, p. 126).

Figura 40 — Barbarella também brinca de boneca.

Nem mesmo a cantora Maria Bethania, que apesar de reconhecidamente lésbica nunca

se assumiu publicamente como tal, escapou das atentas observacdes de Leonel. Ela
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recupera a musica Feiticeira, gravada no primeiro disco de Bethania. A musica, de autor
desconhecido, conta a histéria de uma menina que dorme todas as noites agarrada a
sua boneca. Certa noite, a relacao se inverte e a boneca nina a dona. Ao despertar, a
menina tem uma surpresa: “Despertando deste sono, procurando para té-la em meus
bracos em abracos. Ohl Que dor No coracao ao vé-la ao chao, separada em mil pedacos”
(LEONEL, 2001, p. 126)

Falar de Maria Bethania faz lembrar as imagens das cantoras Iésbicas brasileiras. Na
auséncia de muitas personagens lesbicas na ficcdo brasileira, as cantoras Iésbicas foram
de modo geral as gue mais trouxeram o tema da lesbianidade a baila, especialmente ate
0 inicio dos anos 2000, quando a presenca da mulher lésbica nas telenovelas ainda era
muito escassa. Mais ou menos assumidas, sao sempre alvo de comentarios ou mesmo
exibem ou sugerem imagens da lesbianidade em shows ao vivo ou videoclipes. E sao
muitas. O humorista José Simao, articulista do jornal Folha de S.Paulo e comentador da
radio BandNews, foi um dos que atestou que temos muita oferta de imagens lesbicas
entre as cantoras brasileiras. Em uma de suas colunas, ele brincou: “No Brasil, temos
um monte de cantoras que ndo sao lésbicas.” E enumerou: “1) Marisa Monte; 2) Marisa
Monte; 3) Marisa Monte; 4) Marisa Monte; 5) Marisa Monte; 6) Marisa Monte; 7) Marisa
Monte; 8) Marisa Monte; 9) Marisa Monte; 10) Marisa Monte”. A piada do humorista
guase nos faz pensar que a imagem de cantora brasileira esta tao colada a da mulher

lesbica quanto a da vampira.

O fato € que, desde pelo menos os anos 1970, elas povoam o imagindrio e a vida
de muitas mulheres leésbicas, seja por se assumirem como tal, seja por assumirem uma
postura politica ou mesmo por deixarem subentendido em letras de cancdes. Nos anos
1970 e 1980, entre as mais consagradas, pode-se citar Simone, Gal Costa, Maria Bethania,
Joana, Zizi Possi. Dessa turma, merece destaque Angela RO Ro, assumida, alcoolatra e

“apedrejada” em praca publica por causa de sua visibilidade.

Além de RO RO, também Marina Lima, ainda que bem menos incisivamente, tornou
publica sua homossexualidade, tendo transformado — com elegante ironia — a cancao

Mesmo que seja eu, de Erasmo Carlos, em um libelo lésbico. Vale a pena conhecé-la.
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Mesmo que seja eu
Erasmo Carlos

Eu sei que vocé fez os seus castelos Com a forca do meu canto

e sonhou ser salva do dragdo. esguento o seu quarto
Desilusao, meu bem: pra secar seu pranto.

quando acordou, Aumenta o radio,

estava sem ninguém. me dé a mdo

Sozinha no siléncio do seu quarto [-]

procura a espada do seu salvador Vocé precisa de um homem

€ Nno sonho se desespera — pra chamar de seu,

Jjamais vai poder livrar vocé da fera MesmMo que esse homem seja eu.
da soliddo Um homem pra chamar de seu

mMesmMo que seja eu

De 1990 para ca, € possivel perceber que a visibilidade aumentou. Cassia Eller,
assumidissima, deixou claro que sua parceira Maria Eugénia era a mais indicada para
cuidar de seu filho Chicdo. Gracas as declaracdes de Cassia, e depois de sua morte,
Maria Eugénia obteve na justica a guarda de Chicdo, criando perspectivas novas para
outros casais similares. Adriana Calcanhoto, discreta e definitiva, casou-se, em Paris, com a
cineasta Susana de Moraes, falecida recentemente. Ana Carolina, publicamente, declarou-
se bissexual. Sua declaracao mereceu, da tambeém cantora Preta Gil, um comentario que
¢ uma pérola: “Numa boa, se ela € Bl, eu sou PENTA"®. Maria Gadu contou a imprensa,
recentemente, que se casou com sua produtora’. E, finalmente, Daniela Mercury
assumiu seu relacionamento com outra mulher e ndo se cansa de afirmar a legitimidade
de sua “nova” orientacdo sexual. Alids, Daniela, diva baiana e rainha das causas sociais,
envolveu-se numa polémica com Joelma Silva, vocalista da banda “tecnobrega”'® Calypso.
A polémica se iniciou com uma declaracao de Joelma, que comparou gays a drogados
e defendeu a regeneracdo. Em seguida, Daniela postou, no Instagram, uma foto em
que aparece ao lado de sua eleita, Malu'', o que foi interpretado como reacéo & diva do

Calipso.

8 Disponivel em: <http://goo.gl/Kf20le>. Acesso em: 27 nov. 201 3.

9 Disponivel em: <http://goo.gl/It4C3F>. Acesso em: 28 nov. 2013.

10 Disponivel em: <http://goo.gl/tIi2ZR27>. Acesso em: 27 nov. 2013,
11 Disponivel em: <http://goo.gl/eE8OVDb>. Acesso em: 28 nov. 2013.
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Figura 41 — Mais visiveis.

Enquanto algumas das cantoras brasileiras insistem em se esconder nos armarios, deixando
ao imaginario nacional a tarefa de descobrir sua orientacdo sexual, nos quadrinhos a
situacdo € bem clara: a personagem Katita, criada em 1995 por Anita Costa Prado —
melhor roteirista da 24® edicdo do Prémio Angelo Agostini, que anualmente homenageia
grandes artistas do quadrinho nacional —, pode ndo ser muito conhecida, mas ¢, desde

sua primeira aparicdo, assumidamente lésbica.

WESTE JQ6Q, 0 TACO £ DESNECESSARIO.

Figura 42 — Katita, a heroina assumida.

Em 2012, duas colunistas do portal <paradalesbica.com.br> criaram trés personagens
para o publico lésbico — as sapinhas Lés (Leslie), Bi (Bianca) e Ca (Camila). Embora
ndo tenham a mesma orientacdo sexual, elas agradam as frequentadoras do portal.
Lés € assumida. Bi € bissexual e Ca vive sem saber o que quer, fica no meio das duas
sem saber se € assexuada por nao querer nenhum relacionamento e € uma completa

alienada.
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Criagdo: K
em: Escolhendo um simbolo feminino Desenhos: Erika M

Fim.

Bi, Cd... O qué vocés
acham de escolhermos
um simbolo femining?

Alguém linda, Isso mesmo!

Hello Kittyll!
hahaha

Adoro!

Eu escolho a

indispensdvel... inspi i Euescolho a Thirteen do
Angelina Jolie, “House",
hehehe : claro!

o

Figura 43 — Lés € assumida, Bi € bissexual e Ca ndo sabe o que quer.

Ja nos Estados Unidos, Batwoman, criada em 1956, so saiu do armario em 2006,
gquando assumiu que teve um romance com uma policial. Ironicamente, a personagem
foi criada para afastar os rumores sobre a homossexualidade de Batman. Parece que ja
nasceu lesbica. Em 2010, a DC Comics anunciou que a personagem ganharia uma serie
mensal em quadrinhos. De fato, a heroina ganhou seu quadrinho préprio, mas a mesma
editora, trés anos depois, censurou o casamento de Kate Kane, Batwoman, com a noiva,
a policial Maggie Sawyer. O pedido de casamento chegou a acontecer na edicao n.
17, de fevereiro de 2013, mas os dois roteiristas foram impedidos de concretiza-lo, e a
polémica culminou com a saida deles da revista. Depois do barulho, a editora chegou a
divulgar em redes sociais, entre elas o Twitter, que ndo era contra a uniao homoafetiva,

mas que discordava do casamento da personagem.
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Figura 44 — Batwoman e a noiva Maggie: um beijo e duas demissoes.

Antes da negativa da editora de aprovar a publicacao do casamento, o artigo “Our
Heroes”, de Adam Brinklon, publicado na edicdao de julho/agosto de 2013 da Curve
Magazine, discutiu a auséncia de personagens LGBT nos quadrinhos, colocando uma
guestdao que permeia essa midia:
We could have comics that fairly represent the LGBT community, or we
could have comics that are distributed in hundreds of thousands of copies

- but, it seemed, we couldn’t have both. Are Batwoman's nuptials a sign
that the two streams are finally converging? (BRINKLON, 2013, p. 47).
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Frente a negativa da editora e do pedido de demissdo dos roteiristas, 0 que pensar? No
artigo, além de Batwoman, Brinklon lista outros quadrinhos “que toda lésbica deveria
ler”. Sao eles: Rent Girl, Love & Rockets, Girltrash, Secret Six, Runaways, Gotham Central,

User e, entre os webcomics, Meaty Yogurt, Curvy e Gilrs With Slingshots.

Além de revistas, bonecas, musicas e quadrinhos, a cultura lésbica tambem ja conquistou
lugar definitivo na fotografia. A foto de um beijo Iésbico, clicada em 2002 por Tanya
Chalkin, esta entre as 10 fotos mais famosas de beijos, segundo Eisinger (2010), na materia
“The Most Famous Kissing Photographs of All time”. Aimagem teve tanta repercussao que

€ apontada como a foto Iésbica mais famosa da historia.

Muchos fotdgrafos intentan durante todas
sus vidas disparar la foto que les convierta
en leyenda, una foto que les recuerde
a pesar de los anos y, Tanya Chalkin,
con esta foto, entrd en la galeria de los
inmortales. Se ha imitado, homenajeado,
copiado, dibujado, se han hecho versiones
masculinas, con barbies, pixeladas,

incluso se ha planteado un guidn para
una pelicula (“The Kiss, la foto...2014)

Figura 46 — Os beijos.
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Nos capitulos seguintes, pretende-se investigar de que forma se da o didlogo entre
as imagens da lesbianidade, uma vez que, a partir do ja exposto, se entende que ja
existe um repertorio significativo em circulacdo. A ideia € fazer um esforco no sentido
de buscar a interlocucdo da imagem da mulher homossexual, com énfase no cinema
americano, especialmente em textos que alcancem algum tipo de representatividade,
onde se incluem critérios de acessibilidade e de circulacdo. Além do ineditismo da
proposta, o estudo tentara esclarecer ou pelo menos apontar direcdes para a resposta
de instigantes questdes: As imagens em circulacdo colaboraram efetivamente para a
construcao de pontos de vista diferentes em relacdo a diversidade da imagem da mulher
lesbica ou simplesmente repetem o ja dito? De que forma sao reapropriadas por textos
e telespectadores nesse infinito processo de ressignificacdo? A possivel mudanca dessas
imagens se aproxima de um antigo carrossel que mantém a mesma base por anos, com
imagens que vdo e voltam, sendo retomadas no maximo com uma nova pintura? Ou
esse didlogo estaria mais parecido com um confuso MOosaico, em que Nao € possivel
identificar origens e releituras? Em sintese: como as imagens da lesbianidade articulam a

relacdo entre o visivel e o invisivel?
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2 LESBIANIDADES, ENTRE O PASSADO E O FUTURO

E quando eu tiver saido

Para fora do teu circulo
Tempo tempo tempo tempo
Ndo serei nem teras sido
Tempo tempo tempo tempo...
(Caetano Veloso, 1979)

Analisando as tensdes entre tempo e narrativa, na trilogia homonima, Paul Ricouer propde
gue as narrativas permitem ao tempo ser, uma vez que narrar € um processo continuo de
atualizacdo. Ao narrar, sdo feitas referéncias ao passado, projecodes ao futuro e o presente
mostra-se um marco fugaz, ao mesmo tempo que mediador de seus predecessores e

sucessores.

A partir da leitura de Ricouer sobre a polaridade entre as categorias de espaco de
experiéncia e de horizonte de expectativas, introduzidas por Reinhart Koselleck, € possivel
refletir sobre o constante ato de ressignificacdo presente nas narrativas. Para Ricouer, o
complexo jogo de significacdes se da a partir de expectativas dirigidas para o futuro e de
interpretacdes orientadas para o passado. Ele acrescenta que o espaco de experiéncia
pode ser definido como “um estranhamento superado, um saber adquirido que se tornou
um habitus” (RICOUER, 2010, p. 354). Por sua vez, o horizonte de expectativas ¢ definido
pelo autor como o futuro-transformado-em-presente, um movimento voltado para o ainda
Nnao, que inclui movimentos de extensao e de superacdo. Ambos sao tensionados pelo
presente. Segundo Koselleck, essa polaridade revela que o tempo ndo deve ser entendido
como algo natural, mas como uma “construcdo cultural gue, em cada epoca, determina
um modo especifico de relacionamento entre o ja conhecido e experimentado como
passado e as possibilidades que se lancam ao futuro como horizonte de expectativas.”
(KOSELLECK, 2011, p. 9) Segundo ele, nesse relacionamento, a dimensdao temporal do
passado entra em relacdo de reciprocidade com a dimensao temporal do futuro em

determinado tempo presente.

Por meio desses dois conceitos, pode-se considerar gue numa narrativa esta presente
a tensdo entre espaco de experiéncia e horizonte de expectativas, que ndo operam
em sentidos opostos, mas sim complementares — enquanto um traz a reunidao, O outro

aponta a capacidade de expansdo: “... espaco de experiéncia e horizonte de expectativas
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fazem mais que se oporem polarmente, condicionam-se mutuamente.” (RICOUER, p.
355, 2010). Em outras palavras, € possivel considerar que toda narrativa seja afetada

pelo passado ao mesmo tempo em que aponta para as possibilidades futuras, j& que

O passado nos interroga e nos questiona antes que o interroguemaos
e questionemos. Nessa luta pelo reconhecimento do sentido, O texto
e o leitor sao alternadamente familiarizados e desfamiliarizados {...) O
passado nos interroga na medida em que o interrogamos. Responde-nos
na medida em que Ihe respondemos (RICOUER, 2010, p. 379).

A partir do pensamento de Koselleck sobre a historia, anteriormente a Ricouer, pode-se
considerar que as narrativas sao constituidas pelas experiéncias vividas e pelas expectativas
das pessoas que a atuam ou a sofrem. Em outras palavras, Koselleck considera a historia
como um vinculo entre o antigo e o futuro, o vinculo da recordacdo e da esperanca
(KOSELLECK, 2011, p. 308). Com base no autor, pode-se dizer que essa tensdo e

constituidora da narrativa e de seu conhecimento sobre ela.

Esperanca e recordacdo, ou mais genericamente, expectativa e
experiéncia — pois a expectativa abarca mais que a esperanca, e a
experiéncia ¢ mais profunda que a recordacdo — sdo constitutivas, ao
mesmo tempo, da histodria e de seu conhecimento, e certamente o fazem
mostrando e produzindo a relacdo interna entre passado e futuro, hoje e
amanha (KOSELLECK, 2011, p. 308).

O pensamento de Koselleck € desdobrado por Ricouer. Este constata que cada narrativa
constitui um espaco de experiéncia e que ela sempre recupera algo a ser apresentado
Nno presente. Tem-se um gesto de construcao desse espaco de experiéncia, ao mesmo
tempo em que se abre para um horizonte de expectativas. Conclui-se entdao que cada
narrativa ¢ leitora de suas predecessoras, pois “sem leitor que o acompanhe, ndao ha
ato configurante em obra no texto,; e sem leitor que se aproprie dele, Nndo ha nenhum
mundo desdobrado diante do texto” (RICOUER, 2010, p. 280).

Tambem Umberto Eco destaca a importancia das narrativas leitoras de outras e do
repertorio acionado no ato da leitura. Eco (2006), ao relacionar ficcao e realidade, diz
gue “uma personagem de determinada obra ficcional pode aparecer em outra obra
ficcional e, assim, atuar como um sinal de veracidade”. A partir dessa observacdo, pode-
se considerar que, ao ressurgirem em outros textos e contextos, os personagens ficcionais
sdo convocados para novas leituras, que podem afasta-lo ou aproxima-lo de versdes
anteriores, mas que, em ultima instancia, reforcam e ressignificam a sua representacdo.
Afinal, ao se deparar com uma situacdo similar a algo ja visto, o leitor automaticamente

aciona seu repertorio, ainda que inconscientemente.
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Nosso relacionamento perceptual com o mundo funciona porque
confiamos em historias anteriores. Ndo poderiamos perceber inteiramente
uma arvore se NAao soubeéssemos (porgue outras pessoas Nos disseram)
gue ela & o produto de um longo processo de crescimento € que ndo
cresce da noite para o dia (...) Ninguém vive de presente imediato;
ligamos fatos e coisas a funcdo adesiva da memoria pessoal e coletiva
(historia e mito) (ECO, 2006, p. 136).

O pensamento de Eco pode ser adaptado as varias situacdes com que nos deparamaos,
repetidas vezes, inclusive na esfera ficcional. Sdo enredos de mocinhos e vildes, princesas,
amores desencontrados e outras tramas, que sao constantemente reescritas, adaptadas

e reinterpretadas. A Eco somam-se as observacdes de Vaz (2010):

Acionando seu imaginario, o leitor pode (rejconstruir sua propria
narrativa, ou narrativas. Ndo ha limites para essa andlise, posto que
a reconstrucdo € fluida e incomensuravel. O poder de reconstrucdo
varia de conformidade com o repertorio iconografico de cada sujeito
interceptado pela imagem (p. 195).

Retomando Ricouer (2010), ele acrescenta em relacao ao trabalho de leitura: “sem leitor
gue o acompanhe, ndo ha ato configurante em obra no texto; e sem leitor que se aproprie
dele, nao ha nenhum mundo desdobrado diante do texto.” (RICOUER, 2010, p. 280).
Segundo ele, o que o trabalho de leitura revela nao € uma falta de determinabilidade,
mas tambeém um excesso de sentido.” (RICOUER, 2010, p. 289).

Tomando Ricouer e Eco, pode-se afirmar que cada narrativa € leitora de suas predecessoras,
posto que narrar € um processo continuo de atualizacdo, compreendendo, N0 Mesmo
movimento, a lembranca e o esquecimento. Assim, € possivel entender que, a partir
de imagens do presente, esse espaco ¢ revisitado, seja ampliando-o ou encolhendo-o,

conforme a poténcia de cada texto e a habilidade de seus leitores.

Nesse ato de leitura, Ricouer destaca que se abrem perguntas ndo so a posteridade da
obra, mas tambeém para tras, para a frente e para o tempo presente. “Esse carater aberto
da historia dos efeitos leva a dizer que toda obra € ndo s6 uma resposta dada a uma
pergunta anterior, mas €, por sua vez, uma fonte de novas perguntas.” (RICOUER, 2010,
p. 296) Se toda narrativa ¢ reapropriada no ato de leitura, ela recebera constantemente
novas configuracdes e assim por diante, ou seja, tratase de um infinito processo de
ressignificacao. Como diz Ricouer sobre o presente, pode-se considerar que a narrativa

sofre o tempo vivido e age sobre o tempo ainda a ser.
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A esse continuo processo de ressignificacdo, Ricouer da o nome de tradicionalidade —
um dos pontos de vista que ele considera relativo a tradicao —, definindo-a como um
encadeamento que garante a continuidade da recepcdo do passado. Segundo Ricouer,
a tradicionalidade se constitui pela dimensdo passada do espaco da experiéncia. Dessa
forma, pode-se considerar que, a partir de imagens do presente, esse espaco € revisitado,
seja ampliando-o ou encolhendo-o, conforme a poténcia de cada texto e a habilidade

de seus leitores.

Esse encadeamento, segundo ele, ocorre por meio de conectores, entre eles o vestigio
gue, na acepcao de Ricouer, ja constitui tradicdo. Por tradicdo, pode-se entender entao
uma especie de conexdo com o passado, algo que se transmite até o tempo presente. As
tradicoes sao conteudos transmitidos como portadores de sentido, ou seja, o que coloca
todas as herancas recebidas na ordem do simbolico. Por meio da tradicionalidade, da-se
uma cadeia infinita de interpretacdes e reinterpretacdes. Entender-se-ia a tradicionalidade

como a tradicdo transmitida.
Uma vez gue entendemos por tradicdes as coisas ditas no passado
e transmitidas até nos por uma cadeia de interpretacdes e de
reinterpretacdes, € preciso acrescentar uma dialética material dos
conteldos a dialética formal da distancia temporal: o passado Nnos
interroga e questiona antes que o interroguemos e questionemos. Nessa
luta pelo reconhecimento de sentido o texto e o leitor sdo cada qual

ora familiarizados, ora desfamiliarizados (...). O passado nos interroga na
medida em que lhe respondemos (RICOUER, 2010, p. 381).

Aproximando o pensamento de Ricouer a tese — cuja pergunta central €: de que forma
se da a visibilidade lesbica por meio de imagens, com énfase em producdes audiovisuais
mais conhecidas -, surgem algumas perguntas gerais, entre elas: Como algo do passado
faz sentido hoje? Como, no presente, lido com o passado? Como faco esse gesto de
produzir um passado? Mesmo sendo algo que ja foi, o passado € ressignificado pelo
presente, ou seja, € o passado do presente. Ao entender 0 espaco de experiéncia como
um acervo gue o presente chama, invoca, para que possa fazer sentido, que caminhos

esse gesto de ressignificacdo implica?
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2.1 Em trés tempos, a lesbianidade

Antes de partir para a analise do objeto eleito — a série The L Word e as imagens por ela
invocadas -, vale pensar numa producdo gue se tornou um classico entre o publico lésbico
e que podemos fazer dialogar com os pensamentos de Koselleck e Ricoeur. Interessa agui
observar o filme If these walls could talk 2 (ANDERSON; COOLIDGE; HECHE, 2000) e
identificar como ele marca cronologicamente trés histérias em que sdo relidas imagens
da lesbianidade, como num jogo entre o passado e o futuro, criando uma tradicao da
lesbianidade. Elencam-se pontos comuns a todos os tempos e se revela que uma nova
historia comeca guase que a partir do final da historia anterior. Forma-se entao uma especie
de constante releitura das imagens da lesbianidade, sempre resgatando ou partindo de
temas e imagens do passado, reconfigurando-as e abrindo novas possibilidades para o
futuro. No enredo, por meio de imagens e temas abordados, revela-se de que forma as
tensdes relativas a lesbianidade foram se transformando sempre a partir de conquistas de

movimentos anteriores.

O filme If these walls could talk 2 traz trés historias bem marcadas temporalmente para
retratar a vida e o dilema de mulheres lésbicas, datadas em 1961, 1972 e 2000. Essa
marcacao temporal remete a tensdes entre passado e futuro, de como essas experiéncias
vdo sendo vividas, ressignificadas e transformadas com o passar dos anos, de como a

trama antecessora tece o “fio da meada” da narrativa que a sucede.

As trés historias se passam na mesma casa, que aparece como metafora para o espaco
de experiéncia da lesbianidade. E desse lugar que se fala nos trés tempos do filme, em
gue se revela uma tradicao da lesbianidade na medida em que a cada histéria muda o
foco da tensao. Essa funcdo € bem revelada na abertura do filme, traduzida nas cores em

que ¢ apresentada.
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1 these

walls could
talk 2

Figura 47 — Um filme, trés tempos.

O titulo original da producdo americana prontamente nos remete a um filme anterior.
If these walls could talk (SAVOCA, 1996) € uma producdo tambeém norte-americana,
tambeém datada em trés tempos diferentes — 1952, 1974 e 1996 — e tambeém se passa na
mesma casa. Como o sucessor, a primeira producdo fala do mesmo espaco e do mesmo
lugar e de trés mulheres decidindo se devem ou ndo abortar. Assim, pode-se dizer que
ambos também criam entre si essas tensdes entre passado e futuro, entre espaco de
experiéncia e horizonte de expectativas. As duas producdes tratam do mesmo espaco,
qgue € o da mulher, enquanto o tempo se mostra como essa possibilidade de reler e
de projetar. Em If these walls could talk 2, nao pode passar despercebida a traducao
conservadora, Desejo proibido, feita para o publico brasileiro. Em Portugal, por exemplo,

0 nome, bem mais adequado, foi Desejo no feminino.

Na primeira cena da primeira historia, um casal de idosas lésbicas, Abby (Marian Seldes) e
Edith (Vanessa Redgrave), estd no cinema. Em exibicao, um filme também referéncia para
O universo leésbico, Infamia, ja citado nesta tese, que conta a historia de duas professoras,
acusadas por uma aluna de terem um relacionamento lesbico. O filme retrata lesbicas

qgue nao dao conta de viver seus desejos, que sdo tao reprimidos que uma delas se mata.
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Lancado em 1961, exatamente quando se passa a trama dessa primeira historia, mostra
como leésbicas de armario sequer conseguiam admitir € muito menos viver a propria

sexualidade. O armario ainda estava dentro delas.

Figura 48 — O armario fora delas.

A saida de um casal do cinema demonstra claramente 0 quanto a sociedade ainda ndo
tolerava lidar com o tema, mesmo que de maneira tdo enrustida quanto em Infamia. Na
plateia, Abby e Edith mostram que, apesar de pertencerem auma sociedade conservadora,
conseguem viver seu amor. Moram juntas ha 30 anos, mantendo uma relacdo estavel e

bem-sucedida. O armario interior ja ndo existia.

Com a morte de Abby, a histéria mostra que, mesmo estando juntas ha tanto tempo, a
familia insiste em querer desconhecer a unido. As lesbicas, ndo todas, claro, ja conseguem
assumir para elas proprias essa condicdo, mas continuam invisiveis para a sociedade. A
unido, que atravessou trés decadas, € solenemente ignorada. Sem a menor cerimonia,
um sobrinho, a esposa e uma filha entram na casa do casal, retiram os objetos que

desejam e informam a Edith que venderao o imovel.

Figura 49 — O certo a fazer.

Yy . P - »
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Quase ao final do filme, Edith diz ao sobrinho o quanto estava distante e pouco conhecia

a tia falecida.

Ted Hedley — Faremos o seguinte: ndo vou por a casa a venda enquanto
nao se instalar. E providenciarei uma compensacdo. Acho que & o que
devemos fazer.

Edith — Ndo conheceu sua tia. As coisas maravilhosas que fez, como era
Poa e engracada. E terna. E corajosa e inteligente. Se soubesse o quanto
trabalhou para encontrar paz nessa vida. Se a conhecesse, saberia o que
ela ia querer. E ndo era isso. Certamente que ndo.

A historia termina com Edith cuidando de um filhote de passarinho, como Abby teria
feito. A imagem dela desaparece, a casa esta vazia, sem moveis € um passarinho sai pela

janela. A ultima fala € “Boa noite, querida. Eu te amo.”

Figura 50 — A invisibilidade.

Essa sequéncia parece resumir a tematica da historia: ainda invisiveis, as lésbicas podem
ser comparadas ao filhote de passarinho, que se confunde com a grama e ainda nao
tem forcas para voar. Delicadamente, Edith o coloca no ninho, onde esta protegido, da
mesma forma que as duas em sua casa. A invisibilidade ¢€ literalmente mostrada quando
a imagem dela desaparece da escada. Essas mulheres viveram na invisibilidade. Na cena
final, ja adulto, o que demonstra a passagem do tempo, 0 passarinho sai das protetoras
paredes do lar para se dar a ver ao mundo. Assim comeca a segunda historia. A imagem

se abre como uma cortina, sobrepondo-se a antiga casa. As lésbicas estdo nas ruas.
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Figura 51 — Nas ruas.

A imagem da casa se funde com imagens de uma passeata do movimento feminista,
indicando os temas e tensdes que virdo. O tom preto e branco da primeira historia torna-
se sepia. A casa € a mesma, o ano € 1972. O espaco € 0 mesmo, mas, COmo O PAssaro
que foi alcar novos voos ao final da primeira trama, a mulher vive 0 momento historico

de firmar algumas conquistas e, principalmente, de reivindicar outras.

Figura 52 — Muita gente nas ruas.

A casa da historia anterior abriga agora trés amigas lésbicas assumidas, que integram o
movimento feminista. Porém, ao se dirigirem a uma reunidao do movimento, duas delas
de maos dadas, sao surpreendidas com a rejeicao do grupo, que diz estar perdendo o
apoio da direcdo da faculdade para a realizacdo dos encontros por causa da presenca
das lesbicas. O didlogo que se segue mostra a intolerancia das feministas com as lésbicas,

embora os movimentos tenham comecado juntos, com muitas bandeiras comuns. As

S:_@ Do invisivel ao visivel 72
1



feministas dizem que ndo querem ser consideradas um grupo de lesbicas, enquanto as
lesbicas recordam gue ajudaram nas lutas pelos direitos das mulheres. Sinal de que ha

muito preconceito também entre 0s grupos que se intitulam minorias.

Lider feminista — Antes, devemos lutar pelas questdes do feminismo.
Direitos iguais para homens e mulheres. Ndo ha lugar para voceés.

Linda — Fundamos esse grupo juntas.

Karen — Eu me matei de trabalhar pelo controle livre de natalidade neste
campus. Eu estava defendendo meu direito de transar com eles?

Rachel - E o tipo de atitude que ndo precisamos.

As trés — Fiz isso por vocés. Fizemos isso por VOCEs.

Figura 53 — Feminista pode, sapatdo ndo.

Apesar dos protestos, elas sao praticamente escorracadas pelo grupo feminista e vao
para um bar de Iésbicas. No local, por se diferenciarem tambem do grupo & presente,
sao informadas do tipo de gueto em que se encontram. Entre as frequentadoras, veem-
se lésbicas muito masculinas, vestidas como homem, e outras que fazem o “papel de
mulher”. Desambientadas tambem no ambiente lésbico, mais uma vez o filme revela as
dificuldades em se lidar com diferentes formas de visibilidade. Karen e Rachel decidem
sair. Surpreendentemente, Linda resolve ficar, pois se interessa por Amy, uma das butches

que frequenta o bar.

Schiltz

Figura 54 — Dancando com as estrelas.
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Na manha seguinte, as amigas criticam Linda por se interessar por uma mulher que se
veste de homem. Exatamente no momento em que uma das feministas esta na porta da
casa delas, Amy vai ate |4 para entregar um casaco de Linda e o clima entre as amigas €
de constrangimento e vergonha pela presenca da butch, o que e revelado no dialogo
entre as amigas depois que a feminista e a butch vao embora.
Karen — Como espera sermos aceitas como feministas tendo um
namoradinho por perto? Como pode gostar de alguém que se veste de
homem? Viu aquelas mulheres no bar. Lutamos para nos livrar dessas
regras.

Linda — Ela ndo € assim. Ela ndo precisa gue Ihe digam quem ela €. Ela
sabe.

Apesar da dificuldade de lidar com a imagem de Amy, Linda resolve procura-la e se
desculpar. Na sequéncia, o auge da tensdo acontece quando Amy vai a casa de Linda e
chega de terno, com um bouquet de flores. As trés amigas ndo conseguem disfarcar o

preconceito, até que verbalizam:

Rachel — Podia se vestir de outro modo. Facilitaria para vocé.

Amy — Ndo, ndo facilitaria.

Karen — Essa gravata esta me machucando a noite toda.

Linda — Por que ndo para?

Karen —Nado € ofensa. Esta se sufocando e ndo consegue perceber. Prove
iSSO.

Figura 55 — Vestida para ocultar.

Ao falar isso, Karen joga um vestido para Amy colocar. Depois de mais discussao, Amy
coloca o vestido e, quando Rachel tenta “arrumar” seu cabelo, acaba indo embora,
muito ofendida. Linda sintetiza o quanto estao sendo preconceituosas, da mesma forma

que sofreram preconceito das feministas.

S:_@ Do invisivel ao visivel 74
1



Linda — Imaginam o que fizeram? Sabem por que nao gostam dela?
Porgue tém medo gue ndo sejam semelhantes a voceés.

O dialogo final mostra que Linda superou seu preconceito e tambeém o das amigas.

Amy — Ndo entende gue minhas roupas sdo parte do gue sou?

Linda - Eu entendo. Todo esse tempo nado tive vergonha de vocé, mas de
mim. Aceita quem € e amo isso em vocé. Quero ser Como VOCE.

Amy — Vai ficar ridicula de terno e gravata.

Linda vé que um vizinho as observa. Para mostrar gue superou o constrangimento,
beija Amy e grita que € hora de elas dizerem que sdo lesbicas e que vdo fazer sexo. Elas
entram em casa e fecham a porta. A segunda historia mostra 0 quanto ainda seria preciso
evoluir em relacdo a preconceitos e 0 quanto, mesmo que se colocando e se intitulando
mais liberadas e progressistas do que as mulheres da primeira historia, havia um longo
caminho a percorrer em direcdo a uma postura que de fato aceitasse diferentes formas
de visibilidade.

Se, na primeira historia, o0 preconceito € tamanho que ele se recusa a ver, a admitir a
existéncia e a unido de lésbicas, nos anos 1970 o enredo estad ligado a dificuldade de lidar
com a diversidade. Primeiro, o preconceito do grupo feminista em relacdo as Iésbicas,
que foram fundamentais para a formacdao do movimento e para as manifestacdes que
culminaram nas primeiras conquistas das mulheres. Segundo, o preconceito existente
entre as proprias lésbicas por nao aceitar nada que fosse diferente delas. Ao final,
entende-se gque algumas mudancas ocorreram, mas que ha muito a percorrer. Se na
primeira historia, a ultima fala € a da declaracdo de amor de Edith para Abby, em siléncio
e sem plateia, na segunda, Linda faz questao de gritar do lado de fora da casa para que
0 vizinho escute que elas vao fazer sexol Em sintese, na primeira historia, as mulheres so
sao visiveis como lésbicas uma para a outra. Na segunda trama, a discussdo ja abrange
os diferentes modos de visibilidade, entre as proprias lésbicas e tambeém em relacao a

outros grupos, mas ainda ha dificuldades para se aceitar e lidar com a diversidade.

Da imagem da casa, a tela se divide. E hora de colocar cor na vida das lésbicas. As
diversidades estdo mais presentes e aceitas € o casamento homossexual ja estd em cena.
De um lado, surge a casa, fazendo a marcacdo de que ela permanecera a mesma; do

outro lado, aparecem as lésbicas nas ruas. E hora de manifestar e reivindicar...
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Figura 56 — 100% fora do armario.

O ano € 2001 e a cena gay esta nas ruas. Os cartazes pedem 0s mesmos direitos Civis.
Fora do armario, com relacdes estaveis, assumidas e aceitando mais as diferencas dentro
das diferencas, o tema da ultima historia € a expansao da familia homossexual. Um arco-

fris passa iluminando a casa das Iésbicas nos anos 2000.

Figura 57 — lluminadas.

Na trama, Fran (Sharon Stone) e Kal (Ellen DeGeneres) querem ter um filno por inseminacao
artificial. Aos 81 minutos do filme, Fran grita para Kal: “Estou ovulando!” Essa mesma

cena foi a primeira do seriado The L Word, entre Tina (Lauren Holloman) e Bette Porter
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(Jennifer Beals), cuja estreia aconteceu quatro anos depois. A referéncia do seriado ao
filme € indiscutivel. Tina: “Bette, venha aqui.” Bette: “Estd ovulando?” Tina: “Sim.” Nas

duas cenas, os casais tratam de providenciar a inseminacao artificial.

No filme, a historia termina com Fran gravida e o casal dancando saltitante. Na série,
Bette e Tina chegam a ter o bebé, a pequena Angelica. As discussdes, se comparadas ao
filme, passam de como viabilizar uma familia entre duas mulheres para de que forma essa
familia sera visivel e reconhecida. Numa cena do primeiro episodio da sexta temporada,
ao levar Angelica numa emergéncia hospitalar, Bette tem uma discussdo com a atendente

do local, porque esta se recusa a colocar o nome das duas maes na ficha da crianca.

The L Word

Figura 58 — Let's make a baby!

A retomada evidente de uma cena exibida em outro programa mostra o principio pasico

gue permeou o roteiro da serie: o resgate de imagens e situacdes caras ao universo da
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lesbianidade, trazendo-a numa releitura, ressignificadas e abrindo novas discussdes e

horizontes.

Como € observado, em Desejo proibido a marcacdo temporal das trés historias mostra
como € possivel reler imagens da lesbianidade que circulam entre passado e futuro,
elencando pontos comuns a todos os tempos e de alguma forma mostrando que uma
nova historia comeca quase que a partir do final da anterior. Questdes desaparecem,
novas se impdem, algumas sao amenizadas e outras permanecem. Forma-se entdo uma
constante releitura das imagens da lesbianidade, resgatando-as, partindo de temas e

imagens do passado, reconfigurando-as e abrindo novas possibilidades para o futuro.

Abby e Edith, Linda e Amy, Fran e Kal. Os trés casais Iésbicos revelam como as questdes
relativas a lesbianidade foram se transformando com o passar das décadas. O final de
cada historia abriu portas para o proximo enredo, decadas depois. Abby e Edith ainda
tém uma apresentacao muito enrustida da lesbianidade, especialmente Abby, a butch
do casal. Porém, estdo a frente das personagens de Infamia, em que uma delas prefere
a morte ao assumir seu amor pela amiga. Linda, a butch da cena seguinte, consegue
se assumir inclusive No aspecto visual, uma vez que prefere se vestir como um homem.
Entretanto, tem de enfrentar o preconceito das outras lésbicas. Ja Fran comeca sua
relacdo como a figura mais masculina da relacao e nao ha incdmodo algum por parte

do casal em relacdo a isso.

De uma cena ainda muito invisivel e de muito preconceito, chega-se a possibilidade da
construcao da familia homossexual, o que ndo significa gue ainda Ndao existam resquicios
das familias dos anos 1960, que ainda forcam muitas mulheres a invisibilidade, e de muito
preconceito em relacao a butch, representada nos anos 1970 por Linda. Elas se sofisticam
no ano 2000, como Kal, que ainda tem uma aparéncia marcadamente diferente de sua
parceira Fran, reforcando o binarismo masculino e feminino. Suas sucessoras, Bette e
Tina, de The L Word, conseguem se apresentar como um casal em que as tensoes entre
masculino e feminino estao mais suavizadas, pelo menos na aparéncia. Essa sucessao
temporal leva o telespectador a conhecer parte da tradicao da lesbianidade e a refletir
sobre questdes com as quais, a cada €poca, as diferentes geracdes de Iésbicas tiveram
de lidar.
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Figura 59 — Cada €época, um desafio.

Essa capacidade de uma historia retomar a outra e provocar releituras acaba por exigir
do leitor habilidade para o reconhecimento desse espaco de experiéncia. Isso indica a
necessidade de que € preciso um determinado olhar para tornar visivel o que parece

invisivel, dando cor e forma a lesbolandia.

2.2 Passado e futuro em The L Word

Aserie The L Word, ponto de partida — e chegada? — de nossa pesquisa, apoia-se em gue
pontos para manter uma relacao de referencialidade com imagens e fragmentos narrativos
da lesbianidade? Identificam-se, pelo menos, dois movimentos importantes. Primeiro, €
um programa outside the box, isto €, mantém aberto o dialogo com as telespectadoras
para identificar o gue elas demandam. Por outro lado, também faz um forte e constante
movimento de recuperacdo de um conjunto de referéncias da lesbianidade a fim de se
inserir no que se pode chamar, a principio, de cadeia de significacdes da lesbianidade.
Dessa forma, o programa se legitima ao falar de um certo lugar, ressignificando e,
guem sabe, estabelecendo uma tradicdo da visibilidade lésbica. Além de ter um estreito
didlogo com a comunidade leésbica, The L Word, cuja postura € permanentemente a de
comprometimento com a causa LGBT, também adota um tom pedagogico, familiarizando

outros publicos com o universo, praticas e afetos da lesbianidade.
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Sem perder de vista seu papel de leitora de imagens da lesbianidade, The L Word, uma
serie contemporanea, repleta de referéncias a icones lesbicos € a antigas producdes,
seja pelo uso da mesma temdtica, seja ao recuperar atrizes gue participaram de
producdes importantes para a homossexualidade feminina, mostra-se um instigante
tempo presente que comporta a tensdo entre espaco de experiéncia e horizonte de
expectativas. Parafraseando Ricouer, talvez se possa dizer que The L Word cumpre seu
papel na contemporaneidade, firmando-se como um programa que volta seu empenho
em proveito das imagens anteriores da lesbianidade, organizando, para elas, uma nova
etapa. Entre as fas da série, € comum ouvir comentarios que colocam a serie Como um
marco na historia da representacao da lesbianidade. Ao pensar em nova etapa como o
rompimento de um horizonte de expectativas, conforme Koselleck, ha que se considerar
gque o programa, ainda gue tenha exibido imagens reconhecidas da lesbianidade,

apresentou, No conjunto, algo de surpreendente. No entendimento do autor:
Expectativas baseadas em experiéncias ndo surpreendem quando
acontecem. SO pode surpreender aquilo que ndo € esperado. Entdo,
estamos diante de uma nova experiéncia. Romper o horizonte de
expectativa cria, pois, uma experiéncia nova. O ganho de experiéncia
ultrapassa entao a limitacdo do futuro possivel, tal como pressuposto
pela experiéncia anterior. Assim, a superacdo temporal das expectativas

organiza nossas duas dimensdes de uma maneira nova (KOSELLECK,
2011, p. 313).

Talvez seja possivel pensar que The L Word, ainda que seja repleta de referéncias a
situacdes, personagens e pessoas importantes para a lesboldndia, tenha conseguido, a
partir do espaco de experiéncia, abrir um novo horizonte de expectativas, uma vez que
a série sempre teve, entre seus meritos, o carater de ineditismo. Poder-se-ia falar entdo
em Antes de The L Word — a.TLW — e Depois de The L Word — d.TLW, o que torna o

programa um marco historico em representacdes da lesbolandia.
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3 INTERLOCUCAO ENTRE PRODUCOES - JUSTIFY MY LOVE

Entende-se, para esta pesquisa, que producdes diferentes — filmes, novelas, séries —
certamente tém dispositivos proprios de producdo de imagens. Por outro lado, uma
observacao relacional sobre essas producdes ndao pode ser descartada, uma vez que
nao podem ser desprezados o didlogo e as trocas entre eles. Em Ultima instancia, ndo
se pode desconsiderar que narrativas dialogam entre si e que estas séo de fundamental
importancia para a compreensao da humanidade. “To raise the question of the nature
of narrative is to invite reflection on the very nature of culture and, possibly, even on the
nature of humanity itself” (WHITE, 1981, p. Xl).

A pesquisa bibliografica nos confirma que, no Brasil, ha pouco material sobre o tema.
Os trabalhos da comunicacdo geralmente se atém a um produto especifico ou, quando
muito, tratam, por exemplo, do homoerotismo nas novelas da Rede Globo. Ha muito
pouco ou quase nada que privilegie o olhar apenas sobre as lesbicas e especialmente
um olhar relacional. Ao se buscar pesquisas publicadas, os resultados sao praticamente

inexistentes.

Nos Estados Unidos, onde os estudos sobre as producdes audiovisuais LGBT vém
merecendo mais atencdo académica, identificam-se autores e autoras (Iropiano, Moritz e
outros) que lancam um olhar mais demorado sobre essas producdes, buscando a criacao
de alguns marcos na histdria da producdo audiovisual LGBT. Ainda assim, as publicacdes
persisterm na proposicdo de andlises isoladas de determinado programa ou, quando
ampliam o objeto, funcionam mais como um apanhado cronoldgico da representacao

de personagens homossexuais.

Os estudos gays e lésbicos passam por uma institucionalizacdo no seio da
universidade norte-americana, com tudo que isso implica em termos de
um aparato: revistas, linhas de pesquisa, programas, centros de estudo,
encontros, congressos etc. (LOPES, 2002, p. 22).

Essa caracteristica apontada por Lopes pode se dever ao fato de os Estados Unidos serem
um pais em gue as politicas multiculturais séo bem nitidas e em varios niveis institucionais.
Porém, € preciso considerar que sua leitura foi feita ha mais de 10 anos, num momento em
que os estudos LGBT pareciam sofrer um grande incremento. E certo que se ampliaram,
mas num ritmo mais ameno do que se esperava. Comparando os EUA ao Brasil, Lopes

lembra que essas politicas multiculturais sdo menos nitidas que no Brasil, onde, pondera,
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ainda ndo se pode falar em um campo de estudos na area. Porém, lembra ainda Lopes,
Nnao e possivel proceder como se nada tivesse sido feito até o momento, pois ha trabalhos

realizados, especialmente em Antropologia e Psicanalise.
Os estudos sobre a homossexualidade ndo comecaram agora no Brasil;
ha registros de trabalho desde a segunda metade do século passado,
mas 0 que marca a producdo contemporanea € uma dupla articulacao
entre matrizes estrangeiras, notadamente francesa, e sobretudo norte-

americana, e uma trajetéria dos estudos e movimentos gays no Brasil
(LOPES, 2002, p. 25).

Ao lado de Lopes, Colling (2007) também trata sobre a escassez de estudos sobre
homossexualidade ao computar os trabalhos apresentados nos encontros de 2004 e
2006 da Associacao Brasileira de Estudos da Homocultura (ABEH).

Nos dois ultimos encontros, cerca de 400 trabalhos foram apresentados.
Os dados mostram o crescimento do interesse dos pesquisadores
prasileiros sobre a tematica. No entanto, verificando os programas
dos ultimos encontros, € facil perceber que os estudos sobre midia e
homossexualidade ainda sdo escassos (COLLING, 2007, p. 3).

Constatada essa lacuna de bibliografia e de trabalhos académicos, a pesquisa pretende
contribuir, sobretudo, para o avanco dos estudos sobre lesbianidade no Brasil e também
para um avanco nas pesquisas que buscam a interlocucao entre imagens € como se dao

0s processos de (res)significacdo.

Ao considerar o forte apelo das producdes audiovisuais junto ao telespectador e
especialmente considerando que vivemos cada vez mais o registro de tudo em imagens,
conforme pontua Black (2002), optamos por centrar nossa investigacao em producdes
televisivas e cinematograficas, entendendo que a midia ndo apenas reflete a realidade,
mas € parte essencial nessa construcdo. E inegavel o papel das midias como construtores

de imagens sociais e o didlogo entre essas narrativas.

The media are instrumental in the processes of gaining public consent.
Media texts never simply mirror or reflect “reality”, but instead construct
hegemonic definitions of what should be accepted as “reality. These
definitions appear to be inevitable, “real” and commonsensical (CARTER;
STEINER, 2007, p. 2).

Carter e Steiner ressaltam esse importante papel da midia, mas € bom ressalvar que, ao
construir seus textos, retiram sim elementos da realidade e dialogam com ela, ndo se
impondo simplesmente a ela. Dai a importancia de entendermos, em The L Word, como

se da a visibilidade de situacdes que conformam o que chamamos lesbolandia. Esse
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entendimento € importante tanto no que diz respeito ao papel da midia na formacdo de
opinido e na provocacao de atitudes quanto ao revelar a forca do proprio programa, que
nao se limitou as telas. Vale reafirmar que ele foi ao passado, resgatou icones, acordou
e se juntou a militancia lésbica na busca de um mundo menos preconceituoso em
relacao as mulheres homossexuais. Em mais de um evento, em mais de uma ocasido,
elenco, roteiristas, produtores e criadores sairam dos estudios para participar de acoes
efetivas em prol da causa LGBT. Numa dessas ocasides, participaram de um jantar de
gala promovido pela Servicemembers Legal Defense Network (SLDN), entidade que
luta contra a discriminacdo em relacdo a orientacdo sexual dos que servem O exercito
americano. Na série, vale lembrar que a personagem Tasha sofre um processo interno nas
Forcas Armadas americanas, acusada de conduta homossexual. Ja a atriz Kate Moennig
aproveitou a popularidade de sua personagem Shane McCutcheon, criada em orfanatos
na histdria, e apresentou um documentdrio que retrata a vida de jovens lésbicas que
vivem pelas ruas de Nova York. O elenco também marcou presenca nas paradas gays dos
anos em que a serie foi exibida e também abracou campanhas de prevencdao ao cancer
de mama. Todas essas acdes mostraram que toda a equipe envolvida com a série tinha
um comprometimento bem mais amplo com a causa LGBT do que o tempo em que

permaneciam gravando em estudio.

Por parte das fas, ver mulheres lesbicas sendo retratadas nas telas como protagonistas e
de maneira natural fez com muitas delas descobrissem aspectos da propria sexualidade,
passando a assumir para si proprias a orientacdo homossexual ou, se ja assumidas,
que saissem do armario perante a familia, amigos, sociedade em geral. Essa atitude de
autodescoberta e de saida de armarios pode ser comprovada por meio de depoimentos
feitos em redes sociais e de entrevistas das atrizes. Elas receberam muitas cartas de fas em
gue declaravam o quanto a série foi importante para que se reconhecessem e assumissem
a propria sexualidade, o que pode ter sido muito importante para criar um espirito de

corpo entre as lésbicas.

3.1 Um diagrama em rede, o método

A historia sO podera reconhecer o que estd em continua mudanca e
O que € novo se souber qual € a fonte onde as estruturas duradouras
se ocultam. Também estas precisam ser buscadas e investigadas, se
quisermos que as experiéncias historicas sejam traduzidas para uma
ciéncia da historia (KOSELLECK, 2011, p. 327).
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A serie The L Word, exibida nos Estados Unidos de 2004 a 2009 e no Brasil de 2005 a
2010, pode ser considerada uma especie de ecossistema lésbico: um programa qgue, de
maneira didatica, da a ver o cotidiano de mulheres homossexuais. Pela primeira vez na TV
havia um grupo de amigas Iésbicas no foco da trama, deixando 0s poucos personagens
heterossexuais em segundo plano. Como ja afirmado nesta tese, ao assistir a serie, €
possivel identificar muitos trechos narrativos e imagens de personagens que dialogam
com producdes anteriores sobre a lesbianidade. Essas caracteristicas levaram a ideia de
utiliza-la como fio condutor e, a partir dai, recuperar alguns processos de ressignificacao
de imagens representativas da lesbianidade, o que de certa forma ja foi prenunciado pela

propria criadora da serie, llene Chaiken, em entrevista:

has recollected her earlier thoughts on lesbians in television. She explains
how, several years ago as she pitched her idea to networks, she thought
that by the end of the run of her then planned lesbian series there would
Pe a plethora of lesbian series on television (ABSTRACTS, 2012).

Estaria llene inspirada pela ideia do livro multiplo de Mallarmé' ao pretender que a série
tivesse todas as historias de lesbicas, se nao possiveis, pelo menos ja exibidas? Tomando esse
principio — de que a criadora da serie recuperou suas lembrancas de personagens lésbicas
da televisao -, 0 programa sera analisado face a determinados questionamentos. De que
forma The L Word revela e tensiona a interlocucdo entre as imagens da lesbianidade?
Como afirmado, ndo se pretende criar uma historia linear sobre essas imagens, mas sim
trazer uma reflexdo sobre a interlocucdo entre essas visibilidades, os deslocamentos pelas

guais passam e que lesbolandia se da a ver.

Retoma-se Paul Ricouer para lembrar que “o passado nos interroga na medida em que o
interrogamos. Ele nos responde na medida em que Ihe respondemos.” (RICOUER, 2010,
p. 379). Nesse sentido, as imagens se apresentam nesse movimento de vinculo com um
passado e, a0 mesmo tempo, de abertura de horizontes. Para observar esse movimento
de tensao infinita identificado por Ricouer, parece produtivo pensar em The L Word como
um diagrama em rede, conceito desenvolvido por Serres (1998), o que permitird um

recorte mais refinado do objeto ao longo da pesquisa.

Imaginemos um diagrama em rede, desenhado num espaco de
representacao. Ele ¢ formado num dado instante (pois veremos que ele
representa qualquer estado de uma situacdo maovel) por uma pluralidade
de ramificacdes (caminhos). Cada ponto representa, ou uma tese ou um

12 Mallarmeé perseguiu, durante toda sua vida, o sonho de um livro multiplo, que contivesse potencialmente
todos os livros possiveis.
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elemento efetivamente definivel de um conjunto empirico determinado.
Cada via € representativa de uma ligacdo ou de uma relacdo entre duas
ou mais teses, ou de um fluxo de determinacdo entre dois ou mais
elementos dessa situacao empirica. Por definicdo, nenhum ponto ¢é
privilegiado em relacdo a um outro, nem univocamente subordinado a
qualquer um; cada um possui seu proprio poder (eventualmente variavel
com o decorrer do tempo), a sua zona de incidéncia, ou ainda sua forca
determinante original. Por conseguinte, ainda que alguns possam ser
idénticos entre si, na generalidade sdo diferentes. O mesmo se passa com
0s caminhos, que transportam os fluxos de determinacdes diferentes e
variaveis com o tempo (SERRES, 1998, p. 7).

Parece proveitoso pensar no programa como um diagrama com infinitos caminhos que
levam a outros infinitos caminhos, cada qual com sua poténcia de significacdo, sem
gue seja um movimento linear ou de simples recuperacao de uma historia, mas que
busque entender a apresentacao e a conexao entre situacdes que remetam a momentos
anteriores sem perder de vista a expectativa em movimentos futuros. Como num tunel do
tempo, pretende-se entrelacar as principais producoes que dialoguem com determinado
recorte, criando uma rede propria de significacdes. Interessa observar nao uma visdo
cronologica dessa rede, mas analisar as tensdes que ela evidencia, o que revelara a

complexidade desses nos, gue tém evidentemente uma relacdo intertextual.

Foi Bakntin (1997) quem lancou as primeiras ideias tomadas como alicerce do conceito
de intertexto. Segundo ele, um discurso sempre responde a enunciados anteriores. Ao
definir o que chama dialogismo, Bakthin defende que o texto ndo tem sentido isolado,
uma vez que ¢ fruto de tensionamentos com tudo que O cerca, Como OUtros textos,
O contexto, o leitor e aquele que escreve. Assim, para Bakthin, todo enunciador, ao
constituir um discurso, levara em conta o discurso de outro, necessariamente utilizando-o
de alguma forma. Segundo ele, o autor manifesta sua visdo de mundo distinguindo a
obra das outras com as quais se relaciona, seja por apoio ou por oposicdo (BAKHTIN,
1997, p. 298). Em sintese, a obra tem uma relacdo dialdgica com as outras obras. O autor
entende que um escritor nunca encontra palavras neutras, mas somente “habitadas por

outras vozes”.

Referéncia para o conceito de intertextualidade, Julia Kristeva desenvolveu as propostas
de Bakthtin e defendeu que o discurso dialdgico se opde ao discurso monologico por
uma atitude filosofica e por um encaminhamento I6gico radicalmente diverso (PERRONE-
MOYSES, 1993, p. 61). Alids, foi Kristeva quem cunhou, em 1969, o termo intertextualidade.

No caso, o discurso dialdgico se opde ao “ser estavel” e oferece uma ordem correlacional.
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Kristeva se inspirou no dialogismo de Bakhtin e o aproximou a metafora da rede, ao
considerar gque o intertexto esta ligado ao ato de tecer, ao entrelacamento de fios: “...
todo texto se constroi como mosaico de citacdes, todo texto € absorcao e transformacdo
de outro texto” (KRISTEVA, 1974, p. 64). Barthes (1992) faz a mesma aproximacdo ao

pensar no texto ideal:

Nesse texto ideal as redes sao multiplas e se entrelacam sem que nenhuma
possa dominar as outras, este texto € uma galdxia de significantes e
ndo uma estrutura de significados; ndo tem inicio; € reversivel e nela
penetramos por diversas entradas, sem que nenhuma delas possa
gualificar-se como principal; os codigos que mobiliza perfilam-se a perder
de vista, eles ndo sdo dedutiveis (0 sentido nesse texto nunca é submetido
a um principio de decisdo e sim por um processo aleatorio); os sistemas
de significados podem apoderarse desse texto absolutamente plural,
mas seu numero nunca ¢ limitado, sua medida € o infinito da linguagem
(BARTHES, 1992, p. 39).

A ideia da rede, Kristeva acrescenta que nem sempre o intertexto pode ser identificado,
uma vez que pode ser inconsciente e portanto mais dificil de ser recuperado. Genette
(apud ARAUJO; LOBO-SOUZA, 2009), por sua vez, acredita que a intertextualidade — a
presenca, mais ou menos explicita, de um texto Nno outro — € um dos cinco tipos de
relacdes transtextuais. As outras sao paratextualidade, metatextualidade, hipertextualidade

e arquitextualidade.

Por suavez, Jenny (1979), que divide a intertextualidade em explicita ou implicita, acredita
qgue ela ¢ condicdo sine qua non para a inteligibilidade de qualquer obra. Segundo ele,
o discurso intertextual pode ser comparado ao de uma superpalavra, pois estad disposto

a partir de fragmentos textuais.

Perrone-Moyses (1993) pontua que a inter-relacdo entre discursos de diferentes epocas
ou mesmo de diferentes dreas linguisticas ndo € nova. Ao tratar de textos literdrios, lembra
que a literatura “ sempre nasceu da e na literatura.” (PERRONE-MOYSES, 1993, p. 59.) A
autora pontua que a novidade, a partir do seculo XIX, € que esse inter-relacionamento
passa a acontecer sistematicamente, sendo assumido de maneira implicita pelos autores,
€ gue O recurso a textos alheios acontece sem preocupacdo, seja de fidelidade ou de
contestacao. “O que € Novo € que essa assimilacdo se realize em termos de reelaboracao
ilimitada da forma e do sentido, em termos de apropriacdo livre, sem que se vise O
estabelecimento de um sentido final” (PERRONE-MOYSES, 1993, p. 60). A autora

acrescenta gue essa apropriacao do discurso dialdgico, esse movimento de englobar

S:_@ Do invisivel ao visivel 86
1



textos nao se destina a apropriarse deles, pelo contrario, € para coloca-los em numa

“migracao incontrolavel”.

Ja Samoyault (2008) entende que cada texto constrdi sua propria origem, inserindo-se
numa genealogia mais ou menos explicita. Essa genealogia, por sua vez, comporia uma
arvore com galhos numerosos, como um rizoma, com filiacdes que se dispersam e com
evolucdes que podem ser verticais e horizontais. Para o autor, € impossivel montar um

quadro analitico desse rizoma.

E impossivel assim pintar um quadro analitico das relacdes que os textos
estabelecem entre si: da mesma natureza, nascem uns dos outros,
influenciam uns aos outros, segundo o principio de uma geracdo Nao
espontanea; ao mesmo tempo nunca ha reproducdo pura e simples ou
adocao plena. A retomada de um texto existente pode ser aleatoria ou
consentida, vaga lembranca, homenagem explicita ou ainda submissdo
aum modelo, subversao do canon ou inspiracdo voluntaria (SAMOYAULT,
2008, p. 9).

Apesar de pontuar essa impossibilidade de um quadro completo, Samoyault ressalta que
e possivel propor uma poetica dos textos em movimento a partir dessa tensdo entre
a retomada e a novidade, entre o retorno e a origem. O autor compara o texto a um
individuo. Para ele, assim como uma pessoa se constitui numa relacao ampla com o
outro, o texto tambem ndo se faz sozinho, mas € carregado de palavras e pensamentos,
mais ou menos conscientemente roubados. Com isso, ele acredita que sempre € possivel
encontrar um subtexto num texto. Tendo como referéncia essas consideracoes, entende-
se, entao, ser possivel refletir sobre o texto, colocando-0 “numa dupla perspectiva:
relacional (intercambios entre textos) e transformacional (modificacao reciproca dos textos

gue se encontram nesta relacao de troca)” (SAMOYAULT, 2008, p. 67).

A0 desenvolver suas concepcdes sobre intertextualidade e tudo o que o conceito evoca,
Samoyault (2008), por fim, aproxima-a do conceito de memoria, lembrando que essa
interacao propicia sensibilidade as complexas interacdes existentes entre os textos sob os
pontos de vista da producao e da recepcao. “A memoria da literatura atua em trés niveis
gue ndo se recobrem jamais inteiramente: a memoria trazida pelo texto, a memaoria do
autor e a memoria do leitor.” (SAMOYAULT, 2008, p. 143).

E inegavel entdo o papel do leitor para fazer surgir o intertexto, pois ele € o detentor do
olhar que ira criar as conexdes, num movimento de fruir referéncias. O leitor se torna o
pesquisador, responsavel por criar conexdes e tensdes. E o olhar, o repertorio deste que

trard determinadas visibilidades, povoando a lesbolandia.
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4 The L Word, escancarando os armarios

Num breve olhar sobre a série The L Word, podem-se identificar interlocucdes curiosas,
algumas delas ja exemplificadas anteriormente, e que, certamente, apontam para as
guestdes levantadas pelos tedricos da intertextualidade. Para citar alguns exemplos, a
serie faz referéncia explicita a As panteras (1976-1981). No terceiro episodio da quinta
temporada, Alice (Leisha Halley) sonha e pensa que ela, Helena e Shane (Katherine
Moennig) sao As panteras. Bette (Jennifer Beals) assume o papel de Charlie, chefe das
espids, sendo hilario o momento em que ouvimos sua personagem dizer: “My name is

Bev”. O telefone do escritério delas tem um adesivo gay, € as armas sdo “gaydar”.

Figura 60 — As panteras.

Na segunda temporada, ha a participacdo especial de Gloria Steinem, jornalista e feminista
americana. Ja no nono e decimo episodios da primeira temporada, a atriz Helen Shaver
interpreta Faye Buckley, crista fanatica, conservadora € homofobica. A mesma atriz
viveu a personagem Vivian Bell em Desert hearts (DEITCH, 1985), filme de referéncia na
filmografia gay por ser o primeiro com tematica lesbica escrito e dirigido por uma mulher.
Por fim, o casal Bette (Jennifer Beals) e Tina (Lauren Holloman), ja na primeira cena do
episodio-piloto, como ja dissemos, nos remete ao casal Fran (Sharon Stone) e Kal (Ellen
DeGeneres), do filme Desejo proibido (ANDERSON; COOLIDGE; HECHE, 2000): duas
lésbicas que querem ter um bebé e vdo ao banco de esperma para encontrar um doador,

iniciando uma verdadeira maratona para ver o sonho realizado.
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Figura 61 — Fran, Kal, Bette, Tina: realizando sonhos.

Essa opcao da serie em referenciar icones lésbicos faz pensar que cada trecho funciona
como um no, um caminho, que leva a uma antiga historia, talvez numa nova roupagem.
A partir dessa observacdo, € curioso pensar de que forma essas imagens vém sendo
retomadas (ou nao) ao longo das producdes e construindo e recuperando imagens da
lesbianidade. Segundo Lopes (2002), € possivel pensar em um espaco de encenacdo, que
tensiona “um tempo mitico, do presente midigtico, com uma multiplicidade de tempos

historicos passados e presentes.” (LOPES, 2002, p. 110).

No momento em que as redes, que sempre existiram, tornaram-se cada vez mais evidentes
e possiveis, a ideia do diagrama em rede parece pertinente para abrigar o programa.
Alids, conforme ja afirmado nesta tese, a metdfora da rede, da conexdo permeia todo
0 programa. Uma das situacdes mais evidentes € um quadro, criado por Alice (Leisha
Hailey), em que ela explicita os relacionamentos amorosos das personagens. Na verdade,
tomando certa distancia para observar o quadro, o suficiente para que haja uma visdo
geral, € possivel, a partir dos nomes das personagens, recriar toda a trama da série e
identificar como as narrativas se vinculam. Ao trazer o conceito de diagrama em rede, a
pesquisa pretende partir desse mesmo principio, mas desta vez ndo identificar como as
personagens se relacionavam entre si, como o quadro de Alice, mas identificar como elas
sdo pontos de conexao e ressignificacdo com producdes anteriores, trazendo a tensao
entre espaco de experiéncia e horizonte de expectativa desenvolvidos por Ricouer a partir
de Koselleck. Trata-se entao de pensar no programa como um diagrama em rede que
propde diversos caminhos atraves de diferentes Nnos que levam a varias possibilidades
temporais e espaciais. Ndo € possivel esquecer que, ao trilhar esses multiplos caminhos,
a andlise levara a criacdo de outras historias tensionadas pela série. Em outras palavras,
desses grandes nos surgira parte da narrativa da lesbianidade na ficcdo audiovisual, ou

seja, com The L Word e a tradicionalidade em que se inscreve.
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Dois grandes eixos parecem ser produtivos para iniciar as analises. O primeiro € a rede
de personagens (e suas imagens) que The L Word aciona, tensionando-os com tipos
ja conhecidos da lesbolandia. O segundo, as situacdes dramaticas privilegiadas pela
serie que dialogam com producdes que a antecederam. Ndo se pode esquecer que,
em muitos casos, ¢ dificil pensar separadamente na personagem e no enredo, como ja
ponderou Candido (1995):

(...) quando pensamos no enredo, pensamos simultaneamente nas
personagens; quando pensamos nestas, pensamos simultaneamente
na vida gue vivem, nos problemas em que se enredam, na linha do
seu destino — tracada conforme certa duracdo temporal, referida a
determinadas condicdes de ambiente. O enredo existe atraves das
personagens; as personagens vivem no enredo (CANDIDO, 1995, p. 53).

Como sentencia Candido, enredo e personagem estdo intrinsecamente ligados e serao
0 ponto de partida para o tecer da rede intertextual. Parte-se de uma personagem para
chegar a outra e ao enredo que ela aciona, privilegiando sempre um fluir natural entre
as conexdes. Dessa forma, reafirma-se que as imagens constituem “entradas” na rede
intertextual da serie que deverdo ser aprimoradas a medida que O passeio pela teia
de citacdes se efetivar, transformando-se num processo reflexivo entre The L Word e as

referéncias a lesbolandia.

Em sintese, a ideia € partir dessas personagens e situacdes narrativas evitando estereotipa-
las ou etigueta-las. Pode-se sair de uma caracteristica comum, como “mulheres poderosas”,
mas O percurso buscara desconstruir o rotulo a fim de dar visibilidade as inumeras tensdes
e possibilidades que o didlogo entre as representacdes aciona. Nas poucas analises
disponiveis, autores como Platero (2008) apontam para a apresentacao, por exemplo, de
uma dicotomia sexual, em gue as lésbicas surgem como assexuadas ou vao ao extremo
pornogrdfico. A ideia € fugir dessas avaliacdes no sentido de tornar visivel o que vai
alem da mde, da puta e da santa. Sobre essa imagem estereotipada, Platero defende ser
comum, na atualidade, a imagem da mulher lésbica muito feminina a partir do referente
da lesbian chic. Para exemplificar, ela cita a série The L Word e publicidades espanholas. No
entanto, € preciso lembrar o contexto em que essas exibicdes estdo inseridas, obviamente
suportado por uma sociedade de consumo. Observe-se ainda que quando as mulheres
lésbicas sao apresentadas com uma imagem considerada muito masculina, também sdo
alvo de criticas. Halberstam (2008) ressalva que nem sempre a representacdo de uma
butch ¢ sinal de homofobia. A isto se pode acrescentar que butches e lesbians chics

povoam, sim, as ruas, sendo natural que tambem estejam presentes na ficcao. Ressalta-se
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que a série, além de acionar um contexto ficcional da lesbianidade, consegue apresentar
a lésbica em um contexto social e cultural especificos, em um grupo, contraponto a
boa parte das imagens até entdao em circulacdo, que apresenta personagens isoladas,

conforme pontuado pela propria autora.

Fijando nuestra atencion en las series televisivas, vemos que no se
muestra nunca a las lesbianas en un contexto social Iésbico o gay; estan
desprovistas de una rede social lésbica o referentes culturales lésbicos.
Como apuntaba antes, su lesbianism parece una caracteristica mas de su
personalidad, que no tiene consecuencias ni referentes (PLATERO, 2008,
p. 323).

Arede de imagens gue se pretende acionar ndo se esgota com este trabalho, que busca
especialmente provocar as inumeras possibilidades apresentadas por lésbicas lindas e
pbem-sucedidas. Para o desenvolvimento deste trabalho, trés figuras e as situacoes a elas
recorrentes se apresentam potencialmente proveitosas na articulacao com imagens que as
antecederam. A primeira delas ¢ a figura da mulher poderosa, que transita tranquilamente
pelo que seria exclusivo ou proprio dos homens; depois, temos a vampira, senhora do
seu desejo, sedutora e sempre disposta ao prazer; em seqguida, a androgina, que esta

num sedutor entrelugar, entre 0 masculino e feminino.

Para facilitar a criacdo desses pontos de didlogos entre as imagens, optou-se primeiro por
uma extensa revisao filmografica de tematica lésbica e, a partir dela, fez-se o quadro do

Apéndice 2, conforme exemplo a seguir, num total de 116 filmes.

o
=11}
g f_:" m |A professora de espanhol Lola Milagros vive em Reykjavik,
% Victoria Abril. Hilmir 2 2 |capital da Islandia. Quando resolve se mudar para a casa
£ 4 - |da namorada, que tem um filho de 30 anos, as confusdes
L = Snaer Gudnason, Hanna| & = 5 A e
101 Reykjavik 2000 ] Maria Karlsdottir £ < |comegam a acontecer. Hlynur, o filho, vé televiséo, dorme o
101 Reykjavik = g 4 & £ |diainteiro e bebe a noite toda no mesmo barzinho da cidade.
o altasar Kormakur, | 2 P 3
o Olafur Darri Olafsson | 2 g O rapaz, que também é eterno desempregado, vive no
g € £ |mundo da lua, e claro, ndo desconfia que sua mée tem um
ElEJ © lrelacionamento com a professora.
=
Te-See Bender, Jane Todo ano, Annie organiza sua festa de aniversario um fim de
2 Clark, Kat Davison, semana regado a sexo, fofocas e pequenos dramas. Agora,
re offman, a bola da vez é o casal Beth e Claire. Depois de um ano de
e oA Gregg Hoff < bola d | Beth e Cl Depois d d
Thieeona Eﬁatch 1998 2 Janet Lark, Michael T. z vida em comum, Claire ndo se sente pronta a abandonar as
= Sandman, Erica Shaffer, noitadas por um bebé que Beth cismou em ter. Procurando
s Melissa Shaffton, Ingrid um doador ideal, Beth encontra o inteligente, gentil e elegante
Sthare, Teressa Tunney David, que se apaixona por Claire.
Catherine Deneuve,
] .
Silbeies 1 s Emmanuelle Beart, g,
o e s €8 Isabelle Huppert, @
e Fanny Ardant, Virginie L=
Ledoyen

Figura 62 — Apéndice 2.
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ApOs essa revisdao, a serie The L Word foi novamente objeto de atencdo, episodio a
episodio, com o objetivo de relacionar, quando possivel, a situacao dramatica apresentada,
a personagem ou mesmo as atrizes das producdes que geraram o Apéndice 1, conforme
exemplo a seguir. Nele, o que se pretende € mostrar alguns nos que indicam de que
forma a série teceu algumas das teias que revelam a construcdo de parte da tradicdo de

imagens da lesbianidade.

cena conexoes
Piloto
1'02" de cara 1. Em Desejo proibido (If these walls could talk 2. Jane Anderson, EUA,
Bette — Vocé estd ovulando. 2000), o casal lésbico formado por Fran (Sharon Stone) e Kal (Ellen
Tina — Estou ovulando. DeGeneres) quer ter um bebé e, para isso, procura um banco de
Bette — Vamos fazer um bebé. esperma
Tina — Vamos fazer um bebé. 2. A atriz Lauren Holloman (Tina) € uma das protagonistas (Randy Dean)

do filme lésbico Duas garotas in love (The incredibly true adventure of|
two girls in love. Maria Maggenti, EUA, 1995).

538" Terapeuta — No comego, o sexo e apaixonado. Clara referéncia a fama de que relacdo entre mulheres & assexuada. As
E ilicito, excitante. Tem aquela...coisa..mas logo uma|mulheres “comegam amantes, terminam amigas”?

simbiose se desenvolve. Acontece especialmente
entre duas mulheres no esforgo de se comprometer
uma com a outra.

9’54” Cena de voyeurismo: Jenny vé Shane e outra|1l. E comum a ideia de que sdo os homens que se excitam ao ver
mulher na piscina. mulheres fazendo sexo.

2. Voyeurismo e Freud: “Freud fala inicialmente do voyeurismo em
1905, no primeiro dos Trés ensaios sobre g teoria da sexualidade (“As
aberracdes”). e fara inimeras correcbes a esse texto nos 20 anos

Figura 63 — Apéndice 1.

4.1 De Bette Porter a Lilith, o sexo fragil (?) vai a luta

E muito comum encontrar a representacdo da lésbica vinculada a mulheres que dedicam
suas vidas em prol de uma causa, que pode variar da defesa de um grande amor ate
a de uma nacdo. Vistas como santas, putas, heroinas, bruxas, workaholics, masculinas,
sensuais, fortes e incansaveis, estdo pontualmente presentes em producdes dedicadas ao
tema da lesbianidade. Em comum, elas tém ndo so esse traco obstinado na defesa de
algo. Um olhar atento identifica conexdes no modo como se apresentam € mesmo na

historia que contam.

A serie The L Word certamente ndo deixaria essa “lendaria” imagem de lado. Nos anos
2000, aparece personificada na mulher que luta por si € pelo que acha justo, que
Nao abaixa a cabeca e que ndo se intimida frente a heteronormatividade. Para esse
enfrentamento, trocou a lanca e as armaduras pelo poder intelectual e pelo tailleur. Um
olhar, ainda que descomprometido, sobre a personagem Bette Porter (Jennifer Beals) leva

a telespectadora com facilidade a identifica-la com essa figura disposta a marcar territorio
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e, ate mais especificamente, dependendo de quem vé, com personagens pontuais e
especificas que podem ir da historia a ficcao. Como definem Juliano e Osborne (2008),
ela resgata as mulheres que deixaram de lado o tradicional binarismo de género que,
ate muito pouco tempo, impunha, por exemplo, roupas e atividades mais adequadas
conforme o sexo de cada um.
desarrollar tareas e inquietudes intelectuales antes monopolizadas
por los hombres, ganar dinero y administrarlo autbnomamente, son
transgresiones a los mandatos de geénero gue, a ojos de una sociedad
que confundia sexo y geénero, podian implicar un deslizamiento lésbico
y que han sido aceptadas Y valoradas por la totalidad de las mujeres.

Estamos hablando entonces de un cuestionamiento a gran escala
(JULIANO; OSBORNE, 2008, p. 13).

As autoras lembram, ainda, que esse grito de independéncia ndo faz parte apenas das
mulheres lésbicas, mas de um movimento feminista, uma vez que sempre houve essa
tensdo de poder entre 0s sUpoOstos géneros bindrios. Até por um movimento historico,
levando-se em conta que os movimentos feministas se confundiram no comeco com
os primeiros grupos de militancia lesbica, pode-se vincular a lesbianidade, em dado
momento, a ruptura das normas de género. As mulheres que transgridem esse binarismo,
estabelecendo assim um carater ambiguo, capaz de tensionar, fazer misturar o masculino
e o feminino, como ressalta Platero (2008), sao vistas como perigosas por dispensarem a

figura dos homens, rompendo assim com a norma heteronormativa estabelecida.

Suponen una amenaza como transgressoras del orden binario, donde
mujeres y hombres estaban claramente diferenciados. Son muijeres que
eligen, conscientemente o no, a otras mujeres como objeto de desejo y
guienes estabelecen relaciones afectivas. Son sefaladas por la sociedad
como peligrosas porque no necesitan a los hombres como pareja ni
para tener relaciones “plenas’, que ponen en tela de juicio con su era
existencia el orden social establecido que situa a las mujeres en plena
disponibilidad para los hombres. Es decir, que su lesbianism produce un
desorden de geénero y sexualidad gque va mds alla de ser una opcion
sexual (PLATERO, 2008, p. 21).

A essa descricdo de Platero, € facil associar a imagem de Bette Porter. A partir desta,
rapidamente se visualizam outras quatro mulheres que romperam barreiras e conquistaram
espacos tradicionalmente destinados ao homem. As cinco servirao de ponto de partida
para a andlise dessa figura da lesbica que ocupa um espaco tradicionalmente reservado

apenas aos homens.
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O SEXO FRAGIL NAO FOGE A 1.UTA

Figura 64 — Mdos na cintura e vamos a lutal

Sob o ponto de vista imagético, a mao na cintura chama atencdao ao se observar essas
personagens que geraram grande identificacdo junto ao publico lesbico. Trés delas —
Bette, Xena, Mulher Maravilha, respectivamente, da esquerda para a direita — tém as
duas mdos na cintura; Joana d’Arc e a representacdo de uma guerreira amazona tém
apenas uma, até porque na outra sustentam suas armas. O local em que posicionam
as mdos € o0 espaco destinado ao cinto, que, nesse quadro, s Ndo € visivel em Bette

Porter.

Se retomarmos o mito grego das amazonas, 0 gue podemos entender sobre o cinto ou
pelo menos sobre o lugar em que ele deveria estar? Na mitologia grega, as amazonas
integravam uma nacao guerreira. Na maioria das versdes sobre o mito, apenas mulheres
viviam na comunidade e, uma vez por ano, procuravam homens para a procriacao. Conta-
se ainda (BRANDAO, 1988, p. 105) que um dos doze trabalhos de Hércules foi exatamente
roubar o cinturdo de Hipdlita, a rainha das amazonas. A simbologia do cinturdao, conforme
o autor, estd ligada ao ato de ligar o todo, ligar o um ao todo, ligar e religar. E um acessério
sempre ligado a unido, protecdo e poder, explica Brandao:
Religando, o cinto da maior seguranca e tranquilidade, reanima, transmite
forca e poder; ligando, acarreta, ao reves, a submissdo, a dependéncia
e, por conseguinte, a restricdo, escolhida ou imposta, da liberdade.
Materializacdo de um engajamento, de um juramento, de um voto
feito, o cinto assume um valor inicidtico, sacralizante, e, materialmente
falando, torna-se uma insignia invisivel, as mais das vezes honrosa, que

traduz a forca e o poder de que esta investido seu portador (BRANDAQO,
1998, p. 107).
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Ndo deve ser por acaso que O Cinto seja um acessorio recorrente, presente desde a
imagem da Rainha Hipdlita ate a guerreira Xena e tambem frequente no figurino de Bette
Porter em The L Word, ainda que estilizado ou disfarcado em um detalhe de um vestido

ou uma calca.

Figura 65 — O estilo Bette Porter.

O acessorio parece marcar o lugar de poder que essas mulheres ocupam, uma especie
de representacdo de forca, de traco de identificacdo, que religa essas personagens da
ficcao, da histéria e da mitologia, atualizando suas historias. Nao se pode deixar de
observar que ¢ também um acessorio que marca a cintura da mulher, acentuando
as curvas. Além da cintura marcada, todas sao mulheres sensuais, fortes, com longos
cabelos e, ainda que demonstrem certa masculinidade nos gestos, atitudes e papeis que
desempenham, mantém o lugar do feminino em destaque a excecdo de Joana d’Arc.
Esta € frequentemente representada com cabelos curtos e em seu uniforme de soldado
parece poder facilmente se confundir com um adolescente guerreiro. Em sintese, sdo
mulheres que ocupam espacos e papeis tradicionalmente destinados acs homens e que
investem-se daqueles territorios e funcdes sem, portanto, perder a sensualidade, ainda

gue esta tenha um togue masculino, seja na aparéncia ou NOs espacos que ocupam.
Observemos rapidamente cada uma dessas personagens, a comecar por Bette Porter.

Na maior parte da série, a personagem aparece sempre num lugar de dominacdo e
controle, em suas relacdes amorosas, familiares, no trabalho ou na amizade. E muito
exigente com ela e com os que estdo ao redor, adotando muitas vezes uma postura
conservadora. Ocupa sempre tambeém a posicao de lutadora na defesa de minorias —
negros € homossexuais —, dos direitos civis, enfim, do que considera um mundo mais

justo, o que ja foi constatado em pesquisa anterior por esta autora.

E uma lutadora pelas causas que lhe sdo mais caras. Se autointitula
negra, embora seja morena, e luta contra o racismo, colocando-se
também sempre combativa em relacdo a homofobia {(...) ... a mais
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centralizadora do grupo. Age como uma supermde gue deseja os filhotes
sempre debaixo de suas asas. Tudo e todos sob controle e tolerancia zero
(AGOSTINI, 2010, p. 168, 169).

Essa postura rigida se reflete em seu figurino, sempre elegante e sofisticado, mas com
ares de uma couraca para protegé-la na proxima batalha. Ao contrario das antecessoras,
as heroinas Xena e Mulher Maravilha, que exploravam a sensualidade em performances
fisicas e mostrando o fisico, a contemporanea Bette Porter € a mais vestida das guerreiras,
depois de Joana d’Arc, e seduz muito mais com os espacos de poder que ocupa, com a
postura combativa do gque com o excesso de decotes ou com a falta de trajes. Os decotes,
quando aparecem, vém na altura dos seios. A exemplo das imagens que a antecedem
— Xena, Mulher Maravilha, Joana d’Arc e amazonas —, ainda que os seios aparecam ou
sejam representados sensualmente, em momento algum aparentam a generosidade dos
seios maternos ou a sensualidade em geral explorada nos corpos femininos. Os seios, a
mostra ou ndo, revestem-se de uma forca masculina. Néo € a toa que algumas versdes
chegam a dizer que as Amazonas cortavam ou atrofiavam o seio esquerdo para melhor

manejar os arcos de batalha.

Alids, batalhas e couracas ndo faltam nos episodios de Xena, a princesa guerreira.
Enguanto a morena Bette protege a loira Tina (Laurel Holloman) e esta sempre disposta a
defender uma causa, a morena Xena (Lucy Lawless) esta sempre empenhada em proteger
a loira e meiga Gabrielle (Rennee O’'Connor) e em defender uma causa ou uma tribo. A
princesa guerreira, inlusive pela sonoridade do nome e pelos gritos — pode-se dizer tribais
— que costuma dar ao entrar em acdao, pode ter buscado inspiracdo, entre outras, em
Sheena, Queen of the Jungle criada para os quadrinhos em 1937, e conhecida como a
versdao feminina de Tarzan. Visualmente e também nos trajes, as duas heroinas mantém

semelhancas. Sheena virou série de TV entre os anos 1955 e 1957.

Figura 66 — A rainha das selvas.
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Sheena inspirou de imediato uma série de heroinas da selva apelidadas de “as tarzanas”.
Elas ndo tinham poderes magicos ou avides invisiveis e, nas batalhas, contavam
pasicamente com a forca fisica e a habilidade no uso do cipd. Xena, por sua vez, alem da
forca fisica, com muitos golpes inspirados nas artes marciais, usa recorrentemente uma
espada, um chicote e uma arma diferente conhecida como chakram, um circulo de ferro

gue funciona como um bumerangue. Mainon e Ursini (2006) explicam sobre 0 acessorio:

The chakram seems to be originally an Indian weapon, hence its relation
to the Sanskrit word chakra, meaning “circle of energy”. The chakram
is essentially an ideal decapitator which is acoording to Freud, also a
symbol of castration. No you don't see this one too often, but its one of
Xena's signature weapons” (p. 61).

Com ou sem o uso do chakram, a habilidade para lutar € um ponto forte de Xena, mas o
que mais chamou a atencdo dos telespectadores foi sua relacao com Gabrielle. Para ndo
deixar duvida ou se colocar em xeque se Xena e Gabrielle eram amigas ou namoradas, a

fartura de cenas de beijos na boca tira qualquer duvida de que sejam um casal.

Figura 67 — Love is a many splendored thing.

Foi esse conteudo erotico entre as duas e as frequentes juras de amor que fisgaram a
espectadora lésbica. “Another key element in the phenomenal success of the series is
the strong relationship between the two female protagonists, Xena and her constant

companion Gabrielle.” (MAINON; URSINI, 2006, p. 52) Em muitos episodios da série, além
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de beijos, Xena declara seu amor. Xena: “Gabrielle, if | only had thirty seconds to live, this
i show I'd want to live them — looking into your eyes. Always remember... | love you.” Na
avaliacao de Mainon e Ursini, a série € um divisor de aguas nao so nas transformacoes
da imagem da mulher guerreira na midia, mas das mulheres de modo geral. Os autores
destacam, ainda, a forte conexao com as fas que participaram ativamente por meio de

grupos de discussdo dos rumos da série e especialmente da consolidacdo do casal.

E o Brasil confirmou a preferéncia das mulheres pelo programa. Pesquisa do Ibope,
realizada em 2002, constatou que a audiéncia de Xena no pais era composta em 58%
por mulheres, a maioria acima dos 35 anos. A série foi exibida pelo SBT e posteriormente
pelo canal pago USA. Além do Ibope, matéria publicada na revista Veja lembra que a
heroina leésbica também despertou grande interesse da academia, provocando varios
artigos sobre sua relacao com Gabrielle, entre eles o que tem o sugestivo titulo de “O
ponto G de Xena e a incognita X de Gabrielle: a arquitetura homoeraotica do desejo”.
Mais ainda, quando a série era exibida aconteciam encontros de fas que eram chamados
Xenacom. Ate 2001, houve pelo menos trés eventos em Sao Paulo, e em 2002, a heroina
fol homenageada da parada gay da capital paulista. O fato € que a relacao entre as duas

atrai a atencdo e agrada a telespectadora, conforme pontua Marthes (2001)
Mas a isca principal de Xena € seu conteudo erdtico. Na primeira
temporada, a relacdo entre a musculosa protagonista, interpretada pela
ex-mineradora Lucy Lawless, e sua meiga escudeira, Gabrielle (Reneé
O'Connor), despertava especulacdes. Depois sumiram as duvidas: existe
mesmo algo mais entre elas. Xena e Gabrielle ja fizeram juras de fidelidade,
Panharam-se nuas numa lagoa e dividiram o leito (...). Por causa disso,
as personagens se transformaram em icones do movimento lésbico. E

nesse segmento — e Nndo entre os marmanjos —qgue se concentra a massa
xenita (MARTHES, 2001).

Sobre o romance, ate a atriz Lucy Lawless fez questao de ndo deixar duvidas. “Bem no final
da cena, foi que a ficha caiu para mim. Agora, Xena nao era mais bissexual € meio que
amava sua parceira, € namoravam de vez em quando. Ndo, elas eram mesmo um casal”.
Foi o que disse a atriz, apos gravar o ultimo episodio da série. Nele, Xena volta da morte,
depois de um beijo de amor dado por Gabrielle. Xena se diferencia das heroinas de séries
anteriores porgue nao € uma alma boa que deseja salvar a humanidade das coisas ruins.
Na verdade, depois de ter seu lar destruido, ela liderava um bando de assassinos. Depois
0s abandona e parte em busca de uma jornada pessoal, ao lado de Gabrielle. Furquim

(2008) destaca ser a primeira heroina feminina a viver essa ambiguidade.

S:_@ Do invisivel ao visivel 98
1



Sua personalidade esta dividida entre o bem e o mal, ambiguidade
explorada apenas nos herdis masculinos das series do género. Com essa
producdo, a personagem feminina das séries de aventura ganha outros
niveis de complexidade (FURQUIM, 2008, p. 170).

Dilemas a parte, o fato € que Xena caiu nas gracas das telespectadoras lésbicas, dando
titulos a festas, angariando fa-clubes e figurando até na militdncia homossexual em todo
0 mundo, como atesta o titulo de materia publicada na Veja On-line: “Ela € espada —
Sucesso na TV paga, o seriado Xena € cultuado pelas Iésbicas. Existem até xendlogas.”
(MARTHES, 2001, ed. 1724). A série, originalmente exibida entre 4 de setembro de 1995
e 18 de junho de 2001, é datada e ambientada no universo grego urbano, anterior a
moral crista, e o relacionamento entre elas pode representar a liberdade sexual da epoca.
“O fato € que a série foi uma das producdes da decada de 1990 gue mais abriu caminho
para gue esse tabu pudesse ser abordado novamente na decada seguinte.” (FURQUIM,
2008, p. 170). Da mesma forma que The L Word, Xena foi um marco na representacao

de lesbicas na ficcdo, e Leonel destaca o ineditismo do programa:

Gracas ao forte subtexto Iésbico, a série se tornou, definitivamente, um
cultentre as sapatas. Na Australia, durante o Mardi Gras (o carnaval deles),
ja é tradicional o desfile de um bloco de 200 sapatas vestidas de Xena
(...) A televisdo jamais mostrou algo tdo sexualmente revolucionario nas
suas matinés. Apesar de nada ser explicito ndo ha gquem ndo assista Xena
e nao percepa que a série €, ao mesmo tempo, sutil e descaradamente
lésbica (LEONEL, 2001, p. 72, 101).

A propria Leonel (2001) nos lembra que o uso de subtextos e insinuacdes Ieésbicas
partiu das duas protagonistas porque souberam que a série ja fazia sucesso junto as
telespectadoras homossexuais. Essa “brincadeira” elas comecaram logo na primeira
temporada e imediatamente os roteiristas entraram no clima. Para a autora, a serie so
pode sobreviver, ainda que retratando um casal lésbico, porque utilizou o artificio dos

subtextos, sendo “ac mesmo tempo, sutil € descaradamente lésbica.”

Ainda que seja sutil, a lesbianidade de Xena, com direito a juras de amor e beijos na
boca, ja rompe as barreiras dos armarios em que estavam suas antecessoras, entre
elas a Mulher Maravilha e a Mulher Bidnica. E o sucesso da personagem ainda nao foi
esquecido pelas fds lésbicas de todo o mundo. No Facebook, hd uma campanha para
que a heroina reapareca dessa vez nas telonas. Até 18 de abril de 2015, a pagina no
Facebook — <https://www.facebook.com/XenaMovieCampaign?ref=br_tf> — em prol da volta

de Xena ja acumulava 90.486 likes. Na ultima temporada da série The L Word, as fds de
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Lucy Lawless puderam matar saudades da atriz, dessa vez travestida de Mary Beth Duffy,

a policial responsavel pela investigacao da morte de Jenny Shecter.
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Figura 68 — Volte, Xena, voltel

Furguim € uma das autoras que faz a imediata conexdo entre Xena e outras heroinas.
“‘Como em A Mulher Maravilha e A Mulher Bidnica dos anos 1970, Xena e Gabrielle sao
autossuficientes e dispensam salvadores ou herdis de ultima hora” (FURQUIM, 2008, p.
170). Da mesma forma, Bette Porter, a heroina do sec. XXI, também ndo € do tipo que
peca ou precise de ajuda. O mesmo, entretanto, ndo se pode falar de As Panteras, que, em
muitas ocasides, foram socorridas por seu chefe Charlie (nao por coincidéncia, uma figura
masculina, invisivel e protetora), ou de Joana d’Arc, que sempre buscava apoio em Deus

(outra figura masculina, invisivel e protetora), objeto de sua fe e justificativa de sua luta.

Outra figura da histdria que tambem ganhou a ficcdo e tem caracteristicas similares a
essas bravas mulheres € a Rainha Christina (1626-1689). “Considerada um dos mais
controversos e enigmaticos monarcas da historia europeia” (AMBROSE, 2011, p. 32),
Christina foi criada como menino pelo pai e assumiu o trono com apenas 6 anos. Na
infancia, ao inveés de bonecas, ganhou soldados. Na vida adulta, ao inves de vestidos,
trajes masculinos. “... uma mulher que andava e cavalgava como homem € cuja voz
era profunda e aspera” (AMBROSE, 2011, p. 33). Ela chegou a afirmar que jamais
submeteria seu corpo a um homem e defendeu abertamente a homossexualidade. Seu

relacionamento mais explicito e apaixonado foi com uma das damas de sua corte, a
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condessa Ebba Sparre. Entretanto, o que de fato chocou a Europa foi a decisdo da Rainha
em se converter ao cristianismo. Cogita-se que essa atitude, que conseguentemente a
forcou a deixar o trono, teria sido tomada porque, segundo Ambrose (2011), tambeém
a libertaria de um casamento forcado. Como Joana d’Arc, Christina optou por cabelos

curtos e roupas masculinas.

Para celebrar sua liberdade recém conquistada, ela cortou os cabelos
mais curtos do que tinham sido em toda sua vida e, investida de nova
seguranca, vestiu trajes masculinos. Seu unico lamento de deixar a Suécia,
segundo ela, foi ndo ter conseguido persuadir Ebba a acompanha-la
(AMBROSE, 2011, p. 37).

Figura 69 — A rainha que queria ser rei.

Greta Garbo, caracterizada como solitaria e reservada, foi escolhida para interpretar a
controversa monarca. A atriz, que ndo se casou, ndo teve filhos e sempre anunciou
alguns papeis masculinos que gostaria de interpretar, ainda hoje € simbolo sexual para o
publico homossexual e costuma figurar em listas de Iésbicas famosas. Halberstam (2008)

recorda sua interpretacao no filme Rainha Christina.

La potencia de la naturaleza subversive y transgresora de la mujer vestida
de hombre reside en como revela la fragilidad de la codificacion del
geénero, pero tambieén el peso opresivo gue supone someterse al género.
En Queen Christina (1933), Greta Garbo interpreta a un monarca
solitario, dividido entre ser una mujer o ser un rey. “Moriré soltero”, le
dice a su ayuda de camara con tristeza. A menudo Queen Christina se
considera un ejemplo de representacion lesbian dentro de las limitaciones
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del codigo de Production”. (...) Queen Christina sigue siendo un classic
queer, Nno por el beso que Garbo le da en la boca a su dama de honor,
la condesa Ebba Sparre (Elizabeth Young), sino mas bien por la apuesta
interpretacion que hace Garbo de su papel, vestida de pantalones
(HALBERSTAM, 2008, p. 237).

4

Figura 70 — Ebba, Christina e Garbo.

Ndo € possivel falar de Garbo sem lembrar de Marlene Dietrich. Como a atriz sueca,
sua contemporanea, a atriz alema tambeém ficou conhecida por seus relacionamentos
homossexuais e também por preferir trajes masculinos. Ainda na escola se identificava
como Paul e era apaixonada pela professora de francés. “Aos 16 anos, muito provocante,
ja comecava a manipular sua aparéncia. Vestia-se de rapaz e tinha uma ‘amiga especial’,
Hilde Sperling, que a adorava” (CAWTHORNE, 2003, p. 127). Marlene e Garbo chegaram
mesmo a dividir o amor de Mercedes de Acosta, por quem Dietrich se apaixonou a primeira
vista. No cinema, uma das cenas mais famosas e que expds ainda mais a ambiguidade
sexual da atriz foi em Marrocos (STERNBERG, 1930). Vestida de fraque e cartola, a atriz,
cantando e fumando, rouba um beijo de uma garota da plateia e manda uma flor para
um soldado. Frequentemente, a cantora pop mais famosa do mundo, Madonna, faz
referéncias a divas do cinema mundial, especialmente a Dietrich. Em evento para exibicao
de um documentario sobre a turné MDNA, a cantora fez uma clara homenagem a atriz,

vestindo um figurino semelhante ao do filme.
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A SQCIETY

Figura 71 — Dietrich e Madonna, like a man.

Enquanto a Garbo coube o papel de rainha Christina, Dietrich representou a insaciavel
Catarina, a Grande, imperatriz da Russia. Ambas trazem no rosto, nas roupas € Nnos
gestos, indiscutiveis marcas tipicas do género masculino, embora sempre mantenham
uma sensualidade extremamente feminina. Essa feminilidade faz-se presente em cigarros,
fraques, cartolas ou mesmo numa cavalgada. Ou seja, ainda gue incorporando a
masculinidade, comportando-se e vestindo-se como homens e ocupando seus papeis,
essas mulheres ndo deixam de ser mulheres. O olhar ndo € enganado, diferenciando-se,
por exemplo, das conhecidas butches em gque muitas vezes fica-se na duvida se € alguém
do sexo feminino ou masculino. Nota-se, ainda, na foto anterior, que a mesma mdo na
altura da cintura, observada anteriormente nesse texto, esta presente tambeém nessas

imagens de Dietrich e Madonna.

Se a rainha Christina, na historia e na ficcao, ficou conhecida por cavalgar bem, a Mulher
Maravilha, por sua vez, desloca-se em um avido invisivel. Forte, sensual e autossuficiente,
como Bette, Xena e Christina, a Mulher Maravilha (Lynda Carter) ficou eternizada na série
que foi ao ar de 1976 a 1979, num total de 58 episddios. Na verdade, Diana Prince
era uma amazona, filha da rainha Hipdlita, e vivia na llha Paraiso, habitada apenas por

mulheres. E a rainha quem explica o porqué do nome.
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Figura 72 — Paraiso: homens ndo.

Durante um combate da 2° Guerra Mundial, o avido do Major Steve Trevor (Lyle Wagonner)
cai na Paraiso. Assim, Diane recebe uma dupla missdo: devolver Trevor aos Estados Unidos
€ permanecer na America até que o pais venca a guerra, para evitar que o sossego da
ilha seja ameacado. Nos Estados Unidos, ela se transforma na heroina Mulher Maravilha.
Mesmo sem ter uma postura assumidamente homossexual e ter uma espécie de caso
com o Major que nunca vai para a frente, a Mulher Maravilha foi tomada como icone
lesbico. Comumente, o avido invisivel que pilota € comparado a uma grande capa que
torna invisivel sua sexualidade. Em outras palavras, um armario para sua lesbianidade,
gue certamente seria considerada um tanto ousada para uma serie dos anos 1970. O
fato € que as fas da heroina, que também fez sucesso Nos quadrinhos, protestaram pelo
fato de ela ainda permanecer no armario, pontua Noir:
Particularmente falando, essa € uma das heroinas mais lindas e sexys dos
quadrinhos! Criada numa ilha apenas de mulheres (Seria essa a ilha de
Lesbos? Melhor nao comentar para ndo ser processada). Sua made a criou
em uma imagem de barro (sem ajuda de um homem, j& pensou?l)...
Diana recebeu de 5 Deusas seus super-poderes, tornando-se assim uma
super-heroina. [...] A filha de Hipdlita (ndo sou eul) sempre carregou,
mesmo que em subentendido, a causa lésbica. [...] Soa contraditorio
um icone lésbico ainda permanecer no armario. Ao contrario da editora
Marvel (responsavel pela Mistica, a herdina da semana passada), a DC
(responsavel pela Mulher Maravilha) ainda apresenta conceitos um tanto
quanto inflexiveis, ja que em comparacdo com a concorrente a DC so

tem uma personagem, ou melhor, so teve uma personagem lésbica
(NOIR, 2008).
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Figura 73 — Avido invisivel, sexualidade invisivel?

A personagem pode ate ter ficado no armario, mas as pistas de sua lesbianidade realmente
nao foram poucas. Nos quadrinhos, ainda em 1969, Diana, a versao civil da Mulher
Maravilha, encontrase com “Them”, trés lésbicas sadomasoquistas que escravizaram uma
Jjovem fugitiva e estdo andando pelas ruas levando-a numa coleira: “...in theme it was similar
to the bondage, submission, and implied lesbianism of the Wonder \Woman stories of the
19405" (MADRID, 2009, p. 199).

A estreia da personagem aconteceu nos quadrinhos, em 1941, e ainda hoje ela € a mais
famosa heroina a defender a democracia americana. “Wonder Woman was not the first,
but she is considered by most to be the most recognized and iconic female superhero”
(MADRID, 2009, p. 48). Seu criador, William Moulton Marston, desejava dar vida a um
herdi que, alem de musculos, conseguisse triunfar tambem usando o amor como arma.

Elizabeth, sua esposa, sugeriu que fosse uma mulher, recorda Madrid (2009).
Marston felt that women were superior to men, and his goal was to
create a female role model to inspire young girl readers to stand up for
themselves and achieve their true potential. And so, Wonder Woman,
who Marston described as “a feminine character with all the strenght of

Superman plus all the allure of a good and beautiful woman “was born”
(MADRID, 2009, p. 34).

Aintencao do “pai” da Mulher Maravilha na busca dessa imagem de mulher que fosse forte,
inteligente e independente de fato marcou as garotas da €poca, pontua Madrid (2009),
e fez com gue a heroina passasse a ser identificada como icone da libertacao da mulher.
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Gloria Steinem, intelectual americana que se destaca nas questdes ligadas ao feminismo e
qgue aparece na 2° temporada de The L Word, bem antes, em 1972, escolheu a imagem
da Mulher Maravilha para ser a primeira capa da revista Ms'* e declarou-a um icone do
feminismo. Esse icone do feminismo certamente mereceu muitas releituras de heroinas
gue a sucederam. Ainda que essa imagem da mulher poderosa seja mais bem aceita que
No nascimento da Mulher Maravilha, Robinson (2006) avalia que ela ainda redne o que

aparentemente pode ser considerado incompativel pela sociedade:

The incongruity between gender conventions and warrior women
persists, but is challenged by alternative models of gender and a social
context in wich the lesbina connotations of “Amazon”no longer have to
pe buried in a hyperhetero narrative closet. Even if they're “unfeminine”in
their heroism, hypermuscular in their construction, or lesbian-dentified
in their sexual relations, nobody wonders whether theyre women
(ROBINSON, 2006, X).

E essa inquestiondvel mulher que, em pleno cendrio de 2% guerra mundial, em meio
a muitos soldados, foi a figura de destaque. Entretanto, a Mulher Maravilha nao foi a

heroina pioneira em meio a um batalhdo de rapazes.

Tambem num cendrio de guerra e em meio a um exercito de homens, Joana d’Arc
teve esse mesmo destaque. Se a Mulher Maravilha sempre se mostra uma heroina
equilibrada, o mesmo ndo se pode dizer dessa guerreira nascida em 1412. Canonizada
pela Igreja Catdlica, a mesma que a condenou a fogueira aos 19 anos (1431), ainda hoje
se questiona sobre quem foi Joana d’Arc: louca, guerreira, heroina, santa? Enquanto a
Mulher Maravilha abracou a causa antinazista, a francesa, que ouvia vozes desde os 13
anos e usava trajes masculinos, comandou, sob o chamado de Deus, um exército de
4000 homens. Galvao fala sobre sua atuacdao na guerra:
E notavel sua atuacdo de lideranca na guerra contra o invasor inglés no
século XV, quando em atencdo as vozes que ouvia, corta os cabelos e
conduz as hostes francesas vestidas de soldado. Hoje, € impossivel pensar
em Joana d’Arc sem o cavalo branco e a armadura também branca,
empurrando o estandarte; Voltaire, autor do poema La Pucelle d'Orléans,
ainda conseguiu vé-la de modo diferente no Setecentos. Cumprindo
uma missdo, como tipica donzela-guerreira, foi excomungada pela Igreja

e queimada na fogueira como bruxa aos 19 anos, para mais tarde virar
santa e ser canonizada na mesma Igreja (GALVAO, 1998, p. 13).

13 Arevista Ms, cofundada por Gloria Steinem, tinha a missdo de fazer jornalismo para as mulheres, uma
Vez gue na visdo da ativista essa era uma lacuna das demais publicacoes.
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Nesses cenarios de guerra, Joana e a Mulher Maravilha roubam a cena masculina,
ocupam o espaco. Ao tensionar e misturar masculino e feminino, as duas sdo as heroinas
em momentos de guerra, quebrando o binarismo de género. “Poderiamos decir que se
associa especialmente el lesbianismo con la rupture de las normas de genero y con la
apropiacion de las formas, indumentarias o que haceres construidos como masculinos”
(PLATERO, 2008, p. 21).

Em seu livro Joan of Arc by Herself and Her Witnesses, a historiadora Régine Pernoud
recorda uma fala de Simone Beaucroix “Joan slept always with young girls, she did not
like to sleep with old women” (PERNOUD, 2013, p. 63). A fala de Beaucroix apareceu,
anteriormente, também no livro Santa Joana D’Arc, da escritora inglesa Vita Sackville-\West
(1892-1962), que afirma que a santa era lesbica. Vita ficou famosa na Inglaterra pelos
térridos romances homossexuais que tinha fora do casamento, entre eles com Virginia
Woolf e Violet Trefusis. Como Joana, Vita adotava trajes masculinos e usava o pseuddnimo
Julian quando viajava para a Franca ao lado de sua amada Violet. Enquanto a causa
de Joana era libertar a Franca do dominio inglés, a da inglesa Vita era romper com 0s
padrdes morais da sociedade da eépoca. Se ambas vestiam trajes masculinos, estes se
diferenciavam pela finalidade: de Vita para o amor, de Joana para a guerra. Apesar de ser
divulgada sua preferéncia por mulheres e sua nao submissdo aos homens, os inumeros
filmes que mostram a santa, lembram Mainon e Ursini, insistem em minimizar seu lado

guerreiro, que a consagrou, e a retrata-la como submissa ao sistema patriarcal.
... she has been largely neutered as far as her status as a warrior. In fact
there are very few battle scenes in these films as a whole. Instead, she

seems generally submissive to the patriarchal system, which she in fact
outwitted and outfought until her final betrayal (MAINON; URSINI, 2006,

p. 4).

Se Joana d’Arc lutava por um pais e Vita Sackville-West por uma nova moral, as amazonas,
por sua vez, brigavam pela liberdade. A origem das guerreiras ¢ explicada por Boléo
(2000)

Segundo a mitologia grega, as amazonas eram filnas do deus Ares (deus
da guerra, filho de Zeus) e da ninfa Harmonia (ligada ao culto dos deuses
de Samotracia). Originarias da Tracia ou das costas meridionais do Mar
Negro (Caucaso), fixaram-se de inicio na Capaddcia (hoje territorio turco),
habitando as margens do rio Termodonte (BOLEO, 2006).

Boléo (2006) explica, também, gue as amazonas tém habilidade com as armas e dispensam

a ajuda masculina. O nome viria do prefixo de negacao “a” acrescido de “mdzos”, que

S%P Do invisivel ao visivel 107



em grego significa peito; em outras palavras, mulheres sem peito. Embora tal nome ndo
tenha sido contestado, as amazonas sempre aparecem representadas com peitos. Ainda
segundo Boléo (2006), sao representadas como mulheres “bem constituidas, elegantes,
usando a meia tunica apertada na cintura, com um seio a descoberto e o outro sugerido
por baixo de vestes leves”. Para a argueologa norte-americana Jeannine Davis Kimball
(apud FREITAS, 2001), essa lenda de que as amazonas cortariam um dos seios para o
manejo de armas “retrata apenas o imaginario machista mediterraneo, que Nao consegue
conceber mulheres fisicamente normais como tdo ageis e agressivas quanto os homens”
(FREITAS, 2001, p. 148). Ainda que ndo comprovado, o corte do seio ja foi apropriado
tambem por mulheres que tiveram tumor de mama, conforme lembra Mainon (2006).
A frase "Amazon women cut off their right breast in order to better aim their arrows”
foi lida pela pesquisadora, em 2004, no livro Barbara Delinsky’s Uplift: Secrets from the
Sisterhood of Breast Cancer Survivors. Nessa obra, as amazonas sdo lembradas para
encorajar as mulheres que tiveram gue se submeter a mastectomia. “l found it interesting
that the book referenced the mythical Amazons as a symbol of strength to apply to a
modern-day situation.” (MAINON; URSINI, 2006, p. Xl)

Sempre representadas com armas nas mdos, seja o arco, flechas, lancas ou o machado,
as ancestrais da princesa Diana (Mulher Maravilha) se encontravam com homens apenas
para acasalar e garantir a procriacdo. As lendas afirmam que criavam apenas as filhas. Os

bebés do sexo masculino eram deixados em outras tribos ou mortos.

Ainda que parte integrante da mitologia grega, historiadores e arquedlogos apontam
descobertas que indicam de fato a existéncia de uma sociedade matriarcal exatamente na
regido apontada como a terra das amazonas. Proximo a cidade de Pokrovka, na fronteira
da Russia com o Kasaquistao, a arqueodloga Kimball (1988), que pertence ao Centro de
Estudos dos Némades Euroasiaticos (Universidade de Barkley, Califérnia), descobriu cerca
de 100 tumulos de um povo chamado Sarmata. “Nas sepulturas foram encontradas
espadas e adagas. Os esqueletos tinham os ossos das pernas arqueados como os de

cavaleiros gque muito utilizam-se de cavalos para o transporte.” (FREITAS, 2001, p. 144)

Segundo a arqueologa, € possivel dizer pelo menos que, No passado, 0s Papeis sexuais
nem sempre foram tdo definidos quanto se costuma acreditar. Nas escavacdes boa
parte dos tumulos era de mulheres e apenas nas sepulturas de homens havia criancas

enterradas junto.

Essa postura independente das amazonas, num contraponto bem explicito a uma cultura

heterocentrista, faz, segundo pesquisadores, entre eles Rhodes (2000) com que a volta

S%P Do invisivel ao visivel 108



a tribo matriarcal de mulheres guerreiras, personificadas nesse mito da Grécia antiga,
sejam retomada e revisitada pela cultura lésbica e feminista da contemporaneidade num

contraponto explicito a cultura patriarcal e heterocentrista.

... contemporary lesbians have identified with the Amazon. Hers is a fe-
male body that suggests distinctly different qualities from the dominant
culture’s insistence on women's “natural” dependence on men and the
hetero- sexual family. Seen as a strong, independent warrior, the Amazon
counters the traditional, passive feminine body, often being depicted as
an athletic or androgynous figure (...). The phrase “Amazon nation” has
proadly circulated since the mid-1970s to describe lesbian subculture, as
the “woman-only” culture of the Amazons is seen as an original example
of lesbian separatism (RHODES, 2000, p. 84).

Mainon e Ursini (2006), por sua vez, compartiiham da ideia de que realmente existiu essa
sociedade matriarcal e que também ela serve de inspiracao ainda hoje para o modelo da

feminilidade aliado ao espirito combativo em diversas areas.

Throughout the ages the classic Amazon, the emblem of the warrior
woman, has provided a multifaceted symbol of womanhood combining
archaic and modern elements. She has developed continuously,
representing her creators state of mind, environment, politics, and
motivations. And while we do not have definitive evidence of the
existence of a separate tribe of Amazon women, there is no doubt from
ancient artifacts, paintings, pottery, statues, as well as significant literary
references, that the mythos of these female warriors has been alive and
thriving for a very long time. the idea of a past in which women lived
on their own terms and served as capable warriors is a captivating idea
and inspires search for proof to reclaim this fascinating legend as history.
(MAINON; URSINI, 2006, p. 1).

Da mitologia grega, as amazonas foram fonte de inspiracao até para o nome do rio com o
maior volume do mundo e consequentemente para o Estado que o abriga. Localizado no
norte do Brasil, o rio Amazonas foi batizado com esse nome por conta das indias que viviam
em suas margens. Segundo Botassi e Fernandes (2000), no século XVI, numa expedicdo em

suas aguas, portugueses identificaram mulheres que muito Ihes lembraram as amazonas:

The Portuguese chronicler Pero de Magalhdes tells of Indian women at
the time of Francisco Orellana’s sixteenth-century expedition down the
Amazon River. He describes women who decided to remain chaste and
to have no interaction with men, refusing to consent even when refusal
meant death. They abandoned women’s traditional duties and followed
male pursuits: cutting their hair like men, making war with bows and
arrows, and pursuing game. Each woman had another woman to whom
she considered herself married (BOTASSI; FERNANDES, 2000, p. 186).
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As indias nao so serviram para inspirar o nome do rio, mas também para reproduzir aqui
interrogatorios dignos da “santa inquisicao” realizada na Idade Média. Os pesquisadores
informam que, ao todo, entre 1591 e 1595, 29 mulheres foram interrogadas sob a
acusacdo de manter relacdes sexuais lésbicas. Seja servindo de inspiracdo para nomear
rio e estado brasileiros, seja por ultrapassar uma identificacdo apenas estetica, o fato €
que a imagem das amazonas € considerada em diversas culturas simbolo da forca e
da resisténcia das mulheres. \olta e meia, o mito € apropriado por escritoras lesbicas e

comumente seu nome serve para batizar coletivos de mulheres homossexuais.

Pensar na llha Paraiso, na Mulher Maravilha ou na comunidade exclusivamente feminina
das amazonas remete inevitavelmente a figura de Safo. Conta-se que a poeta grega que
criou uma escola apenas para mulheres na ilha de Lesbos se apaixonava por todas as
suas alunas — chamadas heitari, que significa amiga. No entanto, a que mais inspirou
seus poemas foi Atis, embora ndo fosse considerada bela pelo entao padrdo estético.

Platero (2008) fala sobre a imagem de Safo.

Es curioso que siempre se hable de Safo como de la primera lesbiana
conocida en la historia de Occidente y que siempre se la represente,
sin embargo, como una mujer sumamente femenina y sensual. Esta
representacion idealizada nos lleva a la otra imagen estereotipica, 1a
lesbiana como objeto sexual de perversion, creada para deleite del varon
y de sus apetitos inconfesables y que nada tiene gue ver con las mujeres
“normales” programadas por la cultura para la procreacion e inapetentes
sexualmente (PLATERO, 2008, p. 247).

De Safo, pode-se chegar a Lilith, irmé e primeira esposa de Addo, banida do Eden por
nao aceitar o papel de coadjuvante. Lilith foi a primeira mulher de Adao. Eles brigaram

por conta de quem ficaria num papel dominante nas relacdes sexuais.

Como Addo insistiu em ficar por cima, Lilith, que nao aceitou a relacdo hierarquica, usou
seus conhecimentos magicos e voou até o Mar Vermelho, considerado o lar dos espiritos
malignos. Lilith teve muitos amantes e muitos filnos. Mesmo que as lendas pontuem
relacionamentos com homens, a figura de Lilith pode ser considerada a primeira a se
insurgir contra a figura do género masculino e a nao deixar que a mulher ocupe uma
posicdo submissa. Alem de estar relacionada a figura da primeira mulher do paraiso, Lilith
também aparece no folclore hebreu originada de um espirito maligno tempestuoso e
mais tarde foi identificada com a noite. As historias de Lilith se multiplicaram ao longo dos
tempos com diversas apropriacoes e formas. “Apareceu no Gilgamesh Epic babildnico
(aproximadamente 2000 a.C.) como uma prostituta vampira que era incapaz de procriar...”

(MELTON, 1996, p. 451). Essa associacdo de Lilith a uma vampira faz lembrar a imagem
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da vampira lesbica, tema recorrente em filmes e series de televisdo, que sera analisada a

seqguir.

Fala-se ainda que Lilith € a serpente que seduziu Eva, a segunda mulher de Addo. Por
conta da lenda, frequentemente ¢ tida como simbolo para o movimento Iésbico, sendo
inclusive inspiracéo para o nome de coletivos de militancia lésbica e grupos de pesquisas
feministas em todo o mundo como o Lilith Lesbienne, em Lausanne.
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Figura 74 — Coletivos de militancia.

Com garra, determinacao, em nome de uma ou de muitas causas, individuais ou
coletivas, essas mulheres sempre protegidas por uma couraca, que vai do ferro ao linho,
materializam icones lésbicos. Viram-se aqui criacdes e (rejapropriacdes da mulher que
veste os atributos fisicos e simbaolicos do mundo masculino, da mulher que foi pioneira
Nno uso de calcas, fazendo oscilar o binarismo de género, a partir do momento em que
afirma o mundo feminino para além da logica do mundo masculino. Sdo mulheres
gue, num mundo heterosexista, fizeram-se presentes, roubaram a cena, Ndo aceitaram
se submeter a uma inventada hierarquia de géneros. A0 ocupar a cena na cama, nos
campos de batalha e no discurso, fizeram-se visiveis.

Mainon e Ursini (2006) elaboraram um curioso checklist em gue consideraram que uma
imagem/personagem gue seja uma releitura dessas amazonas apresentara pelo menos

trés das nove caracteristicas listadas.
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She fights in an aggressive and physical manner when required.
She is not merely a sidekick to a man.

She is part of a female-run organization or culture.

She displays some level of kinship and sisterhood with her own
gender.

She uses classic warrior woman weapons and tools.

She dresses and adorns herself in warrior garments.

She is independent and doesn't need a man to save her.

She lives or comes from a lost civilization.

She may be homosexual, bisexual, or simply not desire man.

Figura 75 — Amazona.

De fato, se pensamos em todas as personagens aqui lembradas, € facil identificar varios
dos itens listados. Aparentemente, podem parecer mulheres diferentes, de épocas
diferentes, mas ¢ possivel o olhar atento observar como uma esta lendo, tensionando e

relendo imagens anteriores.

Armadas da palavra, de forca incomum, de lancas, arcos, espadas, dentro ou fora do
armario, ao lado ou ndo de suas companheiras, estdo a todo tempo circulando no universo
ficcional da lesbianidade. De Bette a Lilith, existerm certamente muitas peculiaridades em
cada uma das representacdes, mas pode-se afirmar que sao mulheres que prescindem
absolutamente dos homens, pois cuidam de tudo sozinhas. Robinson lembra que Steinem,
num estudo sobre a Mulher Maravilha, ressalta a capacidade que a heroina tinha para
promover o poder e a autoestima das mulheres com quem convive, incentivando o
trabalho unido, o apoio mutuo. Como diz Steinem, “the Discovery of sisterhood can be
exhilaratingindeed.” (STEINEM apud ROBINSON, 2009, p. 42). Esse espirito independente
dos homens e de unido das mulheres esta evidentemente pontuado em The L Word e
e verbalizado na fala da personagem Kit Potter, irmd da Mulher Maravilha do seculo
XXI, Bette Potter, ao ser interrogada pela investigadora, interpretada por Lucy Lawless, a
atriz que anteriormente interpretou Xena. Kit sintetiza bem o que Steinem desenvolve na
analise sobre as heroinas ao lembrar que a moral da historia € que elas podem salvar a

Si mesmas.

Kit Porter: Vocé nunca vai encontrar um grupo de pessoas que se amem
mais. E que se preocupem umas com as outras tdo amavelmente como
essas amigas. Vocé pode me dar qualguer exército ou assembleia de
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deus e eu colocaria 0 meu passe contra porgue elas sao muito unidas
e totalmente leais (The L Word, Temporada 6, Ep. 6.8, Ultima palavra,
12°277).

Figura 76 — Kit e Bette Porter, irmas unidas e leais.

4.2 Sete vampiras lésbicas nos castelos da fic¢ao

Uta — Sabe o programa em que falou sobre o filme de Jean Rollin, Le
frisson des vampires? Mencionou um artigo que escrevi para 0 meu
curso na Loyola Marymount.

Alice — Ndo brinca. Qual € mesmo o seu nome?

Uta — Uta Refson.

Alice — E sobre o que vocé ensina?

Uta — Sou vampirologista. Dou curso sobre vampiros gays na literatura e
Nno cinema e um seminario chamado Desejo demoniaco sobre vampiras
como predadoras lésbicas.

Alice — OK, eu adoro vampiras lésbicas.

Uta — O gue a atrai nelas, Alice?

Alice — Ndo sei, Uta. Talvez eu goste do lado negro.

Uta — Que tal amanha?

Alice — O qué? Aimoco?

Uta — Prefiro jantar. Nao gosto muito do dia.

Alice — Certo, porgue vampiros ndo saem de dia, saem?

Uta — Ndo. Ficamos na cama com as cortinas fechadas.

Alice — Ok. Certo, amanhd a noite.

O didlogo acima parece inusitado para o contexto em que foi exibido: a serie The L Word,

O programa, que de maneira praticamente diddtica, da a ver o cotidiano de mulheres
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homossexuais. Nao sdo misticas, ndo vivem na ldade Média, em nada se parecem com

personagens de contos de fada ou algo que o valha. Vivem na moderna Los Angeles do

século XXI, onde, pelo menos a principio, seria No minimo exaotico se falar em vampiras.

Em outras palavras, a serie trouxe situacdes cotidianas sem qualquer vinculo com o

fantastico. Dai, o inusitado do aparecimento da personagem Uta Refson (Erica Cerra).

Figura 77 — Uta Refson, Alice e a igreja: todo amor € sagrado.

Ao ter a série The L Word como um sangue condutor, por que nao dizer um laco genético

com a histdria ficcional da lesbianidade, reconstruindo situacdes ja apresentadas,

especialmente em filmes e livros, encontra-se tambem o DNA da vampira lesbica. Ainda

gue apenas por trés episodios, a série traz afigura da vampira lésbica, ja bastante explorada

e considerada uma imagem cult pelo cinema ao longo do seculo XX, especialmente a

partir de adaptacdes do conto “Carmilla”, escrito pelo irlandés Sheridan Le Fanu, em

1872.

Accordingly, within gothic traditions, the lesbian vampire is a counterpart
to the lesbian specter. The lesbian vampire is the visible, predatory lesbian
who preys upon younger women and seduces them with a phallic bite.
The lesbian vampire has been traced by Zimmerman (1981), Auerbach
(1995), and others from her first appearance as Carmilla in Joseph
Sheridan Le Fanus (1814-1873). classic text of that name (1872). to
contemporary lesbian-made inde pendent films, such as Because the
Dawn (1988), directed by Amy Goldstein, and novels, including The
Gilda Stories (1991), by Jewelle Gomez. Pre senting an exciting and
hypersexualized image of lesbian desire, the lesbian vampire has become
a popular cult figure. She represents an alternative to the ghosted and
spectral lesbian, and she appropriates stereotypes of predatory lesbian
desire (HALBERSTAM, 2000, p. 341).

Na verdade, Le Fanu se inspirou em “Christabel”, de Samuel Taylor Coleridge, publicado

em 1816, mas, em seu conto, ndao deixou duvidas de que a aproximacao entre Carmilla e

Laura tinha um tom absolutamente sexual. Entretanto, € importante ressaltar que, mesmo

SE_E Do invisivel ao visivel 114



antes de Le Fanu, a imagem da vampira lésbica ja comeca a se firmar como figura
marcante na literatura do seculo XIX. Em “Christabel”, sob falsos pretextos, Geraldine
aproxima-se da cama da jovem Christabel, concretizando a primeira representacdo de

uma fusdo da sede por sangue e da sexualidade lésbica.

Entretanto, antes ainda da literatura gotica, na historia, a figura da condessa hungara
Elisabeth Bathory (1560-1614) € considerada a que definitivamente inspirou a figura
da vampira lésbica da modernidade e até o Drdcula de Bram Stoker. A condessa era
conhecida por sua preferéncia por mulheres e acreditava que, ao se banhar no sangue
de suas escravas, garantiria a juventude e a longevidade.
This was Countess Elisabeth Bathory (1560-1614), who, according
to legend, bathed in the blood of freshly killed girls to maintain her
youthful good looks. The “Blood Countess of Transylvania, ” as Bathory
was known, liked to dress in male attire, was a frequent visitor at the
house of an aunt whose lesbianism was common knowledge, and
had a predilection for torturing and killing servant girls. Although her
bloodbaths are apocryphal, her cruelty is not, and her crimes, suitably

embellished, have inspired many a modern depiction of the lesbian
vampire (BROOKS, 2000, p. 791).

Seja Carmilla, mais conhecida, ou Bathory, o fato € que essas foram duas imagens
definitivas para inspirar as demais representacdes da vampira lesbica na literatura e
No cinema, que se multiplicaram sobretudo nos anos 1980 e 1990. Ambas valorizam
uma imagem hipersexualizada do desejo Iésbico e colaboraram definitivamente para
tornar a vampira lesbica uma figura de culto popular. A vampira lesbica, criatura com
evidente fixacdo oral, consolida-se, como destaca Mayne (2010), como a imagem mais
representativa da lésbica predatoria.
The most popular predatory image of lesbians, whether produced in
Hollywood or elsewhere, remains the vampire. In some instances the
lesbian vampire is depicted in metaphorical terms, while in others she
finds literal representation. In both cases, however, the appellation
“lesbian” is an approximation. The lesbian vampires of the cinema are
not solely female identified, nor do they always pursue their victims
in explicitly sexual ways. What rendes them lesbian is their preference
for females and their association with enduring stereotypes: They are

usually agressive, nonreproductive, sexually and socially aberrant, and
conventionally masculine in behavior (MAYNE, 2010, p. 303).

Apesar de Mayne (2010) destacar a valorizacdo desse comportamento mais masculino e
agressivo na representacao da vampira lesbica, Brooks (2010) ressalta aspectos opostos,

acrescentando a importancia de serem sobretudo criaturas capazes de personificar outros
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aspectos dessa representacdo, para alem da hipersexualizacdo e da fixacao oral. Na
aparéncia, observa a representacdo de figuras mais femininas e valoriza o comportamento
transgressor gue tém ao cruzar fronteiras de sexo, género e classe. A essas observacoes,
acrescenta-se também sua capacidade de transgredir o limite entre os mundos dos
mortos e dos vivos. Com essa capacidade de circular pela sexualidade, género, classe
e pelo maior dos mistérios, a vida e a morte, as vampiras se revelam ao mesmo tempo
em gue ndo se revelam: sdo 0 que Nao podem ser € que ndo sdo. Dessa forma, Brooks
destaca esse poder de transitar entre varios mundos das vampiras, 0 que talvez seja um

dos pontos-chave para a capacidade sedutora dessas criaturas.

The vampire story, as traditionally conceived, was not just about aberrant
sexuality. It was also a potent class vehicle: Vampire lesbians were typically
aristocratic, feminine “ladies” who preyed on servants and peasants
(BROOKS, 2010, p. 791).

Como cita Brooks, podem ser aristocratas, femininas, as vampiras que escravizam
suas servicais. Por outro lado, também podem estar espelhadas numa aparéncia mais

androgina ou mesmo masculina.

De Elisabeth Bathory a Uta Refson (Erica Cerra), a vampira lésbica de The L Word, serao
recuperadas, utilizando a série como sangue condutor — mordida de partida ou de
chegada? — algumas leituras de imagens e situacdes vividas por vampiras leésbicas em
producdes anteriores a aparicao de Uta, que aconteceu em 2006, e também em um

filme produzido posteriormente.

De mordida em mordida

Figura 78 — Alice e os jogos sexuais de Uta.
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No segundo encontro com Uta, Alice (Leisha Halley), jornalista e uma das personagens
mais abertas a novas experiéncias sexuais de The L Word, comeca a desconfiar que sua
paguera seja vampira. Numa cena hilaria, faz o tradicional teste do espelho, em que Uta
obviamente ndo aparece, pois abaixa para pegar um anel exatamente N0 momento em
gue Alice busca seu reflexo. Mesmo diante das evidéncias, a jornalista aceita o convite
de Uta e vai para a casa da vampira. O cenario seguinte € digno do interior de qualquer
castelo dos antigos filmes de vampiras. As paredes cinza fazem a moldura de um quarto
repleto de velas vermelhas e, na cama, lencois cor de vinho. Na parede, um certificado,
em letras goticas, da a Uta o titulo de vampirologista. Depois de algumas horas transando
e adorando o desempenho sexual de Uta, Alice, ja presa em correntes sadomasoquistas,
depara-se com 0 guadro e entende o que esta por tras do nome de Uta Refson, anagrama
de Nosferatu. A situacdo nao amedronta a jornalista, que permanece Nos jJogos sexuais €
volta para casa com dois belos furos Nno pescoco e absolutamente curada da paixdo pela

ex-namorada, que até entao a fazia sofrer.

O uso de anagramas € marca constante em filmes de vampiras lésbicas. A primeira vez
gue esse recurso aparece € no conto “Carmilla”, em que a vampira seduz Laura, uma
moca de 19 anos. Laura identifica algo estranho ao perceber que ela tem o mesmo rosto
do retrato pintado de Mircalla, que havia morrido h& 120 anos. E no filme Luxuria de
vampiros (SANGSTER, 1970), que um professor de historia da arte, em frente ao tumulo
de Carmilla, explica que, no século XVII, era moda dar a filha o anagrama do nome da
mae ou de outro parente feminino. E exemplifica que Carmilla pode se transformar em

Marcilla, Millarca ou Mircalla, este 0 nome usado pela vampira que era uma das alunas.

Figura 79 — Carmilla (ou Mircalla/Marcilla/Millarca) e Emma.

Se em algumas producdes as vampiras nao tém reflexo no espelho, ao lado dos anagramas,

imortalizar suas imagens em quadros ou esculturas tambem € uma constante nos filmes e
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revela pistas para gue sejam descobertas. Na producdo Carmilla, a vampira de Karnstein
(BAKER, 1970), considerada a mais fiel ao romance de Le Fanu, quando a vampira morre,
seu rosto imortalizado em um quadro comeca imediatamente a envelhecer, numa referéncia

direta a O retrato de Dorian Gray, de Oscar Wilde.

Ja no cultuado filme Fome de viver (SCOTT, 1983), a vampira Miriam (Catherine Deneuve)
deixa o marido Tom (David Bowie) para seduzir Sarah (Susan Sarandon). Mesmo tendo
seu busto imortalizado em uma estatua ha mais de dois mil anos, € uma vampira cujo
reflexo aparece no espelho. Recuperando a historia de Wilde, seria um sinal de certo
descolamento entre os vampiros e os seres malignos, que possam ter vendido suas
almas em troca da eterna juventude? Ou teriam se rendido a necessidade humana de
se representar, de se reconhecer numa imagem? Essa mesma auséncia de medo esta
presente no relacionamento de Alice e Uta, em The L Word, mas as duas, ao contrdrio da

aristocratica Miriam, ndo abrem mdo de boas doses de sexo sadomasoquista.

Figura 80 — Miriam, Sarah e o amor no lugar do medo.

Ainda no que se refere a0 amor e ao erotismo lesbico, € possivel discordar da crenca de que
as vampiras morrem por conta da habilidade de seus cacadores. Uma observacdo atenta
mostra que as vampiras acabam morrendo por insistir em estarem proximas as mulheres
por guem se sentem atraidas. Ainda em Carmilla (1970), Mircalla acaba sendo morta por
insistir em ficar perto de Emma, a quem seduz logo apos seu romance com Laura, gue
morre. A unica diferenca € que, nessas producdes, a morte da vampira € mostrada como
mais uma vitoria da habilidade do “cacador” do que um quase suicidio por amor, que,
em geral, passa desapercebido. Quanto ao erotismo lésbico, presente desde o conto
de Le Fanu, ele ainda € marca registrada de todas as producdes que retratam vampiras
lésbicas. No proprio Fome de viver, Catherine Deneuve e Susan Sarandon atuaram em

uma cena de sexo ainda hoje considerada das mais belas entre mulheres no cinema.
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4.2.1 Lesbianidade, vale a mordida

Abissexualidade ou a lesbianidade também nunca sdo questdes polémicas nas producdes;
nas mais antigas, talvez porque a vampira ja cometeria uma transgressao, considerada
mais grave, que € o livre transito entre 0 mundo dos mortos e dos Vvivos, entre o visivel e

o invisivel, entre a luz e a sombra, ocupando uma especie de meio lugar.

E curioso notar como a sexualidade foi descolada do fato de ser vampira, na ultima
producdo feita para o cinema que tratou dessa tematica. Numa roupagem trash, as
vampiras lésbicas receberam uma versdo contemporanea em Matadores de vampiras
lésbicas (CLAYDON, 2009).

O filme tem cenas hilarias e recupera o nome de Carmilla. Na historia, a vampira foi
morta ha um seculo porque se tornou amante da mulher do Bardo MclLaren, que corta
sua cabeca. Antes de morrer, porém, ela amaldicoa todas as mulheres da familia dele,
garantindo a perpetuacdo da “espéecie”. De cara, ha uma inversdo do tradicional roteiro
de filmes de vampiros como Drdcula, de Bram Stoker. O filme tem um relato hilario de
como tudo comecou: “Oriunda do mal, alimentada pelo ¢dio dos homens € o amor das
mulheres. Seu nome: Carmilla, a rainha vampira. Ninguém podia derrotd-la a ndo ser um
homem: o Bardao. Longe, lutando nas cruzadas, ao retornar o Bardao descobre que os
encantos de Carmilla tinham seduzido sua linda esposa Eva e a transformado em uma
amante das vaginas”. E esse € o mote para a luta entre Carmilla e o Bardao. Enquanto ele

lutava na guerra, sua mulher se divertia com a vampira.

Figura 81 — “Uma bela mulher para dividir seu sangue.”

Um grupo de vampiras Iésbicas, entre elas a ex-mulher do nobre, pretende ressuscitar
a rainha vampira numa especie de ritual, que precisa do sangue de uma virgem.

I[ronicamente, todas as vezes que uma vampira € morta, ao contrario dos esperados jatos
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de sangue e visceras, ou mesmo de fumacas e cinzas, jorra de seus corpos um liquido
gue parece esperma. Seria o esperma o substituto de cruzes, alhos e afins para destruir as
vampiras lesbicas da atualidade? A Unica que jorra sangue e visceras, ao ser morta pela
‘espada de dildo”, € Carmilla, a rainha vampira. Como se trata da vampira original, ela

certamente deve ter a capacidade de nao mais se “contaminar” com esperma.

Como ja observado, o filme tem um final interessante. Depois da previsivel vitoria dos
humanos e morte de Carmilla, as mulheres deixam de ser vampiras, mas permanecem
lesbicas. Seria esse um sinal de tempos menos homofdbicos, uma vez que a

homossexualidade nao esta mais ligada ao fato de serem monstros assassinos?

Figura 82 — A cena final: ndo mais vampiras, sempre lésbicas.

Essa perda de forca de simbolos cristaos estd presente em Fome de viver, onde sequer ha
mencao a simbolos religiosos — pareceria muita crendice para vampiros tao sofisticados e

cultos? —, e na comedia inglesa parecem precisar do reforco do esperma.

No quarto episodio da segunda temporada da série Xena, a princesa guerreira,
considerada ate entdo acima da media na exposicdo da lesbianidade das protagonistas,
simbolos religiosos também ndo séo a arma para exterminar vampiros. Baco, uma mistura
de demodnio, vampiro e do deus romano, esta prestes a tornar Gabrielle, ja transformada
em vampira, em uma eterna serva. Ao surgir para salva-la, Xena obviamente opta por
ndo atacar a parceira e oferece seu pescoco a mordida de Gabrielle. Para matar Baco e
libertar sua amada, a unica alternativa sdo ossos de driades — ninfas. Mais que isso, Baco
SO pode ser assassinado por uma bacante, ou seja, uma de suas servas. Morre o vampiro

do proprio sangue em vez de ser derrotado por simbolos religiosos ou exorcismos?
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Figura 83 — Xena e Gabrielle: girls just wanna have fun.

Pode-se dizer que, até esse episodio da série, esse € 0 momento de maior intimidade
entre as duas. Com o sugestivo titulo de Girls Just Wanna Have Fun, mesmo nome de
uma das mais conhecidas musicas da cantora Cyndi Lauper, um dos icones do publico
gay, o episodio tem um forte subtexto Iésbico, nao s¢ entre o casal de protagonistas,
mas também por conta das festas das vampiras, embaladas por muitas lambidas, beijos,
mordidas e visual sadomasoquista. Especialmente na cena em que Gabrielle morde Xena,
ficam evidentes os olhos desejosos da predadora e a generosa oferta da vitima. Durante a
prolongada mordida, ndo ha lugar para dor ou medo, mas para sensualidade, expressoes
e sons de prazer. Pode-se pensar gue, de alguma forma, a dupla precisou se travestir de

vampira e vitima para protagonizar a primeira cena evidentemente lésbica da série.

Figura 84 — Mordida de amor nao doi.

A sofisticada vampira de The L Word tambem ndo parece fragil frente a qualquer simbolo de
religiosidade. Isso parece evidente na inusitada cena em que Uta termina seu relacionamento

com Alice, em frente a uma igreja gotica. Sim, a vampira dispensa a vitima.
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Alice — Realmente incrivel. Adoro ouvia e seus alunos adoram ouvi-a. E
uma professora realmente incrivel.

Uta — “Agarra a estrela cadente, mandragora vé se emprenhas, encontra
o tempo fugente, quem ao Diabo deu as manhas, diz-me como ouvir
sereias.”

Alice — Nossa, € bonito.

Uta — Essa € minha igreja favorita em L.A. [Conversam em frente a igrejal
Alice — Ah, €. Ndo vou entrar ai.

Uta — Um abraco ndo te transforma em vampiro, Alice.

Alice — Eu me dou bem com os vampiros. N&o é isso. E sé que, na minha
opinido, Deus ndo presta.

Uta — Deus ndo presta? Soa bem ateista e sombrio.

Alice — E, minha ex e minha melhor amiga, Dana, ela estd... ela tem 32
anos e estad com cancer de mama e hoje ela foi fazer quimioterapia e eu
sO queria estar 13, entdo...

Uta — Ainda esta apaixonada por ela.

Alice — Nao, desde gue te conheci... Ndo falo isso para te assustar, nem
nada. E s6 meio que eu tinha um santuério. Ela ¢ jogadora profissional
de ténis e tinha uma pequena... grande copia de si mesma em tamanho
natural. Vocé sabe.

Uta — Bem, cada pessoa tem seus rituais para exorcizar a dor da perda.
Ainda ndo acabou seu exorcismo, Alice.

Alice — Nao, acabei, acabei. Joguei fora na semana passada, desde que
vocé me livrou de meus “rolos mortais” [“mortal coils”, como em Hamlet?].
Uta — Jogou a coisa fora?

Alice — Sim, e foi realmente dificil para mim.

Uta — Pegue de volta, Alice.

Alice — Os lixeiros ja levaram embora hoje de manhd. Ja era.

Uta — Vocé colocou magica naquela boneca vodu de tamanho natural.
Ndo se joga simplesmente fora. Tem de livrar-se dela direito e deixa-la ir.

Alice — Mesmo?

Uta - Ligue quanto tiver se resolvido com Dana.

Ha um grande diferencial entre Uta e as outras cinco vampiras lesbicas citadas. Mais

madura, ela passou da fase de morrer por amor e abre mdo de sua vitima, que ainda

esta presa a uma antiga relacdao. Sinal de tempos menos romanticos, de relacdes mais

efémeras e de mais sexo sem Ccompromisso’?

Uta e Carmilla do filme de 2009 tambem tém outro ponto que as diferenciam das demais

vampiras. Simplesmente conquistam suas amantes sem a necessidade de usar trugues

como hipnose, telepatia ou invasao de sonhos, recursos presentes nas demais producoes.

De alguma forma, isso pode dizer de uma valorizacdao ainda maior da capacidade de

seduzir da mulher e também da atracdo sexual existente entre mulheres. N&o sdo mais

necessarios subterfugios ou armarios para se entregar aos caninos das vampiras.
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Na mordida dessas sete vampiras lesbicas, alguns pontos comuns ainda permanecem
da Carmilla de Le Fanu a Carmilla de Claydon. Todas as vampiras dos textos citados sdo
ponitas, tém seios fartos — sempre exibidos por generosos decotes — e cabelos compridos,
assim como explicitam um forte desejo sexual. Olhos marcantes e, via de regra, 1abios
carnudos. Em geral, estdao vestidas, independentemente da cor, com tecidos leves, que
lembram sedas. Esse tipo de roupa pode vir de uma explicacao dada ainda no conto de
Le Fanu. Nele, as vampiras eram enterradas com um fino manto, gue tiravam ao sair para
cacar, mas de gue precisavam ao retornar para suas tumbas — a excecdo de Miriam e Uta,
que dormem em camas. Apesar de nao dormir envolta no manto, em uma cena Miriam

aparece coberta por um veu, talvez numa remissao a tradicdo do manto.

Figura 85 — Fartas.

O erotismo e a seducdo sao pontos marcantes tambeém, desde a vampira do conto. Talvez,
a unica mudanca seja que, nos filmes mais recentes, a antiga sensacao das vitimas, que
misturava prazer e dor, tenha cedido espaco apenas para o prazer, Como € possivel notar
em Fome de viver, Xena, The L Word e Matadores de vampiras lésbicas. Vale lembrar um

trecho do livro de Le Fanu.
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Se ndo fosse tdo bonita, eu estaria morta de medo de vocé, mas sendo
como €, e Nos duas tdo jovens, sinto-me apenas como se ja a conhecesse
ha doze anos, e com direitos a sua intimidade (...) Ela suspirou e seus
lindos olhos escuros me olhavam com paixdo. A verdade ¢ que algo
inexplicavelmente me impulsionava para a linda desconhecida. Sentia-
me, como ela dissera, “atraida”, mas havia também alguma coisa de
repulsdo naqguele sentimento” (LE FANU, 2003, p. 68).

Outra “cena” da qual as vampiras Nndo abrem mao € ter seus caninos crescidos quando estao
excitadas. Mesmo a sofisticada Miriam, que usa um amuleto egipcio, simbolo da vida eterna,
para matar aqueles a quem ataca para saciar a fome, nao dispensa uma boa cravada de

dentes, guando O assunto € sexo com amor.

Figura 86 — O amuleto-faca de Miriam: como caninos.

Nesse exercicio de mordida nas vampiras, o conceito de tradicionalidade proposto por
Ricouer parece se materializar, pois na ligacdo entre esses caninos € possivel identificar
certa continuidade, embora descontinua, nas imagens do presente, de recepcdes de

imagens passadas, e, de alguma forma, o vigor de imagens que estao por vir.

4.2.2 Mordidas eternas

Esse passeio pelos castelos da ficcdo de sete vampiras lésbicas evidencia o gquanto o ato
de narrar € o ato de recontar, conforme pontua Ricouer (2010). A cada producdo que
apresenta a personagem da vampira lésbica, convocam-se espacos de experiéncia. Dessa
forma, cada vampira apresentada € uma espécie de mediadora entre suas antecessoras
e as que ainda estdo por vir, numa infinita cadeia de (re)significacdo. Se, ao deparar
com Miriam, reconhecem-se nela tracos de Carmilla, como o desejo por mulheres e a
capacidade de seducao, ao mesmo tempo ha estranheza no fato de a vampira do inicio
dos anos 1980 refletir no espelho. A cada convocacdo, tensionams-se assim elementos ja

apresentados enguanto outras caracteristicas sdo acrescidas a figura da vampira lésbica.
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As historias apresentadas sao construidas por narrativas passadas e também pela mordida
de cada leitor, tendo cada um a vampira que merece. No caso especifico das vampiras
lesbicas, reconhecem-se também convocacdes de componentes da lesbianidade. E ndo €
possivel deixar de reconhecer que de certa forma eles tém marcada a presenca do tempo
gue Ihes € contemporaneo. Dessa forma, a Carmilla de 2006 ja ndo precisa da tutoria de

um acompanhante como a Carmilla de 1872.
RRVRR

Essa € uma leitura possivel das sete vampiras. Ha uma infinidade de mordidas possiveis
nessas personagens e tambeém nos que as rodeiam. Em todos os filmes, instituicdes muito
sedimentadas estdo presentes, entre elas a igreja, por meio dos padres, e a ciéncia,
encarnada nos medicos. Em Xena, o episodio das vampiras Iésbicas valoriza a mitologia
grega. Isso, sem falar nas trilnas sonoras, sempre muito marcantes ou ja conhecidas, que

nao sdo alvo deste texto, mas podem ser exploradas.

E inegadvel a intertextualidade presente na personagem da vampira lésbica. E evidente
que, em qualquer representacao futura de uma vampira, ainda poderdo ser encontrados
tracos de Bathory e de Carmilla, alguns por serem lembrados, outros por serem esquecidos.
Uma vampira lésbica sempre sera muitas vampiras lésbicas, pois ndo se constitui sozinha,

mas € carregada do sangue de suas antepassadas.

Assim Ccomo uma pessoa se constitui numa relacao muito ampla com
O outro, um texto ndo se constitui sozinho, € carregado de palavras e
pensamentos mais ou menos conscientemente roupbados, sentem-se as
influéncias que o subentendem, parece sempre possivel nele descobrir-se
um subtexto (SAMOYAULT, 2008, p. 42).

Nessa leitura intertextual, a ambiguidade se revela como uma caracteristica marcante e
comum a essas criaturas, que tambeém ndo sdo imediatamente identificaveis. As vampiras
lesbicas ndo se dao a ver, elas se revelam, saem do armario, seja para suas vitimas ou para
as eleitas a compartilhar da vida eterna. Uma imortalidade invejada, mas nao desejada e
tambem ambigua, pois, na verdade, € mortal ao amor, ora travestido de raios de sol, ora

de alhos, cruzes ou agua benta.

As possibilidades de leituras e significacdes estdo abertas e, para se concretizarem,
precisam de um leitor, como toda vampira lesbica precisa de uma bela mulher para
dividir seu sangue. “Sem leitor que o acompanhe, ndo ha ato configurante em obra no
texto; e sem leitor que se aproprie dele, ndo ha nenhum mundo desdobrado diante do
texto” (RICOUER, 2010, p. 280). Parafraseando Vaz (2010), tantas mordidas serdo dadas

S%P Do invisivel ao visivel 125



guantas sdo as ficcdes que se dediguem a reler as vampiras lésbicas. A expansdo da

mordida ¢ enriquecida pelo proprio leitor. Caninos a disposicao. Quem se oferece?

Figura 87 — Pescocos disponiveis, caninos avidos.

4.3 A androginia é feminina

ndo se pode ser qualguer coisa com perfeicdo se ndo for,
simultaneamente, a coisa oposta ou, mais exatamente, muitas outras
coisas ao mesmo tempo (ELIADE, 1999, p. 114).

Figura 88 — Shane: “simultaneamente, a coisa oposta”.

A partir da personagem Shane McCutcheon, da série The L Word, pretende-se, neste
capitulo, desenvolver algumas consideracdes sobre a lesbica de aparéncia androgina.
Se as mulheres poderosas relidas por Bette Porter podem se ligar por semelhancas na
imagem, o maior laco entre elas se da, porem, pela solidariedade a causa que abracam.
AS vampiras, por sua vez, parecem ter uma ligacdo mais organica, primdria, pelo sangue.

Tém o poder das amazonas que inspiraram Bette Porter, mas sao mais sensuais e sexuais.
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H& um mesmo sangue correndo naquelas veias. As androginas, por sua vez, tém
defitivamente a aparéncia como a maior semelhanca. O laco gue as une € a imagem. O
modo de se colocar no mundo e a enorme capacidade de seduzir constituem a imagem

culturamente construida.

Na série The L Word, Shane, a cobicada Don Juan, € convidada para protagonizar uma
publicidade de cuecas para uma marca famosa de roupas. Nao, certamente Nnao sao

cuecas femininas.

Figura 89 — Ndo, certamente ndo sao cuecas femininas.

Com seios peguenos, muito magra e um jeito sedutor de andar e provocar suspiros por
onde passa, em alguns episodios da série seu estilo androgino faz com que seu sexo seja
guestionado ou mesmo confundido. Uma de suas amigas insiste em critica-la porque
se veste como homem. Algumas confusdes de fato acontecem e ela chega inclusive a
se passar por homem. No passado, trabalhou como miché, pois muitos homossexuais

acreditavam que fosse um garoto.

Se 0 corpo magro, OS Sseios guase inexistentes e as roupas
predominantemente masculinizadas enganam um olhar mais desatento,
que pode taxa-la de butch ou de homem, € no jeito de se colocar
no mundo, sempre com enorme docura € um grande sorriso, que a
cabeleireira, que posteriormente se torna fotdgrafa, mostra o quanto ¢
feminina (...). ela mesma rejeita ser equiparada a um homem (AGOSTINI,
2010, p. 198).

Esse aspecto androgino, que brinca com masculino e feminino, revela-se em roupas e

gestos, esta bem marcado na forma muito leve com que a personagem entra e sai de
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cena. Essa leveza e o jogo de signos sugerem liberdade de nao ter de ser, nao atender a

padrdes, ndo se sujeitar a rotulos. Como diz a propria personagem: “siga o fluxo”.

4.3.1 Origens do melhor de dois

Ha muitas historias e interpretacdes, nas mais diversas areas, entre elas religido,
antropologia, estética e psicologia, acerca da figura do androgino. Libis (2001) lembra
gue, na alquimia, o mundo € em seu principio considerado androgino, entendendo a
androginia como a reunido e a sintese dos contrarios. “Esa androginia primordial por
la que se define la armonia y tambien la victoria sobre el tiempo” (LIBIS, 2001, p. 128).
Em uma das interpretacdes miticas citadas pelo pesquisador esta a de que a androginia
representa a solucao da tensdo sexual e, a0 mesmo tempo, a sua exasperacdao, sendo
sempre um incremento de capacidade. “Y es que el andrégino es ‘sonado’ siempre por el
inconsciente como una entidade organicamente superior al ser monosexuado, que es el

resultado de una ruptura o escision” (LIBIS, 2001, p. 124).

Etimologicamente, a palavra androginia vem do grego andros, que significa homem,
masculino, e gimnos, mulher, feminino. O primeiro registro de seu uso estd no texto O
banquete, de Platdgo, em que o filosofo explica o surgimento do amor. Ele defende a

existéncia original de trés sexos, os quais chamou masculino, feminino e o andrégino.

... afigura de cada homem era inteira, sendo as costas arredondadas e as
costelas em semicirculo; tinham guatro mdos, e pernas em numero igual
ao das maos; sobre o pescoco bem redondo, duas caras, iguais em tudo,
mas o cranio, sobre os dois rostos postados um em posicdo contraria ao
outro, era um so; as orelhas quatro; duas as partes pudendas e todo o
resto dobrado como dai se possa imaginar (PLATAO, 2003, p. 17).

Figura 90 — Androginos: admirados por Zeus.
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Eles eram a criacdo que Zeus mais admirava. Muito orgulhosos, enfrentaram os deuses.
Para puni-los sem extinguir a especie, Zeus optou por corta-los ao meio, fazendo com
qgue cada um virasse dois. Porém, cindidos, passaram a buscar suas metades, mas a
cada encontro Ndo era mais possivel um encaixe. Zeus entdo optou por passar as partes
pudendas para a frente do corpo. Dessa forma, se macho e fémea se juntassem, poderiam
se reproduzir e, se dois machos se encontrassem, “da reunido resultaria pelo menos a
satisfacdo e, acalmados, se entregariam ao trabalho, cuidariam de outros interesses da
vida” (PLATAO, 2003, p. 19) A partir desse mito, Platdo explica ndao so a origem do amor,

mas também a das mulheres homossexuais.

Todos os vardes, portanto, que sao segmento do que € comum a
dois, sdo chamados de androginos, séo mulherengos e a maioria dos
adulteros deriva daquele sexo, e todas as mulheres caidas por homens
e adulteras procedem daquele sexo. No entanto, todas as mulheres que
sdo segmentos da fémea nao ddo a minima atencdo aos vardes; ao
contrario, sao mais voltadas para as mulheres, e € daquele sexo que as
lésbicas procedem (PLATAO, 2003, p. 19).

No entendimento do filésofo, androginas sdo aquelas figuras que originalmente
comportavam o sexo masculino e o feminino. Tomar desse pensamento originado a
partir do sexo bioldgico quase impediria pensar numa lésbica andrégina, pois seriam
criaturas de origens diferentes. Mas, se essa andlise for feita tendo como referéncia os
géneros, que sao muitos, 0 mito de Platdo ajuda a pensar na origem da androginia.
Mesmo esta pode ser muitas, pois 0s géneros tambem nao devem se limitar a dois ou a

trés: sdo multiplos.

O mito grego da androginia repercutiu em algumas leituras da Biblia. Ha interpretacdes
de que Addo e Eva tinham um so corpo e que depois se dividiram, o que se assemelha
a ideia do androgino e do nascimento do amor narrados por Platdo. “En ellos se
armonizaban dos dimensiones fundamentales, una procedente de la masculinidade,
otra de la feminidad; y la consecuencia de la caida sera la separacion de unay otra. Esta
vision no es extrana a la idea androginica...” (LIBIS, 2001, p. 81). Ao analisar a figura do
androgino, Libis a considera uma das chaves do conhecimento. Em outras palavras,
entende que o conhecimento serd tdo mais perfeito quanto encontre em si mesmo
uma sintese entre os principios do masculino e do feminino. “... el androgino realiza un
deseo de indentificacion fundamental, el de lo masculino con lo feminino y vice versa”
(LIBIS, 2001, p. 125) Além de Addo e Eva, a figura de Jesus Cristo e também as imagens
dos anjos sdo frequentemente associadas a androginia. O corpo ideal frequentemente

associado, conforme Libis, ao desaparecimento das “diferencias sexuales”.
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Historias e mitos a respeito da origem da androginia estdao muito ligados ao corpo
construido biologicamente, o que nao ¢ o foco desta pesquisa. Entende-se a androginia,
nesta tese, como uma construcao de imagem feita a partir de uma linguagem corporal.
Trata-se de uma maneira de vestir o corpo, significando-o culturalmente. Nesse sentido,
a androginia, neste trabalho, pode ser associada a outras figuras que, historicamente,
embaralharam os codigos culturais que organizam as construcdes de género. Esse jeito
de passear pelo mundo remete, por exemplo, a figura do dandi, imagem considerada um

exemplo de androginia, frequentemente relacionada a leveza, a liberdade e a seducdo.

Os dandis nos excitam porgue nao podem ser categorizados e falam
indiretamente de uma liberdade que desejamos para noés mesmos. Eles
jogam com a masculinidade e com a feminilidade; eles moldam a sua
propria imagem fisica, que ¢ sempre surpreendente; eles sao misteriosos
e ariscos. Eles tambem apelam para o narcisismo de ambos 0s sexos:
com uma mulher, sao psicologicamente femininos; com um homem, sao
masculinos. Use o poder do Dandi para criar uma presenca ambigua,
fascinante, que excita desejos reprimidos (GREENE, 2012, p. 47).

A esse jogo entre géneros, Greene acrescenta que particularmente a mulher androgina
consegue reverter o padrao de superioridade masculina em amor e seducdo, chegando
a neutralizar os poderes do homem. De um lado, ndo estdo vulneraveis a caprichos
femininos; do outro, Ndo sdo apenas masculinas a ponto de ndo despertar interesse.
Segundo ele, essa habilidade entre géneros se trata “de uma espécie de travestismo
mental, uma habilidade para lidar com os espiritos de ambos os sexos”. Ele acrescenta
que esse dom € uma das chaves da seducdo, pois deixa as vitimas hipnotizadas. Shane
McCutcheon, a sedutora de The L Word, € um otimo exemplo de quem deixa as mulheres

hipnotizadas.

Jogar com os papéis de género € um tipo intrigante de paradoxo que
tem uma longa histéria na seducao. Os maiores dom juans tinham um
togue de beleza e feminilidade, e as cortesds mais atraentes tinham um
traco masculino. A estratégia, entretanto, so funciona bem guando a
subqualidade € apenas sugerida; se a mistura for dbvia, ou surpreendente
demais, vai parecer bizarra e até ameacadora (GREENE, 2012, p. 103).

Se esse jogo com a aparéncia, chave para a seducao como ressalta Greene (2010),
e a forma de se colocar no mundo sao caracteristicas fortes da androginia, o dandi
ndo deixa duvidas de que o segredo e fazer de tudo uma op¢do estética, o que, mais
uma vez, traduz-se em imagem. Seguindo o raciocinio de Greene, essa mistura de
géneros incorpora sutileza e delicadeza, pois, caso contrario, poderia cair numa grotesca

caricatura, o que fugiria totalmente a sofisticacao estetica pretendida na androginia. Essa
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sutileza a que Greene se refere encontra eco na andlise de Galard (2008, p. 49-62),

guando o autor lembra que o dandismo ndao recomenda extravagancia.

Em vez de exagero no fausto ou na fantasia, ele procurava uma distincao
sobria. Sem duvida, tratava-se de se singularizar, mais por refinamento

que por incongruéncia. (...) O dandi cultiva o detalhe essencial. Mais
exatamente, tudo € detalhe para ele, e cada detalhe ¢ capital. (GALARD,
2008, p. 49-62)

Galard (2008) prossegue em suas consideracdes sobre o dandi, lembrando que sua
imagem € um modo de subverter a hierarguia. Nesse sentido, aponta que € como
ele postulasse entre o importante e o acessorio. Isso parece querer dizer que, numa
sociedade heterocéntrica, € uma forma de reverter a hierarquia e fazer do acessorio o

grande diferencial.

Figura 91 — Dandis modernas: os acessorios sdo o grande diferencial.

4.3.2 Feminina

A0 observar a figura androgina, seja ela originariamente do sexo masculino ou feminino,
pode-se dizer gue ha uma marca feminina em contraponto as poderosas mulheres relidas
por Bette Porter que, ainda que se apresentem em saias € tailleurs, ttm uma imagem
gue revela uma mulher com caracteristicas € comportamentos ligados ao masculino.
Parte-se, entao, do principio de gue a androginia na aparéncia e fruto de uma tensdo,
de uma construcdo que tende ao feminino, ou seja, € um modo de organizar o que

seria originalmente masculino a partir de um olhar feminino. Apesar desse ar feminino,
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qgue se impde, uma caracteristica primordial € a aparéncia ambigua, quase brincalhona,
entre géneros. Pode parecer um paradoxo dizer que, numa mistura de aparéncias, a
feminina predomina, mas basta observar as imagens de pessoas androginas, sejam
originalmente homens ou mulheres, para identificar que faz parte do carater da
androginia essa hierarquizacao da imagem em que prevalece a aparéncia feminina. Pode-
se definir a androginia como uma apropriacao do masculino pelo feminino, mostrando a
superioridade do ultimo. Isto €, a imagem da androginia € quando o feminino incorpora
0 masculino, dele se apropria, dele toma conta e nele se impde. Nas imagens que se
seguem, Nao importa se o sexo bioldgico € homem ou mulher, mas sim que hd um
transito na apresentacao dos corpos e nele se abriga o masculino e o feminino. Ndo se
sabe, talvez, o sexo original da imagem que se apresenta, € nem importa, mas ¢ facil

identificar a brincadeira entre géneros, em que o feminino prevalece No ar.

Figura 92 — Brincadeira entre géneros: o feminino prevalece.

A esse Corpo em cena estdao incorporados gestuais e vestimentas que compdem
e reafirmam essa aparéncia androgina. Expde-se, dessa forma, a construcdo de dois

géneros em algo unico como linguagem, como uma construcdo cultural, um artificio.

Na forma como se coloca e se comporta no mundo, a androgina também transita entre
comportamentos mais relacionados ora ao feminino, ora ao masculino. Esclarece-se,
novamente, que se denomina androginia, nesta pesquisa, a capacidade de transitar e
mixar os géneros masculino e feminino, com maior acento nesse elemento, sem que isso
se torne grotesco ou uma caricatura bizarra, mas, pelo contrario, que seja uma fonte de
seducao. Descarta-se, mais uma vez, qualguer alusao ao androgino como hermafrodita,
pois estamos falando da construcdo estética elaborada com elementos dos dois géneros
e ndo de uma imposicdo fisica de ter os dois sexos ou de uma tentativa de se parecer ou

ser de outro género.
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4.3.3 A inédita Shane McCutcheon

Ao buscar uma personagem lésbica que tenha inspirado a personagem Shane
McCutcheon, de The L Word, a tarefa se mostra bem mais complexa e desafiadora do
gue frente a pesquisa de imagens das lesbicas poderosas e das vampiras. Em geral, o que

se encontra nos filmes sao personagens butches, transexuais e drag kings.

A personagem Corky (Gina Gershon), do filme Bound (THE WACHOWSKIS, 1996),
parece ser, pelo menos no mundo ficcional, a grande antecessora de Shane. Ambas
tém fisicamente os atributos androginos e também um comportamento bem similar na
forma como se apresentam em cena. Durante a série The L Word, Shane sempre aparece
com cortes de cabelos estilosos, mais ousados que a maioria. No filme, Corky tambem se
apresenta com um corte moderno e estiloso. Esse corte de cabelo que se destaca € um
dos elementos que constroem, em Shane e Corky, a imagem da Iésbica androgina. Nao €
um corpo bioldgico, mas sim um corpo culturalizado, transformado em linguagem. Um

corpo adornado, ornamentado como Nno caso do dandi.

Corky € ex-presididria e trabalha fazendo servicos gerais, encanamento e pintura, em
um predio residencial. Nas roupas, ambas se apresentam predominantemente de preto,
um pouco de branco e couro. Como Shane tem melhores condicdes financeiras, pode-
se dizer que ela € uma releitura mais sofisticada de Corky. Ambas, Shane e Corky, tém
um nome que pode ser de homem ou de mulher. Mesmo sendo utilizado tambéem por
mulheres, Shane € um nome originalmente masculino, cuja origem € irlandesa e significa
“‘presente de Deus”, significado bem adequado para o sutil e raro aspecto androgino.
Corky, por sua vez, em geral aparece em nome de homem. E o significado da palavra
tem variacdes com adjetivos bem diversos como frivolo, alegre, vivo e lento. Importa aqui

que, Ndo por acaso, 0s NOMES servem para ambos os géneros.

Figura 93 — Shane e Corky, comuns de dois géneros.
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Antes, porém, de buscar a releitura de Shane McCutcheon € preciso conhecer melhor
a personagem. Androgina por talento e apresentacdo, a sedutora lésbica da série The L
Word se apresenta como uma personagem livre, gue aparentemente ndao se prende a
ninguém. Sabedora de seu talento de chamar a atencao, faz quase um tipo indiferente as
gue suspiram por onde passa. Seduz com o olhar, nao € do tipo que ataca. Deixa que a
propria vitima dé o bote. Com todas as mulheres com quem se relaciona na série, seduz
porque naturalmente provoca o desejo. Lesbicas, bis, héteros, casadas ou solteiras, todas
caem de amor pela personagem. O desejo pela cabeleireira, nao importando a orientacao
sexual, chegou a ser expressado numa frase e virou chavdo entre as telespectadoras
da serie: “I'd go gay for Shane” € o que sentencia a advogada Molly, interpretada por
Clementine Ford, que deixa o noivo e uma vida bem conservadora ao cair de amores

pela androgina.

Por onde passa, Shane arranca primeiro suspiros, depois prazer e, na sequéncia, lagrimas.
Suspiros, porque ha sempre alguem que a cobica. Prazer, porque ela ndao € de recusar
sexo com ninguém. Lagrimas, porgue a maior parte das pessoas ndo consegue entender
€ Muito menos conviver com seu lema, que ela mesma informa: “Gosto muito de vocé,

mas gosto de muita gente (...). Nao me envolvo.”

Essa maxima da conquistadora acaba sendo revista quando perde sua amiga Dana
Fairbanks (Erin Daniels), na terceira temporada, vitima de cancer de mama. Abalada
com o acontecimento, ela pede a mao de Carmen de La Pica Morales (Sarah Shahi), mas
a cerimdnia ndo chega a acontecer, porgue, miNUtos antes, ao conversar com o pai,
conclui que, como ele, nao pode ser fiel a alguem. Apos o episodio, Shane ateé tenta
se firmar com Paige Sobel (Kristanna Loken), mas novamente “cai em tentacao” e trai a

namorada.

E com Molly, por quem Shane verdadeiramente se apaixona, que a sedutora consegue
encontrar um lugar. Felizes, esse € definitivamente o relacionamento mais sincero e
verdadeiro da Don Juan, mas € atrapalhado pela mde, Phylllis (Cybill Shepherd), que ndo
considera a androgina a altura da filha. Alem da interferéncia da mée, Jenny Schecter (Mia
Kirshner), até entao melhor amiga de Shane, na ultima temporada revela-se apaixonada

por ela e tambem prejudicado o namoro.
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Figura 94 — Verdadeiramente apaixonada.

Esse tipo sedutor e conquistador € curiosamente analisado por Libis em E/ mito del
androgino. A pesquisadora recorda que Don Juan, herdi ocidental da sexualidade, €
considerado por um de seus pesquisadores, Gregorio Mararion, um personagem de
virilidade duvidosa, pois defende que o0 homem perfeito € mondgamo no amor, preferindo
se limitar a um pequeno repertorio de mulheres. Libis lembra a seguinte questao: “;No
tiene, por lo demas refinamentos y delicadezas que sos en definitiva muy femininos?” (LIBIS,
2001, p. 125). Mais a frente, Libis acrescenta que Marandn considera que a constituicao
do herdi sedutor vem de uma ambivaléncia imperfeita, dai sua constante necessidade de
seduzir. Sob esse ponto de vista, a vida de conquistas do herdi seria apenas fruto de uma
patologia. Para Libis, essa € uma visdo tendenciosa de um mito inesgotavel. Entende-se
aqui que a androginia de Don Juan fala muito mais da bissexualidade do conquistador e

de sua capacidade de seduzir homens e mulheres.

No caso de Shane, a Don Juan de The L Word, sua constante troca de parceiras e
frequentes conquistas na cama parece mais a busca por algo realmente verdadeiro, o
gue ela acaba encontrando em Molly. Da mesma forma que Shane, Corky atrai a atencao
das mulheres. No elevador, conhece Violet (Jennifer Tilly) e a faz suspirar. A vizinha, que
tem um relacionamento com um mafioso, faz de tudo para se aproximar da androgina
ate gue comecam a ter um caso. Parceiras na cama, resolvem se aliar para dar o golpe
no namorado de Violet. E quando Corky demonstra que, como Shane, é também um

tipo leal guando esta diante de um sentimento verdadeiro.

Ao entrar num bar exclusivo de mulheres Iésbicas, Corky chama a atencdo de todas as

mesas. Ao conversar com a balconista, com quem parece ja ter uma longa amizade, €
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taxativa: "SO vim aqui arranjar uma transa”. Numa ordem inversa da cronologia, parece
Shane falandol!

O fato € que realmente, na ficcao, Corky € a personagem que mais se aproxima de Shane
e parece ter inspirado a androgina de The L Word. Elas se parecem nas roupas, no estilo,
no gestual e nos bracos bem definidos.

ah

Figura 95 — O estilo, o gestual, os bracos bem definidos.

A0 mesmo tempo, parecem ter o mesmo jeito de se aproximar das mulheres, nao
demonstram muito interesse, esperando que elas, ndo aguentando mais, aproximem-
se. Ndo fazem esforco para seduzir, basta que existam. As duas personagens tambeém
protagonizam cenas de cuecas. Se em Corky, a cueca era apenas uma peca do guarda-
roupa, com Shane vira peca de publicidade, talvez uma indicacdao de que a industria da
propaganda, no espaco de oito anos que ha entre as duas producdes, tenha descoberto

0 quanto pode ser sexy e lucrativo exibir mulheres de cueca.
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Figura 96 — Cuecas na intimidade e na publicidade.

A excecdo de Corky, parece impossivel identificar uma personagem lésbica que traduza
e revele tao bem a androginia quanto Shane. H& uma ou outra aproximacdo, mas nada
gue personifiqgue tao bem a leésbica androgina. A partir de pesquisas, identifica-se a
guitarrista e compositora Joan Jett — uma das fundadoras e lider da primeira banda de
rock integrada s6 por mulheres no mundo, The Runaways, sucesso mundial, em sua
curta carreira, de 1975 a 1979 — como uma das fontes de inspiracao para personagens,

segundo comentarios das fds de Shane encontrados na web.

Figura 97 — As runaways, de maos na cintura.
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Coincidéncia ou ndo, tambem existem varios videos editados por fas com cenas de
Shane e embalados por musicas de Joan. Em um deles, a musica ndo poderia ser mais

adequada a personagem: “Do you wanna touch me?"*.

Figura 98 — A androginia atravessa geracoes.

Além da aparéncia androgina, que de fato parece ter servido de inspiracao para a
personagem, € conhecido o caso de Joan com a vocalista da banda, Cherie Currie. Em
2010, um ano apos o final de The L Word, foi lancado o filme The Runaways, que retrata
a trajetdria da banda. Para interpretar a guitarrista, a escolhida foi Kristen Stewart, que,
ninguém pode negar, ficou bem parecida com Joan e tambem com Shane. Vale lembrar
que Kristen € assumidamente lésbica. Talvez, para geracdes mais jovens, que ndao tém
a imagem da roqueira como referéncia, a primeira lembranca seja de fato de Shane

McCutcheon.

14 Disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=4rwn6s60akM>. Acesso em: 12 fev. 2015.
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Figura 99 — e geracoes.

A busca de imagens de Iésbicas androginas na ficcdo acaba mesmo por revelar que elas
sdo muito raras, praticamente inexistentes. Pensar na imagem da androgina na ficcdo,
mais que a uma personagem remete necessariamente a atriz Tilda Swinton, que, alias,

ndo € gay. As imagens falam por si.

Figura 100 - Tilda ou Orlando?

Ndo por acaso a atriz britanica Katherine Matilda Swinton, cujo nome artistico ¢ Tilda
Swinton, e frequentemente escalada para papeis de personagens em gue € necessario
um aspecto androgino. A atriz € conhecida por cultivar a aparéncia androgina em seu
dia a dia. No filme Orlando, a mulher imortal (POTTER, 1992) baseado em Orlando, de
Virginia Woolf, em que a homossexualidade € um dos temas presentes, a personagem,
inicialmente homem, um dia acorda mulher. Curiosamente, Libis (2001) lembra que
Woolf, cuja bissexualidade € conhecida, considerava que, ndo por acaso, os grandes

criadores sdo espiritos androginos.

. en cada uno de nosotros domian dos fuerzas, una masculina, otra
feminina... El estado normal y satisfactorio es aquel en el que los dos sexos
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viven en armonia y coopera en el orden espiritual... Es cuando tiene lugar
esta fusion culando la inteligéncia es fertilizada por completo y puede hacer
uso de todas sus facultades (WOOLF apud LIBIS, 2001, p. 155).

No livro, a escritora nunca deixa claro qual o sexo da protagonista, que € interpretada por
Tilda Swinton. O romance, publicado em 1928, foi sucesso de vendas. Segundo Campos
Filho (2014), o livro € um manifesto contra o patriarcado e foi escrito para o grande amor

da escritora, Vita-Sackville-\X/est.

Ao ver a imagem da versao homem de Orlando ou da versao mulher de Orlando, o que
se destaca € a aparéncia androgina e sempre predominantemente feminina. Como ja foi

dito, as imagens evidenciam gue o feminino se apropria do masculino e o subjuga.

oo - % R
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Figura 101 — Orlando ou Orlando?

E Tilda também a protagonista de Desejos Femininos (STREIFELD, 1996), cujo titulo
original € Female Perversions. Na trama, a personagem tem um caso com sua psiquiatra.

Em 2013, Swinton incorporou a vampira Eve, no filme Amantes eternos (JARMUSCH,
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2013), mantendo a aparéncia ambigua. A trama faz varias referéncias ao ja citado Fome
de viver. A atriz chamou a atencdo da midia e das redes sociais ao protestar em frente
ao Kremlin contra a decisao de Vladimir Putin de proibir a adocdao de criancas russas
por casais homossexuais estrangeiros. Importante ressaltar que, na Russia, € proibida

qualguer manifestacdo LGBT.

Figura 102 — Transgressao sem sutileza.

A androginia € uma sutileza e sdo poucas as atrizes e personagens gque conseguem
mostrar tdo bem essa imagem, o que torna inclusive muito dificil, peculiar e delicada
a tarefa de identificar personagens lésbicas androginas. Por conta disso, muitas vezes
€ comum encontrar certa confusdo entre a aparéncia da lésbica butch e da lesbica

androgina, guando, na verdade, sdo bem distintas.

Parte-se do pressuposto de que ha duas diferencas principais. Primeiro, a aparéncia da
butch, na verdade, sugere a intencdao de estar no lugar da aparéncia do homem, o que
a torna uma copia, pode-se dizer, malfeita da imagem do homem. Essa desaparicdo da
vestimenta e dos gestos femininos d& lugar & adocdo da referéncia masculina. E um
esforco daquele corpo feminino em parecer masculino. Nao ha um espaco de transito

entre os géneros.

Alésbica androgina, por sua vez, esta nesse entrelugar, identificando-se em sua aparéncia
um mix harmodnico do masculino e do feminino. Sua beleza e poder de seducdo
estdo exatamente nesse espaco de transito. E uma despretensdo de ser um ou outro,
muito naturalmente, embora sempre prevaleca no conjunto o feminino. A segunda €
gue a lesbica androgina sempre parece ter uma preocupacdao com a aparéncia como
linguagem, embora muitas vezes, despretensiosa. E um corte de cabelo, uma roupa e

sao predominantemente magras. A butch, por mais que, as vezes, envolva tambeém uma

%} Do invisivel ao visivel 141



producdo visual, acaba passando um ar mais desleixado. E muito mais facil, por exemplo,

ter uma butch com sobrepeso do que uma androgina.

Para visualizar essa compreensdo, procurando-se no Google Imagens as expressodes butch
lesbians e androgynous lesbians, encontra-se o seguinte resultado, na primeira pagina

de imagens:

buatch lesbiars - Pesguisa Coogle

androgynous lestians o (0]

(:0 8[&1. anou:Issunans

Figura 103 — Sutis diferencas?
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As imagens mostram por si. A busca na internet e um olhar mais atento em ficcdes que
trazem imagens da lesbianidade revelam que, muitas vezes, a androgina € erroneamente
confundida com a butch. Apersonagem Shane, de The L Word, foi frequentemente taxada
de butch pelo publico e pela midia, mas definitivamente ndo tem as caracteristicas mais
comuns a esse padréo. A propria atriz que a interpreta, em entrevista a The Advocate'”,
afirmou que butch nao ¢ o adjetivo adequado para descrever a personagem. “That’s
very flattering to hear. The first character description on the pilot episode was ‘sexy,
androgynous’, so I'm glad people think that.” (KORT, 2005) Trés anos depois, Katherine
reafirma em entrevista ao site AfterEllen.com o modo como vé Shane. ‘I never thought
Shane was a butch. Actually, | don't like it when she’s called that. | just think it's such
an obvious stereotype to throw her into and its not true at all. But androgynous, yeah”
(KREGLOE, 2008). Na mesma entrevista, Leisha Halley, que interpreta Alice Pieszechi,

concorda com Katherine no que se refere a androginia de Shane.

Ndo € possivel pensar em androginia na ficcdo sem lembrar da marcante Rainha Christina,
aqui ja citada, e da sua aparéncia ambigua, ja identificada também com a personagem
Bette Porter. Aimagem da personagem se presta a uma releitura das lésbicas poderosas e
das androginas. Como dito anteriormente, elafoi interpretada por Greta Garbo, atriz sueca,
icone do cinema, também conhecida por sua aparéncia androgina. Ainda hoje, Garbo
¢ frequentemente lembrada como icone da lesbianidade, apesar de ter abandonado
as telas aos 36 anos. Ela e Marlene Dietrich, ambas ja citadas nesta tese, sao as mais
significativas imagens da mulher andrégina nos anos 1930, 1940. Talvez exatamente
pela raridade da aparéncia, Shane McCutcheon tenha feito tanto sucesso e arrepatado
tantos coracdes, beleza fora do comum. No filme Rainha Christina (MAMOULIAN, 1933),

a aparéncia androgina € soberana.

Ja Marlene Dietrich ficou conhecida como a diva de cartola. Em muitos de seus filmes,
havia forte conexdo sexual entre suas personages e outras mulheres. Até hoje, Garbo
e Dietrich sdo cultuadas como icones lésbicos e androginos. E € nessas mulheres que
volta e meia Madonna se inspira, quando pretende incorporar um visual com aspectos

masculinos.

15 Revista editada desde 1969, € a mais antiga publicacdo americana voltada para o publico LGBT.
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Figura 104 — Aspectos masculinos.

A androginia se mostra uma rara aparicao ndo so entre personagens lésbicas na ficcdo,
mas tambeém entre lésbicas e mulheres em geral. Esse aspecto singular, certamente,
mostra-se a chave do sucesso dessa imagem. Ainda que de modo sutil e indireto, talvez
Garbo e Dietrich possam ter sido a fonte de inspiracao da modelo Twiggy, que impos
um novo padrdo para o universo da moda na decada de 1960, a androginia, e roubou
a cena das mulheres consideradas com mais curvas, mais encorpadas e mais femininas.
Seu nome, na verdade, € Lesley Homby, mas, ao se lancar como modelo e atriz adotou o
certeiro nome artistico de Twiggy, que signica “graveto”. Esse certamente seria um pbom
apelido para Shane McCutcheon. Com 1,67 e apenas 42 kg, ela impds um novo padrao
de beleza, bem diferente do admirado nos anos 1950, a voluptuosidade de Marilyn

Monroe.

Figura 105 — Um novo padrao de beleza.

Volta e meia 0 mundo da moda se apropria desse estilo androgino, que parece sempre

provocativo e a frente de seu tempo, seja qual tempo for. Na matéria “As mulheres
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androginas que inspiraram fashionistas ao redor do mundo”, acessada em <http://
sapatomica.com/blog/2014/08/10/as-mulheres-androginas-que-inspiraram-fashionistas-
ao-redor-do-mundo/>, algumas dessas imagens sdo lembradas, entre elas a de Dietrich,
a da atriz Katherine Hepburn, além das cantoras Grace Jones € Annie Lennox. Como

pontua o texto, esse estilo androgino € sempre provocativo e dita tendéncias.

Pensar e identificar personagens lésbicas androginas se tornou uma tarefa bem mais
complexa e dificil do que se pode imaginar. Constata-se que ¢ feita muita confusdo
entre esses limiares, aqui ja citados, que vdo das butches as transexuais. O leque de
possibilidades, que vai da mulher feminina até a transexual, € infinito e impossivel de ser
listado. Trata-se de pensar a questao de género, que tem uma palheta de possibilidades

muito mais ampla que o binarismo masculino/feminino.

De fato, sao poucas as personagens que conseguiram se limitar ao espaco da androginia
sem romper essa ténue linha e acabar por se transformar em outra coisa. Parodiando
a personagem icone da lesbianidade e da androginia do inicio do seculo XXI, Shane
McCutcheon, pode-se entender que essa aparéncia também pode ter um carater de
fluidez e, guem sabe, uma aparéncia butch, hoje, pode ser revisitada e se transformar
em androgina Nno amanhd. Basta se deixar levar, seguir o fluxo. Se € possivel ser muitas,

por que ser uma?

A androginia, embora seja essa brincadeira entre géneros, acaba se traduzindo num mix
perfeito e de dificil personificacdo. Galard (2008) pontua que a qualidade do gesto € funcao
de sua relacdo de parcimobnia e que a parcimonia da linguagem € sempre bela. Pode estar
ai o segredo da beleza da androgina: vestir, sim, 0 COrpo, sempre parcimoniosamente.
Nesse sentido, a leitura da androgina feita por The L Word marca a feminilidade desse
estilo de maneira pioneira na histéria da ficcdo. Do dandi a Corky, o programa revela
uma imagem ainda pouco explorada, a da lesbica androgina, retirando-a do universo
da butch, com quem frequentemente foi confundida. Isso pode explicar a dificuldade
de se identificar releituras frente a outras imagens aqui estudadas. Usar o corpo como
vestimenta, o0 que acontece na androginia, exige bastante sutileza. Se pensarmos na
personagem de Shane com um corte de cabelo conservador, um vestido e uma sandalia
rasteirinha, ela, apesar de todo o talento de sua aparéncia, podera se transformar apenas
em uma imagem de uma mulher magra. Mais gue ser magra, Shane se veste magra. A
Seu corpo ela acrescentou cortes de cabelo, posturas e vestimentas que a colocam nesse
lugar da androginia. A mesma brincadeira pode ser feita com a modelo Twiggy. Vista-a

com cabelos da atriz Farrah Fawcett, coloque-a num vestido floral e 14 se vai a imagem
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da andrdgina. Esses corpos, que sao significados, ndo sdo transformados como No caso
de transexuais, ndo aderem e nem pretendem aderir fortemente a géneros, mas por eles

transitam pelo olhos do feminino.

Fica a impressao de que a androginia, por implicar um talento natural aliado a uma sutil
construcao, pode ser muito mais facilmente identificada pelas ruas do que pelas telas,
pois The LWord a trouxe para esse sutil lugar, que exige sutis delicadezas de aderecos, ate

entao pouco explorado na ficcao.

Figura 106 — Talento natural.
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5 LESBOLANDIAS: CONSIDERACOES SOBRE O VISIVEL DO INVISIVEL

...entdo, a questdo & que estamos todas ligadas, vé? Através do
amor, atraves da soliddo, através de um pequeno e lamentavel
lapso de julgamento. Todos, em nosso isolamento, buscamos sair
da escuriddo, da alienacdo da vida moderna para formar essas
conexodes. Acho que ¢ uma declaracao profunda de existéncia da
natureza humana.

Alice, The L Word, Temporada 1, Ep. 1x 02: “Vamos nessal”

ApOs esse percurso do invisivel ao visivel, a partir de The L Word, € possivel afirmar que
a lesbianidade sempre se fez presente ao longo da histéria. Dentro ou fora de armarios,
as vezes passando desapercebida por quem conta um conto, as mulheres que amam
mulheres estdo presentes nos relatos desde a Grecia Antiga ate a atualidade. Além disso,
€ inegavel que os armarios estao cada vez mais escancarados e que a visibilidade € cada

vez mais presente na realidade.

Na breve retrospectiva feita sobre as producdes que privilegiaram a tematica lésbica,
exposta No inicio deste percurso, constatou-se que a presenca dessas personagens Na
ficcdo se ampliou € mudou. De personagens problematicas, doentes e até assassinas, as
lésbicas conquistaram o direito de ter suas vidas apresentadas em imagens de mulheres
Ccomo quaisquer outras, com suas alegrias, conflitos familiares, amorosos €, principalmente,
com uma vida sexual ativa como qualquer pessoa. The L Word, que se tornou a grande
referéncia, um icone, ao se falar em imagens de lesbicas na ficcdo, tem, por sua vez,
tem o meérito de acionar, resgatar e criar um repertorio de imagens da lesbianidade,
provocando, guase exigindo, uma leitura intertextual da telespectadora. A série recupera
parte da tradicdo da lesbianidade por meio da construcdao das personagens, do enredo
e da escolha do elenco. Apos esse percurso, a escolha de The L Word como ponto de
partida para tornar visivel a lesboldandia se mostrou acertada. A série se mostrou um
competente leitor das imagens de lésbicas em circulacdo na ficcao e ainda se mostra

como excelente fonte de pesquisa. Muito ha a ser explorado.

Ainda que nao tenha sido o foco desta pesquisa, € bom pontuar que a breve reconstituicdo
da presenca de personagens lésbicas na televisdao brasileira mostrou que houve um
consideravel avanco, também nessas telas, na direcdo da visibilidade. Personagens
lesbicas sairam do armario, embora ainda sejam apresentadas numa relacao muito mais
de amizade e de irmandade, do que numa que envolva sensualidade e sexo, comuns
no relacionamento de um casal. De 26 de janeiro a 6 de fevereiro de 2015, a televisdao

brasileira abriu portas para um pouco de sexualidade e tesao no relacionamento entre
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duas mulheres ao exibir Felizes para sempre?, minissérie com dez capitulos que foi ao
ar as 23 horas. Antes mesmo da estreia, a midia divulgou certa insatisfacéo do elenco,
inclusive pelo corte de cenas de sexo entre Danny Bond (Paolla Oliveira) e Marilia (Maria
Fernanda Candido). Apesar dos cortes, a relacao entre as duas, pelo menos, mostrou-
se mais sexualizada que a do casal Marina (Taina Muller) e Clara (Giovana Antonelli) da
novela Em Familia, j& mecionada no inicio da tese. Porém, o conservadorismo da Rede
Globo ndo deixaria que Danny Bond, cujos beijos lésbicos pegavam fogo, tivesse seu
final feliz. Garota de programa, lesbica e trambiqueira, ela, € claro, € assassinada no

ultimo capitulo.

rl'"

Figura 107 — Lésbica, linda e morta.

Marina e Clara, por suavez, chegaram ao final sas, salvas e felizes como... duas amiguinhas
brincando de casinha ou trocando confidéncias na cama antes de dormir. Nem no dia do

casamento, nem depois, 0s beijos conseguiram pegar fogo.

O casal em nada mostrou avancos Nna representacdo se comparado, por exemplo, a
Eleonora (Mylla Christie) e Jenifer (Barbara Borges) da novela Senhora do destino, exibida
uma decada antes. Ate o casal de mulheres mais velhas, Estela (Nathalia Timberg) e Teresa
(Fernanda Montenegro), parece demonstrar mais quimica no horario nobre da televisdo
brasileira. Como ja afirmado, no primeiro capitulo, exibido dia 16 de marco de 2015, as
duas personagens ja tiveram direito a famosa e, acredite, ainda polémica cena de beijo

lésbico. As fotos revelam as diferencas.
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Marl‘ia e Danny Estela e Teresa

Figura 108 — Entre beijos e beijos.

Ainda que de maneira insatisfatoria, com mais ou menos sexualidade, € importante que
essas personagens circulem pelas telas da televisao brasileira, pois dao visibilidade para
a mulher lesbica e acabam provocando a circulacao do tema na midia. Por conta da
personagem Clara, por exemplo, Giovanna Antonelli foi capa da revista Joyce Pascowitch,
na edicdao n. 90, publicada em marco de 2014. Na epoca, Clara deixava o marido para
viver seu relacionamento com Marina. A reportagem com a atriz teve a chamada de capa
“Sexo Forte, a chapa ta quente, Giovanna Antonelli abre caminho para a mulher atual”.
Essa mulher atual estava presente, na mesma edicao. Ndo por acaso, a materia seguinte
mostrava depoimentos e fotos de Iésbicas assumidas e consideradas descoladas. O titulo?
“Meninas gue gostam de meninas”. O subtitulo: “Finalmente conseguimos juntar o time
tdo sonhado: as lesbicas mais cool do circuito. Tabu? Sem essa, todas acreditam no amor
e passam longe da caretice. Ufa. E viva elas!” Chapeu: “MULHERES MARAVILHAS".
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Figura 109 — Mulheres maravilha.

Anos antes, em dezembro de 2009, a edicao n. 39 da mesma revista ja havia publicado
uma materia sobre a lesbianidade, mas, na €poca, estavam em pauta as lesbicas famosas
qgue circularam no Rio de Janeiro nos anos 1960. O titulo: “Namoradas de Ipanema”;
subtitulo: “Foi nas ruas do bairro que mulheres ousadas, bonitas, interessantes e

explicitamente amigas descobriram, no fim dos anos 60, um novo jeito de amar”; e o
chapeu: “SEM PRECONCEITO".

Interessantes, charmosas e jovens, Maria Bethania e a atriz Leina Krespi;
a dramaturga Isabel Camara e a psicanalista Clare Isabella Paine; a atriz
Creuza Carvalho, com sua amiga Lucia Shibuya, e a poeta Leticia Moreira

de Souza quebraram tabus e experimentaram um Novo jeito de amar.
(SASTRE, 2009, p. 77)

Amatéria, semfotos e apenas comumailustracdo, faz uma retrospectiva do relacionamento
desses casais a partir de entrevistas da €poca e do depoimento de familiares e conhecidos.

Ndo ha fotos. Apenas Creuza e Lucia falam sobre a €época, mas ainda assim se recusam
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a falar sobre o relacionamento. Ao final do texto, Sastre comenta que, discretas ou ndo,
0 comportamento dessas mulheres facilitou muito a vida de quem veio depois. De fato,
O comentario s6 comprova 0 quanto a visibilidade abre portas e facilita caminhos. Basta
comparar as duas publicacdes da mesma revista, com um intervalo de cinco anos entre

uma e outra.

Figura 110 — Ousadas, bonitas e interessantes.

No Brasil e seguindo esse esforco de visibilidade, uma artista comeca a chamar atencao
das leésbicas com videos postados no Youtube. Sob o codinome de GA31, em entrevista
ao site <soubetina.com.br>®, a artista explica que faz um trabalho conceitual de
musica eletronica. Com letras absolutamente explicitas acompanhadas de videos bem
produzidos, defende que, dessa maneira, colabora de forma politica para retirar a capa
da invisibilidade. Para isso, ela ndo economiza, nas musicas, expressdes como sapatona
e lesbica, alem de detalhadas descricdes do sexo entre mulheres, muito presentes em
boa parte de suas letras. Segundo ela, as cancdes muito explicitas contribuem para
dar naturalidade a esse estilo de vida. Os videos que acompanham a balada eletronica
mantém o estilo moderno e vanguardista da proposta, € as mocas que se apresentam

sao dignas de passarelas.

16 Disponivel em: <https://www.facebook.com/gabiconceito/posts/1031754740172851:0>. Acesso em:
12 fev. 2015.

@ Do invisivel ao visivel 151



Aforca da mulher sapatona

Gabi, a forca da mulher sapatona

Aforca da mulher sapatona

Aforca da mulher sapatona

Sapatona

Gabi, a forca da mulher sapatona

Aforca da mulher sapatona

Aforca da mulher sapatona

Sapatona

Sigo nas ruas sem medo de ser feliz

Corro meus riscos vivendo sempre por um triz
Eu ndo queria dizer mas eu preciso comentar
Estao correndo boatos que vocé quer me chupar
Estdo surgindo rumores que vocé quer me beijar
E tocar o meu corpo, baby

Gabi, a forca da mulher sapatona

Aforca da mulher sapatona

Aforca da mulher sapatona

Sapatona

Commom girl just put your hands up

just put your hands up

Commom girl just put your hands up

just put your hands up

0 sangue latino

0 sexo leésbico

€ algo bacana, € algo moderno

eu ndo tenho medo

nao tenho complexos

€u sigo 0 meu rumo

eu faco o que eu quero

Figura 111 — Aforca da mulher sapatona.

Lésbica futurista
Sapatona convicta

Eu ndo vou deixar

a inveja me abalar,

pra sempre

Lésbica futurista

Tesao

Lésbica futurista

Lésbicas, putas

Lésbicas sem culpa
Lésbicas rumo a nova era
de paz, elegancia, amor e tesdo

Figura 112 — Lésbica futurista.

A participacao de lésbicas na telenovela brasileira, a cobertura da midia, exemplificada
pela revista Joyce Pascowitch, e o surgimento de GA31, gue tem chamado a atencao
de quem circula pelas redes sociais, entre elas o Facebook, mostram que houve avancos
nessa visbilidade. Entretanto, também apontam para a necessidade de que essas mulheres
sejam melhor, mais verdadeira e naturalmente representadas. No caso especifico do Brasil,

ainda sdao muito poucos os estudos sobre a presenca da personagem lésbica na ficcdo
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brasileira ou na comunicacdo de modo geral. A maioria foca apenas em uma novela
ou filme, o que ndo deixa de ter seu merito, mas faltam pesquisas que cotejem essas
producdes, caréncia evidente nos estudos relacionados aos campos da comunicacao e
cinema. Nesse caso, o material académico disponivel esta bem aquém das imagens em

circulacao, o que acentuou, como dito, o esforco exploratorio e ensaistico deste trabalho.

A retrospectiva de filmes, especialmente os norte-americanos, que fizeram sucesso entre
O publico lésbico e que se tornaram marcos para a imagem e para o repertorio dessas
mulheres mostrou, por sua vez, que muito foi conquistado em termos de visibilidade na
ficcdo, ao se tratar da exibicdo dos encontros e desencontros das mulheres que amam
mulheres. De InfamiaaThe L Word, as Iésbicas deixaram seus armarios, bem representados
por roupas que mais pareciam cintos de castidade, olhares sofridos e tendéncias suicidas,

e foram rir de prazer na cama umas das outras. Gozaram e celebraram a vida.

Figura 113 — Celebrar a vida.

A lesbolandia, ao longo da tese, fez-se visivel, foi construida a partir desse circuito de
producdo e leitura de imagens que fizeram habitar, a cada paragrafo, a terra das lésbicas.
O gue se viu? Imagens que geraram leituras, que geraram imagens, que geraram leituras
numa rede infinita de significacdes. Imagens gue mostraram modos de ser, de estar no
mundo, apresentando parte da tradicao da lesbianidade. Ao sintetizar o pensamento de
Ricouer, a cada pagina, viu-se cada narrativa convocar experiéncias e criar expectativas.
Se toda intertexualidade pressupde um leitor, tem carater multirreferencial, ndo segue
um padrao, acaba por conjugar o visivel e o invisivel, dependendo de quem a |é. Nesse

sentido, o papel do leitor € essencial para que a lesboldndia possa ser habitada.

A serie The L Word se mostrou um competente leitor da terra das lésbicas ao resgatar
figuras como As Panteras, delas se apropriar e ressignifica-las. A lesboldndia pode ser
habitada a partir da leitura, da trajetoria, do repertdrio cultural de quem a lé, o que
implica uma qualidade de pertencimento a esse territorio. Para que ela exista € preciso

um olhar, disposicdo para vé-a e, nela, destemida como uma lésbica poderosa, transitar
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entre a ambiguidade do mundo das lésbicas vampiras e suspirar nas sutilezas das leésbicas
androginas. O discurso que denuncia a invisibilidade, por sua vez, tem seu merito, pois
mais lésbicas devem ser vistas. Entretanto, para fazer habitar outras ilhas, € preciso um outro

momento ou um outro olhar. A lesbolandia se oferece a vista para quem se dispde a vé-a.

Viu-se aqui apenas parte dessa lesboldndia em algumas das interlocucdes de The L
Word com imagens da lesbianidade. De Bette Porter, reconheceram-se icones lesbicos
de forca incomum; de Uta Refson, lésbicas sedutoras, vinculadas pelo sangue e pela
capacidade de transitar entre mundos, entre eles os dos vivos e os dos mortos; e de
Shane, a eterna seducdo da androginia, que, nas passarelas e fora delas, serad sempre
irresistivel, vanguardista e provocativa. A androgina, diferenciado-se da vampira, tem a
capacidade de criar um transito em seu proprio corpo, de vesti-lo como se ele mesmo
fosse um acessorio. E pode ser que, em determinado tempo ou em determinada leitura,
essas trés imagens se misturem a um so tempo, duas a duas ou migrem de uma para
outra. Tudo depende do tempo e do olhar de quem vé. Quem pode negar que Greta
Garbo ndo tenha a couraca de Bette Porter, a pele alva da vampira, além da sedutora
presenca da androgina? Essas imagens ndo se contradizem e nem se excluem. The L
Word, nesse resgate de imagens do passado, acaba tambem por sugerir um horizonte
de expectativas que pode ser exemplificado com a Lésbica Futurista, como um dos videos

de GA31 reforca a dimensao fashion da série.

A observacao detalhada dessas mulheres, a partir das personagens de Bette Porter, Uta
Refson e Shane McCutheon mostrou uma parte significativa do repertorio de imagens
da lesbianidade em circulacdo e pelo menos parte da lesboldndia. E verdade que muitas
lesbicas ndo tiveram suas imagens apresentadas em The L Word, mas isso ndo foi um
impeditivo para que se reconhecessem e se sentissem representadas pelas mocas lindas e
lesbicas de Los Angeles. Esse reconhecimento tambeém por parte das lésbicas que, na série,

estiveram invisiveis ja foi observado por pesquisadoras, entre elas Auad e Lahni (2013):

Tais identificac®es podem se dar pelas mulheres que aparecem na série e
por aquelas que estao invisibilizadas. Trata-se de construir subjetividades,
erigir maneiras de ser, revelar formas de sentir e enunciar permissdes
para estar tanto a partir das mulheres mostradas ao longo dos episodios
quanto a partir das mulheres silenciadas na série. E possivel, assim,
afirmar que The L Word fez e faz diferenga real e sem precedentes na
conjuntura da midia, na contemporaneidade (p. 127).

Esse fazer a diferenca real, citado pelas pesquisadoras, trata-se certamente de criar um

espirito de corpo, de pertencimento entre as lésbicas jamais visto ao redor de uma
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producdo. Essa identificacdo com a série € lembrada pela atriz Marlee Matlin — que, no
programa, interpreta a artista plastica Jodi — no livro A photographic journal, uma espéecie
de bastidor fotografico do programa com depoimentos das atrizes e roteiros, feito por

Jennifer Beals, atriz que interpreta a personagem Bette Porter.

It's like sometimes I'll go to this small little town in the middle of nowhere
and I'm speaking to a group of general people, and two women come
up and say, we love the L word, thank you. And they say thank you
pecause they have no place else to go, except the show (MATLIN, p.
197).

E certo considerar ainda que, se para efeitos didaticos optamos por desfiar cada rede
a partir de uma determinada personagem, dada a fluidez da sexualidade, do género e
da aparéncia, nada € 100% ou 50%. Muitas imagens lembradas tendo como referéncia
determinada personagem lésbica também podem ser retomadas a partir de outra, como
aconteceu com Greta Garbo e Marlene Dietrich. A divisdao proposta serviu muito mais
para tornar mais claro e didatico o pensamento, a linha de raciocinio e para acionar as

conexdes presentes neste trabalho.

Qutras lesbolandias poderiam se dar a ver, € claro, mas exigiriam um outro caminho de
pesquisa. Entre elas, pode-se citar o circuito de filmes alternativos, em que outras imagens
de Iésbicas se dao a ver ou mesmo uma possivel pesquisa sobre a iconografia religiosa.
Imagens a explorar ndo faltam. Ha, por exemplo, um famoso quadro pintado em 1890
por St George Hares, pintor irlandés gue viveu na Inglaterra. Entre as interpretacdes do

guadro, esta a que se trata da representacdo de duas santas lésbicas.

Figura 114 — Santas e lésbicas.
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Segundo Goitia (2014), o quadro representa as santas Perpetua e Felicitas, que viveram
no Norte da Africa e foram presas e assassinadas no século Il pela fé em Cristo. Goitia

sugere que o quadro retrata as santas como um dos principais casais do mesmo sexo.

. los estudios feministas las consideran como uno de los primeros
amores entre mujeres en la historia de la fe cristiana, las “Mecenas de
las paregjas del mismo sexo”. (...) La diferencia racial proviene de que
Felicitas era una esclava y Perpetua su sefiora, noble de cuna, educada,
adinerada, la cual se supone que estaba casada aunqgue en su diario Nno
hace mencion alguna a su marido (GOITIA, 2014).

Ha muitas lesbolandias a pesquisar. Esta tese se oferece também como parte dessa
lesbolandia que se da a ver. Espera-se que, a cada leitura, outros olhares habitem outras
lesbolandias e que novas expectativas se abram. A cada producdo, antigas imagens
acabam por ser resgatadas e ressignificadas ao mesmo tempo em que portas sao abertas,
algo esta por vir. Também ha que se considerar que toda imagem apresentada, visivel,
tambeém faz lembrar o ausente, o invisivel, 0 que ndo esta la. Se criticos apontam que as
lesbicas de The L word sdo todas lindas, sensuais, magras e bem-sucedidas e que muitas
imagens de mulheres homossexuais nao foram apresentadas, isso ja chama a atencao
para essas imagens gque ndo circularam. Se alguém comenta que todas as leésbicas da
série eram bonitas e ricas, estd automaticamente lembrando que também existem as

consideradas feias e pobres.

Importante ressaltar que ndo se trata de dizer que The L Word privilegiou um tipo
determinado de lésbica. Alids, € notavel o esforco do programa em inserir personagens
latinas e negras. Nao se pode esquecer que a série esta inserida num contexto maior,
do mainstrean hollywoodiano, em que, sabemos, outras imagens Nndo ganhariam tanto
espaco. Esse contexto nao tira, de maneira alguma, o merito da producdo de revelar o
cotidiano de mulheres Iésbicas, de acionar uma tradicdo da lesbianidade. E especialmente
de trazer a lesbianidade apenas como um dado. As personagens sdo lésbicas assim como
as de Sex and the City sao heterossexuais. A orientacdo sexual ndo € motivo de dramas,
depressdes ou polémicas. Essa naturalidade com que se apresentam as personagens
lésbicas € um dos fatores que fez com que a série conquistasse fas Iésbicas dos quatro

cantos do mundo e das mais diversas condicdes socioecondmicas.

Na mesma publicacdo, Beals fala sobre a grande conexdo promovida pela série ao
compara-la com outras de que participou e também sobre a impossibilidade de o

programa ser o espelho perfeito de todas as Iésbicas. Afinal, seria possivel?
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| realised this wouldn't be like the others. The L Word was among many
things, about the power storytelling. Clearly we were telling llene’s stories,
putwe were also telling our stories, the story of a group of colleagues who
envolved into a family while endeavoring to do something worthwhile.
And in many ways, we were telling the viewer’s stories. And the notion
that we were part of a narrative where we could offer up some sort of
mirror, however imperfect, to someone who may never before have seen
themselves represented was very exciting to us all. To know that you exist
is validating, but to then see how you exist within a broader, beautiful
context, and the finally to know that we all exist as one larger, extended
community concept to fathon — extraordinary and ultimately fulfilling.
One of the greatest accomplishments of The L Word, | think is that it
elucidated the connections between us all, demonstrating the ways in
which we belong to the family of humanity. (BEALS, s/d, p. 5)

O depoimento de Beals e o de Martlin, apenas dois exemplos dentre muitos que se
encontram em entrevistas com elencos e fas, reafirma a riqgueza de se trabalhar com a
serie The L Word, uma vez que definitivamente ela foi a producdao mais significativa no
que se refere a visibilidade lesbica ja exibida em algum meio audiovisual, com repercussao
mais ampla, e muito ainda oferece a ser explorado. Tanto que muitos comentarios das
fas, alem da saudade do programa, sao de gue nunca havera uma serie como The L
Word. Ao narrar, ao fazer presente o tempo da lesbianidade, o programa revelou que

€ possivel falar de uma tradicdo de imagens de mulheres homossexuais em circulacdo.

O exposto aqui mostrou parte dessas possibilidadas acionando um espaco de experiéncia
que nos trouxe e fez narrar, novamente, historias, personagens, tramas e dramas. A0
se recuperar Mulher Maravilha, Corky, Miriam Blaylock e outras tantas, buscou-se um
novo olhar, novas interpretacdes e infinitas conexdes. Se o texto s6 pode ser lido a partir
de outro texto, conforme ensinam os tedricos do intertexto, um sempre modificando
O outro, 0 mesmo acontece com essas imagens, que se reconhecem, transformam-se,
recriam-se e especialmente oferecem visibilidade e leituras umas as outras. Esta pesquisa
se presta, assim, como mais uma colaboradora para a visibilidade das lésbicas na ficcao e
para provocar as mil possibilidades de leituras e conexdes dessas historias maravilhosas,
dessas mulheres maravilhosas. Ha muito a ser explorado no gue se refere as imagens
da lesbianidade e a propria serie The L Word apresenta, certamente, outras preciosas

possibilidades de pesquisas, pois ha muitas lesbolandias a habitar.

Se a historia da lesbica comeca numa ilha safica, pode-se concluir que a lesbolandia
ndao € uma ilha, mas uma rede dispersa como um arquipélago e que exige o olhar da

navegadora para que possa ser habitado. Ao final desse percurso em algumas das ilhas da
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lesbolandia, constata-se que ainda ha invisibilidades e que esse discurso tem procedéncia
pois ha uma lesbolandia, espalhada em varias redes, que aguarda um olhar que a torne
visivel. E inegavel o crescimento de personagens lésbicas em filmes, séries e mesmo nas
telenovelas brasileiras. Nesse ritmo de crescimento da visibilidade, chegara o dia em que
esta seja tao grande que ndo precise ser contabilizada, apontada, podendo, assim, estar
tdo integrada que se tornara invisivel. Nesse tempo, a lesbolandia, quem sabe, sera um

territorio tdo natural, conhecido e explorado, gue dispensara um olhar atento para que

seja visivel. Na verdade, ja esta habitada, mas € preciso ter olhos para vé-la.

Figura 115 — Arquipélago
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