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Macondo era entonces una aldea de veinte casas de barro y cafiabrava construidas
a la orilla de un rio de aguas diafanas que se precipitaban por un lecho de piedras
pulidas, blancas y enormes como huevos prehistoricos. El mundo era tan reciente,
gue muchas cosas carecian de nombre, y para mencionarlas habia que sefialarlas
con el dedo. (CAS?, [s/d], p. 3).

1

Em conformidade com o Manual para normalizagéo de publicagdes técnico-cientificas, da Editora
UFMG, publicado em 2013, nesta tese apresentarei as citacfes bibliograficas no corpo do texto ou,
guando se fizer necessario, no rodapé, destacando entre parénteses o sobrenome do autor, 0 ano e 0
nimero da pagina. As obras literarias vao obedecer ao mesmo padrdo, com as iniciais do titulo dos
livros de Gabriel Garcia Marquez seguidas do ano e da pagina. Logo, para os livros em espanhol
adoto as seguintes siglas: Cien afios de soledad (CAS, [s/d]); Del amor y otros demonios (DAOD,
1994) e La hojarasca (LH, 2000). Para as versdes publicadas em portugués, opto por: Cem anos de
solidédo (CAS, 1996); Do amor e outros demonios (DAOD, 1994) e O enterro do diabo (OED, 1980).
E preciso assinalar que La hojarasca recebeu dois titulos no Brasil: A revoada e O enterro do diabo.
Salvo indicagdo em contrério, a versdo consultada para este trabalho tem o titulo de O enterro do
diabo; dai as iniciais que constam nas citacdes. Saliente-se também que a grafia dos excertos de todas
as obras utilizadas neste estudo serd modernizada conforme o Novo Acordo Ortografico da Lingua
Portuguesa firmado em 1990 e que vigora desde 2009.

“Macondo era entdo uma aldeia de vinte casas de barro e taquara, construidas a margem de um rio de
aguas diafanas que se precipitavam por um leito de pedras polidas, brancas e enormes como ovos pré-
histéricos. O mundo era tdo recente que muitas coisas careciam de nome e para menciona-las se
precisava apontar com o dedo.” (CAS, 1996, p. 7).



RESUMO

Os espacgos de memoria e a morte como imagem em Cien afios de soledad séo o tema
desta tese, que busca compreender como € representada a memoria individual e a
coletiva no principal romance do escritor colombiano Gabriel Garcia Marquez, além de
problematizar uma concepcdo que traz a morte como poténcia visual, naquilo que
apresenta de possibilidades para se refletir sobre algumas das questdes cruciais da
Ameérica Latina no seculo XX, no contexto de transicdo para a modernidade. Tais
tematicas se fundamentam no fato de que Garcia Marquez soube transpor para sua
literatura importantes fatos historicos da Colémbia e, por extenséo, do continente latino-
americano, valendo-se da recuperagdo de um vigoroso passado familiar. Soube, ao
mesmo tempo, elaborar uma ficcdo que apresenta uma sélida condicdo artistica e de
posicionamento intelectual, que se expande para além do ambito das literaturas de
lingua espanhola. No que diz respeito ao tema da morte, muito mais que criar imagens
de terror e de dentuincia, o escritor logrou potencializar a “imagem literaria” (na acepcao
de Bachelard) por meio do uso da alegoria (no sentido benjaminiano), do exagero (de
linhagem bakhtiniana) e de recursos estéticos que evidenciam diferentes niveis de uma
realidade que no romance potencia seus aspectos objetivo e imaginario — conforme
concepgdo de Vargas Llosa. Nesse sentido, Cien afios de soledad, em dialogo com
algumas obras anteriores e posteriores de Garcia Marquez, se afigura como um romance
que, em um sb espaco narrativo, retne elementos distintos, porém comunicaveis, de
uma matéria que simultaneamente abarca o local e o universal, o popular e o erudito, o
lendario/o mitico e o factual, o profano/grotesco e o sagrado, entre outras varias facetas
constituintes da propria condicdo humana. Partindo desses aspectos, a tese busca
analisar as diversas estratégias textuais que evidenciam a multiplicidade das imagens e
seus modos de significacdo no interior da narrativa, tomando a memdria e a morte, que
sdo temas recorrentes em varios livros de Gabriel Garcia Marquez, como pontos de

articulacdo com a propria nogédo de “imagem literaria”.

Palavras-chave: Garcia Méarquez, Cien afios de soledad, espa¢os de memoria, morte
como imagem



RESUMEN

Los espacios de memoria y la muerte como imagen en Cien afios de soledad son el tema
de esta tesis, que busca comprender como es representada la memoria individual y la
colectiva en la principal novela del escritor colombiano Gabriel Garcia Marquez,
ademaés de problematizar una concepcién que trae la muerte como potencia visual, en lo
que presenta de posibilidades para reflexionar acerca de algunas cuestiones
fundamentales de Ameérica Latina en el siglo XX en el contexto de transicion para la
modernidad. Estos temas se fundamentan en el hecho de que Garcia Marquez supo
transponer para su literatura importantes hechos histéricos de Colombia y, como
consecuencia, del continente americano, tomando como inspiracion la recuperacion de
un vigoroso pasado familiar. Supo, a la vez, elaborar una ficcion que presenta una
consistente condicion artistica y de posicionamiento intelectual, que va mas alla del
ambito de las literaturas de lengua espafiola. En lo que dice respeto a la temética de la
muerte, mas que crear imagenes de terror y de denuncia, el escritor logré potencializar
la “imagen literaria” (en la acepcion del Bachelard) a través del uso de la alegoria (en el
sentido benjaminiano), de la exageracion (de linaje bakhtiniano) y de recursos estéticos
que evidencian diferentes niveles de una realidad que en la novela potencia en sus
aspectos objetivo e imaginario —segun la concepcion de Vargas Llosa. En este sentido,
Cien afios de soledad, en dialogo con algunas obras anteriores y posteriores de Garcia
Marquez, se muestra como una novela que, en un sélo espacio narrativo, abarca
aspectos distintos, pero comunicables, de una profundidad que simultaneamente retne
lo local y lo universal, lo popular y lo erudito, lo legendario/lo mitico y lo factual, lo
profano/grotesco y lo sagrado, entre otras distintas facetas que constituyen la propia
condicion humana. A partir de estos aspectos, la tesis busca hacer un andlisis de las
distintas estrategias textuales que evidencian la multiplicidad de imagenes y sus modos
de significacion en el interior de la narrativa, tomandose la memoria y la muerte, que
son temas recurrentes en varios libros de Gabriel Garcia Marquez, como ejes de

articulacion con la propia nocidon de “imagen literaria”.

Palabras-clave: Garcia Marquez, Cien afios de soledad, espacios de memoria, muerte
como imagen



ABSTRACT

The memory spaces and death as image in Cien afios de soledad are the theme of this
thesis, that seeks to understand how the individual memory and the collective memory
are represented along the main novel by the colombian writer Gabriel Garcia Marquez,
in addition to dealing with a conception that brings death as visual potency, in what
presents possibilities to reflect about some of the crucial issues in Latin America in the
twentieth century in the context of the transition to modernity. These themes are
anchored in the fact that Garcia Marquez knew how to transpose into his literature
important historical facts of Colombia and, by extension, the Latin American continent
(making use of a strong family background) and at the same time, elaborate a fiction
that presents a solid artistic condition and intellectual position, which expands beyond
the ambit of spanish-language literature. With regard to the theme of death, much more
than create horror and denunciation images, the writer knew enhance the “literary
image” (within the meaning of Bachelard) through the use of allegory (in Benjamin's
sense), of exaggeration (of Bakhtin's lineage) and aesthetic resources that show different
levels of a reality that is expressed in the novel in its objective and imaginary aspects
(as Vargas Llosa designs). In this sense, Cien afios de soledad, in dialogue with some
earlier and later works of Garcia Marquez, appears as a novel that, in one narrative
space, brings together different aspects, however communicated, a matter which
encompasses at the same time, the local and the universal, the popular and the erudite,
the legendary/mythical and the factual, the profane/grotesque and the sacred, as the
various constituents facets of the human condition. Based on these aspects, the thesis
aims to analyze the various textual strategies that show the multiplicity of images and
their modes of meaning within the narrative, taking the memory and death, recurrent
themes in several Gabriel Garcia Marquez’s books, as articulation points with the very

notion of “literary image”.

Keywords: Garcia Marquez, Cien afios de soledad, memory spaces, death as image
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1  INTRODUCAO

Muchos afios después, frente al peloton de fusilamiento, el coronel
Aureliano Buendia habia de recordar aquella tarde remota en que su
padre lo llevé a conocer el hielo. (CAS, [s.d], p. 3).?

A literatura do escritor colombiano Gabriel Garcia Marquez é composta por
imagens que possuem uma verdadeira “poténcia visual”* e que revelam a capacidade
artistica do autor ao trabalhar importantes questdes da América Latina no seculo XX.

Sdo imagens que ficam impressas em nossa memoria tal qual a marca
indelével da passagem do tempo em nosso corpo. Imagens que permanecem inscritas
profundamente em nds como a doce melodia da infancia, a qual n&o nos abandona
mesmo na velhice, ou como o virtual espinho que nos molesta nos mais recénditos
lugares da consciéncia. Imagens de soliddo, de loucura, de violéncia, de tragédias de
amor e de morte, que perduram a despeito das estratégias e tentativas de esquecé-las.

Refiro-me a imagens como as do romance Cien afios de soledad que
remetem a situacdes extraordinarias (ainda que tomadas com naturalidade pelos
personagens), como a do homem cujo fio de sangue atravessa todo um povoado para se
anunciar na cozinha da casa da mée; a do alucinante massacre de trabalhadores em uma
praca de Macondo; a da peste da insbnia que imerge toda uma comunidade no mais
profundo atoleiro do esquecimento; a do fantasma que, com uma ferida aberta na
garganta, continua a visitar seu assassino; a do homem, enlouquecido e solitario,
amarrado ao tronco de um castanheiro, ladrando em lingua estranha; e tantas outras que

transitam entre a realidade e a ficgdo.

® “Muitos anos depois, diante do pelotio de fuzilamento, o Coronel Aureliano Buendia havia de recordar
aquela tarde remota em que seu pai o levou para conhecer o gelo.” (CAS, 1996, p. 7).

O fil6sofo, historiador e critico de arte Georges Didi-Huberman chama de “potencia visual” a
apropriacdo que Bertold Brecht fazia de distintos documentos, como materiais fotograficos,
iconograficos e escritos, que eram utilizados em seu famoso “Diario de trabajo”. No romance de
Garcia Marquez, essa poténcia visual pode ser depreendida da reunido de ricos elementos que
compBem a histéria, o folclore, a cultura latino-americana (especialmente da Colémbia caribenha)
num trabalho que, a exemplo do ato de Brecht de “deconstruir y luego remontar por su propia cuenta,
para exponerlo mejor, el material visual que habia elegido examinar” (DIDI-HUBERMAN, 2008, p.
33-34, grifos do autor), resulta num complexo mosaico artistico. [De agora em diante, a traducdo de
passagens de textos tedricos, artigos e outros materiais que foram vertidos do espanhol para o
portugués serdo de minha inteira responsabilidade, salvo orientagdo em contrario]. Desse modo,
“poténcia visual”, “Diario de trabalho”, “desconstruir e logo remontar por sua propria conta, para
expor melhor o material visual que havia elegido examinar.”
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Levando-se em conta a profusdo dessas imagens no romance e sua funcao
artistico-politica (como se vera adiante), este estudo tem como objetivo refletir sobre a
construcdo dos espacos de memoria e da morte como imagem em Cien afios de soledad,
principal obra do escritor colombiano. Trata-se de analisar as diversas estratégias
textuais que evidenciam a multiplicidade das imagens e seus modos de significacdo no
interior da narrativa, tomando-se a memoria e a morte, temas recorrentes em VAarios
livros de Gabriel Garcia Marquez, como pontos de articulacdo e de didlogo com a
propria nogdo de “imagem literaria”, aqui considerada no sentido proposto por Gaston
Bachelard.

Uma imagem literaria € um sentido em estado nascente; a palavra — a
velha palavra — recebe aqui um novo significado. Mas isso ainda ndo
basta: a imagem literaria deve se enriquecer de um onirismo novo.
Significar outra coisa e fazer sonhar diferentemente, tal é a dupla
fungdo da imagem literaria [...]. A imagem literaria ndo vem revestir
uma imagem nua, ndo vem dar a palavra a uma imagem muda. [...] A
imaginacdo se encanta com a imagem literaria. A literatura ndo é,
pois, 0 sucedaneo de nenhuma outra atividade. Ela preenche um
desejo  humano. Representa uma emergéncia da imaginag&o.
(BACHELARD, 2001, p. 257, grifos meus).

Gravidas de novos sentidos, as palavras de Garcia Marquez se tornam
imagens literarias que estimulam a “emergéncia da imaginagao”. Por exemplo, quantos
ndo se lembram de Remedios, a bela, que ascende ao céu envolta em lengois que
parecem asas? Ou das borboletas amarelas que antecedem a presenga de Mauricio
Babilonia e ja anunciam sua tragédia de amor? Ou da crianga com um rabo de porco,
fruto de uma relacdo incestuosa, que acaba devorada por formigas? Ou ainda das
“piedras pulidas, blancas y enormes como huevos prehistoricos” que eternizam a mitica
Macondo da abertura do romance? Ou do assombroso redemoinho que traga o ja
arruinado povoado enquanto os pergaminhos de Melquiades sdo decifrados?

Exatamente esse onirismo novo, essa capacidade de sonhar e de fazer sonhar
de maneira distinta, de que nos fala Bachelard, é que constitui uma das principais
qualidades da obra de Garcia Marquez, um escritor que sempre procurou invocar “los
espiritus esquivos de la poesia” como forma de vencer “los sordos poderes de la
muerte”, conforme destacou no discurso da cerimonia de recebimento do Prémio Nobel

de Literatura, em 1982:

En cada linea que escribo trato siempre, con mayor o menor fortuna,
de invocar los espiritus esquivos de la poesia, y trato de dejar en cada

13



palabra el testimonio de mi devocidn por sus virtudes de adivinacion,
y por su permanente victoria contra los sordos poderes de la muerte.
(GARCIA MARQUEZ, 1982).°

Trinta e dois anos apos a entrega do prémio, Victor Garcia de la Concha

comenta essa virtude do universo literario de Garcia Marquez:

La prosa es exactitud, pero existen escritores que dotan a su manera de
narrar de una trascendencia poética capaz de prefiar cada palabra de
diversos contenidos. No es otra, sino esa, la virtud de la poesia y
Garcia Marquez trasladé el reto al lenguaje desde que en el complejo
proceso de escritura de Cien afios de soledad lograra aquella
revelacion. (CONCHA, 2014, grifos autor).®

Alcancar essa “transcendéncia poética” foi uma tarefa que exigiu do autor
colombiano rigor e disciplina. A extensa bagagem de leituras e o incansavel processo
de escrita e reescrita foram estratégias importantes que forneceram parametros técnicos
para a consolidacdo de um estilo préprio. Garcia Méarquez trabalhou como um
esgrimista das palavras, manuseando, como poucos, temas comuns na literatura, de
modo a demonstrar novas possibilidades estéticas em sua “prosa poética”. Para ele, ndo
bastava falar da morte, dos mortos, de sangue e da violéncia, ou da beleza, do amor e
das maravilhas; era preciso reinventar o modo de dizer, de duelar com os vocéabulos
criando, como dito anteriormente, imagens com grande apelo visual.

Ressalte-se que esta tese incorpora distintos conceitos de imagem que, em
certa medida, dialogam entre si permitindo uma visdo mais aprofundada de Cien afios
de soledad. Desse modo, busco, por meio de um recorte especifico, relacionar a nogdo
de poténcia visual (de Didi-Huberman) com o conceito de imagem literaria (proposta

“Em cada linha que escrevo trato sempre, com maior ou menor sucesso, de invocar os espiritos
esquivos da poesia, e trato de deixar em cada palavra o testemunho de minha devocdo por suas
virtudes de adivinhagdo, e por sua permanente vitoria contra os surdos poderes da morte.” Disponivel
em: http://cvc.cervantes.es/actcult/garcia_marquez/audios/gm_nobel.htm. Acesso: 01 de ago. de 2014.
Ainda que seja reconhecido por sua prosa, Garcia Marquez nunca deixou de celebrar a fecunda
imaginacdo que advém da poesia. Sobre a influéncia da poesia na vida de Garcia Marquez, Cf.
SALDIVAR (2000).

“A prosa ¢ exatiddo, mas existem escritores que dotam a sua maneira de narrar de uma transcendéncia
poética capaz de engravidar cada palavra de diversos conte(idos. N&o é outra, sendo essa, a virtude da
poesia, e Garcia Marquez transpds o desafio para a linguagem desde que o complexo processo de
escrita de Cien afios de soledad alcangara aquela revelagdo.” Disponivel em:
http://cultura.elpais.com/cultura/2014/04/18/actualidad/1397774300_767496.html. Acesso: 08 de jul.
de 2014.

6
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por Bachelard”), e também com o de alegoria® (na perspectiva Walter Benjamin), como
forma de subsidiar a interpretacdo das imagens no romance de Garcia Marquez.

Considerando-se o fato de que muitas imagens de Cien afios de soledad
foram bastante analisadas pelos estudiosos do romance, a escolha delas para a
elaboracdo da tese evidencia uma recorréncia de memoria de leitura que se mostrou
produtiva para o desenvolvimento das analises. 1sso explica como, ao longo da tese,
algumas imagens, que podem ser vistas como “cristalizadas”, “saturadas” pela tradi¢ao
literaria e/ou visual, sdo insistentemente recuperadas com o objetivo de destacar outros
percursos de leitura, ndo somente candnicos, tais como o0s que trazem o inacabamento, a
irrupcéo, a diferenca ou o desvio no contexto mais amplo das instancias aqui propostas.

E preciso considerar ainda o papel performatico assumido por Garcia
Marquez quando, em suas narrativas, busca alcancar o real por meio de uma condi¢éo
estética elaborada. O talento de depurar fatos do passado (por meio de uma proficua
vivéncia familiar), aliado a uma particular capacidade criativa, resultou na consolidacéo
de uma literatura que opera com elementos advindos do popular e do erudito, do
profano/grotesco e do sagrado, do mitico/lendario e do factual, do oral e do escrito, do
classico e do moderno.

Notadamente, em Cien afios de soledad (assim como em obras anteriores e
posteriores) ha marcas biograficas® que podem ser reconhecidas na autobiografia Vivir
para contarla. Isso evoca uma questdo interessante: ndo se sabe qual dos dois textos
traz o “disparador” daquilo que ¢ de fato tomado como autobiogréafico. Garcia Marquez
estabelece um jogo em que aquilo que é narrado ficcionalmente anos antes (no
romance) encontra grande ressonancia na posterior tentativa de reconstituicdo do
passado (na autobiografia, publicada em 2002). Ressalvando-se a impossibilidade de
todo escritor deixar de ser ele mesmo (ainda que se esforce para alcancar tal propdésito),

Garcia Méarquez assume a condicdo de um sujeito que tenta produzir sentido, que

Em sua obra, a imagem adquire uma natureza dindmica, explosiva. Nesse sentido, a imagem nos
convida a uma viagem imaginaria, mas também & sua materializa¢do. A teorizacdo que o filésofo faz
sobre a imaginacdo material dos quatro elementos da natureza (fogo, terra, ar e agua) apresenta-se
como uma ferramenta bastante Gtil para se pensar em um dos conceitos de imagem que perpassa 0
romance do escritor colombiano.

Aspecto que sera detalhado no primeiro capitulo.

N&o é o objetivo desta tese fazer um estudo pormenorizado das marcas biograficas em Cien afios de
soledad, e sim estabelecer um dialogo entre as vertentes que deram embasamento a elaboracéo do
romance. Logo, a nomenclatura tedrica propria dos estudos biograficos ndo sera utilizada, ainda que
aspectos desse tipo de estudo sejam evidenciados ao longo do texto.
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procura, por meio de sua obra (ou depois dela), destacar a leitura peculiar de sua propria
vida.

Assim, fica a pergunta: qual texto guarda os aspectos histéricos/vivenciais
do autor: o romance ou a autobiografia? Para a elaboracdo da tese o que importa sdo as
recorréncias histéricas na ficcdo do autor colombiano e as relagcbes que surgem dessa
imbricagdo. Isso porque a andlise do romance repousa substancialmente nesse
movimento que, por meio das imagens, coloca a ficgdo e a realidade lado a lado.

No que diz respeito a tematica da memdria, a proposta deste estudo é
verificar quais estratégias narrativas se configuram como  experiéncias
vivenciadas/recordadas (ou mesmo esquecidas) pelos personagens de Cien afios de
soledad e que se expandem como modos de representacdo™® de espacos afetivos e
simbdlicos, os quais por sua vez se materializam no corpo fisico, individual (de cada
personagem); no corpo mitico/mistico e coletivo (da familia Buendia); e,
metaforicamente, em uma nac¢ao ou no proprio continente latino-americano.

A memoria dos personagens e 0 esquecimento que os afeta estdo vinculados
tanto a objetos especiais (peixinhos de ouro, pergaminhos, mortalha, pianola, saco de
0ss0S, penico de ouro, daguerredtipo etc.) que materializam os afetos desses
personagens, quanto a seres imaginados/imaginarios/misteriosos (Judeu Errante,
ciganos, criaturas exoéticas, mortos desconsolados e aparicBes) que tanto podem
representar elementos relacionados a passagem do tempo e a ruina, como trazer a marca
do extraordinario, daquilo que ultrapassa o sentido comum. Os peixinhos de ouro, por
exemplo, remetem a um tempo de repeticdes, de interminaveis guerras promovidas pelo
coronel Aureliano Buendia e a necessidade de se preencher o vazio que 0s proprios

episadios bélicos haviam produzido:

Con su terrible sentido practico, ella no podia entender el negocio del
coronel, que cambiaba los pescaditos por monedas de oro, y luego
convertia las monedas de oro en pescaditos, y asi sucesivamente, de
modo que tenia que trabajar cada vez mas a medida que mas vendia,
para satisfacer un circulo vicioso exasperante. En verdad, lo que le

% Tomo os conceitos de representacédo e de real com base na nogdo de mimesis desenvolvida por Luiz
Costa Lima, na obra Mimesis: desafio ao pensamento. Segundo esse autor, “o ato de leitura critica
implica a recolha de sinais e marcas que, sem recuperar o real, como implicitamente se afirma na
concepcdo antiga da mimesis, o indiciam. O real assim ndo é nem o que se pde diante de mim e exige
uma linguagem que o torne transparente, nem tampouco o que se embaralha em uma cadeia deslizante
de significantes, i.e., de promessas de sentidos, sempre autodestruidas. O real € isso e aquilo; algo que
esta ai e algo que se constroi. Por isso, a mimesis ndo € uma adequagdo — uma imitatio — mas um
processo que, independente do real, contudo contrai, absorve, deforma as formas como o real
historicamente aparece para o autor e o leitor.” (COSTA LIMA, 2000, p. 398).
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interesaba a él no era el negocio sino el trabajo. Le hacia falta tanta
concentracién para engarzar escamas, incrustar mindasculos rubies en
los ojos, laminar agallas y montar timones, que no le quedaba un solo
vacio para llenarlo con la desilusién de la guerra (CAS, [s/d], p. 83,
grifos meus).*

Assim como outros objetos, os peixinhos de ouro fazem parte da “engranaje
de repeticiones irreparables” (CAS, [s/d], p. 163)'* que se associa & meméria dos
personagens e também as obsessdes (como sera visto no capitulo sobre memdria). Além
disso, alguns personagens se relacionam afetivamente com determinados objetos que
guardam em si a ideia de passagem temporal e materializam a decadéncia econdmica de
toda uma estrutura social. Esse é o caso do penico de ouro™ de Fernanda del Carpio,
objeto que paradoxalmente remete a um mundo de ostentacdo e carrega a vergonha dos
Del Carpio, entdo obrigados a sobreviver da confec¢do de coroas flnebres, produtos
que por sua vez prefiguram a completa degradacdo social e material da familia. Entre
outras coisas, 0 penico de ouro da donzela simboliza o trono caido. Aqui é preciso
lembrar que, filha de um cavaleiro da Ordem do Santo Sepulcro, Fernanda foi criada
para ser uma legitima rainha, porém consegue ser apenas a bela soberana de um dos
carnavais de Macondo e a esposa de Aureliano Segundo.

Também importante na composic¢do do romance, a morte sera analisada ndo
apenas em seu carater tematico (representacdo de mortos e mortes), mas principalmente
em sua poténcia visual. Ou seja, a morte como imagem condensa um poder de mostrar,
de denunciar, assim como demonstra uma vitalidade e uma autonomia em relacdo as
demais imagens descritivas/narrativas do romance. Neste trabalho serdo priorizadas
aquelas “imagens literarias” que fazem com que esse livro de Garcia Méarquez seja

tomado como um universo poético que ndo deixa de figurar, muitas vezes

11 «Com o seu incrivel senso pratico, ela ndo podia entender o comércio do coronel, que trocava os
peixinhos por moedas de ouro, e em seguida transformava as moedas de ouro em peixinhos, e assim
sucessivamente, de modo que tinha que trabalhar cada vez mais a medida que vendia, para satisfazer
um circulo vicioso exasperante. Na verdade, o que interessava a ele ndo era o negdcio e sim o
trabalho. Precisava de tanta concentragdo para engastar escamas, incrustar minusculos rubis nos olhos,
laminar barbatanas e montar nadadeiras que ndo sobrava um s vazio para encher com a desilusdo da
guerra.” (CAS, 1996, p. 193).

Z “engrenagem de repeticdes irreparaveis” (CAS, 1996, p. 375).

13 Curiosamente, quase no final da obra os leitores ficam sabendo que na verdade o penico nio era de
ouro: s6 o escudo de armas da familia que o ornamentava é que era feito desse valioso metal. Ou seja,
até mesmo o simbolo maximo de distingdo de Fernanda era uma farsa, como atesta o trecho: “[...]
bacinilla heraldica que a la hora de la verdad solo tuvo de oro las incrustaciones del escudo.” (CAS,
[s/d], p. 152). Traduzindo: “[...] penico heraldico que na hora da verdade s6 teve de ouro as
incrustagdes do escudo” (CAS, 1996, p. 350).
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alegoricamente, os conflitos que se expressam em varios pontos e momentos da
América Latina.

N&o obstante a peculiaridade de cada vertente, existe a possibilidade de se
estabelecer uma interessante conexdo entre “memoria-imagem-morte”. E como se os
dois eixos tematicos (espacos de memoria e morte como imagem) pudessem ser
tomados como vasos comunicantes, como facetas dialdgicas, o que permite uma leitura
mais completa e mais complexa do romance. Em Cien afios de soledad, o massacre dos
grevistas numa praca de Macondo é o grande exemplo desse tipo de imagem que se
torna simultaneamente um espaco de memoria, especialmente para o Gnico sobrevivente
da chacina (José Arcadio Segundo), e apresenta a poténcia visual da morte como
imagem, como seré analisado posteriormente.

Portanto a escolha geral do tema se justifica, primeiramente e num sentido
mais amplo, pela significativa representatividade que as obras de Gabriel Garcia
Marquez tém no cenario dos estudos literarios contemporaneos em geral e das
literaturas de lingua espanhola de modo especifico. Publicado em 1967, Cien afios de
soledad representa um marco dessas literaturas.

Em 2007, durante o IV Congresso Internacional de Lingua Espanhola,
realizado em Cartagena das Indias (Colémbia), a Real Academia Espanhola e a
Associacao das Academias de Lingua Espanhola langaram uma edicéo para homenagear
os 40 anos da primeira edicdo® desse romance e os 80 anos de vida do autor. A
importancia de tal homenagem pode ser percebida na apresentacdo dessa publicacdo
especial:

[...] novela que a lo largo de cuarenta afios (1967-2007) millones de
lectores en mas de cuarenta lenguas han ido consagrando como obra
literaria universal. Sin duda, porque, firmemente arraigada su accion
en un rincén de Ameérica, en ella palpitan experiencias universales de
humanidad: Macondo es un lugar que contiene todos los lugares
[...]. La creacion de Garcia Marquez integra los registros de la mejor
tradicion literaria oral y escrita, en la que, en efecto, resuenan algunas
voces, ya hispanizadas, que proceden del arahuaco, del nahuatl, del
guechua o de otros dialectos caribes, y que, amalgamadas con las

% A primeira edicdo foi produzida em Buenos Aires pela Sudamericana e contava com oito mil
exemplares, que se esgotaram rapidamente. Em relato feito a jornalista Fietta Jarque, que consta no
artigo “Cien afios de soledad, treinta afios de leyenda”, o primeiro editor do romance, Francisco
Porria, afirma que a qualidade do livro sempre foi inquestionavel: “Fue facil darme cuenta que tenia
en mis manos algo fuera de lo comln. Uno se daba cuenta a primera vista que esta novela era muy
innovadora, tanto en aspectos como la sintaxis y el estilo, como por la imaginacion y el mundo que
retrataba.” Disponivel em: http://elpais.com/diario/1997/06/06/cultura/865548001_850215.html.
Acesso em: 29 de out. de 2014. “Foi facil me dar conta de que tinha em minhas méos algo fora do
comum. A gente se dava conta a primeira vista de que o romance era muito inovador, tanto em
aspectos como a sintaxe e o estilo, como pela imaginagdo e o mundo que retratava.”
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viejas palabras castellanas, enriquecen el espafiol universal. (GARCIA
MARQUEZ, 2007, p. ix-X, grifos meus)."

Além disso, é preciso salientar que Cien afios de soledad se conecta de
modo bastante produtivo a outras obras™® do autor, anteriores e posteriores, como é o
caso do romance de estreia, La hojarasca'’ (também conhecido em portugués como A
revoada ou O enterro do diabo), publicado em 1955, e da novela Del amor y otros
demonios, publicada em 1994 — livros que nesta tese deverdo, em maior ou menor
medida, dar suporte a algumas das analises do romance de 1967.

E relevante apontar que a escolha desses livros foi feita com base na
similaridade/reincidéncia de eixos tematicos. Em Cien afios de soledad e Del amor y
otros demonios destacam-se tracos como: uma presenca feminina possuidora de uma
beleza misteriosa e quase inefavel (Remedios, a bela, e a menina Sierva Maria de Todos
los Angeles), a sensualidade e a volupia excepcionais (de Petra Cotes e de Bernarda
Cabrera), a avassaladora paixao que se torna perdicdo (a do italiano Pietro Crespi por
Amaranta, e a do padre Cayetano Delaura por Sierva Maria), quesitos que se relacionam
ao amor desmedido, a loucura, a destruicdo e a morte.

Por sua vez, La hojarasca traz uma Macondo embrionaria,*® que ira se
expandir e florescer em toda sua exuberancia em Cien afios de soledad. Em que pesem a
extensdo de cada narrativa e suas especificidades, no primeiro romance o leitor trava
contato com personagens que em obras posteriores terdo mais destaque e pape€is mais

bem definidos, como é o caso do coronel Aureliano Buendia, de Rebeca e de Meme.

15 ¢[...] romance que, ao longo de quarenta anos (1967-2007) milhdes de leitores em mais de quarenta
linguas consagraram como obra literaria universal. Sem duvida, porque, firmemente arraigada sua
acdo em um canto da Ameérica, nela palpitam experiéncias universais de humanidade: Macondo é um
lugar que contém todos os lugares [...]. A criagdo de Garcia Marquez integra os registros da melhor
tradicdo literaria oral e escrita, em que, com efeito, ressoam algumas vozes, ja hispanizadas, que
procedem do arahuaco, do nauatle, do quéchua ou de outros dialetos caribenhos, e que, amalgamadas
com as velhas palavras castelhanas, enriquecem o espanhol universal.”

Eventualmente, outras obras de Garcia Marquez que abordam a tematica da memdria e da morte, como
El olor de la guayaba (EOG, 1993) e Los funerales de la Mama Grande (LFMG, 2001), também terdo
algumas passagens citadas nesta tese, como forma de subsidiar as analises sobre Cien afios de
soledad. Tomarei para a tradugdo do segundo titulo a edigdo da José Olympio, de 1975. Desse modo,
no texto constard: (OFMG, 1975).

Literalmente a palavra “hojarasca” significa ‘conjunto de hojas, generalmente secas, que han caido de
los arboles y que cubren el suelo.” (SENAS, 2006, p. 658). Traduzindo: “conjunto de folhas,
geralmente secas, que caem das arvores e que cobrem o chdo.” O termo adquire o sentido de
‘tempestade de folhas’ se considerarmos que € construido com base em hoja (folha) e asca, sufixo que
consta em termos como “borrasca” e “nevasca”, no espanhol e no portugués. Por extensdo de sentido,
Garcia Marquez utiliza o vocabulo para expressar a alvorocada afluéncia de pessoas a Macondo
durante a “febre da banana”.

Apds sua publicacdo, o proprio Garcia Marquez teria definido La hojarasca como “una breve imagen
fragmentaria de ese mundo [de Macondo].” (VARGAS LLOSA, 1971, p. 35). Traduzindo: “uma
breve imagem fragmentaria desse mundo [de Macondo].”
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Afora isso, a propria contextualizacdo das narrativas se da em um espago comum
(Macondo) que é descrito concisamente em La horajasca e com muito mais
detalhamento em Cien afios de soledad.

A tematica do estrangeiro também esta presente nos dois livros. A diferenca
€ que, na primeira narrativa, o foraneo é um médico que se isola de todos e se nega a
prestar atendimento aos moradores feridos em um momento de terror que toma conta de
Macondo, enquanto no principal romance os estrangeiros, com toda sua inicial
amabilidade e interesse econdmico pelo exotico fruto da bananeira, provocam profundas
e irreversiveis mudancas no povoado.

A morte também se constitui no principal assunto de La hojarasca, que
condensa outros temas e subtemas ampliados posteriormente no romance mais
conhecido de Garcia Marquez, como: a soliddo, a loucura e a violéncia. Um coronel, sua
filha e o neto dele sdo as trés figuras centrais do primeiro livro, que trabalha com o
monologo interior para abordar a morte de um homem misterioso que havia chegado ao
povoado de Macondo e todas as conexdes dessa morte com 0 momento histérico e
social do lugarejo.

Em Cien afos de soledad, por sua vez, a morte € representada de muitas
maneiras, ocorrendo tanto em situacBes extraordinarias (a morte/ressurreicdo de
Melquiades nas dunas de Cingapura e a morte dentro da morte de Prudencio Aguilar),
guanto em circunstancias misteriosas (a morte de José Arcadio, abatido com um tiro no
ouvido, no quarto de casa). Ha também aquelas mortes que se ddo em condi¢des de
prévio aviso (a morte anunciada de Amaranta), ou de maneira tragica (como no caso dos
trabalhadores metralhados, dos fuzilados de guerra, do assassinato dos 17 filhos do
coronel Aureliano Buendia, do suicidio de Pietro Crespi ou das mortes estupidas dos
apaixonados admiradores de Remedios, a bela). Ha ainda mortes simultdneas como as
dos gémeos José Arcadio Segundo e Aureliano Segundo, ou a bizarra morte do recém-
nascido devorado pelas formigas, além de tantos outros tipos e representacfes da morte.
Enfim, o tema oferece multiplas perspectivas para se analisar a “poténcia visual” na
obra, naquilo que tenho denominado de morte como imagem.

Outro aporte para a estruturacdo deste trabalho é a analise do espaco
narrativo em didlogo com o contexto de criagédo de Cien afios de soledad. Saliente-se
que nesta tese o espago sera compreendido como “categoria de representagdo”, como
“conteudo social — portanto reconhecivel extratextualmente — que se projeta no texto.”

(BRANDAO, 2007, p. 207). Nesse sentido, a representacio do espaco esta ligada as
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caracteristicas fisicas e concretas (cenarios), bem como aos “lugares de pertencimento
e/ou transito dos sujeitos ficcionais”, e ainda ao “recurso de contextualizagdo da acao”
(BRANDAO, 2007, p. 208). Esta abordagem relaciona-se também ao “espago social”
(conjuntura histérica, econdmica, cultural e ideologica) e ao “espaco psicoldgico”
(abarcando as ‘“atmosferas, ou seja, projecdes, sobre o entorno, de sensagoes,
expectativas, vontades, afetos de personagens e narradores”, consoante distintas
linhagens de abordagem da subjetividade), conforme analisado por Luis Alberto
Brandéo em artigo da revista Aletria.*

Sendo assim, em Cien afios de soledad a representacdo do espago esta
normalmente ligada & nocdo de um espaco mitico/idealizado: Macondo,® o centro
irradiador de toda a energia criativa de Garcia Marquez. O povoado é o territorio
multifacetado que guarda a aldeia mitica com um rio repleto de pedras polidas e brancas
como ovos pré-histéricos (como descreve a epigrafe que abre esta tese). E a cidade de
espelhos vislumbrada por José Arcadio Buendia. E a babel de ciganos, prostitutas,
turcos, guajiros, forasteiros e aventureiros. E, enfim, o lugar do idilio, do pecado, dos
excessos, do fabuloso, dos desperdicios, do massacre, do milagroso, do dilivio e da
destruicdo total. Além do mais, Macondo se integra ao estado psicologico dos
personagens (por meio dos espacos de lembrancas e das lacunas de memdria), e ainda se
vincula a espagos de afeicdo e de violéncia (onde acontecem 0s encontros e

desencontros de amor e também onde se ddo os mais tragicos embates sociais).

19 cf. BRANDAO (2007).

20 Em Gabriel Garcia Marquez: viagem a semente, Dasso Saldivar esclarece: “O nome Macondo tem
uma histéria imemorial, impossivel de ser seguida com maiores detalhes ao longo de suas venturas e
desventuras até chegar ao Caribe colombiano. Mas sabe-se que veio da Africa centro-oriental, da
lingua milenar dos bantos: ‘macondo’ é uma denominacdo botanica procedente do banto makonde,
plural do substantivo likonde, que é o nome da banana nesse idioma e que os bantos consideram e
traduzem como sendo ‘alimento do diabo’. A palavra viajou para o Caribe com os escravos africanos
durante o século XVI, para mais tarde chegar na (sic) costa atlantica colombiana. Parece indubitavel
gue 0s escravos a preservaram, mais além da extingdo de sua lingua original, ao continuar chamando
aqui a banana, um dos frutos basicos de sua alimentacdo, de makondo ou likondo. Com o tempo, a
palavra passou a designar uma arvore que até as primeiras décadas do século XX era abundante no
norte do Magdalena. [...] Macondo é também o nome de um jogo de azar que foi muito comum na
zona bananeira durante as feiras e festas do padroeiro [...]. Portanto, as circunstancias em que Garcia
Marquez escutou pela primeira vez 0 nome de Macondo podem ter sido as mais diversas, pois suas
muitas aplicacBes davam & palavra uma presenca permanente no vocabulério dos habitantes da zona
bananeira. [...] Seja qual for o lugar e 0 momento em que escutou-a pela primeira vez, a verdade € que
esta palavra se aninharia na memdria do futuro autor de Cem anos de soliddo com uma certa aura de
distancia, com o enigma sonoro de um tambor africano.” (SALDIVAR, 2000, p. 99-101). Antes de se
firmar como a fabulosa aldeia de Cien afios de soledad, Macondo j& havia sido o berco e o palco para
0s personagens de La hojarasca e de outros trés livros do autor colombiano: El coronel no tiene quien
le escriba, La mala hora e Los funerales de la Maméa Grande.
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Reitere-se que em alguns momentos Cien afios de soledad sera estudado
comparativamente a outras narrativas de Garcia Marquez também com o proposito de se
evidenciar a rede de significacdes que abrange os espagos de memdria e a morte como
imagem. Essa abordagem pressupde um dialogo entre as obras que € sustentado
sobretudo pelas leituras criticas e pela interpretacdo dos textos literarios.

Considerando-se a variedade de opcgOes interpretativas que a obra delineia,
esta tese estd estruturada da seguinte maneira:

O primeiro capitulo, intitulado “O romance de uma vida: Cien afios de
soledad a luz da fortuna critica de Garcia Marquez”, traz uma reflexdo sobre algumas
das principais correntes de pesquisa (especialmente as da tradi¢do critica estabelecida)
que examinaram a obra de Garcia Méarquez, e também apresenta um delineamento dos
aspectos biograficos presentes na trajetoria literaria do autor colombiano, com atencgéo
especial para a relacdo entre o primeiro romance publicado, La hojarasca, e 0 mais
conhecido, Cien anos de soledad, como forma de trabalhar a dimenséo das experiéncias
vividas por Garcia Marquez e seu papel na elaboracéo ficcional. Além disso, o capitulo
aborda as condi¢cbes e o momento histérico para o surgimento do romance do
colombiano no contexto daquilo que foi denominado como o “boom literdrio” * da
América Latina, e também assinala alguns procedimentos técnicos de relevancia na
obra. Desse modo, o capitulo assume um duplo movimento: o de rememoracdo ou
evocacdo seletiva (da tradicdo critica) e o de superacdo/atualizacdo da mesma.

O segundo capitulo, “Entre labirintos da memoria e teias da imaginacdo: a
construcdo dos espagos de memdria em Garcia Marquez”, apresenta uma abordagem
mais especifica sobre essa instancia, por meio de uma relacdo analitica de conceitos
teoricos (“memoria”, “lembranca”, “testemunho” e “esquecimento”) em contraponto
com passagens tanto do romance, quanto das obras de suporte, visando a distinguir: a
manifestacdo das memorias individual e coletiva, o potencial da memoria como
repositério de aspectos do passado, o esquecimento como ferramenta para a aquisicao
de novas memodrias, entre outros. Na mesma parte sdo tratadas algumas diferencas entre
histéria e memoria, rastros, marcas e residuos. O capitulo ainda analisa como a

coexisténcia das estruturas de circularidade (mitica/sagrada) e de linearidade

2l Fenémeno de alcance internacional que ocorreu em meados da década de 1960 e inicio da de 70.

Marcou profundamente o cenario das literaturas latino-americanas e foi determinante para que Garcia
Marquez obtivesse grande éxito literario e editorial (como se vera adiante).
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(profana/secular) do tempo narrativo® constitui um dos possiveis fatores para a ruina
dos espagos de memoria.

A proposta do terceiro e ultimo capitulo, “As instadncias da morte em Cien
afnos de soledad”, ¢ desenvolver a nogdo de morte como imagem engquanto uma espécie
de operador analitico que permite tomar imagens relacionadas a loucura, a soliddo e a
violéncia como paradigmas da representagdo da morte (simbdlica ou ndo) nos romances
e na novela de Garcia Marquez. Nesse sentido, a morte como imagem também pode ser
apreendida por meio daquelas imagens que criam uma espécie de senso de morte e que
sdo alimentadas pela propria memoria.

O objetivo do capitulo € tanto dar vulto as principais passagens das obras
que se relacionam com a representacdo literaria da morte, quanto mostrar como o
impacto dessa representacdo acaba por refletir uma posicdo politica de Gabriel Garcia
Marquez perante os acontecimentos de seu tempo (em La hojarasca e em Cien afios de
soledad) e diante de episédios que deixaram profundas cicatrizes na histéria da
humanidade, como a Inquisi¢do (em Del amor y otros demonios).

Apds tracar um panorama sobre a morte na sociedade ocidental (baseado
principalmente na obra do antropdlogo Louis-Vincent Thomas), o capitulo apresenta
questdes como: a aproximacao entre Eros e Tanatos (amor e morte); a destruicdo de
Macondo (decrepitude material); o sangue como signo da violéncia e da morte; a morte
e a ressurreicdo; 0s excessos e as loucuras provocados pelo amor e pelo ddio; o poder e
suas formas de manifestacao.

Esse ultimo capitulo remarca ainda outros elementos como: a relagdo
inevitavel do homem com a morte, a presenca pungente do cadaver, e as evidéncias da
morte (de que modo o morto traz o signo do sagrado, do grotesco e também do
profano). Assim como o anterior, o terceiro capitulo ainda estabelece uma interface
entre os livros selecionados, assinalando similitudes e distingdes conforme os eixos
tematicos acima apontados.

Em suma, minha perspectiva é a de selecionar aguelas imagens dos

romances e da novela que se apresentam como verdadeiras “ménadas da morte”? dentro

22 Sobre a temética do tempo em Cien afios de soledad, cf: VARGAS LLOSA (1971); LUDMER (1989);
CONCHA (2007); GUILLEN (2007); entre outros.

Lembrando que o termo “moénada” advém da teoria do filosofo e matematico Leibniz para definir ‘as
substancias simples indivisiveis de que sdo constituidos todos os seres’ (HOUAISS; VILLAR, 2009).
Nesta tese, a expressdo “monadas da morte” abarca a ideia de imagens literarias que possuem um
sentido autossuficiente. 1sso significa que, diferentemente das demais, tais imagens apresentam uma
espécie de coesdo em torno daquilo que representam. Indo além, é como se essas cenas da morte como
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de uma estruturagdo complexa de cenas que abrangem outros aspectos, 0s quais por sua
vez e em certo sentido se aproximam, como a violéncia e a loucura, temas que também
possuem grande incidéncia nas demais obras de Garcia Marquez. Essas imagens servem
para descortinar outros sentidos e possibilidades de reflexdo sobre Cien afios de
soledad. Assim, nos trés capitulos buscarei empreender uma pesquisa analitica que se
valha das proposi¢des tedricas num prisma interdisciplinar, no intuito de ampliar o
debate a respeito das categorias determinantes para esta tese, tanto no contexto dos
estudos literarios, como no da teoria da literatura em geral.

Esta tese propde uma perspectiva peculiar sobre esse importante romance
latino-americano, que foi estudado por varios pesquisadores ao longo das mais de
quatro décadas desde sua publicacdo. O objetivo ndo é apenas coadunar as diversas
proposicdes tedricas e analiticas aqui utilizadas, e sim extrair de cada uma delas
parametros que sirvam para subsidiar a elaboracdo de um trabalho académico
consistente, que possa abrir estimulantes caminhos para novas leituras de Cien afios de
soledad.

Destaque-se que minha inspiracdo para a realizacdo deste trabalho se deve
especialmente ao fascinio que tenho pela literatura do escritor Garcia Marquez. Uma
instigante descoberta que ocorreu quando eu estava com 18 anos. Vinte e cinco anos
depois, continuo a nutrir a mesma admiracdo e espanto pelas inUmeras imagens que
seus textos foram capazes de deixar gravados em minha memdria. Uma experiéncia que
promete continuar ao longo da vida...

Ao se completar um ano da morte de Gabriel Garcia Marquez (06/03/1927-
17/04/2014), nada mais significativo que manter viva a memoria de seus feitos
literarios, que ndo deixam de estar intimamente ligados a experiéncias particulares do
autor. E no conjunto dessas e de outras reflexdes que pretendo investigar a construgo

dos espacos de memoria e da morte como imagem em Cien afios de soledad.

imagem guardassem uma intensidade, uma poténcia e uma unidade dentro da diversidade maior de
imagens comuns apresentadas pelo autor colombiano em suas obras.
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2 O ROMANCE DE UMA VIDA: CIEN ANOS DE SOLEDAD A LUZ DA
FORTUNA CRITICA DE GARCIA MARQUEZ

[...] €l dedicara su vida a desmentir a la realidad,

a suplantarla con otra que creard a imagen y semejanza
del modelo ilusorio de sus recuerdos,

y que nacera contaminada de la terrible desilusién,

de la compacta soledad de este instante.

(VARGAS LLOSA, 1971, p. 99).%

Este capitulo tem como principal diretriz o resgate de alguns elementos da
trajetdria pessoal de Gabriel Garcia Marquez e a comparacdo deles a aspectos técnicos
destacados por estudiosos de sua obra. Ndo se trata apenas de recuperar fatos da
infancia ou da vida adulta do escritor, mas, sobretudo, de examinar o que foi
determinante para a estruturacdo e consolidacao de sua literatura de um modo geral, e,
em especifico, para a criacdo de Cien afios de soledad.

Tal perspectiva abre espaco para os temas desenvolvidos no segundo e
terceiro capitulos (que versam, respectivamente, sobre 0s espacos de memoria e a morte
como imagem) e € justificada pelo fato de o principal romance de Garcia Marquez
apresentar uma vivacidade que tem apoio exatamente no ponto de convergéncia entre a
histéria/memoria (respaldadas por suas experiéncias em familia) e os “deslimites” da
criadora imaginacao do autor. Isso significa que o resgate de parte da trajetoria pessoal
de Garcia Méarquez também oferece instrumentos para a retomada de sua trajetoria
literaria e de concepcéo de suas obras. E como se pudéssemos recuperar, pelo menos em
parte, o fazer literario do escritor colombiano por meio dessas vivéncias particulares que
dizem muito do seu ato criativo e que, por si proprias, se configuram como exemplos de
espacos de memoria.

No que diz respeito a morte como imagem, esse resgate contempla eventos
que se tornaram catalisadores para a elaboracdo de imagens ficcionais impactantes,

algumas delas com forca de denuncia e de questionamento das estruturas de poder

2 «[..] ele dedicara sua vida a desmentir a realidade, a suplanti-la com outra que criard & imagem e
semelhanca do modelo ilusério de suas lembrancas, e que nascera contaminada da terrivel desilusdo,
da compacta soliddo desse instante.” Tal epigrafe faz referéncia ao fato de Vargas Llosa considerar
Gabriel Garcia Marquez um deicida, ou seja, um suplantador de Deus, aquele que teria criado uma
“realidade total” (como sera explicado no primeiro capitulo). “Ese proyecto es el de erigir una realidad
cerrada sobre si misma, el de agotar literalmente a lo largo de la vocacién la descripcion de esta
realidad.” (VARGAS LLOSA, 1971, p. 155). “Esse projeto ¢ o de erigir uma realidade fechada em si
mesma, o de esgotar literalmente ao longo da vocagdo a descrigdo desta realidade.”
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vigentes, outras com o impulso visceral da “imagem literaria” bachelardiana. Isso pelo
caminho da abordagem de temas reincidentes que se respaldam em tracos da memoria
familiar e em marcantes acontecimentos histéricos (relacionados especialmente a
violéncia e a morte na Colémbia). Sendo assim, defendo que os espacos de memoria e a
morte como imagem emergem, no romance, da ficcionalizacdo criativa de passagens da
vida do autor e também de sua posi¢cdo intelectual e politica. Quanto a este Ultimo
quesito, é possivel dizer que Garcia Marquez, como atento observador das questdes
relevantes de seu tempo, soube trabalhar artisticamente as manifestacdes culturais e
politicas de seu pais, sem deixar de se posicionar criticamente.

Os esforgos literarios do colombiano foram reconhecidos tanto do ponto de
vista técnico quanto do tematico, e permitiram que sua obra tivesse vasto alcance sobre
diversos publicos. Vale destacar que Cien afios de soledad foi considerado um dos
livros mais importantes da lingua espanhola desde a publicacdo de Dom Quixote, de
Cervantes,” tendo sido traduzido para mais de 40 idiomas. Compartilho da opinido de
Vargas Llosa quando explica que “Cien afios de soledad es uno de los raros casos de
obra literaria mayor contemporanea que todos pueden entender y gozar.” (VARGAS
LLOSA, 2007, p. xxvi).?

E preciso salientar ainda que desde o lancamento o romance propiciou um
caudal de estudos. As analises com um viés linguistico, psicoldgico ou histérico, vieram
se juntar outras, de natureza biografica ou sobre o estilo do autor. Todos esses trabalhos
continuam se multiplicando e fazendo com que o mundo narrativo, mitico e méagico de
Macondo ndo pare de instigar a curiosidade de novos (e antigos) leitores.

Referir-se a Cien afios de soledad como um cléssico?’ ja se tornou lugar-
comum, contudo convém inquirir: o que torna o principal romance de Garcia Marquez a
expressao de um tempo, a sintese de um modo de se fazer literatura na América Latina?

O que ha de peculiar na maneira de o autor colombiano transpor criativamente fatos de

2> Como foi destacado durante o IV Congresso Internacional de Lingua Espanhola realizado na Colémbia
em 2007.

% «Cem anos de solid4o é um dos raros casos de obra literaria contemporanea maior que todos podem
entender e desfrutar.”

Em Por que ler os classicos, Italo Calvino propde 14 defini¢des para o termo, entre as quais destaco:
“Um classico € um livro que nunca terminou de dizer aquilo que tinha para dizer” e “Os classicos sao
livros que exercem uma influéncia particular quando se imp8em como inesqueciveis e também
guando se ocultam nas dobras da memdria, mimetizando-se como inconsciente coletivo ou
individual.” (CALVINO, 2005, p. 10-11). E com base nessas duas definicdes que percebo Cien afios
de soledad como um classico.

27

26



sua infancia e juventude para o plano da literatura? De que modo os temas da morte e da
memdaria se manifestam em sua obra maior?

Para responder a essas perguntas, € necessario destringcar os meandros de
Cien afios de soledad e as condicOes de sua criacdo, assinalando, como propde Gonzalo
Celorio, “su significacion en la historia de la narrativa latinoamericana” (CELORIO,
2007, p. 515),% e retomando as consideracdes propostas por algumas expressivas linhas
da fortuna critica®® (consolidada ao longo das décadas), sem deixar de lado a perspectiva
do préprio autor a respeito de seu principal livro.

O presente capitulo tem como referéncia estudos que analisaram Cien afios
de soledad por um enfoque ndo apenas literario, mas em sua relagdo com o contexto
sociopolitico e econdmico da América Latina. Sdo textos que permitem compreender o
modo como a obra passou a representar o apice de um longo processo de
amadurecimento técnico-literario do autor, que teve como alicerce o exercicio da
criatividade e da imaginacdo. Ainda que com estilos e perspectivas diferenciadas, esses
trabalhos tém em comum a apreenséo e o destaque de elementos significativos.

Entre as principais obras que compdem o recorte para se trabalhar este
capitulo, estdo: a tese Garcia Marquez: historia de un deicidio, de Mario Vargas Llosa;
a biografia Gabriel Garcia Marquez: viagem a semente, de Dasso Saldivar; o livro El
olor de la guayaba — conversaciones con Plinio Apuleyo Mendonza; e a autobiografia
Vivir para contarla.®® Artigos variados e textos criticos (incluindo os que integram a
edicdo comemorativa dos 40 anos do romance)*! também completam esse conjunto, que
ndo desconsidera outras valiosas contribuigdes.

Saliente-se que os textos de referéncia para a estruturacao deste capitulo tém
como enfoques a estreita relacdo entre a vida e a obra do escritor colombiano, e 0
detalhamento de procedimentos técnicos importantes utilizados em Cien afios de
soledad. Antes, porém, é preciso revelar de que modo os lagos familiares se conformam
como solo fecundo para a existéncia das obras de Garcia Marquez.

28
29

“sua significacdo na historia da narrativa latino-americana.”

N&o é objetivo deste estudo esmiucar as inimeras correntes criticas que examinaram profundamente o
romance de Garcia Marquez, mas realcar algumas vertentes que tiveram e ainda tém pertinéncia para
compreender o projeto literario do autor colombiano.

Para a traducdo de trechos da autobiografia Vivir para contarla, tomarei como referéncia a edigdo
publicada pela Editora Record em 2009.

Essa edigdo de Cien afios de soledad foi publicada em 2007 pela Real Academia Espafiola e pela
Asociacién de Academias de la Lengua Espafiola. Ao livro foram incorporados importantes estudos de
tedricos, criticos e amigos de Garcia Marquez, sobre diversos aspectos formais e literarios do
romance.
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2.1 As raizes da inspiracdo: a familia e os amigos como pedra

fundamental

A admiracdo, o afeto e o respeito que Gabriel Garcia Marquez tinha por
seus avos maternos, Nicolas Ricardo Marquez Mejia e Tranquilina lguaran Cortés,
foram primordiais em sua vida. De seu nascimento até os dez anos de idade, Gabito,
como o futuro escritor era chamado pela familia, viveu com esses e outros parentes em
uma ampla casa de Aracataca, municipio localizado no departamento de Magdalena (no
norte da Colémbia), que se tornaria o eterno lugar de suas rememoracGes ao ser
transformado na mitica e inesquecivel Macondo.

Nessa residéncia, palco de alegrias e pavores,® o menino teve formado o

substrato emocional para as futuras experiéncias literarias.

No puedo imaginarme un medio familiar mas propicio para mi
vocacion que aquella casa lunética, en especial por el caracter de las
numerosas mujeres que me criaron. Los Unicos hombres éramos mi
abuelo y yo, y él me inici6 en la triste realidad de los adultos con
relatos de batallas sangrientas y explicaciones escolares del vuelo de
los pajaros y los truenos del atardecer [..]. (GARCIA MARQUEZ,
2005, p. 94).%

Além disso, Garcia Marquez admite que sua esséncia de ser e de pensar se
deve em grande parte as mulheres de sua familia, bem como as varias empregadas que

conduziram sua infancia com “carécter fuerte y corazon tierno”, como afirma:

Creo que la esencia de mi modo de ser y de pensar se la debo en
realidad a las mujeres de la familia y a las muchas de la servidumbre
gue pastorearon mi infancia. Eran de caracter fuerte y corazén
tierno, y me trataban con la naturalidad del paraiso terrenal.
(GARCIA MARQUEZ, 2005, p. 78, grifos meus).*

2 Em sua biografia, Gabriel Garcia Marquez destaca o terror e a soliddo que sentia durante a noite na

casa de sua infancia: “Nunca pude superar el miedo de estar solo, y mucho menos en la oscuridad,
pero me parece que tenia un origen concreto, y es que en la noche se materializaban las fantasias y los
presagios de la abuela. (GARCIA MARQUEZ, 2005, p. 93). Traduzindo: “Nunca superei o medo de
ficar sozinho, e muito menos na escuriddo, mas acho que tinha uma origem concreta, € que é a
seguinte: de noite, as fantasias e pressagios da avé se materializavam.” (GARCIA MARQUEZ, 2009,
p. 81).

%% “Nio consigo imaginar um meio familiar mais propicio para a minha vocacao que aquela casa lunética,
em especial pelo carater das numerosas mulheres que me criaram. Os Unicos homens eram o avo e eu,
e ele me iniciou na triste realidade dos adultos com relatos de batalhas sangrentas e explicacdes
escolares para 0 voo dos passaros e os trovdes do entardecer [...].” (GARCIA MARQUEZ, 2009, p.
82).

3 «Acho que, na verdade, eu devo a esséncia da minha maneira de ser e de pensar as mulheres da familia
e as muitas empregadas que pastorearam a minha infancia. Eram de génio forte e coragdo terno, e me

28



A convivéncia com 0s avis proporcionou a jungdo de dois aspectos que,
aparentemente antagbnicos, vieram potencializar as caracteristicas marcantes da
literatura de Garcia Mérquez: o misticismo® e a facticidade. O modo inventivo e
magico de sua avo Tranquilina se contrapunha ao senso pratico e objetivo do avd
coronel. “Enquanto as historias do avé eram realistas e estavam recheadas de mortos
que morriam de verdade, as da avé estavam povoadas de mortos que viviam e tentavam
paliar sua soliddo buscando os vivos [...].” (SALDIVAR, 2000, p. 84). A relagio
umbilical com os avos marcou profundamente a visdo do menino sobre as relacbes
familiares e sociais estabelecidas em Aracataca e forneceu os instrumentos adequados
para o surgimento de sua ficcao.

Ainda que desde uma perspectiva localizada, Garcia Marquez soube
examinar questdes proprias da condicdo humana. Cien afios de soledad, por exemplo, é
uma narrativa que congrega o que ha de mais regional (até na linguagem) e de mais
universal (como temas classicos da literatura). Um dos principais éxitos de Gabriel
Garcia Marquez foi levar para a literatura a capacidade de dizer coisas extraordinarias

com a maior naturalidade, com “a cara de pau” de sua avo Tranquilina:

Esta maneira natural e imaginativa de encarar a vida mesmo nas
situagBes mais insélitas e dramaticas é o que o romancista chamaria de
“cara de pau”, a mesma com a qual a avé contava a ele os contos mais
fantasticos, sempre imutavel. E este seria o discurso literario mais
providencial de Garcia Marquez, porque gragas a ele escreveria trinta
anos mais tarde Cem anos de soliddo, ao adota-lo como uma das
chaves essenciais de sua arte de narrar. (SALDIVAR, 2000, p. 86-87).

A avé Tranquilina e as tias concebiam um mundo que ndo dispunha de
fronteiras fixas entre 0s vivos e 0s mortos. Uma “pararrealidade” que de modo geral era
constituida por fantasias e supersti¢des que viriam a compor “o subsolo mais fértil das
ficgdes de Garcia Méarquez” (SALDIVAR, 2000, p. 83). Na verdade, o carater crédulo e
fantasioso da av6 (segundo Saldivar, em razdo até de sua origem guajira e ascendéncia
galega) também era préprio da maioria dos colombianos e latino-americanos daquela

época.

tratavam com a naturalidade do paraiso terrenal.” (GARCIA MARQUEZ, 2009, p. 68). Curiosamente
Garcia Marquez valorizou personagens femininos que tinham tais caracteristicas, como, por exemplo,
Ursula e Amaranta. Para além da rigidez do carater, essas mulheres possuiam um profundo sentimento
de amor a familia, ainda que no caso de Amaranta esse amor fosse entremeado pelo ciime
exacerbado.

Aqui tomado no sentido de ‘inclinagdo para acreditar em forcas e entes sobrenaturais’ (HOUAISS;

VILLAR, 2009).
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Essa “realidade praticamente endémica na América Latina” (SALDIVAR,
2000, p. 83) significou para os leitores de Garcia Marquez o reconhecimento de um
territério familiar onde até os acontecimentos mais banais eram relatados da mesma
maneira que aqueles que pertenciam a esfera do sobrenatural. Talvez exatamente por
representar ficcionalmente em Cien afios de soledad um espaco de conforto (ao trazer
para a cena literaria elementos da cultura de seu povo), Garcia Marquez tenha alcangado
uma perspectiva mais produtiva, uma vez que mais completa, a qual oferece um leque
de opc¢des para a compreensdo e o deleite da narrativa. O que em parte justificaria a
ampla recepcao da obra por diversos tipos de leitores.

Por sua vez, a relagdo com o avd Nicol&s tinha base nos fatos, no cotidiano.
O av0 representava para 0 neto a ordem e a seguranga. Sua concepgédo de mundo trazia
tranquilidade e inspirava o interesse pelas questBes historicas, como explica o autor:
“En medio de aquella tropa de mujeres evangélicas, el abuelo era para mi la seguridad
completa. S6lo con él desaparecia la zozobra y me sentia con los pies sobre la tierra y
bien establecido en la vida real.” (GARCIA MARQUEZ, 2005, p. 88).%

Entretanto isso ndo impedia que o territério fantastico da avd e das tias
continuasse a seduzir e a forjar o pequeno Gabriel: “Lo raro, pensandolo ahora, es que
yo queria ser como él, realista, valiente, seguro, pero nunca pude resistir la tentacion
constante de asomarme al mundo de la abuela.” (GARCIA MARQUEZ, 2005, p. 88-
89).3" Essa identificacdo com os contrastantes mundos dos avés também se evidencia no
seguinte trecho:

S6 mesmo com o avd teve Gabito uma comunicacdo e um
entendimento plenos. Enguanto o mundo da avo e das tias o
desorientava e volta e meia causava pavor, o do avo lhe proporcionava
ordem e seguranca [...]. Mas, apesar da seguranca do avd, 0 menino
ndo aguentava de curiosidade e espiava 0 mundo da avd. O avd
pertencia ao mundo das coisas que realmente acontecem,
historicamente, e no qual existem uma ordem e um progresso; no
mundo da avé e das tias, pelo contrario, o que havia era um mundo
fantastico, cheio de supersti¢des, com um tempo estancado girando
em circulos viciosos, onde imperava uma outra légica, que 0 menino
ndo conseguia entender com a facilidade com que entendia as coisas
do avd. (SALDIVAR, 2000, p. 87, grifos meus).

% «No meio daquela tropa de mulheres evangélicas, o avo era, para mim, a seguranca completa. S6 com
ele a afliio desaparecia e eu me sentia com os pés na terra e bem situado na vida real.” (GARCIA
MARQUEZ, 2009, p. 77).

37«0 estranho, pensando agora, é que eu queria ser como ele, realista, valente, seguro, mas nunca pude
resistir 4 tentagio constante de espiar e me aproximar do mundo da minha avé.” (GARCIA
MARQUEZ, 2009, p. 77).
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Considerando isso, acredito que uma das principais marcas de Cien afios de
soledad seja exatamente a representacdo de um “mundo fantdstico, cheio de
supersticdes, com um tempo estancado girando em circulos viciosos”. E que a relagdo
de proximidade do menino Gabito com a avo e as mulheres da casa onde nasceu tenha
instigado sua imaginacdo a ponto de fazer com gque anos mais tarde esse mundo pudesse
em grande parte ser resgatado, vindo a compor as bases da “cosmovision literaria”®® do
escritor (DELGADO, 2008, p. 296). Cosmovisdo essa que, conforme sugere o excerto
anterior, também possui muito da perspectiva factual/histérica do avd. Na verdade,
penso gque o autor colombiano soube fundir e, a0 mesmo tempo, tensionar as visdes de
mundo do avd e da avd, trazendo para sua literatura uma perspectiva dialdgica para
essas distintas perspectivas.

Em se tratando de “mundos fantasticos”, ndo apenas as historias da avo
Tranquilina causaram forte impressdo no menino, mas também a leitura de As mil e uma
noites, obra que iria abrir ainda mais sua mente para 0s inesgotaveis e maleaveis
poderes da imaginacdo. Naquela época, aos nove anos de idade, “o taciturno e timido
neto do coronel Marquez era praticamente um leitor ensimesmado” (SALDIVAR, 2000,
p. 104) e ficou totalmente absorvido por “um livro amarelado, desencadernado e
incompleto” (Ibidem, p. 104) que havia encontrado ao remexer os baus da casa dos
avos, e que somente anos depois saberia se tratar de As mil e uma noites. Esse teria sido
“um dos fatos mais transcendentais de sua vida”, pois “[...] as histérias de Xerazade
significaram uma confirmacdo e uma ampliacdo do mundo da avé. [...] E ambas,
Xerazade e Tranquilina, narravam impavidas suas historias, com a mais pura ‘cara de
pau’.” (Ibidem, p. 104).

Em certa medida essa experiéncia de encantamento acabou sendo
transferida para Cien afios de soledad. Os contos arabes foram mencionados direta ou
indiretamente em mais de uma ocasido no romance, como, por exemplo, em trechos
como: “[...] de los tiempos en que leia en el cuarto de Melquiades las prodigiosas
fabulas de los tapices volantes y las ballenas que se alimentaban de barcos con
tripulaciones.” (CAS, [s/d], p. 131).%* Ou em: “Se aprendié de memoria las leyendas
fantasticas del libro desencuadernado [...]” (CAS, [s/d], p. 147).%

8 «cosmovisdo literaria”

39 «q...] dos tempos em que lia no quarto de Melquiades as prodigiosas histérias dos tapetes voadores e das
baleias que se alimentavam de navios com tripulag6es.” (CAS, 1996, p. 301).
0 «Aprendeu de cor as lendas fantasticas do livro sem capa [...].” (CAS, 1996, p. 337).

31



Alias, nada mais sugestivo que a descoberta das fabulas se desse no quarto
do cigano/mago, um dos personagens que dilataram o horizonte dos Buendias e 0s
alcaram a outras realidades, muito mais instigantes e impalpaveis. Os aposentos de
Melquiades sdo um universo a parte na casa dos Buendias; constituem um espago que
contém uma atmosfera especial e que por muitos e muitos anos foi totalmente imune a
passagem do préprio tempo. Uma clara indicagdo de que era ndo somente um lugar
consagrado aos estudos (leitura), mas também um local de contato com a magia € a
imaginacéo.

Assim como Dasso Saldivar, acredito que esse encontro literario tenha sido
extremamente significativo para o escritor colombiano, por permitir um efetivo
alargamento da realidade vivenciada na casa de Aracataca. Isso significa que a
diversidade e riqueza de As mil e uma noites — uma reuniao de narrativas originarias dos
folclores arabe, persa e indiano — vieram ndo apenas intensificar o interesse de Garcia
Marquez por esse modo de contar, mas tiveram o poder de descortinar um mundo ainda
mais vasto e fabuloso que o ja exdtico e quimérico apresentado ao menino pela avd
Tranquilina. Desse modo Garcia Marquez descobriu que a propria realidade latino-
americana, com todos os absurdos, poderia ser descrita/reinventada com a mesma
naturalidade com que a avo, no intuito de espantar 0s maus espiritos, havia queimado
um singular ovo de galinha no quintal de casa, como se se tratasse de um ovo de animal
mitico.

Poco después, la hoguera del patio volvié a encenderse cuando una
gallina puso un huevo fantastico que parecia una bola de pimpén con
un apéndice como el de un gorro frigio. Mi abuela lo identifico de
inmediato: “Es un huevo de basilisco.” Ella misma lo arrojo al fuego
murmurando oraciones de conjuro. (GARCIA MARQUEZ, 2005, p.
86).

Reitere-se que, ndo obstante o intenso envolvimento de Garcia Marquez
com esse prodigioso aspecto de sua vida, a cumplicidade dele com o avd se consolida
paralelamente e pela via da historicidade, em especial naquilo que resulta de fatos do
dia a dia do povo colombiano, e torna-se o outro lado da moeda na obra do escritor.
Essa cumplicidade chega a ser tdo grande que anos depois o0 autor confessaria que, apos

a morte do coronel, “nada interessante” teria acontecido em sua vida.

* «pouco depois, a fogueira do quintal tornou a ser acesa quando uma galinha pds um ovo fantastico que
parecia uma bola de pingue-pongue com um apéndice como o de um gorro frigio. Minha avo
identificou-o de imediato: ‘E um ovo de basilisco’. Ela mesma atirou-0 no fogo murmurando oragdes
de esconjuro.” (GARCIA MARQUEZ, 2009, p. 75).
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[...] O coronel Nicolas Ricardo Méarquez Mejia foi a pessoa que mais
concentrou os sentimentos de Garcia Marquez. O escritor disse que
ele foi a Unica pessoa com quem teve comunicacdo na infancia, e a
pessoa com quem melhor se entendeu, que é a figura mais importante
de sua vida e que desde que ele morreu ndo aconteceu nada
interessante e que até as alegrias de sua vida de adulto sdo alegrias
incompletas simplesmente porque o avé ndo tomou conhecimento
delas. (SALDIVAR, 2000, p. 88).

Considerando-se esse estreito vinculo, um dos incidentes histéricos que
mais repercutiram na vida e na obra de Garcia Méarquez foi a participa¢do do av6 na
Guerra dos Mil Dias, um dos conflitos mais sangrentos da historia da Colémbia,
ocorrido entre 17 de outubro de 1899 e 21 de novembro de 1902, cujo saldo foi de mais
de cem mil mortos. Esse evento bélico representou um dos acontecimentos mais
impressionantes para 0 menino, especialmente pelo resgate memorialistico que o avd,
na condicdo de ex-combatente, fazia enquanto os dois caminhavam pelas ruas de
Aracataca ou quando atravessavam as plantacdes de banana para tomar banho nos
riachos de Sierra Nevada de Santa Marta.

Além de ter arrasado o pais completamente, o conflito provocou uma fissura
e uma macula na estrutura politica do pais, ao colocar como “grandes inimigos
histéricos o liberalismo e o conservadorismo, [...] duas faces cumplices da mesma
moeda politica” (SALDIVAR, 2000, p. 29), as quais mediram for¢as durante muito
tempo, com a mesma persisténcia e brutalidade. Foi exatamente absorvendo essa
atmosfera de luta armada que, ja adulto, Garcia Marquez encontrou um dos principais
eixos tematicos de algumas de suas narrativas, até chegar a Cien afios de soledad.
Lembremos que o romance recupera muito da acirrada disputa pelo poder entre liberais
e conservadores nas mais de trinta guerras civis que provocaram um constante e
sangrento caos em Macondo.

Em meio aos atos de tirania, fuzilamentos, mortes diversas e todo o tipo de
desordem econdmica, politica e social, as acGes do coronel Aureliano Buendia, de seus
aliados e adversarios emergem no romance com a marca indelével das histérias que o
avd Nicolas contava sobre os heréis e vildes da Guerra dos Mil Dias. Distin¢do de
ideologias que, no fim das contas, foi negada pelo préprio coronel Aureliano Buendia
ao afirmar ironicamente: “La Unica diferencia actual entre liberales y conservadores es

que los liberales van a misa de cinco y los conservadores van a misa de ocho.” (CAS,
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[s/d], p. 100).* Um posicionamento que revela muito da decepcéo que o escritor tem
em relacdo as infindaveis disputas motivadas basicamente pela ambigéo.

O fato é que a estreita convivéncia e identificacdo com os avés maternos,
com as tias e demais parentes que viviam em Aracataca (e também a curiosidade e a
proficua imaginacdo), foram matéria essencial para que anos mais tarde Garcia Marquez
pudesse eternizar a cidade natal, e assim transformar pessoas, dialogos, testemunhos de
sobreviventes sobre os mortos e acontecimentos domésticos, em uma torrencial fonte de
inspiracdo, a qual por sua vez ndo desprezava as oficiais estruturas de poder (seja a
familiar, seja a social)* de seu tempo.

Alcangar o ponto de ebuligdo foi para Garcia Marquez um processo lento e
progressivo. ApOs escrever seus primeiros contos, entre 1947 e 1950 (enquanto exercia
o jornalismo no El espectador, de Bogota), teve de trabalhar bastante para que o sonho
de ser escritor pudesse se concretizar.** A profissdo de jornalista ofereceu as condigdes
para a témpera do eximio narrador, especialmente por se tratar de um oficio que
proporcionava “un medio propicio y estimulante” para exercer sua “inclinacion

psicologica”, como esclarece Vargas Llosa:

[...] el periodismo fue para Garcia Marquez algo mas que una
actividad alimenticia, que lo ejercié con alegria e incluso pasion.
Muestra también qué lo sedujo en el periodismo: no la pagina editorial
sino la labor del reportero que se moviliza tras la noticia y, si no la
encuentra, la inventa. Es el aspecto aventurero del periodismo lo que
lo entusiasmo, pues cuadraba perfectamente con un rasgo de su
personalidad: la fascinacion por los hechos y personajes inusitados,
la vision de la realidad como una suma de anécdotas. Esta
inclinacién psicoldgica encontrd en el periodismo un medio propicio y
estimulante y, simultaneamente, el periodismo la acentud. (VARGAS
LLOSA, 1971, p. 38, grifos meus).*

) , . . o X . . .
“A tinica diferenca atual entre liberais e conservadores é que os liberais vAo a missa das cinco e os

conservadores a das oito.” (CAS, 1996, p. 233).

“Os esquemas econdOmicos, sociais e culturais da aristocracia de Aracataca nos quais se moviam os
Mérquez Iguaran seriam transpostos quase que literalmente por Garcia Marquez aos seus romances,
especialmente em Cem anos de soliddo, onde os Buendia sdo seu correlato, a referéncia obrigatéria de
toda sociedade macondiana.” (SALDIVAR, 2000, p. 50-51).

“Garcia Marquez ha dispuesto su vida entera al servicio de la vocacién literaria [...]” (CELORIO,
2007, p. 513-514). Traduzindo: “Garcia Marquez tem disposto sua vida inteira ao servico da vocagao
literaria [...]".

“[...] O jornalismo foi para Garcia Mérquez algo mais que uma atividade alimenticia [de sustento], que
ele exerceu com alegria e inclusive paixdo. Mostra também o que o seduziu no jornalismo: ndo a
pagina editorial sendo o trabalho do reporter que se mobiliza em busca da noticia e, se ndo a encontra,
a inventa. E o aspecto aventureiro do jornalismo o que o entusiasmou, pois se enquadrava
perfeitamente com um traco de sua personalidade: a fascinagdo pelos feitos e personagens inusitados,
a visdo da realidade como uma soma de anedotas. Esta inclinagéo psicoldgica encontrou no jornalismo
um meio propicio e estimulante e, simultaneamente, o jornalismo a acentuou.”
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E interessante observar que as mesmas motivacdes da infancia foram
encontradas pelo jovem na profissdo de jornalista, ou seja, uma realidade que tinha um
carater anedotico e apresentava “hechos y personajes inusitados” (como destacado no
trecho acima), a qual poderia se converter em um material bastante rico e estimulante
para que ele elaborasse sua ficcao.

Além disso, j& naquela época a producdo de reportagens permitiu que
Garcia Marquez conhecesse diversas pessoas e estabelecesse amizades que se
mostrariam duradouras, Ihe renderiam prestigio e abririam portas para a inser¢do no
mercado editorial. Um dos encontros mais frutiferos foi com os jornalistas Alfonso
Fuenmayor, Alvaro Cepeda Samudio e German Vargas, além do “sabio cataldo” Ramoén
Vinyes, um ex-livreiro que exerceu grande influéncia na formac&o literaria de todos

eles, incluindo Marquez.

[...] “o velho que tinha lido todos os livros™ [...] afinou seus olfatos,
indicando-lhes em conversas de café os livros e autores que teriam de
ser lidos em cada circunstancia e momento, enquanto ia ensinando-0s
a desmontar os contos e romances dos grandes escritores universais,
identificando e separando as pegas para tornar a arméa-las com o prazer
de ver os truques revelados. (SALDIVAR, 2000, p. 207).

Juntos, esses jornalistas formavam “o grupo de Barranquilla”, que foi
diretamente responsavel pela consideravel ampliacdo dos conhecimentos técnicos do
escritor colombiano na area das letras, especialmente em decorréncia do constante
estimulo para que Garcia Marquez se familiarizasse tanto com os grandes mestres
guanto com aqueles que estavam tendo suas obras publicadas naquele momento. A
curiosidade e a admiracdo por tais autores levaram aos exercicios de decomposicdo da
estrutura de algumas obras e ao desenvolvimento de um estilo proprio.

Esse contato com os amigos foi tdo profundo que, mais uma vez, realidade e
ficcdo se misturariam na vida-obra do autor. Em Cien afios de soledad, “os quatro
rapazes desatinados” apareceram para beber e falar a respeito de tudo com Aureliano
Babilonia ja nos ultimos dias de Macondo. Na vida real, tanto quanto na vida ficticia,
todos estariam ligados pelo afeto e pelos ensinamentos de um sabio cataldo. Em suas
discussbes interminaveis sobre literatura e sobre a vida, muita coisa acabou por ser
incorporada ao pensamento e a visdo de mundo de cada um deles. Esse constante
cruzamento entre as fronteiras da realidade e da ficcdo possibilitou que a criatividade de

Garcia Marquez fosse sendo aumentada de maneira progressiva.
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Para além de sua convivéncia com profissionais da area jornalistica, Garcia
Marquez se relacionou com Varios escritores de sua época. Uma das mais expressivas
amizades do autor foi com o poeta e romancista colombiano Alvaro Mutis. Os dois se
conheceram pessoalmente no fim de 1947 ou inicio de 1948 e “[...] pelo resto de sua
vida, os dois amigos continuariam falando nao tanto de literatura, mas da ‘vaina’, ou
seja, da vida [...].” (SALDIVAR, 2000, p. 192).

No prélogo da edicéo especial dos 40 anos de Cien afios de soledad, Alvaro
Mutis é quem declara a importancia dessa amizade: “Todo lo vivido con él ha sido para
mi como un premio extraordinario en el oscuro azar de los dias.” (MUTIS, 2007, p.
xiv).*® Além disso, o poeta reconhece o valor literario do amigo quando afirma que duas
coisas o impressionaram desde que ambos se conheceram e que, até aquele instante,
representavam tracos definidores da personalidade de Garcia Marquez: “una
indulgencia inteligente para todos sus semejantes y un sentido de vigilante servicio en la

amistad” (MUTIS, 2007, p. xiii)*’ e, 0 que interessa mais diretamente a este estudo:

[...] una devocion sin limites por las letras, desorbitada, febril,
insistente, insomne entrega a las secretas maravillas de la palabra
escrita (solo don Quijote en su discurso sobre ‘las armas y las letras’
habia demostrado parecido fervor) y una madurez varonil [...].
(MUTIS, 2007, p. xiii).*®

Alvaro Mutis teve o privilégio de acompanhar muito de perto o
desenvolvimento profissional de Garcia Marquez tanto na area do jornalismo, quanto na
da literatura. Foi um companheiro em diversos momentos dificeis* e decisivos na vida
do amigo, como ele confessa: “Hemos compartido juntos, Gabriel y yo, muchas horas
de felicidad desbordada y no pocas de incertidumbre y estrechez.” (MUTIS, 2007, p.
xiv).*

O grande companheiro assistiu ao processo de gestacdo de Cien afios de
soledad, conforme relata Dasso Saldivar: “Durante catorze meses, os dois casais

[Alvaro Mutis e Carmen Miracle, Jomi Garcia Ascot e Maria Luisa Elio] seriam as

*® «“Tudo vivido com ele tem sido para mim como um prémio extraordinario no obscuro azar dos dias.”

" «yma indulgéncia inteligente para todos seus semelhantes ¢ um sentido de vigilante servigo na
amizade.”

48 “[...] uma devogd@o sem limites pelas letras, exorbitante, febril, insistente, insone entrega as secretas
maravilhas da palavra escrita (s6 Dom Quixote em seu discurso sobre ‘as armas e as letras’ havia
demonstrado parecido fervor) e uma maturidade varonil [...].”

* Cf. SALDIVAR (2000); GARCIA MARQUEZ (2009).

%0 “Temos compartilhado juntos, Gabriel e eu, muitas horas de felicidade transbordante e nio poucas de
incerteza e aperto.”
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testemunhas privilegiadas da concepcéo e evolucédo das mil e uma historias dos Buendia
e do destino apocaliptico de Macondo.” (SALDIVAR, 2000, p. 392). E, como ndo
poderia deixar de ser, Mutis também esteve presente no momento de maior
reconhecimento dos esforcos do autor, quando este foi laureado com o Nobel de
Literatura:

Comparti con él las primeras horas de su Premio Nobel. Luchaba
contra el entusiasmo, tratando de ser el mismo de siempre. Lo logré en
pocos minutos. Bebimos hasta pasada la media noche. Evocamos
amigos ausentes y tornamos a reir en compafiia de nuestras esposas,
Mercedes y Carmen, de las mismas gozosas remembranzas con las
que esta tejido nuestro destino comdn. (MUTIS, 2007, p. xiv).>

Além de dimensionar o papel dessas amizades (especialmente na formacao
literdria e no reconhecimento técnico do autor), é preciso trazer a luz um fato
determinante para a definicdo da vida literaria de Garcia Marquez, que foi a viagem
feita com a mae, Luisa Santiaga, a Aracataca, em 1950, para vender a casa onde o autor
nascera e passara parte da infancia. O episodio teria sido o catalisador da necessidade
reincidente de escrever sobre esse imével e a familia. A relevancia de tal viagem

somente pdde ser depreendida tempos depois. Em Vivir para contarla o autor relata:

Ni mi madre ni yo, por supuesto, hubiéramos podido imaginar siquiera
gue aquel candido paseo de sélo dos dias iba a ser tan determinante
para mi, que la méas larga y diligente de las vidas no me alcanzaria
para acabar de contarlo. (GARCIA MARQUEZ, 2005, p. 11).%

A irreprimivel vontade de redigir sobre o que viu durante a decisiva viagem
é reveladora do processo visceral vivenciado por Garcia Marquez a partir daquele
momento.

Cada cosa, con s6lo mirarla, me suscitaba una ansiedad irresistible de
escribir para no morir. La habia padecido otras veces, pero solo
aquella mafiana la reconoci como un trance de inspiracion, esa
palabra abominable pero tan real que arrasa todo cuanto encuentra a
su paso para llegar a tiempo a sus cenizas. (GARCIA MARQUEZ,
2005, p. 111, grifos meus).>

1 «Compartilhei com ele as primeiras horas de seu Prémio Nobel. Lutava contra o entusiasmo, tratando
de ser o mesmo de sempre. Conseguiu isso em poucos minutos. Bebemos até depois de meia noite.
Evocamos amigos ausentes e tornamos a rir na companhia de nossas esposas, Mercedes e Carmen, das
mesmas prazerosas lembrangas com as quais esta tecido nosso destino comum.”

%2 “Nem minha mie nem eu, ¢ claro, teriamos podido nem mesmo imaginar que aquele candido passeio
de dois Unicos dias seria tdo determinante para mim que nem a mais longa e diligente de todas as
vidas ndo me bastaria para acabar de conta-lo.” (GARCIA MARQUEZ, 2009, p. 9).

5% “Cada coisa, s6 de olhar, me suscitava uma ansiedade irresistivel de escrever para ndo morrer. Tinha
padecido essa mesma sensagdo outras vezes, mas sO naquela manha a reconheci como sendo um
transe de inspiracdo, essa palavra abominavel mas tdo real que arrasa tudo que encontra pela frente
para chegar a tempo as suas proprias cinzas.” (GARCIA MARQUEZ, 2009, p. 97).
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Nesse contexto, a viagem a Aracataca representou ndo apenas um nostalgico
retorno ao passado, mas a chave para que Garcia Marquez pudesse efetivamente se
assumir como escritor.>* Por essa época, trabalhando no jornal El Heraldo, o jovem
estava envolvido com a escrita de uma historia que guardava fatos significativos de sua
vida familiar, mas que ndo possuia o tom desejado por ele. Isso porque Garcia Marquez
ainda ndo tinha encontrado o modo de ficcionalizar a historia familiar sem parecer uma
mera artificialidade. Esse jeito ou tom deveria ser semelhante ao que a avo Tranquilina
utilizava ao narrar as historias cotidianas, isto é, uma maneira extraordinaria, e/ou tal
como as fabulas de As mil e uma noites Ihe haviam ensinado, fazendo-o “viajar” por
mundos distantes muitos anos antes... Entretanto, somente apds se deparar com uma
realidade que fora de sua infancia, e que agora divergia de como ele a havia
memorizado, Garcia Marquez soube como alcancar aquele modo de dizer as coisas.

Assim, por mais paradoxal que possa parecer, 0 retorno a ja arruinada
Aracataca serviu para redefinir sua trajetoria literdria, uma vez que ai comegou a
fermentar no escritor a capacidade de recriar aquela especifica atmosfera de suas

reminiscéncias nas narrativas que comegava a escrever:

Hasta entonces habia escrito unos relatos abstractos y artificiosos,
pero luego del viaje a Aracataca con su madre su actitud literaria se
transformod radicalmente. Fue alli, en Barranquilla, en su cueva del
ultimo piso de “El Rascacielos” donde intentd por primera vez escribir
una novela con todos los demonios de su infancia y de Aracataca. La
novela, que se iba a llamar “La casa”, se titularia finalmente “La
Hojarasca” cuando aparecio, varios afios después. (VARGAS LLOSA,
1971, p. 33-34).°

> 0 autor conta que durante toda a viagem a Aracataca sua méae insistiu para que ele prometesse que iria
voltar a cursar direito e assim ndo contrariar as expectativas do pai, e que ja na despedida, ao ser
perguntado sobre o que ela diria a seu marido sobre o assunto, ele havia respondido: “— Digale que lo
quiero mucho y que gracias a él voy a ser escritor. — Y me anticipé sin compasion a cualquier
alternativa: — Nada més que escritor.” (GARCIA MARQUEZ, 2005, p. 112). Traduzindo: “~ Diga que
eu gosto demais dele e que gracas a ele vou ser escritor — e Sem a menor compaixdo me antecipei a
qualquer alternativa: — E nada mais que escritor.” (GARCIA MARQUEZ, 2009, p. 98).

%5 «Até entdo, havia escrito uns relatos abstratos e artificiosos, mas depois da viagem a Aracataca com
sua méde sua atitude literaria se transformou radicalmente. Foi ali, em Barranquilla, em sua cova do
ultimo andar do ‘El Rascacielos’ onde tentou pela primeira vez escrever um romance com todos 0s
demonios de sua infancia de Aracataca. O romance, que se chamaria La casa, se intitularia,
finalmente, La hojarasca, quando apareceu Vvarios anos depois.” Eric Nepomuceno, amigo e tradutor
de alguns livros de Garcia Marquez para o portugués, afirma que Cien afios de soledad é que teria se
originado do livro La casa. “Muito tempo depois, ele diria que o livro tinha comegado a ser escrito em
1948, em longas tiras de papel jornal, em Cartagena das indias. E que durante dezessete anos havia
passado por diferentes versdes, sempre com o titulo La casa, sem que nunca tivesse surgido a
estrutura correta, a atmosfera necessaria, e principalmente o tom convincente da narragdo, aquele
mesmo tom com que sua avo materna contava historias inacreditaveis.” (NEPOMUCENO, 2014, p.
21-22).
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Acredito que foram exatamente esses “demonios de sua infancia” que
proporcionaram os elementos mais proveitosos para que Garcia Marquez pudesse
alcancar seus objetivos. Ao que parece, as historias familiares e as imagens marcantes
de muitos de seus espacos afetivos e de traumas foram recuperadas e, a0 mesmo tempo,
vertidas para as inimeras folhas de rascunho que costumava carregar para cima e para
baixo. O terror noturno que ele sentia na casa de infancia é simbolico daquilo que foi

resgatado dos aposentos de sua memoria.

En aquel dormitorio habia también un altar con santos de tamafio
humano, més realistas y tenebrosos que los de la Iglesia. Alli durmio
siempre la tia Francisca Simodosea Mejia [...]. Yo dormi en la hamaca
de al lado, aterrado con el parpadeo de los santos por la ldmpara del
Santisimo que no fue apagada hasta la muerte de todos [...]. (GARCIA
MARQUEZ, 2005, p. 44).>®

Em outra passagem de Vivir para contarla, o escritor confessa que, mesmo
tendo se passado vérias décadas, aquela casa mitica e seus fantasmas continuavam a
assombra-lo nas noites de insénia. Sublinhe-se que muitas das marcantes imagens e
sensacOes de sua infancia foram revividas na ficcdo, como, por exemplo, a de um
jasmineiro que, mesmo depois de morrer, continuou a exalar perfume por muitos e
muitos anos, ou a dos fantasmas que habitavam dormitérios da residéncia da familia.

Lembrancas inquietantes que o acompanharam desde e para sempre.

Todavia a los setenta afios he vislumbrado en suefios el ardor de los
jazmines en el corredor y el fantasma de los dormitorios sombrios, y
siempre con el sentimiento que me estrope6 la nifiez: el pavor de la
noche. Muchas veces he presentido, en mis insomnios del mundo
entero, que yo también arrastro la condena de aquella casa mitica en
un mundo feliz donde moriamos cada noche. (GARCIA MARQUEZ,
2005, p. 93).*

Talvez seja por situacdes como essas que Garcia Marquez tenha finalmente

conseguido expurgar os fantasmas de seu passado (ou torna-los mais vivos?) e ordenar

% “Naquele dormitorio também havia um altar com santos de tamanho humano, mais realistas e
tenebrosos que os da Igreja. Foi ali que sempre dormiu a tia Francisca Simodosea Mejia [...]. Eu
dormia na rede ao lado, apavorado com o piscar dos santos pela lampada do Santissimo que ndo foi
apagada até que todos morreram [...]”. (GARCIA MARQUEZ, 2009, p. 37-38).

57 “Até hoje, aos setenta anos, vislumbro em sonhos o ardor dos jasmins no corredor e o fantasma dos
dormitérios sombrios, e sempre com o sentimento que estropiou a minha infancia: o pavor da noite.
Muitas vezes pressenti, em minhas insdnias do mundo inteiro, que eu também arrasto a condenacéo
daquela casa mitica num mundo feliz onde morriamos todas as noites.” (GARCIA MARQUEZ, 2009,
p. 81-82).
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os fios da memdria. De qualquer forma o retorno dessas imagens e atmosferas da casa
natal proporcionou um redirecionamento de suas ambicOes literarias e o facear de
medos que havia muito tempo ele tentava relegar ao esquecimento, mas que se tornaram
uma das frutiferas bases de sua literatura.

Um caso emblematico em Cien afios de soledad ocorre quando Ursula, ja
praticamente cega, colocava José Arcadio (filho de Fernanda del Carpio) sentado a um
canto para ndo perdé-lo de vista. Nessa passagem temos a ficcionalizacdo de parte
daquela lembranca marcante, que traz a dimensao do impacto causado pela presenca dos

santos naquele quarto da infancia do autor.

Para estar segura de no perderlo en las tinieblas, ella le habia asignado
un rincén del dormitorio, el Unico donde podria estar a salvo de los
muertos que deambulaban por la casa desde el atardecer. “Cualquier
cosa mala que hagas —le decia Ursula— me la diran los santos.” Las
noches pavidas de su infancia se redujeron a ese rincon, donde
permanecia inmévil hasta la hora de acostarse, sudando de miedo en
un taburete, bajo la mirada vigilante y glacial de los santos acusetas.
(CAS, [s/d], p. 152).®

Ao buscar as sensagdes e o tom das historias de seus tempos de crianca, 0
autor colombiano desvelou novos rumos para sua literatura. Grinor Rojo, no texto
“1967: Gabriel Garcia Marquez en busca de Cien afios de soledad”, confirma tal
mudanca de direcdo. Segundo o tedrico, a dura constatacdo da ruina dos espacos de
infancia (da casa, do povoado e das proprias pessoas), apesar de lamentdvel, foi “una

contrapartida fecunda en la carrera del escritor”:

[...] porque fue la que reorient6 en él la brajula de su creacion de fines
de los afios cuarenta [...]. El reencuentro de Garcia Marquez con el
lugar de sus experiencias infantiles fue lo que lo sacd del estado de
perplejidad en que se hallaba sumido hasta entonces, demostrandole la
feliz conveniencia de proceder a un reencuentro con su propdsito “de
los dieciséis afios” y es de ahi de donde surge la primera de sus
ficciones mayores, La hojarasca, ésta ya con una Vvoz
inconfundiblemente suya. (ROJO, 2011, p. 246).”

*8 “Para estar certa de ndo perdé-lo nas trevas, ela tinha assinalado um canto do quarto, o Gnico onde
poderia estar a salvo dos mortos que perambulavam pela casa desde o entardecer. ‘Qualquer coisa
ruim que vocé fizer’, dizia-lhe Ursula, ‘os santos me contam.” As noites de terror da sua infancia
reduziram-se a este canto, onde permanecia imoével até a hora de se deitar, suando de medo num
tamborete, sob o olhar vigilante e gelado dos santos delatores.” (CAS, 1996, p. 349).

Traduzindo: “uma contrapartida fecunda na carreira do escritor; [...] porque foi a que reorientou nele a
bussola de sua criagdo de fins dos anos quarenta [do século XX] [...]. O reencontro de Garcia Marquez
com o lugar de suas experiéncias infantis foi o que o tirou do estado de perplexidade em que se achava
submetido até entdo, demonstrando-lhe a feliz conveniéncia de proceder a um reencontro com seu

40

59



Dasso Saldivar também da énfase aos resultados obtidos com a viagem a
Aracataca. Segundo o biografo, Garcia Marquez precisava reencontrar as raizes de sua
historia para alcancar uma “perspectiva mais ampla”, que conferisse mais consisténcia
(quicd mais verossimilhanca) a recuperacdo de seu passado, para a consequente
elaboracdo de suas narrativas.

Este “retorno a semente” também significou a exploracdo de povoados e
lugares de seus antepassados, principalmente durante as viagens as regides de
Valledupar e La Guajira, locais onde o jovem jornalista, além de vender livros e
enciclopédias, pode obter detalhes sobre a vida de seus avos e dai conhecer, por
exemplo, um dos fatos mais marcantes de sua histdria familiar: a morte de Medardo
Pacheco Romero em decorréncia de um desentendimento de honra com o av0 Nicolas
Marquez. Uma fatalidade que provocou o “éxodo dos Marquez Iguaran” (SALDIVAR,
2000, p. 39) de Barrancas e “uma peregrinagdo incerta através de Riohacha, Santa Marta
e Ciénaga” (SALDIVAR, 2000, p. 43), que teria durado 22 meses, até o
estabelecimento definitivo da familia em um novo e desconhecido territdrio: Aracataca.

Décadas depois o incidente ocorrido entre Medardo Pacheco e Nicolas
Marquez seria transposto para a ficcdo e reencenado na pele dos personagens José
Arcadio Buendia e Prudencio Aguilar. O fato deixaria profundas marcas na consciéncia
do avo — cicatrizes que seriam eternizadas na frase confessional dita ao neto quando este
tinha seis ou sete anos: “Vocé ndo sabe quanto pesa um morto!” (SALDiVAR, 2000, p.
37), a qual ressoaria em Cien afios de soledad na boca do patriarca dos Buendias: “Lo0S
muertos no salen” dijo — “Lo que pasa es que no podemos con el peso de la
conciencia.” (CAS, [s/d], p. 11).%°

E relevante assinalar também que na vida cotidiana (¢ mesmo com as
oscilacbes de sua situacdo financeira no inicio da carreira), Gabriel Garcia Marquez
soube transitar em vérias esferas da sociedade e conviver com distintas personalidades
do mundo politico e econdmico de cidades como Cartagena das Indias, Barranquilla e
Bogota.®* Ao longo dos anos, com talento e determinacéo, ele se fez respeitado como
escritor (e também como repdrter), extraindo dessa convivéncia importantes materiais

para realizar seu trabalho de modo comprometido:

proposito ‘dos dezesseis anos’, ¢ ¢ dai de onde surge a primeira de suas ficgdes maiores, La
hojarasca, esta ja com uma voz inconfundivelmente sua.”
% «Os mortos ndo saem”, disse, “O que acontece ¢ que nio aguentamos com o peso da consciéncia.”
(CAS, 1996, p. 27).
Onde exerceu o jornalismo em veiculos de grande circulagdo, como: El Universal (Cartagena das
indias), El Heraldo (Barranquilla) e El Espectador (Bogoté), nos anos 40 e 50 do século XX.
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[...] Gabo, al igual que tantos otros escritores ilustres, sentia una
apasionada curiosidad por el poder en ejercicio, fruto del compromiso
politico que desde muy joven habia adoptado, y que mantuvo hasta el
final. (CEBRIAN, 2014).%

A identificacdo e a proximidade com o poder®® permitiram que o autor
trabalhasse questbes complexas da América Latina (especialmente aquelas relacionadas
aos regimes ditatoriais e as lutas de classe) que passariam a ser amplamente conhecidas

por meio de sua obra e de outros autores latino-americanos:

[...] Los pueblos necesitan algin tipo de épica que los movilice,
incluso si se trata de una épica de la destruccién. Los creadores y
artistas son los encargados de construirla. Garcia Marquez, junto con
los escritores del boom, fue el responsable en gran medida de que los
ojos del mundo volcaran su atencion en la década de los setenta sobre
las venas abiertas de América Latina, para usar las palabras de
Eduardo Galeano.” (CEBRIAN, 2014).*

Com o tempo, e assim como outros intelectuais e artistas de seu tempo,
Gabriel Garcia Marquez passou a exercer uma espécie de “diplomacia secreta”
(NEPOMUCENQO, 2014, p. 30), ao se envolver em “intrincadas negociagdes politicas”

(Ibidem, p. 29) com governos de paises latino-americanos, da Europa e dos Estados

82 Disponivel em: http://elpais.com/elpais/2014/04/20/opinion/1398007823_649987.html /. Acesso em 28

jul. 2014. Traduzindo: “[...] Gabo, igual a tantos outros escritores ilustres, sentia uma apaixonada

curiosidade pelo poder em exercicio, fruto do compromisso politico que desde muito jovem havia
adotado, e que manteve até o final.” Conforme consta no artigo “Gabo, o poder e a literatura”,

publicado no El Pais em 20 de abril de 2014. Nesse texto, Juan Luis Cebrian, presidente do jornal e

membro da Real Academia Espanhola, explica a admiracdo que Garcia Marquez teria pelo poder em

geral e por ditadores (como Fidel Castro) de modo especifico.

Em A fascinacdo de Garcia Mérquez pelo poder, artigo publicado no site da BBC Brasil, no dia da

morte do autor, 17 de abril de 2014, Juan Carlos Pérez Salazar afirma: “Uma das criticas mais

frequentes ao homem Gabriel Garcia Marquez era sua proximidade com personagens poderosos como

0 ex-presidente espanhol Felipe Gonzélez ou os ex-lideres dos Estados Unidos e da Franga, Bill

Clinton e Francois Mitterrand. E esta proximidade, diziam alguns, poderia ser completamente acritica,

no caso do lider cubano Fidel Castro.” Ressalte-se que esse interesse por ditadores e caudilhos

configura-se como uma estratégia de Garcia Marquez para analisar “através de diferentes perspectivas

e personagens, os usos e abusos do poder. Em especial, o exercido pelo homem. Pelo patriarca”. Além

disso, Salazar destaca que “[...] € preciso lembrar ainda que o fascinio de Garcia Marquez era com o

poder e ndo pelo poder. Nos anos 1980, insinuaram que o escritor poderia ser candidato a presidéncia

colombiana. Era possivel que ele tivesse vencido as elei¢des, mas ndo aceitou. O que o atrai no poder

sdo suas entrelinhas, seus meandros, seus personagens. Algo que, inevitavelmente, esta vinculado a

criacdo literaria [...]. O exercicio do poder politico nunca interessou a Gabo.” Disponivel em:

http://www.bbc.co.uk/portuguese/noticias/2014/04/140417_garcia_marquez_poder_jcs_cc.shtml.

Acesso em: 09 set. 2014.

% Disponivel em: http://elpais.com/elpais/2014/04/20/opinion/1398007823_649987.html /. Acesso em 28
jul. 2014. Traduzindo: “Os povos necessitam de algum tipo de épica que os mobilize, inclusive se se
trata de uma épica da destruicdo. Os criadores e artistas sdo encarregados de construi-la. Garcia
Marquez, juntamente com os escritores do boom, foi o responsavel em grande medida pelos olhos do
mundo voltarem sua atengdo, na década de setenta [século XX], sobre as veias abertas da América
Latina, para usar as palavras de Eduardo Galeano.”
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Unidos. Sua acdo sempre foi marcada pelo interesse em ajudar as pessoas, dai sua
“credibilidade e eficacia como negociador” (Ibidem, p. 30). O escritor utilizava “seu
prestigio e sua fama para defender posi¢des que achava justas e corretas”. Além disso,
“sempre agiu nos bastidores, em siléncio, e suas andangas s6 vieram a publico quando
ele julgou conveniente.” (NEPOMUCENO, 2014, p. 29).

No artigo “Dez problemas para o romancista latino-americano”, publicado
em 1964, o escritor e critico uruguaio Angel Rama explicita o significado da producéo

literaria de Gabriel Garcia Marquez para a realidade da Coldémbia. De acordo com ele,

[...] ninguém penetrou melhor — mais objetivamente — na totalidade da
realidade colombiana de nosso tempo, ninguém foi capaz de exibir
com maior sutileza o semblante tragico da violéncia colombiana que
semeou o pais de milhares de mortos [...]. A pequenez, a fraqueza das
criaturas, sua falta de heroismo proclamado ndo dissimulam a
profundidade veraz; porém, ao mesmo tempo, essas condi¢des estdo
situadas no préprio centro da sociedade: em seu comportamento
vemos a presenca sutil, velada, contraditoria, até equivoca das grandes
forcas que estdo movendo a histéria de um determinado tempo.
(RAMA, 1964, p. 92).

Garcia Marquez nunca escondeu as preferéncias politicas (simpatizante que
foi de uma esquerda mais classica), todavia fez da literatura uma satira ao poder nos
mais diversos planos da sociedade. As figuras emblematicas desse poder sdo sem

divida alguma as do coronel e do general ®®

personagens que ganharam corpo e
destague em alguns de seus livros e remetem a fatos memoraveis de sua infancia e
juventude.

Esses personagens geralmente traduzem os interminaveis conflitos sociais e
guerras civis que desfiguraram a América Latina, assim como a instauracdo de regimes
totalitarios no proprio continente latino-americano e em alguns paises da Europa, a
exemplo da Espanha. Séo personagens que estdo relacionados a repressdo, a violéncia,
ao despotismo, ao abandono, a corrupgdo, a decadéncia e a soliddo. Obras como El
coronel no tiene quien le escriba (1958), El otofio del patriarca (1975) e El general en
su labirinto (1989) ja trazem no titulo a perspectiva de um fascinante e perigoso poder

centralizador, bem como de sua queda e dissolugéo.

% Conforme Vargas Llosa: o “arquetipico dictador sudamericano, omnimodo y pintoresco, sanguinario y
ridiculo” (VARGAS LLOSA, 1971, p. 187). Traduzindo: “o arquetipico ditador sul-americano,
totalitario e pitoresco, sanguinario e ridiculo”.

% O primeiro desses livros é o preltdio do que seria mais bem aproveitado em Cien afios de soledad: a
figura do militar reformado cujas faganhas foram esquecidas. O segundo é uma visceral ficcao satirica
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Em suas conversacdes com Plinio Apuleyo Mendoza, publicadas em El olor
de la guayaba, Garcia Marquez sintetiza seu interesse pelo poder, “un tema que ha
estado latente en todos mis libros.” (EOG, 1993, p. 62).5” Tema sobre o qual pode
refletir de modo bastante aprofundado: “[...] siempre he creido que el poder absoluto es
la realizacién mas alta y mas compleja del ser humano, y que por eso resume a la vez
toda su grandeza y toda su miseria.” (EOG, 1993, p. 62).%

Um episodio fornece argumentos para se considerar a postura de Gabriel
Garcia Marquez perante o poder militar j& na época da infancia. Conforme um relato
biografico, quando menino, Garcia Marquez foi capaz de ficar imdvel no escritorio do
av0 ouvindo durante muito tempo e sem conseguir se afastar, uma conversa entre o
coronel Nicolas e outro ex-militar. O detalhe aneddtico é que sob uma das botas do
visitante estava preso o pé da crianca, que ndo reclamava e nem tampouco parava de

piscar (um tique que possuia naquela época), como relata o trecho:

Uma das histérias que seus irmdos mais haveriam de recordar é a do
ex-militar que um dia chegou e comecgou a rememorar histérias da
guerra com o0 avl. Gabito, que sempre estava ao lado do avo,
desandou a piscar, continuou com um estranho movimento dos olhos,
e sO quando o visitante levantou-se para ir embora comegou a chorar,
pois 0 homem tinha ficado o tempo inteiro pisando um dos pés do
garoto, com sua bota pesada. E possivel que, desde entdo, 0 menino
associasse inconscientemente a bota militar ao mundo das guerras e do
poder. (SALDIVAR, 2000, p. 81).

Além de oferecer um colorido pitoresco a vida de Garcia Marquez,
passagens como essa guardam algumas chaves de leitura para a extensa obra do autor
colombiano, pois revelam fatos expressivos de seu carater e ajudam na compreensao de
Seus personagens.

Desse modo, é importante recorrer aos textos da fortuna critica, pois eles
servem como parametro para delimitar esse traco marcante de sua literatura, bem como
para apresentar o contexto literario do surgimento de Cien afios de soledad. Antes,
porém, € necessario fazer algumas consideraces sobre 0s personagens que

sobressairam em varios de seus livros.

sobre o poder desmesurado. O terceiro retrata os Gltimos e mais decadentes dias do militar, lider
politico e revolucionario venezuelano Simon Bolivar.

%7 «yum tema que esteve latente em todos meus livros.”

%8 «[...] sempre acreditei que o poder absoluto ¢ a realizagio mais alta e mais complexa do ser humano, e
que por isso resume, a0 mesmo tempo, toda sua grandeza e toda sua miséria.”
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2.2 Coronéis, padres, artistas e prostitutas: personagens das “Macondos”

de Garcia Marquez

Nas obras de Garcia Marquez, personagens como o coronel Aureliano
Buendia derivam de uma necessidade do autor de trasladar para o espaco da literatura as
experiéncias vivenciadas em familia e também com amigos. O avd Nicolas Marquez e o
general liberal Rafael Uribe Uribe®® condensam as caracteristicas dos generais e
coronéis que tém papel relevante em varios de seus livros, com destaque para sua
representacdo em Cien afios de soledad. “Don Nicolas y Uribe son ¢l modelo de toda
una genealogia en el mundo ficticio de Garcia Marquez: los coroneles.” (VARGAS
LLOSA, 1971, p. 23-24).” Ou como explica o autor peruano em outra parte de seu
estudo:

La gran figura historica de la guerra de los mil dias es Rafael Uribe
Uribe, junto a quien combatié don Nicolas, y cuyo nombre y cuyas
hazafas escuchd Garcia Marquez mil veces en boca de su abuelo. El
general Uribe Uribe es también modelo de los coroneles, y, por lo
menos en un caso, de manera premeditada. Hasta Cien afos de
soledad, Aureliano Buendia es un nombre y algunas anécdotas; sélo
en esa novela conocemos su cara y lo vemos de cerca. Garcia
Marquez describi6 fisicamente a Aureliano Buendia utilizando como
modelo los retratos del célebre caudillo liberal que murié asesinado a
hachazos en las calles de Bogota. (VARGAS LLOSA, 1971, p. 135)."

Em suas conversas com Plinio Apuleyo, Garcia Marquez esclarece que, para
a representacdo do coronel Aureliano Buendia, ele teria recorrido a caracteristicas do
general Uribe Uribe e ndo de seu av0, como muitos, inclusive o proprio Apuleyo,

consideravam.

% «“Uribe Uribe combatié en las guerras civiles de 1885, 1895 y 1899, de las cuales saldria derrotado. Su
papel como general estaria marcado por importantes victorias durante la Guerra de los Mil Dias desde
el punto de vista tactico, las cuales le dieron una reputacién como el principal general liberal [...].”
Disponivel em: http://es.wikipedia.org/wiki/Rafael Uribe Uribe. Acesso em: 11 de set. 2014. “Uribe
Uribe combateu nas guerras civis de 1885, 1895 e 1899, das quais sairia derrotado. Seu papel como
general estaria marcado por importantes vitorias durante a Guerra dos Mil Dias sob o ponto de vista
tético, as quais lhe deram uma reputagdo como o principal general liberal [...].”

" «Dom Nicolés e Uribe s&o o modelo de toda uma genealogia no mundo ficticio de Garcia Mérquez: os
coronéis”.

™t «A grande figura histérica da Guerra dos Mil Dias é Rafael Uribe Uribe, junto a quem combateu dom
Nicolas, e cujo nome e cujas facanhas escutou Garcia Marquez mil vezes da boca de seu avd. O
general Uribe Uribe é também modelo dos coronéis, e, pelo menos em um caso, de maneira
premeditada. Até Cem anos de solidao, Aureliano Buendia é um nome e algumas anedotas; somente
neste romance conhecemos sua cara e 0 vemos de perto. Garcia Marquez descreveu fisicamente
Aureliano Buendia utilizando como modelo os retratos do célebre caudilho liberal que morreu
assassinado a machadadas nas ruas de Bogota”.
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[...] El coronel Aureliano Buendia es el personaje opuesto a la imagen
gue yo tengo de mi abuelo. Este era rechoncho y sanguineo, y era
ademas el comilon méas voraz que recuerde y el fornicador mas
desaforado, segun supe mucho mas tarde. El coronel Buendia, en
cambio, no sélo responde mas bien a la estampa huesuda del general
Rafael Uribe Uribe, sino que tiene su misma tendencia a la austeridad.
(EOG, 1993, p. 10).”

Figura inteligente, introspectiva e insensivel, o coronel Aureliano Buendia é
ao mesmo tempo o combatente obstinado que lutou em mais de 30 guerras civis, 0
eterno inimigo dos conservadores, o filho muitas vezes frio e sarcastico, o sujeito que
despistou a morte em mais de uma ocasido, 0 homem que se apaixonou por uma
menininha, o pai de 17 filhos ilegitimos, o artista primoroso, o ex-militar que dispensou
uma vitalicia pensdo de guerra; enfim, o0 homem de palavra, que ndo se impressionava
com os convites e bajulacdes dos politicos poderosos, nem tampouco suportava 0s
advogados vestidos de negro que sempre o assediaram: “[...] los abogados de trajes
oscuros que en otro tiempo revolotearon como cuervos en torno al coronel.” (CAS, [s/d],
p. 89)."

El coronel Aureliano Buendia representa la dignidad del combatiente
que se hace fuerte en la derrota [...]. En su progresion como personaje
él llega a tener el poder absoluto, lo que se traduce en una soledad
absoluta, que esta representada en la novela por medio de un circulo
de tiza que lo separa del resto de los hombres. (DELGADO, 2008, p.
301, grifos meus).”

Ap0s desistir de lutar em guerras que ja ndo faziam mais sentido para ele, o
coronel Aureliano Buendia se afasta totalmente das questfes politicas para se dedicar
exclusivamente a ourivesaria. Em sua “soledad absoluta”, o ex-militar passa a desprezar

qualquer tentativa de ser homenageado pelos poderosos:

Lo que mas le indigné fue la noticia de que el propio presidente de la
republica pensaba asistir a los actos de Macondo para imponerle la
Orden del Mérito. El coronel Aureliano Buendia le mandé a decir,
palabra por palabra, que esperaba con verdadera ansiedad aquella

2 “[...] O coronel Aureliano Buendia é o personagem oposto a imagem que eu tenho de meu avo. Este era

rechonchudo e sanguineo, e era também o comildo mais voraz que eu me lembre e o fornicador mais

desaforado, segundo soube muito mais tarde. O coronel Buendia, em compensacéo, ndo s6 responde

melhor & imagem ossuda do general Rafael Uribe Uribe, como tem sua mesma tendéncia a

austeridade.”

[...] os advogados de terno escuro que em outra época esvoagavam como corvos em torno do coronel.”

(CAS, 1996, p. 207).

™ «Q coronel Aureliano Buendia representa a dignidade do combatente que se faz forte na derrota [...].
Em sua progressdo como personagem, ele chega a ter o poder absoluto, o que se traduz em uma
soliddo absoluta, que estd representada no romance por meio de um circulo de giz que o separa do
resto dos homens”.
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tardia pero merecida ocasién de darle un tiro no para cobrarle las
arbitrariedades y anacronismos de su régimen, sino por faltarle el
respeto a un viejo que no le hacia mal a nadie. (CAS, [s/d], p. 45)."”

Além de explicitar o rigido carater do coronel, a passagem acima dé realce a
ironia do personagem.

Ainda que o proprio coronel Aureliano tenha cometido uma série de
arbitrariedades em suas mais de trés dezenas de guerras (inclusive sendo injusto com
seu companheiro de armas, o coronel Gerineldo Méarquez), outros generais, coronéis e
oficiais de alta patente personificam com muito mais propriedade o poder de
implacaveis ditadores que conduziram com mao de ferro a politica de seus territorios e
povoados. Figuras que trazem a morte na ponta de suas armas e de suas canetas, esses
militares tém propositos descabidos, e a ambicdo desmedida os transforma em
verdadeiros tiranos.

Arcadio Buendia (filho de Pilar Ternera com José Arcadio) corresponde a
tal perfil. Apos ser nomeado chefe civil e militar de Macondo (em uma rebelido contra o
poder conservador), 0 jovem, com seus companheiros de escola, passa a exercer um
dominio cruel sobre as pessoas do povoado, até que, algum tempo depois, acaba por ser
fuzilado em praca publica. No impeto de mandar, Arcadio comete excessos proprios dos

que acreditam ser superiores a tudo e a todos, como atesta 0 seguinte trecho:

Pero una noche, al entrar Arcadio en la tienda de Catarino, el
trompetista de la banda lo saludé con un toque de fanfarria que
provocé las risas de la clientela, y Arcadio lo hizo fusilar por irrespeto
a la autoridad. A quienes protestaron, los puso a pan y agua con los
tobillos en un cepo que instald en un cuarto de la escuela. “jEres un
asesino!” —le gritaba Ursula cada vez que se enteraba de alguna nueva
arbitrariedad. [...] Arcadio siguié apretando los torniquetes de un rigor
innecesario, hasta convertirse en el mas cruel de los gobernantes que
hubo nunca en Macondo. (CAS, [s/d], p. 45)."

> «“O que mais o indignou foi a noticia de que o préprio Presidente da Repiiblica pensava em assistir aos
atos de Macondo para lhe oferecer a Ordem do Mérito. O Coronel Aureliano Buendia mandou-lhe
dizer, palavra por palavra, que esperava com verdadeira ansiedade aquela tardia mas merecida ocasido
de Ihe dar um tiro, ndo para cobrar as arbitrariedades e anacronismos do seu regime, mas por faltar
com o respeito a um velho que ndo fazia mal a ninguém.” (CAS, 1996, p. 207-208).

’® “Mas certa noite, ao entrar na taberna de Catarino, o trompetista da banda saudou Arcadio com um
toque de fanfarra que provocou o riso da clientela, e Arcadio o mandou fuzilar por falta de respeito a
autoridade. Aos que protestaram, p0s a pdo e adgua, com os tornozelos no tronco que instalara num
quarto da escola. ‘Vocé é um assassino!”, gritava-lhe Ursula cada vez que sabia de alguma nova
arbitrariedade. [...] Arcadio continuou apertando as cravelhas com um rigor desnecessario, até se
converter no mais cruel dos governantes que passaram por Macondo.” (CAS, 1996, p. 105).
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Note-se que a ‘“genealogia” dos coronéis repercute em varias obras do
colombiano e esté interligada aos aspectos historicos e violentos (em contraposi¢éo ao
mitico, lendério etc.) presentes em sua narrativa. Livros como El coronel no tiene quien
le escriba e El otofio del patriarca associam a figura do militar a dois modos distintos, e
até antagonicos, de representacdo nas narrativas.

No primeiro caso, o coronel é uma figura quixotesca’’ que com a dignidade
da velhice aguarda uma pensdo que nunca serd recebida. NOs leitores nos sentimos
conectados a essa figura que simboliza a autoridade que passa a ser desprezada, pois
que esquecida por todos. A velhice, e acima dela a decrepitude, é a marca do
personagem que, em sua resignada espera, ndo obtém o reconhecimento por seu
trabalho. Isso remete aos aposentados, aos desvalidos que hoje ndo sdo a sombra
daquilo que foram. Ai também reside uma critica da Garcia Marquez as estruturas de
poder gque relegam ao esquecimento aquele que um dia foi considerado um procer da
nacao.

No segundo livro, a figura em destaque é a do ditador sanguinario que, ap6s
um exacerbado exercicio do poder, tem como “recompensa’ a decadéncia, a soliddo e a
morte. Aqui, nds leitores chegamos a nos regozijar com tal destino. E como se as
truculéncias praticadas pelo personagem pudessem ser minimamente compensadas pela
via da punicdo de seu autor. Essa dualidade de perfis estd presente nessas obras e
permite uma compreensdo mais ampla da condicdo humana daqueles que se enveredam
pelos ambiguos caminhos do poder.

Hé ainda o livro El general en su laberinto, em que Garcia Marquez mostra
os Ultimos dias de José Antonio de la Santissima Trinidad Simoén Bolivar y Palacios, o
revolucionario, em sua viagem de exilio e morte. Assolado pela tuberculose, arrebatado
por febres e vitimado por delirios, ja quase sem amigos, Bolivar é desenhado como um
homem que prova o gosto das duas piores soliddes: a de um homem que finalmente
enxerga que seu sonho de libertar a América Latina estava corrompido desde o
nascimento, e outra, a de quem ja nao tem mais o poder nas maos.

Na cartografia do autoritarismo ndo é possivel esquecer a acdo mortal de

militares de outras patentes que, em nome da “ordem”, executaram centenas e até

" “El coronel se presenta ante el lector como un viejo hidalgo quijotesco capaz de resistir ante la
adversidad econémica y politica, agravada ain méas si cabe por el asesinato de su tnico hijo [...]”.
(DELGADO, 2008, p. 300). Traduzindo: “O coronel se apresenta ante o leitor como um velho fidalgo
quixotesco capaz de resistir a adversidade econdmica e politica, agravada ainda mais pelo assassinato
de seu tnico filho.”
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milhares de trabalhadores que desafiavam o status quo. Além disso, governadores,
prefeitos, papas, bispos e madres, senhores feudais, patriarcas, matriarcas, outros
membros do clero e da alta sociedade sdo figuras frequentes e representativas da
manifestacdo desse poder desmesurado e truculento.

Outro aspecto sintomatico em vérias obras de Garcia Marquez € a presenca
de personagens marginalizados que, em determinadas circunstancias, transitam em
diversos espacos e camadas da sociedade, tais como: prostitutas, ladrdes, vigaristas,
andarilhos, andes, ciganos, videntes, indios, feiticeiros, curandeiros, escravos, mestigos,
negros, viavas, loucos, velhos, criangas, artistas, monstros e muitos outros que, por
variadas raz0es, encontram-se distanciados do poder oficial.

Essa multiplicidade de caracteres proporciona uma visdo integral do mundo
com suas virtudes e defeitos, ou com mais defeitos que virtudes, independentemente da
classe ou circulo social a que pertenca cada personagem. Desse modo, na literatura de
Garcia Méarquez é possivel haver um ladrdo muito mais ético que um bispo, ou uma
prostituta mais amorosa e maternal que uma donzela de familia.

Nesse contexto, 0s temas da memoria, da soliddo e da morte assomam como
distintivas marcas do autor e sdo reincidentes ja nos primeiros contos. Como destaca

Dasso Saldivar, ao se referir ao conto “A terceira rentincia”:

[...] Era tudo isso e muito mais: o despontar e 0 compéndio de alguns
dos principais temas e subtemas de sua obra posterior, como a casa, a
soliddo, o medo, a nostalgia, a morte, o afd de transcendéncia da
morte, as mortes superpostas, a clausura (SALDIVAR, 2000, p. 159).

Esses “temas e subtemas” sdo apresentados por Gabriel Garcia Marquez de
um modo bastante peculiar e fazem de sua literatura a expressao de distintas formas de
relacionamento e de poder. Para compreender um pouco as especificidades de Cien
afos de soledad, é necessario por em evidéncia alguns procedimentos técnicos adotados
pelo autor tanto num romance e hum conto precedentes (como € o caso de La hojarasca
e de “Los funerales de la Mama Grande™), quanto em sua obra mestra. Antes, porém, ¢
preciso apresentar o contexto historico e literario que propiciou o aparecimento de Cien

anos de soledad e sua importancia no contexto da América Latina.

49



2.3 O boom literario: propostas de ruptura e novas direcbes na Ameérica

Latina

E relevante contextualizar em que circunstancias surge a literatura de
Gabriel Garcia Marquez. Um momento que pode ser traduzido como a tentativa de
assumir uma “identidade latino-americana” que desse conta de se afirmar perante o
canone europeu por meio de tracos especificos da modernidade e também pela
valorizacéo de estilos proprios de escritores de varios paises do continente.

Designado como boom literario, esse movimento retne autores da década
de 1960 e inicio dos anos 1970 que simultaneamente tanto promoveram uma ruptura
com a “tradicdo literaria”’® de seu tempo, quanto contribuiram com a perda da aura da
literatura, uma vez que se adequaram as proprias leis de mercado. Entre os principais
autores do boom estdo, além do colombiano Garcia Marquez, o peruano Vargas Llosa, o
mexicano Carlos Fuentes, o cubano Alejo Carpentier, o argentino Julio Cortazar.

O que importa visualizar é o pano de fundo para o surgimento das condi¢des
do boom e como o fenbmeno expressava um projeto diferenciado até entdo. Em seu
estudo critico para a edicdo comemorativa dos 40 anos de Cien afios de soledad,
Gonzalo Celorio explica que a década de 1960 teria sido marcada por um florescimento
da narrativa latino-americana, que foi “bautizado con el explosivo nombre de ‘el boom’;
0 castizamente, con la denominacion ‘nueva novela latinoamericana’(CELORIO, 2007,
p. 515)."° Essas designacdes assinalavam uma inquestionavel efervescéncia da produco
literaria naquela conjuntura, mas também se prestavam a mas interpretacdes. Isso
porque tais denominagfes poderiam sugerir que as obras desses novos romancistas
fariam parte de um “fendmeno literario nacido por generacion esponténea, a despecho
de la obra de los escritores precedentes.” (CELORIO, 2007, p. 515).%

Gonzalo Celorio descreve a importante relacdo entre os autores do boom e
SEeus precursores:

Seria impensable la obra de Cortazar sin el antecedente de Borges, del
mismo modo que seria impensable la obra de Borges si el antecedente
de Macedonio Fernandez. O la de Fuentes sin la novela de la

"8 E preciso destacar que, a despeito dessa ruptura, os jovens autores do boom dialogavam com os autores
considerados como “antigos”. Esse € o caso, por exemplo, de Julio Cortazar em relagdo a Jorge Luis
Borges. Isso significa que, se por um lado houve uma tentativa de negacéo da tradigdo literaria, por
outro houve uma inevitavel incorporacéo das contribui¢Oes de autores precursores.

7 “batizado com o explosivo nome de ‘0 boom’; ou, casticamente, com a denominagdo ‘novo romance
latino-americano’.”

80 «“fendmeno literario nascido por geragio espontanea, a despeito da obra de escritores precedentes.”
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revolucion mexicana. O la de Vargas Llosa sin José Maria Arguedas o
el Inca Garcilaso de la Vega.” (CELORIO, 2007, p. 515-516).%

Isso significa que, embora cada autor do boom procure subverter a dita
“tradicion literaria latinoamericana” em nome de uma modernidade e de uma linguagem
propria, a producdo desses autores € tributaria dessa mesma tradicdo. Nesse sentido,
segundo Celorio, a obra de Garcia Mérquez ndo teria sido o0 que é sem as cronicas da
Conquista,

en las cuales los prodigios que relatan las novelas de caballerias
cobran realidad histérica; sin las consideraciones de Alejo Carpentier
a propdsito de lo real-maravilloso americano, que abren nuestra
novelistica a la épica moderna; sin la obra capital de Juan Rulfo,
donde coinciden, en un mismo plano, la realidad objetiva y la realidad
imaginaria. (CELORIO, 2007, p. 516).%

Do ponto de vista da producdo cultural, nunca havia sido tdo facil dar
visibilidade a um autor, e editar sua obra (com tiragens que suplantavam e muito as

impressoes “domésticas” dos anos 40 e 50 do século XX).

[...] es cierto que el boom fue un fenémeno editorial que encendio
sobre el decurso de nuestras letras un gigantesco reflector y lanzé a los
escritores latinoamericanos al éxito comercial: ediciones de inusitados
tirajes, leidas multitudinariamente, resefiadas en numerosas revistas y
muy 8\|%Jronto traducidas a diversos idiomas. (CELORIO, 2007, p.
516).

No entanto essa consolidacdo do mercado editorial trouxe como um reverso
da moeda a crenca em uma espécie de mercantilizacdo da arte (conforme sera discutido
em outra se¢do deste capitulo).

N&o obstante o sucesso indiscutivel de varios desses autores e da proficua
rede de circulacdo de ideias e produtos literarios que passou a existir entre a América

Latina e a Europa (com o epicentro em paises como a Espanha), 0 boom nédo deixou de

81 «Seria impensavel a obra de Cortazar sem o antecedente de Borges, do mesmo modo que seria
impensavel a obra de Borges sem o antecedente de Macedonio Fernandez. Ou a de Fuentes sem a
novela da revolucdo mexicana. Ou a de Vargas Llosa sem José Maria Arguedas ou o Inca Garcilaso de

»

nas quais os prodigios que relatam os romances de cavalaria cobram realidade historica; sem as
consideracGes de Alejo Carpentier a propdsito do real maravilhoso americano, que abrem nossa
novelistica a épica moderna; sem a obra capital de Juan Rulfo, onde coincidem, em um mesmo plano,
a realidade objetiva e a realidade imaginaria.”

83 «[..] é certo que o boom foi um fendmeno editorial que acendeu sobre o decurso de nossas letras um
gigantesco refletor e langou o0s escritores latino-americanos ao éxito comercial: edi¢Bes de inusitadas
tiragens, lidas multitudinariamente, resenhadas em numerosas revistas e muito rapidamente traduzidas
a diversos idiomas.”
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criar uma espécie de estigma em relacdo a literatura produzida no continente latino. Em
parte porque os autores do boom passaram a ser identificados com uma circunstancia
historica marcante na qual a modernidade tanto anunciava suas promessas de um mundo
melhor, quanto escancarava as discrepancias existentes nos diversos setores da
sociedade.

Convém considerar ainda que o boom foi um fenémeno proprio da cultura
de massas e que por isso traz em seu esteio as qualidades, mas também os defeitos e as
limitacGes proprios de um sistema de producdo voltado especialmente para a larga
escala e com o foco principal no popular (ndo que isso em si seja um desmerecimento).
Como dito anteriormente, Cien afios de soledad pode ser pensado como uma das
expressoes dessa quebra de paradigmas elitistas, ao reunir um material heterogéneo que
contempla aspectos dispares, de culturas distintas, e que consegue atingir publicos
amplos como poucas vezes foi possivel em se tratando de uma obra literéria.

Considero que a valorizagdo do boom literario é adequada principalmente
porque tal movimento direcionou para a cena literaria latino-americana os holofotes que
havia muito tempo estavam voltados exclusivamente para Europa e Estados Unidos.
Entretanto percebo que é necessario realocar ou redimensionar suas significagdes no
panorama mais largo e rico das literaturas latino-americanas. 1sso pressupde uma leitura
mais critica sobre o fendmeno (por meio do reconhecimento de possiveis visdes
equivocadas e reducionistas), sem deixar de reconhecer o papel que assumiu na historia
da literatura.

Por esse viés, também busco respaldo nas consideracbes de Eduardo
Becerra, para quem o boom significou a oportunidade de se conhecer “valiosisimos
narradores, pero también toda una literatura de enormes dimensiones que habia
permanecido oculta, més bien olvidada, casi por completo.” (BECERRA, 2008, p. 16).%*
Ele esclarece:

Asi, no sélo el presente sino un pasado igualmente rico comienza a
salir a la luz y no es extrafio que el acontecimiento que lo impulsa
condicione las interpretaciones que suscita, no sélo las referentes al
propio proceso del boom, sino asimismo a una literatura contemplada
a menudo desde su prisma, lo que afectaria sobre todo, al ser un
proceso exclusivamente novelesco, al enjuiciamiento de la produccion
anterior dentro de ese mismo género. (BECERRA, 2008, p.16).*

8 «valiosissimos narradores, mas também toda uma literatura de enormes dimensdes que havia

permanecido oculta, ou melhor, esquecida, quase por completo.”

85 «Assim, ndo s6 o presente, sendo um passado igualmente rico comeca a sair a luz, e ndo é estranho que
0 acontecimento que o impulsiona condicione as interpretagdes que suscita, ndo so as referentes ao
préprio processo do boom, sendo também a uma literatura contemplada frequentemente a partir de seu
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N&o se deve desconsiderar a importancia do boom literario para os autores
latino-americanos, nem negligenciar os efeitos redutores que o fendbmeno propiciou ao
eleger como icones apenas alguns expoentes do romance das décadas de 60 e 70 do
século XX (e, portanto, sem valorizar na mesma medida outros autores qualificados), e
também ao ndo abarcar os demais géneros literarios, como, por exemplo, conto e poesia.

Minha intengdo neste estudo é contextualizar o instante de surgimento e
consolidagdo da obra de Garcia Marquez, ressaltando a contribui¢do dela no panorama
maior das literaturas latino-americanas. Por isso cabe destacar as relagdes que o autor

travou com alguns movimentos politicos da época.

2.4 A Revolucédo Cubana e o0 socialismo como aspectos propicios ao boom

Na tese intitulada Intelectuais, politica e literatura na América Latina: o
debate sobre revolucdo e socialismo em Cortazar, Garcia Marquez e Vargas Llosa
(1958-2005), a historiadora Adriane Vidal Costa esclarece que 0 processo
revolucionario cubano, “num contexto ¢ conjuntura particulares” (COSTA, 2009, p. 22),
teria possibilitado, especialmente nas décadas de 1960 e 70, um vigoroso debate sobre
revolucdo e socialismo, eventos capazes de agrupar intelectuais, literatos e criticos
literarios que “se engajaram em relagdes reciprocas, mas nem por iSSO menos tensas, em
defesa da Revolugdo.” (COSTA, 2009, p. 22).

Adriane Costa afirma que quase todos os escritores listados na abertura
desta sec&0®® ja vinham publicando seus romances na América Latina e Europa antes do
boom. “Contudo, eram obras que ndo alcancavam uma difusdo massiva e eram
conhecidas apenas por um pequeno circulo de leitores.” (COSTA, 2009, p. 133).

E preciso considerar que, antes dos anos 1960, as obras de Cortazar,
Asturias, Onetti ou Borges “apenas alcangavam edigdes de 2.000 exemplares”, e que
ficavam encalhadas nas livrarias por longos anos. No entanto, com o boom “as mesmas
obras alcancaram tiragens de 20.000 exemplares anuais e com bastante frequéncia se

esgotavam, o que exigia duas ou trés edi¢cdes ao ano.” (COSTA, 2009, p. 133).

prisma, o0 que afetaria, sobretudo, por ser um processo exclusivamente romanesco, o julgamento da
producéo anterior dentro desse mesmo género.”

A esses nomes podem ser acrescentados outros como: Miguel Angel Asturias e José Donoso, além de
“Juan Rulfo, Adolfo Bioy Casares, Ernesto Sabato, Alejo Carpentier e Guillermo Cabrera Infante
[que] ganharam projecdo internacional em seguida.” (COSTA, 2009, p. 132).

86

53



Para se ter uma ideia de tal mudanca, é preciso destacar que somente em
seis anos (de 1962 a 1968) foram publicados os livros Rayuela, Cien afios de soledad,
Sobre héroes y tumbas, La ciudad y los perros, entre outros. Foram obras que, além de
significarem uma radical tentativa de experimentacdo, apresentavam caracteristicas
bastante peculiares no que dizia respeito a forma, estrutura e linguagem, e
ultrapassavam o tradicional realismo (formula bastante presente na narrativa latino-
americana até entao).

O boom teria funcionado como uma espécie de imad que atraiu a atencao
sobre alguns autores novos e sobre seus mestres e antecessores, criando desse modo um
mapa estratégico que permitia a leitura e a compreensdo da literatura latino-americana,

especialmente do género romance.

Para muitos, o que motivou o boom, a nivel (sic) comercial, além da
qualidade literaria das obras, foi o impulso das editoras (sobretudo
europeias) e a irrupgdo da Revolugdo Cubana, que motivou inimeros
leitores, pelo mundo afora, a conhecer a literatura, a cultura e a
historia latino-americanas. (COSTA, 2009, p. 134).

Para muitos escritores, o0 boom ndo foi apenas um fendmeno com caréater
mercantilista, e sim a oportunidade de apoiar decididamente as revolugdes e 0s projetos
socialistas na América Latina. “Nesse periodo, foram produzidos varios livros de alto
valor literério que ganharam proje¢ao internacional.” (COSTA, 2009, p. 132).

Nesse contexto, a criacdo da Casa de las Américas e da Prensa Latina, 0s
discursos de Fidel Castro e Che Guevara, os encontros realizados em Cuba e as “cartas
abertas” entre os “agentes” da Revolugéo e os intelectuais latino-americanos foram uma
tentativa do governo revolucionario, com suas instituicbes e atividades politico-
culturais, de moldar a “capacidade de acdo e de decisdo dos intelectuais latino-

americanos de esquerda.” (COSTA, 2009, p. 22), como ela explica:

Tudo isso possibilitou a formacdo de um espaco comum — o qual
podemos chamar de rede — de intervencdo intelectual em revistas,
jornais, conselhos editoriais, editoras, reunides, encontros,
conferéncias e correspondéncias que, por sua vez, promoveu a
formag&o de uma rede de sociabilidade e solidariedade intelectual que
foi fundamental para alimentar o debate sobre revolucéo e socialismo,
e oportunizar o boom da literatura latino-americana nos anos sessenta.
(COSTA, 2009, p. 22).
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A Revolugdao Cubana teria sido um “acontecimento fundador” (COSTA,
2009, p. 25) para o surgimento de uma geracdo intelectual fundamentalmente politica,
da qual faziam parte autores como Gabriel Garcia Marquez, Vargas Llosa e Julio
Cortazar.

A identificacdo do autor colombiano com a Revolucdo, assim como sua
postura critica em relacdo a esse evento e seus desdobramentos, ja foi mencionada no
inicio deste capitulo. Vale ressaltar que, para além do carater positivo ou negativo do
regime socialista, Garcia Marquez fez uma opcao por defender o que para ele detinha a
natureza de uma verdade: a de que “a soliddo serd sempre o contrario da solidariedade.”
(SALDIVAR, 2000, p. 344). E que era preciso tomar uma atitude, fazer determinadas
escolhas para coibir as arbitrariedades dos poderosos.

Curiosamente essa postura é mais evidente na arquitetura de suas narrativas
que propriamente em sua vida social. Ainda que o autor se tenha movido em varias
esferas do poder e a despeito de ter colaborado (como dito anteriormente) como uma
espécie de negociador politico em questdes melindrosas, sempre preferiu agir nos
bastidores, fazendo de sua literatura um elaborado meio de expressdo de ideias que
compartilhava com amigos mais proximos.

Desse modo a Revolugdo Cubana se configurou como “uma instancia
identificadora de maxima autoridade para um amplo e diverso segmento da esquerda
socialista” (COSTA, 2009, p. 43), composto por socialistas, comunistas ortodoxos,
marxistas independentes, tedlogos revolucionarios, nacionalistas e anti-imperialistas de
varios matizes.

Muitos intelectuais latino-americanos, nos anos 60, acreditavam que o
socialismo era a Unica possibilidade de suprimir as diversas formas de
dependéncia que vinculavam a América Latina aos paises centrais do
Norte capitalista, principalmente aos Estados Unidos. Nesse caso,
Cuba revolucionaria, ao resistir a todas as pressdes dos Estados
Unidos, passou a representar idealmente toda a América Latina e
adquiria um prestigio enorme e duradouro perante as esquerdas.
(COSTA, 2009, p. 43).

E preciso considerar que neste trabalho destaco algumas questdes que julgo
pertinentes para a compreensédo do cenario de surgimento das obras de Garcia Marquez.
Acredito que a Revolucdo Cubana tenha efetivamente sido um dos paradigmas para uma
discussdo a respeito das configuragbes sociais, culturais, econémicas e politicas que
naquele periodo ressoaram como sendo as mais adequadas para a América Latina, aos

ouvidos do jovem escritor colombiano. Para além de identificagdes e criticas ao regime
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(com ou sem razdo), o que remanesceu foi a tentativa de questionar as estruturas
consolidadas do capitalismo e também vislumbrar novas possibilidades para o
continente latino-americano.

Em seu estudo, Adriana Costa afirma que tanto Garcia Marquez quanto
Cortazar e Vargas Llosa teriam articulado e defendido ndo apenas uma literatura latino-
americana, mas também uma politica, uma cultura e uma revolucdo (real ou imaginaria)
latino-americanas. Além disso, os trés escritores teriam promovido, por meio de contos,
romances, ensaios, correspondéncias, debates e polé€micas, “a constru¢do de uma
representacdo cultural e politica, com o intuito de valorizar e legitimar o que eles
concebiam como América Latina.” (COSTA, 2009, p. 394).

E por esse viés que analiso a obra Cien afios de soledad, ou seja, por um
prisma que ndo s reune as condicdes ideais para o questionamento do status quo, como
se vale de mecanismos que contemplam o que ha de mais regional e também de mais

inovador e moderno no contexto literario da Coldmbia de meados do século XX.

2.5 O boom e a perda da aura da literatura

Em seu livro Alegorias®” da derrota: a ficgdo pés-ditatorial e o trabalho de
luto na América Latina, Idelber Avelar discute “o lugar do literario na esteira das
ditaduras” latino-americanas (AVELAR, 2003, p. 37) tomando o boom como “pano de
fundo historico.” Segundo o autor, € necessario reavaliar criticamente o legado estético,
cultural e politico do periodo designado como boom literario (no qual se insere Cien
afnos de soledad), para compreender como ocorreu a reestruturacao das sociedades civis
latino-americanas apds 0s regimes autoritarios.

Para Idelber Avelar, a narrativa de autores como Carlos Fuentes, Alejo
Carpentier, Mario Vargas Llosa, Julio Cortdzar e Emir Rodriguez Monegal (aqui

87 Idelber Avelar considera que a palavra “alegoria” assume uma acepgio diferente da definigio classica,
romantica e goethiana, que a conceitua como a “relagdo convencional entre uma imagem ilustrativa e
um sentido abstrato.” (AVELAR, 2003, p. 17) De acordo com ele, ao escrever sobre o barroco
alemio, Walter Benjamin teria tomado a “alegoria [como algo que] floresce num mundo abandonado
pelos deuses, mundo que, ndo obstante, conserva a memoria desse abandono e nao se rendeu, todavia,
ao esquecimento [...].” (AVELAR, 2003, p. 17). Ressalte-se que existe um vinculo irredutivel que une
o luto a alegoria. “A energia seméntica do caddver emblematico impde, na conclusdo do drama
barroco, uma consciéncia apremiante da transitoriedade: o cadaver se afirma como objeto alegorico
por exceléncia porque o0 corpo que comeca a se decompor remete inevitavelmente a essa fascinacéo
com as possibilidades significativas da ruina que caracterizam a alegoria. O luto é a mée da alegoria.
Dai o vinculo, ndo simplesmente acidental, e sim constitutivo, entre o alegérico e as ruinas e
destrogos: a alegoria vive sempre em tempo postumo.” (AVELAR, 2003, p. 17).
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também incluo Gabriel Garcia Marquez) apresenta uma gama de recorréncias, como,
por exemplo: “a reivindicacdo sistematica de sua propria literatura como realizagdo
definitiva da modernidade estética da América Latina, numa narrativa evolucionista na
qual o presente surge como a inevitdvel superacdo de um passado falido”; “o
estabelecimento de uma genealogia seletiva da producédo literaria anterior ao canone
estético ocidental”; “a repetida associagdo do rural a um passado primitivo, pré-artistico
e, em termos mais estritamente literdrios, naturalista”; e, por Ultimo, “a combinagdo de
uma retorica adamica — a retorica do ‘pela primeira vez’ — como uma vontade edipica,
segundo a qual o pai europeu se encontraria superado, rendido ao fato de que seus filhos
latino-americanos se apossaram de sua coroa literaria.” (AVELAR, 2003, p. 37-38).

Tais recorréncias podem ser facilmente identificadas em Cien afios de
soledad. O principal romance do colombiano, que é ambientado num espaco semirrural,
contém tracos dessa corrente de pensamento que se autodenominava como “nova
narrativa hispano-americana” (AVELAR, 2003, p. 37). O romance tem notadamente
algumas das caracteristicas alegoricas assinaladas anteriormente (examinadas neste
capitulo), tais como: a presenca de um mundo inaugural (com muitas coisas sem nome e
que precisavam ser apontadas com o dedo), onde o poder demiurgo de José Arcadio
Buendia se faz indispensavel para a consolidacdo do novo territério (0 que sera mais
bem abordado no capitulo sobre a morte), e, sobretudo, onde a escrita simboliza a
anunciada ruina do povoado.

Por essa perspectiva, a morte e a memoria (e, consequentemente, o cadaver
como sua evidéncia e a lembrancga que suscita) funcionam como algumas das melhores
alegorias utilizadas por Garcia Marquez. Nao somente por sua recorréncia na obra, mas,
principalmente, por sua funcdo reveladora, indicadora do processo que provocou a
decadéncia de um espaco ficcional — espaco este que condensa o inicio e o fim de uma
familia, e que, no panorama da realidade historica, corresponde a prépria Colémbia e,
em alguma medida, ao continente latino-americano.

A relacdo que se estabelece entre alegoria e luto é fundamental para a
compreensdo do modo como a narrativa de Garcia Marquez projeta no corpo de uma
familia aquilo que reverbera nas linhas de seu principal romance: o sentimento de
derrota, de fracasso de um projeto de coletividade (de na¢do?) que tinha tudo para dar
certo e que no entanto foi abortado apos opc¢des malsucedidas (por meio de escolhas
equivocadas, viciadas ou tendenciosas) que tentavam encaixar, sem uma avaliacdo

critica, modelos e propostas de desenvolvimento em total disparidade com o espaco em
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questdo — vide 0s sucessivos empreendimentos que prometem trazer a modernidade para
Macondo e que se transformam em peripécias de alucinados.

Logo, a familia Buendia surge como figura estratégica para a
experimentacdo do autor, especialmente por ela representar uma organizacdo social
praticamente autbnoma. Nesse microcosmo de tensdes, de desencontros e de fracassos,
emerge a soliddo como o principal traco identitario dos personagens. Uma soliddo
expansiva (poderiamos dizer até mesmo genética) que se amplia e se corporifica ao
longo dos anos e atinge a maioria dos membros de todas as geragdes. Soliddo do sujeito
que, consciente de sua incapacidade de fugir aos efeitos da morte (seja fisica ou
emocional) ou as torturas da memoria, se vé continuamente enredado em um destino
que se faz circular e monétono até que seu préprio eixo entre em desgaste. Solidao que
dialoga com um tempo igualmente circular que termina por ser devorado pelo tempo
histérico — o qual em sua linearidade constitui os trilhos onde estdo o vicio e as
repeticGes dos personagens até reduzi-los ao p6 do esquecimento. Soliddo que contraria
exatamente a ideia de solidariedade®® (assinalada anteriormente por Garcia Marquez),
responsavel por fazer com que um grupo, uma coletividade, possa ter éxito na
realizacéo de seus projetos.

O que fica desse processo de luto € um gosto amargo. A sensacdo de que
algo esteve muito perto do éxito, mas que, por forca das circunstancias e por motivos
“inexplicaveis”, resultou num desengano magistral. Diante disso, acredito que Garcia
Marquez, ao tomar a alegoria como um proficuo recurso de sua obra, trouxe para a cena
literaria um debate a respeito de questdes que concernem a um tempo postumo — e
desperdicado. Aqui os pergaminhos que Melquiades oferece aos Buendias como um
enigma funcionariam como a materialidade dessa verdade que fora escrita com cem
anos de antecedéncia: a de que ao homem cabe tanto o poder das escolhas quanto as
consequéncias de seus atos.

Retomando as consideracdes de Idelber Avelar, é pertinente afirmar que o
boom literario pode ser enxergado de duas maneiras: de um lado o fenémeno permitiu
uma tomada de consciéncia por parte dos intelectuais da época (que com suas narrativas
empreenderam um &rduo trabalho de valorizagdo de suas regides e paises de origem), e,
por outro, 0 excesso de exposi¢do desses autores e de suas obras teria provocado todo

um processo de assimilacdo das forgas do mercado capitalista. Nesse sentido, “[...] o

8 Aqui tomada no sentido de ‘identidade de sentimentos, de ideias, de doutrinas’ (HOUAISS; VILLAR,
2009).
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boom emerge como a culminacdo de um processo de amadurecimento da literatura
latino-americana” (AVELAR, 2003, p. 38), mas presencia simultaneamente o processo
de “desauratizagio”™ da propria literatura.

Ao tentar compensar ndo sé o subdesenvolvimento social do continente
latino-americano, mas também a perda da aura do objeto literario, as obras desse
periodo possuem um tom “retumbante, apoteodtico, [proprio] da escrita do boom”

(Ibidem, p. 44). Conforme é explicado a seguir:

Talvez seja esta a alegoria mais apropriada para o boom,
emblematizada repetidamente na ficcdo do periodo, desde
Melquiades, o escriba de Cem anos de soliddo, ao narrador-
protagonista de Os passos perdidos: imagens de escritores-fundadores
que oferecem um contraponto ficcional as autorrepresentacGes
canonizadas nos escritos criticos do boom. Esta negacéo da tradigéo,
entretanto, mais que inventar uma novidade radical ou ‘queimar o
museu’, tenta retornar a0 momento pristino em que a escrita inaugura
a historia, em que nomear as coisas equivale a fazé-las ser [...].
(AVELAR, 2003, p. 44-45).

Esses argumentos de Idelber Avelar devem ser considerados se o pacto a ser
celebrado é o de se analisar o boom enquanto um fenémeno que trouxe uma série de
mudancas na cena literaria, mas que nao teria sido possivel sem o continuo processo de
amadurecimento, ruptura e inovacdo que 0S autores precursores ja vinham
implementando desde as décadas iniciais do século XX. Isso confere ao movimento
uma carga de inovacdo e relevancia, porém ndo uma exclusividade na busca de uma
literatura com caracteristicas proprias (e critica dos modelos literarios importados).

Ainda que os autores do boom tentem restaurar a aura literaria, a “integragdo
cada vez mais estreita no mercado mundial” somente ira permitir que a literatura seja
“postulada como a depositaria desta aura fantasmatica” (AVELAR, 2003, p. 46, grifos
do autor):

O boom [...] pode ser definido como 0 momento em que a literatura
latino-americana, ao incorporar-se ao canone ocidental, formula uma
compensagdo imaginaria por uma identidade perdida, identidade que,
é Obvio, sO se constrdi retrospectivamente, isto é, s6 tem existéncia
enquanto identidade perdida. [...] A literatura oferecia essa ficcao
retrospectiva, narrando modernamente uma esfera pré-moderna, pré-
lapséria [...]. A possibilidade de tal compensacdo, ou seja, a
possibilidade de reinscrever a identidade perdida, o luto pela aura, no
interior de uma teleologia modernizadora, receberia seu fecho

% A perda da “aura religiosa do estético” esta diretamente relacionada a “autonomizagio do campo

literario” por meio do “desenvolvimento das for¢as do mercado e da profissionalizagdo” dos
escritores. (AVELAR, 2003, p. 42-43).
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histérico com as ditaduras militares dos anos setenta, e por isso a
decadéncia do boom coincide com a chegada dos regimes militares.
(AVELAR, 2003, p. 47).

Nessas condic¢des, Cien afios de soledad afigura-se como uma “imagem
alegorica da disjunc¢do que define o boom” (AVELAR, 2003, p. 46). Isso porque traz
em sua constituicdo “a necessidade de reconciliacdo entre fabulas de identidade e
teleologias da modernizacdo, entre o tempo circular da anedota mitica e o tempo linear,
progressivo, da histéria secular” (AVELAR, 2003, p. 46). E nesse movimento,
aparentemente paradoxal, que o romance de Garcia Marquez ingressa, numa tentativa
de congregar aspectos a primeira vista inconcilidveis, mas que na obra dialogam,
mesmo que em tensdo em alguns momentos.

Ainda que o boom seja associado a ampliacdo exponencial do mercado
editorial latino-americano, é inegavel a qualidade literaria das obras originadas no
periodo. Tanto é assim que a producdo desses autores, mesmo depois de varias décadas,

continua a se destacar no cenario mundial.

2.6 Uma pretensa modernidade que ficou a sombra da United Fruit

Em Garcia Marquez: historia de un deicidio, Vargas Llosa explana o
contexto historico de quando a familia Marquez Iguaran (dos antepassados do autor
colombiano) se estabelece em Aracataca e também revela como aquele diminuto
povoado passou em pouco tempo a usufruir de um repentino progresso em decorréncia
do plantio da banana em larga escala, uma atividade que teria trazido a prosperidade e a
decadéncia para o lugar.

Cuando el coronel Nicolas Méarquez y su esposa llegaron al pueblo, al
finalizar la sangrienta guerra de los mil dias (1899-1902), que devastd
al pais y lo dejé en bancarrota, Aracataca era un pueblecito minusculo,
situado en la provincia del Magdalena, entre el mar y la montafia, en
una region de bochornoso calor y aguaceros diluviales. Pero poco
después, en el primer decenio de este siglo [XX], durante el régimen
del general Rafael Reyes (1904-1910), la costa atlantica colombiana
tuvo un subito esplendor, al iniciarse el cultivo del banano en gran
escala en toda la cuenca del Magdalena. La “fiebre del banano” atrajo
millares de forasteros; la United Fruit Company sent6 sus reales en la
region y comenzo la explotacion extensiva de las tierras. (VARGAS
LLOSA, 1971, p. 8, grifos meus).”

% «Quando o coronel Nicolds Méarquez e sua esposa chegaram ao povoado, ao término da sangrenta

Guerra dos Mil Dias (1899-1902), que devastou 0 pais e o deixou na bancarrota, Aracataca era um
lugarejo minusculo, situado na provincia de Magdalena, entre 0 mar e a montanha, em uma regido de
sufocante calor e aguaceiros diluviais. Mas, pouco depois, no primeiro decénio deste século [XX],
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Além de apresentar um panorama das condi¢des historicas, sociais e

econdmicas de um dos po6s-guerras na Colémbia e uma breve descri¢do da terra natal de

Garcia Mérquez, o trecho acima oferece uma chave de leitura do papel desempenhado

pela multinacional norte-americana United Fruit Company ja naqueles idos dos 1900.

Dasso Saldivar reitera o poder da transnacional:

Esta companhia, que mudaria radicalmente a historia de Aracataca e
de Macondo, havia sido fundada em Boston, no final do século XIX,
com o objetivo de absorver as outras companhias que tivessem
dificuldades financeiras, e desde que plantou seus pés de gigante na
regido do Magdalena, em 1901, ndo tardou em cristalizar seus
propositos. (SALDIVAR, 2000, p. 46).

A poderosa firma, protegida por interesses dos governos locais, se expandiu

de forma assombrosa por varios paises da América Latina (inclusive a Colémbia) e foi

responsavel por uma série de arbitrariedades, especialmente relacionadas aos assuntos

trabalhistas.

Esse poder permitiu que a United Fruit, apoiando-se nas leis
trabalhistas estabelecidas durante o governo do general Rafael Reyes
(1904-1909), fizesse tudo que é tipo de manobras politicas, comerciais
e trabalhistas na regido. [...] Os baixos salarios, as precérias e anti-
higiénicas moradias e 0s servigos médicos quase inexistentes
terminaram por deteriorar as frageis e manipuladas relacdes
sociotrabalhistas entre os empobrecidos trabalhadores e a United Fruit
Company. Mas, acima de tudo, terminaram por desperté-los e lanca-
los a uma greve que terminaria tragicamente no dia 6 de dezembro de
1928 — um dos deménios histéricos que mais influéncia teria na
vida e na obra de Garcia Marquez. (SALDIVAR, 2000, p. 47-48,
grifos meus).

Ao longo de duas décadas, todas as manifestacdes de um desenvolvimento

tdo subito ndo possibilitaram prever a voracidade com que Aracataca sucumbiria a partir

do terrivel massacre das bananeiras. Entretanto ndo era dificil perceber o resultado desse

progresso desordenado. Varios indicios corroboram a compreensdo de que era questdo

de pouco tempo até que toda a estrutura comecasse a se desfazer.

Nesse panorama sobressai o fato de Gabriel Garcia Marquez, conforme

aponta Grinor Rojo, ter conseguido que sua literatura extrapolasse a politica panfletéaria

dos chamados “novelistas sociales” (ROJO, 2011, p. 252), fazendo-a alcancar um

durante o regime do general Rafael Reyes (1904-1910), a costa atlantica colombiana teve um subito
esplendor, ao iniciar-se o cultivo da banana em grande escala em todo vale do Magdalena. A ‘febre da
banana’ atraiu milhares de forasteiros; a United Fruit Company investiu seus reais [tipo de moeda] na
regido e comegou a exploragdo extensiva das terras.”
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refinamento que a tornou muito mais perene que aquelas ancoradas na imediata

denuncia das questdes sociopoliticas de seu tempo. O tedrico discorda do ponto de vista

de outros criticos que:

[...] o se empefian en desvincular su obra [a de Garcia Marquez] de la
tradicion de la literatura social latinoamericana o ponen en un
costado la que ellos consideran su escritura politica y en otro la que
seria su escritura propiamente literaria. Pienso, por el contrario, que ni
en La hojarasca ni en su produccién narrativa posterior Gabriel
Garcia Mérquez ha dejado de hacer literatura social, solo que la ha
hecho en un tiempo que no es el de los novelistas sociales que lo
antecedieron o fueron sus contemporaneos sino en otro distinto cuyo
rasgo diferencial es el de ser una prolongacion tardia de las
vanguardias historicas. (ROJO, 2011, p. 253, grifos meus).”

Para Rojo, Garcia Marquez teria alcancado, por meio das vanguardas

historicas, uma “manera diferente, méas incisiva y reveladora, de acceder a lo real”

(ROJO, 2011, p. 253).%2 Ao tomar mestres da literatura universal como referéncia, como

¢ 0 caso de Jorge Luis Borges, James Joyce, John Steinbeck, Ernest Hemingway,

Virginia Woolf, William Faulkner, entre outros,” Gabriel Garcia Marquez teria buscado

para além de uma “tentacion mimética ingenua

% (armadilha na qual teriam caido

varios de seus predecessores e contemporaneos), o cruzamento entre o programa de “lo

ficcional verdadero” e de “lo ficcional verosimil”.

[...] En La hojarasca, para narrar la historia de Macondo, él se haya
resistido a la tentacion de representar nada mas que un conjunto de
noticias histéricamente averiguables, vistas con los ojos de un
narrador en tercera persona, omnisciente o en cualquier caso
abastecido con un saber superior al de sus personajes, y optado en
cambio por un procedimiento de extrema subjetivacion y de extrema
condensacion, eliminando asi las mediaciones y devolviéndonos un
discurso novelesco compuesto por tres mondlogos interiores que
descubren respectiva, alternada y también generacionalmente las

94

“Ou se empenham em desvincular sua obra da tradicdo da literatura social latino-americana, ou
colocam em um lado o que eles consideram sua escritura politica, e em outro a que seria sua escritura
propriamente literaria. Penso, pelo contrario, que nem em La hojarasca nem em sua producédo
narrativa posterior Gabriel Garcia Marquez deixou de fazer literatura social, somente a fez em um
tempo que ndo é o dos romancistas sociais que o antecederam ou foram seus contemporaneos, sendo
em outro distinto, cujo traco diferencial é o de ser um prolongamento tardio das vanguardas
historicas”.

“maneira diferente, mais incisiva e reveladora, de ter acesso ao real”.

Eric Nepomuceno oferece um interessante relato a respeito da admiracdo do colombiano pelo escritor
Juan Rulfo, autor das obras Chao em chamas e Pedro Paramo: “Rulfo era o escritor vivo mais
admirado por Garcia Marquez. As leituras de seus dois Unicos livros [...] tinham provocado nele um
impacto de terremoto. Repetiria, ao longo da vida, que sé outros dois autores haviam sacudido tanto
seus alicerces: Franz Kafka e Séfocles. E mais: disse que a partir de Rulfo sua prdpria literatura, que
andava meio a deriva, encontrou novo rumo.” (NEPOMUCENO, 2014, p. 18).

“tentagdo mimética ingénua”. Mais adiante: “o ficcional verdadeiro” e “o ficcional verossimil”.
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consciencias de un viejo coronel en las guerras civiles de su pais [...],
la hija de éste, la melancdlica, treintona y abandonada Isabel, y un
muchachito de diez afios. (ROJO, 2011, p. 255).”

E exatamente com base na agio devastadora dessa empresa no povoado de
Macondo que Gabriel Garcia Marquez escreve passagens decisivas de seu primeiro
romance, La hojarasca (titulo que remete, como visto anteriormente, a um vento
descontrolado), e, anos depois, de Cien afios de soledad. Observe-se que a companhia
bananeira assoma inicialmente como uma grande oportunidade de os trabalhadores
exercerem uma atividade remunerada e de os avancos da modernidade chegarem a um
longinquo lugar da Coldmbia. Todavia, ja nas primeiras referéncias, a multinacional faz
questdo de estabelecer os limites sociais e fisicos, por meio da constru¢do de casas
amplas guardadas por cercas eletrificadas, procedimento que definia o status dos
forasteiros em relagéo aos moradores de Macondo.

Esse aparente detalhe, que de partida demarca os espacos de poder, ndo
deixa de impressionar o escritor, que, em Cien afios de soledad, descreve ironicamente
os “galinheiros eletrificados”, como ficaram conhecidas as propriedades dos gringos,

onde viviam mulheres languidas e bem-cuidadas.

Los gringos, que después llevaron mujeres languidas con trajes de
muselina y grandes sombreros de gasa, hicieron un pueblo aparte al
otro lado de la linea del tren, con calles bordeadas de palmeras, casas
con ventanas de redes metélicas, mesitas blancas en las terrazas y
ventiladores de aspas colgados en el cielorraso, y extensos prados
azules con pavorreales y codornices. El sector estaba cercado por una
malta metalica, como un gigantesco gallinero electrificado que en los
frescos meses del verano amanecia negro de golondrinas
achicharradas. (CAS, [s/d], p. 94).%

% «[..] em La hojarasca, para narrar a historia de Macondo, ele resistiu & tentacdo de representar nada

mais que um conjunto de noticias historicamente averiguaveis, vistas com os olhos de um narrador em
terceira pessoa, onisciente ou, em qualquer caso, abastecido com um saber superior ao de seus
personagens, e optado, por outro lado, por um procedimento de extrema subjetivacdo e de extrema
condensacdo, eliminando assim as mediacdes e devolvendo-nos um discurso romanesco composto por
trés mondlogos interiores que descobrem respectiva, alternada e também geracionalmente [isto é,
relativo a trés geracdes] as consciéncias de um coronel nas guerras civis de seu pais [...], da filha
deste, a melancélica, trintona e abandonada Isabel, e de um menininho de dez anos.”

% «QOs americanos, que depois trouxeram as suas mulheres languidas com roupas de musselina e grandes
chapéus de gaze, fizeram uma aldeia a parte do outro lado da linha do trem, com ruas orladas de
palmeiras, casas com janelas com tela metalica, mesinhas brancas nos terracos e ventiladores de pas
pendurados no teto, e extensos prados azuis com pavdes e codornas. O setor estava cercado por uma
rede metalica, como um gigantesco galinheiro eletrificado que nos frescos meses de verdo amanhecia
negro de andorinhas esturricadas.” (CAS, 1996, p. 219-220).
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O clima de transformacdo promovido pela United Fruit também fica
explicito na proposta e no tom de La hojarasca — o da propria modernidade com todas
as virtudes e defeitos.

[...] nétese que el estimulo histérico que gatilla La hojarasca es el
mismo que mueve a muchas otras obras importantes de la tradicion
literaria del continente: el de un proceso de modernizacién, que
arrancando desde un “afuera” se desplaza hasta un sitio remoto de la
regién latinoamericana, a primera vista sin explicaciones plausibles
[...] que sobreviene de pronto y cambia de raiz el modo de vida de la
comunidad que alli reside y que hasta ese instante se mantenia
protegida de las depredaciones del espiritu moderno gracias a las
ventajas de su oscuridad y su abandono. [...] Garcia Marquez pondera
las consecuencias de un proceso de cambio que preludia, durante las
primeras décadas del siglo XX, se diria que no solo en Colombia sino
en América Latina en general, el advenimiento de la sociedad de
masas. (ROJO, 2011, p. 251).”

De fato, j& na abertura de La hojarasca temos a dimensdo do que significa
essa multiddo com seu “revuelto olor multitudinario, olor de secrecion a flor de piel y
de recondita muerte” (LH, 2000, p. 9)® que se apodera de um lugar pacato e, depois de
alvorocar o cotidiano dos habitantes do povoado, desaparece juntamente com todas as
chances de manter de pé o sonho de enriquecimento e fartura (o qual aparentemente
estava ao alcance de todos). Assim ¢ descrito esse vendaval humano: “Era una hojarasca
revuelta, alborotada, formada por los desperdicios humanos y materiales de los otros
pueblos: rastrojos de una guerra civil que cada vez parecia mas remota e inverosimil.”
(LH, 2000, p. 9).%*

Apos a paralisacdo das atividades por parte dos trabalhadores, que resultou
em uma matanca generalizada de grevistas (cena de Cien afios de soledad que sera
analisada no ultimo capitulo), a empresa deixa de atuar na regido, ficando ainda mais

evidentes os efeitos perversos dessa modernidade as avessas:

%7 «[...] note-se que o estimulo histérico que prepara La hojarasca é 0 mesmo que move muitas outras

obras importantes da tradicdo literaria do continente: o de um processo de modernizagdo que,
provindo de um ‘fora’, se movimenta até um lugar remoto da regido latino-americana, a primeira vista
sem explicagdes plausiveis [...], que sobrevém de repente e muda na raiz o modo de vida da
comunidade que ali reside e que até esse instante se mantinha protegida das depredac6es do espirito
moderno gracas as vantagens de sua obscuridade e abandono. [...] Garcia Marquez pondera as
consequéncias de um processo de mudanca que preludia, durante as primeiras décadas do século XX,
dir-se-ia que nao somente na Colémbia sendo na América Latina em geral, 0 advento da sociedade de
massas.”

% <revolto odor multitudinario, odor de secrecio 4 flor da pele e de recondita morte.” (OED, 1980, p. 7).

% “Era um aluvido revolto, alvorogado, formado pelas sobras humanas e materiais dos outros povoados:
restolhos de uma guerra civil que cada vez parecia mais remota e inverossimil.” (OED, 1980, p. 7).
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Macondo estaba en ruinas. En los pantanos de las calles quedaban
muebles despedazados, esqueletos de animales cubiertos de lirios
colorados, ultimos recuerdos de las hordas de advenedizos que se
fugaron de Macondo tan atolondradamente como habian Ilegado. Las
casas paradas con tanta urgencia durante la fiebre del banano habian
sido abandonadas. La compafila bananera desmanteld sus
instalaciones. De la antigua ciudad alambrada sélo quedaban los
escombros. Las casas de madera, las frescas terrazas donde
transcurrian las serenas tardes de naipes, parecian arrasadas por una
anticipacion del viento profético que afios después habia de borrar a
Macondo de la faz de la tierra. (CAS, [s/d], p. 136).2°

Considero que Garcia Marquez assumiu efetivamente uma perspectiva

critica ao representar nos dois romances o corrosivo modo de atuacdo da empresa

estado-unidense.'® Suas narrativas possuem inlimeras passagens'°? que demonstram o

desmedido poder da companhia (suas artimanhas de persuasdo e estratégias de

dominacdo) e sublinham o desnivel socioecondmico entre os trabalhadores locais e 0s

que vieram de fora.

En cualquier caso, “la horajasca” de la que habla el titulo de la obra es
la imagen por medio de la cual se metaforiza/alegoriza en ella el
significado que Garcia Marquez le asigna a su referente histdrico
prioritario. El escritor colombiano la selecciona para dar cuenta del
rebase de una humanidad ansiosa, avida y pululante, que se
desparramé por la regién de Magdalena, en la costa atlantica de
Colombia durante el boom bananero que comienza en la primera
década del siglo pasado y cuyo término coincide con la huelga y
matanza de obreros de la United Fruit, posterior en un afio a su propio
nacimiento (1927 y 1928 respectivamente). (ROJO, 2011, p. 248).%
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“Macondo estava em ruinas. Nas valas das ruas restavam moveis espedagados, esqueletos de animais
cobertos de lirios vermelhos, Gltimas lembrancas das hordas de imigrantes que tinham fugido de
Macondo tdo atabalhoadamente como tinham chegado. As casas erguidas com tanta urgéncia durante
a febre da banana tinham sido abandonadas. A companhia bananeira desmantelara as suas instalacées.
Da antiga cidade cercada sO restavam os escombros. As casas de madeira, frescos terragos onde
transcorriam as serenas tardes de jogo de cartas pareciam arrasados por uma antecipacdo do vento
profético que anos depois haveria de apagar Macondo da face da terra.” (CAS, 1996, p. 314).
Considerar que a histéria da ficticia Macondo pode por extensdo emblemar a histéria da Colémbia e,
em certo sentido, do continente latino-americano é estar em sintonia com Sergio Ramirez (2007)
guando aborda a questdo das banana republics na primeira metade do século XX, o crescimento dos
movimentos sindicais, 0 amparo destes por partidos comunistas, e as consequéncias: as demissées em
massa, 0 desaparecimento de pessoas, 0s assassinatos e as manifestacdes reprimidas com armas de
fogo. Em face disso, 0 massacre dos grevistas em Macondo encontra um fiel eco nos numerosos
movimentos sociais, varios deles de cunho operério, que integram a histéria de cada pais, numerosos
ndo s6 antes da edicio de Cien afios de Soledad, em 1967, como depois. E necessario destacar que a
questdo da banana em Macondo espelha o que historicamente se deu com as culturas da cana-de-
acucar nas Antilhas, do cacau na Venezuela, do café na Colémbia e no Brasil, com a producdo
pecuaria na Argentina e no Uruguai, assim como com a extracdo de prata, estanho e petréleo na
Bolivia, ou de cobre no Chile, entre outros.

Como assinalado em outro momento desta tese, em La hojarasca os efeitos perversos da multinacional
sdo tratados de modo muito mais sutil que em Cien afios de soledad.

“De qualquer modo, “la horajasca” da que fala o titulo da obra é a imagem por meio da qual se
metaforiza/alegoriza nela o significado que Garcia Marquez atribui a seu referente histérico
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Grinor Rojo explica que em La hojarasca Garcia Marquez buscou
representar a problematica historica relacionada ao desenvolvimento do capitalismo e as
transformacgfes da modernidade, mas que nem por isso 0 autor colombiano teve a
intencdo de transformar sua literatura num discurso social e politico direto (muito
comum na literatura de varios autores da primeira metade do século XX), como mostra
o trecho:

No obstante compartir explicitamente la (sic) convicciones politicas
de los novelistas sociales [...], puede suponerse ahora que a Gabriel
Garcia Marquez lo asistia mas de una sospecha respecto de los
aprietos en que esas convicciones podian ponerlo debido a su
potencialidad jibarizadora de mundo, y que fue obedeciendo a esa
intuicion recelosa que no prest6 oidos ni al fundamento ideolégico ni
a las recomendaciones de la estética respectiva. Es facil argumentar, y
no ha faltado quien lo haga, que en aquel su debut novelistico Garcia
Marquez se dio mafia para no convertir su literatura en lo que
intimamente él sentia que no era ni tenia por qué ser: un discurso
social y politico directo o, en cualquier caso, una traslacion lo menos
elaborada posible de los datos de la realidad exterior (ROJO, 2011, p.
252, grifos meus).'*

Talvez porque o que estivesse em jogo ndo fosse apenas “o que se diria”,
mas “como se diria” e quais os desdobramentos isso teria nas relagdes que se
estabeleceriam entre ficcdo e realidade. Assim, Garcia Marquez consegue “transponer
poéticamente la realidad™'%® (ROJO, 2011, p. 253), e realizar um “desejo” que, segundo
Grinor Rojo, aparece com frequéncia em suas entrevistas. E igualmente sustentavel
dizer que Garcia Marquez ndo apenas estava se sentindo incomodado com esse tipo de
discurso com “significaciones comprometidas” (ROJO, 2011, p. 252), como também

[...] se daba cuenta de que el discurso social y politico puede decir
muchas cosas mas y mejor que el discurso literario, pero que no
puede decir con la misma eficacia aquellas otras cosas que solo el

prioritario. O escritor colombiano a seleciona para dar conta da ultrapassagem de uma humanidade
ansiosa, avida e pululante que se esparramou pela regido de Magdalena, na costa atlantica da
Coldmbia durante 0 boom bananeiro que comeca na primeira década do século passado e cujo término
coincide com a greve e matanca de operarios da United Fruit, posterior em um ano a seu proprio
nascimento (1927 e 1928 respectivamente).”

“Nao obstante compartilhar explicitamente das convicgdes politicas dos romancistas sociais [...], €
possivel supor agora que Gabriel Garcia Marquez era tomado por mais de uma suspeita sobre 0s
apertos em que essas convicgdes podiam coloca-lo devido a sua potencialidade redutora do mundo, e
que foi obedecendo a essa intuigdo receosa que ele ndo deu ouvidos nem ao fundamento ideoldgico,
nem as recomendacdes da estética respectiva. E facil argumentar, e nfo tem faltado quem o faca, que
naquela estreia romanesca Garcia Marquez deu um jeito de ndo converter sua literatura naquilo que
intimamente ele sentia que ndo era e nem tinha que ser: um discurso social e politico direto ou, em
gualquer caso, uma transposicdo o menos elaborada possivel dos dados da realidade exterior.”

195 “transpor poeticamente a realidade”.
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discurso literario se encuentra en condiciones de decir. (ROJO, 2011,
p. 252-253, grifos do autor).'%®

Considerando aspectos como os destacados anteriormente, defendo que
Gabriel Garcia Marquez contribuiu para o éxito de uma literatura muito mais
“engajada” que as que assim se intitulavam. Em vez de se enveredar por um caminho
exclusivamente denunciatério (em nome da “tradicion de la literatura social
latinoamericana”, como destacado por Rojo na pagina 62 deste trabalho) e com efeitos
redutores, o autor de Cien afios de soledad obrou para que houvesse em seus textos a
qualidade do trabalho artistico (com suas possibilidades interpretativas) que perdura em
qualquer tempo e espago.

Nesse sentido, além de dilatar os horizontes de seus leitores, o autor pode
consolidar os principais tracos de seu estilo literario. 1sso porque a tessitura de sua obra
revela toques de uma realidade prépria da Colémbia naguele momento do século XX,
perpassada pelo poderoso fio da imaginag&o criativa:

[...] él da vida a un Macondo que nos es Aracataca pero que alude a
Aracataca, a una casa que no es la de sus abuelos aunque también
aluda a ella y a unos personajes que estan modelados a partir de los
gue él conociera durante su nifiez y que evocan a esos otros sin duda,
pero que también existen como creaciones que se desenvuelven
recurriendo a sus propias virtualidades expansivas, en la libertad asi
como también en la ambigliedad que les otorga su transferencia al
espacio semiauténomo de la ficcién literaria. (ROJO, 2011, p. 254-
255, grifos do autor).'”’

’

E pensando exatamente nessas ‘“virtualidades expansivas” do autor que
considero a arquitetura de Cien afios de soledad a resultante de uma série de
procedimentos técnicos (inerentes ou ndo a literatura). Procedimentos que, como
discutido neste capitulo, estdo apoiados ndo apenas na convivéncia com a familia ou os
amigos, mas, sobretudo, estdo relacionados ao manejo objetivo de técnicas e

ferramentas que foram capazes de trazer para a cena ndo as costuras da narrativa, e sim

99, <

196 Traduzindo: “significagdes comprometidas™; “[...] se dava conta de que o discurso social e politico
pode dizer muito mais coisas e melhor que o discurso literario, mas que ndo pode dizer com a mesma
eficacia outras coisas que s6 o discurso literario se encontra em condigdes de dizer.”

107 «q...] Ele d4 vida a uma Macondo que ndo é Aracataca, mas que alude a Aracataca, a uma casa que
ndo é a de seus av0s ainda que também aluda a ela e a uns personagens que estdo modelados a partir
dos que ele conhecera durante sua infancia e que evocam a esses outros sem divida, mas que também
existem como criacfes que se desenvolvem recorrendo a suas proprias virtualidades expansivas, na
liberdade assim como também na ambiguidade que lhes outorga sua transferéncia ao espaco
semiautonomo da fic¢do literaria.”
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as condicdes de compreensdo do laborioso processo de elaboracdo do romance. Néao é
objetivo deste trabalho um aprofundamento desses aspectos técnicos, mas o resgate
daqueles que contribuiram para a composicao da obra, sempre com o intuito de destacar
os temas aqui delimitados.

Vale ressaltar que em Cien afos de soledad o tema da modernidade é
explorado com muito mais mindcia que em La hojarasca, ficando evidente o decisivo
papel destinado & multinacional na obra. O que est4d em pauta é a significacdo de uma
modernidade que traria concomitantemente o desenvolvimento e a crise para 0 povoado,
e estd representada por aparatos técnicos, com destaque para 0S mecanismos Oticos
(lupa, daguerredtipo, cinema etc.) e as maquinas de transporte (automdvel, trem, navio,
bicicleta), e pelas multiddes de ambiciosos estrangeiros que transtornariam a rotina do
povoado. “Da mesma forma que ocorreria em Macondo, o trem havia trazido de tudo:

os bananais e a ‘folharada’ (os recém-chegados), o progresso e a decadéncia.”

(SALDIVAR, 2000, p. 46).

2.7 Nuances da “realidade total” em Cien afos de soledad

Como poucos, Vargas Llosa soube dimensionar a importancia de Cien afios
de soledad no contexto das literaturas de lingua espanhola. Em sua tese de doutorado
intitulada Garcia Marquez: historia de un deicidio,*®® um minucioso estudo com mais
de setecentas paginas, o escritor peruano analisou varios aspectos do romance e a
relacdo deste com precedentes textos do préprio autor colombiano. Neste trabalho
interessam alguns quesitos técnicos relacionados as distintas nogdes de realidade
perceptiveis na obra de Garcia Marquez.

Cien afios de soledad é a culminacdo de um processo ja anunciado em
textos como “Isabel viendo llover en Macondo”, publicado no livro de contos Ojos de
perro azul, e La hojarasca, pois representa “una sintesis superior a las ficciones
anteriores” (VARGAS LLOSA, 2007, p. xxv),*® ao descrever uma “realidad total” **°

198 A edico comemorativa dos 40 anos de Cien afios de soledad contém um texto critico de Vargas Llosa
que, na realidade, é um excerto de sua tese de doutorado com sutis modificacBes. Para efeitos deste
estudo, e salvo orientagdo em contrario, adotarei o texto critico como fonte de citacao.

“uma sintese superior as fic¢des anteriores.”

119 vargas Llosa adverte: “La materia narrativa es una sola, en ella se confunden esas dos dimensiones
que ahora aislamos artificialmente para mostrar la naturaleza ‘total’, autosuficiente, de la realidad
ficticia. (VARGAS LLOSA, 1971, p. 612). Traduzindo: “A matéria narrativa ¢ uma so, nela se
confundem essas duas dimensdes que agora isolamos artificialmente para mostrar a natureza ‘total’,
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que abarca varios planos e niveis do “real objetivo” (o qual trabalha com a cronica
histérica e social, com a histéria de uma familia e com uma histéria individual) e
também do “real imaginario” (composto pelo magico, pelo milagroso, pelo mitico-

lendario e pelo fantastico), conforme explicado no seguinte trecho:

Cien afios de soledad es esa totalidad que absorbe retroactivamente
los estadios anteriores de la realidad ficticia, y, afladiéndoles nuevos
materiales, edifica una realidad con un principio y un fin en el espacio
y en el tiempo: ¢codmo podria ser modificado o repetido el mundo que
esta ficcidn destruye después de completar? Cien afios de soledad es
una novela total, en la linea de esas creaciones demencialmente
ambiciosas que compiten con la realidad real de igual a igual,
enfrentdndole una imagen de una vitalidad, vastedad y complejidad
cualitaﬁilvamente equivalentes. (VARGAS LLOSA, 2007, p. XXv-
XXVi).

Ao representar a “historia completa de un mundo desde su origen hasta su
desaparicion”, Cien afios de soledad cria, uma realidade ficticia total, completa e que
estabelece uma relagdo estreita com as etapas anteriores “que esta novela recupera,
enlaza y reordena, y en relacion a si misma [...]” (VARGAS LLOSA, 2007, p. xxvi-
xxvii)."*? Alguns temas de ficcdes anteriores (como o amor, a soliddo, o poder e a
morte, em La hojarasca, em EIl coronel no tiene quien le escriba e em Los funerales de
la Mama Grande) aparecem no principal romance as vezes desenvolvidos, as vezes
como uma simples mencdo de algo acontecido em narrativas antecedentes. Isso se
traduz em uma incorporagdo, em um “proceso [que] es, literalmente, una
canibalizacion: esos materiales son digeridos plenamente por la nueva realidad,
trocados en una sustancia distinta y homogenea [...]. (VARGAS LLOSA, 2007, p. xxvii,

grifos meus).'**

autossuficiente, da realidade ficticia.” Nesse sentido, apesar de todo o valor que a expressdo adquire
na teorizacdo de Llosa, a tomarei de modo relativo. Isso significa que o termo “realidade total” (que
engendra uma nogdo de acabamento) neste trabalho ndo invalida a marcante presenca daquilo que
pode ser considerado inacabado, incompleto (numa perspectiva de abertura bakhtiniana), ou ainda que
se apresenta em tensdo, como, por exemplo, a prépria nogdo de “poténcia visual” que estd incorporada
ao longo do texto.
‘Cien afios de soledad é essa totalidade que absorve retroativamente os estados anteriores da realidade
ficticia, e acrescentando-lhes novos materiais, edifica uma realidade com um principio e um fim no
espaco e no tempo. Como poderia ser modificado ou repetido o mundo que essa ficcdo destrdi depois
de completar? Cien afios de soledad é um romance total, na linha dessas criagBes demencialmente
ambiciosas que competem com a realidade real de igual para igual, arriscando um tipo de imagem de
uma vitalidade, vastiddo e complexidade qualitativamente equivalentes.”
Traduzindo: “historia completa de um mundo desde sua origem até seu desaparecimento”; “que este
romance recupera, enlaca e reordena, e em relaco a si mesmo [...].”
13 «processo [que] ¢, literalmente, uma canibalizacio: esses materiais sdo digeridos plenamente pela
nova realidade, trocados em uma substéncia distinta e homogénea [...].”
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Essa canibalizagdo na maioria dos casos € simples e direta, ou seja,
personagens, historias e simbolos passam das realidades preambulares (das ficcdes
anteriores a Cien afios de soledad) a nova realidade, sem nenhum tipo de modificacéo
ou disfarce. Contudo em outros casos o aproveitamento € indireto: ndo com a
transposicdo de personagens, mas de nomes'** desses personagens; com a alteracéo de
certos feitos enigmaticos (de outras narrativas) que passam a ser explicados no romance,
ou ainda com a corregédo de dados em uma reestruturagdo dos componentes da realidade
ficticia.

De acordo com Vargas Llosa, 0 romance ndo é apenas a soma coerente de
materiais anteriores. Consiste em algo que se torna mais rico em quantidade e
qualidade, pois é capaz de revelar a constru¢do de uma realidade que é autossuficiente
(porque esgota um mundo) e que abarca em varios niveis a ampliddo desse mundo que
retrata.

La integracion de materiales nuevos y antiguos es tan perfecta que el
inventario de asuntos y personajes retomados de la obra anterior da
una remotisima idea de lo que esta construccion verbal es en si misma:
la descripcion de una realidad total. Cien afios de soledad es
autosuficiente porque agota un mundo. La realidad que describe tiene
principio y fin, y, al relatar esa historia completa, la ficcion abraza
toda la anchura de ese mundo, todos los planos o niveles en los cuales
esa historia sucede o repercute. Es decir, Cien afios de soledad narra
un mundo en sus dos dimensiones: la vertical (el tiempo de su
historia) y la horizontal (los planos de la realidad). (VARGAS
LLOSA, 2007, p. xxviii)."*®

As implicagdes disso na obra sdo bastante claras: Garcia Marquez teria
encontrado, segundo Vargas Llosa, um eixo ou nucleo de dimensdes apreensiveis por

uma estrutura narrativa, no qual se refletem, tal como em um espelho, o individual e o

14 Ao analisar as repeticdes de nomes de personagens e cenérios (como, por exemplo, no caso do coronel
Aureliano Buendia e no de Macondo) na literatura inaugural de Garcia Marquez antes da publicagdo
de Cien afios de soledad, Grinor Rojo afirma que “Macondo es, como se probara en las obras
posteriores de Garcia Marquez, solo el punto mas frecuentado de una geografia cuya representacion
abarca la totalidad de la comarca atlantica colombiana y cuyo centro neuralgico pudiera ser el eje que
une a Barranquilla con Cartagena [...]. ” (ROJO, 2011, p. 256). Traduzindo: “Macondo é, como se
provara nas obras posteriores de Garcia Marquez, s6 o ponto mais frequentado de uma geografia cuja
representacdo abarca a totalidade da comarca atlantica colombiana e cujo centro nevralgico poderia
ser o eixo que une Barranquilla a Cartagena [...].”

15 «A integracdo de materiais novos e antigos ¢ tio perfeita que o inventario de assuntos e personagens
retomados da obra anterior d& uma remotissima ideia do que esta construcéo verbal é em si mesma: a
descricao de uma realidade total. Cien afios de soledad é autossuficiente porque esgota um mundo. A
realidade que descreve tem principio e fim, e, ao relatar essa histéria completa, a ficgdo abraca toda a
ampliddo desse mundo, todos os planos ou niveis nos quais essa historia sucede ou repercute. Quer
dizer, Cien afios de soledad narra um mundo em suas duas dimensdes: a vertical (o tempo de sua
historia) e a horizontal (os planos da realidade).”
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coletivo, pessoas concretas e a sociedade inteira (ainda que esta seja uma abstracao).
Esse eixo ¢ a familia, “institucion que estd a medio camino del individuo y de la
comunidad” (VARGAS LLOSA, 2007, xxviii)."*® Com suas sete geracdes, os Buendias
constituem essa instituicdo. Eles carregam a forca individual de cada um dos integrantes

(suas caracteristicas e peculiaridades) e também sdo o microcosmo da sociedade local.

La historia total de Macondo se refracta —como la vida de un cuerpo
en el corazon- en ese 6rgano vital de Macondo que es la estirpe de los
Buendia: ambas entidades nacen, florecen y mueren juntas,
entrecruzandose sus destinos en todas las etapas de la historia comdn.
Esta operacion, confundir el destino de una comunidad con el de una
familia, aparece en La hojarasca y en “Los funerales de la Mama
Grande”, pero solo en Cien afios de soledad alcanza su plena eficacia:
aqui si es evidente que la interdependencia de la historia del pueblo y
la de 1'88 Buendia es absoluta. (VARGAS LLOSA, 2007, p. xxviii-
XXiX).

Em Cien afios de soledad sdo inimeros os exemplos do “real objetivo” ¢ do
“real imaginario” que resultam nesta “realidade ficticia totalizadora”. Alids, a
composicao da narrativa se ancora em um movimento simultdneo e complementar que
conduz o leitor ora ao “real objetivo”, ora ao “real imagindrio”.

Concretamente o “real objetivo” ¢é representado nas seguintes
circunstancias: na descricdo dos elementos histdricos (especialmente aqueles que
envolvem fatos politicos e sociais, como, por exemplo, os relacionados as diversas
guerras civis e ao desenvolvimento e a ruina do povoado), e na descricdo dos
acontecimentos cotidianos de Macondo (nascimentos, festas, casamentos, concubinato,
separacdes conjugais, mortes, enterros etc.).

Os quatro planos do “real imaginario” (magico, mitico-lendario, milagroso e
fantastico) também podem ser identificados no romance em situacBes bastante
recorrentes e se equilibram com o conceito de real objetivo. Vargas Llosa destaca que a
presenca de personagens com poderes fora do comum (Melquiades, Pilar Ternera, Petra
Cotes, coronel Aureliano Buendia, Mauricio Babilonia etc.) é a principal marca daquilo

que é magico no romance. As artes secretas de Melquiades, que domina “conocimientos

16 «jnstituicdo que esta a meio caminho do individuo e da comunidade”.

W7« histéria total de Macondo se refrata — como a vida de um corpo no coragdo — nesse 6rgéo vital de
Macondo que é a estirpe dos Buendia: ambas as entidades nascem, florescem e morrem juntas,
entrecruzando seus destinos em todas as etapas da histéria comum. Esta operacéo, confundir o destino
de uma comunidade com o de uma familia, aparece em La hojarasca e em ‘Los funerales de la Mama
Grande’, mas s6 em Cien anos de soledad alcanga sua plena eficdcia: aqui sim é evidente que a
interdependéncia da histéria do povo e a dos Buendia é absoluta.”
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marginales y esotéricos” (VARGAS LLOSA, 2007, p. 1i),**® como a alquimia, sio
responsaveis por acontecimentos notaveis que deslumbram o patriarca José Arcadio

Buendia, ainda que este nunca consiga apreendé-los sem distorgéo.

El pobre José Arcadio Buendia trata desesperadamente de dominar
esas artes magicas, de adquirir esos poderes, y no lo consigue: no va
nunca mas alla de las realizaciones cientificas (real objetivas), como
su descubrimiento de que la tierra es redonda [...] 0 su conversion en
“mazacote seco y amarillento” de las monedas coloniales de Ursula

[...]. (VARGAS LLOSA, 2007, p. li).**?

Pilar Ternera por sua vez € a mulher que com cartas de baralho tenta
interpretar o destino de outros personagens, fazendo a leitura de um futuro que ¢ “tan
confuso que casi nunca lo interpreta correctamente” (lbidem, p. 1i).*®® Os dois sdo
considerados por Vargas Llosa como “agentes deliberados y conscientes”, pois “su
capacidad mégica es en buena parte obra de ellos mismos, resultado de artes y
conocimientos adquiridos, y es una sabiduria que ejercitan con premeditacion y
calculo.” (VARGAS LLOSA, 2007, p. i, grifos do autor).**

No caso de Petra Cotes, 0 magico se manifesta de modo diferente, ja que ela
€ um “agente involuntario y casi inconsciente de lo imaginario” (VARGAS LLOSA,
2007, p. I-li, grifos do autor).'?* Os orgasmos que tem com 0 amante provocam uma
extraordinéria fecundidade nos animais de criagdo “sin que ella se lo haya propuesto ni
sepa por qué ocurre.” (VARGAS LLOSA, 2007, p. 1i).?® Nesse sentido, Petra Cotes “no
es una maga que domina la magia: es magia en si misma, objeto mégico, agente
imaginario pasivo.” (Ibidem, p. 1i)."?*

Essa também seria a condicdo de outros “personajes de Cien afios de
soledad, que tienen virtudes mdgicas, no conocimientos magicos, y que no pueden

gobernar esa facultad sobrenatural que hay en ellos, sino, simplemente, padecerla.”

118 . . , .
“conhecimentos marginais e esotéricos”.

19«0 pobre José Arcadio Buendia trata desesperadamente de dominar essas artes magicas, de adquirir
esses poderes, e ndo consegue: ndo vai nunca além das realiza¢Bes cientificas (real objetivas), como
seu descobrimento de que a terra € redonda [...] ou a conversdo em ‘emplastro seco e amarelado’ das
moedas coloniais de Ursula.”

“tao confuso que quase nunca o interpreta corretamente”.

“agentes deliberados e conscientes”; “sua capacidade magica ¢, em boa parte, obra deles mesmos,
resultado de artes e conhecimentos adquiridos, e € uma sabedoria que exercitam com premeditacao e
calculo.”

“involuntario e quase inconsciente do imaginario”.

“sem que ela se tenha proposto isso, nem saiba por que ocorre”.

“ndo ¢ uma maga que domina a magia: ¢ magia em si mesma, objeto magico, agente imaginario
passivo.”
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(Ibidem, p. 1i),**® como acontece com o coronel Aureliano Buendia e suas adivinhacdes;
com Mauricio Babilonia e sua nuvem de borboletas amarelas; ou ainda com José
Arcadio Buendia, que, num momento apds sua morte, provoca uma chuva de
minusculas flores também amarelas.

Ja o “milagroso” apresenta personagens e feitos imaginarios cuja natureza
extraordinria se associa a fé religiosa (ao culto, a simbologia ou ao folclore cristdos), a
supersticdo e a outras religides (doutrina da reencarnagdo, espiritismo, crengas
esotéricas), especialmente naquilo que tem a ver com a morte: “describir lo que ocurre
en el mas alla, en esa otra vida que comienza después de la muerte, presupone una fe,
las experiencias de los muertos son todas milagrosas.” (VARGAS LLOSA, 2007, p. lii-
liii).12

Isso significa que a tonica dessa vertente do “real imaginario” ¢ o facear

com o sobrenatural,*?’

com os mortos, como, por exemplo, nas descri¢@es fisicas e de
comportamento de fantasmas familiares que vivem ou vagueiam nas dependéncias da
casa dos Buendias, em situaces que descrevem o cheiro pungente de um jasmineiro
que foi cortado ha muitos anos, ou ainda 0 morto que ndo suporta a soliddo e que por

iSso visita seu assassino. Ou seja,

Macondo estd lleno de seres que resucitan por breves o largas
temporadas: Prudencio Aguilar, Melquiades, José Arcadio Buendia, la
bisabuela de Fernanda del Carpio, y hay un ser de dudosa condicién
vital o mortal, José Arcadio Segundo, quien después de la matanza de
trabajadores parece primero un sobreviviente y luego un fantasma.
(VARGAS LLOSA, 2007, p. liii).**

A morte é uma dimensdo que pode adquirir caracteristicas de espaco e de
tempo. “Dotada de espacio y de tiempo, la muerte es, como la vida, una dimension
donde se sufre fisicamente, [...] y, sobre todo, moral y emocionalmente [...].” (Ibidem, p.

liv)."* No romance, é o “endere¢o” para onde os macondinos encaminham suas cartas e

125 «personagens de Cien afios de soledad, que tém virtudes magicas, ndo conhecimentos mégicos, e que

ndo podem governar essa faculdade sobrenatural que ha neles, sendo, simplesmente, padecé-la.”

126 «“descrever o que ocorre no mais além, nessa outra vida que comeca depois da morte, pressupde uma
fé, as experiéncias dos mortos sdo todas milagrosas”.

127 Aqui considerado no sentido daquilo ‘que ndo é conhecido sendo pela f&* (HOUAISS; VILLAR,
2009).

128 «“Macondo est4 cheio de seres que ressuscitam por breves ou extensas temporadas: Prudencio Aguilar,
Melquiades, José Arcadio Buendia, a bisavd de Fernanda del Carpio, e ha um ser de duvidosa
condicdo vital ou mortal, José Arcadio Segundo, que depois da matanga de trabalhadores parece
primeiro um sobrevivente e logo um fantasma.”

129 “Dotada de espaco e de tempo, a morte &, como a vida, uma dimensio onde se sofre fisicamente [...], e,
sobretudo, moral e emocionalmente [...].”
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mensagens escritas destinadas a seus entes mortos, as quais serdo entregues por
Amaranta, quando esta anuncia a data e a hora exata de seu falecimento. E ainda
comporta uma dimensdo de tempo que transcorre, como no envelhecimento que
acomete Prudencio Aguilar em sua extensa busca até reencontrar José Arcadio, ou seja,
num envelhecer dentro da propria morte.

Outra vertente do “real imaginario”, o “mitico-lendario” relaciona-se a uma
tradicdo literaria presente em diversas culturas e que alimentou varias literaturas. “La
realidad ficticia, ademas de utilizar el mito y la leyenda (en su sentido historico,
religioso y literario) como materiales, muestra también cOmo surgen, se conservan y
mueren.” (VARGAS LLOSA, 2007, p. Ivi).”*® O grande exemplo disso no romance é o
do Judeu Errante, figura que teria golpeado Jesus Cristo em seu caminho até a
crucificacdo e que por isso carrega a maldicdo de cruzar vivo as idades e a deambular

sem descanso. Essa lenda aparece com mudancas em Cien afios de soledad.

Este proceso de disolucion de lo histérico en lo mitico-legendario se
puede acelerar brutalmente, mediante el uso de la represion, del terror,
de la manipulacion del espiritu de las gentes, como sucede con la
matanza de trabajadores, que, inmediatamente después de ocurrida,
pasa a ser mito o leyenda debido a la incredulidad forzada de los
macondinos. (VARGAS LLOSA, 2007, p. Ivi-lvii).**!

A ultima das vertentes constitutivas do “real imaginario” é a que trata do

fantastico. Para o autor peruano, os episodios fantasticos

[...] son una pura objetivacion de la fantasia, estricta invencion [...]
bordean lo real objetivo, del que parecen apenas una discreta
exageracion, y podrian ser considerados solo insélitos (es decir, ain
dentro de la realidad objetiva), en tanto que otros, por su ruptura total
con las leyes fisicas de causalidad, pertenecen a lo imaginario sin la
menor duda. (VARGAS LLOSA, 2007, p. Ivii).**?

130 «A realidade ficticia, além de utilizar o mito e a lenda (em seu sentido histérico, religioso e literario)
como materiais, mostra também como surgem, se conservam e morrem.”

131 Este processo de dissolucdo do histérico no mitico-lendério pode se acelerar brutalmente, mediante o
uso da repressao, do terror, da manipulacdo do espirito das pessoas, como sucede com a matanca de
trabalhadores, que, imediatamente depois de ocorrida, passa a ser mito ou lenda devido a
incredulidade for¢ada dos macondinos.”

132 «...] sdo pura objetivacéo da fantasia, estrita invencéo [...], margeiam o real objetivo, do qual parecem
apenas um discreto exagero, e poderiam ser considerados somente insdlitos (ou seja, ainda dentro da
realidade objetiva), enquanto outros, por sua ruptura total com as leis fisicas de causalidade,
pertencem ao imaginario sem a menor duvida”.
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Exemplos desse fantastico no romance dizem respeito a matéria do livro que
“hieren mas vivamente al lector por su plasticidad, su libertad y su carécter risuefio”
(VARGAS LLOSA, 2007, p. Ivii),*** como é o caso das criancas que nascem com rabo
de porco, da agua que ferve sem fogo, da peste da insdnia e do esquecimento, do
menino que chora no ventre da mée, entre tantos outros.

Destaque-se o fato de que, na perspectiva de Vargas Llosa, Garcia Marquez
teria buscado nos dois tipos de realidade (a objetiva e a imaginéria) um amparo para a
producao de uma “obra total”.*** Nesse sentido, o transitar constante entre o “real

objetivo” e o “real imaginario” produz uma imbricagdo criativa.

[...] los relatos sobre las guerras civiles en las que participd su abuelo,
sobre la opulencia de Aracataca, llegaron a él contaminados de
‘irrealidad’, por los recuerdos de una viejecita para quien los milagros
eran tan objetivos como el agua y el pan, y por la memoria de una
colectividad propensa a la fantasia como cualquier region antillana,
que, ademas, por las condiciones de su vida presente, tendia a
enriquecer imaginariamente su pasado. En la memoria colectiva de
Aracataca ese pasado era tan prodigioso como la realidad de “Las mil
y una noches”; asi, la ‘historia’ del pueblo contribuia a dar
verosimilitud a los prodigios de la ficcion, y, a la inversa, ésta
proyectaba en el espiritu del nifio su propia fantasmagoria sobre la
historia del pueblo. (VARGAS LLOSA, 1971, p. 207-208).**

O que ha de mais instigante na obra é exatamente o0 jogo de alternancias ou
o0 inventivo calidoscopio de misturas que o autor estabelece entre os tipos de realidade.
Aos olhos dos moradores de Macondo, episddios corriqueiros (como o0 uso de uma
dentadura) podem adquirir um carater muito mais fabuloso que a levitacdo do Padre
Nicanor ao consumir chocolate, ou mesmo a ascensdo de Remedios, a bela —

ocorréncias estas que foram tomadas com toda a naturalidade pelos habitantes do

133 “ferem mais vivamente o leitor por sua plasticidade, sua liberdade e seu caréter risonho.”

134 E preciso considerar que o romance extrapassa esse limite que condensa uma ideia de acabamento e se
projeta exatamente para um alargamento de fronteiras, de inacabamento (especialmente naquilo que
traz de abertura proporcionada pela presenca da hipérbole irdnica ou do realismo grotesco, como se
vera em breve). Acredito que a nogao de totalidade proposta por Vargas Llosa ndo perca sua validade
com essa perspectiva dialégica que se apresenta com os elementos citados anteriormente. Inclusive o
conceito da imagem como “poténcia visual” (adotada em varios momentos deste estudo) também traz
essa ideia de abertura, de algo que rompe os limites. Em minha opinido, isso serve para reiterar o
papel proeminente que o romance assume em se configurar como um espaco de multiplas tendéncias.

135 «[...] os relatos sobre as guerras civis nas quais participou seu avd, sobre a opuléncia de Aracataca,
chegaram a ele contaminados de ‘irrealidade’, pelas lembrancas de uma velhinha para quem os
milagres eram tdo objetivos como a &gua e o pdo, e pela memoéria de uma coletividade propensa a
fantasia como qualquer regido antilhana, que, além do mais, pelas condi¢des de sua vida presente,
tendia a enriquecer imaginariamente seu passado. Na memaria coletiva de Aracataca esse passado era
tdo prodigioso como a realidade de As mil e uma noites; assim, a ‘historia’ do povo contribuia para dar
verossimilitude aos prodigios da ficgdo, e, inversamente, esta projetava no espirito do menino sua
propria fantasmagoria sobre a historia do povo.”
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povoado. Esse pacto impar que se estabelece com o leitor é o que torna o romance um
espaco para a suspensdo dos sentidos comuns e gera a oportunidade de literalmente
aproveitarmos os meandros da narrativa, fazendo uma viagem que alcanga muitos niveis

das realidades aqui referidas.

2.8 A alegoria e 0 exagero como recursos literarios para expressar uma

realidade “caida”

Grinor Rojo defende que as grandes obras de Garcia Marquez, ja a partir da

publicacdo de La horajasca, carregam uma “visién alegérica”'*

(qualificada de
complexa e poderosa) que confere as imagens “amplitud, profundidad y eficacia al
despliegue de un excedente expresivo que la narracion realista tipica no puede
entregar.” (ROJO, 2011, p. 259).23" Esse tipo de visdo ¢ uma “caracteristica capital de
su ficcidn” e tem como um de seus tragos decisivos a representacdo de uma “realidad
‘caida’, [que] permanecera con Garcia Marquez en todas y cada una de sus grandes
obras posteriores.” (ROJO, 2011, p. 259).1%®

Considerando a associacdo que Walter Benjamin faz entre a alegoria e 0
luto (conforme destacado anteriormente por Idelber Avelar), é possivel constatar que
varias obras de Garcia Marquez carregam nas imagens do cadaver, especialmente
naquelas dos corpos em deterioracdo, a pungente representagdo da decadéncia do ser
humano e evidenciam o profundo poder imagético oferecido pela alegoria em sua
relagdo com a morte. Valer retomar as palavras de Idelber Avelar quando diz que: “0
cadaver se afirma como objeto alegorico por exceléncia porque o0 corpo que comecga a se
decompor remete inevitavelmente a essa fascina¢do com as possibilidades significativas
da ruina que caracterizam a alegoria.” (AVELAR, 2003, p. 17). Sob esse aspecto, em
Del amor y otros demonios, os corpos desfigurados pela lepra ou os inflados cadaveres
dos escravos envenenados que boiam no porto ja assinalam, além do arruinamento
corporal/material em si, a condicédo irreversivel do aniquilamento de uma estrutura de

poder que se colocava para além dos limites da humanidade (no caso, a Igreja com a

136 Esse aspecto alegorico foi explicitado, neste capitulo da tese, quando foram comentadas as relacdes
entre a alegoria e o luto nas literaturas representativas do boom literario.

137 ¢y 505 SRR YT : : L :
Visdo alegorica”/ “amplitude, profundidade e eficacia no desdobramento de um excedente expressivo

gue a narragdo realista tipica ndo pode oferecer.”
138 <«

99, <.

caracteristica capital em sua fic¢ao”; “realidade caida [que] permanecera com Garcia Marquez em
todas e cada uma de suas grandes obras posteriores.”
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Inquisicdo). Esses corpos e suas deformidades — com feridas e coloragdes repugnantes —
materializam a derrota de se elevar a matéria a uma condi¢do de incorruptibilidade
(propria do que acontece com alguns santos mortos). Na novela, a tentativa de
purificacdo paradoxalmente tem como veiculo toda a violéncia empreendida no ato de
“exorcizar” o demonio € os maus espiritos.

Também os fluidos, os excrementos e as “ventosidades” que saem desses
corpos mortos ou até mesmo dos vivos sdo indicativos da tentativa de o autor
satiricamente mostrar uma realidade decaida. Visdo que esta em consonancia com tracos
do realismo grotesco, como se verificara ainda neste capitulo. 1sso porque, por mais
nobres que sejam a origem e a situagdo do personagem (um bispo, um padre, um
marqués e sua mulher), todos sdo constituidos da mesma matéria que se degrada na
implacabilidade da acdo do tempo e da morte.

Em Cien afios de soledad, a principal alegoria que associa o luto a
degradacdo € a dos cadaveres dos grevistas amontoados na praca de Macondo, o0s quais,
depois de varias horas, sdo levados como cachos de bananas apodrecidas para serem
arremessados ao mar. Esses corpos sdo 0s restos indesejados que devem ser descartados

59139

para nao “conspurcar’” " aquilo que precisa estar em consonancia com uma dada ordem

politica vigente.

Outra imagem que carrega tal condicdo alegérica é a que descreve o corpo
de uma criatura capturada: Judeu Errante. Trata-se de uma verdadeira aberracdo da
natureza, que, segundo o Padre Antonio Isabel, seria um cruzamento de bode com
mulher herege. Tal fera estaria levando a morte milhares de péssaros e ainda estaria

determinando a concepg¢do de monstros pelas mulheres recém-casadas, em Macondo.

Pesaba como un buey, a pesar de que su estatura no era mayor que la
de un adolescente, y de sus heridas manaba una sangre verde y
untuosa. Tenia el cuerpo cubierto de una pelambre &spera, plagada de
garrapatas menudas, y el pellejo petrificado por una costra de rémora,
pero al contrario de la descripcion del parroco, sus partes humanas
eran mas de angel valetudinario que de hombre, porque las manos
eran tersas y habiles, los o0jos grandes y crepusculares, y tenia en los
omoplatos los mufiones cicatrizados y callosos de unas alas potentes,

139 A relagdo que se estabelece entre a sujeira e os cadaveres é explorada de maneira interessante no livro
Higiene e ilusdo. Ao descrever a “visdo de mundo” contempordanea em contraste com a cosmovisao
medieval, José Carlos Rodrigues defende que a instauragdo das dicotomias entre “espirito e matéria,
corpo ¢ alma” ¢ uma condi¢@o preliminar para “a suposi¢do de que algo seja dejeto: algo do corpo ou
algo do mundo [...] o lixo € aquilo que sobra da vida dos objetos, assim como o cadaver é o que sobra
da vida do espirito. Dejeto dos objetos e lixo do espirito tém relagdo de parentesco.” (RODRIGUES,
1995, p. 29).
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gue debieron ser desbastadas con hachas de labrador. (CAS, [s/d], p.
142) .14

O fato de tal ente ter tido o corpo deixado a vista de todos para que néao
fosse esquecida a condi¢do que propiciou sua existéncia (a quebra de valores morais) é
indiciativo de uma dificuldade de aceitar uma realidade que mistura elementos advindos
de niveis dispares. O Judeu Errante consiste na propria alegoria da corrupcdo desses
valores: a do ato de se engendrar sexualmente uma criatura pela via do bestialismo.***
Ainda que na realidade essa concep¢do de um “homem/animal” (¢ menos ainda
homem/animal/anjo) seja improvavel geneticamente, no romance sua captura simboliza
o confronto com um ser de outra esfera. Depois que apodrece, essa criatura hibrida
termina por ser queimada, pois “no se pudo determinar si su naturaleza bastarda era de
animal para echar en el rio o de cristiano para sepultar.” (CAS, [s/d], p. 142).1%

Observe-se que a representacdo de varios personagens de Garcia Marquez
vem acompanhada de situagdes inusitadas, repletas de exagero e daquilo que foi
definido por Grinor Rojo como “hipérbole ironica”, um recurso retdrico ja incidente em
outras obras do autor colombiano, mas que, em Cien afios de soledad, assume uma
consideravel importancia, pois serve para dar hegemonia ao romance do ponto de vista
formal.

[...] los excesos que se perciben en su fabula, no importa de qué
indole, tamafio o proveniencia ellos puedan ser, desde los cuarenta y
cuatro hombres que se necesitaron para arrastrar al senil José Arcadio
Buendia hasta el castafio del patio de su casa hasta las alfombras que

140 «pesava como um boi, apesar da sua estatura ndo ser maior que a de um adolescente, e das suas feridas
manava um sangue verde e viscoso. Tinha o corpo coberto por um pelo aspero, cheio de carrapatos
mildos, e a pele petrificada por uma crosta de caracas, mas ao contrario da descri¢cdo do paroco, as
suas partes humanas eram mais de anjo doente do que de homem, porque as maos eram limpas e
habeis, os olhos grandes e crepusculares, e tinha nas omoplatas 0s cotocos cicatrizados e calosos de
asas potentes, que deveriam ter sido desbastadas com machado de lavrador.” (CAS, 1996, p. 327).
Ressalte-se que a condicéo de hibridismo do Judeu Errante assinala ainda a perspectiva de um autor
gue expande seu campo criativo para além dos limites daquilo que é visto como normal, aceitavel,
familiar. Ao trazer a figura do Judeu Errante para o seu romance, Garcia Marquez dialoga com o que é
diferente, com o que se configura como “estranho” (e que para noés guarda algo de familiar — como
acreditava Freud ao analisar em um artigo de 1919 o termo alemao “unheimlich”). Entre os “diferentes
matizes de significado” da palavra, estdao: estrangeiro, inquietante, suspeito, de mau agouro, lagubre,
sinistro, demoniaco, horrivel, pertencente a casa, nao-estranho, sereno, isolado, familiar, doméstico,
intimo, amistoso, escondido, oculto da vista, por tras das costas de alguém, misterioso, sobrenatural,
que desperta horrivel temor, livre de influéncia de fantasmas, amigével, franco, algo oculto e perigoso.
Freud conclui que o significado do termo é verdadeiramente plural, chegando a coincidir com seu
oposto, “heimlich”. Assim, por meio dessa presenca ambivalente daquilo que é familiar no estranho
ou vice-versa, é possivel depreender o que a figura do Judeu Errante representa no romance: uma
tentativa de Garcia Marquez estabelecer uma interface entre forgas aparentemente opostas que podem
conviver ainda que em constante estado de tenséo.

142 «ndo se pode determinar se a sua natureza bastarda era de animal para jogar no rio ou de cristdo para

sepultar.” (CAS, 1996, p. 327).

141
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vuelan y los muertos que regresan desde la tumba, pueden procesarse
mejor como manifestaciones variopintas de un modelo novelesco que
su autor utiliza estratégicamente, junto con el de “lo verdadero” y el
de “lo verosimil”, y cuyas instrucciones “son distintas de la realidad
efectiva y no son semejantes a ella”, por lo que sus contenidos “ni son
ni pueden ser parte de la realidad efectiva”. (ROJO, 2011, p. 296).**

De acordo com Grinor Rojo, Garcia Marquez havia reconhecido a hipérbole
irdbnica como “una falsa exageracion”, ja que “[...] es, segin piensa este escritor, una
figura que se destruye a si misma porque, en el proceso de su hiperbolizar, ‘se cae’ [...]
‘por su propio peso’.” (ROJO, 2011, p. 292).1** Em Cien afios de soledad um exemplo
de hipérbole irbnica é o quanto choveu (quatro anos, onze meses e dois dias) e o fato de
0S peixes navegarem no ar dos aposentos, brotarem flores nas engrenagens das
maquinas e algas na roupa das pessoas.

Outro exemplo é o que descreve as ilibadas virtudes do pai de Fernanda del
Carpio, dom Fernando:

un santo vardn, un cristiano de los grandes, Caballero de la Orden del
Santo Sepulcro, de esos que reciben directamente de Dios el privilegio
de conservarse intactos en la tumba, con la piel tersa como raso de
noviau)g los ojos vivos y didfanos como las esmeraldas. (CAS, [s/d], p.
134).

Nesse caso a hipérbole irbnica aponta para algo que aparenta grandiosidade,
aquilo que é incomum, e que, entretanto, ndo procede justamente por ndo se revelar
verdadeiro. Essa contraposicdo € verificada se considerarmos que esse homem tido
como quase santo (que recebe as gracas diretamente de Deus) tem, apds a morte, 0
corpo apodrecido tal como o de um simples mortal: “con la piel reventada en eructos

pestilentes y cocinandose a fuego lento en un espumoso y borboritante caldo de perlas

143 «[...] os excessos que se percebem em sua fabula, ndo importa de que indole, tamanho ou proveniéncia

eles possam ser (dos quarenta e quatro homens que foram necessarios para arrastar o senil José
Arcadio Buendia até o castanheiro do patio de sua casa, até os tapetes que voam e 0s mortos que
regressam da tumba) podem ser melhor processados como manifestagdes diversas de um modelo
romanesco que seu autor utiliza estrategicamente, junto como ‘o verdadeiro’ e o ‘verossimil’, e cujas
instrugdes ‘sdo distintas da realidade efetiva e ndo sdo semelhantes a ela’, pelo que seus conteudos
‘nem sdo nem podem ser parte da realidade efetiva.””

144 «falsa exageracdo™; “[...] é, segundo pensa este escritor, uma figura que destrdi a si mesma porque, no
processo de seu hiperbolizar, ‘cai’ [...] ‘por seu proprio peso’.”

15 «ym santo vardo, um cristdo dos grandes, Cavaleiro da Ordem do Santo Sepulcro, desses que recebem
diretamente de Deus o privilégio de se conservarem intactos na cova, com a pele esticada como cetim
de noiva e os olhos vivos e diafanos como as esmeraldas.” (CAS, 1996, p. 309).
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vivas” (CAS, [s/d], p. 89),**® o que negaria exatamente a concepcéo santificada que a
filha sempre lhe tinha atribuido.

Geralmente existe um rebaixamento provocado pela hipérbole irdnica, ao
promover uma subversdo dos valores elevados e construir uma critica ao que € proprio
da ordem e da hierarquia oficiais. Outro exemplo que traz explicitamente essa ideia de
rebaixamento esta na mesma parte que compde 0 romance e se expressa na interminavel
ladainha que Fernanda del Carpio profere para comparar suas virtudes e de sua familia
com o comportamento rustico e grosseiro dos Buendias. A personagem da énfase ao

rebaixamento que a prépria filha (Meme) faz do fato de ela possuir um penico de ouro:

[...] y para que Renata, su propia hija, que por indiscrecion habia visto
sus aguas mayores en el dormitorio, contestara que de verdad la
bacinilla era de mucho oro y de mucha heraldica, pero que lo que tenia
dentro era pura mierda, mierda fisica, y peor todavia que las otras
porque era mierda de cachaca, imaginese, su propia hija, de modo que
nunca se habia hecho ilusiones con el resto de la familia [...].” (CAS,
[s/d], p. 133-134).1*

Em outra situacdo, a mesma Fernanda del Carpio € escarnecida por
Amaranta quando esta se irrita com os eufemismos utilizados pela cunhada para definir
cada coisa. Apds remedar o modo como Fernanda pronunciava as palavras e expressoes,
Amaranta escancara: “— Digo — dijo — que tU eres de las que confunden el culo con las
témporas.” (CAS, [s/d], p. 88).1

146 «com a pele arrebentada em bolhas fedorentas e se cozinhando a fogo lento num espumoso e

borbulhante caldo de pérolas vivas.” (CAS, 1996, p. 207). E preciso lembrar que o excerto em realce é
parte de uma ladainha interminavel que Fernanda del Carpio profere nessa parte do romance, ou seja,
a enumeracao exagerada das virtudes de sua familia.

‘[...] e para que Renata, sua propria filha, que por indiscrigdo tinha visto o seu numero dois no quarto,
respondesse que realmente o penico era de muito ouro e de muita heraldica, mas o que tinha dentro
era pura merda, merda fisica, e pior ainda que as outras, porque era merda de gente metida a besta,
imaginem, a sua propria filha, de modo que nunca tivera ilusdes com o resto da familia [...].” (CAS,
1996, p. 308).

‘Estou dizendo — disse — que vocé ¢ das que confundem o cu com as témporas.” (CAS, 1996, p. 204).
Curiosamente a exata frase de Amaranta é uma “pérola” resgatada por Garcia Marquez das historias
familiares. Ela foi pronunciada pela autoritaria Tia Mama (Francisca Simodosea) ao se dirigir a uma
freira e professora da mie de Garcia Marquez, como relembra o autor: “Al contrario del purismo
castizo de la abuela, la lengua de Mama era la mas suelta de la jerga popular. No la disimulaba ante
nadie ni en circunstancia alguna, y a cada quien le cantaba las verdades en su cara. Incluida una
monja, maestra de mi madre en el internado de Santa Marta, a quien par6 en seco por una
impertinencia baladi: ‘~ Usted es de las que confunden el culo con las témporas’.” (GARCIA
MARQUEZ, 2005, p. 83). Traduzindo: “Ao contrario do purismo castico da avo, a linguagem de
Mama era a mais solta da giria popular. Nao a dissimulava diante de ninguém nem em circunstancia
alguma, e a cada um dizia na lata 0 que pensava. Incluida uma freira, professora de minha méae no
internado de Santa Marta, a quem deixou plantada por uma impertinéncia meio frivola: ‘A senhora ¢
dessas que confundem o rabo com as témporas’.” (GARCIA MARQUEZ, 2009, p. 72-73).
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Nesse sentido, hd& momentos em que na narrativa se da, por meio do
exagero, o destronamento da realidade cotidiana e a entronizagdo de uma realidade
decaida (isto faz parte do realismo grotesco, como se verd em breve), o que se constitui
como uma estratégia do escritor colombiano para tratar de assuntos e personagens que
transitam do sério ao cOmico, e que claramente remete ao “gusto por la exageracion”
(ROJO, 2011, p. 292) do proprio autor.

Assim como em algumas passagens de Cien afos de soledad, no conto “Lo0s
funerales de la Mama Grande” a hipérbole irdnica é marcada por compridas e
heterogéneas enumeragdes, que servem para demonstrar o “afan totalizador” (ROJO,
2011, p. 292)*° do relato. Isso pode ser identificado em varios momentos, como, por

exemplo, no trecho que descreve o extenso patrimdnio invisivel da Mamé&e Grande:

La riqueza del subsuelo, las aguas territoriales, los colores de la
bandera, la soberania nacional, los partidos tradicionales, los derechos
del hombre, las libertades ciudadanas, el primer magistrado, la
segunda instancia, el tercer debate, las cartas de recomendacion, las
constancias historicas, las elecciones libres, las reinas de la belleza,
los discursos trascendentales, las grandiosas manifestaciones, las
distinguidas sefioritas, los correctos caballeros, los pundonorosos
militares [...]. (LFMG, 2001, p. 49).**°

Grinor Rojo frisa que nesse conto o autor colombiano cria uma relagcdo que
de um lado articula a protagonista e a ideia que ela tem de si mesma, e, de outro,
apresenta a cumplicidade irbnica que se estabelece entre narrador e leitor. Na verdade o
que se depreende dessa oposicdo é a anacrénica condicdo da figura da matriarca no
interior da propria narrativa, o que produz a exibi¢do de uma satira historica que parte
do narrador e é ao mesmo tempo direta e indireta. Considerando o circulo originario da
narrativa moderna, “se asiste por primera vez al quiebre epistémico entre el
conocimiento que el mundo contemplado tiene de si y el que tienen aquéllos que lo
contemplan desde afuera.” (ROJO, 2011, p. 293)."*!

14 . . .
% «gosto pelo exagero™; mais adiante: “afa totalizador”.

150 «A riqueza do subsolo, as dguas territoriais, as cores da bandeira, a soberania nacional, os partidos
tradicionais, os direitos do homem, as liberdades do cidaddo, o primeiro magistrado, a segunda
instancia, a terceira discussdo, as cartas de recomendacdo, as contingéncias historicas, as elei¢Ges
livres, as rainhas da beleza, os discursos transcendentais, as grandiosas manifestacGes, as distintas
senhoritas, os corretos cavalheiros, os pundonorosos militares [...].” (OFMG, 1975, p. 159).

151 «se assiste pela primeira vez a quebra epistémica entre o conhecimento que o mundo contemplado tem
de si e o que tém aqueles que o contemplam de fora.”
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No texto “Algunas literariedades de Cien afios de soledad”,** Claudio
Guillén ja havia destacado o papel da hipérbole como um instrumento de “liberacion”
que permite vislumbrar em Cien afios de soledad aspectos simultaneos do conto e do
romance. Para ele a hipérbole é um recurso “con la que se describe mejor una realidad
desbordante, sin cercas ni barandillas, exenta de convenciones y cortapisas, tanto mas
significativa cuanto mas y mejor se intensifica.” (GUILLEN, 2007, cx).*>

Conforme aponta esse tedrico, ndo apenas agdes, amores e cilmes sao
imoderados, mas 0s proprios personagens, 0S (quais sdo caracterizados por um
transbordamento fisico e comportamental. O primogénito dos Buendias, por exemplo, é
considerado “rabelaisiano en todos sus excesos” (GUILLEN, 2007, p. cxi), e por isso é
chamado de “hombre-hipérbole”. O tamanho de seu corpo e sua natureza indomavel séo
emblematicos para se compreender o papel do exagero em Cien afos de soledad. A

descrigdo do fisico do “hombre descomunal” impressiona:

Sus espaldas cuadradas apenas si cabian por las puertas. Tenia una
medallita de la Virgen de los Remedios colgada en el cuello de
bisonte, los brazos y el pecho completamente bordados de tatuajes
cripticos [...]. Tenia el cuero curtido por la sal de la intemperie, el pelo
corto y parado como las crines de un mulo, las mandibulas férreas y la
mirada triste. Tenia un cinturén dos veces mas grueso que la cincha de
un caballo, botas con polainas y espuelas y con los tacones herrados, y
su presencia daba la impresion trepidatoria de un sacudimiento
sismico. (CAS, [s/d], p. 39).™*

O exagero esta muito longe de ser gratuito na obra de Garcia Méarquez,
porque compde a espinha dorsal de varias de suas historias. E a exageracdo que
promove o saudavel “confronto” entre as realidades objetiva e imaginaria e que
possibilita que os fatos mais extraordinarios sejam vistos como simples acontecimentos
do cotidiano. Como destaca Guillén, as hipérboles “lanzan los hechos enérgicamente

hacia el ambito de lo imaginario y lo legendario, desfamiliarizandolos, pero no sin esa

152 Outro importante texto critico que acompanha a edicdo comemorativa dos 40 anos do romance.

153 «com a que se descreve melhor uma realidade transbordante, sem cercas nem grades, isenta de
convengdes e restrigdes, tanto mais significativa quanto mais e melhor se intensifica.”

154 «Os seus ombros quadrados mal cabiam nas portas. Trazia uma medalhinha da Virgem dos Remedios
pendurada no pescoco de bufalo, os bracos e o peito completamente bordados de tatuagens
enigmaticas [...]. Tinha o couro curtido pelo sal da intempérie, o cabelo curto e aparado como a crina
de uma mula, as mandibulas férreas e o olhar triste. Usava um cinturdo duas vezes mais largo que a
barrigueira de um cavalo, botas com polainas e esporas, os saltos reforcados com chapinhas de metal,
e a sua presenca dava a impressdo trepidante de um abalo sismico.” (CAS, 1996, p. 90).

82



nota de ambigliedad, de feliz perplejidad, que acompafia muchas veces la lectura de
Cien afios.” (GUILLEN, 2007, p. cxii).**®

2.9 Alguns aspectos do realismo grotesco em Garcia Marquez

Ampliando as consideracdes de Grinor Rojo e de Claudio Guillén, acredito
que haja uma aproximacdo de aspectos dessa hiberbolizacdo com tragos especificos do
chamado “realismo grotesco”, que foi definido por Mikhail Bakhtin, em A cultura
popular na Idade Média e no Renascimento, como um “sistema de imagens da cultura

comica popular” no qual

[...] o principio material e corporal aparece sob a forma universal,
festiva e utopica. O cosmico, o social e o corporal estdo ligados
indissoluvelmente numa totalidade viva e indivisivel. E um conjunto
alegre e benfazejo. (BAKHTIN, 2008, p. 17).

Minha conviccdo de que as obras de Garcia Marquez tém como uma das

facetas o grotesco*®

se ancora no fato de o escritor ter buscado estratégias que quebram
com a noc¢do de hierarquia (ja que é possivel rir de ou rebaixar qualquer instituicdo ou
pessoa, por mais insigne e eminente que seja), e isso também funciona como fonte de
denuncia dos abusos por parte das oficiais estruturas de poder. Além disso, 0 autor
valorizou mecanismos que pudessem dar conta da estruturagdo de uma “realidade total”,
0 que contemplaria (como visto anteriormente) aspectos do “realismo objetivo” e do
“realismo 1maginario”. Ambos os realismos se acham simultaneamente mesclados a

caracteristicas do universo grotesco, que contém a propria hipérbole irdnica, o riso

cdmico™’ e o rebaixamento, isto é, o deslocamento ao plano material e corporal de tudo

1% “langam os feitos energicamente para 0 ambito do imaginario e do lendério, desfamiliarizando-os, mas

ndo sem essa nota de ambiguidade, de feliz perplexidade, que acompanha muitas vezes a leitura de
Cem anos.”

“O grotesco, no seu sentido dicionarizado, aponta para um tipo de ornamento de artes plasticas
considerado de ‘graciosa fantasia’. No entanto, por derivagdo, por extensdo de sentido, quando se
referindo as artes em geral, passou a ser entendido como aquela ‘categoria estética cuja tematica ou
cujas imagens privilegiam, em seu retrato, analise, critica ou reflexdo, o disforme, o ridiculo, o
extravagante e, por vezes, o kitsch’ [...].” (FONSECA, 2010, p. 37). Vale ressaltar que o fenomeno
grotesco ndo teve seu surgimento num século especifico e demonstrou uma existéncia que, embora
mais expressiva na Idade Média e no Renascimento, como defende Bakhtin, compreende um intervalo
histérico muito mais amplo.

Riso este que para Bakhtin esté representado na obra de Rabelais, sendo relacionado ao Carnaval, com
seus festejos e obras comicas ocorridos e/ou encenados em pragas publicas. Suas figuras simbdlicas
sdo andes, gigantes, bufbes, palhagos dos mais variados naipes. Nesse cenario, o riso comico era
responsavel pela difusdo das forcas dubias e criadoras relacionadas ao destronamento de esferas do
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que ¢ elevado, espiritual, ideal e abstrato. Isso pode ser percebido tanto em Cien afios de
soledad como em La hojarasca e no conto “Los funerales de la Mama Grande”, que da
nome ao livro.

Ressalte-se que um dos aspectos mais essenciais do grotesco concerne as
imagens do corpo. A estrutura fisica do organismo humano, tanto com a parte concreta
quanto com suas funcGes fisioldgicas, consiste no veiculo para a manifestagdo do
grotesco. O chamado “principio da vida material e corporal”, descrito por Bakhtin a

propésito da obra de Rabelais,*®

tem como base as imagens do corpo, da bebida, da
comida, da satisfacdo de necessidades naturais, incluindo a vida sexual -
imprescindiveis para se compreender tal categoria.

O tedrico russo salienta que, no realismo grotesco, o elemento material e
corporal ndo se encontra a parte de outros aspectos da vida, sendo um constituinte
positivo, percebido como universal e popular. Por esta Gltima caracteristica, apresenta-
se em oposicdo a separacdo das raizes materiais e corporais do mundo e ao
confinamento em si mesmo, ja que ndo aparece sob uma forma isolada.

O corpo grotesco ainda pode ser definido em termos de sua dindmica e de
sua interpenetracdo com outros corpos e no mundo, como algo em movimento,
eternamente inconcluso, pois protagoniza um processo de elaboragdo no qual ele mesmo

constrdi outro corpo, assimilando o mundo e sendo absorvido por ele.

[...] Coloca-se énfase nas partes do corpo em que ele se abre ao mundo
exterior, isto é, onde o mundo penetra nele ou dele sai ou ele mesmo
sai para 0 mundo, através de orificios, protuberéncias, ramificacGes e
excrescéncias, tais como a boca aberta, os 6rgaos genitais, seios, falo,
barriga e nariz. E em atos tais como o coito, a gravidez, o parto, a
agonia, o comer, o beber, e a satisfagdo das necessidades naturais, que

poder, de tudo o que se apresentava como oficial e que dava margem a manifestacdo do realismo
grotesco. Como reforca José Carlos Rodrigues em Histéria e ilusdo: “esta cultura espontinea, paga,
‘barbara’, ¢ totalmente distinta da cultura séria, oficial, dos nobres e do alto clero. Ela até mesmo se
contrapfe a esta Ultima, pela ironia, pelo deboche, pela provocacdo, pela parddia, pela
desmoralizacdo, pelo rebaixamento, pela banalizacdo, pelo colocar terra a terra, pela
desmistificagdo...” (RODRIGUES, 1995, p. 31).

Em seu estudo sobre Cien afios de soledad, Vargas Llosa reconhece a presenca de elementos comuns
entre algumas narrativas de Garcia Marquez e o universo rabelaisiano de Gargantua e Pantagruel. De
qualquer maneira, ainda que assinale varios deles, Vargas Llosa opta por ndo taxar de realismo
grotesco o(s) realismo(s) presente(s) na obra. Até por sua original classificacdo (que foi descrita
anteriormente neste capitulo), o escritor peruano ressalta que, apesar das diferencas, existem
semelhangas entre os mundos ficcionais do autor francés e do colombiano: “Y en ambos mundos los
elementos exagerados coinciden: los apetitos fisicos, los fenémenos naturales, la violencia humana.
En ambos, las pasiones de la carne, las proezas del vientre y del falo han sido tan vertiginosamente
ampliadas [...]. (VARGAS LLOSA, 1971, p. 194). “E em ambos os mundos os elementos exagerados
coincidem: os apetites fisicos, os fendmenos naturais, a violéncia humana. Em ambos, as paixdes da
carne, as proezas do ventre e do falo foram tao vertiginosamente ampliadas [...].”
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0 corpo revela sua esséncia como principio que ultrapassa seus
préprios limites. (BAKHTIN, 2008, p. 23).

Essas sdo as razdes pelas quais os detalhes da anatomia, a exemplo dos
seios, do ventre e do falo, desempenham um papel primordial, pois extrapassam 0s
proprios extremos. Essas e outras partes (como a boca, 0 nariz e o traseiro) possibilitam
a manifestacdo do exagero positivo, da hiperbolizacdo. As partes podem, elas mesmas,
se apresentar separadas da totalidade corporal, levando uma vida independente na qual
se sobrepdem ao restante deste corpo. Ou seja, as trocas e orientacdes reciprocas se ddo
a partir das excrescéncias e dos orificios de corpos que excedem os limites entre si e
com o mundo.

As funcdes fisioldgicas propriamente ditas, com as secrecdes, os fluxos, os
odores, o halito, as lagrimas, entre outros humores aquosos e Viscosos, Sao essenciais
para a apreensdo da imagem grotesca do corpo, explicitando uma perspectiva para além
da visdo cléssica, que é a do corpo apolineo, perfeito, comportado, contido, elegante,
silencioso e acabado. E justamente os 6rgdos e sua funcionalidade sdo os que executam
um multiplo acontecimento: os chamados “atos do drama corporal” (BAKHTIN, 2008,
p. 277) que acontecem nas fronteiras do corpo e do mundo, ou do corpo antigo e do
novo, e revelam a imbricacdo indissollvel entre o inicio e o fim da vida.

No realismo grotesco, o ato de rebaixamento, isto €, o ato de subverséo das
forcas dominantes, consiste em entrar em comunhdo com a terra, esta concebida como
um principio de absorcdo (o timulo) e, a0 mesmo tempo, de nascimento (o ventre). Essa
simultaneidade é recorrente, por exemplo, em imagens, cenas e descri¢des nas quais 0
mesmo organismo que estd vivenciando uma excessiva longevidade e, por
consequéncia, a esterilidade e a morte, é também aquele que abriga sementes ou proles,
ou seja, &€ um inacreditavel veiculo para a vida. Em o Outono do patriarca, por
exemplo, o longevo general-presidente cresce até 0s cem anos e, ja na idade dos 150,
pode se vangloriar de ter uma terceira denticdo (sem mencionar o detalhe de que esse
homem possui, desde o nascimento, uma hérnia escrotal cujas dimensdes, estados de
animo e ruidos sao dignos de um personagem a parte).

E preciso lembrar que, como foi dito em outros momentos deste trabalho,
Garcia Marquez nunca se furtou a trazer para suas narrativas as descri¢des dos fluidos e
humores do corpo humano e de seus estados bizarros, seja para realgar a condicdo de

corpos intumescidos e transfigurados ap6s a morte, seja para tornar natural na sua
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literatura aquilo que ndo poderia ou ndo deveria ser nomeado, como 0s genitais e seu
uso.

Considere-se a poténcia visual que advém dessa postura estética: na
ficcionalizacdo de corpos desmensurados, supertatuados, vorazes (por alimento, por
bebida ou por sexo), na representacdo de criaturas fantasticas e amaldi¢oadas (frutos de
incesto e marcas da bestialidade), na demonstracdo de forcas de uma natureza
implacéavel e incontrolavel (diluvio, seca, mortandade de aves, pragas, ciclone). Com
isso e mais, o autor alcanca o objetivo de multiplicar sua perspectiva narrativa, de
colorir um mundo que outros autores tornam, muitas vezes deliberadamente, insipido e
incolor, pois “purificam” sua escrita isentando-a das manifestacdes corporais.

Esses aspectos do realismo grotesco oferecem uma dimensdo mais plural na
obra do escritor colombiano e remarcam a necessidade de incorporacdo do mais amplo
numero de situacdes que expressem essa pluralidade. Desse modo, ndo apenas o belo, o
sublime, o puro, o limpo tém espaco na obra, mas também seu contrapeso: o feio, 0
disforme, o sujo, o tosco, o indiscreto, aquilo que sugere um extrapolar de limites, entre
eles o da realidade oficial, 0 da memoria e o da morte.

No artigo “Dez problemas para o romancista latino-americano”, Angel

Rama cita a ocorréncia do grotesco no conto “Los funerales de la Mama Grande”.

E quando o autor se entrega a fantasmagoria da Mama Grande, isso se
torna ainda mais visivel, até desembocar no grotesco, porque sé 0 riso
em forma de careta é capaz de expressar simultaneamente a realidade
percorrida verazmente e o desesperador sofrimento que provoca.
(RAMA, 1964, p. 92).

De fato a Mamae Grande € por si sO a personificacdo do exagero, da
sobreabundancia e da soberania absoluta. Ela é natural e divinamente superlativa em
tudo, ndo s6 em sua estrutura corporal, como em seu poder exacerbado, que ‘Se cae por

su propio peso’**®

(conforme ja citado por Grinor Rojo na pagina 79 desta tese). Na
estrutura narrativa, embora a Mamae Grande ndo seja apenas uma matriarca portentosa
em uma sociedade com tracos feudais, no “reino de Macondo” ela se torna uma alegoria
da propria America Latina — que, a despeito de todos 0s seus inUmeros recursos
materiais e imateriais, nunca conseguiu saciar a gula dos que buscavam tais tesouros, e

foi e continua sendo espoliada por muitos.

159 <cai por seu proprio peso’.
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O conto revela que, com o passar do tempo, todo o esplendor da Mamae Grande,
exibido especialmente nas colossais festas de seu aniversério, transforma-se em
memoria para as futuras geragdes. Isso indica as transformagdes que acontecem no seio
daquela comunidade e anuncia o inicio da derrocada da matriarca, o que terminara com
sua morte. A grandiosidade dos preparativos para os funerais da Mamae Grande e a
presenca macica de autoridades da Igreja e do governo, incluindo até o Papa e o
presidente da republica, denotam a dimensdo do acontecimento. Nem bem o cortejo
fanebre cumpre sua trajetéria (seguido de perto pelos urubus), a partilha da casa e dos
bens é empreendida pelos avidos parentes da morta. Do inicio ao fim o autor trabalha
essa dimensdo grotesca (j& na descricdo dos tratamentos com que se tentava aliviar as
dores da matriarca), passando por sua histéria descomunal (e totalmente abrangente) até

o desfecho, que por sua vez vaticina a perpetuacdo da lenda:

Sélo faltaba entonces que alguien recostara un taburete en la puerta
para contar esta historia, leccion y escarmiento de las generaciones
futuras, y que ninguno de los incrédulos del mundo se quedara sin
conocer la noticia de la Mama Grande, que mafiana miércoles vendran
los barrenderos y barreran la basura de sus funerales, por todos los
siglos de los siglos. (LFMG, p. 53).*°

Vargas Llosa afirma que o “excesso retdrico” presente nesse conto ¢
responsavel por uma maior aceitacdo, de parte do leitor, da ambiguidade que se
expressa no relato.

En “Los funerales de la Mamé Grande” el lenguaje grotesco, esa
materia superlativizada, no aparece como una cualidad objetiva del
mundo ficticio, sino como una interpretacion, como una deformacion
de un nivel de la realidad —lo objetivo— por otro —lo legendario o
mitico—, que hace las veces de espejo deformante en el que el lector ve
distorsionarse la historia. Esta ambigliedad imprime al relato un poder
de persuasion mayor; esta estrategia permite que el exceso retorico,
que podia haber convertido la ficcion en una parodia rigida y
desvitalizada, se justifique, se explique y sea aceptado por el lector.
(VARGAS LLOSA, 1971, p. 189-190)."

160« faltava entdo que alguém encostasse um tamborete na porta para contar esta historia, licio e
escarmento das geracBes futuras, e que nenhum dos incrédulos do mundo ficasse sem conhecer a
noticia da morte da Mamae Grande, porque, amanha, quarta-feira, virdo os varredores e varrerdo o
lixo de seus funerais, por todos os séculos dos séculos.” (OFMG, 1970, p. 170-171).

181 «“Em Os funerais da Mamée Grande’ a linguagem grotesca, essa matéria superlativizada, ndo aparece
como uma qualidade objetiva do mundo ficticio, sendo como uma interpretacdo, como uma
deformacéo de um nivel da realidade —o objetivo— por outro —o lendario ou mitico—, que faz as vezes
de espelho deformante no qual o leitor vé se distorcer a historia. Esta ambiguidade imprime ao relato
um poder de persuasdo maior; esta estratégia permite que o excesso retorico, que podia haver
convertido a ficcdo em uma parodia rigida e desvitalizada, se justifique, se explique e seja aceito pelo
leitor.”
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Outro aspecto do realismo grotesco que interessa a este estudo é o riso
carnavalesco. Bakhtin argumenta que, durante 0 Renascimento, o riso destronador foi
uma “arma filos6fica” com uma significagdo positiva e regeneradora, o que o
diferenciaria das teorias e filosofias do riso posteriores. Para esse tedrico, 0 riso
carnavalesco € antes de tudo universal, pois atinge todos, inclusive quem ri, e por meio
dele 0 mundo inteiro se torna comico. Esse riso € visto e considerado no seu aspecto
jocoso, num alegre relativismo, jamais consistindo numa reacgdo individual e isolada — &,
por esséncia, coletivo. Nesse momento da historia, o riso teria um profundo valor de
concepcao do mundo, sendo crucial para a expressdo da verdade sobre esse mesmo
mundo em sua totalidade, sobre a historia e sobre o ser humano. Nesse sentido o riso €
um ponto de vista a0 mesmo tempo particular e abrangente sobre a vida, ndo menos
importante (talvez o seja até mais) que o sério, e em funcdo disso se encontra presente
em toda literatura que se queira universal.

Para Bakhtin, somente com base no riso € que realmente se pode ter acesso
a certos aspectos do mundo que séo extremamente importantes. A nocao de totalidade
alcangada por meio do riso ¢ ambigua. Dubio, o riso ¢ “alegre ¢ cheio de alvorogo, mas
ao mesmo tempo burlador e sarcastico, nega e afirma, amortalha e ressuscita
simultaneamente.” (BAKHTIN, 2008, p. 10).

Ademais, o riso conjuga duas forcas aparentemente antagonicas, a vida e a
morte, em uma sintese que guarda os potenciais de cada um desses fenbmenos mediante
o0 surgimento de uma nova forca, sempre inacabada. A cémica encenacdo da morte nas
festas de Carnaval, o didlogo dos mortos na literatura, a recorréncia do destronamento e
da morte nas burlescas pecas de teatro de rua etc., ilustram isso: a travessia, 0 transito
entre os limiares e 0 acesso a plenitude.

Paradoxalmente, o riso carnavalesco presente no conto “Los funerales de la
Mama Grande” é o “riso mais grave” (SALDIVAR, 2000, p. 345) de Garcia Marquez,
OuU Seja, um riso menos jocoso, quica amargo. Por meio dele o autor empreende uma

critica profunda “sobre a histdria e a politica de seu pais”, como explica Dasso Saldivar:

Mais que em O enterro do diabo, esta histdria é contada a partir da
perspectiva do rumor popular, que, ao exagera-la e manipula-la, a
converte em mito e lenda, na realidade hiperbodlica, torrencial,
atingindo a sonoridade de um riso carnavalesco. No entanto, este
talvez seja o riso mais grave que vamos encontrar na obra de Garcia
Marquez, pois constitui, em si, a raiva disfarcada e a visdo mais critica
do autor sobre a historia e a politica de seu pais. Além da anedota, 0
que lemos em “Os funerais de Mamae Grande” € que o tempo da
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histéria de Macondo foi congelado gracas ao absoluto poder
econdmico, politico e espiritual de Mamae Grande e de seus
familiares, ficando apenas um tempo paradoxal, sem base historica,
que corrdi e mata para que tudo continue igual. (SALDIVAR, 2000, p.
344).

E possivel perceber uma semelhanca entre essa perspectiva no conto e a que
se da no romance. Em Cien afios de soledad, ndo obstante o riso carnavalesco seja
menos escancarado, também aponta para essa condicao de fazer humor com as préprias
desgracas. Afinal o que esta por trds dos disparates (divertidos?) da familia Buendia é a
condicdo alegorica do desperdicio, do abuso de poder, do completo abandono a que esta
sujeito o continente latino-americano, que continua a sofrer com as mazelas provocadas
por um modelo de desenvolvimento socioecondmico equivocado.

Por sua vez, La hojarasca traz uma noc¢do do grotesco associada ao subito
inchaco populacional ocorrido em um pequeno povoado da costa atlantica (Macondo).
Desordenadamente, o povoado passa a receber forasteiros de todos os lugares e quilates,
em busca de oportunidades nas plantagbes de banana. E uma invasdo de proporcoes
inimaginaveis e propria das iniciais tentativas de modernizar a regido.

Reitere-se que esse desbordamento humano é a propria folharada, vento que
arrasta e arrasa a localidade e ndo deixa nada em seu lugar original. A descricdo desses
homens e mulheres e de suas condicdes e atribuiches apresenta a magnitude grotesca
pela forca incontrolavel que toma conta de Macondo na forma de um redemoinho que se
apodera de tudo com uma poténcia centripeta que pressagia o préprio colapso. E o
resultado é uma absurda e indistinta mistura de coisas e gente, que assume uma
condigéo de destrocos:

Era una hojarasca revuelta, alborotada, formada por los desperdicios
humanos y materiales de los otros pueblos [...]. En menos de un afio
arroj6 sobre el pueblo los escombros de numerosas catastrofes
anteriores a ella misma [..]. Alli vinieron, confundidos con la
hojarasca humana, arrastrados por su impetuosa fuerza, los
desperdicios de los almacenes, de los hospitales, de los salones de
diversion, de las plantas eléctricas, desperdicios de mujeres solas y de
hombres que amarraban la mula en un horcon del hotel, trayendo
como un Unico equipaje un badl de madera o un atadillo de ropa [...]”
(LH, 2000, p. 9).'%

162 «Era um aluvido revolto, alvorogado, formado pelas sobras humanas e materiais dos outros povoados

[...] Em menos de um ano, arremessou sobre o povoado os escombros de numerosas catastrofes
anteriores a si mesmo [...]. Ali vieram, confundidos com a revoada humana, arrastados pela sua
impetuosa forca, os detritos dos armazéns, dos hospitais, dos salfes de festas, das centrais elétricas;
detritos de mulheres sozinhas e de homens que amarravam a mula a um poste do hotel, trazendo como
Unica bagagem um bad de madeira ou uma trouxa de roupa.” (OED, 1980, p. 7-8).
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Né&o é dificil verificar como o materialismo grotesco esta presente em Cien
afos de soledad. Alguns personagens sdo descritos com corpos que apresentam o que é
disforme, sem limites, ou com deformagdes excepcionais (como € o caso daquele que
tem um pénis exagerado ou dos que possuem uma extraordinaria fome sexual, como,
respectivamente é o caso de José Arcadio, e de Petra Cotes com Aureliano Segundo).
Além do corpo desmensurado (e totalmente tatuado) do primogénito dos Buendias, ha o
exemplo da gigantesca e glutona Elefanta, a personagem que disputa com Aureliano
Segundo quem seria capaz de devorar a maior quantidade de comida.

As situacbes de exagero em Cien afios de soledad sdo facetas do
“rebaixamento” que o grotesco propde ao retirar das elevadas instancias oficiais tudo o
que se constitui como preceito da ordem, do poder rigido e das hierarquias
institucionalizadas. Por meio do riso, do extrapolar e da ridicularizacdo, o grotesco traz
0 contraponto para a fixidez de aspectos da vida, e provoca o destronamento das velhas
verdades, conceitos e dogmas. E um movimento de denincia do enrijecimento das
estruturas politicas e sociais e, por isso, permite uma maior maleabilidade de
comportamentos.

Esse voltar-se para o0 que é corporeo pode ser facil e erroneamente encarado
como uma simples negacdo do que é superior, altivo, ilustre, nobre. Bakhtin, ao
contextualizar tais parametros, impede que essa carnalidade seja vista como um
simplorio “decaimento”. Ele ressalta que a caracteristica essencial do realismo grotesco
é conjugar forcas que estdo numa contradicdo apenas aparente, uma vez que na
realidade se complementam.

Em minha opinido, em Cien afios de soledad o melhor exemplo dessa
hiperbolizacdo é o que relaciona Petra Cotes a uma superfertilidade. Somente pela via
sexual a personagem alcanca a prodigalidade material, que se concretiza por meio da
extraordindria reproducdo de seus animais de criacdo. Desse modo, Aureliano Segundo
e sua amante repercutem na narrativa o poder do exagero, da abundéncia ilimitada,

como ilustra a seguinte passagem do romance:

Se sacrificaban tantas reses, tantos cerdos y gallinas en las
interminables parrandas, que la tierra del patio se volvi6 negra y
lodosa de tanta sangre. Aquello era un eterno tiradero de huesos y
tripas, un muladar de sobras, y habia que estar quemando recamaras
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de dinamita a todas horas para que los gallinazos no les sacaran los
0jos a los invitados. (CAS, [s/d], p. 106).'%

Curiosamente, ap6s anos de excessos, organizando festas com todo tipo de
perdularismo imaginavel, a dupla tem a sina de transitar pelo espectro da mais dura
miséria, quando entdo passa a vender rifas tanto para se sustentar como casal amante,
como quanto para manter a legitima familia de Aureliano. A propria sobrevivéncia da
velha e esquélida mula que deveria ser sorteada para tal propdsito é garantida por meio

das cortinas do quarto de Petra.

Estaba con el pellejo pegado a los huesos, como la duefia, pero tan
viva y resuelta como ella. Petra Cotes la habia alimentado con su
rabia, y cuando no tuvo mas hierbas, ni maiz, ni raices, la alberg6 en
su propio dormitorio y le dio a comer las sabanas de percal, los tapices
persas, los sobrecamas de peluche, las cortinas de terciopelo y el palio
bordado con hilos de oro y borlones de seda de la cama episcopal.
(CAS, [s/d], p. 137).1%

A “violencia salvaje” do patriarca José Arcadio também esta na esfera do
grotesco e € descrita durante uma de suas crises de loucura. “Se necesitaron diez
hombres para tumbarlo, catorce para amarrarlo, veinte para arrastrarlo hasta el castafio
del patio, donde lo dejaron atado, ladrando en lengua extrafia y echando espumarajos
verdes por la boca.” (CAS, [s/d], p. 34).°®> Assim como é grotesca a forca descomunal
de seu filho primogénito (homdnimo do pai) que traz nos punhos os nifios-en-cruz.**®
No caso desse filho, além do vigor fisico, 0 que fica remarcado é sua poténcia sexual.

Ele é caracterizado como aquele que possui um pénis fora do comum, 6rgao que é

163 «gacrificaram-se tantas reses, tantos porcos e galinhas nas interminéveis festas que a terra se tornou

negra e lodosa de tanto sangue. Aquilo era um eterno depdsito de 0ssos e tripas, um monturo de

sobras, e tinha que se estar queimando cartuchos de dinamite a toda hora para que os urubus néo

bicassem os olhos dos convidados.” (CAS, 1996, p. 245).

[...] Estava com a pele colada aos o0ssos, como a dona, mas tdo viva e decidida quanto ela. Petra

alimentara-a com a sua raiva, e quando ndo teve mais capim nem milho, nem raizes, abrigou-a no

préprio quarto e Ihe deu de comer os lencdis de percal, os tapetes persas, as colchas de pellcia, as
cortinas de veludo e o dossel bordado com fios de ouro e borlas de seda da cama episcopal. (CAS,

1996, p. 316).

165 «yioléncia selvagem”; “Foram necessarios dez homens para subjuga-lo, quatorze para amarré-lo, vinte
para arrasta-lo até o castanheiro do quintal, onde o deixaram amarrado, ladrando em lingua estranha, e
deitando espuma verde pela boca.” (CAS, 1996, p. 80).

166 Conforme esclareceu Garcia Mérquez a tradutora de sua obra para o portugués: “Segundo uma lenda
popular, alguns homens fazem abrir o pulso e ali meter uma pequena cruz especial fechando-o depois
com uma pulseira de ferro ou cobre. Isto, segundo a lenda, lhes d4 uma forga extraordinaria.” (CAS,
1996, p. 90).
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descrito como uma “masculinidad inverosimil, enteramente tatuada con una marafia
azul y roja de letreros en varios idiomas” (CAS, [s/d], p. 39).°

Além disso, seu corpo tatuado do pescogo até os dedos do pé remete a essa
esfera do grotesco que tem a ver com o bizarro, com o ignorar dos limites (um corpo
literalmente desenhado, rasurado por suas experiéncias de homem que havia dado nada
menos que 65 voltas ao redor do mundo). Quando retornou de suas interminaveis
viagens, José Arcadio dormiu por trés dias e se alimentou de 16 ovos crus. A mae,
Ursula, tinha dificuldades em conceber que o rapaz levado pelos ciganos era 0 mesmo
bruto da familia, aquele que “comia medio lechon en el almuerzo y cuyas ventosidades
marchitaban flores.” Ademais, José Arcadio provocava repugnancia em Amaranta ao
soltar seus “eructos bestiales” (CAS, [s/d], p. 39).'%®
Isso sem falar que, para sobreviver a um naufragio, chegara a comer a carne

de um companheiro morto.

Habia naufragado y permanecido dos semanas a la deriva en el mar
del Japon, alimentandose con el cuerpo de un compafiero que
sucumbid a la insolacidn, cuya carne salada y vuelta a salar y cocinada
al sol tenia un sabor granuloso y dulce. (CAS, [s/d], p. 39)."*°

Outro exemplo de realismo grotesco no romance é 0 que ocorre durante o
gastronémico duelo entre Elefanta e Aureliano Segundo, quando os dois fabulosos
comildes testam, pelo simples prazer da disputa, sua capacidade e resisténcia ao
devorar, cada um, uma vitela com aipim, inhame e bananas assadas, o suco de cinquenta
laranjas, oito litros de café, trinta ovos crus, um peru assado, entre outras coisas.

Igualmente grotesco é o fato de haver uma jovem mulher que precisa se
deitar diariamente com nada menos que setenta homens (durante mais de dez anos) para

que possa quitar sua “divida” por ter provocado um incéndio na casa da avo.

Segun los célculos de la muchacha, todavia la faltaban unos diez afios
de setenta hombres por noche, porque tenia que pagar ademas los

7«masculinidade inverossimil, totalmente tatuada num emaranhado azul e vermelho de letreiros em

varios idiomas.” (CAS, 1996, p. 91).
168 «comia meio leitdo no almogo e cujas ventosidades murchavam as flores”; “arrotos bestiais” (CAS,
1996, p. 92).
“Tinha naufragado e permanecido duas semanas a deriva no mar do Japdo, alimentando-se com o
corpo de um companheiro que sucumbiu a insolagdo, cuja carne salgada e tornada a salgar e
cozinhada ao sol tinha um sabor granuloso e doce.” (CAS, 1996, p. 92).

169

92



gastos de viaje y alimentacién de ambas y el sueldo de los indios que
cargaban el mecedor. (CAS, [s/d], p. 24)."°

Tampouco pode ser esquecida a referéncia a fluidos sobrepujantes: ao
receber o virgem Aureliano em seu quarto, a mulher tinha de torcer os lencdis para

entdo continuar com sua desoladora funcéo, como ilustra o trecho:

La mulata adolescente, con sus teticas de perra, estaba desnuda en la
cama. Antes de Aureliano, esa noche, sesenta y tres hombres habian
pasado por el cuarto. De tanto ser usado, y amasado en sudores y
suspiros, el aire de la habitacion empezaba a convertirse en lodo. La
muchacha quité la sdbana empapada y le pidié a Aureliano que la
tuviera de un lado. Pesaba como un lienzo. La exprimieron,
torciéndola por los extremos, hasta que recobrd su peso natural.
Voltg?ran la estera, y el sudor salia del otro lado. (CAS, [s/d], p. 23-
24).

Assim, Garcia Marquez faz com que seus personagens transitem do mais
alto ao mais baixo, numa hipotética escala de prodigalidades e pendurias, dando a eles a
oportunidade de expressar uma maior gama de aspectos da condi¢do humana. Isso tudo
em um cendario que se apresenta, por si s6, amplificado e intenso: um lugar onde os
nimeros sdo multitudinarios, exponenciais e inacreditaveis, e 0s acontecimentos,
transbordantes e também incriveis.

O que se pretende aqui, portanto, ndo € apenas explicitar a existéncia do
realismo grotesco na obra de Garcia Marquez, mas, sobretudo, destacar que issoO
concorre para a dilatagdo do campo de visdo artistica do autor, que se enriquece de
protuberancias, orificios, fluidos, cheiros abominaveis, assim como de aspectos inatos
da chamada “bela literatura”. Como se vera no capitulo sobre a morte, Garcia Marquez,
a exemplo ou por influéncia de Rabelais, ndo se eximiu de mostrar a integralidade do

corpo humano em muitas, sendo todas, suas possibilidades estéticas.

170 «pelos calculos da moga, ainda lhe faltavam uns dez anos de setenta homens por noite, porque tinha a
pagar além do mais os gastos de viagem e alimentacdo das duas, e o ordenado dos indios que
carregavam a maca.” (CAS, 1996, p. 55-56).

17 «A mulata adolescente, com as suas tetazinhas de cadela, estava nua na cama. Antes de Aureliano,
nessa noite, sessenta e trés homens tinham passado pelo quarto. De tanto ser usado, e amassado com
suores e suspiros, o ar da alcova comecava a se transformar em lodo. A moca tirou o lencol ensopado
e pediu a Aureliano que o segurasse por um lado. Pesava como uma cortina. Espremeram-no,
torcendo-o pelos extremos, até que voltou ao seu peso natural. Viraram a esteira, e 0 suor saia pelo
outro lado.” (CAS, 1996, p. 55).
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3  ENTRE LABIRINTOS DA MEMORIA E TEIAS DA IMAGINACAO: A
CONSTRUCAO DOS ESPACOS DE MEMORIA EM GARCIA MARQUEZ

La vida no es la que uno vivio,

sino la que uno recuerda

y cémo la recuerda

para contarla.

(GARCIA MARQUEZ, 2005, p.7).1"

Para além de Mnemosine, ™

a antiga deusa dos gregos, e dos efeitos
mnemonicos da ars memoriae,'”* a meméria a ser trabalhada neste capitulo esta baseada
nas reflexdes de autores contemporaneos.'”™ Entre os pensadores que convoco para
estabelecer um dialogo, estdo Paul Ricceur, Henri Bergson, Pierre Nora, Tzvetan
Todorov, Jacques Le Goff, Maurice Halbwachs, Jeanne Marie Gagnebin e Marcio
Seligmann-Silva. Todos eles tracam um percurso teérico que podera contribuir bastante
com as analises de Cien afios de soledad pela perspectiva da construcdo daquilo que

6

classifico como espacos de memoéria,'’® aqui compreendidos como formas de

representacdo que remetem ao passado e a sua evocagao.

172 «A vida ndo é a que a gente viveu, e sim a que a gente recorda, e como recorda para conta-la.”
(GARCIA MARQUEZ, 2009, p. 5).
13 Em Historia e memoria, Le Goff explica: “Os gregos da época arcaica fizeram da memoria uma deusa,
Mnemosine. E a mie das nove musas, que ela procriou no decurso de nove noites passadas com Zeus.
Lembra aos homens a recordacdo dos herdis e de seus altos feitos, preside a poesia lirica. O poeta ¢,
pois, um homem possuido pela meméria, o0 aedo é um adivinho do passado, como o adivinho o é do
futuro. E a testemunha inspirada dos ‘tempos antigos’, da Idade Heroica e, por isso, da idade das
origens.” (LE GOFF, 2003, p. 433).
No livro A arte da memoria, Frances Yates revela como a ars memoriae foi responsavel por uma
verdadeira revolugdo no modo de memorizagdo ao longo dos séculos. Essa “memoéria artificial” (que
pode ser comparada a “memoria-habito” de Henri Bergson) teve grande destaque na obra de gregos,
latinos e pensadores como Santo Agostinho, Ramon Llull, Giordano Bruno, Leibniz, entre outros. De
acordo com Yates, a obra de referéncia sobre a arte da meméria, durante a Antiguidade e a Idade
Média, foi o Ad Herennium, um manual pratico que foi compilado por um “professor de retdrica
desconhecido”. Conforme explica a autora, com base nesse manual, “ha dois tipos de memoria [...],
uma natural e outra artificial. A natural é aquela inserida em nossas mentes, que nasce a0 mesmo
tempo que o pensamento. A memoria artificial € aquela reforcada e consolidada pelo treinamento.”
(YATES, 2007, p. 21).
sso ndo significa que todo o percurso tedrico empreendido pelos antigos seja desconsiderado, mas que
tdo somente opto por um recorte epistemoldgico mais conciso, que possa dar conta da profundidade
exigida pelo tema sem que se tenha de retornar a fontes as mais diversas ao longo dos séculos.
Ademais, os autores contemporaneos convocados para esse “didlogo” por si s6 t€m um histdrico
consolidado em bases tradicionais.
Em certo sentido, tal expressdo remete aos “lugares de memoria” de Pierre Nora, definidos como
elementos constitutivos de uma memoria impossibilitada de ser reconstruida de forma integra (se é
gue poderiamos ter realmente uma memoria total); logo, manifestada como uma memdria que se
apresenta em perspectiva ou fragmentacdo. Nesse sentido os lugares de memoéria “sdo, antes de tudo,
restos [...] que nascem e vivem do sentimento que ndo hd memoria espontanea, que é preciso criar
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7 5 tema da memoéria

Por ser objeto de multiplas areas de conhecimento,
apresenta uma amplitude teodrica que pode conduzir a generalizacfes e distor¢des. No
campo especifico dos estudos literérios, buscarei desenvolver o conceito em algumas
frentes como as que relacionam a memoria a capacidade de retomar (ainda que
parcialmente) o passado, e como uma categoria que pode ser trabalhada em comparacao
a outros termos como, por exemplo, o ‘esquecimento’ e o ‘testemunho’ — sempre com 0
intuito de evidenciar como essa(s) memoria(s) pode(m) ser problematizada(s) no
principal romance de Garcia Marquez.

Aliés, a abordagem tedrica do tema suscita algumas questdes instigantes,
que ja foram respondidas pela filosofia: existem fatos que podem ser resgatados
integralmente pela memoria? Até que ponto a memdria ndo é uma selecdo de
acontecimentos vivenciados por um sujeito ja fragmentado? Quanto da memoria
coletiva resulta da reunido (simplificacdo/nivelamento) de memdrias individuais? A
memoria pode ser acionada a qualquer tempo e em qualquer circunstancia? Quanto de
memoria se encontra intocavel sob as camadas do esquecimento? Qual a funcdo do
esquecimento na manutencdo da propria memoria?

E ainda cabe questionar: é possivel falar em uma memoria inteiramente
individual, uma vez que estamos imersos numa coletividade? Sem a pretenséo de
responder a esta Ultima questdo, minha proposta € refletir sobre esse complexo tema
com respaldo no pensamento dos autores aqui citados e com a certeza de que a
construcdo das andalises dependera de uma interface entre varias areas que abordam o
assunto.

Minha hipotese é a de que os espacos de memdria na obra Cien afios de

soledad servem para compor uma “memoria viva” (para tomar de empréstimo a

arquivos, que é preciso manter aniversarios, organizar celebra¢des, pronunciar elogios finebres,
notariar atas, porque essas operagdes ndo sio naturais.” (NORA, 1993, p. 12-13). Alguns exemplos
desses lugares de memoria sdo: um depdsito de arquivos investido de uma “aura simbdlica” (do ponto
de vista material); um manual de aula, um testamento, uma associacdo de combatentes (enquanto
objetos de um ritual), ou mesmo “um minuto de siléncio” (numa perspectiva extrema de significacio
simbolica). (NORA, 1993, p. 21). Nesta tese, 0s espacos de memodria, além de assumirem essa
condicdo de restos de uma memoria viva, paradoxalmente guardam em si mesmos a possibilidade de
acesso a essa propria memoria.

YT Em seu livro Histéria e meméria, Jacques Le Goff assinala o carater multidisciplinar do conceito: “[...]
o0 estudo da memdria abarca a psicologia, a psicofisiologia, a neurofisiologia, a biologia e, quanto as
perturbagdes da memoria, das quais a amnésia € a principal, a psiquiatria [...].” (LE GOFF, 2003, p.
419-420).
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expressdo recuperada por Jeanne Marie Gagnebin),'™

que pode ser revelada por meio
de tracos, rastros e objetos que sdo recuperados e/ou (re)criados por Gabriel Garcia
Marquez no romance. E como se, em um ato de revivescéncia de acontecimentos do
passado no préprio presente, esses elementos carregassem um poder de reatualizacao
das lembrancas. Assim, por exemplo, cada peixinho de ouro feito e refeito guardaria o
ato presente do fazer artistico do coronel Aureliano Buendia (na narrativa), bem como a
reencenacdo de varios momentos pretéritos da vida do personagem, principalmente
eventos de combate militar, lembrando que a ourivesaria é o sucedaneo do fazer bélico:
o coronel produz peixes para ndo deflagrar mais guerras.

Também a mortalha de Amaranta concentra o ato de fazer-e-desfazer como
substancial marca da imbricacéo entre passado e presente. Amaranta, que pode ser vista
como uma Penélope moderna, tece e destece, trazendo para 0 momento do agora, ou
seja, do ponto que estd sendo cerzido, as frustracdes pretéritas — isto é, das lacadas
desfeitas e ndo mais recuperaveis das experiéncias.

Nesse sentido, importa destacar como a memdria nessa obra é capaz de
emergir de escombros do passado e nos trazer o frescor dos acontecimentos que marcam
de modo indelével a trajetéria dos personagens em sua relagdo com a passagem do
tempo. Numa perspectiva mais ampla, esses espacos de memdria podem ser pensados
por meio de imagens (como as da violéncia e da morte), de objetos (que suscitam
lembrancas e recordac@es) e de paisagens (espacos habitados ou vazios de memorias) —
enfim, aspectos estratégicos para a compreensdo da tematica no romance em questdo.

Em Cien afios de soledad a construcdo dos espacos de memoria envolve
elementos distintos que vao desde o que denomino de “objetos de memoria”, passando
pelas “imagens-lembranca”, até chegarmos a uma reelaboragdo ficcional de certos
acontecimentos comprovadamente histéricos, como demonstra o livro autobiografico
Vivir para contarla, de Garcia Marquez.

Utilizo expressbes que, acredito, podem elucidar um pouco mais o
emaranhado de variantes relacionadas a no¢do de memoria. Levando isso em conta, 0
primeiro passo ¢ compreender que os “objetos de memoria” conservam simbolicamente
a nogéo de temporalidade e de sua evocacao (0s peixinhos de ouro remetendo a ciclos

em que ha repeticdo do fazer artistico, em varios momentos da narrativa).

178 Ao se referir & obra A memoria, a historia e o esquecimento, de Paul Ricceur, a autora indaga: “Ser4
que a escrita da historia, essa ‘memoria de papel’, ndo termina por destruir a memoria viva [como diz
Platdo] em vez de servi-la?” (GAGNEBIN, 2006, p. 180).
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As “imagens-lembranga”, por sua vez, servem para reconstituir ou
desencadear recordacdes que séo extremamente determinantes para os personagens. Um
exemplo em Cien afios de soledad refere-se a cena/imagem em que o coronel Aureliano
Buendia aguarda a morte diante do pelotdo de fuzilamento. Essa “imagem-lembranga” é
retomada por Garcia Marquez (com modificacBes) em pelo menos duas ocasides, e ela é
sempre acompanhada de uma recordacgdo/trago marcante da vida do personagem. Na
primeira delas temos: “Muchos afios después, frente al peloton de fusilamiento, el
coronel Aureliano Buendia habia de recordar aquella tarde remota en que su padre lo
llevé a conocer el hielo.” (CAS, [s/d], p. 3)."

J& a segunda ocorréncia pode ser ilustrada por:

Aguellas alucinantes sesiones quedaron de tal modo impresas en la
memoria de los nifios, que muchos afios méas tarde, un segundo antes
de que el oficial de los ejércitos regulares diera la orden de fuego al
peloton de fusilamiento, el coronel Aureliano Buendia volvio a vivir
la tibia tarde de marzo en que su padre interrumpié la leccién de
fisica, y se quedd fascinado, con la mano en el aire y los 0jos
inmoviles, oyendo a la distancia los pifanos y tambores y sonajas de
los gitanos que una vez mas llegaban a la aldea, pregonando el dltimo
y asombroso descubrimiento de los sabios de Memphis.” (CAS, [s/d],
p. 9-10).2%

Observe-se que no romance temos rastros/objetos/marcas (mais especificos)
desencadeando lembrancas,’®! as quais podem compor uma meméria individual (no
caso de cada personagem) ou coletiva (de personagens que assumem uma relacdo social
entre si e com a prdpria histéria) — aqui, em um contexto mais geral. Nao se pode
desconsiderar que os estudos sobre a memoria normalmente transitam entre os polos
individual e coletivo, porém sua abrangéncia, restricdo ou mediacdo dependerd da
perspectiva adotada pelo pesquisador. O interesse de tais estudos pode ser fixado no
resgate da memdria de uma personalidade historica, ou ainda em grupos normalmente

marginalizados em relacdo a um poder institucional.

79 “Muitos anos depois, diante do pelotio de fuzilamento, o Coronel Aureliano Buendia havia de
recordar aquela tarde remota em que seu pai o levou para conhecer o gelo.” (CAS, 1996, p. 7).

180 «Aquelas alucinantes sessdes ficaram de tal modo impressas na memoéria dos meninos, que muitos
anos mais tarde, um segundo antes de que o oficial dos exércitos regulares desse a ordem de fogo ao
pelotdo de fuzilamento, o Coronel Aureliano Buendia tornou a viver a suave tarde de mar¢o em que
seu pai interrompeu a ligdo de Fisica e ficou fascinado, com a mao no ar e os olhos iméveis, ouvindo a
distancia os pifaros e tambores e guizos dos ciganos que uma vez mais chegavam a aldeia, apregoando
a ultima e assombrosa descoberta dos sabios de Ménfis.” (CAS, 1996, p. 21).

181 Ressaltando que para Ricoeur a lembranga pode se dar como afecgio (pathos) e como “objeto de uma
busca geralmente denominada recordagdo [...]J, num cruzamento de uma semantica com uma
pragmatica [lembrar ¢ fazer alguma coisa].” (RICEUR, 2007, p. 24).
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Michael Pollak, no texto “Memoria, esquecimento, siléncio”, coloca esse
segundo aspecto nos seguintes termos: “Ao privilegiar a andlise dos excluidos, dos
marginalizados e das minorias, a histdria oral ressaltou a importancia de memorias
subterraneas que, como parte integrante das culturas minoritarias e dominadas, se
opdem a ‘Meméria oficial’, no caso a memdria nacional.” (POLLAK, 1989).'%2
Exatamente a oposicdo entre esses dois tipos de memoria representa um dos eixos para
andlise da obra escolhida para esta tese. Em Cien afios de soledad, a memoria dos
trabalhadores configura-se como um espaco rasurado, um espaco de excluidos, daqueles
gue ndo possuem voz ativa nas tomadas de decisdo do poder oficial. Tanto é assim que,
a despeito de recorrerem ao poder judiciario para dirimir seus entraves com a
multinacional bananeira, os sindicalistas de Macondo sdo presos e tratados como
malfeitores, como pessoas que antes de tudo desejam desestabilizar a estrutura social
preestabelecida.

No plano da memdria isso provoca um apagamento dos rastros (pela via da
violéncia extrema) daqueles que desafiaram o status quo e que ameagam 0O sistema
organizado em torno dos interesses dos poderosos. Sob esse aspecto, a repressdo e o
silenciamento surgem como atitudes que conduzem a um esquecimento forcado, mais
especificamente a uma “memoria impedida” (como se vera ainda neste capitulo).

Ainda assim, e mesmo que precariamente, o Unico sobrevivente da chacina
da praca de Macondo, José Arcadio Segundo, sera aquele que se tornara um portador da
memoria que foi usurpada. O personagem aparece como um martir incompleto (na
verdade, ele passa a ocupar um entrelugar desconfortavel, ja que assume uma condicao
de vivo-morto). Talvez exatamente por essa condicdo ambigua, e por meio de seu
insistente testemunho, José Arcadio possa devolver as demais vitimas as vozes que elas
tiveram caladas.

Concordo com o ponto de vista de Tzvetan Todorov quando explica que a
memdria e o esquecimento ndo devem ser tomados como vocébulos opostos,
excludentes, e que a verdadeira oposicao deve ser feita entre supressdo (esquecimento) e
conservacgao.

[...] la memoria es, en todo momento y necesariamente, una
interaccion de ambos. El restablecimiento integral del pasado es
algo por supuesto imposible [...] y, por otra parte, espantoso; la
memoria, como tal, es forzosamente una seleccion: algunos rasgos del

182 Disponivel em: http://www.uel.br/cch/cdph/argtxt/Memoria_esquecimento_silencio.pdf. Acesso em:
29 out. 2011.
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suceso serdn conservados, otros inmediata 0 progresivamente
marginados, y luego olvidados. (TODOROV, 2000, p. 16, grifos
meus).'®

Ressalte-se que ndo temos condicGes de abarcar a totalidade de nossas
lembrancas, ou seja, ndo se pode atingir uma memdria total, pois sempre nos escapa
algo das pessoas, das coisas e das situacdes. Considerando isso, nossa identidade
depende do nosso posicionamento no mundo com base nas lembrangas. E esse
posicionar-se tem muito daquilo que recordamos de n6s mesmos e das pessoas com
guem nos relacionamos.

Eu ndo poderia ser quem sou se ndo fizesse parte da complexa rede de
relacfes que estabeleco (por meio da memoria e também do esquecimento) e que se
renova em varios momentos da vida. Ou, melhor dizendo, meu estar no mundo depende
daquilo que me chega a memdria (as impressdes de infancia, o aprendizado cotidiano,
as situacdes extremas — felizes ou traumatizantes —, aquilo que os outros me ajudam a
recordar direta ou indiretamente) e também do que deixo escapar, consciente ou
inconscientemente.

Isso provavelmente explica por que nosso repertorio de memarias parece tao
completo e, a0 mesmo tempo, tdo lacunar. O fato de vivermos em grupo ajuda nossas
memorias a serem recompostas ou recobertas pelas memorias alheias. Especialmente
em familia e entre amigos, temos a chance constante de, com as rememoragdes uns dos
outros, preencher falhas, hiatos, vacuos. Sob esse aspecto, a existéncia de uma memoria
coletiva acaba por preencher os constantes “brancos” de nossa memoria individual.
Com efeito, € possivel dizer que, embora exista uma linha ténue a apartar a memoria
individual da coletiva, ambos 0s tipos possuem tragos especificos.

Levando isso em conta, considero que Garcia Marquez soube, como poucos,
fazer uso literario de fatos e acontecimentos da infancia para recuperar, restabelecer o
passado. Evidentemente muitas ocorréncias foram recriadas com o auxilio de parentes e
amigos, e dessa forma o que era uma tentativa de apreensdo de um passado individual

passou a se constituir numa “meméria coletiva™.’®* Cien afios de soledad guarda essa

183 «A memoria é, a todo 0 momento e necessariamente, uma interacdo de ambos. O restabelecimento
integral do passado é algo sem divida impossivel [...] e, por outra parte, espantoso; a memaoria, como
tal, é forcosamente uma sele¢do: alguns tracos do acontecimento serdo conservados, outros imediata e
progressivamente deixados de lado, e logo esquecidos.”

184 A distingdo entre memoria individual e meméria coletiva sera feita ao longo do capitulo. Interessa
neste momento evidenciar 0 modo como as vivéncias familiares puderam ser transpostas por Garcia
Marquez para a ficcéo.
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forca biografica que vai além e alcanca um grupo que reconhece nas recordacoes
compartilhadas de uma familia suas proprias e inesqueciveis relembrancas.

Em A memodria, a historia, o esquecimento, Paul Ricceur defende que desde
seu inicio a heranga grega contém o problema do esquecimento “como apagamento dos
rastros e como falta de ajustamento da imagem presente a impressdo deixada como que
por um anel na cera.” (RICEUR, 2007, p. 27). Em outro momento de sua obra, 0
teorico francés afirma que “[...] O esquecimento ¢ o desafio por exceléncia oposto a
ambicao de confiabilidade da memoria.” (RICCEUR, 2007, p. 425). A ideia € pertinente,
pois a perspectiva grega associa a memoria e 0 esquecimento a uma materialidade (ao
anel de cera) que ird determinar um ou outro aspecto. No que diz respeito a Cien afios
de soledad, também existe uma dependéncia de objetos que remetem a lembrancas e
memorias, cujo desaparecimento ou destruicdo provoca uma quebra de vinculo com o
passado.

E ilustrativa desse fendmeno a pianola que os Buendias compraram para o
primeiro baile de Rebeca e de Amaranta. Montado cuidadosamente por Pietro Crespi, 0
instrumento musical simboliza uma materialidade cuja existéncia e funcionamento séo
indicativos de prestigio social. Ele assinala o periodo aureo vivenciado pelos Buendias
em Macondo. Observe-se que, apos José Arcadio Buendia desmontar a pianola e depois
tentar remonta-la (com imperfeicdo), o efeito de uma memodria a ser projetada no futuro
(o inesquecivel baile) perde sua eficacia, e 0 proprio esquecimento recai sobre o objeto,
que posteriormente é vendido por Aureliano Segundo (ja em tempos de ruina da
familia) para que sua filna Amaranta Ursula possa estudar em Bruxelas. “[...] Habia
logrado economizar en los meses anteriores, y el muy escaso que obtuvo por la venta de
la pianola, el clavicordio y otros corotos caidos en desgracia” (CAS, [s/d], p. 145). %

Trazendo outras reflexGes para o romance, é possivel afirmar que em Cien
afos de soledad os lugares de memdria (a que prefiro denominar espacos de memoria,
reitere-se, numa expressdo decorrente da de Pierre Nora) s&o representados por
elementos que produzem forte impacto sensorial nos leitores. Memdrias com tracos
visuais (especialmente nas imagens que expressam a presenca implacavel da morte —
metralhadoras giratorias, um insistente fio de sangue que atravessa toda a aldeia, corpos
deteriorados), auditivos (no “matraquear” das metralhadoras, nos guizos e pifaros que

anunciam a chegada dos ciganos, na fanfarra das bandas em ocasides civicas), olfativos

185 “tinha conseguido economizar nos meses anteriores e 0 muito escasso que obtivera na venda da

pianola, do clavicdrdio e de outros cacarecos caidos em desgraga.” (CAS, 1996, p 334)
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(no perfume do jasmim-fantasma que cheira mesmo ap0s extinto, no misterioso
feromonio de Remedios a bela), gustativas (um chocolate que faz levitar, na banana que
encantou o0s gringos, no cardapio dos eventos gastronémicos de Aureliano Segundo), e
tateis (na sensacdo de curiosidade e assombro diante do primeiro toque do gelo, no
manuseio dos peixinhos de ouro e dos pergaminhos de Melquiades).

Esses espacos de memoria carregam sensacOes nitidas e marcantes, como
por exemplo aquelas que se concentram na imagem das metralhadoras matraqueando na
praga de Macondo “escupitajos incandescentes” enquanto a multidao vai “girando en un
torbellino gigantesco” e pouco a pouco vai sendo reduzida, porque as armas estavam
“pelando una cebolla, por las tijeras insaciables y metodicas de la metralla” (CAS, [s/d],
p. 126)."% Essa é com certeza uma das cenas mais fortes do romance. Imagem que
carrega uma lembranca traumatizante (uma marca indelével de atrocidade) que insiste
em perdurar num personagem-sobrevivente. Delicados fios da memoéria e do
esquecimento que compdem uma tessitura que irrompe para além das geracdes de
Buendias.

A epigrafe que abre este capitulo revela a dimensdo da memoria na vida dos
homens (aquilo que basicamente nos diferencia do restante dos animais). Isso porque
nossas lembrancas e/ou recordagdes constituem a principal marca de nossa existéncia no
tempo e no espaco. E a nogdo — individual e/ou coletiva — da passagem do tempo que
nos torna seres atuantes no presente, com reais possibilidades de evocar o passado e

projetar acdes para o futuro.

3.1 Histéria em memoria: vertentes que dialogam

Em Histéria e memoria, Jacques Le Goff adota o conceito de meméria na
perspectiva de “um conjunto de fungdes psiquicas, gracas as quais o homem pode
atualizar impressfes ou informacfes passadas, ou que ele representa como passadas”
(LE GOFF, 2003, p. 419). O autor defende que a memoria € uma categoria que esta
intrinsecamente relacionada a nocéo de historia. Isso porque memdria e historia estdo
assentadas em uma base temporal, ou seja, tanto uma como outra dizem respeito as
relacdes que se estabelecem entre os homens e seu “passado/presente (e/ou

presente/passado)” (LE GOFF, 2003, p. 9). Considerando esse pressuposto, é possivel

186 «c

9,

cusparadas incandescentes”; “girando num torvelinho gigantesco”; “descascando uma cebola, pela
tesoura insaciavel e metodica da metralha”. (CAS, 1996, p. 290).
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dizer que o didlogo entre memoria e historia submete o ser humano a uma escala
temporal da qual ele ndo se pode afastar. Por mais que as pessoas desconhecam sua
propria historia, elas estdo inseridas em um tempo comum de rememoracdo que
costuma resultar em percepcdes normalmente semelhantes (embora bastante distintas
em alguns casos) sobre a realidade que os circunda.

Segundo o historiador francés, o fato de a histéria incorporar “dados da
filosofia, da ciéncia, da experiéncia individual e coletiva” faz com que sejam
introduzidos, “junto destes quadros mensuraveis do tempo histérico, a nocao de
duracdo, de tempo vivido, de tempos mdltiplos e relativos, de tempos subjetivos ou
simbdlicos”. Isso significa que “o tempo histérico encontra, num nivel muito
sofisticado, o velho tempo da memoria, que atravessa a historia ¢ a alimenta.” (LE
GOFF, 2003, p. 13).

A intima relacdo entre memoria e historia é bastante pertinente ao estudo
aqui proposto. Em menor ou maior medida, as obras analisadas trazem uma bagagem
historica de contextualizacdo e de desdobramento. Bagagem essa que salienta tanto o
papel da memdria sobre esse olhar que se volta para o passado, como o desses “tempos
subjetivos ou simbdlicos” que sdo representados por uma mescla da historia
convencional com toques miticos ou de carregado simbolismo.

De fato esse parece ser um dos principais movimentos feitos por Garcia
Marquez ao compor sua obra. Ao mesmo tempo em que fatos histdricos espreitam pelas
frestas da imaginacdo, a memoria é capaz de se alimentar dessa histdria tomada como
simples registro factual (ainda que esse factual deva a todo momento ser questionado).
Com isso temos uma espécie de imbricacdo de modos de narrar que resulta na producéo
de um material rico e heterogéneo em relacdo as duas categorias. Desse modo a mistura
entre uma memdria viva e uma histdria factual parece se estabelecer como o ponto de
equilibrio procurado pelo autor colombiano.

Ao analisar algumas diferencas e oposicOes entre memoria e historia, Pierre
Nora afirma que a primeira se apresenta como a vida que é sempre carregada por grupos
Vivos e que, por estar em permanente evolucdo, fica aberta “a dialética da lembranga ¢
do esquecimento, inconsciente de suas deformagdes sucessivas, vulnerdvel a todos os
usos e manipulacdes, suscetivel de longas laténcias e de repentinas revitalizagdes”
(NORA, 1993, p. 9). Logo, a memoria “¢ um fendmeno sempre atual” que instala a

lembranca no sagrado — esse eterno presente vivido.
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Pierre Nora considera (assim como Halbwachs) que a memdria emerge de
um grupo que ela une. Isso significa que “hé tantas memorias quantos grupos existem, e
também quer dizer que ela é, por natureza, multipla e desacelerada, coletiva, plural e
individualizada.” (NORA, 1993, p. 9). Além disso, a memoria esta enraizada “no
concreto, no espago, no gesto, na imagem, no objeto”. (Ibidem, p. 9).

A historia, por sua vez, ¢ de acordo com Pierre Nora “a reconstrugdo sempre
problematica e incompleta do que ndo existe mais” e configura-se como ‘“uma
representacao do passado”. Ele acredita que a historia ndo pertence a ninguém, o que lhe
daria uma “vocagdo para o universal”. Por trata-se de uma “operagdo intelectual e
laicizante, a histéria demanda andlise e discurso critico”. Afora isso, ela “sé se liga as
continuidades temporais, as evolugdes ¢ as relacdes das coisas.” (Ibidem, p. 9).

As colocacbes de Le Goff e de Nora oferecem material para refletirmos
sobre o romance. Enguanto temos uma memoria viva (ainda que imperfeita) a ser
detectada na obra, ndo nos surpreende que a histdria apareca como que “editada” em seu
conteddo.

Se a todo momento somos convocados a vislumbrar o fantastico™®’ presente
na literatura do autor colombiano, ndo € menos verdadeiro que, nos intersticios ou
dobras dessa fic¢cdo, espreitem fatos que podem ser resgatados diretamente da histéria
colombiana — e, por extensdo, de algumas localidades latino-americanas. Como, por
exemplo, o assassinato de trabalhadores grevistas da empresa transnacional United Fruit
numa praca de Aracataca. Transpondo isso para a fic¢do, temos Macondo como o palco
para a tragédia, como atestam as seguintes passagens: “El capitan dio la orden de fuego
y catorce nidos de ametralladoras le respondieron en el acto.” (CAS, [s/d], p. 126);'%®
“De pronto, a un lado de la estacion, un grito de muerte desgarrd el encantamiento:
‘Aaaay, mi madre.” Una fuerza sismica, un aliento volcanico, un rugido de cataclismo,
estallaron en el centro de la muchedumbre [...]” (CAS, [s/d], p. 126).'%°

Em seu principal romance, Garcia Marquez estabelece uma interface entre

aspectos de sua memoria familiar e os da histéria da Colémbia (como foi minuciado no

187 Aqui tomado no sentido dado por Vargas Llosa e que foi explicitado na parte introdutéria deste estudo.
Reitero que ndo é minha intencdo discutir tais categorias (o fantastico, 0 maravilhoso e o irreal), mas
destacar que séo recursos que normalmente séo atribuidos a literatura de Gabriel Garcia Marquez.

188 «Q capitdo deu a ordem de fogo e quatorze ninhos de metralhadoras responderam imediatamente.”

(CAS, 1996, p. 290).

“De repente, de um lado da estagdo, um grito de morte quebrou o encantamento: ‘Aaaai, minha mae.’

Uma forca sismica, uma respiracdo vulcanica, um rugido de cataclismo arrebentaram no centro da

multiddo [...]” (CAS, 1996, p. 291).

189
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primeiro capitulo), associando outras vertentes, como o mito, as lendas, os simbolos e as
crencas folcléricas, num complexo™® movimento de criagdo literaria.

Nesse painel que reine memoria e histdria, é dificil ndo pensarmos sobre o
modo como ambas as instancias se entrecruzam muitas vezes sem distingdo. Afinal é
possivel se alcangar uma histéria “universal”, como destacado por Nora? Ou seria mais
conveniente sugerirmos que a histéria se constréi de outra forma, com fragmentos de
uma memoria imperfeita, difusa e — por que ndo? — tendenciosa?

A luz das consideracbes feitas anteriormente, pode-se asseverar que o
romance de Gabriel Garcia Marquez traz essa rearticulacdo de fatos historicos (sejam
inspirados nas reminiscéncias de familiares ou de grupos sociais), que na ficcdo
terminam por estimular a compreensdo dos préprios acontecimentos que se
acomodaram na espessa poeira do esquecimento. Com certeza tais fatos sdo restos de
um passado gque ndo pode ser totalmente recuperado — e que jamais serd completamente
resgatado pela literatura —, mas esses mesmos fatos retornam de modo latente e
instigante nesse que € o maior romance de Garcia Marquez.

Mais uma vez tomo as consideracfes de Le Goff para comentar a relacdo

umbilical que se institui entre as duas instancias aqui cotejadas.

A memoria, na qual cresce a historia, que por sua vez a alimenta,
procura salvar o passado para servir ao presente e ao futuro. Devemos
trabalhar de forma que a memoria coletiva sirva para a libertagdo e
ndo para a serviddo dos homens. (LE GOFF, 2003, p. 471).

Encontro ressonancia das palavras de Le Goff na narrativa de Garcia
Marquez. Por mais que a histéria sobre a matanca dos trabalhadores grevistas possa ser
escamoteada (como serd mais bem detalhado em outros momentos deste texto), ela
seguird sendo alimentada pela memdria popular. Assim a meméria cumpre sua funcéo
de manter vivas as relagcdes que, perigosamente, correm o risco de se cristalizar sob o

selo oficial da historia.

%0 Conforme assinala Pedro Luis Barcia, Garcia Marquez promove “una mitificacién de la realidad
cotidiana sacralizada” em que podem ser identificados “la pareja fundacional, el pecado original, el
eterno retorno, el arbol como axis mundi, el paraiso perdido, la madre arquetipica, etc.” (BARCIA,
2007, p. 487). Traduzindo: “uma mitificagdo da realidade cotidiana sacralizada”; “o casal fundacional,
0 pecado original, o eterno retorno, a arvore como axis mundi, o paraiso perdido, a mde arquetipica

etc.”
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3.2 Fabulacdo e memdria: duas presencas em Garcia Marquez

Em uma de suas acepg¢des dicionarizadas, a palavra “fabulagdo” designa o
‘ato ou efeito de contar historias fantasiosas como verdade; falsificagao assistematica da
memoria’. (HOUAISS; VILLAR, 2009). Em seu livro biografico, Garcia Marquez
admitiu que a versdo do massacre dos trabalhadores das bananeiras numa praga de
Macondo ja continha certa fabula¢do, uma vez que ndo se sabia o0 preciso numero de
mortos. O que importa é que, quando o autor colombiano se refere a trés mil mortos (na
verdade o numero exato de vitimas jamais sera conhecido), ele esta erigindo um
monumento simbdlico, literario, que passa a existir em um espaco concreto que € o livro
— por sua vez criador e difusor de memorias. Além disso, ele esta recuperando, ainda
que parcialmente, elementos essenciais de um acontecimento brutal, como sera visto
logo adiante.

Em A arte de esquecer, o neurocientista Ivan lzquierdo faz o apontamento
de que o préprio Garcia Marquez em sua autobiografia valorizou a capacidade de
falsificar memdrias com o intuito de reconstrui-las em toda sua vivacidade. Segundo
ele, as “memorias falsas [sdo feitas] a partir da mistura de memorias verdadeiras”,
involuntariamente ou ndo (IZQUIERDO, 2010, p. 71). Logo, esse exercicio de
fabulacdo é simultaneamente uma possibilidade de recriacdo ficcional dos fatos e um
mecanismo proprio de constitui¢do da(s) memaria(s).

Reitere-se que:

Gracgas a pratica incessante da arte de esquecer, conscientemente ou
ndo, nosso acervo de memorias consiste mais de fragmentos ou de
memorias extintas ou quase extintas, do que de memodrias reais e
completas. Mas com esses fragmentos e uma boa dose de imaginacéo
— ou falsificacdo — podem se construir até obras-primas, como a genial
autobiografia de Garcia Méarquez. (IZQUIERDO, 2010, p. 126).

Em Vivir para contarla, Garcia Marquez parece corroborar isso gquando
confessa: “El dia en que fui con mi madre a vender la casa recordaba todo lo que habia
impresionado mi infancia, pero no estaba seguro de qué era antes y qué era después, ni
qué significaba nada de eso en mi vida.” (GARCIA MARQUEZ, 2005, p. 72 ).***

Interessante notar que o divisor de dguas entre o antes e o depois na infancia de Garcia

91 “No dia em que fui com minha mie vender a casa eu recordava tudo que me havia impressionado na
infancia, mas ndo tinha certeza do que tinha acontecido antes e o que aconteceu depois, nem o que
significava nada daquilo na minha vida.” (GARCIA MARQUEZ, 2009, p. 63).
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Marquez ird determinar sua trajetéria como um escritor que lanca mao de parte de suas
memodrias e de uma boa dose de fantasia.

Isso talvez explique por que, na obra de Garcia Marquez, os espacgos de
memoria se fundamentam em situacdes consideradas absurdas. Por esse Viés, 0 exagero
existente em varias cenas do romance pode ser tomado como um recurso literario do
autor colombiano para relevar certos fatos de sua infancia e juventude.

Se por um lado a autobiografia de Garcia Marquez confirma essa ancoragem
em acontecimentos veridicos presente em Cien afios de soledad, por outro lado isso ja
foi desmentido pelo menos uma vez. Como € o caso da curiosa informacdo obtida do
proprio Garcia Marquez durante uma oficina de cinema e televisdo realizada em Cuba,

em 1998, mais de uma década antes da publicacdo de suas memorias:

Queres que te diga uma coisa? Cien afios de soledad é ficcdo da
primeira a Ultima pégina, mas desde h& anos os professores de
literatura, os turistas e ndo poucos leitores adotaram o costume de ir a
Aracataca — a aldeia onde nasci, para ver com 0s seus proprios olhos
como é Macondo. E exploraram-na minuciosamente, a tal ponto que
encontraram a arvore onde amarraram o coronel Aureliano Buendia e
0 jardim donde Remedios subiu ao céu. (ABREU, 2004, p. 13).

Em certa medida, tal afirmacdo torna ambigua ou pouco confiavel aquela
que foi posta no livro de memadrias, principalmente a respeito do morticinio de grevistas

na praca de Macondo, cena de Cien afios de soledad:

La version de mi madre tenia cifras tan exiguas y el escenario era tan
pobre para un drama tan grandioso como el que yo habia imaginado,
que me causO un sentimiento de frustracion. Mas tarde hablé con
sobrevivientes y testigos y escarbé en colecciones de prensa y
documentos oficiales, y me di cuenta de que la verdad no estaba de
ningun lado. Los conformistas decian, en efecto, que no hubo muertos.
Los del extremo contrario afirmaban sin un temblor en la voz que
fueron mas de cien, que los habian visto desangrandose en la plaza y
gue se los llevaron en un tren de carga para echarlos en el mar como el
banano de rechazo. Asi que mi verdad quedé extraviada para siempre
en algun punto improbable de los dos extremos. Sin embargo, fue tan
persistente que en una de mis novelas referi la matanza con la
precision y el horror con que la habia incubado durante afios en mi
imaginacion. Fue asi como la cifra de muertos la mantuve en tres mil,
para conservar las proporciones épicas del drama [...]. (GARCIA
MARQUEZ, 2005, p. 72-73).%

192 «A versio da minha mie tinha cifras tio exiguas e o cendrio era tdo pobre para um drama tio
grandioso como o que eu havia imaginado, que me causou um sentimento de frustracdo. Mais tarde
falei com sobreviventes e testemunhas e revirei colecdes de jornais e documentos oficiais, e percebi
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Seria nesse caso uma manobra do autor, a de misturar o factual e o ficcional
para compor uma “real fabulacdo” ou uma “fabulosa realidade”, intencionalmente
hibrida, e deixar assim seus leitores em ddvida quanto ao que aconteceu realmente?

Algumas palavras e expressdes em Garcia Marquez costumam ser
grandiosas (pela presenca da hipérbole irbnica, como destacado por Grinor Rojo no
primeiro capitulo) e os atos triviais se transformam em verdadeiras aventuras. Em
diversas ocasides do romance, o autor adota por exemplo o adjetivo “multitudinario”
como expressdo da poténcia de suas descri¢bes. Desse modo, sdo multitudinarios um
naufragio no estreito de Magalh&es, um grito que estremeceu a noite, 0 trem que traz o
sr. Brown, o quarto de Nigromanta e 0 aposento de uma menina que, obrigada a se
prostituir, recebia setenta homens por noite.

Em Del amor y otros demonios, a figura de Sierva Maria também se mostra
grandiosa, pujante. No pensamento da abadessa Josefa Miranda e de varias internas do
Convento de Santa Clara, a menina é a responsavel pela ocorréncia de fatos
sobrenaturais, tais como o alvorogo das colmeias, a derrubada da cerca dos estabulos e
currais, 0 envenenamento de porcos, entre outras coisas. “No ocurri6 nada desde
entonces que no fuera atribuido al maleficio de Sierva Maria. Varias novicias declararon
para las actas que volaba con unas alas transparentes que emitian un zumbido
fantastico.” (DAOD, 1994, p. 45).'%

Em A memoria, a historia e o esquecimento, Paul Ricceur propde, como um
de seus principais temas “civicos”, a busca de uma “politica da justa memoria” que
possa resolver (ou minimizar) os efeitos provocados pelo “excesso de memoria aqui, 0
excesso de esquecimento acold, sem falar da influéncia das comemoragdes e dos erros
de memoria — e de esquecimento.” (RICEUR, 2007, p. 17). Perpassando os conceitos
de “memoria individual”, “memoria coletiva”, “memoria impedida”, “memoria

9 9 94
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manipulada”, “esquecimento voluntario”, “esquecimento de reserva”, entre outros,” 0O

que a verdade ndo estava em lado algum. Os conformistas chegavam a dizer que ndo houve morto
algum. Os do extremo contrario afirmavam sem tremer a voz que foram mais de cem, que tinham sido
vistos esvaindo-se em sangue na praca e que foram levados num trem de carga para serem jogados no
mar que nem banana podre. Assim, minha verdade ficou extraviada para sempre em algum ponto
improvavel dos dois extremos. No entanto, foi tdo persistente que num de meus livros me referi a
matanca com a precisdo e com o horror que durante anos eu havia incubado na minha imaginagéo. E
foi assim que mantive a cifra de mortos em trés mil, para conservar as proporgdes épicas do drama
[...].” (GARCIA MARQUEZ, 2009, p. 63-64).

“Dai por diante ndo aconteceu nada que ndo fosse atribuido ao maleficio de Sierva Maria. Varias
novicas declararam para as atas que ela voava com umas asas transparentes que emitiam um zumbido
fantastico.” (DAOD, 1994, p. 104-105).

194 Conceitos que deveréo ser desdobrados conforme a necessidade das analises deste estudo.
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filésofo francés constréi uma complexa obra que relaciona as trés instancias referidas no
titulo do seu livro.

Tais conceitos engendram uma extensa rede de relagbes com teorias e
concepcdes filoséficas que se situam desde a Antiguidade grega até a
contemporaneidade. Na primeira parte do livro, ao se basear em uma “fenomenologia da

. ) . 195
memoria” (no “sentido husserliano do termo”),

Ricceur defende uma dissociacao
entre memoria e imaginacdo. De acordo com ele, a memdria ndo pode ser considerada
como uma “provincia da imaginagao”, postulado de uma longa tradig¢do filoséfica, mas
deve ser tomada pela “anterioridade que constitui a marca temporal por exceléncia da
‘coisa lembrada’, do ‘lembrado’ como tal”; ao passo que a imaginacdo “esta voltada
para o fantastico, a ficgdo, o irreal, o possivel, o utopico” (RICEEUR, 2007, p. 25-26).
Para Ricceur, a “confusdo entre memoria e imaginagdo” repousa sobre duas

posi¢des, “dois topoi rivais e complementares, um platénico, outro aristotélico”

(RICEUR, 2007, p. 27), como nos esclarece:

O primeiro, centrado no tema da eikon,'*® fala de representacao
presente de uma coisa ausente; ele advoga implicitamente o
envolvimento da problematica da memoéria pela da imaginacdo. O
segundo, centrado na representacdo de uma coisa anteriormente
percebida, adquirida ou aprendida, preconiza a inclusdo da
problematica da imagem na lembranca. E com essas versdes da aporia
da imaginacdo e da memoria que nos confrontamos sem cessar.
(RICEUR, 2007, p. 27).

E possivel dizer que a aporia que Ricceur assegura existir entre memoria e
imaginacdo também ndo se harmoniza em Garcia Marquez, ainda que haja um
movimento nessa direcdo. Ou seja, a0 mesmo tempo em que suas obras se configuram
como “redutos”, espacos para o exercicio da imaginacdo, elas propdem o resgate dos

197
(

lugares lembrados quase em ruina™" (principalmente se considerarmos alguns fatos da

195 Ricceur explica que sua obra “comporta trés partes nitidamente delimitadas pelo tema e pelo método.
A primeira enfoca a memoéria e os fendbmenos mneménicos [...]. A segunda, dedicada a historia,
procede de uma epistemologia das ciéncias historicas. A terceira, que culmina numa meditagdo sobre
0 esquecimento, enquadra-se numa hermenéutica da condigdo humana dos seres humanos que somos.”
(RICGEUR, 2007, p. 17).

1% para os gregos, a nocdo de eikon ndo era um consenso, podendo estar relacionada com a imagem
(semelhanga, forma, aparéncia), ou com a ideia de impressdo (tupos), sugerida pela classica metafora
do bloco de cera. Ressalte-se que essa metafora, segundo Ricceur, “conjuga as duas probleméticas, a
da memoria e a do esquecimento” (RICEUR, 2007, p. 27).

197 Ngo posso deixar de observar que os acontecimentos trauméticos vivenciados por personagens de Cien
afnos de soledad e de outras obras (como El otofio del patriarca) parecem recompor, em certo sentido
e sob circunstancias especificas, o “mosaico de memorias” da propria América Latina.
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vida do autor que ressurgem ficcionalizados em seus textos), ou reconstruidos de modo
conscientemente exagerado.®® Contudo, recuperando a nogdo de “poténcia visual”
(explicitada na pagina 12 desta tese) é plausivel pensarmos que a relacdo que se
estabelece entre memoria e imaginagdo surja na obra de Garcia Marquez como uma
espécie de explosdo, de inacabamento proporcionado pela no¢do de imagem literaria
aqui considerada. Por sua propria natureza, essa relacdo (memoria e imaginacdo) ndo se
concretiza sem deixar & mostra as possiveis arestas que advém da proximidade e da
diferenca das duas instancias.

Isso significa que tanto o romance Cien afios de soledad quanto a novela
Del amor y otros demonios possuem, em constante estado de tensdo, elementos da
“coisa lembrada” juntamente com tragos do “irreal”, do “utdpico”.** O trecho a seguir,
extraido da novela, é exemplar dessa espécie de mescla dialégica entre memoria e
imaginacdo. Ja nas primeiras paginas de abertura da novela, temos uma espécie de
cronica (localizada e datada) ou relato jornalistico/memorialistico®® que serve como
ponto de apoio para o carater imaginativo tdo préprio das obras de Garcia Marquez, mas

que ainda assim sugere uma distingdo entre as categorias:

En la tercera hornacina del altar mayor, del lado del Evangelio, alli
estaba la noticia. La lapida salté en pedazos al primer golpe de la
piocha, y una cabellera viva de un color de cobre intenso se derramo
fuera de la cripta. EI maestro de obra quiso sacarla completa con la
ayuda de sus obreros, y cuanto mas tiraban de ella mas larga y
abundante parecia, hasta que salieron las Ultimas hebras todavia
prendidas a un craneo de nifia. En la hornacina no quedé nada mas que
unos huesecillos menudos y dispersos, y en la lapida de canteria
carcomida por el salitre s6lo era legible un nombre sin apellidos:
Sierva Maria de Todos los Angeles. Extendida en el suelo, la cabellera
espléndida media veintidés metros con once centimetros. (DAOD,
1994, p. 8).%*

198 Acerca dessa estratégia, ¢ o proprio autor quem revela: “O que eu queria era trasladar ao espago
imaginario de Cien afios de soledad o impacto que a evocacdo desse acontecimento [Bogotazo] tinha
produzido em mim quando eu era pequeno.” (GARCIA MARQUEZ apud ABREU, 2004, p. 14).

199 E imprescindivel fazer a seguinte anotagdo: com suas hipérboles irdnicas, seu realismo grotesco, sua
fabulacdo, enfim, com sua escrita de estilo fantastico, irreal ou magico, Gabriel Garcia Marquez
consciente ou inconscientemente estd em admirdvel harmonia com técnicas mneménicas apregoadas
no antiquissimo Ad Herennium (manual grego escrito entre 86-82 a.C) as quais consistiam em recorrer
a imagens com cores e formas esdrixulas, posturas bizarras, misturas insélitas — ou seja, aquilo que €
mirabolante, excéntrico, esquisito e extravagante —, por ser esse tipo de imagem o mais passivel de
impressionar a mente e, por conseguinte, 0 mais memorizavel. Cf. YATES (2007).

200 No devemos perder de nosso horizonte de leitura o fato de que Gabriel Garcia Marquez exerceu a
funcdo de jornalista durante muito tempo e que o relato factual feito por ele pode ter sido o ponto de
partida para a construcéo ficcional da novela.

201 “No terceiro nicho do altar-mor, do lado do Evangelho, é que estava a noticia. A lépide saltou em
pedacos ao primeiro golpe de picareta, e uma cabeleira viva, cor de cobre intensa, se espalhou para
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Por mais que possamos considerar possivel, embora muitissimo pouco
provavel, a existéncia de uma cabeleira tdo extensa, fica evidente por parte do escritor a
valorizacdo de uma medida extraordinaria, que foge ao que pode ser considerado factual
e auténtico. Entretanto, numa tentativa de conferir verossimilhanca ao relato, o autor
acrescenta: “El maestro de obra me explico sin asombro que el cabello humano crecia
un centimetro por mes hasta después de la muerte, y veintidés metros le parecieron un
buen promedio para doscientos afios.” (DAOD, 1994, p. 8).2%

O relato so passa a ter um ganho veridico pelo viés criativo, da imaginacéo
— ¢, claro, do exagero. Vale destacar que exatamente o salto do real (uma catacumba
aberta e seus restos mortais) para o imaginativo (uma “cabeleira espléndida” de mais de
22 metros) nos coloca numa rota mais complexa para distinguir o intrincado jogo entre
realidade e ficgéo.

Logo, é possivel afirmar que os livros aqui cotejados apresentam um
processo de reelaboracdo de aspectos do real entremeados com a mais criativa fantasia
de que Gabriel Garcia Marquez foi capaz de conceber. Ao buscar reconstruir o real em
sintonia com o imaginario, Gabriel Garcia Marquez também parece se entregar ao
exercicio de uma “politica da justa memoria”, como propde Ricceur (RICEUR, 2007, p.
17). Por mais incriveis que parecam determinadas passagens de seus livros, sempre ha
espaco para um infiltrar de memorias de inféncia, de fatos vivenciados pelos
colombianos especificamente, e pelos latino-americanos de modo geral. Tudo numa
perspectiva mais proxima do historicamente ocorrido e que, reiteradas vezes, foi negado
pelo préprio Estado e por instituicdes de poder e de prestigio.

Na novela, por exemplo, a rigidez imposta pela Igreja Catolica sobre tudo
aquilo que fugisse aos dogmas do cristianismo resultava em temor e destrui¢do. Os
desvios eram vistos como artimanha do deménio, e por isso havia uma patente tentativa
de apagamento dos fatos e das diferengas. “Sierva Maria imitaba voces de ultratumba,

voces de degollados, voces de engendros satanicos, y muchas se creyeron sus picardias

fora da cripta. O mestre de obras quis retird-la inteira, com a ajuda de seus operarios, e quanto mais a
puxavam, mais comprida e abundante parecia, até que sairam os Ultimos fios, ainda presos a um
cranio de menina. No nicho ficaram apenas uns ossinhos mitdos e dispersos, e na pedra carcomida
pelo salitre s6 se lia um nome, sem sobrenomes: Sierva Maria de Todos los Angeles. Estendida no
ch&o, a cabeleira espléndida media vinte e dois metros e onze centimetros.” (DAOD, 1994, p. 11).

202« mestre de obras me explicou sem espanto que o cabelo humano crescia um centimetro por més até
depois da morte, e vinte e dois metros Ihe pareciam um boa média para duzentos anos.” (DAOD,
1994, p. 11).
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y las sentaron como ciertas en las actas.” (DAOD, 1994, p. 46).°% Por meio dessa
situacdo que envolve a personagem principal, o autor narra o que pode ter acontecido a
milhares de mulheres que, sem sequer terem deixado rastros de sua existéncia, foram ou
presas, ou torturadas, ou expatriadas, ou queimadas vivas por serem vistas como
endemoniadas pela Igreja.?*

A permanéncia do passado por meio da escrita se constitui como uma das
possibilidades de se compreender aquilo que € da ordem do modelo, do padrdo (a
escrita) e também daquilo que é da ordem do desvio, da oralidade em Cien afios de
soledad. Somente pelo resgate da memoria/historia oculta nos pergaminhos do
personagem Melquiades seréa possivel ao leitor perceber a conexdo entre o inicio e o fim
da obra, assim como a estrutura circular do enredo. A “escritura impenetrable” (CAS,
[s/d], p. 32)*® do cigano, que é inicialmente comparada as enciclicas cantadas,’® e que
no final do romance se revela como uma intrincada combinacéo entre a lingua materna
de Melquiades, o sanscrito, com “los versos pares con la clave privada del emperador
Augusto, y los impares con claves militares lacedemonias” (CAS, [s/d], p. 171),%’
remete exatamente a ideia do pharmakon grego (remédio e veneno), ao se revelar
simultaneamente como peca fundamental para compreender essa estrutura circular e
como dispositivo que deflagra a destruicéo final.

No plano ficcional, enquanto permaneceram indecifraveis, os manuscritos
guardaram a vida e também a morte de todos os Buendias. Nada mais paradoxal que
uma histdria que vai se desenvolvendo a revelia de os sinais graficos que a representam
serem ou ndo compreendidos, e que se vai autodestruindo quando é finalmente lida e
interpretada. Trata-se de uma memoria que arrasta consigo a histdria das sete geracGes
dos Buendias até a mais completa pulverizacdo. E que se torna mais viva no proprio ato

de seu deciframento:

203 Sjerva Marfa imitava vozes de além-timulo, vozes de degolados, vozes de monstros satanicos, e
muitas acreditavam nas pecas que pregava e as deram como certas nas atas.” (DAOD, 1994, p. 106).

204 Apesar das tentativas de exterminar a memoria acerca de Sierva Maria, a extensa cabeleira da menina,
para além de figurar como uma materialidade de sua existéncia, se mantém como uma espécie de
memaria (rastro/resto) que continua a dar mostra de sua vitalidade e presenca impetuosa mesmo ap6s
a morte. “Los troncos de los cabellos le brotaban como burbujas en el craneo rapado, y se les veia
crecer.” (DAOD, 1994, p. 91). “Os fios de cabelo brotavam-lhe como borbulhas no crénio raspado, e
era possivel vé-los crescer.” (DAOD, 1994, p. 221). Observe-se que tais mechas se mantém em
laténcia: existe uma tentativa de domesticacdo, vencida depois por uma irrupcdo. Além disso a
cabeleira parece se desenrolar como uma serpente, ou uma cauda de animal, insinuando uma natureza
mais instintiva, mais silvestre.

205 «escrita impenetravel” (CAS, 1996, p. 74).

206 <carta circular do papa abordando algum tema da doutrina catlica’ (HOUAISS; VILLAR, 2009).

207 «os versos pares com o codigo privado do imperador Augusto e os impares com os codigos militares
lacedeménios.” (CAS, 1996, p. 393).
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Macondo era ya un pavoroso remolino de polvo y escombros
centrifugado por la célera del huracan biblico, cuando Aureliano salto
once péginas para no perder el tiempo en hechos demasiado
conocidos, y empez6 a descifrar el instante que estaba viviendo,
descifrandolo a medida que lo vivia, profetizdndose a si mismo en el
acto de descifrar la ultima pagina de los pergaminos, como si se
estuviera viendo en un espejo hablado. (CAS, [s/d], p. 172).%®

Desse modo os pergaminhos sdo elevados a categoria de “memoria viva em
ruina”, a qual vai se corporificando (ao sopro da hereditariedade passada de um
personagem a outro) e, a0 mesmo tempo, se desmanchando com o avancar da narrativa.

Quando Le Goff se refere a passagem da oralidade a escrita, € impossivel

ndo reconhecermos tracos do que acontece no romance de Garcia Marquez.

Nas sociedades sem escrita, a memoria coletiva parece ordenar-se em
torno de trés grandes interesses: a idade coletiva do grupo, que se
funda em certos mitos, mais precisamente nos mitos de origem; o
prestigio das familias dominantes, que se exprime pelas genealogias; e
0 saber técnico, que se transmite por formulas praticas fortemente
ligadas a magia religiosa. (LE GOFF, 2003, p. 427).

O que é pormenorizado logo acima pelo historiador francés encontra um
paralelismo imediato com aspectos presentes em Cien afios de soledad. Desde o inicio
do romance até o processo de aquisicdo da escrita (especialmente por meio dos
pergaminhos de Melquiades), evidencia-se 0 mito da origem ou fundacdo como um dos
constituintes da base narrativa do romance: “El mundo era tan reciente, que muchas
cosas carecian de nombre, y para mencionarlas habia que sefialarlas con el dedo.” (CAS,

p. 3).2%° Ou como demonstra o seguinte trecho:

José Arcadio Buendia sofi6 esa noche que en aquel lugar se levantaba
una ciudad ruidosa con casas de paredes de espejo. Preguntd qué
ciudad era aquella, y le contestaron con un nombre que nunca habia
oido, que no tenia significado alguno, pero que tuvo en el suefio una
resonancia sobrenatural: Macondo. Al dia siguiente convenci6 a sus
hombres de que nunca encontrarian el mar. Les orden6 derribar los

208 «Macondo ja era um pavoroso rodamoinho de poeira e escombros, centrifugado pela célera do furacio
biblico, quando Aureliano pulou onze paginas para ndo perder tempo com fatos conhecidos demais e
comegou a decifrar o instante que estava vivendo, decifrando-o a medida que o vivia, profetizando-se
a si mesmo no ato de decifrar a Gltima pagina dos pergaminhos, como se estivesse vendo a si mesmo
num espelho falado.” (CAS, 1996, p. 394).

“O mundo era tdo recente que muitas coisas careciam de nome e para menciona-las se precisava
apontar com o dedo.” (CAS, 1996, p. 7).

209
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arboles para hacer un claro junto al rio, en el lugar mas fresco de
la orilla, y alli fundaron la aldea.” (CAS, [s/d], p. 12, grifos meus).?*

E importante destacar que o centro vital desse espaco instaurado por Garcia
Marquez é a familia Buendia, especialmente seu fundador e patriarca, José Arcadio
Buendia. Essa linhagem se converte no eixo principal da vida em Macondo e por isso

211 na comunidade. Isso se

acaba em certa medida desempenhando um papel sagrado
consideramos o significado que o historiador das religies Mircea Eliade atribui ao
termo:

O homem das sociedades arcaicas tem a tendéncia para viver o mais
possivel no sagrado ou muito perto dos objetos consagrados. Essa
tendéncia é compreensivel, pois para os ‘primitivos’, como para o
homem de todas as sociedades pré-modernas, o sagrado equivale ao
poder e, em Ultima andlise a realidade por exceléncia. (ELIADE,
2001, p. 18, grifos do autor).?*?

Além de permitir a identificacdo do primeiro quesito da memoria coletiva
para Le Goff, a passagem acima é relevante para refletirmos sobre o fato de o sagrado

se apresentar como uma instancia do romance. Logo no primeiro paragrafo de Cien

210 «José Arcadio Buendia sonhou essa noite que naquele lugar se levantava uma cidade ruidosa, com
casas de paredes de espelhos. Perguntou que cidade era aquela, e Ihe responderam com um nome que
nunca tinha ouvido, que ndo possuia significado algum, mas que teve no sonho uma ressonancia
sobrenatural: Macondo. No dia seguinte, convenceu 0s seus homens gque nunca encontrariam o mar.
Ordenou-lhes derrubar as arvores para fazer uma clareira junto ao rio, no lugar mais fresco das
margens, e ali fundaram a aldeia.” (CAS, 1996, p. 29).

Ainda que o sagrado normalmente venha acompanhado de seu contraponto, o profano. N&do é demais
recordar que, ao longo de toda a narrativa, os Buendias tanto realizaram atos sagrados (como a
consagracdo de territdrio, a criagdo em varios planos), quanto atos profanos (como a prética do
incesto, a geracdo de filhos adulterinos, a promogéo da guerra e da matanga).

No principal romance de Garcia Marquez reverberam questdes diretamente ligadas a ordem do
sagrado. Acredito que a fundacdo de um mundo totalmente novo (Macondo) representa uma
experiéncia quase mégica, de surgimento de uma espécie de territorio consagrado, de organizacdo de
um “Cosmos”. Do ponto de vista de uma aproximagdo com o mito, Macondo surge como uma
“hierofania”, aqui compreendida como “algo de sagrado [que] se nos revela” (ELIADE, 2001, p. 17).
A prépria imagem do castanheiro e a das amendoeiras simbolizam a organizacao desse cosmo, desse
espaco. N&o é coincidéncia que cruciais episodios da narrativa acontegam no entorno dessas arvores
(como, por exemplo, o aprisionamento de José Arcadio ja com indicios de loucura e os instantes que
antecedem a morte do coronel Aureliano Buendia). O castanheiro e a amendoeira sdo figuras
recorrentes no romance. Sao simbolos da resisténcia a passagem do tempo e sdo espaco para fatos
curiosos. Dai as amendoeiras de Macondo sobreviverem aos impetos de reconstrucao da aldeia: “[...]
almendros polvorientos destinados a resistir a las circunstancias mas arduas” (CAS, [s/d], p. 80). “[...]
amendoeiras empoeiradas, destinadas a resistir as circunstincias mais arduas” (CAS, 1996, p. 188) e
também servirem para dependurar uma estranha criatura: “Lo colgaron por los tobillos en un almendro
de la plaza, para que nadie se quedara sin verlo y cuando empez6 a pudrirse lo incineraron en una
hoguera, porque no se pudo determinar si su naturaleza bastarda era de animal para echar en el rio o
de cristiano para sepultar.” (CAS, [s/d], p.142). “Penduraram-no pelos tornozelos numa amendoeira da
praca para que ninguém ficasse sem vé-lo e quando comegou a apodrecer incineraram-no numa
fogueira, porque ndo se pdde determinar se a sua natureza bastarda era de animal para jogar no rio ou
de cristdo para sepultar” (CAS, 1996, p. 327).
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anos de soledad temos uma descricdo que mostra Macondo como uma sociedade
primitiva (arcaica):

[...] Era entonces una aldea de veinte casas de barro y cafabrava
construidas a la orilla de un rio de aguas diafanas que se precipitaban
por un lecho de piedras pulidas, blancas y enormes como huevos
prehistoricos. (CAS, [s/d], p. 3).**

N&o é a toa também que temos como elementos organizadores do espaco em
Macondo o castanheiro e a casa dos Buendias. Nesse sentido os dois se transformam em
pontos fixos para a instauragdo de um “Cosmos” que até esse momento se apresenta
com caracteristicas do sagrado.

O segundo aspecto apontado por Le Goff para a configuracdo de uma
memoria coletiva diz respeito a marcante presenca de uma familia (no caso desta tese,
os Buendias), com todo o prestigio de seu “[...] patriarca juvenil, que daba
instrucciones para la siembra y consejos para la crianza de nifios y animales, y
colaboraba con todos, aun en el trabajo fisico, para la buena marcha de la comunidad.”
(CAS, [s/d], p. 6).2** E, por Gltimo, a aquisi¢do progressiva de um “saber técnico”, como

evidenciado na passagem:

[...] Habia dispuesto de tal modo la posicion de las casas, que desde
todas podia llegarse al rio y abastecerse de agua con igual esfuerzo, y
trazo las calles con tan buen sentido que ninguna casa recibia mas sol
gue otra a la hora del calor. En pocos afios, Macondo fue una aldea
mas ordenada y laboriosa que cualquiera de las conocidas hasta
entonces por sus 300 habitantes. (CAS, [s/d], p. 6).2"°

Ressalte-se que, se o0s pergaminhos de Melquiades atuam como a
materialidade da historia dos Buendias, ao mesmo tempo indiciam o colapso desse

mesmo passado. Assim como esta escrito no ultimo paragrafo do livro:

[...] Antes de llegar al verso final ya habia comprendido que no saldria
jamas de ese cuarto, pues estaba previsto que la ciudad de los espejos

21 5 . . 1o . .
3 “[...] Era entdo uma aldeia de vinte casas de barro e taquara, construidas a margem de um rio de aguas

didfanas que se precipitavam por um leito de pedras polidas, brancas e enormes como ovos pré-
histéricos.” (CAS, 1996, p. 7).

214 «[ ] patriarca juvenil, que dava instrucdes para o plantio ¢ conselhos para a criagio de filhos e
animais, e colaborava com todos, mesmo no trabalho fisico, para o bom andamento da comunidade.”
(CAS, 1996, p. 14).

215 «[..] Determinara de tal modo a posi¢do das casas que, a partir de cada uma, se podia chegar ao rio e
se abastecer de agua com o mesmo esforgo; e tracara as ruas com tanta habilidade que nenhuma casa
recebia mais sol que a outra na hora do calor. Dentro de poucos anos, Macondo se tornou uma aldeia
mais organizada e laboriosa que qualquer das conhecidas até entdo pelos seus 300 habitantes.” (CAS,
1996, p. 15).
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(o los espejismos) seria arrasada por el viento y desterrada de la
memoria de los hombres en el instante en que Aureliano Babilonia
acabara de descifrar los pergaminos, y que todo lo escrito en ellos era
irrepetible desde siempre y para siempre porque las estirpes
condenadas a cien afios de soledad no tenian una segunda oportunidad
sobre la tierra. (CAS, [s/d], p. 172).2*°

Cien afios de soledad novamente se presta a meditarmos sobre esse aspecto.
Mesmo que os pergaminhos de Melquiades sejam o veiculo para uma escrita que
preserva e oculta o passado e o futuro dos Buendias, temos a oralidade como a
primordial fonte de passagem das experiéncias e transmissdo dos conhecimentos. E por

217 trava contato com

meio dos ensinamentos do cigano que o patriarca José Arcadio
alguns dos grandes inventos da humanidade provenientes dos mais remotos rincdes do
mundo. Logo, José Arcadio pode ser tomado, no povoado, como o primeiro receptaculo
para as novas e exaticas ideias. Mesmo que seja descrito como excéntrico ou até mesmo
louco em alguns momentos da obra, 0 patriarca continua a guiar os amigos e 0s vizinhos

em empreitadas de descobrimento:

No falté quien lo considerara victima de algin extrafio sortilegio. Pero
hasta los mas convencidos de su locura abandonaron trabajo y familias
para seguirlo, cuando se echd al hombro sus herramientas de
desmontar, y pidié el concurso de todos para abrir una trocha que
pusierzal18a Macondo en contacto con los grandes inventos. (CAS, [s/d],
p.6).

José Arcadio Buendia é a figura que retne os trés aspectos apontados por Le
Goff como responsaveis pela transmissdao da memdria coletiva: ele é o fundador de
Macondo, o patriarca da principal familia e também o detentor dos saberes técnicos.
Apesar de ser um dos personagens centrais na cosmogonia de Macondo, José Arcadio
Buendia (aquele que € o esteio da memdria coletiva de seu povo) tem sua experiéncia, e

de alguma forma sua autoridade, questionada. A memoria do patriarca de Cien afios de

216 «[ ] Antes de chegar ao verso final j4 tinha compreendido que ndo sairia nunca daquele quarto, pois

estava previsto que a cidade dos espelhos (ou das miragens) seria arrasada pelo vento e desterrada da

memaria dos homens no instante em que Aureliano Babilonia acabasse de decifrar os pergaminhos e

que tudo o que estava escrito neles era irrepetivel desde sempre e por todo o sempre, porque as

estirpes condenadas a cem anos de soliddo ndo tinham uma segunda oportunidade sobre a terra.”

(CAS, 1996, p. 394).

O sobrenome Arcadio parece advir da palavra “arqué” cuja etimologia é ‘0 que estd na frente’ e

também ‘comego, origem, principio’ (HOUAISS; VILLAR, 2009).

218 “Nio faltou quem o considerasse vitima de algum estranho sortilégio. Mas até os mais convencidos da
sua loucura abandonaram o trabalho e a familia para segui-lo, quando atirou ao ombro as foices e
machados, e pediu a participacdo de todos para abrir uma picada que pusesse Macondo em contato
com os grandes inventos.” (CAS, 1996, p. 15-16).
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soledad é posta em davida, por exemplo, por um de seus filhos (Aureliano Buendia),

que por muitos anos atribuiu a um engenho da imaginacdo do pai a noticia de um galedo

espanhol que possuia um exuberante bosque de flores em seu interior e que estava

“firmemente enclavado en un suelo de piedras” (CAS, [s/d], p. 7).>** Somente a

passagem do tempo traz a tona a verdade contida na voz do pai. Por mais fantastico que

possa parecer a imagem do galedo encalhado:

Frente a ellos, rodeado de helechos y palmeras, blanco y polvoriento
en la silenciosa luz de la mafiana, estaba un enorme galeon espafiol.
Ligeramente volteado a estribor, de su arboladura intacta colgaban las
piltrafas escualidas del velamen, entre jarcias adornadas de orquideas.
El casco, cubierto con una tersa coraza de rémora petrificada y musgo
tierno, estaba firmemente enclavado en un suelo de piedras. Toda la
estructura parecia ocupar un ambito propio, un espacio de soledad y
de olvido, vedado a los vicios del tiempo y a las costumbres de los
pajaros. En el interior, que los expedicionarios exploraron con un
fervor sigiloso, no habia nada mas que un apretado bosque de flores.
(CAS, [s/d], p. 7, grifos meus).??

Uma memdria mais fantastica ainda fala do mesmo galedo, mas ja devorado

pelo fogo, cercado por um campo de amapolas quando, décadas depois, Meme parte de

Macondo.

No mir6 a través de la ventanilla ni siquiera cuando se acabd la
humedad ardiente de las plantaciones, y el tren pas6 por la llanura de
amapolas donde estaba todavia el costillar carbonizado del galedn
espafiol, y sali6 luego al mismo aire diafano y al mismo mar
espumoso Y sucio donde casi un siglo antes fracasaron las ilusiones de
José Arcadio Buendia. (CAS, [s/d], p. 121).%

Trata-se de uma repeticdo, uma espécie de retomada em diferenca, se assim

é possivel dizer. Importante lembrar ainda que o galedo é a prépria metafora para a

soliddo e o esquecimento, duas vertentes que se cruzam incessantemente na obra,

219 “[

...] firmemente encravado num chio de pedras.” (CAS, 1996, p. 17).

220 “Diante deles, rodeado de fetos e palmeiras, branco e empoeirado na silenciosa luz da manh4, estava

221

um enorme galedo espanhol. Ligeiramente inclinado para estibordo, de sua mastreacdo intacta
penduravam-se os fiapos esquélidos do velame, entre a enxarcia enfeitada de orquideas. O casco,
coberto por uma lisa couraga de caracas e musgo tenro, estava firmemente encravado num chéo de
pedras. Toda a estrutura parecia ocupar um ambito proprio, um espaco de soliddo e esquecimento,
vedado aos vicios do tempo e aos maus habitos dos passaros. No interior, que os expedicionarios
exploraram com um secreto fervor, ndo havia nada além de um espesso bosque de flores.” (CAS,
1996, p. 17).

“Nao olhou pela janela nem sequer quando acabou a umidade ardente das plantagdes e o trem passou
pela planicie de amapolas onde ainda estava o esqueleto carbonizado do galedo espanhol e saiu em
seguida para 0 mesmo ar diafano e para 0 mesmo mar espumoso e sujo onde quase um século antes
tinham fracassado as ilusdes de José Arcadio Buendia.” (CAS, 1996, p. 281).
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atravessando o tempo e a alma de varios personagens. A imagem do galedo pode ser
vista como simbolo anunciante da propria historia dos Buendias, de Macondo e de seus
cem anos de confusdo: um objeto, ou seja, a embarcacdo, que, vindo da costa, encalhou
no interior, viveu circunstancias que talvez nao integrem mais que instantes de singular
e exuberante estagnacdo, e por fim sucumbiu a chamas destruidoras. Trata-se de um
espelho antecipado da sina dos Buendias.

N&o sem razdo, as principais memorias dos Buendias parecem repassadas
como heranca a cada membro e sdo tomadas como algo j& visto, percebido
anteriormente. Em Matéria e memoria, Henri Bergson esclarece que “o sentimento de
déja vu viria de uma justaposi¢do ou de uma fusdo entre a percep¢do e a lembranga”.
(BERGSON, 1999, p. 100). E como se, através das geracdes, a imagem de Melquiades
ou a do galedo encalhado fossem uma continua réplica de vivéncias que se instalam e se
reativam na memoria das descendéncias dos Buendias.

E também por meio das predices efetuadas por Pilar Ternera (por via das
cartas de baralho) que a histéria dos Buendias se apresenta como um apanhado de

situacOes vividas e revividas, ja vaticinadas:

No habia ningln misterio en el corazén de un Buendia que fuera
impenetrable para ella [Pilar Ternera], porque un siglo de naipes y de
experiencia le habia ensefiado que la historia de la familia era un
engranaje de repeticiones irreparables, una rueda giratoria que hubiera
seguido dando vueltas hasta la eternidad, de no haber sido por el
desgaste progresivo e irremediable del eje. (CAS, [s/d], p. 163).7

Curiosamente 0s pergaminhos, assim como as laminas de baralho,?*

parecem remeter a uma memdaria que, mesmo estando materializada em documentos
antigos (criptografados pela escrita enigmatica de Melquiades ou pelo hermético
simbolismo do baralho), necessita de um impulso da oralidade para que possa ser
devidamente compreendida.

Nesse sentido é possivel falar de um carater performatico por parte dos
guardides da palavra e dos simbolos. E como se o cigano Melquiades (a figura

masculina) e Pilar Ternera (a figura feminina) desempenhassem, juntos, o papel de

222 “Nio havia nenhum mistério no coracdo de um Buendia que fosse impenetravel para ela [Pilar

Ternera], porque um século de cartas e de experiéncia Ihe ensinara que a histéria da familia era uma
engrenagem de repeticdes irrepardveis, uma roda giratéria que continuaria dando voltas até a
eternidade, se ndo fosse pelo desgaste progressivo e irremediavel do eixo”. (CAS, 1996, p. 374-375).

20 ato de embaralhar (misturar cartas) supde um intrincado jogo que retne fatos passados, presentes e
futuros. Uma ruptura com o sistema temporal linear.
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oraculos,?** de sacerdotes que enunciam o futuro, interpretam o presente e resguardam o
passado por meio de uma leitura do mundo.?®

Outro exemplo dessa transmissdo da memoria oral por meio do suporte
escrito é concernente a adverténcia sobre o nascimento de criancas com rabo de porco,
que seria um dos efeitos do relacionamento sexual entre parentes consanguineos. Essa
censura tem suas raizes ainda no inicio do romance, quando os parentes dos jovens José
Arcadio e Ursula “tenian el temor de que aquellos saludables cabos de dos razas
secularmente entrecruzadas pasaran por la vergienza de engendrar iguanas.” (CAS,
[s/d], p. 10).%%° Observe-se que ha uma tradicdo que assinala um interdito e estipula um
castigo — ainda que ndo haja base cientifica que explique a ocorréncia de cauda animal
ou a aparéncia de lagarto em filhos que s&o fruto de incesto. O curioso é que, por mais
que a proibicdo seja posta em duvida, no final do romance sua veracidade é confirmada.

Os Gltimos Buendias, numa relac&o incestuosa,?’

terminam por engendrar uma crianca
com rabo suino.

Ja no que diz respeito ao poder da palavra falada e sua relacdo com a
memoria, em Del amor y outros demonios o padre Cayetano Delaura declama, durante
seus devaneios de amor, 0s versos romanticos de Garcilaso de la Vega até que ele e
Sierva Maria passam a recitad-los a seu bel prazer, “saltando versos, pervirtiendo y
tergiversando los sonetos por conveniencia, jugueteando con ellos a su antojo con un
dominio de duefios. (DAOD, 1994, p. 79).2%% Esse jogo que se estabelece entre ambos 0s

personagens evidencia o poder da memdria, conforme defende Ivan lzquierdo. Esse

224 A palavra “oraculo” diz respeito a ‘individuo cujas palavras, conselhos, opinides etc. inspiram total

confianga’, ou ainda ‘a divindade consultada ou sacerdote encarregado da consulta a divindade e

transmissdo de suas respostas.” (HOUAISS; VILLAR, 2009). Como sabios, os dois personagens

extrapolam a noc¢do de um comum tempo de vida. Coincidentemente ou ndo, tanto Melquiades quanto

Pilar Ternera alcancam idades extraordindrias. Ela morre com mais de 145 anos, enquanto o cigano

chega a ser dado como morto, mas ressurge para se inscrever de modo indelével na meméria dos

Buendias, quase como uma espécie de presenca eterna.

E importante lembrar que, por ocasido da peste da insonia, “[...] cuando concibi6 el artificio de leer el

pasado en las barajas como antes habia leido el futuro” (CAS, [s/d], p. 22), Pilar Ternera foi a

responsavel por mistificar a realidade do povoado que se afogava no esquecimento. “[...] Quando

concebeu o artificio de ler o passado nas cartas como antes tinha lido o futuro” (CAS, 1996, p. 51).

Ainda que por acessos distintos, Pilar Ternera e Melquiades se aproximam da imagem do aedo,

pessoa que na Grécia Antiga cantava ou recitava epopeias e composicoes religiosas, acompanhada de

citara ou lira. E preciso sublinhar que o aedo era um “adivinho do passado” (LE GOFF, 2003, p. 433).

‘Tinham medo de que aqueles saudaveis fins de duas ragas secularmente entrecruzadas passassem pela

vergonha de engendrar iguanas.” (CAS, 1996, p. 25).

227 De acordo com Josefina Ludmer, “Cem anos de solid&o esta construido sobre uma arvore genealdgica
e sobre o mito de Edipo. Esses dois eixos constituem o fundamento da narrativa, mas também o
fundamento da atividade da leitura.” (LUDMER 1989, p. 7).

228 «Saltando trechos, pervertendo e tergiversando os sonetos conforme a conveniéncia, brincando com
eles a vontade, com um dominio de donos.” (DAOD, 1994, p. 190).

225

226 ¢
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especialista afirma que “o processo de ler ou de ouvir o que nos leem [...] coloca em
jogo vérias formas de memoria das coisas mais diversas. Coloca no centro a linguagem,
que € aquilo que nos distingue dos animais. Com a linguagem, lida ou ouvida, podemos
fazer os seguintes milagres: gerar ideias, fazer e desfazer conceitos, opinides, leis,
normas e regras, muda-las etc.” (IZQUIERDO, 2006, p. 87-88). Essa tentativa de jogar
com as palavras ocorre a0 mesmo tempo em que se rompem as regras preestabelecidas
por uma pretensa ordem de leitura. Assim, Cayetano e Sierva Maria se apropriam dos
versos de Garcilaso e devolvem um para o outro novas formas de expressar a poesia — e
por conseguinte o proprio amor.

As cerimdnias e monumentos de recordacdo dos mortos também adquirem
um significado relevante em Cien afios de soledad. Melquiades € aquele que possui uma
aura de imortalidade (chegou a ser considerado morto nas dunas de Cingapura e depois
ressuscitou misteriosamente), e também ele € quem, simbolicamente, coloca Macondo
como um “puntito negro en los abigarrados mapas de la muerte” (CAS, [s.d], p. 34).?%°
Apesar de néo ter nascido no povoado, foi enterrado como um dos maiores benfeitores
do lugar. Foi sepultado em “una tumba erigida en el centro del terreno que destinaron
para el cementerio, con una lapida donde quedd escrito lo Unico que se supo de él:
MELQUIADES.” (CAS, [s.d], p. 75).*%°

Em Del amor y otros demonios, curiosamente a cripta de onde 0s 0ssos e a
cabeleira de Sierva Maria foram retirados apds mais de 200 anos de seu fechamento
também s trazia inscrito seu nome (ainda que envolto por uma lenda que perdurou em
todo o Caribe). Ou seja, para além de um esperado esquecimento por parte dos vivos,
esses mortos deixaram vestigios de sua passagem pelo mundo e, a0 mesmo tempo,
tornaram sua existéncia transcendental.

O ponto geografico onde os corpos dos dois sdo enterrados também é
revelador: Melquiades, de modo inaugural, é posto no centro do cemitério de Macondo,
em torno de onde as outras mortes vao ‘“‘gravitar’, efetuar seus movimentos de
“translagdo” — me refiro aqui a propria disposicdo que os tumulos da familia Buendia
passam a ocupar. E licito supor que, se ha “disparatados mapas da morte”, ha também
toda uma virtual cartografia da morte, a qual a memdria precisa aprender e considerar

em seus movimentos de transito. Neste caso fago referéncia ao modo como a familia

229 «pontinho negro nos disparatados mapas da morte.” (CAS, 1996, p. 79).

230 «“Numa tumba erigida no centro do terreno que destinaram ao cemitério, com uma lapide onde ficou
escrita a Uinica coisa que se soube dele: MELQUIADES.” (CAS, 1996, p. 75).
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guardaria na lembranca os lugares especificos onde estariam enterrados os parentes,
assim como a natureza e as nuances de afeto que cada um deles viria a despertar.

Essa relacdo entre espaco e morte também pode ser observada em Del amor
y otros demonios. O cadaver da menina dos cabelos de cobre, uma figura por sua vez
“demoniaca”, foi destinado ao cemitério do convento, como se as freiras com esse ato
dissessem: “o amor ¢ um demoénio, ¢ temos que deixa-lo cercado, sob rigorosa
vigilancia do sagrado, para que deixe de nos profanar ¢ atormentar”.

E interessante o fato de as pedras tumulares s6 conterem 0s respectivos
nomes. Cada lapide ecoa a si propria — Melquiades e Sierva Maria —, constituindo, cada
uma, as letras de um mistério que foi e ndo foi decifrado. Parecem sagradas as duas
figuras. Quem € Sierva Maria? Sierva Maria. Quem € Melquiades? Ele mesmo. Pode-se
supor ainda que o laconismo nas pedras tumularias resulte de um siléncio voluntario
(em parte ndo se quis dizer nada sobre esses mortos) e de um siléncio involuntario (ndo
havia exatamente o que falar deles, pois o segredo deveria continuar sendo indefinivel,
inexplicito).

Ricceur estabelece uma incitante distingdo entre lembranca e recordacgao.
Para ele “a lembranca [deve ser tomada] como uma espécie de imagem e a recordacdo
como uma empreitada de busca, coroada ou nao pelo reconhecimento” (RICEUR,
2007, p. 134-135).

Ao ponderar sobre essas proposi¢cdes a luz das obras de Garcia Méarquez,
percebemos no romance varias lembrancas (imagens) que se colocam como
significativas de um passado que ja se encontra em aniquilamento (como por exemplo a
do patriarca José Arcadio amarrado ao castanheiro), assim como recordacdes que
exigem muito esforco por parte dos personagens para serem acionadas (como no caso
da obstinacdo de Amaranta em jamais se esquecer de Rebeca). O trecho a seguir

dimensiona esse arduo trabalho de memoria:

La Unica que no habia perdido un solo instante la conciencia de que
estaba viva, pudriéndose en su sopa de larvas, era la implacable y
envejecida Amaranta. Pensaba en ella al amanecer, cuando el hielo del
corazon la despertaba en la cama solitaria, y pensaba en Ella cuando
se jabonaba los senos marchitos y el vientre macilento, y cuando se
ponia los blancos pollerines y corpifios de olan de la vejez, y cuando
se cambiaba en la mano la venda negra de la terrible expiacion.
Siempre, a toda hora dormida y despierta, en los instantes mas
sublimes y en los mas abyectos, Amaranta pensaba en Rebeca, porque
la soledad le habia seleccionado los recuerdos, y habia incinerado los
entorpecedores montones de basura nostélgica que la vida habia
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acumulado en su corazon, y habia purificado, magnificado vy
eternizado los otros, los méas amargos. (CAS, p. 91).2

A forca dessas imagens, a evocacao e a manutencdo dessa memoria doentia
somente podem ser comparadas a torrente de um rio que aos borbotdes transpde o0s
montanhosos limites entre a racionalidade e a irracionalidade, para dai desaguar em
calmaria no mar. Amaranta apazigua seu coracdo quando por fim deixa que a morte a
leve brandamente. “Amaranta no revelaba trastorno alguno, ni el mas leve signo de
dolor, y hasta se notaba un poco rejuvenecida por el deber cumplido.” (CAS, p. 115).232

Em Del amor y otros demonios a memoria também esta relacionada com o
rancor gerado pelo desencontro entre os personagens, ainda que a soliddo venha para

reverenciar um passado que nunca foi tdo bom como aquele que foi imaginado.

El marqués no se repuso jamas. Tentaleando en el tremedal de la
memoria buscé un refugio contra el terror, y sélo encontré el recuerdo
de Bernarda enaltecido por la soledad. Tratd de conjurarlo con las
cosas que mas odiaba de ella, sus vientos fétidos, sus repostadas
rispidas, sus juanetes de gallo, y cuanto méas queria envilecerla mas se
la idealizaban los recuerdos. (DAOD, p. 86).%

Ao tratar dos usos e abusos da memoria natural, Paul Ricceur distingue trés
tipos basicos: a memoria impedida, a memoria obrigada e a memoria manipulada
(RICEUR, 2007, p. 83).

Em linhas gerais, a “memoria impedida” estd relacionada a um “nivel

patoldgico-terapéutico” ou a transtornos advindos de lembrangas traumaticas. Enquanto

231 «A {inica que ndo tinha perdido por um s6 instante a consciéncia de que estava viva, apodrecendo na
sua sopa de larvas, era a implacavel e envelhecida Amaranta. Pensava nela ao amanhecer, quando o
gelo do coragdo a acordava na cama solitaria, e pensava nela quando ensaboava 0s seios murchos e o
ventre macilento, e quando vestia as brancas anaguas e camisetas de cambraia da velhice, e quando
trocava na mdo a venda negra da terrivel expiacdo. Sempre, a toda hora, adormecida e acordada, nos
momentos mais sublimes e nos mais abjetos, Amaranta pensava em Rebeca, porque a sua soliddo
havia selecionado as lembrangas e incinerado as entorpecentes montanhas de lixo nostalgico que a
vida acumulara no seu coracdo e havia purificado, magnificado e eternizado as outras, as mais
amargas.” (CAS, 1996, p. 212).

232 « Amaranta ndo revelava nenhuma perturbagdo, nem o mais leve sinal de dor e até parecia um pouco

rejuvenescida pelo dever cumprido.” (CAS, 1996, p. 268).

“O marqués nunca mais se refez. De rastos no pantanal da memoria, procurou um abrigo contra o

terror e sé encontrou a lembranca de Bernarda engrandecida pela soliddo. Procurou conjurd-la com as

coisas que mais odiava nela, suas ventosidades fedorentas, suas respostas rispidas, seus joanetes de
galo, e quanto mais queria aviltd-la mais suas recordagdes a idealizavam.” (DAOD, 1994, p. 209). Ou
ainda em “Teve que remontar os afluentes da memoria. A fazenda, que tinha sido a melhor do vice-
reinado, estava reduzida a nada. Era impossivel distinguir a estrada no meio do capinzal. Do engenho
sO restavam as ruinas, as maquinas carcomidas pela ferrugem, as ossadas dos dois ultimos bois ainda
unidas pela canga ao braco do trapiche. O pogo dos suspiros era a Unica coisa que parecia com vida a
sombra das cuieiras.” (DAOD, 1994, p. 209-210).

233
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pathos, essa memaria pode ser mais bem compreendida por meio da analise combinada
de dois importantes textos de Freud,? e tem intima ligagdo com o “trabalho de luto”
decorrente dos “excessos e deficiéncias da memoria coletiva” (RICEUR, 2007, p. 93).

Por sua vez, a “memoria manipulada” relaciona-se a um nivel pratico e a
problematica da ideologia que busca legitimar a autoridade da ordem e do poder, numa
relacdo que distingue governados e governantes.

Por ultimo temos a “memdria obrigada”, que para Ricceur se encontra no
“nivel ético-politico” e diz respeito a “um conselho extremamente judicioso de Todorov
[que €] o de extrair das lembrancas traumatizantes o valor exemplar que apenas uma
inversdo da memoria em projeto pode tornar pertinente.” (RICEUR, 2007, p. 99). Isso
significa que o “dever de memoria” se situa “numa problemética moral”, que também
tem como ponto articulatério a meditacdo sobre o esquecimento tanto como um direito,
quanto como uma abertura para o proprio perdao. Essa “memoria obrigada” carrega
alguns aspectos como o da “obsessdo comemorativa” apontada por Pierre Nora (em Os
lugares da memoria), e que para Ricceur representa o carater da época em que vivemos,
com “essa inversdo do historico em comemorativo [...] € que consistiria na recuperagdo
das tradicdes defuntas, de fatias do passado das quais estamos separados.” (RICEUR,
2007, p. 103).

Trazendo tais conceitos para a anélise das obras, ndo é possivel deixar de
enxergar uma “memoria obrigada” nas tentativas de comemorag¢do do jubileu do coronel
Aureliano Buendia (e que foi duramente recusada por ele mesmo), ou ainda na tradicédo
da familia de Fernanda del Carpio em confeccionar coroas de palmas finebres, uma
atividade ja extinta, mas que exige sua continuidade em um grupo que se isolava
completamente dos assuntos mundanos.

No romance de Garcia Marquez esse “dever de memoria” (como
denominado por Ricceur) sugere um esvaziamento do sentido da comemoragao (no caso
do jubileu) e do ato tradicional familiar (o de fazer coroas finebres). Sob esse aspecto a
memoOria passa a estar ancorada ndo em uma necessidade legitima de celebracdo dos
feitos historicos de um herdi de guerra (como hipocritamente o poder oficial faz pensar),
mas na “obsessdo comemorativa” de ndo “deixar passar em branco” a data (que serve,
na verdade, para ridicularizar a posicdo de um combatente que perdeu indmeros

conflitos e terminou por assinar um tratado nada glorioso para os de seu partido). Ja a

234 “Rememoragio, repeti¢do, perlaboragdo”, de 1914; e “Luto e melancolia”, de 1915.

122



confeccdo das coroas funebres remete a algo que por si s6 ja guarda a ideia do
esfacelamento, da ruina simbolizada pelas flores e folhas colhidas para adornar o local
de permanéncia de uma matéria ja morta e em decomposicdo (os cadaveres).

No que concerne a memdoria impedida, considero emblematica a passagem
que evidencia a negacdo do massacre dos grevistas em Macondo. J& de volta ao
povoado, logo apds escapar do trem, José Arcadio Segundo se depara com pessoas que
dizem desconhecer tal atrocidade: “Aqui no ha habido muertos [...]. Desde los tiempos
de tu tio, el coronel, no ha pasado nada en Macondo.” (CAS, [s/d], p. 127).2*®> Muito
mais que uma ocorréncia casual, a negativa de tal acontecimento tanto pode demonstrar
uma conivéncia ante a pressdo do poder instituido em manter as aparéncias de
normalidade, quanto significar uma reacdo natural ap6s o evento traumatico que foi o

morticinio para os demais moradores do povoado.

Las calles estaban desiertas bajo la lluvia tenaz e las casas cerradas,
sin vestigios de vida interior. La Unica noticia humana era el primer
toque para misa. LIamé en la puerta de la casa del coronel Gavilan.
Una mujer encinta, a quien habia visto muchas veces, le cerr6 la
puerta en la cara. “Se fue — dijo asustada —. Volvi6 a su tierra.” (CAS,
[s/d], p. 127).%¢

A simples decisdo do corregedor Apolinar Moscote de pintar de azul as
casas de Macondo para celebrar a independéncia nacional, como a necessidade de uma
exteriorizacdo da nova ordem que passa a vigorar no povoado, sugere a hierarquia que
se estabelece com a memdria manipulada. A despeito de ser algo do ambito do
simbdlico, o ato de pintar de branco ou de azul a parede das casas revela 0 momento em
que forcas antagdnicas comecam a atuar no povoado de Macondo. Se antes 0s
moradores seguiam as instru¢des de um patriarca sobre o tracado das ruas, a distancia
das casas até o rio, o plantio, a criacdo dos filhos e tudo o mais que concernia a uma
vida coletiva,>" apés a chegada do corregedor os moradores ficam sujeitos a um poder

advindo de fora e que se vale da argumentacao politica, da forca da lei e das armas de

2% «“Aqui ndo houve mortos [...]. Desde a época do seu tio, o coronel, ndo acontece nada em Macondo”.
(CAS, 1996, p. 293).

2% «As ruas estavam desertas sob a chuva tenaz e as casas fechadas, sem vestigios de vida interior. O
Unico sinal humano era o primeiro toque para a missa. Bateu na porta da casa do Coronel Gavilan.
Uma mulher gravida, que tinha visto muitas vezes, fechou-lhe a porta na cara. ‘Foi-se embora’, disse
assustada. “Voltou para a terra dele’.”

237 Essa autoridade de José Arcadio Buendia era reconhecida como naturalmente legitima e era exercida
com justica. Por exemplo, todas as casas de Macondo eram equidistantes do rio e recebiam a mesma
quantidade de luz solar.
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fogo para impor 0 modo de se comportar em sociedade. Outro momento que revela a
condicdo de uma memdria manipulada diz respeito & adulteragdo dos resultados de uma
eleicdo que se propunha democratica, mas que na verdade escondia os estratagemas
para se alcancar o poder.

Trazidos para a discussdo dos espacos de memoria, esses conceitos servem
para delinear o0 modo como o tema se expande de distintas maneiras na obra. As
especificidades de cada tipo de memdria remetem a uma pluralidade de perspectivas que
a instancia aqui definida assume e também a uma necessidade de se pensar como esses
espacos de memdria definem as relagdes entre os personagens, o papel dos objetos e
também a forma como o tempo deixa suas marcas diferenciadas na propria narrativa.

Em seu livro péstumo A memdria coletiva, Maurice Halbwachs prop6e a
existéncia de uma memoria individual determinada por uma memdria coletiva, reflexo
dos comportamentos e mentalidades do individuo perante o grupo social. “[...] Cada
memoria individual ¢ um ponto de vista sobre a memoria coletiva” (HALBWACHS,
1990, p. 51) e tende a mudar conforme o lugar que o individuo ocupa e conforme as
relaces que estabelece.

O estreito vinculo entre “memoria individual” e “memoria coletiva” se deve
ao fato de ser impossivel separar nossas lembrancas das do grupo que integramos. Paul
Riceeur ressalta as dificuldades epistemoldgicas que envolvem a pretensa existéncia de
um “sujeto colectivo” na teoria de Halbwachs, mesmo reconhecendo a importancia da
memoria coletiva.

Para Ricceur, na nogao de “memoria coletiva” desenvolvida por Halbwachs
no livro de 1950, existem algumas premissas importantes, como a que considera que
“uno no recuerda solo, sino con ayuda de los recuerdos de otro”, ou ainda a que afirma
que “nuestros recuerdos se encuentran inscritos en relatos colectivos que, a su vez, son
reforzados mediante conmemoraciones y celebraciones publicas de los acontecimientos
destacados de los que dependi6 el curso de la historia de los grupos a los que
pertenecemos”. (RICCEUR, 1999, p. 17).2%® No entanto “¢ por analogias apenas, e em
relacdo a consciéncia individual e & sua memoria, que se considera a memoria coletiva
como uma coletdnea de rastros deixados pelos acontecimentos que afetaram o curso da

historia dos grupos envolvidos.” (RICCEUR, 2007, p. 129). Seguindo essa linha, o

99, <

238 “Ninguém se recorda sozinho, sendo com a ajuda das lembrangas do outro”; “nossas lembrangas se
encontram inscritas em relatos coletivos que, por sua vez, sdo reforcados mediante comemoracdes e
celebrag@es publicas de acontecimentos destacados dos quais dependeu o curso da historia dos grupos
a que pertencemos.”
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filésofo francés chama a atengé@o para a necessidade de considerarmos a memoria uma
instancia que se constroi ndo apenas nas relagdes entre o eu e 0 outro, mas também na
soliddo de uma individualidade.

O romance de Garcia Marquez engendra a possibilidade, entre varias outras,
de se analisar os espacos de memoria pelos pontos de vista da “memoria individual” e
da “memoria coletiva”, como entende Maurice Halbwachs, porque sua narrativa opera
com dois movimentos que, apesar de aparentemente antagonicos, na verdade revelam
uma espécie de complementaridade. J& na novela ocorre um fechamento naquilo que

poderiamos denominar de corpo-sujeito,?*

pois é possivel perceber as instancias de
uma memdria que se manifesta em um corpo que, antes exuberante, torna-se arruinado,
e que passa tanto a carregar as marcas indeléveis da passagem do tempo, quanto a portar
uma difusa materialidade de fatos e recordacdes que se mesclam a propria deterioracao
dos objetos.

Ahora todo esplendor pertenecia al pasado. Bernarda estaba
extinguida por su vicio insaciable, y el patio reducido a dos barracas
de madera con techos de palma amarga, donde acabaron de

conszuornirse los ultimos saldos de la grandeza.” (DAOD, 1994, p.
11).2

Ou ainda neste trecho:

Entonces abri6 la ventana y la luz metélica de las cuatro se la mostrd
en carne viva, deshuda y abierta en cruz en el suelo, y envuelta en el
fulgor de sus flatos letales. Su piel tenia el color mortecino de la
atrabilis rebosada. (DAOD, 1994, p. 32).

Por sua vez, Cien afios de soledad parece propor com suas imagens
(especialmente sobre a violéncia, a loucura e a morte) um extravasamento do jogo entre
a memoria e 0 esquecimento, jogo esse que ndo pertence apenas a uma pessoa, mas a
uma familia inteira (com suas sete geracdes) e sua rede de relagbes no espaco
comunitério direto e estendido, o que emblema, quica, essa configuracdo na propria
América Latina. Uma histdria (re)escrita a revelia dos mais fracos, que traz, porém, nas

imagens-lembranca toda sua forca narrativa.

% Considero que essa expressio sugere algo do ambito do individual, daquilo que se refere a
materialidade corporal tomada em si mesma e dirigida por uma consciéncia propria do sujeito.

240 A gora todo esplendor era coisa do passado. Bernarda estava aniquilada pelo vicio insaciavel, e o patio
reduzido a dois barracdes de madeira com tetos de folhas de palmeira, onde acabaram de se consumir
os ultimos restos de grandeza.” (DAOD, 1994, p. 19).

241 “Bntdo abriu a janela, e a luz metalica das quatro mostrou-a no chdo, em carne viva, nua e aberta em
cruz, cercada pelo fulgor de suas flatuléncias letais. Sua pele tinha a cor mortiga da atrabile rejeitada”.
(DAOD, 1994, p. 73-74).
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Ricceur critica ainda a concepg¢dao de Halbwachs sobre a memoria estar
alicercada apenas em uma intui¢do sensivel. E defende que a memoria tem um caréater
pragmatico: “Lembrar-se, dissemos, é fazer algo: é declarar que se viu, fez, adquiriu
isso ou aquilo. E esse fazer memoria inscreve-se numa rede de exploracdo préatica do
mundo, de iniciativa corporal ¢ mental que faz de nos sujeitos atuantes.” (RIC(EUR,
2010, p. 134).

De fato, ao fazermos escolhas diérias, estamos construindo nosso estar no
mundo e consequentemente nossas memorias. Se a memoria também esta baseada na
selecdo daquilo que desejamos lembrar, € porque de alguma forma tomamos atitudes
praticas para guardar ou esquecer fatos e imagens que nos impressionaram.

Assim, acontecimentos traumaticos exigem um esforco de memoria,
necessitam que nos concentremos numa busca (as vezes infrutifera) da verdade. Paginas
e paginas da histéria foram escritas com base em erros, mas também em nossa
displicéncia e conformismo em aceitar as versdes oficiais. Milhares foram os que se
calaram/esqueceram involuntariamente. Portanto a no¢cdo de uma memdria pragmatica
serve para apontar alternativas a esse embotamento forcado dos sentidos.

O episodio do massacre dos trabalhadores das bananeiras é exemplar para se
pensar essas ideias. Como se ndo bastasse a propria matanca, depois temos a tentativa
de apagamento da memoria sobre tal evento. Ou, para usarmos os termos de Ricceur,

»242 que, em um nivel “pratico”, se

para a instauragdo de uma “memoria manipulada
relaciona aos diversos niveis ideoldgicos para se obter o dominio das acbes publicas.
Também ¢ possivel considerarmos a presen¢a de uma “memoria impedida”, relacionada
ao “nivel patologico-terapéutico”, ‘“atestado por expressdes correntes como
traumatismo, ferimento, cicatrizes, etc.” (RICEUR, 2007, p. 83) e que resultam em uma
“memoria ferida” ou “enferma”. Com efeito, todo o episddio que envolveu os grevistas
e sua tragica morte remete a uma tentativa de ocultar a verdade dos fatos (pelas
manobras repressoras do Estado).

No contexto da violéncia e do testemunho, Marcio Seligmann-Silva refere-

se a uma “topografia da memoria” que contrariaria a ideia de deslocamento no tempo,

uma vez que existe uma “constru¢do do Ser como memoria, como fungdo ativa de

22 A “meméria manipulada”, assim como a “meméria impedida” e a “memoéria obrigada” fazem parte da
“tipologia dos US0s e abusos da memoria natural”. Ricceur fala de um “percurso de nivel em nivel”
que se torna um “percurso de figura em figura”, o qual assim se coloca: “Desde a memoéria impedida
até a memdria obrigada, passando pela memdria manipulada”, numa escala que parte de uma
“abordagem francamente patoldgica” até atingir um “ponto de vista normativo, francamente ético-
politico”. (RICEUR, 2007, p. 83).
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montar/desmontar as suas imagens” (SELIGMANN-SILVA, 1999, p. 416). O autor
também fala da necessidade que os sobreviventes de grandes tragédias tém de rasurar ou

243

eliminar os fatos histéricos. De acordo com Seligmann-Silva, o testemunho pode ser

compreendido da seguinte maneira:

[...] Coloca-se desde o inicio sob o signo da sua simultanea
necessidade e impossibilidade. Testemunha-se um excesso de
realidade e o préprio testemunho enquanto narragdo testemunha uma
falta: a cisdo entre a linguagem e o evento, a impossibilidade de
recobrir o vivido (o “real”) com o verbal. (SELIGMANN-SILVA,
2006, p. 46-47).

Ao destacar a “literatura de testemunho”, Seligmann-Silva descortina um
relevante aspecto relacionado a tematica da memoria, o qual serve para a leitura
especialmente do romance de Garcia Marquez e que diz respeito a figura do martir®*
enquanto “alguém que sofre uma ofensa que pode significar a morte” (SELIGMANN-
SILVA, 2006, p. 47), mas que, por isso mesmo, tem condi¢cbes de romper a
“incredulidade do publico” (Ibidem, p. 51). A figura de José Arcadio Segundo, que
escapa ao assassinato em massa em Macondo, é a de um duplo-maértir. N&o sé é o Unico
sobrevivente da chacina, como é o solitario portador da memaria do incidente, destinado
a carregar as recordacfes como se fossem uma cruz, porque ninguém mais as quer.

Com certeza, Sierva Maria se adéqua mais a condi¢do martir propriamente
dita. A menina sofre diversos tipos de abuso de poder por parte da Igreja e termina
morta em nome da “purificacdo” de sua alma pretensamente corrompida pelo demonio.

Vale lembrar que para Ricceur o testemunho ndo deve ser visto como algo
proferido por alguém para ser “colhido por outro, mas enquanto recebido por mim de
outro a titulo de informacdo sobre o passado.” (RIC(EUR, 2007, p. 131).

Efetivamente a histéria mais recente tem nos oferecido inUmeros exemplos
do empenho em se resgatar o testemunho daqueles que vivenciaram situacdes de horror
(nos campos de concentracdo nazistas, durante as ditaduras militares e também nas
situacbes de guerras e conflitos). Acredito que, a despeito de o testemunho desses

sobreviventes servir como tentativa de trazer a tona o relato daquelas vozes sufocadas,

243 Beatriz Sarlo nos adverte: “Ndo hé testemunho sem experiéncia, mas tampouco hé experiéncia sem
narracdo: a linguagem liberta o aspecto mudo da experiéncia, redime-a de seu imediatismo ou de seu
esquecimento e a transforma no comunicével, isto €, no comum.” (SARLO, 2007, p. 24-25, grifo da
autora).

244 <pessoa que sofreu torturas, ou mesmo morte, por ndo renunciar a qualquer outra crenga, religiosa ou
politica’ (HOUAISS; VILLAR, 2009).

127



abafadas pelo poder, isso servird apenas como uma espécie de catarse atrasada. 1sso
porque existe um descompasso entre o tempo (ja perdido) dos horrores sofridos e o
tempo da exteriorizacdo das emogdes que sdo desencadeadas. O que resta é a certeza de
que nunca seremos capazes de colocar em palavras aquilo que a alma nao tem condicdes
de esquecer. Acredito ainda que nossa obrigacdo minima para com cada vitima é a de
ndo deixar que esse estratégico e deliberado esquecimento, instaurado por forgas
externas, se instale como um poder preponderante e que apague definitivamente os
ultimos lampejos de uma pessoa atormentada pelas lembrancas.

Esse parece ser exatamente o sentido criado por Garcia Marquez em Cien
afos de soledad ao descrever a perspectiva do personagem José Arcadio Segundo ante
as tentativas generalizadas de negacdo do massivo exterminio dos grevistas das
plantacdes bananeiras.

E importante ressaltar que ha dois fatos marcantes na vida do escritor
Gabriel Garcia Marquez, descritos em seu livro de memorias, que parecem ter inspirado
a famosa cena do massacre®®® de grevistas em Cien afios de soledad. O primeiro deles
remete diretamente a matanca de trabalhadores das plantacdes bananeiras pertencentes a
poderosa empresa transnacional United Fruit Company, ocorrida em dezembro de
1928.2%° Conhecido como “Massacre das bananeiras”, o evento teve entre as vitimas as

mulheres e criangas dos operéarios.

2% No livro autobiografico, Garcia Marquez afirma: “La matanza de las bananeras fue la culminacién de
otras anteriores, pero con el argumento adicional de que los lideres fueron sefialados como
comunistas, y tal vez lo eran. [...]La Unica discrepancia entre los recuerdos de todos fue sobre el
ntmero de muertos, que de todos modos no serd la Unica incégnita de nuestra historia.” (CAS, [s/d], p.
73). Traduzindo: “A matanga dos pedes dos bananais foi a culminag¢do de outras anteriores, mas com o
argumento adicional de que seus lideres foram apontados como sendo comunistas, e talvez até fossem.
[...] A Unica divergéncia entre as lembrangas de todos foi sobre o nimero de mortos, que afinal de
contas ndio sera a Unica incognita da nossa histéria.” (GARCIA MARQUEZ, 2009, p. 64). Neste
capitulo, a matanca dos trabalhadores sera vista sob a perspectiva da memoria, enquanto que no
capitulo sobre a morte passara por outro enfoque analitico. Logo, alguns trechos (especialmente dessa
parte do romance) poderdo ser retomados a titulo de uma maior compreenséo de sua complexidade.
Em Garcia Marquez: historia de un deicidio, Vargas Llosa afirma: “La huelga del afio 28 quedaria
grabada en la memoria de toda la regién, por la ferocidad con que fue reprimida por el ejército. Un
decreto expedido por el Jefe Civil y Militar de la provincia, general Carlos Cortés Vargas, declard
‘malhechores’ a los huelguistas y autoriz6 al ejército a intervenir. La matanza se llevé a cabo en la
estacion de ferrocarril de Ciénaga, donde los huelguistas fueron ametrallados. Murieron muchos y
luego se dirfa que la cifra de victimas se elevé a centenares o a miles.” (VARGAS LLOSA, 1971, p.
11-12). Traduzindo: “A greve do ano 28 ficaria gravada na memoria de toda a regido pela ferocidade
com que foi reprimida pelo exército. Um decreto expedido pelo Chefe Civil e Militar da provincia,
general Carlos Cortés Vargas, declarou °‘malfeitores’ os grevistas e autorizou ao exército a
intervencdo. A matanga aconteceu na estacdo ferroviaria de Ciénaga, onde os grevistas foram
metralhados. Morreram muitos e logo se diria que a cifra de vitimas se elevou a centenas ou
milhares.”

246

128



O segundo fato se refere ao assassinato do lider liberal e candidato a
presidéncia da Colémbia, Jorge Eliécer Gaitadn, em 9 de abril de 1948, durante o
governo do presidente Mariano Ospina Pérez. Ap6s a morte, houve uma serie de
protestos e desordens que resultaram no exterminio de milhares de pessoas (0 numero
de mortos nao ¢ consenso). O incidente ficou conhecido como “Bogotazo” e foi narrado
com mindcias por Garcia Méarquez na autobiografia.”*’

Ao que tudo indica (e como é assinalado em outros momentos desta tese),
tais fatos historicos foram alguns dos principais motivadores para que Garcia Marquez
criasse sua conhecida passagem sobre a violéncia praticada pelas forcas do Estado em
uma praca de Macondo. Dessa forma o escritor colombiano também pode ser visto
como um portador da memoria do massacre. O autor (transformado em persona em
Vivir para contarla) imortaliza o fato na literatura. Garcia Marquez relata a
impossibilidade de se recuperar totalmente a cena do massacre dos grevistas,
especialmente pela quantidade indefinida de mortos; mesmo assim, existe (por parte do
avd Nicolds Méarquez e também do neto, Gabo) uma necessidade de contar e recontar

um fato que carrega minudéncias que, por si so, sdo inolvidaveis:

Fue alli, segin me precisé mi madre aquel dia, donde el ejército habia
matado en 1928 un nUmero nunca establecido de jornaleros del
banano. Yo conocia el episodio como si lo hubiera vivido, después de
haberlo oido contado y mil veces repetido por mi abuelo desde que
tuve memoria: el militar leyendo el decreto por el que los peones en
huelga fueron declarados una partida de malhechores; los tres mil
hombres, mujeres y nifios inmaviles bajo el sol barbaro después que el
oficial les dio un plazo de cinco minutos para evacuar la plaza; la
orden de fuego, el tableteo de las rafagas de escupitajos
incandescentes, la muchedumbre acorralada por el panico mientras la
iban disminuyendo palmo a palmo con las tijeras metddicas e
insaciables de la metralla. (GARCIA MARQUEZ, 2005, p. 21-22,
grifos meus).*®

7 Sobre os “antecedentes” de violéncia na Colombia (especialmente entre os anos 1940 e 60), que teriam
condicionado “admitidamente” a escritura de obras como EI coronel que no tiene quien le escriba, La
mala hora e Los funerales de Mama Grande, o critico Grinor Rojo defende que podem ter contribuido
para reforgar a perspectiva de Garcia Marquez como um escritor preocupado com as questdes de seu
tempo. (ROJO, 2011, p. 266-269). A fala de Rojo acrescento: um escritor preocupado tanto com o

passado quanto com o futuro.

‘Foi ali, de acordo como o relato preciso de minha mae naquele dia, que o exército havia matado em

1928 um nlmero jamais sabido de diaristas dos bananais. Eu conhecia o episdio como se o tivesse

vivido, depois de ter ouvido meu avd conta-lo e repeti-lo mil e uma vezes desde que tive meméria: o

militar lendo o decreto que os pedes em greve eram oficialmente uma quadrilha de malfeitores; os trés

mil homens, mulheres e criangas iméveis debaixo de um sol barbaro depois que o oficial deu a todos

um prazo de cinco minutos para esvaziar a praca; a ordem de fogo, o repicar das rajadas de cuspidas

incandescentes, a multidao encurralada pelo panico enquanto ia sendo diminuida palmo a palmo, pelas

tesouras metddicas e insaciaveis da metralha. (GARCIA MARQUEZ, 2009, p. 18).”
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Além de narrar de modo memorialistico o que foi descrito reiteradas vezes
pelo avd de Garcia Méarquez, o excerto acima demonstra como a ficcionalizacdo do
evento serve para revivificar o passado por meio da “poténcia visual”. Isso porque a
forca das imagens reside exatamente na faculdade de expandir os sentidos para o que
estd sendo denunciado: a crueldade e a implacabilidade de um poder que fica cego
(metralhadoras girando de modo ininterrupto) diante de pessoas desarmadas.

Observe-se que tanto em sua condi¢do de contador de uma histdria que
marcou seu avd, quanto na de romancista, Garcia Marquez fez questdo de valorizar a
distingdo das forcas que se mediam naquela praca: de um lado a fragilidade humana
(especialmente na figura das mulheres e criangas); de outro, o poder bruto, duro, das
maquinas de matar (as metralhadoras), que sdo comparadas a uma criatura mitica
(dragéo) de acdo incontrolavel e fatal.

Na verdade o que se discute e se denuncia € o poder aniquilador de um
governo que literalmente avilta, corta a carne de seu povo. Na ignorancia e falta de
didlogo estdo os maiores perigos a que se expdem os trabalhadores, a a¢do das “tijeras

insaciables y metddicas de la metralla”, como é minuciado no trecho:

Ya los de las primeras lineas lo habian hecho, barridos por las rafagas
de metralla. Los sobrevivientes, en vez de tirarse al suelo, trataron de
volver a la plazoleta, y el panico dio entonces un coletazo de dragon, y
los mand6 en una oleada compacta contra la otra oleada compacta que
se movia en sentido contrario, despedida por el otro coletazo de
dragén de la calle opuesta, donde también las ametralladoras
disparaban sin tregua. Estaban acorralados, girando en un torbellino
gigantesco que poco a poco se reducia a su epicentro porque Sus
bordes iban siendo sistematicamente recortados en redondo, como
pelando una cebolla, por las tijeras insaciables y metédicas de la
metralla. (CAS, [s/d], p. 126).2*

Mesmo partindo de uma memdria individual, o massacre se afigura como a
legitima experiéncia de uma memoria coletiva que o poder oficial precisa exterminar a
qualquer custo.

José Arcadio Segundo, como o Unico sobrevivente, é aquele que pode

relatar o acontecido na legitima condicdo de testemunha ocular, direta. Com isso 0

9 «J4 os das primeiras linhas o tinham feito, varridos pelas rajadas da metralha. Os sobreviventes, em
vez de se atirarem no chéo, tentaram voltar a praca e o panico deu uma rabanada de dragéo, e os
mandou numa onda compacta contra a outra onda compacta que se movimentava em sentido
contrario, despedida pela outra rabanada de dragdo da rua oposta, onde também as metralhadoras
disparavam sem trégua. Estavam encurralados, girando num torvelinho gigantesco que pouco a pouco
se reduzia ao seu epicentro, porque 0s seus bordos iam sendo sistematicamente recortados em circulo,
como descascando uma cebola, pela tesoura insaciavel e metddica da metralha.” (CAS, 1996, 291).
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personagem é alcado a categoria de repositorio, como espago de memdria do morticinio
dos operérios. Ele pode ser encarado como o guardido da memdria do grupo social, pois
€ 0 Unico que tenta passar adiante o terrivel acontecimento, a despeito da descrenga
alheia e das tentativas de negacdo oficial. >

O esquecimento total s6 ndo se instaura devido a convicgdo do personagem
sobre manter sua versdo. “— Acuérdate siempre de que eran mas de tres mil y que los
echaron al mar.” (CAS, [s/d], p. 146)*" é a frase que ecoa de José Arcadio quando ele
tomba morto, com os olhos abertos, diante de Aureliano, filho de Meme. A Unica
maneira de assegurar seu testemunho da historia é relatar a (depositar em outro espaco)
outro membro da familia, no caso ao pequeno Aureliano, que d& continuidade ao
rememorar:

[...] El nifio describié con detalles precisos y convincentes cémo el
ejército ametrall6 a mas de tres mil trabajadores acorralados en la
estacion, y como cargaron los cadaveres en un tren de doscientos
vagones y los arrojaron al mar. (CAS, [s/d], p. 144).%?

No livro Los abusos de la memoria, Todorov afirma que as tiranias
ocorridas no século XX promoveram uma verdadeira apropriacdo da memoria. Em
algumas situagdes, “los vestigios del pasado fueran eliminados con éxito”. Assim, “los
cadaveres de los campos de concentracion son exhumados para quemarlos y dispersar
luego las cenizas.” (TODOROV, 2000, p. 12).°* Apesar de forte, a afirmacéo faz jus a
tentativa de apagamento de qualquer rastro das violéncias praticadas. Se na ficcdo os
corpos séo tratados como bananas estragadas que devem ser engolidas pelas aguas do
mar, na vida real (nos martirios empreendidos durante o Holocausto, ou durante as
ditaduras latino-americanas, por exemplo) os corpos sequer podem deixar vestigios de
sua existéncia. E como se com essa ac¢do os torturadores e assassinos acreditassem que a

“sujeira pudesse de fato ser varrida para debaixo do tapete”, sendo que o que se esconde

250 \/ale apontar: tal como os personagens Melquiades e Pilar Ternera, o escritor Gabriel Garcia Mérquez
pode ser distinguido como um aedo moderno, lembrando que o aedo era aquele que, empunhando uma
citara ou uma lira, narrava ou cantava as epopeias ou pecas religiosas na Grécia Antiga — e que Le
Goff chamou de “adivinho do passado”. O escritor colombiano é aquele que adivinha fatos que o
antecederam, tanto por se debrucar sobre eles e ler a histéria que se esquiva nas entrelinhas do
esquecimento, quanto por canta-las com sua escrita, imortalizando assim determinados eventos.

L «_ | embra-te sempre de que eram mais de trés mil e que os jogaram ao mar.” (CAS, 1996, p. 335).

22 «1_.] O menino descreveu com detalhes precisos e convincentes como o exército metralhara mais de
trés mil trabalhadores encurralados na estacdo e como carregara os cadaveres num trem de duzentos
vagdes e os atirara ao mar.” (CAS, 1996, p. 331).

23 o8 vestigios do passados foram eliminados com éxito”. “Os cadaveres dos campos de concentragdo
sdo exumados para serem queimados e dispersar rapidamente as cinzas.”
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por detrés das cinzas dos milhares de corpos queimados é uma verdadeira hecatombe
que ndo pode nem deve ser esquecida.

Essa passagem do livro de Todorov remete diretamente ao que em parte foi
transformado em ficcdo por Garcia Marquez em Cien afios de soledad. E patente a
aproximacdo com 0 que ocorre ap0s 0 massacre na praca de Macondo, quando 0s
corpos dos trabalhadores sdo arrojados ao mar como refugo. E preciso apagar todas as
reminiscéncias que possam comprometer os poderosos. Nessa ldgica, as vitimas deviam
desaparecer da Historia sem deixar evidéncias, enquanto seus algozes passariam a
receber todas as honras do Estado. Afinal “[...] el ejército habia sido encargado de
restablecer el orden plblico” (CAS, [s/d], p. 124),%* nem que para isso fosse preciso
cometer barbaridades. Reitere-se que a matanca dos grevistas precisa ser completamente

eliminada das memdrias oficiais, como bem ilustra o trecho a seguir:

Aguellas veleidades de la memoria eran todavia mas criticas cuando
se hablaba de la matanza de los trabajadores. Cada vez que Aureliano
tocaba el punto, no sélo la propietaria, sino algunas personas mayores
gue ella, repudiaban la patrafia de los trabajadores acorralados en la
estacion, y del tren de doscientos vagones cargados de muertos, e
inclusive se obstinaban en lo que después de todo habia quedado
establecido en expedientes judiciales y en los textos de la escuela
primaria: que la compafia bananera no habia existido nunca (CAS,
[s/d], p. 161).>

Ainda nesse episodio, o narrador de Cien afios de soledad se vale da
ironia®®® para dar seu testemunho. Isso fica manifesto especialmente nas frases:
“veleidades de la memoria” e “habia quedado establecido en expedientes judiciales y en
los textos de la escuela primaria”,®’ demonstrando, principalmente neste segundo caso,
uma necessidade de fazer com que tal acontecimento fosse negado repetidas vezes,?®

num perverso pacto de siléncio:

254 o I -
“[...] o exército havia sido encarregado de restabelecer a ordem publica”.

P«Aquelas veleidades da memoria eram ainda mais criticas quando se falava da matanga dos
trabalhadores. Cada vez que Aureliano tocava nesse ponto, ndo s6 a proprietaria, mas também
algumas pessoas mais velhas do que ela, repudiavam a patranha dos trabalhadores encurralados na
estacdo e do trem de duzentos vagdes carregados de mortos, e inclusive se obstinavam em afirmar o
que afinal de contas tinha ficado estabelecido nos expedientes judiciais e nos textos da escola
primaria: que a companhia bananeira nunca existira.” (CAS, 1996, p. 369).

26 A jronia neste caso se estabelece como recurso de ridicularizacdo da tentativa de apagamento da
histéria/memdria, imposta pelas autoridades. Ao langar m&o da ironia, o autor chama a atengdo para o
absurdo da situacdo e para 0 modo como 0s poderosos tentam encobrir ou negar sua arbitrariedade.

%7 Traduzindo: “veleidades da memoria”; “tinha ficado estabelecido nos expedientes judiciais e nos

textos da escola primaria.”

No que diz respeito ao “negacionismo” dos fatos ocorridos durante o Holocausto (Shoah, para

Seligmann-Silva), observe-se por exemplo a necessidade que os “perpetradores do genocidio” tém de
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La version oficial, mil veces repetida y machacada en todo el pais por
cuanto medio de divulgacién encontré el gobierno a su alcance,
termind por imponerse: no hubo muertos, los trabajadores satisfechos
habian vuelto con sus familias, y la compafiia bananera suspendia
actividades mientras pasaba la lluvia. (CAS, [s/d], p. 127).*°

H& ainda a opcdo do cinismo por parte dos militares: “Seguro que fue un

suefio —insistian los oficiales—. En Macondo no ha pasado nada, ni estd pasando, ni
pasara nunca. Este es un pueblo feliz.” (CAS, [s/d], p. 127-128).%°

A esse respeito, 0 neurocientista Ivan Izquierdo também tem um parecer:

Se ha uma ‘arte’ especialmente maldita ¢ esta, a de forgar, pela
propaganda, o esquecimento de coisas importantes a povos inteiros,
substituindo-as por mentiras. Intoxicados pelas mentiras, esses povos
podem ser levados a cometer as piores barbaridades. (IZQUIERDO,
2010, p. 83).

Por detras das inimeras barbaries que sdo escamoteadas todos os dias, estdo

aquelas cometidas em nome da ordem publica. A tentativa de impor uma Unica versdo

(normalmente a dos dominantes) resulta em constantes atentados fisicos e psiquicos.

Nesse contexto, esquecer e calar ocupam muitas vezes a linha ténue entre continuar vivo

ou morto. Assim nos diz Tzvetan Todorov: “Los regimenes totalitarios del siglo XX han

revelado la existencia de un peligro antes insospechado: la supresion de la memoria.”
(TODOROV, 2000, p. 11).%*

Essa supressdo tem com certeza um efeito muito mais nocivo que o do

esquecimento espontaneo, pois revela a forca e o poder de manipulagcdo por parte

daqueles que desejam construir uma historia editada conforme seus interesses. Ou seja,

0 esquecimento for¢ado nos impede de exercer nossa condicao de cidadaos.
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apagar “os rastros de seus atos”. O mais terrivel é que eles “sabiam que podiam contar com a
incredulidade do publico diante das barbaridades daquela escala.” (SELIGMANN-SILVA, 2006, p.
51).

“A versdo oficial, mil vezes repetida e repisada em todo o pais por quanto meio de divulgagdo o
Governo encontrou ao seu alcance, terminou por se impor: ndo houve mortos, os trabalhadores
satisfeitos tinham voltado para o seio das suas familias, e a companhia bananeira suspendia as suas
atividades até passar a chuva.” (CAS, 1996, p. 294-295). Mais um trecho que atesta o papel critico do
autor no modo de conduzir sua versdo dos fatos.

“‘Claro que foi um sonho’, insistiam os oficiais. ‘Em Macondo ndo aconteceu nada, nem esta
acontecendo nem acontecera nunca. E um povoado feliz.”” (CAS, 1996, p. 295). Isso significa que, em
se tratando de regimes totalitarios, “los vestigios del pasado han sido eliminados con éxito.”
(TODOROV, 2000, p. 12) “Os vestigios do passado tém sido eliminados com éxito.”

“Os regimes totalitarios do século XX revelaram a existéncia de um perigo antes insuspeitado: a
supressao da memoria.”
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N&o devemos desconsiderar, no entanto, que o esquecimento também pode

ser uma arte para sobrevivermos em tempos dificeis ou ap6s eventuais tragédias.

3.3 O esqguecimento como arte da memoria

Esquecer para lembrar. A importancia do esquecimento na constituicdo do
proprio espaco de memoria é algo detectavel no romance. E preciso considerar que, para
além desse esquecimento voluntério (apagar deliberadamente as lembrangas), Garcia
Marquez fala de outros tipos de esquecimento: aquele que nos permite viver (apesar das
dores e traumas), e aquele outro, que arrasta seus personagens a um limbo profundo, por
meio de um fenbmeno misterioso.

Em Cien afios de soledad, a peste da insbnia se constitui numa verdadeira
ameaca para a sobrevivéncia dos moradores de Macondo. Perigo que chega com a
figura do estrangeiro (Rebeca) e se espalha por todo o povoado. No comego chega a ser
celebrado o fato de ndo mais ser necessario dormir. “Al principio nadie se alarmoé. Al
contrario, se alegraron de no dormir, porque entonces habia tanto que hacer en Macondo
que el tiempo apenas alcanzaba.” (CAS, [s/d], p. 21).%°? O trecho a seguir exemplifica o
grau de esquecimento a que os habitantes de Macondo se renderam e a necessidade de

assinalar até as coisas mais triviais e domésticas:

Entonces las marc6 con el nombre respectivo, de modo que le bastaba
con leer la inscripcién para identificarlas. Cuando su padre le
comunic6 su alarma por haber olvidado hasta los hechos mas
impresionantes de su nifiez, Aureliano le explicé su método, y José
Arcadio Buendia lo puso en préactica en toda la casa y mas tarde la
impuso a todo el pueblo. Con un hisopo entintado marcé cada cosa
con su nombre: mesa, silla, reloj, puerta, pared, cama, cacerola. Fue
al corral y marcé los animales y las plantas: vaca, chivo, puerca,
gallina, yuca, malanga, guineo. (CAS, [s/d], p. 22).%®

Esse esquecimento mordaz se estende ndo apenas a materialidade dos

objetos, mas abarca as proprias palavras e os conceitos que elas carregam. Existe uma

262 «“No principio, ninguém se alarmou. Pelo contrario, alegraram-se de ndo dormir, porque havia ent&o
tanto o que fazer em Macondo que o tempo mal chegava.” (CAS, 1996, p. 49).

263 “Entdo, marcou-as COm 0 nome respectivo, de modo que bastava ler a inscricdo para identifica-las.
Quando seu pai lhe comunicou o seu pavor por ter-se esquecido até dos fatos mais impressionantes da
sua infancia, Aureliano lhe explicou o seu método, e José Arcadio Buendia o pds em pratica para toda
a casa e mais tarde o impds a todo o povoado. Com um pincel cheio de tinta, marcou cada coisa com o
seu nome: mesa, cadeira, reldgio, porta, parede, cama, panela. Foi ao curral e marcou 0s animais e as
plantas: vaca, cabrito, porco, galinha, aipim, taioba, bananeira.” (CAS, 1996, p. 50).
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especie de diluicdo do mundo concreto, que acaba por deflagrar um processo de nédo
apreensdo do proprio nome das coisas. Chama a atencdo o fato de, aos olhos de José
Arcadio, 0 esquecimento recair ndo somente sobre os objetos comuns, mas “hasta los
hechos més impresionantes de su nifiez”(CAS, [s/d], p. 22).2%* Isso parece assinalar que
tal desmemoriamento concorre para se apoderar de algo muito mais precioso, que diz
respeito a propria identidade de José Arcadio. Recorrendo novamente a lzquierdo, eu
diria que a dissolucdo desse eu (totalmente ligado as relembrancas mais profundas da
infancia, assim como as das demais fases da vida) é mais perigosa que a perda da
memoria das coisas imediatas, pois, sem esse “eixo” organizador que é o proprio eu,
tudo perde sentido.

Seguindo a imposicdo de José Arcadio Buendia, o povo de Macondo passa a
renomear 0s objetos para deter o poder implacavel do esquecimento, ainda que essa
tentativa tenha tudo para fracassar. Como ¢ verificado no seguinte trecho: “Asi
continuaron viviendo en una realidad escurridiza, momentaneamente capturada por las
palabras, pero que habia de fugarse sin remedio cuando olvidaran los valores de la letra
escrita”. (CAS, [s/d], p. 22).%° Ou ainda em:

En todas las casas se habian escrito claves para memorizar los objetos
y los sentimientos. Pero el sistema exigia tanta vigilancia y tanta
fortaleza moral, que muchos sucumbieron al hechizo de una realidad
imaginaria, inventada por ellos mismos, que les resultaba menos
practica pero mas reconfortante. (CAS, [s/d], p. 22).%°

E pertinente notar que a peste da insdnia, que por sua vez desencadeia uma
peste do esquecimento, conduz o povoado de Macondo a um “redescender”, no sentido
de ‘voltar novamente ao ponto mais baixo’,?*’ j& que seus habitantes retornam & sua
antiguidade, quando o mundo é descrito como tdo recente que muitas coisas careciam de
nome, e para menciona-las era preciso indica-las com o dedo. Isso desenha a ideia de
gue, uma vez sem memoria, ocorre 0 regresso a um estado primordial, arcaico, rustico,

talvez abrutalhado.

264 «fatos mais impressionantes da sua infancia” (CAS, 1996, p. 50).

25 «Assim, continuaram vivendo numa realidade escorregadia, momentaneamente capturada pelas
palavras, mas que haveria de fugir sem remédio quando esquecessem os valores da letra escrita.”
(CAS, 1996, p. 51).

26 «“Em todas as casas haviam escrito lembretes para memorizar os objetos e 0s sentimentos. Mas 0
sistema exigia tanta vigilancia e tanta fortaleza moral que muitos sucumbiram ao feitico de uma
realidade imagindria, inventada por eles mesmos, que acabava por ser menos pratica, porém mais
reconfortante.” (CAS, 1996, p. 51).

%7 Cf. (HOUAISS; VILLAR, 2009).
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Dai que a criacdo da “méaquina de la memoria” (CAS, [s/d], p. 22)°®® se torna

uma tentativa desesperada de ndo deixar que o estar no mundo se perca em meio aos

intrincados labirintos do esquecimento.

Derrotado por aquellas practicas de consolacion, José Arcadio
Buendia decidi6 entonces construir la maquina de la memoria que
una vez habia deseado para acordarse de los maravillosos inventos de
los gitanos. El artefacto se fundaba en la posibilidad de repasar todas
las mafianas, y desde el principio hasta el fin, la totalidad de los
conocimientos adquiridos en la vida. Lo imaginaba como un
diccionario giratorio que un individuo situado en el eje pudiera operar
mediante una manivela, de modo que en pocas horas pasaran frente a
sus ojos las nociones méas necesarias para vivir. (CAS, [s/d], p. 22,
grifos meus).”®

O narrador do romance assinala que o pior esquecimento, aquele que

ultrapassa qualquer esperanca, € o que conduz ao fingimento. O encontro de um

Melquiades completamente decrépito com o ja desmemoriado José Arcadio revela o

desconforto da situacao:

Lo salud6 con amplias muestras de afecto, temiendo haberlo conocido
en otro tiempo y ahora no recordarlo. Pero el visitante advirtié su
falsedad. Se sinti6 olvidado, no con el olvido remediable del corazén,
sino con otro olvido mas cruel e irrevocable que €l conocia muy bien,
porque era el olvido de la muerte. (CAS, [s/d], p. 22).2"

E bom destacar que a amizade entre o cigano e o patriarca possui uma base

antiga, que se relaciona ao tema da tradicdo. Mesmo que 0s hovos ciganos continuem a

trazer as mais fabulosas descobertas, Melquiades deu ao longo dos anos provas

suficientes de sua amizade por José Arcadio. A lembranca da troca de experiéncias entre

ambos se corporifica como um vinculo entre memdria e tradicdo, tdo presentes na

literatura de um modo geral.

268 “méaquina da memoria” (CAS, 1996, p. 51).
9 “Derrotado por aquelas praticas de consolagdo, José Arcadio Buendia decidiu entdo construir a

270

maquina da memdria, que uma vez tinha desejado para se lembrar dos maravilhosos inventos dos
ciganos. A geringonca se fundamentava na possibilidade de repassar, todas as manhds, e do principio
ao fim, a totalidade dos conhecimentos adquiridos na vida. Imaginava-a como um diciondrio giratério
gue um individuo situado no eixo pudesse controlar com uma manivela, de modo que em poucas
horas passassem diante dos seus olhos as nogdes mais necessarias para viver.” (CAS, 1996, p. 51).
“Cumprimentou-0 com amplas demonstracdes de afeto, temendo té-lo conhecido em outra época e
agora ndo se lembrar mais dele. Mas o visitante percebeu a falsidade. Sentiu-se esquecido, ndo com o
esquecimento remediavel do coragdo, mas com outro esquecimento mais cruel e irrevogavel que ele
conhecia muito bem, porque era o esquecimento da morte.” (CAS, 1996, p. 52).
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Neste ponto recorro as consideracdes do escritor e tedrico argentino Ricardo
Piglia. Ele defende que “para un escritor la memoria es la tradicion”;?"! nesse caso “una
memoria impersonal, hecha de citas, donde se hablan todas las lenguas” — sendo que os
“los fragmentos y los tonos” de outras escrituras voltam como “recuerdos personales”,
as vezes com mais nitidez que os “recuerdos vividos” (PIGLIA, 1991, p. 60).%" Piglia
afirma que “la tradicion tiene la estructura de un suefio: restos perdidos que reaparecen,
méscaras que encierran rostros queridos” (PIGLIA, 1991, p. 60).%" Nessa perspectiva

os roubos na literatura sao como as lembrancas: “nunca de todo deliberados, nunca

demasiados inocentes” (Ibidem, p. 60). O argentino assim esclarece seu pensamento:

La esencia de la literatura consiste en la ilusion de convertir el
lenguaje en un bien personal. La relacion entre memoria y tradicion
puede ser vista como un pasaje a la propiedad y como un modo de
tratar a la literatura escrita con la misma légica con la que tratamos el
lenguaje: todo es de todos, la palabra es colectiva y es andnima.
(PIGLIA, p. 60).7™

Vista a luz dessa abordagem, a tradicdo comporta ainda a ideia de que “la
identidad de una cultura se construye en la tension utopica entre lo que no es de nadie y
es anonimo y ese uso privado del lenguaje al que hemos convenido en llamar literatura.”
Pode-se dizer que essa tradicdo ¢ “el residuo de un pasado cristalizado que se filtra en el

7 Nesse sentido, [...] “un escritor trabaja en el presente con los rastros de una

presente.
tradicion perdida [...], trabaja con la ex-tradicién e esta “supone una relacion forzada
con un pais extranjero.” (PIGLIA, p. 60)."

Acredito que essa foi uma das posturas politicas adotadas por Garcia
Marquez ao tornar sua Macondo e seu reino do Caribe espacos alegéricos — e, sob
alguns aspectos, miticos — para a representacdo de fatos relacionados a violéncia e a

morte. Especialmente no segundo caso, temos o transbordamento de uma memoria

27! «“para um escritor a memoria é a tradi¢do”.

22 «“Uma memoria impessoal feita de citagdes em que todas as linguas sio faladas”; “fragmentos e os
tons”; “recordagdes pessoais”; “lembrancas vividas”.

21 «3 tradi¢do tem a estrutura de um sonho: restos perdidos que reaparecem, mascaras incertas que
encerram rostos queridos”; “nunca de todo deliberados, nunca demasiado inocentes”.

2% «A esséncia da literatura consiste na ilusdo de converter a linguagem num bem pessoal. A relagdo entre
memoria e tradicdo pode ser vista como uma passagem a propriedade e como um modo de tratar a
literatura escrita com a mesma légica com a qual tratamos a linguagem. Tudo é de todos; a palavra é
coletiva e é anonima.”

275 «3 jdentidade de uma cultura se constroi na tensdo utépica entre o que ndo é de ninguém e é anénimo e
esse uso privado da linguagem a que temos concordado em chamar [de] literatura”; “o residuo de um
passado cristalizado que se filtra no presente”.

276 «ym escritor trabalha no presente com os rastros de uma tradigdo perdida [...], trabalha com a ex-

tradi¢do”; “supde uma relagdo forgada com um pais estrangeiro”.
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ancorada na tradicdo, mas com elementos bem préprios de um topos latino-americano.
Em Del amor y otros demonios o marqués de Casalduero sobrevive em meio aos
escombros de um casardo senhorial cujo passado mal fundado (ou mal reproduzido em
terras caribenhas) resulta em algo que s6 pode crescer e se desenvolver de forma
anémala. Assim como ndo é surpreendente que em Cien afios de soledad sete geragdes
de uma familia se vejam reduzidas a menos que pd. Tudo parece derivar de um
encadeamento de enganos, de ilusdes desfeitas e, sobretudo, de sucessivas crises de
soliddo. Garcia Marquez faz questdo de trazer para a ficcdo esses rastros, deixando nos
leitores a impressdo de que desde sempre tudo estava destinado a mais completa
perdicéo.

Se memdria e tradicdo apresentam pontos de confluéncia, ndo é absurdo
cogitar que, mais préxima ou ndo dos fatos ocorridos, a reconstrucdo do passado requer
uma boa dose de imaginacdo, ndao como forma de preenchimento aleatério das naturais
lacunas proporcionadas pelas modalidades de esquecimento, nem como meio de
conservar as dimensdes épicas do drama, e sim como forma de encontrar alento e uma
identidade que deem sentido a vida. Sendo assim, e bem ao estilo benjaminiano, Garcia
Marquez também adverte logo na inscri¢do de abertura do seu livro de memorias: “La
vida no es la que uno vivid, sino la que uno recuerda y como la recuerda para contarla.”
(GARCIA MARQUEZ, 2005, p.7).2"”

3.4 O tempo narrativo como ruina dos espacgos de memoria

Ao mesmo tempo em que surgem como o espaco de inscricdo da memoria
das geracdes dos Buendias, o0s pergaminhos de Melquiades representam o
aniquilamento dessa prépria memoria, que deve ser decifrada para que entdo se apague
definitivamente. Movimento paradoxal se considerarmos que até a materialidade dos
pergaminhos, sua resisténcia ao tempo, se desfaz com o implacéavel transcorrer das
décadas. E uma memoria que, ainda enquanto esta sendo decifrada, ja esta deixando de
existir, uma vez que a narrativa é interrompida. Pode-se dizer que a circularidade
temporal presente no romance evidencia a corrosdo da prépria memoria, que na histéria
familiar dos Buendias € reinscrita a cada ciclo de vida e de morte, inserida em um ciclo

maior que se completa nos cem anos de sua existéncia.

27T «A vida ndo é a que a gente viveu, mas a que a gente recorda, e como recorda para conta-la.”

(GARCIA MARQUEZ, 2009, p. 5).
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Em Histéria e memoria, Jacques Le Goff ressalta a importancia dos
monumentos para a manuten¢do da memoria. “O monumento tem como caracteristicas o
ligar-se ao poder de perpetuacdo, voluntéria ou involuntéria, das sociedades historicas (é
um legado a memoria coletiva) e o reenviar a testemunhos que s6 numa parcela minima
sao testemunhos escritos.” (LE GOFF, 2003, p. 526). Na raiz da palavra esta o sentido
de “fazer recordar”. Isso significa que o “monumentum ¢ um sinal do passado”, um ato
de evocar e perpetuar a recordagdo. (Ibidem, p. 526). Logo, ndo se pode deixar de
observar que a histéria do autor colombiano erige uma serie de monumentos para a
manutencdo da memoria, ou que sua ficcdo consiste num monumento que guarda as
memorias vivas (da soliddo) de uma familia inteira — e consequentemente tudo o que
pode representar, isto é, uma localidade interiorana, um pais, um continente.

Em vez de erigir lajes tumulares ou escrever epigrafes tradicionais, 0s
personagens guardam em seus corpos as marcas do tempo, como se eles préprios
fossem os monumentos dessa memdria que se transfere de um a outro, ao longo das
descendéncias. Da escrita de Gabriel Garcia Marquez surgem corpos que se mostram
eles mesmos como espacos de memdria, como por exemplo um totalmente tatuado, que
¢ 0 de José Arcadio (monumento vivo de uma memoria transgressora e deambulante), e
o intocavel (de Remedios, a bela), e os estigmatizados, como os dezessete Aurelianos e
sua cruz de cinza na fronte, em Cien afios de soledad; assim como o corpo de Bernarda
Cabrera (degradado pelo vicio e pela perversdo), e o que carrega a multiplicidade
sagrada e cultural, que € o da menina branca de alma negra (Sierva Maria), em Del
amor y otros demonios.

Nessa esfera também podem ser mencionados os corpos sofridos, mutilados,
ulcerados, exorcizados e marcados, que assumem a condicdo de monumentos de
memoria. A pele queimada das maos de Amaranta remete ao “eterno” sofrimento da
personagem por causa das desditas de amor (memoria viva na carne machucada). Assim
como a tez chagada e decrépita de Melquiades monumentaliza sua condi¢cdo de homem
que desafia as doencas e o préprio tempo (numa encenacdo que traduz certa
imortalidade do cigano). O fantasma de Prudencio Aguilar é outro cujo corpo se torna
um monumento da morte que se transforma dentro da morte, pois que o0 personagem
continua a envelhecer mesmo depois do falecimento.

O corpo acoitado do padre Cayetano ergue-se como monumento de um
homem que tenta ferir as tentadoras lembrangas sobre a “menina-demoénio.” E € de uma

parte especifica de Sierva Maria que vemos brotar outro monumento — aquele que nos
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faz recordar que a forga vital da menina ndo poderia ser “exorcizada” pela Igreja. Isso
sem falar na fronte marcada dos 17 Aurelianos, monumentos que tém na cruz de cinza a
certeza da perseguicdo e da crua sentenca de morte. E 0 que parece mais Obvio: 0s
pergaminhos ciganos (feitos de pele animal, portanto corpdrea) que possuem a mais
instigante memoria sobre todos os Buendias.

O tempo é outro elemento que surge como uma das instancias fundadoras
nas duas obras. No romance temos o tempo da criacdo, da iniciacdo e da destruicdo
completa. Ja na novela o autor parte de um tempo e de um espago em evidente ruina,
escombros que se instalam nas frestas de uma casa senhorial e que se expandem em
direcdo ao convento das clarissas, a casa do bispo e também ao préprio povoado (que
somente em um periodo do ano, com a chegada de navios negreiros, parece manifestar
algum tipo de vida). Os destrocos do passado persistem de forma insidiosa na vida do
marqués de Casalduero. A comecar pelo estado deploravel da residéncia que um dia

tinha sido uma das mais luxuosas de todo o lugar, como bem ilustra o seguinte trecho:

La casa habia sido el orgullo de la ciudad hasta principios del siglo.
Ahora estaba arruinada y l6brega, y parecia en estado de mudanza por
los grandes espacios vacios y las muchas cosas fuera de lugar. En los
salones se conservaban todavia los pisos de marmoles ajedrezados y
algunas lamparas de lagrimas con colgajos de telarafia. Los aposentos
gue se mantenian vivos eran frescos en cualquier tiempo por el
espesor de los muros de calicanto y los muchos afios de encierro, y
mas aun por las brisas de diciembre que se filtraban silbando por las
rendijas. Todo estaba saturado por el relente opresivo de la desidia y
las tinieblas. Lo Gnico que quedaba de las infulas sefioriales del primer
marqués eran los cinco mastines de presa que guardaban las noches.
(DAOD, 1994, p. 11).2®

Esse passado arruinado também toma de assalto personagens como a

(suposta) louca que quase se casou com 0 marqués de Casalduero:

Vencida por los desaires del pretendido, Dulce Olivia se consold con
la afioranza de lo que no fue. Se escapaba de la Divina Pastora por los
portillos del huerto cada vez que podia. Amansé e hizo suyos los
mastines de presa con cebos de buen amor, y dedicaba sus horas de

278 «A casa tinha sido o orgulho da cidade até o comego do século. Agora estava arruinada e 16brega,
parecendo em estado de mudanca, com grandes espacos vazios e muitas coisas fora do lugar. Nos
salGes ainda restavam os pisos de marmores axadrezados e alguns lampides de lagrimas com teias de
aranha penduradas. Os aposentos que se mantinham vivos eram frescos em qualquer tempo, gragas a
espessura das paredes de alvenaria e aos muitos anos fechados, e mais ainda gracas aos ventos de
dezembro que se infiltravam assobiando pelas frestas. Tudo estava saturado pela umidade opressiva
do abandono e pela escuriddo. A Unica coisa que sobrava das veleidades senhoriais do primeiro
marqués eram 0s cinco mastins de presa que vigiavam as noites.” (DAOD, 1994, p. 18-19).

140



suefio a cuidar de la casa que nunca tuvo, a barrerla con escobas de
albahaca para la buena suerte y a colgar ristras de ajo en los
dormitorios para espantar a los mosquitos.” (DAOD, 1994, p. 28).%"°

Trata-se de loucura por excesso de memoria. Dulce Olivia é uma presenca
fantasmagorica na antiga mansao. “El marqués no supo nunca, ni lo supo nadie, en qué
momento Dulce Olivia habia dejado de ser ella, y sélo seguia siendo una aparicion en
las noches de la casa.” (DAOD, 1994, p. 86).%%° Personagem amargurada pela passagem
do tempo e por seus amores malfadados, a mulher segue uma trajetoria que deixa em
duvida sua loucura (seus insights de lucidez desabonam qualquer laudo conclusivo),

como no seu derradeiro dialogo com o marqués:

“Te pareces en tu sano juicio”, le dijo. “Siempre lo he estado”, dijo
ella. “Fuiste ti el que no me vio nunca como era”. “Yo te distingui
entre la montonera cuando todas eran jovenes y bellas y era dificil
distinguir a la mejor”, dijo él. “Me distingui yo misma para ti”, dijo
ella. “T0 no. Siempre fuiste como ahora: un pobre diablo” (DAOD,
1994, p. 85).%%

Esse é mais um exemplo de como a literatura de Garcia Méarquez se mostra
como um espaco para o desencontro e a decadéncia. Um declinio que se prenuncia ja
nas primeiras paginas da novela (antes mesmo da narrativa propriamente dita), quando
despojos e esqueletos hd muito descarnados ficam expostos em monticulos, aguardando
que alguém os reclame, uma vez que todo o restante sera destinado a vala comum. Tudo
isso faz parte de um tempo que apaga as hierarquias e crencas religiosas, e que deixa
somente a singela perenidade das estdrias, como a da marquesinha de 12 anos que
carregava uma exuberante cabeleira acobreada, a qual continua a impressionar mesmo

apo6s mais de 200 anos.

2% «“Vencida pelo pouco-caso do seu pretendido, Dulce Olivia se consolou com a nostalgia do que ndo
acontecera. Sempre que podia, escapava da Divina Pastora pelas brechas da cerca do pomar. Amansou
e fez amizade como os mastins de presa, cevando-os com comedorias, e dedicava suas horas de sono a
cuidar da casa que nunca teve, a varré-la com vassouras de alfavaca para dar sorte e a pendurar réstias
de alhos nos quartos para espantar os mosquitos” (DAOD, 1994, p. 61).

280 «O marqués nunca soube, nem ninguém soube, em que momento Dulce Olivia deixara de ser ela
propria e s6 continuava sendo uma aparigdo nas noites da casa.” (DAOD, 1994, p. 208).

281 «_ Estas parecendo em teu juizo normal — disse. — Sempre estive — disse ela. — Tu é que nunca me viste
como sou. — Eu te distingui no baile quando todas eram mocas € bonitas e era dificil distinguir a
melhor — disse ele. — Eu me distingui a mim mesma para ti — disse ela. — Tu, ndo. Sempre foste como
agora: um pobre-diabo.” (DAOD, 1994, p. 207).
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3.5 Rastros, marcas e residuos da memoria: signos e significacoes

Normalmente partirmos da perspectiva de que a memoria deixa rastros,

marcas,?%?

residuos, cuja constituicdo fragmentaria serve para indiciar a passagem
implacavel do tempo, ainda que haja uma pontual permanéncia de elementos
pertencentes ao passado, este considerado, sob alguns aspectos, como um tempo em
ruinas.

As obras de Gabriel Garcia Marquez comportam imagens que se
configuram como imagens-lembranca, desencadeadoras de recordagfes. Um dos
vestigios mais importantes dessa memoria que transcende o(s) espaco(s) e a(s)
temporalidade(s) de Cien afios de soledad certamente se encontra nos pergaminhos de
Melquiades. A memoria codificada nessas peles (geralmente de caprino e ovino) se vé
consubstanciada antes mesmo do seu completo decodificar por parte do Gltimo dos
Buendias.

Sé&o sinais e tracos indeléveis de um passado que foi se descortinando a medida
que a historia se constituia como tal. Se a0 mesmo tempo os pergaminhos guardam e
ocultam a genealogia e as peripécias dos Buendias (com as tormentas, as vicissitudes
que afetam a trajetdria dos personagens), por outro lado séo a chave para a compreensao
de uma estrutura temporal que se fecha em si mesma: um mundo (historia) que se
esgota em sua propria dimensdo compreensiva.

Assim os pergaminhos podem ser concebidos como signos do desvelamento
de um espaco que se desdobra para além da histéria. Afinal, Macondo esté inscrita no
entrelugar do mito, com a representacdo de fatos veridicos que ocorreram na historia da
Ameérica Latina (conforme assinalado em outros momentos deste texto). Macondo
existe simultaneamente em trés niveis: € uma cidade idealizada por Gabriel Garcia
Marquez, € a alegoria de um pais latino-americano, e € um lugar que se presta a ser o
modelo sobre o qual as relagcdes de poder capitalista ttém em si 0s meios de engendrar a
mais completa destruicdo de um mundo antes tido como originario e original, mas que
sucumbe a ganancia dos poderosos.

A imagem de Melquiades viaja através da memodria das geracbes e € um

resquicio de tempos imemoriais: “Aureliano Segundo lo reconoci6 de inmediato, porque

282 Curiosamente, entre as diversas acepgdes para a palavra “marca”, temos: ‘sinal ou qualquer coisa para
avivar a lembranga a respeito de algo, ou que serve para reconhecer ou encontrar algo’ (HOUAISS,
2009).
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aquel recuerdo hereditario se habia transmitido de generacion en generacion, y habia
llegado a él desde la memoria de su abuelo.” (CAS, [s/d], p. 77).”®® Melquiades é o
rastro de um tempo quando os ciganos enchiam a cidade de Macondo e a vida de seus
habitantes com as mais disparatadas e curiosas invencdes de outras partes do mundo.
Também podemos tomar como rastros de uma memoria muito pulsante,
viva, aquilo que passa por transformacdes em sua forma, ainda que ndo perca sua
esséncia. Aqui me refiro especialmente aos peixinhos de ouro do coronel Aureliano
Buendia, que, a despeito de serem continuamente derretidos e refeitos, apontam para a
dindmica de uma memodria que extravasa seus limites e se renova a cada acdo do
ourives. Esses rastros, essas marcas de uma permanéncia memorial, podem ser
percebidos ainda em atitudes repetitivas de outros personagens. Isso porque “la historia
de la familia era un engranaje de repeticiones irreparables, una rueda giratoria que
hubiera seguido dando vueltas hasta la eternidad, de no haber sido por el desgaste
progresivo e irremediable del eje.” (CAS, [s/d], p. 163).%* Assim o “vicio de hacer para

deshacer”?®

acomete mais de um personagem. Amaranta prega e desprega botbes, ou
tece e destece sua mortalha (remoendo as amarguras que nutriu por Rebeca), cumprindo
0 dever de acumular montanhas “de lixo nostalgico” enquanto se nega o direito a ser
feliz. José Arcadio Segundo tenta reiteradas vezes decifrar os pergaminhos, enquanto
Ursula, além de reformar e reconstruir ad infinitum a casa dos Buendias, segue com as
mesmas lembrancas recorrentes por décadas a fio.

Em Del amor y otros demonios, esses vestigios sdo de uma natureza
distinta, quicd mais sutil que no romance. Em vez de uma roda de repeti¢des, 0 que se
observa é uma memoria que se perde deliberadamente nos meandros do desencontro
entre os personagens. Existe quase que uma maldicdo que nao permite que a harmonia e
o0 entendimento se estabelecam ou durem significativamente. Ndo apenas Sierva Maria
se vé aprisionada no convento das clarissas; seu pai € um enclausurado em sua manséo
decadente. Bernarda Cabrera, a segunda mulher deste, € outra que ndo consegue se

livrar dos desatinos do passado (cujos residuos se mantém no vicio de consumir drogas

83 «Aureliano Segundo reconheceu-0 imediatamente, porque aquela lembranca hereditaria se havia
transmitido de geragdo em geragdo e tinha chegado a ele partindo da memoéria do seu avo.” (CAS,
1996, p. 180).

284 «A historia da familia era uma engrenagem de repetigBes irreparaveis, uma roda giratéria que
continuaria dando voltas até a eternidade, se ndo fosse pelo desgaste progressivo e irremedidvel do
eixo.” (CAS, 1996, p. 375).

%85 «“Vjcio de fazer para desfazer” (CAS, 1996, p. 300).
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e por ultimo cacau) e termina sozinha na antiga fazenda do marido, propriedade que
outrora era sindnimo de opuléncia.

Os objetos servem para a evocagao de um tempo e de um espacgo que, no
instante do agora, dizem muito a respeito da memdria a ser preservada. Por exemplo o
antigo daguerreotipo da jovem Remedios, da obra Cien afios de soledad, é a metonimia
de um tempo que j& deixou de existir, mas que ainda assim encontra sua revelagdo no

presente, por meio de um objeto?®®

que escapou ao devastar do tempo. O retrato sugere
até certo anacronismo, na figura de uma menina-bisavO que desconcerta 0s
descendentes:

[...] y puso el daguerrotipo de Remedios en el lugar en que se veld el
cadaver, con una cinta negra terciada y una lampara de aceite
encendida para siempre. Las generaciones futuras, que nunca dejaron
extinguir la lampara, habian de desconcertarse ante aquella nifia de
faldas rizadas, botitas blancas y lazo de organdi en la cabeza, que no
lograban hacer coincidir con la imagen académica de una bisabuela.
(CAS, [s/d], p. 38).%

Considero que essa minima materialidade que sobrevive ao tempo nos
faculte a afirmar ou crer que tal ou qual fato se deu realmente. Ndo € a toa que
normalmente as pessoas passam objetos de estima e valor a cada novo membro de sua
geracdo, numa demonstracdo de que tais pertences portam uma carga memorial e
historica, da familia, e que, mais que tudo, servem de indicio, evidéncia ou prova para
embasar a verdade de fatos e situacdes passadas.

Nas obras de Gabriel Garcia Marquez temos imagens fundadoras e
paisagens que inauguram essa identidade prépria dos habitantes de Macondo (em Cien
afos de soledad), ou que evidenciam o carater peculiar dos rituais religiosos e culturais
praticados pelos escravos (em Del amor y otros demonios), instaurando o que tenho
denominado como espagos de memdria. Considere-se que tanto o0 romance quanto a
novela tém inGmeros aspectos que se inserem no contexto da memdria coletiva, ainda
que haja passagens explicitas de uma memédria individual. So livros que abarcam um

sentido amplo da memoria viva de uma comunidade e de um tempo. Assim temos em

28 O retrato de Remedios n&o serve apenas para rememorar, mas como objeto testemunhal da existéncia
daquela menina-bisavo. Por sua vez, ao evitar que a fotografassem, Ursula se recusa a legar para a
posteridade o rastro de sua existéncia.

287 <[] e pds o daguerredtipo de Remedios no lugar em que se velou o cadaver, com uma fita negra em
diagonal e uma ldmpada de azeite acesa para sempre. As geracgdes futuras, que nunca deixaram apagar
a lampada, haveriam de se desconcertar diante daquela menina de saia pregueada, botinhas brancas e
lago de organdi na cabeca, que ndo conseguiam fazer coincidir com a imagem académica de uma
bisavd.” (CAS, 1996, p. 89).
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Cien afios de soledad um povo de origem quase mitica que se sobrepde as leis politicas
e sociais; e em Del amor y otros demonios percebemos um resgate (ou esfacelamento?)
da memoria coletiva de um decadente reino do Caribe as voltas com as truculéncias do
Santo Oficio.

Esses e outros aspectos aqui arrolados devem ser tomados como formadores
do que ja denominei de espacos de memoria, tanto por sua materialidade e significacao,
quanto por aquilo que guardam de auséncia, frustracdo e derrocada. Afinal, se até o
esquecimento pode ser considerado necessario, € porque a memoria ndo pode ou nédo
deve ser tomada como a Unica instancia para se pensar/acessar o passado. Este deve ser
visto em sua relagdo dialdgica com o tempo, a historia, a imaginacgdo e, por que nédo?,
com o préprio esquecimento. A todo 0 momento somos tentados a alinhavar o passado
como se este ndo guardasse hiatos e incongruéncias. Na historia da humanidade nunca
foi dificil aos mais fortes e poderosos proclamar como oficiais seu modo de escrever a
historia, sua maneira de lembrar o passado, com suas mentiras e omissdes, como se se

tratasse de um tecido a ser cerzido a forca e a custa de muita dor e sofrimento.
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4 AS INSTANCIAS DA MORTE EM CIEN ANOS DE SOLEDAD

[...] Estamos sembrados a este suelo por el recuerdo de los

muertos remotos cuyos huesos ya no podran encontrarse a veinte
brazas bajo la tierra. Los badles estan en el cuarto desde los ultimos
dias de la guerra; y alli estaran esta tarde, cuando regresemos del
entierro, si es que entonces no ha pasado todavia ese viento final que
barrerd a Macondo, sus dormitorios llenos de lagartos y su gente
taciturna, devastada por los recuerdos. (LH, 2000, p. 37).%%

[...] el hombre es el animal que entierra a sus muertos.”®
Louis-Vincent Thomas (1983, p. 11, grifos do autor).

Tomar a morte como conceito tedrico decerto exige uma dificil escolha em
meio a infinidade de rotas que podem ser percorridas. Coerente com o0 recorte
epistemoldgico proposto neste estudo, o tema da morte serd abordado com base na
reflexdo de tedricos como Edgar Morin, Louis-Vincent Thomas, Philippe Aries, René
Girard, Jean Baudrillard, entre outros — autores que tentaram alcancar um
esclarecimento sobre essa questdo num plano mais amplo.

Ao propor uma analise da morte como imagem em Cien afios de soledad, o
objetivo é tanto destacar as principais passagens da obra que se relacionam com a
representacdo literaria da morte (contemplando ainda Del amor y otros demonios e, em
alguns momentos, La hojarasca), quanto mostrar como, por meio do impacto, essa
representacdo acaba por se tornar uma posicdo politica?®® de Gabriel Garcia Marquez

ante os acontecimentos de seu tempo (no caso especifico dos romances) e diante de

288 Traduzindo: “Estamos plantados neste solo pela lembranga dos mortos remotos cujos 0ssos ji N&o
poderiam ser encontrados vinte bragas debaixo da terra. Os baus estdo no quarto desde os Gltimos dias
da guerra; e ali estardo esta tarde, quando voltarmos do enterro, se é que, entdo, ja ndo terd passado
esse vento final que varrerd Macondo, seus quartos de dormir cheios de lagartos e sua gente taciturna,
devastada pelas recordagdes.” (OED, 1980, p. 146).

289 «[...] o homem ¢ o animal que enterra seus mortos.” Observe-se que Edgar Morin compartilha de tal
proposi¢do: “Nas fronteiras da terra-de-ninguém antropoldgica, o dado primeiro, fundamental e
universal da morte humana ¢ a sepultura.” Ou ainda em: “Nio existe praticamente qualquer grupo
arcaico, por muito primitivo (sic) que seja, que abandone seus mortos ou que os abandone sem ritos.”
(MORIN, 1970, p. 24-25).

2% Muito mais que fazer uma literatura panfletaria ou exclusivamente estética, Gabriel Garcia Mérquez
buscou posicionar-se intelectualmente. Conforme discutido anteriormente, ele ndo deixa de denunciar
(ainda que alegoricamente) varias das problematicas da América Latina.
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episddios que deixaram profundas cicatrizes na histéria da humanidade, como a

Inquisicao®®*

(no caso da novela).

Meu objetivo é o de selecionar e analisar especialmente em Cien afios de
soledad e em Del amor y otros demonios imagens que se apresentam como verdadeiras
“monadas da morte” dentro de uma complexa estruturacdo de cenas que abrange outros
aspectos, 0s quais em certo sentido se aproximam de temas de grande incidéncia em
ambas as obras de Garcia Marquez, que sdo a violéncia e a loucura.?*? Essas imagens
poderdo desse modo descortinar outros sentidos e possibilidades de reflexdo do tema a

morte como imagem.

4.1 Em busca de um entendimento sobre a morte

Se para o homem das sociedades ditas “primitivas” a morte deveria ser
vivenciada por meio de rituais (entre os quais o de iniciagdo em uma “vida apos a
morte”), 0 homem contemporaneo muitas vezes prefere nega-la. E como aponta Edgar
Morin:

[...] Embora conhecendo a morte, embora ‘traumatizados’ pela morte,
embora privados dos nossos mortos amados, embora certos da nossa
morte, vivemos igualmente cegos a morte, como Sse 0S NOSSOS
parentes, 0S N0ssos amigos e ndés proprios ndo tivéssemos nunca de
morrer. (MORIN, 1970, p. 60).

Essa afirmacdo de Morin abre caminho para alguns guestionamentos: que

relacfes ha entre morte e vida? Até que ponto o homem contemporaneo é capaz de

1 O Dicionério de Conceitos Histéricos destaca que a Inquisi¢io “é menos um conceito que uma
instituicdo” responsavel pela investigacdo e pela repressao instituidas pela Igreja Catolica durante dois
grandes periodos quase independentes, a Idade Média e a Idade Moderna. Neste Gltimo periodo, que
nos interessa diretamente, a Inquisi¢do (especialmente na Peninsula Ibérica) se tornou “uma das mais
importantes instituicbes de apoio ao estabelecimento e ao fortalecimento do Estado nacional e da
monarquia centralizada”, sendo que “a mais famosa das inquisicdes modernas foi a espanhola, devido
a sua grande influéncia social e politica e sua massiva persegui¢do aos judeus e cristdos novos, ou
seja, judeus convertidos ao Cristianismo na Peninsula Ibérica e nas Américas.” E importante ressaltar
ainda que, segundo o diciondrio, a “Inquisi¢do espanhola funcionava diariamente no México, em Lima
e em Cartagena de las Indias, na Colémbia”, local onde se desenvolve a novela de Garcia Marquez.
Quanto aos “instrumentos de confissdo” utilizados pelos inquisidores, a tortura foi o principal. “Nao
devemos esquecer o carater de extrema violéncia desse tribunal. Para alcancar confissdes de hereges,
judeus, feiticeiras, entre outros individuos tidos como perigosos para a lIgreja, a tortura era
considerada um instrumento apropriado de investigagdo. Acreditavam entdo que uma confissdo
obtida sob tortura era uma confissdo legitima.” (SILVA; SILVA, 2005, p. 234-236, grifos meus).
Acredito que tanto a loucura quanto a violéncia possam ser identificadas como estagios da prépria
morte. A loucura, como uma espécie de morte social; a violéncia, como um passo seguro em direcdo a
interrupcdo da vida.
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facear a morte? Quais os parametros entre a “boa morte” e a morte tragica? Se os
mortais carregam a certeza da morte, como conviver com o medo que a antecede? Com
base nessas e noutras indagacdes, tentarei confrontar algumas perspectivas que irdo
contribuir com a elucidacgéo do tema.

O antropdlogo Louis-Vincent Thomas discute a questdo da morte apoiando-
se numa comparagdo entre “el mundo tradicional negro-africano” (considerado por ele
como uma ‘“‘sociedad arcaica actual”) e a nossa ocidental ‘“sociedad industrial,
9293

mecanizada, productivista
“sintesis del arte de bien vivir y bien morir.” (THOMAS, 1983, p. 15).** Em seu

para propor uma antroposofia que, segundo ele, é a

meticuloso estudo, Thomas esquadrinha aspectos essenciais para a abordagem e a
compreensdo do assunto. Com base em linhas mestras como as indicadas pelos titulos e
subtitulos dos capitulos e das sessfes (“Muerte fisica y muerte bioldgica”, “La muerte
social”; “Socializacion de la muerte: la institucion y el codigo”; “La experiencia de la
muerte: realidad, limite”, “El hombre ante la muerte”, “La muerte y los simbolos”,

“Ritos de duelo y muerte simbélica”*®

etc.), o autor cria um panorama substancial
sobre a complexa rede que se estabelece entre vida e morte. E, exatamente por essa
abrangéncia, a obra de Thomas serd a maior referéncia para a composicao teorica deste
capitulo.

Entre as razfes que o autor aponta como relevantes e que o levaram a eleger
tal tematica, estdo exatamente o fato de a morte ser um “acontecimiento universal e
irrecusable por excelencia.” (THOMAS, 1983, p. 7, grifos do autor)®*® e a
responsabilidade de o ser humano assumir a existéncia da morte em sua

indissociabilidade com a vida, conforme explica:

De hecho, vida y muerte, aunque antinGmicas, se muestran
curiosamente indisociables: el nifio que nace lleva en si una promesa
de muerte, es ya un-muerto-en-potencia; pero la persona que fallece
puede esperar sobrevivir en la memoria de los que aln quedan con
vida, y en todo caso mantenerse parcialmente en el patrimonio
genético que lega a su descendencia. (THOMAS, 1983, p. 7, grifos do
autor).®’

293 ¢
294 ¢
295

0 mundo tradicional negro-africano”; “sociedade industrial, mecanizada, produtivista”.

sintese da arte de bem viver e bem morrer”.

“Morte fisica e morte bioldgica”, “A morte social”; “A socializagdo da morte: a instituicdo e o

codigo”, “A experiéncia da morte: realidade, limite”, “O homem diante da morte”, “A morte e os

simbolos”, “Ritos de luto e morte simbodlica”.

2% «acontecimento universal e irrecusavel por exceléncia”.

27 «De fato, vida e morte, ainda que opostas, se mostram curiosamente indissociaveis: a crianca que
nasce leva em si uma promessa de morte, é ja& um-morto-em-poténcia; mas a pessoa que falece pode
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Enquanto dois fendmenos inseparaveis, a morte e a vida carregam uma ideia
de complementaridade, de sistema que inclui ciclos que se estabelecem mediante o
continuo nascimento-perecimento-renascimento (seja do ponto de vista simbolico, seja
do bioldgico) que se verifica em todas as escalas da natureza.

Nesse sentido, aceitar a ideia de que um recém-nascido seja “un muerto-en-
potencia” ¢ reconhecer a efetiva condigdo de seres mortais que cada pessoa possui. Por
outro lado (como foi visto no capitulo sobre a memoria), é plausivel pensar que nos,
como parte de uma extensa rede de relacdes sociais, estejamos de anteméo inseridos em
uma cadeia de memodria que se expande para além de nossa existéncia, ainda que
biologicamente a heranca genética deva ser considerada como uma espécie de
imortalidade (de carater restrito), e a despeito de que as descobertas cientificas facam
crer que possamos, durante um periodo muito breve, ser literal e totalmente recriados
(imortalizados) por meio de técnicas de engenharia genética. Até 14, nos resta o consolo
de sermos alguém que perdura na lembranca dos parentes e amigos.

A negacdo da morte (assinalada por Morin) é prépria daquilo que Thomas
classifica como uma “conducta de evasién” adotada pelo homem moderno, sendo que
essa conduta chega a adquirir um “estilo tragicomico” (THOMAS, 1983, p. 8)**® por
sua infrutuosidade. De acordo com ele, “la manera méas torpe de negar la muerte” ¢é
toma-la apenas como uma “potencia negadora”, o que faz com que ela adquira um
carater ambiguo, porque “se le concede demasiado, puesto que, como suele decirse, ella
‘nadifica’ al ser; pero no se le otorga lo bastante” (THOMAS, 1983, p. 8, grifos do
autor).? Isso se deve ao fato de a morte ser reduzida unicamente a um fendmeno de
destruicdo pura e simples da vida. O antropdlogo acrescenta: “[...] merced a la muerte,
la presencia se trueca en ausencia; con ella, el ser se vuelve no ser, o solo en fragil
recuerdo por un tiempo [...]” (THOMAS, 1983, p. 8).>®° Esse comportamento provoca

uma “maneira sadomasoquista” de a civilizagdo moderna lidar com a questao:

Es natural que una civilizacién que teme a la muerte y la dispensa con
tanta facilidad, se alimente de ella de manera sadomasoquista [...], o la
reduzca a una informacion que produce en cada espectador una

esperar sobreviver na memoria dos que ficam com vida, e, em todo caso, manter-se parcialmente no
patrimonio genético que lega a sua descendéncia.”

2% «Conduta de evasdo”, “estilo tragicomico”.

299 «A maneira mais torpe de negar a morte”; “poténcia negadora”; “Concede-se muito a ela, posto que,
como se costuma dizer, ela ‘nadifica’ o ser, mas ndo se lhe outorga o bastante.”

300 <] & mercé da morte, a presenca se troca em auséncia; com ela, o ser se transforma no nao ser, ou s6

em fragil lembranga por um tempo [...]”.
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curiosa mezcla de indignacion, de satisfaccion (se trata siempre de una
muerte vivida o dada por poder) y de blanda indiferencia. (THOMAS,
1983, p. 193).%*"

Por outro lado a morte pode ser apreendida como algo mais completo e que

renova a prépria vida, tal como destaca o autor:

Conocer mejor la muerte es reducirla a su justo lugar, evitando a la
vez el no querer tomarla en consideracion (negacion); la fascinacion
obsesiva, que no hace perder de vista el combate por una vida mejor;
en fin, la evasion hacia fantasias de consolacién (narcisismo) o de
compensacion (conductas mortiferas). De este modo, al superar la
negacion de la muerte, todo hombre debe tener el coraje y la lucidez
de mirarla sin miedo. [...] No se trata en absoluto de matar lo
imaginario (el hombre no puede prescindir de ello, como lo confirma
el psicoanalisis), sino de reconstruirlo, de generar nuevos simbolos, de
inventar nuevos lenguajes. (THOMAS, 1983, p. 634, grifos do
autor).>?

Portanto a morte deve ser tomada em sua relacdo dialética com a vida, que
abarca uma série de acontecimentos imponderaveis. “Tener el coraje y la lucidez de
mirarla sin miedo” depende de uma vontade do homem de ndo se cristalizar em
esteredtipos e em condutas extremistas. Além disso, apesar da distincdo de racas ou
classes sociais, 0 conhecimento sobre a morte depende de que se admita o qudo
necessaria ela é para a renovacao da vida.

Thomas explica que, no livro O homem e a morte, Morin obteve o grande
mérito de ter “sabido trazar un vasto fresco diacronico, articulado en tres tiempos.”
(THOMAS, 1983, p. 181)** sobre a morte na histéria humana. No primeiro tempo est&o
0s homens das sociedades arcaicas que concebiam a morte como algo especialmente
contagioso, dependente de inimeros ritos para ser controlada. A crenga no mundo dos

espiritos, por parte desses homens, fundamentou a no¢do de uma morte-renascimento

301 < natural que uma civilizagdo que teme a morte e a dispensa com tanta facilidade se alimente dela de
maneira sadomasoquista [...] ou a reduza a uma informacdo que produz em cada espectador uma
curiosa mescla de indignacao, de satisfacdo (se trata sempre de uma morte vivida ou dada pelo poder)
e de fraca indiferenga.”

%02 «Conhecer melhor a morte é reduzi-la a seu justo lugar, evitando por sua vez o ndo querer tomé-la em
consideracdo (negacdo); a fascinacdo obsessiva, que nos faz perder de vista 0 combate por uma vida
melhor; enfim, a evasdo para fantasias de consolacdo (narcisismo) ou de compensacdo (condutas
mortiferas). Desse modo, ao superar a negagdo da morte, todo homem deve ter a coragem e a lucidez
de mira-la sem medo. [...] Ndo se trata em absoluto de matar o imaginario (0 homem nédo pode
prescindir dele, como confirma a psicanalise), mas reconstrui-lo, de gerar novos simbolos, de inventar
novas linguagens.”

303 “sabido tragar um vasto afresco diacronico, articulado em trés tempos”.
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que, em um plano imaginario, seria responsavel pelo surgimento dos duplos, dos
espectros ou fantasmas que costumam acompanhar os vivos durante toda sua existéncia.

As sociedades metafisicas participam do segundo momento dessa relacéo.
Nelas ha uma radical separacdo entre vivos e mortos, enquanto no interior do mundo
dos mortos se estabelece uma distingcdo entre 0os anénimos e os grandes (ou mortos
ancestrais), que poderdo alcancar a condi¢do de deuses. E nesse momento que nascem
as religides de salvacéo.

Al morir, el alma abandona el cuerpo, evita a los demonios y llega al
Paraiso. El ideal platonico, la busqueda de salvacion de los cristianos,
la aspiracion ascética al Nirvana o al Uno-Todo en los sistemas de
pensamientos orientales, ilustran cabalmente esta tendencia, aunque
sin agotarla (THOMAS, 1983, p. 183).3*

Por altimo temos a época moderna, que traz uma nova Vvisdo sobre a morte.
O homem deixa de ser afetado pelos espiritos (bem como pelos duplos) e passa a dar
um crédito menor a ritos e mitos. Paralelamente a morte assume um carater mais
individual e, portanto, mais critico, e passa a ser relacionada a angustia, a neurose e ao
niilismo, que por sua vez promovem “una verdadera crisis de la individualidad ante la
muerte. Pero esta crisis de la individualidad no puede ser abstraida de la crisis general
del mundo contemporaneo.” (THOMAS, 1983, p. 183-184).3%

Philippe Ariés também descreve de maneira bastante rica toda a organizacao
de valores que se deu ao longo dessa trajetéria do ser humano defronte da morte,
demonstrando as mudancas sociais que influenciaram diretamente o modo de lidar com

3% 3 morte era tomada com

esse acontecimento. Se para 0 homem da ldade Média
resignacdo, uma vez que “o desgosto por deixar a vida ficava, portanto, associado a
simples aceitacdo da morte proxima, e estava ligado a familiaridade com a morte, numa
relagdo que permanecera constante através dos tempos” (ARIES, 1989-1990, p. 17), a
partir de meados do século XX ocorre a consolidacdo de um novo modo de tratar a

morte, o qual resultou em sua completa exclusdo da sociedade. Um dos efeitos mais

304 «Ao morrer, a alma abandona o corpo, evita os demdnios e chega ao Paraiso. O ideal platénico, a

busca da salvagdo dos cristdos, a aspiracdo ascética ao Nirvana ou ao Todo-Unico nos sistemas de
pensamentos orientais ilustram cabalmente essa tendéncia, ainda que sem esgota-la.”

305 «yma verdadeira crise da individualidade ante a morte. Mas essa crise da individualidade nio pode ser
abstraida da crise geral do mundo contemporaneo”.

%06 Em Higiene e ilusdo, José Carlos Rodrigues explica que a cosmovisdo medieval ndo estabelecia uma
divisdo entre espirito e matéria, corpo e alma. Assim, “vida e morte, vivos e mortos, absolutamente
ndo tinham, nos tempos medievais, uma muralha a os separar.” (RODRIGUES, 1995, p. 29).
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marcantes ¢ a “supressao do luto”, que se deve “a um constrangimento impiedoso da
sociedade”. Dessa forma “as lagrimas do luto se equiparam as excregdes da doenca.
Umas e outras sdo repugnantes. A morte ¢ excluida”. (ARIES, 1981-1982, p. 633).

E pertinente considerar que essa subtracdo do luto esta relacionada com uma
necessidade, e provavelmente uma urgéncia, de negar o desconforto que provocam as
emocOes oriundas da perda total. Em uma sociedade cada vez mais marcada pelo
individualismo e pela falsa ideia de autossuficiéncia e sucesso, a demonstragdo de
sofrimento € vista como fraqueza, incapacidade de lidar com os problemas particulares
e ¢ tida até como uma ameaca ao competitivo modo de producéo capitalista.

Ressalte-se que, para manter seu estado de “equilibrio emocional”
(especialmente apds a morte de parentes e amigos) muitas pessoas tém recorrido a ajuda
de profissionais da area médica e ao consumo de remédios e outras drogas (até mesmo
com efeitos bem nefastos a longo prazo). Para a sociedade, tem sido enorme o custo de
repudiar a vivéncia do luto e de deixar de ver a morte como algo da ordem do natural.

Essa “mentalidade moderna” de rejei¢do ao luto parece ter origem numa

circunstancia em que as relacdes com os ritos da morte sofrem uma alteracao radical.

Desde o inicio do século XX, havia o dispositivo psicoldgico que
retirava a morte da sociedade, roubava-lhe o carater de cerimdnia
publica, fazendo dela um ato privado, reservado principalmente aos
préximos, de onde, com a continuidade, a prépria familia foi afastada
quando a hospitalizacdo dos doentes em estado grave se tornou regra
geral. (ARIES, 1981-1982, p. 628).

O banimento “dos mortos ¢ da morte” também foi discutido por Jean
Baudrillard em A troca simbdlica e a morte, quando o filésofo retoma a andlise de
Foucault sobre a “Genealogia da discrimina¢do”. De acordo com ele, existe uma
exclusdo que estd na base da ‘“racionalidade de nossa cultura” e que traz, como
consequéncia, o surgimento de todo tipo de discriminagdo: “contra os loucos, as
criangas, as racas [ditas] inferiores” (BAUDRILLARD, 1996, p. 172), e especialmente
contra os mortos.

N&o é sem razdo que as cidades contemporaneas sdo marcadas pela presenca
cada vez mais evidente de espagos destinados a essas “categorias” que fogem ao padrao
esperado/valorizado pelo mercado de trabalho. ldosos e loucos, por exemplo, ndo se

ajustam as necessidades desse mercado, por isso sdo destinados a espacos de
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convivéncia (asilos, clinicas de tratamento e casas de repouso) para que possam “ocupar
o tempo” em atividades ludicas e amenas.

As politicas de imigragdo tém se revelado como “peneiras” com a malha
cada vez mais fina principalmente no que diz respeito a etnias minoritarias e/ou
altamente discriminadas. Vide o caso emblematico dos Estados Unidos, pais que ha
varios anos desestimula a permanéncia de estrangeiros em seus dominios
(especialmente os hispanicos e os de origem arabe) e que, alids, de uma maneira geral
considera a presenca dos estrangeiros uma ameaca a economia e a seguranga nacionais.

No tocante aos mortos, a situacdo € ainda pior. Sem espago simbdlico
(marcadamente nos ritos de passagem), os falecidos contam com cada vez menos tempo
e espaco dedicados a sua condicdo. Nesse contexto, Baudrillard esclarece que, em uma
“evolucdo irreversivel”, que acontece “das sociedades selvagens as modernas”, “pouco
a pouco os mortos deixam de existir”. Os mortos passam a ser rejeitados, “jogados para
fora da circulagdo simbolica do grupo”, deixando também de ser considerados “seres
integrais”, transformados em proscritos, postos “para cada vez mais longe do grupo dos
vivos”. Essa repulsa aos mortos pressupde um deslocamento “do centro rumo a
periferia, para lugar nenhum enfim”, ja que ndo foram previstos espacos fisicos ou
mentais para os mortos nas “novas cidades ou nas metropoles contemporaneas”.
(BAUDRILLARD, 1996, p. 173, grifos do autor). Segundo Baudrillard “hoje ndo ¢
normal estar morto, e isso é novo. Estar morto € uma anomalia inconcebivel, todas as
outras sdo inofensivas diante desta. A morte ¢ uma delinquéncia, um desvio incuravel”

(Ibidem, p. 173). Ele ainda enfatiza:

Nada de lugar nem de tempo/espago destinados aos mortos, seu lugar
é inencontravel, ei-los rejeitados na utopia radical — nem mesmo
continuam a ser enterrados: volatizados. Sabemos, todavia, o que
significam os lugares inencontraveis [...]. Se o cemitério ndo existe
mais, é que as cidades modernas inteiras assumem essa forma: sdo
cidades mortas e cidades de morte. E se a grande metrépole
operacional é a forma rematada de toda uma cultura, entdo
simplesmente a nossa € uma cultura de morte. (BAUDRILLARD,
1996, p. 173).

No que diz respeito a essa tentativa de “expurgar a morte”, o ser humano

adota medidas extremas:

[...] A forca de ser lavada e esponjada, limpada e relimpada, negada e
conjurada, sucede de ela [a morte] passar a todas as coisas da vida.
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Toda a nossa cultura é higiénica: visa expurgar a vida da morte. E a
morte que visam os detergentes na menor das sujeiras. Esterilizar a
morte a qualquer prego, vitrificA-la, criogeniza-la, climatiza-la,
maquia-la, ‘projeta-la’, fazé-la desaparecer com a mesma tenacidade
gue a imundicie, ao sexo, ao residuo bacterioldgico ou radioativo
(BAUDRILLARD, 1996, p. 238-239).

Simbolicamente ou ndo, o intento dessas agdes é o de retirar da morte toda a
potencialidade ou pelo menos fragiliza-la nesse quesito. No entanto, quanto mais o
homem tenta apagar os vestigios da morte, mais a materialidade dela se evidencia.**’

No livro Morte, José de Anchieta Corréa confirma que ap6s a Primeira
Guerra Mundial “a transformacao da relagdo do homem com a morte tomara um rumo
jamais pensado” (CORREA, 2008, p. 33). Os doentes que anteriormente morriam em
casa (cercados por parentes e amigos) agora sao enviados para hospitais, onde sdo

cuidados por pessoas sem qualquer vinculo afetivo.

A morte se desloca da casa, onde sempre vivera 0 moribundo, 14 onde
estavam as suas raizes, as suas lembrangas, os seus familiares e 0s
seus pertences, para um espacgo de anonimato, para um ambiente frio,
vazio e desconhecido: a soliddo do quarto de hospital. Cada vez mais,
dali por diante, ndo se morre mais em casa, morre-se sozinho ou entre
desconhecidos no leito hospitalar. (CORREA, 2008, p. 33).

Esse “deslocamento de cendrio” por assim dizer, com todas as implicagdes
sociais, emocionais, psicoldgicas, politicas e econdmicas, se converte num ponto
essencial para o distanciamento que o homem contemporaneo assumiu em relacdo a
morte — ainda que a destruicdo em massa seja uma das grandes possibilidades de nosso
tempo. Certamente nos dias atuais existe na cultura ocidental uma necessidade
generalizada de escamotear a morte, a qual chega a ser vista como algo obsceno,
vergonhoso:

Tendo gozado por milénios de um lugar eminente no seio da cultura
humana, a morte desapareceu da comunicacdo cotidiana e a tendéncia
da sociedade ocidental contemporanea é mesmo de suprimir tudo que
a lembre. Raramente se vé& alguém morrer. J& ndo se morre em casa,

%07 Atualmente varios aparatos tecnoldgicos (associados aos avancos da engenharia genética) sdo cada vez
mais Uteis na identificacdo de cadveres ou elementos que indiciam a violéncia e a morte. Exames de
DNA, por exemplo, possibilitam descobrir a identidade de criminosos e vitimas. Substancias como o
luminol (entre outros produtos) sdo utilizadas para detectar em pessoas, objetos e lugares a presenca
de sangue invisivel a olho nu. N&o se trata de ficcdo cientifica, e sim do rastreamento de pistas que
possam solucionar casos complicados. Ou seja, por mais que haja uma tentativa de desconstruir a cena
de um crime, sempre havera resquicios para que se comprovem hipoteses de morte acidental ou
provocada. E como se houvesse uma curiosidade pela morte e uma aproximagao dela, porém pela
metddica via da quimica, do microscopio, enfim, do laboratério, portanto indireta.
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mas no hospital: os mortos, de algum modo, sdo excluidos da
comunidade dos vivos. Quanto ao enterro, ele foi disfar¢cado para ndo
lembrar muito abertamente a vitdria da morte que espera cada um,
como se fosse importante camuflar ou travestir essa vitoria. Evita-se a
meditacdo tanatoldgica como a peste, pois € melhor tratar de coisas
menos lugubres e, poderiamos acrescentar, menos obscenas.
(SCHUMACHER, 2009, p. 15).

Paradoxalmente, mesmo que o homem contemporéneo tente refutar a morte,
0s noticiarios e outras amplas redes sociais de informacéo a trazem a todo momento em
suas paginas, ondas acusticas e telas. E facil constatar, em tempo real, o fato de a morte
conviver conosco diariamente nos confrontos ocorridos nas comunidades dos morros e
nas ruas do Brasil (em decorréncia do consumo de inumeros tipos de droga, do trafico
de armas ou da violéncia no transito), nas guerrilhas, como a colombiana (pais de
Garcia Marquez), nos interminaveis conflitos ocorridos no Oriente Médio, e, por que
ndo?, numa categoria tdo assustadora quanto a do terrorismo incontrolavel e

desterritorializado. Como confirma Corréa:

Vive entre n6s uma verdadeira cultura da morte: basta assistirmos aos
jornais televisivos do dia ou termos acesso a imprensa falada ou
escrita, em que a morte é a noticia mais frequente; basta falar das
inimeras mortes no transito, das mortes nos confrontos entre a policia
e 0s marginais, mortes nos presidios. Morre-se a toda hora nas favelas.
Mortes por balas perdidas. Mortes no desamparo, na fome, nas
doencas endémicas. Mortos na soliddo, sem cuidados, sem uma
presenca amiga, em completo anonimato. (CORREA, 2008, p. 83-84).

Na opinido de Corréa, o que esta na raiz dessa “cultura de morte” (pelo
menos na América Latina) ¢ “a nossa pesada heranca historica, caracterizada pela
manutencdo de um modelo injusto, predatério e excludente que gera uma insuportéavel
desigualdade social cada vez mais acentuada.” (CORREA, 2008, p. 84)*® e que se
baseia ainda numa “tendéncia de dissolucdo das solidariedades e de negacdo de toda
responsabilidade acerca do futuro dos individuos e da sociedade.” (Ibidem, p. 84).

O resultado dessa herdada violéncia esta nos milhares de corpos e espectros

(palavra aqui tomada no sentido de ‘evocacdo obsedante’) que atravessam o caminho do

%% \/ale ressaltar que em Cien afios de soledad o que provoca a morte de centenas (talvez milhares) de
grevistas de Macondo ¢é a intransigéncia patronal diante da dentncia, feita pelas liderangas sindicais,
das injustas condigdes de trabalho, da falta de assisténcia médica e da insalubridade das moradias. A
exploragdo da mdo de obra assalariada é tema recorrente nas analises sobre o capitalismo predatdrio.
Ainda que no romance Gabriel Garcia Marquez enalteca 0 progresso que chega a Macondo, ele
evidencia as desigualdades que se estabelecem com o funcionamento da indUstria bananeira (um dos
signos da modernidade).
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ser humano moderno, ainda que ele deseje escapar de seus efeitos. Assim a morte se
apresenta como uma poténcia incontrolavel, especialmente se considerarmos a
incipiente tentativa de expurga-la até mesmo nos momentos em que ela se apresenta
como algo consumado. Por mais que haja uma tentativa de isolar a vida da morte, esse
intento j& carrega de antemao algo de fracasso. “A morte nada mais ¢, afinal, do que a
linha de demarcagdo social que separa os ‘mortos’ dos ‘vivos’: logo, ela afeta
igualmente uns e outros.” (BAUDRILLARD, 1996, p. 174). A indissociabilidade entre
a vida e a morte assinala a impossibilidade de se negligenciar uma delas. Enfim, a
“convivéncia com a morte”, sua aceitagdo por um prisma mais consciente, pode nos
brindar com um novo modo de olhar a questé&o.

Nas sociedades latino-americanas coexistem distintas culturas nas quais a
morte assume um papel fundamental na vida das pessoas. O México é um caso
paradigmatico. Nesse pais as comemoracfes consagradas ao Dia dos Mortos sdo
marcadas por rituais que adquirem uma concepcao totalmente especial em relagéo a
outros lugares da propria América Latina. A morte ndo é tomada exclusivamente como
a face do terror; antes interage com as praticas de vida, sendo assimilada, incorporada
ao cotidiano das pessoas. Os rituais celebram o poder de regeneracdo que se abre com a
morte. N&o é possivel a renovacdo sem que haja antes a destruicdo, o aniquilamento.
Sob esse aspecto, nessas praticas mexicanas a morte e os mortos sdo festejados como
parte essencial da propria vida.

Quando ndo é possivel se esquivar da morte, &€ preciso absorvé-la,
compreendé-la em seu aspecto mais global. Mesmo que o horror subsista e que a
imobilidade do morto cause constrangimento entre 0s vivos, € necessario arrostar a
morte com todas as possibilidades de mudanca que ela pode oferecer. Contudo nao
basta transformar a morte em um espetdculo, em um “simulacro de vida”
(BAUDRILLARD, 1996, p. 239), como acontece nas praticas das funeral homes.**

Segundo Baudrillard, existe uma diferenca essencial entre 0 modo como o
homem dito primitivo tratava os mortos (entregando-os a sua diferenca, especialmente

ao aceitar a putrefacdo da carne) e a tentativa dos homens de hoje de “preservar no

39 A esse respeito, argumenta Ariés: “[...] procura-se sempre eliminar, pelo artificio do mortician, os
sinais da morte, maquilando o morto para fazer dele um quase vivo. E muito importante, com efeito,
dar a ilusdo de vida. Permite ao visitante vencer sua intolerancia, comportar-se em relagdo a si mesmo
e a sua consciéncia profunda como se 0 morto ndo estivesse morto, e ndo houvesse qualquer razéo
para nio se aproximar dele.” (ARIES, 1981-1982, p. 655). E nesse sentido que uma “verdadeira
industria dos funerais” (Ibidem, p. 655) se consolidou, com poucas diferencia¢des, em varios paises do
ocidente, mais notadamente nos EUA, Canada e Franga.
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morto um ar de vida”, numa atitude que provoca uma “morte falsificada e idealizada

com as cores da vida.” Ele mesmo pormenoriza:

[...] Quando o primitivo cumula o morto de signos, fa-lo para leva-lo a
transitar 0 mais rapido possivel para o seu estatuto de morto — para
além da ambiguidade entre o morto e o vivo testemunhada
precisamente pela carne que se desfaz. Ndo se trata de devolver o
morto ao vivo: o primitivo entrega o morto a sua diferenca, pois é a
esse preco que eles poderdo reconverter-se em parceiros e permutar
seus signos. O cenario das funeral homes é o contrario. Trata-se de
preservar no morto um ar de vida, o natural da vida: ele ainda nos
sorri, as mesmas cores, a mesma pele, assemelha-se a si proprio para
além da morte; exibe até mesmo um pouco mais de frescor do que em
vida, s6 lhe faltando falar (mas pode-se ouvi-lo por meio de gravagéo
estereofdnica). Morte falsificada e idealizada com as cores da vida
[...], a ideia secreta é a de que a vida é natural e a morte, contraria a
natureza — € preciso, portanto, naturaliza-la, empalha-la num
simulacro de vida. (BAUDRILLARD, 1996, p. 239, grifos do autor).

Esse procedimento tem como consequéncia a negacdo do sentido, da forca
da propria morte. Em nome de um “fetichismo sentimental do natural”
(BAUDRILLARD, 1996, p. 239), 0 que ocorre € uma extrema violéncia contra o0 morto,
o qual fica privado, por parte dos vivos, de seu estatuto, de sua condi¢do simbolica. O
que lhe cabe ¢ o “interdito de apodrecer, interdito de mudar”. Com isso “ele ¢ mantido
como fantoche na oOrbita destes [0s que ainda ndo morreram] para servir-lhes de alibi e
de simulacro a propria vida. Consignado ao natural, ele perde seus direitos a diferenca e
toda oportunidade de estatuto social.” (BAUDRILLARD, 1996, p. 239-240).

Observe-se que esse “estatuto social” do morto guarda um qué de
identidade, de particularidade, que concerne a cada ser humano apds a morte. Pois sera
exatamente na diferenca alcancada por meio dos naturais signos da morte que o0 morto
podera significar para o vivo, ou seja, por meio das mudancas fisioldgicas que depois do
falecimento se operam em suas carnes, pele, visceras, 0ssos. Como dito anteriormente,
se 0 homem ainda ndo encontrou meios de triunfar sobre a morte, pode pelo menos
remanescer na memoria de familiares e amigos, e parece que melhor o fara quanto mais
plenamente puder trilhar a simbolica estrada que Ihe cabe como morto.

O filésofo Régis Debray, por sua vez, acredita que “a morte da morte” € um
golpe decisivo na propria imaginacao, que ja havia sido abalada pelas mortes de Deus e
do homem.

Hija de las dos muertes precedentes, la muerte de la muerte asestaria

un golpe decisivo a la imaginacion. Ocultar las agonias en el hospital,
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las cenizas en el columbario, escamotear lo horroroso bajo la luz
artificial y la decoracion de la funeral home, es tanto como debilitar
nuestro sexto sentido de lo invisible, y de paso los otros cinco, pues
perder de vista lo insostenible es disminuir la confusa atraccion de la
somgga, y su reverso, el valor de un rayo de luz. (DEBRAY, 1994, p.
32).

Ressalte-se que as questBes tedricas colocadas até 0 momento servem nao
apenas como parametro para compreender o modo como, em parte, a morte é
representada em Cien afios de soledad, mas como abertura para novas perspectivas de

analise.

4.2 A morte como imagem em Cien afos de soledad

Cien afios de soledad apresenta uma série de acontecimentos que envolvem
a trajetoria de sete geracOes da familia Buendia atadas a impossibilidade de se livrar dos
efeitos da soliddo. Numa concéntrica estrutura de historias, o leitor encontrara retratados
0s percalgos e as mazelas que corroem o0 ser humano e o tornam tdo incompreendido
perante os semelhantes. Temos o orgulho, a inveja, a ira, a volUpia, a cobica como
alguns dos ingredientes que convergem para situac@es de loucura, violéncia e morte.

Muito longe de silenciar sobre esta uUltima, 0 romance penetra em
diversificadas formas de sua representagdo. Um primeiro tipo é o que trabalha a morte-
tragica: de Prudencio Aguilar no duelo de honra com José Arcadio Buendia e que é a
morte que vai desencadear uma série de fatos, incluindo a criacdo de Macondo; de
Pietro Crespi, que se suicidou por amor; de Remedios Moscote durante o aborto de
gémeos; dos 17 Aurelianos cagcados como animais; dos mortos no Carnaval, baleados
durante a queima de fogos de artificio; dos trabalhadores grevistas abatidos por
metralhadoras; de Amaranta Ursula, adoentada ap6s dar & luz o Gltimo dos Buendias;
dos péssaros, devido as cercas elétricas, ao calor e a fenbmenos misteriosos; e diversos
outros exemplos.

Outros tipos de representacdo da morte estdo relacionados a morte-e-

ressurreicdo (de Melquiades nas dunas de Cingapura e em suas apari¢cdes aos Buendias);

310 «Fjlha das mortes precedentes, a morte da morte acertaria um golpe decisivo na imaginag&o. Ocultar as
agonias no hospital, as cinzas nos nichos funerarios, escamotear o horroroso sob a luz artificial e a
decoracéo da funeral home, é tanto debilitar nosso sexto sentido do invisivel, e de passagem os outros
cinco, pois perder de vista o insustentavel é diminuir a confusa atragdo da sombra, e seu reverso, 0
valor de um raio de luz.”
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a morte-santa (de Remedios, a bela, que misteriosamente ascende aos céus); a morte-
tardia (de Ursula, com mais de 125 anos, e de Francisco, 0 Homem, com quase 200); &
morte-anunciada (de Amaranta que prepara o falecimento com anos de antecedéncia); a
morte-loucura (do patriarca José Arcadio Buendia, enclausurado em quartos labirinticos
e infinitos); a morte-enganada (do coronel Aureliano Buendia, que escapa a Varios
atentados e ao fuzilamento); a morte-soliddo (de Rebeca, “enterrada” em vida em casa,
e do Coronel Gerineldo Marquez na velhice); a morte-dupla (dos gémeos José Arcadio
Segundo e Aureliano Segundo); e & morte-devoradora (do filho de Amaranta Ursula
comido por formigas). Por essas multiplices vias, a morte é transformada em imagem
que narra, que impacta, que denuncia.

Vé-se que os personagens de Cien afios de soledad se prestam a
performance de uma miriade de representacdes da morte. O resultado € um manancial
imagético que torna vivida a obra maior do escritor colombiano. Ao dar vazdo a
criatividade, o caminho escolhido por Garcia Marquez € o de distender o sentido da
morte para além das fronteiras de uma obra exclusivamente realista. Valorizando uma
perspectiva extraordinaria/sobrenatural dos acontecimentos, o autor dialoga com essa
necessidade de abordar o tema em sua inequivoca relacdo com a vida. Nesse sentido a
morte se configura como um fendmeno determinante, entrelagado com outros
acontecimentos que compdem a estrutura geral da obra, tais como nascimentos,
relacionamentos amorosos, brigas familiares, manifestacbes misteriosas, disputas de
poder, guerras etc. Multifacetada, a morte também pode conter apenas o melancolico
gosto da saudade. “En realidad no le importaba la muerte sino la vida, y por eso la
sensacion que experimentd cuando pronunciaron la sentencia no fue una sensacion de
miedo sino de nostalgia.” (CAS, [s/d], p. 51).>* No entanto, quando é fruto da violéncia
(no caso dos assassinatos dos 17 Aurelianos, da tortura de inocentes, do fuzilamento de
prisioneiros de guerra ou da matanca dos grevistas), a morte suscita a indignacéo, a

raiva, a censura e o mal-estar, como mostra o0 seguinte trecho:

Fueron dias negros para el coronel Aureliano Buendia. El presidente
de la republica le dirigié un telegrama de pésame, en el que prometia
una investigacion exhaustiva, y rendia homenaje a los muertos. Por
orden suya, el alcalde se presentd al entierro con cuatro coronas

311 «Realmente ndo se importava com a morte, e sim com a vida, por isso a sensagio que experimentou

quando pronunciaram a sentenga ndo foi uma sensacdo de medo, mas de nostalgia.” (CAS, 1996, p.
118).
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fanebres que pretendié colocar sobre los ataldes, pero el coronel lo
puso en la calle. (CAS, [s/d], p. 99).3?

Além disso vale salientar em Cien afios de soledad o fato de por um lado a
morte estar relacionada a eventos memoraveis (a chegada dos ciganos, o advento do
trem, o Carnaval, as repetidas acOes de alguns personagens etc.), e, por outro, estar
ligada a eventos esqueciveis, como aqueles que sdo apagados pela histéria oficial (o
massacre dos trabalhadores grevistas). O memoravel pode ser verificado tanto nas

longinquas reminiscéncias do coronel Aureliano Buendia: “habia de recordar aquella

313

tarde remota en que su padre lo Ilevo a conocer el hielo” (CAS, [s/d], p. 3),”" quanto nas

de Arcadio perante o pelotdo de fuzilamento:

En ese instante lo apuntaron las bocas ahumadas de los fusiles y oy6
letra por letra las enciclicas cantadas de Melquiades y sintié los pasos
perdidos de Santa Sofia de la Piedad, virgen, en el salon de clases, y
experimentd en la nariz la misma dureza de hielo que le habia llamado
la atenscliPn en las fosas nasales del cadaver de Remedios. (CAS, [s/d],
p. 51).

Existe, vale ressalvar, uma tentativa de ocultar fatos, de apagar o rastro de
violéncia que ameaca a “ordem publica”, ou seja, de tornar olvidaveis determinados
acontecimentos:

La mujer lo midi6 con una mirada de lastima. “Aqui no ha habido
muertos —dijo —. Desde los tiempos de tu tio, el coronel, no ha pasado
nada en Macondo.” En tres cocinas donde se detuvo José Arcadio
Segundo antes de llegar a la casa le dijeron lo mismo: “No hubo
muertos.” Pasé por la plazoleta de la estacion, y vio las mesas de
fritangas amontonadas una encima de otra, y tampoco alli encontrd
rastro alguno de la masacre. (CAS, [s/d], p. 127).3*

312 «Foram dias negros para o Coronel Aureliano Buendia. O Presidente da Republica enderecou-lhe um

telegrama de pésames no qual prometia uma investigacdo exaustiva e rendia homenagem aos mortos.
Por ordem sua, o alcaide se apresentou no enterro com quatro coroas flinebres que pretendeu colocar
sobre os atatides, mas o coronel o pds na rua.” (CAS, 1996, p. 231-232).

313 «[...] Havia de recordar aquela tarde remota em que o pai o levou para conhecer o gelo” (CAS, 1996,

p. 7).

314 “Nesse instante apontaram para ele as bocas fumegantes dos fuzis, e ele ouviu letra por letra as
enciclicas cantadas de Melquiades, e sentiu os passos perdidos de Santa Sofia de la Piedad, virgem, na
sala de aula, e experimentou no nariz a mesma dureza de gelo que lhe havia chamado a atengdo nas
fossas nasais do cadaver de Remedios.” (CAS, 1996, p. 118).

“A mulher mediu-o com um olhar de pena. ‘Aqui ndo houve mortos’, disse. ‘Desde a época do seu tio,
o coronel, que ndo acontece nada em Macondo.” Em trés cozinhas onde se deteve José Arcadio
Segundo antes de chegar em casa lhe disseram a mesma coisa: ‘Ndo houve mortos.” Passou pela praga
da estacdo e viu as mesas de frituras amontoadas uma em cima da outra e tampouco ali encontrou
algum rastro do massacre.” (CAS, 1996, p. 293).
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Sintomaticamente a morte dos grevistas ndo é a Unica que ocorre na praca
de Macondo. Anos antes, durante o que ficou conhecido como “carnaval sangriento”
(CAS, [s/d], p. 81),*'® - que comegou com uma festa para eleger a rainha da beleza -,
aconteceu uma matanca em decorréncia da desmedida atuacdo do poder politico. “Las
descargas de fusileria ahogaron el esplendor de los fuegos artificiales, y los gritos de
terror anularon la masica, y el jibilo fue aniquilado por el panico” (CAS, [s/d], p. 83).3"
Assim como no caso dos trabalhadores mortos, aqui a responsabilidade pelas mortes

ndo é assumida pelas autoridades.

Muchos afios después seguiria afirmandose que la guardia real de la
soberana intrusa era un escuadrén del ejército regular que debajo de
sus ricas chilabas escondian fusiles de reglamento. EI gobierno
rechazé el cargo en un bando extraordinario y prometié una
investigacion terminante del episodio sangriento. Pero la verdad no se
esclarecié nunca, y prevalecié para siempre la version de que la
guardia real, sin provocacion de ninguna indole, tomé posiciones de
combate a una sefia de su comandante y dispar6 sin piedad contra la
muchedumbre. (CAS, [s/d], p. 83).3*

Dessa vez, entre os mortos e feridos constavam ‘“nueve payasos, cuatro
colombinas, diecisiete reyes de baraja, un diablo, tres masicos, dos Pares de Francia y
tres emperatrices japonesas.” (CAS, [s/d], p. 83-84).*'° E uma cena em que o autor

chama a atencdo para um tipo de festa em que normalmente é aceita a quebra de uma

316 «carnaval sangrento” (CAS, 1996, p. 190). Segundo Josefina Ludmer, a temética do carnaval é bastante

sugestiva, indicando a dualidade que a festa pagd carrega. “No carnaval o homem se realiza como

mascara e como outro; fundem-se o ser e o parecer; o carnaval é sexo e morte, alegria e lagrimas; nele

as diadas estruturais alto e baixo, nascimento e morte encontram sua expressdo mais alta [...]. O

carnaval é o ficticio por exceléncia; nele se questionam as leis e a linguagem; destroi-se a unidade do

homem, assinalando-lhe a dualidade constitutiva; o carnaval é uma mistura de contrarios [...]. O

motivo do carnaval em Cem anos, vinculado aos gémeos, com suas duas rainhas (que foram postas a

salvo cada uma por um dos gémeos), feito de contrastes, de passagens, de comédia e tragédia, de sexo

e politica, tematiza assim os esforgos estruturais e retéricos, vinculando ambos os universos: a mente

(a politica, o trabalho, a palavra) e o corpo (o sexo, o delirio e a morte”). (LUDMER, 1989, p. 112-

113).

‘As descargas de fuzilaria abafaram o esplendor dos fogos de artificio e os gritos de terror anularam a

musica e o jubilo foi aniquilado pelo panico.” (CAS, 1996, p. 195).

‘Muitos anos depois continuar-Se-ia afirmando que a guarda real da soberana intrusa era um esquadréo

do exército regular que debaixo das suas ricas chilabas escondia fuzis de verdade. O governo negou a

culpa num decreto extraordinario e prometeu uma investigacao rigorosa do episodio sangrento. Mas a

verdade ndo se esclareceu nunca e prevaleceu para sempre a versdo de que a guarda real, sem

provocacdo de nenhuma espécie, tomou posi¢Bes de combate a um sinal do seu comandante e

disparou sem piedade contra a multiddo.” (CAS, 1996, p. 195).

319 «pove palhagos, quatro colombinas, dezessete reis de baralho, um diabo, trés musicos, dois Pares de
Franga e trés imperatrizes japonesas.” (CAS, 1996, p. 195). A expressdo “par de franga” advém de par
(‘cada um dos vassalos mais importantes de um reino’, segundo o Diciondrio eletrénico Houaiss da
lingua portuguesa) e faz referéncia aos cavaleiros de elite da guarda pessoal do rei Carlos Magno. A
histéria desse monarca, seus pares e as guerras tem bastante influéncia no imaginario e em
movimentos sociais do Brasil, por exemplo. Cf. ARIAS (2012).
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ordem predeterminada, protagonizada aqui por personagens pitorescos, mas que naquele
momento serviu de pretexto para que mais uma vez a rigidez ideoldgica e a injustica se
apresentassem como unicas opgoes.

A tensdo que se estabeleceu entre os adeptos dos partidos conservador e
liberal € um dos pontos centrais da obra e motivo para que Aureliano Buendia
promovesse mais de trinta guerras civis e se tornasse o lendario coronel Aureliano
Buendia. As diferencas ideoldgicas dos dois partidos ndo impediram que excessos e
barbaridades fossem cometidos de lado a lado, a ponto de, ao fim de uma vida de lutas.
(THOMAS, 1983, p. 7, grifos do autor) em defesa do partido liberal, o coronel

Aureliano Buendia reconhecer amargamente a inutilidade das acdes bélicas.*?°

Este es un régimen de pobres diablos, comentaba el coronel Aureliano
Buendia cuando veia pasar a los policias descalzos armados de
bolillos de palo. Hicimos tantas guerras, y todo para que no nos
pintaran la casa de azul. (CAS, [s/d], p. 98).3

Tudo isso revela, mais uma vez, o posicionamento critico por parte de
Garcia Marquez, que ndo se escusou de pensar a realidade de seu tempo e em voz alta
delatar as contradi¢cbes da modernidade. E ele procedeu com criatividade e, sobretudo,
com refinado senso de humor (com toques de sarcasmo e ironia), ao evidenciar a
tentativa dos poderosos tanto de se sobrepor a liberdade de expressdo do povo, quanto
de reduzir as vontades coletivas ao p6 da historia falsificada. Numa mescla curiosa, o
autor alcancou um resultado bastante satisfatorio, pois essas imagens tém a capacidade
de chocar e a0 mesmo tempo (ou por iSSO mesmo) permanecer nos reconditos mais

misteriosos e intrincados da memaria.

%20 Thomas acredita que as guerras estejam relacionadas a uma “institucionalizacion de la muerte [que] va
siempre acompafiada de un sistema de valores particularmente compulsivos (honor, gloria, sacrificio,
amor a la patria, grandeza humana, culto a los muertos en el campo de batalla), capaces de remover a
las masas, de galvanizarlas y conducirlas al suicidio-sacrificio en un clima de la mayor euforia.”
(THOMAS, 1983, p. 129). Traduzindo: “institucionalizacdo da morte [que] vai sempre acompanhada
de um sistema de valores particularmente compulsivos (honra, gléria, sacrificio, amor a paétria,
grandeza humana, culto aos mortos no campo de batalha), capazes de agitar as massas, de inflaméa-las
e conduzi-las ao suicidio-sacrificio em um clima de maior euforia.”

%21 Traduzindo: “Este ¢ um regime de pobres-diabos”, comentava o Coronel Aureliano Buendia quando
via passar os guardas descalgos, armados de cassetetes de madeira. “Fizemos tantas guerras, e tudo
para que ndo nos pintassem a casa de azul.” (CAS, 1996, p. 229).
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4.3 O poder transgressor e politico das imagens no romance

Didi-Huberman se entrega ao exercicio de apreender o poder das imagens.
Segundo ele, trata-se de mostrar como o “saber” exige um posicionamento que implica
“saber donde se situan nuestro no-saber, nuestros miedos latentes, nuestros deseos
inconscientes por lo tanto.” (DIDI-HUBERMAN, 2008, p. 11).*** Para conhecer, é
preciso tomar uma posicdo, e este pode ser um gesto complexo. “Tomar posicion es
situarse dos veces, por lo menos, sobre los dos frentes que conlleva toda posicion,

puesto que toda posicion es, fatalmente, relativa.” (Ibidem, p. 11).3%

Ou, explicando de
outro modo,

Tomar posicion es desear, es exigir algo, es situarse en el presente y
aspirar a un futuro. Pero todo eso no existe mas que sobre el fondo de
una temporalidad que nos precede, nos engloba, apela a nuestras
tentg;rivas de olvido, de ruptura, de novedad absoluta. (Ibidem, p.
11).

Com base nisso é possivel afirmar que o artista comprometido (e entendo
que Garcia Marquez o €) ocupa um lugar que nunca € confortavel, pois opera sempre
em tensdo, entre escolhas que jamais sdo isentas de responsabilidade e criticas. 1sso
exige que o artista conheca os fatos histdricos e politicos do mundo, e, mais do que isso,
tenha condicGes de se antecipar a alguns deles. Essa antecipacdo, na perspectiva de
Didi-Huberman, se da a partir da “montaje de las imagenes [que] funda toda su eficacia
en un arte de la memoria.” (DIDI-HUBERMAN, 2008, p. 42-43).3* Especialmente se
considerarmos que “una politica en presente, aunque sea construccion del porvenir, no
podra saltarse el pasado que repite o rechaza (las dos cosas suelen ir juntas)”.**

Além disso é preciso considerar que “las imagenes forman, al mismo nivel

que el lenguaje, superficies de inscripcion privilegiadas para estos complejos procesos

322 «saber onde se situam nosso ‘ndo-saber’, nossos medos latentes, nossos desejos inconscientes,

portanto.”

323 “Tomar posigdo ¢ situar-se duas vezes, pelo menos, sobre as duas frentes que comporta toda posicao,
posto que toda posi¢do €, fatalmente, relativa.”

324 «“Tomar posicdo ¢ desejar, é exigir algo, é se situar no presente e aspirar a um futuro. Mas tudo isso
ndo existe mais que sobre o fundo de uma temporalidade que nos precede, nos engloba, apela a nossas
tentativas de esquecer, de ruptura, de novidade absoluta.”

325 «“Montagem de imagens [que] funda toda sua eficcia em uma arte da memoria.”

326 «uma politica no presente, ainda que seja da construgio do porvir, ndo podera omitir o passado que
repete ou renega (as duas coisas costumam ir juntas).”
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memoriales.” (Ibidem, p. 43).%*" Dai a importancia de saber ler as imagens, evitando

assim os clichés linguisticos e visuais, como conclui Didi-Huberman:

Las imagenes no nos dicen nada, nos mienten o son oscuras como
jeroglificos mientras uno no se tome la molestia de leerlas, es decir de
analizarlas, descomponerlas, remontarlas, interpretarlas, distanciarlas
fuera de los ‘clichés linglisticos’ que suscitan en tanto ‘clichés
visuales.” (DIDI-HUBERMAN, 2008, p. 44).3%

Em minha concepcéo, isso é o que constantemente Garcia Marquez faz em
seus textos. Sera exatamente por meio desse vies tedrico que se tentara estabelecer uma
conexao entre as palavras que se tornam “realidades sélidas” em Cien afios de soledad.
Ou seja, por meio da selecdo, analise e comparacdo de imagens representativas da
violéncia, da loucura e da morte, na obra. Minha proposta serd escolher trechos
suscetiveis de serem lidos como imagens que facultam a visualizacdo critica dos temas
propostos.

Considero esse mais um motivo para tomarmos a imagem dos trabalhadores
mortos em Cien afios de soledad como a principal “imagem politica”**® do romance.
Ela tem o poder de condensar varias outras que estdo impregnadas de violéncia, loucura
e morte. E a culminacdo da brutalidade e da surpresa diante das disparidades entre as
forcas, realgando, sobretudo, os transbordamentos da irracionalidade. E preciso retomar
o ponto alto da cena para compreender a “descomunal poténcia expansiva” (para usar de

uma expressdo do narrador) dessa imagem:

Al final de su grito ocurri6 algo que no le produjo espanto, sino una
especie de alucinacion. El capitan dio la orden de fuego y catorce
nidos de ametralladoras le respondieron en el acto. Pero todo parecia
una farsa. Era como si las ametralladoras hubieran estado cargadas
con engafifas de pirotecnia, porque se escuchaba su anhelante
tableteo, y se veian sus escupitajos incandescentes, pero no se percibia
la mas leve reaccién, ni una voz, ni siquiera un suspiro, entre la
muchedumbre compacta que parecia petrificada por una
invulnerabilidad instantanea. De pronto, a un lado de la estacion, un

%27 «a5 imagens formam, no mesmo nivel que a linguagem, superficies de inscricdo privilegiadas para

esses complexos processos memoriais.”

328 «As imagens ndo nos dizem nada, nos mentem ou sdo obscuras como hierdglifos, enquanto a gente nio
tome o incémodo de 1é-las, quer dizer, de analisa-las, decompé-las, remonta-las, interpreta-las, afasta-
las dos ‘clichés linguisticos’ que suscitam, enquanto isso, ‘clichés visuais’.”

29 Mesmo estando num momento preliminar da apresentacdo teérica do tema das imagens no seu
contexto politico e transgressor, opto por antecipar a analise desta cena por considera-la fundamental
para um maior esclarecimento sobre a proposta contida na expressdo morte como imagem.
Evidentemente, ao longo deste capitulo e também nos demais a passagem serd retomada e analisada
com mais profundidade e por outras perspectivas.
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grito de muerte desgarr6 el encantamiento: ‘Aaaay, mi madre.” Una
fuerza sismica, un aliento volcénico, un rugido de cataclismo,
estallaron en el centro de la muchedumbre con una descomunal
potencia expansiva [...] (CAS, [s/d], p. 126).%*

Importa sublinhar o fato de que a imagem se detém inicialmente em um
estado de assombro e de “alucinacdo” que toma conta dos grevistas nos segundos que
antecedem a ordem do capitdo para atirar. A multiddo somente desperta do estupor ao
compreender que o teatro da morte (que inicialmente ndo provoca nenhuma reagédo
fisica nos presentes) possui muito mais que fuzis que espocam “fogos de artificio”, mas
reais balas vertiginosas que penetram fundo na carne das pessoas e ndo raro as varam.
Um grito dilacerante é o sinal para que o “rugido de cataclismo” exploda no meio das

pessoas e 0 horror se instale de vez:

Estaban acorralados, girando en un torbellino gigantesco que poco a
poco se reducia a su epicentro porque sus bordes iban siendo
sistematicamente recortados en redondo, como pelando una cebolla,
por Izgltijeras insaciables y metddicas de la metralla. (CAS, [s/d], p.
126).

Ao utilizar-se da imagem de uma cebola sendo descascada como metéfora
que designa a maneira como a multiddo (num rodamoinho de terror) vai sendo
sistematicamente exterminada das extremidades para o centro, Garcia Marquez cria uma
imagem indelével da morte e toma efetivamente uma posicdo politica, como posto
anteriormente. Além de evidenciar a indistincdo do gesto dos atiradores, a acdo
ininterrupta das metralhadoras (que de todos os lados encurralam as vitimas) também
serve para comprovar a eficiéncia do “corte” de “las tijeras insaciables y metodicas de la
metralla” e a cega mecanicidade do préprio ato, continuo, de disparar para que ndo haja

sobreviventes.

330 «Ao fim do seu grito aconteceu uma coisa que ndo lhe produziu espanto, mas uma espécie de
alucinacdo. O capitdo deu a ordem de fogo e quatorze ninhos de metralhadoras responderam
imediatamente. Mas tudo parecia uma farsa. Era como se as metralhadoras estivessem carregadas com
fogos de artificio, porque se escutava o seu resfolegante matraquear, se viam as suas cusparadas
incandescentes, mas ndo se percebia a mais leve reacdo, nem uma voz, nem sequer um suspiro entre a
multiddo compacta que parecia petrificada por uma invulnerabilidade instantanea. De repente, de um
lado da estagdo, um grito de morte quebrou o encantamento: ‘Aaaai, minha mée.” Uma forga sismica,
uma respiracdo vulcénica, um rugido de cataclismo arrebentaram no centro da multiddo com uma
descomunal poténcia expansiva [...].” (CAS, 1996, p. 290-291).

“Estavam encurralados, girando num torvelinho gigantesco que pouco a pouco se reduzia ao seu
epicentro, porque os seus bordos iam sendo sistematicamente recortados em circulo, como
descascando uma cebola, pela tesoura insacidvel e metédica da metralha.” (CAS, 1996, p. 291).

331
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O fato de haver homens, mulheres e criancas desarmados, sem cometerem
atos de depredacdo, caracteriza um manifesto levado a cabo por gente indefesa. Disso se
depreende que a dimensdo da violéncia com que entdo acontece a repressdo — ndo sé o
uso de metralhadoras, mas de catorze delas — € também a dimensdo do quanto o sistema
patronal da industria bananeira e o governo local se sentiram ameacados com tal ato
pacifico e legitimo. Detalhes da barbérie podem apenas ser entrevistos antes que o Unico
sobrevivente (José Arcadio Segundo) acorde em meio a uma montanha de mortos,
anénimos ou ndo, empilhados como cachos de banana nos vagbes de um trem
“interminable y silencioso” (CAS, [s/d], p. 126).** Em meio as trevas e totalmente

confuso, José Arcadio Segundo tem a experiéncia mais profunda e liminar da morte:

[...] tenia el cabello apelmazado por la sangre seca y le dolian todos
los huesos. Sinti6 un suefio insoportable. Dispuesto a dormir muchas
horas, a salvo del terror y el horror, se acomod6 del lado que menos le
dolia, y sélo entonces descubrié que estaba acostado sobre los
muertos. (CAS, [s/d], p. 126).3%

O horror da descoberta é ainda maior quando o Unico sobrevivente se da
conta de que o trem possuia “casi doscientos vagones de carga”, com trés locomotivas e
fortemente guardado pelos “bultos oscuros de soldados con las ametralladoras
emplazadas” (CAS, [s/d], p. 126).*** E importante relevar que esse se defrontar com a
morte é valorizado por expressdes como “tratando de fugarse de la pesadilla”; “veia los
muertos hombres, los muertos mujeres, los muertos nifios, que iban a ser arrojados al
mar como el banano de rechazo”; “a una velocidad nocturna y sigilosa” (CAS, [s/d], p.
126),%** que promovem uma tomada de consciéncia que é mais cruel a cada pormenor
que é descoberto. Mesmo que José Arcadio ndo tenha sido morto, algo nesse
personagem se perde definitivamente, a ponto de ele ser tomado por uma visagem:
Pronuncié el nombre completo, letra por letra, para convencerse de

que estaba vivo. Hizo bien, porque la mujer habia pensado que era una
aparicion al ver en la puerta la figura escualida, sombria, con la cabeza

332 “interminavel e silencioso” (CAS, 1996, p. 292).

33%«[..] tinha o cabelo empastado pelo sangue seco e¢ lhe dojam todos os ossos. Sentiu um sono
insuportavel. Disposto a dormir muitas horas, a salvo do terror e do horror, acomodou-se do lado que
lhe doia menos e s6 entdo descobriu que estava deitado sobre os mortos.” (CAS, 1996, p. 291-292).

34 «quase duzentos vagdes de carga”; “soldados com as metralhadoras preparadas” (CAS, 1996, p. 292).

3% “Tentando fugir do pesadelo”; “via os mortos homens, os mortos mulheres, os mortos criangas que
9, <

iam talvez ser atirados ao mar como as bananas refugadas”; “numa velocidade noturna e sigilosa”
(CAS, 1996, p. 292).
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y la ropa sucias de sangre, y tocada por la solemnidad de la muerte”.
(CAS, [s/d], p. 127).3%

99337

A greve geral dos trabalhadores da “compafiia bananera”*’ teve seu terrivel

desfecho prenunciado por outros atos de violéncia, como a prisdo de José Arcadio

Segundo e demais dirigentes sindicais por promoverem manifestagdes em alguns

povoados envolvidos com o plantio da banana.

[...] los dirigentes fueron sacados de sus casas y mandados, con
grillos de cinco kilos en los pies, a la céarcel de la capital provincial.
Entre ellos se llevaron a José Arcadio Segundo y a Lorenzo Gavilan,
un coronel de la revolucion mexicana, exiliado en Macondo, que decia
haber sido testigo del heroismo de su compadre Artemio Cruz. Sin
embargo, antes de tres meses estaban en libertad, porque el gobiernoy
la comparfiia bananera no pudieron ponerse de acuerdo sobre quién
debia alimentarlos en la cércel. La inconformidad de los trabajadores
se fundaba esta vez en la insalubridad de las viviendas, el engafio de
los servicios médicos y la iniquidad de las condiciones de trabajo.
(CAS, [s/d], p. 123).%%

Ainda que seja tomado por doido, José Arcadio é aquele que, mesmo apds

varios anos da ocorréncia do massacre, guarda a lucidez necessaria para narrar o que

336

338

“Pronunciou o nome completo, letra por letra, para se convencer de que estava vivo. Fez bem porque a
mulher tinha pensado que era uma assombragdo, ao ver na porta a figura esquélida, sombria, com a
cabeca e a roupa sujas de sangue, e tocada pela solenidade da morte.” (CAS, 1996, p. 293). O
personagem teve de invocar o préprio nome como se tais palavras fossem as credenciais daquele que
viria a ser o Unico guardido de uma memoria que deveria, mas ndo seria mais comunitaria. Nessas
condices, o depositario das lembrangas do evento ndo tinha permissdo de ser anénimo.

“La apoteosis de Cien afios de soledad empieza con la aparicion de la compafiia bananera en tierras de
Macondo, y alcanza su climax con la masacre de los trabajadores, asesinados a tiros por el ejército
como castigo ejemplar a la huelga, un fendmeno de represion que llega a ser constante en todas las
republicas bananeras. El crecimiento de los movimientos sindicales, amparados por los partidos
comunistas, se dio en la primera mitad del siglo XX gracias a la aparicion de los cultivos de banano v,
en contrapartida, los despidos masivos, las desapariciones, los asesinatos y las manifestaciones
reprimidas a balazos.” (RAMIREZ, 2007, p. 545). “A apoteose de Cien afios de soledad comega com
a aparicdo da companhia bananeira nas terras de Macondo, e alcanga seu climax com o massacre dos
trabalhadores, assassinados a tiros pelo exército como castigo exemplar pela greve, um fendmeno de
repressdo que chega a ser constante em todas as repUblicas bananeiras. O crescimento dos
movimentos sindicais, amparados por partidos comunistas, se deu na primeira metade do século XX
gracas a aparicdo das culturas de banana e, em contrapartida, as demissdes massivas, 0S
desaparecimentos, 0s assassinatos e as manifestagdes reprimidas a balagos.”

“[...] os dirigentes foram tirados das suas casas ¢ mandados com grilhdes de cinco quilos nos pés para
a prisdo da capital da provincia. Entre eles levaram José Arcadio Segundo e Lorenzo Gavilan, um
coronel da revolugdo mexicana, exilado em Macondo, que dizia ter sido testemunha do heroismo do
seu compadre Artemio Cruz. Entretanto, em menos de trés meses ja estavam em liberdade, porque o
Governo e a companhia bananeira ndo conseguiram entrar em acordo sobre quem deveria alimenta-los
na prisdo. A revolta dos trabalhadores se baseava desta vez na insalubridade das vivendas, na farsa dos
servicos médicos e na iniquidade das condig¢des de trabalho.” (CAS, 1996, p. 285-286).
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parecia inenarravel (na perspectiva de Walter Benjamin®~) e que era ocultado até

mesmo pelos historiadores:

En realidad, a pesar de que todo el mundo lo tenia por loco, José
Arcadio Segundo era en aquel tiempo el habitante més Iucido de la
casa. Ensefi6 al pequefio Aureliano a leer y a escribir, lo inici6 en el
estudio de los pergaminos, y le inculcd una interpretacién tan personal
de lo que significd para Macondo la compafiia bananera, que muchos
afos después, cuando Aureliano se incorporara al mundo, habia de
pensarse que contaba una version alucinada, porque era radicalmente
contraria a la falsa que los historiadores habian admitido, y
consagrado en los textos escolares. (CAS, [s/d], p. 144).3%

Nesse duro processo pelo qual teve de passar (indo de uma vida ativa a uma
vida reclusa no antigo quarto de Melquiades), José Arcadio nunca deixa de defender sua
versdo da historia. Reitere-se que esse personagem é o portador de uma rasurada
memoria coletiva, e que, por isso mesmo, 0s acontecimentos rememorados por ele
perante os habitantes de Macondo chegam a ser considerados lendarios (conforme
exposto no capitulo anterior). A despeito disso, ele insiste até a morte: “— Acuérdate
siempre de que eran mas de tres mil y que los echaron al mar. Luego se fue de bruces
sobre los pergaminos, y murid con los ojos abiertos.” (CAS, [s/d], p. 146).3*

A descri¢do dos regimentos do exército marchando na praca de Macondo
também impressiona, especialmente pela sisudez do perfil dos soldados e por sua

comparagdo com animais:

%% No texto “Experiéncia e pobreza”, Walter Benjamin ja havia chamado a atencdo para o fato de o
homem moderno ter perdido a capacidade de narrar, de transmitir experiéncias as novas geracgdes.
Apobs eventos traumaticos, como a Primeira Guerra Mundial, os soldados voltaram dos campos de
batalha “mais pobres em experiéncias comunicaveis, ¢ ndo mais ricos” (BENJAMIN, 1996, p. 114-
115). Isso porque os horrores presenciados pelos combatentes estavam intimamente relacionados a
morte em grande escala, possibilitada pelo “desenvolvimento da técnica, sobrepondo-se ao homem”.
O poder de destrui¢do das armas (metralhadoras, por exemplo) evidenciou como “num campo de
forgas de correntes e explosdes destruidoras, estava o fragil e mintisculo corpo humano”. (Ibidem, p.
115). No romance de Gabriel Garcia Marquez, exatamente nesse limiar entre o assombro e a
destruigdo é que se encontra o personagem José Arcadio Segundo. A diferenca é que, mesmo apds se
confrontar com a morte, ele tenta narrar o ocorrido na praca de Macondo. O evento em si termina por
se revelar praticamente incontavel para o resto da comunidade, seja pela suposta absurdidade dos
fatos, seja pela necessidade de se ocultar a verdade.

340 «“Na realidade, apesar de todo mundo considera-lo louco, José Arcadio Segundo era naquele tempo o
habitante mais ltcido da casa. Ensinou o pequeno Aureliano a ler e a escrever, iniciou-0 no estudo dos
pergaminhos e incutiu-lhe uma interpretagéo téo pessoal do que significou para Macondo a companhia
bananeira que muitos anos depois, quando Aureliano se incorporasse ao mundo, haveria de se pensar
gue contava uma versdo alucinada, porque era radicalmente contraria a falsa que os historiadores
tinham admitido e consagrado nos textos escolares”. (CAS, 1996, p. 331).

341 «_ | embra-te sempre de que eram mais de trés mil e que os jogaram ao mar. Em seguida caiu de
brucos sobre os pergaminhos e morreu com os olhos abertos.” (CAS, 1996, p. 335).
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Eran tres regimientos cuya marcha pautada por tambor de galeotes
hacia trepidar la tierra. Su resuello de dragén multicéfalo impregné de
un vapor pestilente la claridad del mediodia. Eran pequefios, macizos,
brutos. Sudaban con sudor de caballo, y tenian un olor de carnaza
macerada por el sol, y la impavidez taciturna e impenetrable de los
hombres del paramo. Aunque tardaron més de una hora en pasar,
hubiera podido pensarse que eran unas pocas escuadras girando en
redondo, porgue todos eran idénticos, hijos de la misma madre, y
todos soportaban con igual estolidez el peso de los morrales y las
cantimploras, y la vergtienza de los fusiles con las bayonetas caladas,
y el incordio de la obediencia ciega y el sentido del honor. (CAS, [s d],
p. 124-125) 34

Expressdes como “trepidar la tierra”; “dragon multicéfalo”; “vapor
pestilente”, “sudor de caballo” e “olor de carnaza macerada al sol” sugerem uma forga
quimerica, incontroldvel e avassaladora. Enfim, os soldados tém destacadas as
caracteristicas rudes (talvez havendo até certo preconceito do autor quando escreve que

»343) e ¢ contado que se portam de modo praticamente

sao “homens do paramo
autémato, como se o poder militar fosse desprovido tanto de emocdes quanto de razéo e
fizesse da brutalidade a Ginica maneira possivel de comunicacio com os civis.***

Além de se constituir como uma importante imagem da morte, ou, como
defendo, uma evidéncia da morte como imagem, a passagem carrega toda a densidade
dramatica do que teria sido o confronto entre os grevistas e o poder estatal — seja na
ficcdo, seja em momentos da historia. No romance o clima de insatisfagdo dos grevistas
(e o prenuncio da tragédia) ja estava patente em outros trechos. Ao receber a noticia de

que o exército seria o responsavel por “restablecer el orden publico” (CAS, [s/d], p.

342 «Eram trés regimentos cuja marcha pautada por tambor de galés fazia a terra trepidar. O seu resfolegar
de dragdo multicéfalo impregnou de um vapor fedorento a claridade do meio-dia. Eram pequenos,
macigos, brutos. Suavam com suor de cavalo e tinham um cheiro de carne viva macerada pelo sol e a
impavidez taciturna e impenetravel dos homens do paramo. Embora demorassem mais de uma hora a
passar, davam a impressdo de ser uns poucos pelotdes andando em circulo, porque todos eram
idénticos, filhos da mesma mae, e todos suportavam com igual imbecilidade o peso das mochilas e
dos cantis, e a vergonha dos fuzis com as baionetas caladas, e a ferida da obediéncia cega e o sentido
da honra.” (CAS, 1996, p. 288). Essa traducdo contém uma expressao imprecisa: baionetas caladas. O
mais apropriado seria “baionetas encaixadas”, ja que neste caso o verbo calar em espanhol vem da
locugdo “calar una bayoneta”, que significa ‘colocar una hoja de acero en el extremo de una arma de
fuego’ (SENAS, 2006, p. 199). Em portugués, calar tem igual sentido: ‘preparar a baioneta para a luta,
encaixando-a na boca da arma’ (HOUAISS; VILLAR, 2009).

Ou talvez, por serem homens dos planaltos desertos ou dos campos situados no alto dos Andes
(conforme acepgdo constante no Diciondrio eletrénico Houaiss da lingua portuguesa), esses homens
fossem exatamente a secura em pessoa. Aridos pela condigio extrema de vivéncia e aridos de coragéo.
E necessario ressaltar que a visdo de Garcia Marquez a respeito dos militares e de suas praticas de
poder foi construida com base nos inimeros conflitos envolvendo o poder ditatorial dominante no
cenario geral da América Latina até o final dos anos 1970 (guardadas as particularidades de cada pais
e periodo), ou ainda no que prefiro denominar como “décadas de arbitrariedade” do poder de Estado.
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124),** José Arcadio Segundo, que era um dos lideres sindicais, farejou o cheiro da

morte, como ilustra o trecho a seguir:

Aunque no era hombre de presagios, la noticia fue para él como un
anuncio de la muerte, que habia esperado desde la mafiana distante en
que el coronel Gerineldo Méarquez le permiti6 ver un fusilamiento. Sin
embaggo, el mal augurio no alteré su solemnidad.” (CAS, [s/d], p.
124).

Essa preméncia do conflito fica demonstrada em outras passagens, com 0
crescente e irrevogavel desacordo entre os envolvidos. “Cansados de aquel delirio
hermenéutico, los trabajadores repudiaron a las autoridades de Macondo y subieron con

sus quejas a los tribunales supremos.” (CAS, [s/d], p. 124).3*" Ou ainda em:

La huelga estall6 dos semanas después y no tuvo las consecuencias
dramaticas que se temian. Los obreros aspiraban a que no se les
obligara a cortar y embarcar banano los domingos, y la peticion
parecio tan justa que hasta el padre Antonio Isabel intercedié en favor
de ella porque la encontré de acuerdo con la ley de Dios. (CAS, [s/d],
p. 122).%®

Outro marcador da tensdo que antecedeu o desenlace fatal foi a insisténcia
de José Arcadio Segundo em ndo sair da praca de Macondo, pois estava “embriagado
por la tension, por la maravillosa profundidad del silencio y, ademas, convencido de que
nada haria mover a aquella muchedumbre pasmada por la fascinacion de la muerte [...].
(CAS, [s d], p. 124)”.3%

E preciso destacar que algumas passagens de Vivir para contarla as vezes
servem para, se ndo revelar a total transposicdo do real ao ficcional, pelo menos apontar
uma aproximacdo muito grande entre essas duas instancias. As ocorréncias
desencadeadas pela morte do lider liberal Jorge Eliécer Gaitan, em 1948, ndo deixam de
remeter a cena da matanca de grevistas em Cien afios de soledad. E preciso retomar a

5 «restabelecer a ordem publica” (CAS, 1996, p. 288).

346 «“Embora no fosse homem de pressagios, a noticia foi para ele como um antncio de morte que tinha
esperado desde a manhd distante em que o Coronel Gerineldo Marquez lhe permitira ver um
fuzilamento. Entretanto, 0 mau agouro ndo alterou a sua gravidade.” (CAS, 1996, p. 287-288).
“Cansados daquele delirio hermenéutico, 0s trabalhadores repudiaram as autoridades de Macondo e
subiram com as suas queixas aos tribunais supremos.” (CAS, 1996, p. 287).

348 «A greve estourou duas semanas depois e ndo teve as consequéncias dramaticas que se temiam. Os
operarios aspiravam a que nao os obrigassem a cortar e embarcar banana aos domingos, e o pedido
pareceu tdo justo que até o Padre Antonio Isabel intercedeu em seu favor, porque o achou de acordo
com a Lei de Deus.” (CAS, 1996, p. 283).

“Embriagado pela tensdo, pela maravilhosa profundidade do siléncio e, além disso, convencido de que
nada faria se mover aquela multiddo pasmada pela fascinagdo da morte [...].” (CAS, 1996, p. 290).
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cena de destruicdo em Bogota, com sua poténcia visual, para reconhecermos as
semelhangas que ela tem com as passagens do romance jé& descritas no capitulo desta
tese sobre a memoria

Ya entonces era incalculable el nimero de muertos en las calles, y de
los francotiradores en posiciones inalcanzables y de las
muchedumbres enloquecidas por el dolor, la rabia y los alcoholes de
grandes marcas saqueados en el comercio de lujo. (GARCIA
MARQUEZ, 2005, p. 322).%°

O modo como séo tratados os corpos dos assassinados durante a convulséo
social também remete ao principal livro de Garcia Marquez. Em Cien afios de soledad,

Bl _ o4

0s mortos sao empilhados — como “el banano de rechazo” (CAS, [s/d], p. 126)
que em um trem de carga e prontos para serem atirados ao mar. De modo similar, apos a
matanca ocorrida na capital colombiana, os corpos sdo recolhidos como resquicios de
uma tragédia que precisa ser 0 quanto antes apagada da memdoria dos vivos.

Em ambas as situacbes se observa a irreversivel amplitude dos danos
derivados das mortes. Cada morto perde sua individualidade para dar lugar a uma massa
indistinta, sem direito a funeral ou monumento, tornando-se um monturo que se
incorpora ao lixo comum, no caso dos mortos de Bogota; ou €, como no romance, um
conjunto de frutas descartadas, “despejadas” num mar de aguas noturnas, numa
tentativa de diluigdo e camuflagem.

Por essa perspectiva, a morte figura como um agente que ora é direto,
cortante, que se expressa com dura crueza, especialmente pela quantidade de vidas
ceifadas; ora ¢ ladino, sorrateiro, pois a “sujeira”, os restos devem ser varridos das ruas
e das calgadas, expurgados ou ainda entregues as aguas do mar para que ocorra um
ocultamento das acGes aniquiladoras do poder instituido — ja que em ambas as situacdes
0s incomodos visuais e olfativos ndo permitiriam que as pessoas se esquecessem

daquelas acOes assassinas, 0 que poria em risco novamente a mesma estrutura.

El tufo de muerte en la calle era insoportable. Los camiones del do
gjército no habian alcanzado a recoger los promontorios de cuerpos en
las aceras y los soldados tenian que enfrentarse a los grupos
desesperados por identificar a los suyos. En las ruinas de lo que fuera
el centro comercial la pestilencia era irrespirable hasta el punto de que
muchas familias tenian que renunciar a la busqueda. [...] Tres dias

30 «“Naquela altura ja era incalculavel o nimero de mortos nas ruas, e de franco-atiradores em posicées
inatingiveis e das multiddes enlouquecidas pela dor, pela raiva e pelas bebidas de grandes marcas
saqueadas no comércio de luxo”. (GARCIA MARQUEZ, 2009, p. 286).

%1 “bananas refugadas” (CAS, 1996, p. 292).
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después, todavia las cenizas exhalaban la pestilencia de los cuerpos
sin duefio, podridos en los escombros o apilados en los andenes.”
(GARCIA MARQUEZ, 2005, p. 328).%*

Tudo isso se insere na linha de argumentacdo que tenho adotado ao longo
desta tese: a de que Gabriel Garcia Marquez teria se valido de suas vivéncias, ou mesmo
das experiéncias e memorias de familiares, para estabelecer um processo de
ficcionalizacdo de aspectos da historia de seu pais, e assim compor ou recriar imagens
potentes, que adquirem “solidez” e “visibilidade”, as quais servem para estruturar uma
obra monumental, com forca suficiente para denunciar os absurdos e agressoes
perpetrados pelo poder oficial — que, paradoxalmente na figura do exército, deveria estar

ali para proteger as pessoas e ndo mata-las.

4.4 A violéncia fundadora e o sagrado em Cien afios de soledad

A histéria dos Buendias esta alicercada na saida de um casal de primos,
Ursula e José Arcadio Buendia, do vilarejo de Rioacha. O motivo do éxodo é que, para
defender a honra, José Arcadio mata um jovem, Prudencio Aguilar, e depois passa a ser
perseguido pelo fantasma da vitima. A mulher, Ursula, também é afetada por esse
assombramento. O assassinio é o gatilho para uma série de acontecimentos tragicos,>*
cujo conjunto ira responder pelo titulo do romance.

A formacdo do novo territorio (Macondo) é o eixo organizador, 0 ponto
referencial de toda a narrativa e estd evidente em expressdes como: “antes de la
fundacion”, “culminé con la fundacion”, “desde la época de la fundacion”, “desde los

tiempos de la fundacion™.*** Considerando-se a ordem cronolégica dos fatos relatados,

Cien afios de soledad guarda em sua semente a ideia de uma “violéncia fundadora”,

352 . . S T .
“O bafo de morte pelas ruas era insuportavel. Os caminhdes do exército ndo tinham conseguido

recolher os promontdrios de corpos nas cal¢adas e os soldados tinham que enfrentar-se a grupos
desesperados para identificar seus mortos. Numa das ruinas do que havia sido o centro comercial, a
pestiléncia era irrespiravel, a ponto de muitas familias se verem obrigadas a desistir de sua busca. [...]
Trés dias depois, as cinzas ainda exalavam a pestiléncia dos corpos sem dono, apodrecidos nos
escombros ou empilhados nas calgadas.” (GARCIA MARQUEZ, 2009, p. 292).

Neste estudo, tomo o conceito de ‘tragico’ no sentido daquilo que ¢ da ordem do inescapavel, do
inevitavel, assim como ilustra Victor Garcia de la Concha em um dos textos de apresentacdo da edicdo
comemorativa pelos 40 anos do principal romance: “En la novela comprobaremos que cada paso que
da cada uno de los miembros de la saga de los Buendia, tratando de salir de si mismo, lo conduce
fatalmente, por destino tragico, a la soledad.” (CONCHA, 2007, 1xxi). “No romance comprovaremos
que cada passo que da cada um dos membros da saga dos Buendia tratando de sair de si mesmo o

conduz fatalmente, por destino tragico, a soliddo.”
354 <
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antes da fundacdo”, “resultou na fundacdo”, “desde a época da fundagao”, “desde os tempos da
fundacdo”.
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como € pensado por René Girard no livro A violéncia e o sagrado, no que diz respeito
aos principais eventos relacionados ao processo civilizatério.

O autor francés recorre a temas como o sacrificio, a crise sacrificial, a
génese dos mitos e dos rituais, o incesto, € outros, para explicar essa ‘“violéncia
fundadora” na teoria do sagrado. Segundo ¢le, em sociedades desguarnecidas de sistema
judiciario ha uma propensdo para que a violéncia se alastre sem controle, devido ao
ciclo intermindvel da vinganga. Por isso os ritos sacrificiais se converteriam numa acéo
preventiva contra essa forca que ameaca dissolver as relacBes sociais. Em minha

dissertacdo de mestrado esclareco essa proposicao de Girard:

A tese girardiana de que a violéncia seria um componente natural das
sociedades humanas a ser exorcizado incessantemente pelo sacrificio
de vitimas expiatdrias é o ponto de partida para a compreensdo do
modo como o0 homem, em sua organizacdo social, tentou/tenta
apaziguar a ‘violéncia essencial’, muitas vezes langando mao da
prépria violéncia, enquanto instrumento, s6 que de uma maneira
ritualizada. (FONSECA, 2010, p. 136-137).

Isso pressupbe que, em determinadas circunstancias, para nos precavermos
contra um desregramento total, ou contra uma matanca que se acha em vias de se
disseminar, recorremos a “vitima sacrificial”, por meio da qual o mal termina por ser
expurgado do grupo ou da comunidade.

E relevante notar que para Edgar Morin o homicidio em certo sentido
adquire um carater de rito sacrificial, ja que “¢ a satisfacdo de um desejo de matar que
nada pbde suster. Mas isto é apenas a face negativa. A face positiva € a volUpia, 0
desprezo, o sadismo, o encarnicamento, o 6dio, que traduzem uma libertacdo anarquica,
mas verdadeira, das ‘pulsacdes’ da individualidade em detrimento dos interesses da
espécie.” (MORIN, 1970, p. 64). Por essa perspectiva o0 assassinato, guardadas as
diferencas em relacdo a morte sacrificial, consiste no instrumento regulador de uma
violéncia generalizada.

No romance alguns personagens desempenham essa fungdo de “vitima
sacrificial”. Prudencio Aguilar pode ser tomado como o maior exemplo. O antigo

companheiro de José Arcadio Buendia nas rinhas de galo® ¢ aquele que, ao colocar em

%% Ressalte-se que, pela brutalidade envolvida, as brigas de galo podem ser tomadas como um mecanismo
canalizador dessa violéncia que ameaca a comunidade. Assim como em todo tipo de disputa e luta, a
forca e a masculinidade dos homens parecem ser postas simbolicamente a prova nessas rinhas.
Paradoxalmente, uma das condi¢des para a instauracdo e a harmonia do novo espaco consagrado
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xeque a virilidade do outro, ira provocar a violéncia primordial. Apos sair perdedor
numa das competicdes, Prudencio afronta o adversario: “— Te felicito — gritd —. A ver si
por fin ese gallo le hace el favor a tu mujer.” (CAS, [s/d], p. 11).%*® A ofensa lhe custa a
vida: “No tuvo tiempo de defenderse. La lanza de José Arcadio Buendia, arrojada con la
fuerza de un toro y con la misma direccion certera con que el primer Aureliano Buendia
exterminé a los tigres de la region, le atraveso la garganta.” (CAS, [s/d], p. 11).*" Direta
ou indiretamente, tal morte (0 assassinato em si) constituird o ponto de origem da
violéncia, e a causa do problema criado (a assombracédo levada a cabo pelo morto), o
que exige uma resposta (a migracdo de José Arcadio e a criagdo de um espaco
consagrado).
E preciso lembrar que

[...] para el hombre moderno los muertos no estdn jamas en su sitio,
siguen obsesionando al inconsciente de sus sobrevivientes que tratan
de olvidarlos, y el rechazo del dialogo hace a los difuntos mas crueles,
y sobre todo mas presentes.” (THOMAS, 1983, p. 8, grifos do
autor).*®

Essa citacdo de Thomas nos faz pensar na forma obcecada com que

Prudencio Aguilar assombra José Arcadio e Ursula:

Lo atormentaba la inmensa desolacion con que el muerto lo habia
mirado desde la lluvia, la honda nostalgia con que afioraba a los vivos,
la ansiedad con que registraba la casa buscando agua para mojar su
tapon de esparto. “Debe estar sufriendo mucho — le decia a Ursula —.
Se ve que estd muy solo.” Ella estaba tan conmovida que la proxima
vez que vio al muerto destapando las ollas de la hornilla comprendi6
lo que buscaba, y desde entonces le puso tazones de agua por toda la
casa. Una noche en que lo encontr6 lavandose las heridas en su propio
cuarto, José Arcadio Buendia no pudo resistir mas. — Esta bien,
Prudencio — le dijo —. Nos iremos de este pueblo, lo mas lejos que
podamB?_)gs, y no regresaremos jamas. Ahora vete tranquilo. (CAS, [s/d],
p. 11).

(Macondo) é, entre outras coisas, a proibicdo das brigas de galo, atividade que voltara a ser praticada
quando a desordem tiver se instalado no povoado.

%56 «_ \/océ est4 de parabéns — gritou. — Vamos ver se afinal esse galo resolve o caso da sua mulher”
(CAS, 1996, p. 26).

7 «Nao teve tempo de defender-se. A lanca de José Arcadio Buendia, atirada com a forca de um touro e
com a mesma mira certa com que o primeiro Aureliano Buendia exterminou os tigres da regido,
atravessou-lhe a garganta.” (CAS, 1996, p. 26-27).

%8 «_..] para o homem moderno 0s mortos ndo estdo jamais no lugar, seguem obsedando o inconsciente

de seus sobreviventes que tratam de esquecé-los, e a negacao do dialogo torna os defuntos mais cruéis,

e sobretudo mais presentes.”

“Atormentava-0 a enorme desolagdo com que o morto o havia olhado da chuva, a profunda nostalgia

com que se lembrava dos vivos, a ansiedade com que revistava a casa procurando agua para molhar a

sua atadura de esparto. ‘Deve estar sofrendo muito’, dizia a Ursula. ‘Vé-se que esta muito s6’. Ela
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Até por se tratar de um assassinato relacionado a uma questdo de honra, a

culpa e o remorso recaem ndo so sobre o autor do crime, mas sobre o casal, que decide

ir embora da terra natal por ndo suportar, na consciéncia, o peso de um morto: “El

asunto fue clasificado como un duelo de honor, pero a ambos [marido y mujer] les

quedd un malestar en la conciencia.” (CAS, [s/d], p. 11).**° Apés buscar José Arcadio

nos “abigarrados mapas de la muerte”, Prudencio Aguilar termina perdoando o maior

inimigo:

Era Prudencio Aguilar. Cuando por fin lo identificd, asombrado de
que también envejecieran los muertos, José Arcadio Buendia se sintio
sacudido por la nostalgia. “Prudencio —exclam6—, jcémo has venido a
parar tan lejos!” Después de muchos afios de muerte, era tan intensa la
afioranza de los vivos, tan apremiante la necesidad de compafiia, tan
aterradora la proximidad de la otra muerte que existia dentro de la
muerte, que Prudencio Aguilar habia terminado por querer al peor de
sus enemigos. (CAS, [s/d], p. 34).%%"

Curiosamente o proprio Prudencio Aguilar serd aquele que fornecera

conforto e cuidados a ja perturbada alma do decrépito e solitario José Arcadio Buendia:

Pero en realidad, la Unica persona con quien €l podia tener contacto
desde hacia mucho tiempo, era Prudencio Aguilar. Ya casi
pulverizado por la profunda decrepitud de la muerte, Prudencio
Aguilar iba dos veces al dia a conversar con él. Hablaban de gallos. Se
prometian establecer un criadero de animales magnificos, no tanto por
disfrutar de unas victorias que entonces no les harian falta, sino por
tener algo con qué distraerse en los tediosos domingos de la muerte.
Era Prudencio Aguilar quien lo limpiaba, le daba de comer y le
llevaba noticias espléndidas de un desconocido que se llamaba
Aureliano y que era coronel en la guerra. (CAS, [s/d], p. 59).%%
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estava tdo comovida que, na vez seguinte que viu o0 morto destampando as panelas do fogdo, entendeu
0 que procurava, e desde entdo colocou para ele bacias de agua por toda casa. Numa noite em que o
encontrou lavando as feridas no seu préprio quarto, José Arcadio Buendia ndo pdde aguentar mais. —
Estd bem, Prudencio. — disse-lhe. — Nds vamos embora deste povoado para o mais longe possivel e
ndo voltaremos nunca mais. Agora va sossegado.” (CAS, 1996, p. 27-28).

“O caso foi classificado como um duelo de honra, mas em ambos [marido e mulher] ficou uma
dorzinha de consciéncia.” (CAS, 1996, p. 27).

‘disparatados mapas da morte”; “Era Prudencio Aguilar. Quando por fim o identificou, assombrado de
gue também os mortos envelhecessem, José Arcadio Buendia sentiu-se abalado pela nostalgia.
‘Prudencio’, disse, ‘como ¢é que vocé veio aqui tdo longe!” Apds muitos anos de morte, era tdo imensa
a saudade dos vivos, tdo premente a necessidade de companhia, tdo aterradora a proximidade da outra
morte que existia dentro da morte, que Prudéncio Aguilar tinha acabado por amar o pior dos seus
inimigos.” (CAS, 1996, p. 78-79).

‘Mas na realidade, a unica pessoa com quem ele podia ter contato, ha muito tempo ja, era Prudencio
Aguilar. Ja quase pulverizado pela profunda decrepitude da morte, Prudencio Aguilar vinha duas
vezes por dia conversar com ele. Falavam de galos. Prometiam fazer uma criacdo de animais
magnificos, ndo tanto para desfrutar umas vitorias que no momento j& ndo lhes fariam falta, mas para
ter alguma coisa com que se distrair nos tediosos domingos da morte. Era Prudencio Aguilar quem o
limpava, quem lhe dava de comer e quem lhe levava noticias espléndidas de um desconhecido que se
chamava Aureliano e que era coronel na guerra.” (CAS, 1996, p. 137).
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Fica evidente que o morto no fim das contas foi quem possibilitou certa
reconciliacdo de José Arcadio com a paz interior. O fantasma foi até mesmo o
responsavel por fazer com que o patriarca dos Buendias finalmente cruzasse o limiar
que separa a vida da morte. “[...] Prudencio Aguilar le tocd el hombro en un cuarto
intermedio, y ¢l se quedo alli para siempre, creyendo que era el cuarto real.” (CAS, [s/d],
p. 59).%%

Essa passagem do livro também pode ser interpretada seguindo o percurso
assinalado em “Los muertos que no mueren en Pedro Paramo y en Cien afios de
soledad”. Ao tomar como ponto de partida 0 motivo expiatério na literatura latino-
americana, Stefano Brugnolo e Laura Luche defendem que as duas obras sdo marcadas
pela presenga de mortos-vivos e Vivos-mortos que representam “una situacion de
suspension entre una vida y una muerte entendidas metaféricamente, es decir, entre un
pasado que no pasa y un futuro que ain no adviene, entre tradicion y modernidad.”
(BRUGNOLO; LUCHE, 2010, p. 125).*** Desse modo, transitando entre duas
condicBes, os personagens ndo concluem a trajetoria. Ora vivem como fantasmas
inconsolaveis (como Prudencio Aguilar e o proprio José Arcadio), ora procedem como
se ja estivessem mortos em vida, como Amaranta e Fernanda del Carpio.

Amaranta é aquela que doentiamente ndo consegue deixar de desejar a
morte da irma adotiva, Rebeca. J& Fernanda, com toda a criacdo austera e fUnebre que
teve, transporta para a habitacdo dos Buendias a carregada atmosfera da casa de

nascenca.

Poco a poco, el esplendor funerario de la antigua y helada mansién se
fue trasladando a la luminosa casa de los Buendia. — Ya nos han
mandado todo el cementerio familiar — comentd Aureliano Segundo
en cierta ocasion — Soélo faltan los sauces y las losas sepulcrales.
(CAS, [s/d], p. 89).%°

Obsessdes e repeticbes que levam a um estado de evasdo da realidade séo
dois lados de um mesmo aspecto recorrente no livro Cien afios de soledad. Isso é
perceptivel no habito de o coronel Aureliano Buendia fazer e derreter peixinhos de ouro,

ou no de Amaranta em pregar e despregar botdes, ou na constancia com que Ursula

%3 «[...] Prudencio Aguilar tocou-lhe o ombro num quarto intermediério, e ele ficou ali para sempre,
pensando que era o quarto real.” (CAS, 1996, p. 137-138).

%4 “yma situagdo de suspensio entre uma vida e uma morte entendidas metaforicamente, isto ¢, entre um
passado que ndo passa e um futuro que ainda ndo advém, entre tradi¢do ¢ modernidade.”

3% “pouco a pouco, o esplendor funerario da antiga e gelada manséo se foi transladando para a luminosa
casa dos Buendia. ‘J4 nos mandaram todo o cemitério familiar’, comentou Aureliano Segundo em
certa ocasido. ‘Agora s estdo faltando os salgueiros e as lousas sepulcrais’.” (CAS, 1996, p. 206).
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remadi lembrancas da familia e manda executar reformas arquitetdnicas na casa dos
Buendias. Os peixes de ouro do coronel Aureliano Buendia (vistos de lado) ndo deixam
de remeter ao simbolo do infinito (a lemniscata — %), sugerindo, desse modo, morte e
ressurreicdo, configuradas no ato de fundir, moldar e tornar a liquefazer pelo calor o
ouro, para novamente modelar peixes. Nesse sentido a persistente ourivesaria é a
met&fora para o interminavel ciclo de vida, morte e renascimento. Com a pratica
aurifice, forma-se uma “circularidad infeliz” que indica “la sensacion de fracaso con
respecto al tiempo histérico lineal de la modernidad” (BRUGNOLO; LUCHE, 2010, p.

143).%%® Como explicam os autores:

Tanto mas infeliz es la circularidad que caracteriza el tiempo
purgatorial de la novela en cuanto ésta refleja el perverso actuar de los
Buendia, la ley general de la familia que es el origen de su fracaso, o
sea ese construir continuamente para destruir que marca a todas las
generaciones. (BRUGNOLO; LUCHE, 2010, p. 143).%’

Observe-se que, a despeito de espelhar o movimento ciclico dos anos (como
alids era a concepcdo do tempo durante a Antiguidade greco-latina), Cien anos de
soledad carrega o tempo progressivo da historia. Mario Vargas Llosa, em texto que
compde a edi¢cdo comemorativa da Real Academia Espanhola de Cien afios de Soledad,
defende que o livro do escritor colombiano contém, entre varios aspectos, um carater de
cronica histoérica e social:

Como la familia Buendia sintetiza y refleja a Macondo, Macondo
sintetiza y refleja (al tiempo que niega) a la realidad real: su historia
condensa la historia humana, los estadios por los que atraviesa
corresponden, en sus grandes lineamientos, a los de cualquier
sociedad, y en sus detalles, a los de cualquier sociedad
subdesarrollada, aunque mas especificamente a las latinoamericanas.”
(VARGAS LLOSA, 2007, p. xxx).*%®

Deslindar esse novelo que envolve amores, 6dios, perdas, homicidios,

morticinios, alegrias e tristezas requer tomar Cien afios de soledad como uma

%6 «circularidade infeliz”; “a sensacdo de fracasso com relacdo ao tempo histérico linear da

modernidade”.

%7 “Tanto mais infeliz é a circularidade que caracteriza o tempo de purgacdo da novela, quanto esta
reflete o perverso atuar dos Buendia, a lei geral da familia que é a origem de seu fracasso, ou seja,
esse construir continuamente para destruir que marca todas as geragdes.”

368 «Como a familia Buendia sintetiza e reflete Macondo, Macondo sintetiza e reflete (a0 mesmo tempo
em que nega) a realidade real: sua historia condensa a historia humana, os estagios por que atravessa
correspondem, em seus grandes lineamentos, aos de qualquer sociedade, e, em seus detalhes, a
qualquer sociedade subdesenvolvida, ainda mais especificamente as latino-americanas.”
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verdadeira epopeia que retrata muito mais que a vida, mas sobretudo geracdes e

geracOes de morte.

4.5 A poténcia destrutiva da morte como imagem

Todo ser humano é inexoravelmente um ser-para-a-morte, aquele que
carrega a lucida certeza de sua extin¢do; no entanto o romance de Gabriel Garcia
Marquez potencializa essa condi¢do, se considerarmos particularmente a trajetoria das
geragdes dos Buendias. Essa “pura e simples impossibilidade da existéncia”
(HEIDEGGER, 2008, p. 331)**° é marcada com base em uma série de incidentes que
acometem cada membro da familia.

A morte “esta a espreita” em muitos episddios, como no da morte simbdlica
(do patriarca José Arcadio) advinda da loucura, ou naquela decorrente de assassinatos
sequenciais (dos 17 Aurelianos, filhos do coronel Aureliano Buendia). Lembrando que,
neste Ultimo caso, os ilegitimos descendentes do militar jA estavam literalmente
marcados para morrer, com uma cruz de cinzas na testa. “En el curso de esa semana, por
distintos lugares del litoral, sus diecisiete hijos fueron cazados como conejos por
criminales invisibles que apuntaron al centro de sus cruces de ceniza.” (CAS, [s/d], p.
99).%"° Curiosamente, esse crucifixo de cinzas terminou sendo o estigma de uma sina
inevitavel, e inapagavel, que os Aurelianos iriam carregar pelo abreviado resto de suas
vidas.

De regreso a casa, cuando el menor quiso limpiarse la frente descubrié
que la mancha era indeleble, y que lo eran también las de sus
hermanos. Probaron con agua y jabon con tierra y estropajo, y por
Gltimo con piedra pémez y lejia y no con siguieron borrarse la cruz.
(CAS, [s/d], p. 90).*™

%% Em Ser e tempo, Heidegger analisa o conceito filoséfico de Dasein, que tem como um dos significados
‘ser-para-a-morte’, e propde um conceito ontoldgico-existencial da morte: “Enquanto fim da
presenca, a morte € a possibilidade mais proépria, irremissivel, certa e, como tal, indeterminada e
insuperavel da presenca. Enquanto fim da presenca, a morte é e estd em seu ser-para-o-fim.”
(HEIDEGGER, 2008, p. 335). Pela complexidade do pensamento heideggeriano, opto somente por
assinalar a pertinéncia do conceito para o estudo aqui proposto.

370 «“Ao correr da semana, em diferentes lugares do litoral, os seus dezessete filhos foram cagados como
coelhos por criminosos invisiveis que apontaram bem no centro das suas cruzes de cinza.” (CAS,
1996, p. 230).

1 “De volta a casa, quando o menor quis limpar a testa, descobriu que a mancha era indelével e que
também o eram as de seus irmaos. Experimentaram com agua e sabdo, com terra e bucha, e por dltimo
com pedra-pomes e adgua sanitaria, e ndo conseguiram apagar a cruz.” (CAS, 1996, p. 210).
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Se num primeiro momento as “cruces de ceniza infundian un respeto
sagrado, como si fueran una marca de casta, un sello de invulnerabilidad” (CAS, [s/d], p.
97),%"2 elas depois se tornam o preciso alvo a ser acertado por aqueles que se sentiam
ameacados pelo coronel Aureliano Buendia, como atesta a frase: “la safia del enemigo
invisible estaba dirigida solamente contra los hermanos marcados con cruces de ceniza”
(CAS, [s/d], p. 99).3”® O epilogo tragico da prole do coronel tem relacéo direta com a
indignacéo dele diante de mais um ato de barbarie em Macondo (um menino que fora
picado a golpes de facdo e 0 avo, decapitado): “~j Un dia de estos —grit6— voy a armar a
mis muchachos para que acaben con estos gringos de mierda!” (CAS, [s/d], p. 99)*"*, um
juramento que catalisou toda a matanga.

Nesse sentido a morte assume sua dimensdo mais implacavel, indiscutivel,
incontorndvel. No entanto 0 modo como ela efetivamente acontece é que se torna
surpreendente. Um a um os Aurelianos vao sendo trucidados: com “un disparo de fusil
surgido de la oscuridad le perford la frente”; “con un punzén de picar hielo clavado
hasta la empufiadura entre las cejas™; “con un tiro de revélver que lo derrib6 dentro de
un caldero de manteca hirviendo”; “con una descarga de mauser que le desbaratd el
craneo” (CAS, [s/d], p. 99)°” e ainda em situacBes que apenas é possivel imaginar
(pelos telegramas que iam chegando do litoral), pois aquela teria sido uma “noche de
muerte” (CAS, [s/d], p. 99).%°

Mesmo para a Ultima vitima dessas execuc¢des seriais (o filho mais velho,
Aureliano Amador), a cruz ainda sera uma retrasada sentenca de morte, pois cumprida

anos depois de o décimo sexto irmé&o ter sucumbido:

Dos agentes de la policia que habian perseguido a Aureliano Amador
durante afios, que lo habian rastreado como perros por medio mundo,
surgieron de entre los almendros de la acera opuesta y le hicieron dos

72 . . . .
32 «cruzes de cinza infundiam um respeito sagrado, como se fossem marca de casta, selo de

invulnerabilidade” (CAS, 1996, p. 226).
373 «3 sanha do inimigo invisivel estava dirigida apenas contra os irmdos marcados com cruzes de cinza”
(CAS, 1996, p. 231).
74 «_ um dia destes — gritou — vou armar os meus rapazes para acabar com estes ianques de merda!”
(CAS, 1996, p. 230).
“disparo de fuzil perfurando-lhe a testa”; “furador de gelo cravado até o cabo entre as sobrancelhas”,
“tiro de revolver que o derrubou dentro de um caldeirdo de gordura fervendo”; “uma descarga de
Mauser que lhe despedagou o cranio”. (CAS, 1996, p. 230-231).
378 “noite de matanga” (CAS, 1996, p. 231).

375

179



tiros de mauser que le penetraron limpiamente por la cruz de ceniza.
(CAS, [s/d], p. 154).3"

Essa morte que impossibilita a unido e a felicidade determina boa parte da
forca tragica do livro. O manejo dos meandricos fios da narrativa resulta em cenas que
fazem da soliddo e da morte as grandes protagonistas, sendo que esta Ultima ora é a cura
para a primeira, ora é a causa. Assim sendo, o livro traz a morte como imagem que se
fixa na memoria e transborda em significacoes.

Em alguns casos, temos a morte-redentora para personagens em eterna
soliddo:

Rebeca muri6 a fines de ese afio. Argénida, su criada de toda la vida,
pidié ayuda a las autoridades para derribar la puerta del dormitorio
donde su patrona estaba encerrada desde hacia tres dias, y la
encontraron en la cama solitaria, enroscada como un camarén, con la
cabezgspelada por la tifia y el pulgar metido en la boca.(CAS, [s/d], p.
142).

Em outros, a morte-algoz:

Pero una noche, al entrar Arcadio en la tienda de Catarino, el
trompetista de la banda lo saludé con un toque de fanfarria que
provocé las risas de la clientela, y Arcadio lo hizo fusilar por irrespeto
a la autoridad. A quienes protestaron, los puso a pan y agua con los
tobillos en un cepo que instald en un cuarto de la escuela. “jEres un
asesino!” —le gritaba Ursula cada vez que se enteraba de alguna nueva
arbitrariedad—. (CAS, [s/d], p. 45).%"®

Entre memoria e esquecimento, sofrimento e dor, se movimentam 0s vivos e
0s mortos no romance. O resultado ndo poderia ser distinto: a linha demarcatéria entre a
vida e a morte perde a nitidez, e os dois planos passam a se interpenetrar
constantemente. Assim temos mortos que conversam e convivem com vivos (Prudencio

Aguilar com José Arcadio Buendia; Melquiades com Aureliano Segundo); vivos-quase-

37 «Dois agentes da policia que tinham perseguido Aureliano Amador durante anos, que o haviam

farejado como cédes por meio mundo, surgiram dentre as amendoeiras da calcada em frente e lhe
deram dois tiros de Mauser que penetraram certeiramente pela cruz de cinza.” (CAS, 1996, p. 355).

378 «Rebeca morreu no final desse ano. Argénida, sua criada de toda a vida, pediu ajuda as autoridades
para derrubar a porta do quarto onde a sua patroa estava trancada hé (sic) trés dias, e a encontraram na
cama solitaria, enroscada como um camardo, com a cabeca pelada pela calvicie e o polegar metido na
boca”. (CAS, 1996, p. 327).

379 “Mas certa noite, ao entrar na taberna, o trompetista da banda saudou Arcadio com um toque de
fanfarra que provocou o riso da clientela, e Arcadio o mandou fuzilar por falta de respeito a
autoridade. Aos que protestaram pOs a pdo e agua, com os tornozelos num tronco que instalara num
quarto da escola. “Vocé é um assassino! ’, gritava-lhe Ursula cada vez que sabia de alguma nova
arbitrariedade”. (CAS, 1996, p. 105).
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mortos (Rebeca, velha e abandonada no casardo, e Don Fernando, vestido de negro em
sua mansdo funeraria); maes que morrem no parto (Remedios e Ursula Amaranta); e
tantas outras imbricacgdes entre ambos os fenGmenos.

Amaranta®®

por exemplo € uma personagem indecifravel, que se move no
limiar entre a vida e a morte. Apds sofrer uma grave desilusdo amorosa, ela passa varios
anos tecendo cuidadosamente a propria mortalha; antes, porém, j& se tornara uma

“virtuosa en los ritos de la muerte” (CAS, [s/d], p. 114),%%

especialmente com o intuito
de se vingar de Rebeca, a irmd adotiva. Amaranta faz de sua vida uma disciplinada
celebracdo de ritos funebres; dai ter se tornado uma expert nessa arte. Essa proximidade
com a morte também é uma marca decisiva na trajetéria de Fernanda del Carpio, que,
no esplendor da juventude, tecia “coronas de palmas finebres” (CAS,[s/d], p. 86).%%

Ambas as mulheres sdo bastante familiarizadas com os assuntos da morte
pela via do intenso trabalho manual.*®® Amaranta com as habilidades do bordado, e
Fernanda com as do entrangar de flores, caules e folhas para a confeccdo de coroas
mortudrias. Ao lidarem com aspectos relacionados ao perecimento e seus ritos, as duas
se elevam a condicédo de artesds da morte, e talvez por isso tenham muitas dificuldades
de se relacionar com as pessoas do seu convivio e se harmonizar com os fluxos da vida.
Cada qual termina enclausurada na propria mortalha, seja esta de fios téxteis ou de
caules florais. Ambas acabam sendo vivas-mortas em um labirinto de méagoas e
ressentimentos.

Amaranta calcula o dia preciso e a exata hora de seu falecimento seguindo
orientagdes prestadas pela propria morte, em pessoa: “una mujer vestida de azul con el

384

cabello largo, de aspecto un poco anticuado” (CAS, [s/d], p. 114)>" e que néo tinha nada

%80 Observe-se que Amaranta traz inscrita no préprio nome a alusdo ao amor e & amargura (amar/amarar).
Etimologicamente a palavra “amarar” (amaro + ar) significa ‘amargurar’ (HOUAISS, 2009).
Curiosamente Amaranta também é tomada pelo autor como a criatura mais doce e amorosa do
romance. Alguém que transformou o amor em édio e que ndo soube desde entdo manifestar os
sentimentos.

%81 «yma virtuose nos ritos da morte” (CAS, 1996, p. 266).

382 «coroas de defunto” (CAS, 1996, p. 199).

%3 E instigante considerar que esse trabalho artesanal das duas mulheres configura-se como uma espécie
de registro, de linguagem que se faz irma dos pergaminhos escritos por Melquiades. E como se elas
escrevessem suas dores, sofrimentos e anseios nos fios da mortalha e das coroas. Ao cerzir essa
excéntrica escritura, as mulheres teceram a parte que aludia a elas nos herméticos pergaminhos que
narram a saga da familia e sua soliddo. Nada tdo inverossimil se se estabelece um paralelo com o
quipu, um instrumento que era usado pelos incas para comunicacgdo, baseado em corddes coloridos e
nos, o qual servia a registros contabeis e mnemotécnicos.

%84 “yma mulher vestida de azul, com o cabelo comprido, de aspecto um pouco antiquado.” (CAS, 1996, p.
266).
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de pavoroso. Ressalte-se que “la muerte le deparo el privilegio de anunciarse con varios

afios de anticipacion.” (CAS, [s/d], p. 114).3* Como esclarece o trecho:

La muerte no le dijo cuando se iba a morir ni si su hora estaba
sefialada antes que la de Rebeca, sino que le ordend empezar a tejer su
propia mortaja el proximo seis de abril. La autoriz6 para que la hiciera
tan complicada y primorosa como ella quisiera, pero tan
honradamente como hizo la de Rebeca, y le advirtié que habia de
morir sin dolor, ni miedo, ni amargura, al anochecer del dia en que la
terminara. Tratando de perder la mayor cantidad posible de tiempo,
Amaranta encarg6 las hilazas de lino bayal y ella misma fabrico el
lienzo. Lo hizo con tanto cuidado que solamente esa labor le llevd
cuatro afios. Luego inicid el bordado. A medida que se aproximaba el
término ineludible, iba comprendiendo que s6lo un milagro le
permitiria prolongar el trabajo mas alla de la muerte de Rebeca, pero
la misma concentracion le proporciond la calma que le hacia falta para
aceptar la idea de una frustracion. (CAS, [s/d], p. 114-115).%

Tal qual uma Penélope mortal, Amaranta ainda tenta protelar o falecimento
ao passar anos tecendo a propria mortalha com “preciosismos indtiles” (CAS, [s/d], p.
115).%" A finalizagdo da veste marca o término de sua existéncia: “Una semana antes
calculd que daria la ultima puntada en la noche del cuatro de febrero [...], en la labor
mas primorosa que mujer alguna habia terminado jamas, y anuncié sin el menor
dramatismo que moriria al atardecer.” (CAS, [s/d], p. 115).%®

Desse modo Amaranta teve tempo e condigdes de se aprontar devidamente:
“recostada en almohadones, como si de veras estuviera enferma, tejié sus largas
trenzas®® y se las enroll6 sobre las orejas, como la muerte le habfa dicho que debfa estar
en el ataud.” (CAS, [s/d], p. 116).%%

%85 «a morte lhe concedera o privilégio de se anunciar com varios anos de antecedéncia.” (CAS, 1996, p.

266).

“A morte ndo lhe disse quando ela ia morrer nem se a sua hora estava marcada para antes da de

Rebeca, mas sim lhe ordenou que comecasse a tecer a sua propria mortalha no proximo seis de abril.

Autorizou-a a fazé-la tdo complicada e primorosa quanto quisesse, mas tdo honradamente como fizera

a de Rebeca, e lhe avisou que haveria de morrer sem dor, nem medo, nem amargura, ao anoitecer do

dia em que a terminasse. Tentando perder a maior quantidade de tempo possivel, Amaranta

encomendou as meadas de linho e ela mesma teceu a fazenda. Fé-lo com tanto cuidado que somente
este trabalho levou quatro anos. Em seguida, iniciou o bordado. A medida que se aproximava o fim
irremediavel, ia compreendendo que s6 um milagre permitiria que prolongasse o trabalho para além
da morte de Rebeca; mas a prépria concentracdo Ihe proporcionou a calma que Ihe faltava para aceitar

a ideia de uma frustracdo.” (CAS, 1996, p. 266-267).

387 «preciosismos intteis” (CAS, 1996, p. 267).

%88 «“Uma semana antes, calculou que daria o ltimo ponto na noite de quatro de fevereiro [...] no trabalho
mais primoroso que mulher alguma terminara jamais e anunciou sem o menor dramatismo que
morreria ao entardecer”. (CAS, 1996, p. 267-268).

%9 Curiosamente, no Dicionario de simbolos a tranca aparece como uma representagio da “forga viril e
vital”, mas também como “uma ligagdo provavel entre este mundo e o Além dos defuntos, um enlace
intimo de relagdes, correntes de influéncias misturadas, a interdependéncia dos seres.” (CHEVALIER;
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Por sua vez, a figura do cigano Melquiades € por si s0 enigmatica e também
remete a morte. “[...] Era un hombre ligubre, envuelto en un aura triste, con una mirada
asiatica que parecia conocer el otro lado de las cosas. Usaba un sombrero grande y
negro, como las alas extendidas de un cuervo,** y un chaleco de terciopelo patinado por
el verdin de los siglos.” (CAS, [s/d], p. 4).>** Alguém que teria renegado a morte para
fugir da soliddo: “El gitano iba dispuesto a quedarse en el pueblo. Habia estado en la
muerte, en efecto, pero habia regresado porque no pudo soportar la soledad.” (CAS,
[s/d], p. 22).3%

Esse personagem € misterioso e tem varios espacos e tempos de atuacédo. Ele
pode ser visto tanto como uma espécie de anjo que anuncia o destino dos Buendias (se
compadecendo deles), quanto como um alquimista, como defende Josefina Ludmer no
livro intitulado Cem anos de soliddo: uma interpretacdo. O cigano € aquele que vai

transformar a matéria bruta do cotidiano em joias raras de familia.

Melquiades irrompe para distorcer os elementos de uma relacdo
anterior; traz a mudanga e o ritmo: todos os anos chega na mesma
época; introduz a repeticdo: vem uma e outra vez. Melquiades chega a
Macondo como o exterior e o futuro; € um desconhecido sem amores,
sem passado; sO se lhe conhece 0 nome e a sabedoria. Melquiades &,
entre outras coisas, alquimista: leva as transmutacdes e 0 acesso em
profundidade a unidade do mundo. (LUDMER, 1984, p. 26).

O retorno dele das solitarias trevas da morte € um dos grandes enigmas do

livro. Mesmo que com sequelas, o personagem é aquele que sobrevive a uma sequéncia

GHEERBRANT, 2009, p. 895). E necessario salientar que nesta tese a utilizagio do Dicionario de
Simbolos atua como um segundo viés ou registro de leitura que vai além de uma exclusiva
“simbologia da morte”.

“Recostada em almofaddes, como se na verdade estivesse doente, teceu as suas longas trangas e
enrolou-as sobre as orelhas, exatamente como a morte lhe dissera que deveria estar no ataude” (CAS,
1996, p. 269).

Simbolicamente, o corvo remete a varios elementos interessantes. E tomado como “figura de mau
agouro, ligada ao temor da desgraga”, ou como “mensageiro da morte” (especialmente no simbolismo
moderno). Na Antiguidade esse animal representava “uma ave de bom agouro, anunciadora de
triunfos, e sinal de suas virtudes”, “principio animador do sol”, ou ainda como aquele que “tem papel
profético”. “Assim, na maior parte das crengas a seu respeito, 0 corvo aparece como heroi solitario,
muita vez demiurgo ou mensageiro divino, guia, em todo caso, e, até, guia das almas em sua Ultima
viagem, pois que, psicopompo que €, ele penetra, sem se perder, o segredo das trevas. Parece que seu
aspecto positivo estd ligado as crencas dos povos ndmades, cacadores e pescadores [..].”
(CHEVALIER; GHEERBRANT, 2009, p. 293-294). E importante lembrar que Melquiades ¢ aquele
que, na cartografia da morte, serviu como guia para as outras almas.

392 «...] Era um homem lGgubre, envolto em uma aura triste, com um olhar asiatico que parecia conhecer
0 outro lado das coisas. Usava um chapéu grande e negro, com as asas estendidas de um corvo, e um
casaco de veludo patinado pelo limo dos séculos.” (CAS, 1996, p. 12).

“O cigano estava disposto a ficar no povoado. Tinha estado a morte, realmente, mas tinha voltado

porque ndo pode suportar a solidao.” (CAS, 1996, p. 52).
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de pestes. Essa constante superacdo cria uma aura de imortalidade em torno da figura do
cigano. A recusa a se submeter ao 6bito (apesar da degradacdo de sua aparéncia)**
também fica evidente em expressdes e trechos como: “he alcanzado la inmortalidad”
(CAS, [s/d], p. 32),** pronunciada por Melquiades quando sentiu uma emocdo
repentina, p. 74); ou mesmo na insisténcia simbodlica da imagem que marca a aparicao
do memorével cigano a Aureliano Segundo, apds muitos anos de seu falecimento. O
proprio Melquiades admite que a morte “lo seguia a todas partes, husmeandole los
pantalones, pero sin decidirse a darle el zarpazo final.” (CAS, [s/d], p. 4).3® Tanto é
assim que, mesmo tendo envelhecido “con una rapidez asombrosa [pareciendo]
estragado por una dolencia tenaz” (CAS, [s/d], p. 4),*” Melquiades ressuscita nas dunas
de Cingapura, apos seu corpo ter sido jogado no “lugar méas profundo del mar de Java.”
(CAS, [s/d], p. 9).5%

A imortalidade que o cigano diz ter alcancado perde qualquer carater de
contrassenso se pensarmos que com o0s pergaminhos ele acaba pondo os Buendias em
contato com uma nocgao de tempo sagrado, tempo este do qual fala Mircea Eliade. Ele é
guem expulsa o ultimo Buendia do fechado e estagnado paraiso do tempo dos homens.

Além disso, € instigante o fato de ter sido exatamente Melquiades o
responsavel por indicar o caminho de Macondo aos mortos, ja que ele foi marcado
como o primeiro “puntito negro en los abigarrados mapas de la muerte”(CAS, [s/d], p.
34).3% O cigano ¢é que inaugura o cemitério de Macondo. Sera a partir de sua lapide
(erguida no centro de um terreno) que todos os outros tamulos serdo construidos e em
torno da qual as demais véo se conformar.

Da mesma forma, Ursula Iguaran é exemplar dessa resisténcia & morte. A
matriarca que conduziu a familia com heroicos vigor e determinacdo condensa mais de
um século de vivéncias e repeticdes. Seu falecimento é acompanhado de (e anunciado

por) uma mortandade de passaros:

Amanecié muerta el jueves santo. La ultima vez que la habian
ayudado a sacar la cuenta de su edad, por los tiempos de la compafiia

% Como no seguinte trecho: “[...] a pele se cobriu de um musgo macio, semelhante ao que prosperava no
casaco anacrbnico que ndo tirou nunca, e a sua respiragdo passou a exalar um bafo de animal
adormecido.” (CAS, 1996, p. 73).

3% «alcancei a imortalidade.” (CAS, 1996, p. 74).

3% <« seguia por todas as partes, farejando-lhe as calgas, mas sem se decidir a dar o bote final.” (CAS,
1996, p. 11).

397 «“com uma rapidez assombrosa [parecendo] estragado por um mal tenaz” (CAS, 1996, p. 11).

3% “Jygar mais profundo do mar de Java” (CAS, 1996, p. 22).

%9 “pontinho negro nos disparatados mapas da morte” (CAS, 1996, p. 79).
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bananera, la habia calculado entre los ciento quince y los ciento
veintidos afios. La enterraron en una cajita que era apenas mas grande
que la canastilla en que fue llevado Aureliano, y muy poca gente
asistio al entierro, en parte porque no eran muchos quienes se
acordaban de ella, y en parte porque ese mediodia hubo tanto calor
que los pajaros desorientados se estrellaban como perdigones contra
las paredes y rompian las mallas metélicas de las ventanas para
morirse en los dormitorios. (CAS, [s/d], p. 141-142).%®

E relevante notar que esses personagens sdo dotados, simultaneamente, de
uma resisténcia e de uma resignagdo ao perecimento — ainda que no fim a morte tenha
efetivamente prevalecido. No romance, € como se a revelacdo da morte (e também de
suas consequéncias no corpo dos mortais) carregasse em si um ato de redencdo para 0s
solitarios personagens em sua jornada de desencontros. Sem o0s sobressaltos
sentimentais (tdo proprios de uma cultura ocidental, que paradoxalmente se acostumou a
negar a morte, como destacado em outro momento deste texto), a representacdo da

morte em Garcia Marquez abre espaco, de modo poético, nas diversas esferas da vida.

4.6 A morte e seus intrincados labirintos

Considerando que o fio de Ariadne pode ser entendido como um artificio
tanto para guiar aquele que se aventura no labirinto, como para recordar da existéncia de
um exterior,** é possivel afirmar que os pergaminhos de Melquiades constituem, com
seus sinais graficos, um corddo “ariadnico” despedagado, com os retalhos postos em
ordem muito especifica — enfim: uma escrita criptografada. Uma vez que um dos
integrantes da familia, Aureliano Babilonia, decifra o enigma, ou seja, tdo logo monta e
compreende os fragmentos, ele atinge o centro do labirinto e enxerga a saida.

Em seguida, o personagem desanda (volta nos préprios passos), acdo que
faz parte do quadrindmio entrar-perambular-decifrar-sair presente na esséncia do

dédalo, e consiste em ler, ainda que as pressas, a historia familiar prevista com muita

0 «Amanheceu morta na quinta-feira santa. Na Gltima vez em que a ajudaram a fazer as contas da sua
idade, na época da companhia bananeira, calcularam-na entre 0s cento e quinze e 0s cento e vinte e
dois anos. Enterraram-na num caixdozinho que era pouco maior que a cestinha em que fora trazido
Aureliano e muito pouca gente assistiu ao enterro, em parte porque ndo eram muitos 0s que se
lembravam dela, e em parte porque nesse meio-dia fez tanto calor que os passaros desorientados se
arrebentavam como perdigotos contra as paredes e rasgavam as telas metalicas das janelas para morrer
nos quartos.” (CAS, 1996, p. 326).

01 Cf. BAPTISTA (2005).
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antecedéncia e multiplos detalhes. O final da leitura é também a destruicdo do labirinto,

como mostra a derradeira cena do romance:

Sin embargo, antes de llegar al verso final ya habia comprendido que
no saldria jamas de ese cuarto, pues estaba previsto que la ciudad de
los espejos (o los espejismos) seria arrasada por el viento y desterrada
de la memoria de los hombres en el instante en que Aureliano
Babilonia acabara de descifrar los pergaminos, y que todo lo escrito en
ellos era irrepetible desde siempre y para siempre porque las estirpes
condenadas a cien afios de soledad no tenian una segunda oportunidad
sobre la tierra. (CAS, [s/d], p. 172).**?

O solitério século vivido pelos Buendia é uma complexa arquitetura de
acontecimentos feita para prender cada integrante da familia tanto a particular viséo do
intrincamento, quanto ao itinerario, privado, que lhe cabe. Falamos de varios labirintos:
0 que é experimentado por cada parente, portanto exclusivo; a Macondo sonhada por
seu fundador, o patriarca dos Buendia, como uma cidade de espelhos, assim como “o
quarto infinito” onde ele permanece eternamente; um labirinto maior, onde estdo todos
0s Buendias; o caminho que o sangue de José Arcadio perfaz para se anunciar a mée,
Ursula; e aquele constante na “planta baixa” e codificada que sdo os pergaminhos de
Melquiades.

Aureliano Babilonia € o Unico personagem que responde ao desafio de ndo
se ater a propria perspectiva que tem do labirinto, e consequentemente consegue
estender um olhar panoramico, global. Ele é quem, reconstituindo a linha de Ariadne, se
lembra de que ha um mundo — ou um outro tempo — la fora; se recorda de que existe
uma saida. No instante em que Aureliano Babilonia toca com as pupilas a inteira
historia familiar, é catapultado ao exterior. E “expulso” para uma realidade afastada,
extra, além.

O custo disso é a destruicdo da roda da fortuna/desfortuna dos Buendias, a
qual ja vinha girando havia cem anos e que poderia continuar em seu movimento e
ritmo indefinidamente, se ndo fosse o estresse de seu eixo, como bem viu a cartomante
Pilar Ternera:

[...] un siglo de naipes y de experiencia le habia ensefiado que la
historia de la familia era un engranaje de repeticiones irreparables, una

402 «Entretanto, antes de chegar ao verso final ja tinha compreendido que n#o sairia nunca daquele quarto,

pois estava previsto que a cidade dos espelhos (ou das miragens) seria arrasada pelo vento e desterrada
da memdria dos homens no instante em que Aureliano Babilonia acabasse de decifrar os pergaminhos
e que tudo o que estava escrito neles era irrepetivel desde sempre e por todo o sempre, porque as
estirpes condenadas a cem anos de soliddo ndo tinham uma segunda oportunidade sobre a terra.”
(CAS, 1996, p. 394).
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rueda giratoria que hubiera seguido dando vueltas hasta la eternidad,
de no haber sido por el desgaste progresivo e irremediable del eje.
(CAS, [s/d], p. 163).°%®

Tal roda possuia um folego interminéavel, e o “dar voltas até a eternidade”
equivaleria a reencenar: o tempo em que se carecia de palavras para designar as coisas,
a descoberta do gelo, o advento dos ciganos e 0 magnetismo de suas maravilhas, o
amarrar 0os doidos aos castanheiros, a convivéncia com os fantasmas, as guerras
indistintas, os tesouros escondidos na casa, o diltvio tropical, a ascensdo de figuras
etéreas, o reformar da casa, a ourivesaria de infimos peixes, o aparecimento de
monstros, a reincidéncia de nomes, a vinda e a ida de uma companhia fruteira, os
fuzilamentos, os campeonatos gastrondmicos, a chuva de passaros, 0s amores
impossiveis, o adultério, o incesto e os frutos nascidos com rabo, os gémeos idénticos e
indistinguiveis, a luta com as formigas, as rinhas de galo, os duelos de honra etc.

No ponto em que Aureliano Babilonia 1€ a preambular frase dos
pergaminhos — El primero de la estirpe estd amarrado en un arbol y al ultimo se lo
estan comiendo las hormigas (CAS, [s/d], p. 171, grifos do autor)*®* — é possivel
interpretar que o personagem esta no limiar do labirinto, assim como um arque6logo a
entrada de uma gruta ou cripta que traz no seu umbral uma inscricdo enigmatica. E o

“pavoroso remolino de polvo y escombros” (CAS, [s/d], p. 172)*%

em que Macondo se
transformou é a propria pulverizagdo dos véus, tapumes, paredes, que compunham a
estrutura de toda a histéria de sete geracoes.

Com isso o labirinto também conquista, em Cien afios de soledad, o direito
de ser visto como uma figura da morte. A estirpe dos Buendias vivia sob a seguinte
maldicdo: enquanto houver desconhecimento, repetir; quando for adquirida a
consciéncia, jamais voltar a fazer. Olhando por tal perspectiva, Melquiades seria ele
préprio uma Ariadne masculina.

Interessante notar ainda a relacdo que pode ser estabelecida entre os

manuscritos e o processo de escrita de Garcia Marquez:

%03 «ym século de cartas e de experiéncia lhe ensinara que a historia da familia era uma engrenagem de

repeticdes irreparaveis, uma roda giratoria que continuaria dando voltas até a eternidade, se nao fosse
pelo desgaste progressivo e irremediavel do eixo”. (CAS, 1996, p. 374-375).

404 <O primeiro da estirpe est4 amarrado a uma arvore e o ultimo esta sendo comido pelas formigas”
(CAS, 1996, p. 392).

405 “havoroso rodamoinho de poeira e escombros” (CAS, 1994, p. 394).
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Os manuscritos decifrados por Aureliano tém [...] tragos analogos a
narrativa que o leitor decifrou, lendo-a: E uma narrativa hieroglifica,
escrita em cifra, que convida, ndo a uma simples traducéo, a uma
simples leitura; os manuscritos devem ser compreendidos, e isto em
certas condicBes. A decifracdo requer o trabalho da traducdo, da
leitura, o ter vivido determinadas circunstancias e uma historia
concreta. Ter realizado o incesto, o desejo e ter feito a historia da
América Latina a partir de certa posi¢do ideoldgica. [...] Mas decifrar
implica (requer) também ter-se levantado contra a repressdo politica,
ideoldgica e econdmica; ter cometido a transgressdo de lutar pela
justica, de defender uma versdo ndo oficial, negada e reprimida, da
histéria. (LUDMER, 1989, p. 142-143).

Nesse sentido o livro € um enigma de morte, ainda que traga a vida e seus
fluxos como instancias de dialogo. Um didlogo as vezes tortuoso, pois que a natureza
humana é complexa e misteriosa. Com cem anos de antecipacéo, a escrita contida nos
pergaminhos de Melquiades havia preconizado a queda dos Buendias e a dissolugdo do
povoado. Ao “engendrar el animal mitoldgico que habia de poner término a la estirpe”
(CAS, [s/d], p. 173),%°® Aureliano Babilonia e Ursula Amaranta efetivamente cumprem a
profecia de ter uma crianga com rabo de porco.

A vaticinada concepcdo de que uma quimeérica criatura com cauda vai selar
0 término da saga dos Buendias assinala um movimento de retorno ao mito. O caminho
para isto é a fusdo entre o que € humano e o que é animalesco. O mito ¢ a substancia de
onde se ergue a familia Buendia, com seu rio de esféricas pedras que semelham ovos
pré-historicos, um tempo em que muitas coisas ndo possuiam nome. E é preciso notar o
seguinte: o ultimo rebento da estirpe ndo é inumado numa cova, ndo é contemplado com
veldrio, batizado, ndo recebe nome, sepultamento nem lapide: simplesmente é carregado
por um formigame para 0s subterrdneos. Ressalte-se ainda que na cosmogonia de
Macondo, a formiga € dos poucos animais que prosperam no dildvio — este, um
fendmeno também mitico, cuja duracdo é superior a das precipitacdes biblicas. Animal
ligado a uma ideia de organizacdo do mundo, esse inseto contribui para que se feche o

ciclo de longos e disparatados cem anos de solidéo.

4% «engendra o animal mitolégico que haveria de por fim & estirpe” (CAS, 1996, p. 394).
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4.7 Entre Eros e Tanatos: o amor, o 6dio e a morte

Ainda que aparentemente opositivos, Eros (pulsdo de vida) e Tanatos
(pulsdo de morte) surgem como dois principios que se integram na teoria psicanalitica

freudiana.*®’

Assim, esses dois aspectos se apresentam de modo imbricado e resultam
em forcas que movem o ser humano, como amor e 6dio, sexualidade e agressividade,
vida e morte. Consideradas numa perspectiva freudiana, essas forcas podem ser
apreciadas por diversos angulos e ndo devem ser tomadas isoladamente, uma vez que
correspondem a estados que se alternam na psique humana e trazem uma ampla
significacdo dos sentimentos que expressamaos.

Em Cien afios de soledad h& personagens que podem ser considerados
emblematicos dessas relagdes que envolvem amor e 6dio/morte. Saliente-se que, por sua
complexidade, essas pulsdes ndo se manifestam estritamente no relacionamento de
casais, mas acentuadamente nos chamados “tridngulos amorosos” (como no que ¢
formado por Aureliano Segundo, Fernanda del Carpio e Petra Cotes; ou no de Rebeca,
Pietro Crespi e Amaranta), e ainda em episodios de seres solitarios que possuem um
poder extranatural, como acontece com Remedios, a bela.

As venturas e desventuras de Aureliano Segundo estdo seguramente
assentadas em sua bigamia (e sua incapacidade de escolher entre duas mulheres). Ainda
que enxergue na esposa, Fernanda del Carpio, a eterna personificacdo da “rainha da
beleza”, o personagem nao consegue se furtar aos encantos (especialmente sexuais) da
amante, Petra Cotes.

Entre idas e vindas, entre momentos de estabilidade e de crise, Aureliano
Segundo termina por vagar em dois espacos (0 da casa e o da rua) marcados por
conflitos de toda ordem. Na medida do possivel, as tensdes entre os cOnjuges sao
niveladas com um codigo peculiar. A Unica condi¢do imposta pela legitima esposa
(Fernanda) foi a de que Aureliano Segundo “no se dejara sorprender por la muerte en la
cama de su concubina.” (CAS, [s/d], p. 87).*% “Asi continuaron viviendo los tres, sin
estorbarse, Aureliano Segundo puntual y carifioso con ambas, Petra Cotes
pavoneandose de la reconciliacion, y Fernanda fingiendo que ignoraba la verdad.”

7 L embrando que, para Freud, as duas pulsdes interagem constantemente. “[...] A pulsdo de vida (Eros),
gue mantém a direcdo para a criatividade (linguagem, simbolico, sublimagdo da satisfacdo), e a pulsdo
de morte (Ténatos), que se orienta no sentido agressivo.” (CORREA, 2008, p. 117).

%% “nio se deixasse surpreender pela morte na cama da concubina.” (CAS, 1996, p. 204).
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(CAS, [s/d] , p. 87).*° Nem por isso deixa de ser evidente a presenca de Eros (no modo
comovente, apaixonado como Aureliano vivencia o relacionamento com Petra) e
Tanatos (na destruicdo de todas as esperangas de se relacionar com Fernanda de maneira
plena).

Os trechos a seguir ilustram tais situacdes. O primeiro sublinhando a
sintonia que existia entre Aureliano Segundo e Petra Cotes, e 0 outro revelando a
arrogancia e desprezo de Fernanda:

Petra Cotes, por su parte, lo iba queriendo mas a medida que sentia
aumentar su carifio, y fue asi como en la plenitud del otofio volvié a
creer en la supersticion juvenil de que la pobreza era una servidumbre
del amor. Locamente enamorados al cabo de tantos afios de
complicidad estéril, gozaban con el milagro de quererse tanto en la
mesa como en la cama, y llegaron a ser tan felices, que todavia cuando
eran dos ancianos agotados seguian retozando como conejitos y
peleandose como perros. (CAS, [s/d], p. 140).*°

[...]

De modo que cuando supo [Petra] que habia muerto [Aureliano
Segundo], se vistié de negro, envolvié los botines en un periédico, y
le pidié permiso a Fernanda para ver al cadaver. Fernanda no la dej6
pasar de la puerta. — Pongase en mi lugar — suplico Petra Cotes —.
Imaginese cuanto lo habré querido para soportar esta humillacion. —
No hay humillacion que no la merezca una concubina — replicd
Fernanda — Asi que espere a que se muera otro de los tantos para
ponerle esos botines. (CAS, [s/d], p. 146).**

Outro exemplo é a rivalidade mortal que se estabelece entre Amaranta e a
irma adotiva, Rebeca. Por anos a fio, Amaranta nunca perdoou o fato de Rebeca ter sido
a escolhida pelo italiano Pietro Crespi em seus amores juvenis. A rejei¢do faz com que
ela demonstre ddio por sua situagdo. “Amaranta se sintio humillada y le dijo a Pietro

Crespi con un rencor virulento, que estaba dispuesta a impedir la boda de su hermana

409 «Agsim continuaram vivendo os trés, sem se atrapalhar, Aureliano Segundo pontual e carinhoso com
ambas, Petra Cotes se pavoneando com a reconciliagdo e Fernanda fingindo que ignorava a verdade.”
(CAS, 1996, p. 204).

0 «petra Cotes, por outro lado, amava-0 mais & medida que sentia aumentar o seu carinho, e foi assim
que na plenitude do outono voltou a acreditar na supersticdo juvenil de que a pobreza era uma
serviddo do amor [...]. Loucamente apaixonados ao fim de tantos anos de cumplicidade estéril,
gozavam o milagre de se amarem tanto na mesa como na cama, e chegaram a ser tdo felizes que
quando ja eram dois ancidos esgotados continuavam brincando como coelhinhos e brigando como
cachorros.” (CAS, 1996, p. 322-323).

1 «De modo que quando soube [Petra] que [Aureliano] tinha morrido, vestiu-se de negro, embrulhou as
botinas num jornal e pediu permissdo a Fernanda para ver o cadaver. Fernanda ndo a deixou passar da
porta. — Ponha-se no meu lugar — suplicou Petra Cotes — Imagine o quanto eu o amei para aguentar
esta humilhagdo. — N&o ha humilhacdo que uma concubina ndo mere¢a — replicou Fernanda. — De
maneira que pode esperar que morra outro dos tantos para calgar-lhe estas botinas.” (CAS, 1996, p.
336).
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aunque tuviera que atravesar en la puerta su propio cadaver” (CAS, [s/d], p. 32).** e
ameacou Rebeca de modo declarado: “ — No te hagas ilusiones. Aunque me lleven al fin
del mundo encontraré la manera de impedir que te cases, asi tenga que matarte” (CAS,
[s/d], p. 32).** Apés ser preterido por Rebeca (que se apaixonara pelo irmao adotivo,
José Arcadio), Pietro Crespi termina por se ver envolvido pelas asticias de uma
Amaranta hipnotizante, que foi capaz de tecer toda uma rede de seducdo para entdo

depois menosprezar o italiano veementemente:

Con la misma paciencia con que abigarraba manteles y tejia primores
de pasamaneria y bordaba pavorreales en punto de cruz, esper6 a que
Pietro Crespi no soportara mas las urgencias del corazén. Su hora
Ileg6é con las lluvias aciagas de octubre. Pietro Crespi le quit del
regazo la canastilla de bordar y le apret6 la mano entre las suyas. “No
soporto mas esta espera — le dijo —. Nos casamos el mes entrante.”
Amaranta no tembl6 al contacto de sus manos de hielo. Retird la suya,
como un animalito escurridizo, y volvio a su labor. — No seas ingenuo,
Crespi — sonrid —, ni muerta me casaré contigo. (CAS, [s/d], p. 47).**

Em seu desespero de amor, o italiano fez suplicas, escreveu “esquelas
desatinadas, que hacia llegar a Amaranta con membranas de pétalos y mariposas
disecadas, y que ella devolvia sin abrir’, enfim, se humilhou em véo. No auge do
desespero, revelou um dom que poderia ser considerado como de outro mundo. “Una
noche cantd. Macondo despertd en una especie de estupor, angelizado por una citara*®
gue no merecia ser de este mundo y una voz como no podia concebirse que hubiera otra

en la tierra con tanto amor.” (CAS, [s/d], p. 47).*® Nada disso demoveu o empedrado

M2 «Amaranta sentiu-se humilhada e disse a Pietro Crespi, com rancor virulento, que estava disposta a
impedir o casamento irma ainda que tivesse que atravessar na porta o seu préprio cadaver.” (CAS,
1996, p. 75).

M3 «_ N3o tenha ilusBes. Ainda que me levem até o fim do mundo eu encontro a maneira de impedir que
voceé se case, mesmo que tenha de mata-la.” (CAS, 1996, p. 75).

44 «Com a mesma paciéncia com que sarapintava toalhas de mesa, e tecia primores de passamanaria, e
bordava pavdes em ponto de cruz, esperou que Pietro Crespi ndo suportasse mais as urgéncias do
coragdo. Sua hora chegou com as chuvas aziagas de outubro. Pietro Crespi tirou-lhe do colo o cesto de
costura e apertou-lhe a méo entre as suas. ‘Ndo aguento mais esta espera’, disse a ela. ‘Nés casamos
no més que vem.” Amaranta ndo tremeu ao contato das suas maos de gelo. Retirou a sua, como um
animalzinho em fuga e voltou ao trabalho. — N&o seja ingénuo, Crespi — sorriu — nem morta eu me
caso com vocé.” (CAS, 1996, p. 108-109).

M5 «A citara simboliza o canto do universo.” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2009, p. 260). Assim,

Pietro Crespi ndo faz outra coisa sendo evocar o poder das musas para sensibilizar o arrogante coracao

de Amaranta. Convém recordar que a figura do italiano com a citara remete a de Orfeu e, por

conseguinte, as suas desditas de amor.

“bilhetes desatinados, que fazia chegar a Amaranta com membranas de pétalas e borboletas

embalsamadas, e que ela devolvia sem abrir.”; “Certa noite cantou. Macondo acordou numa espécie

de éxtase, angelizado por uma citara que ndo podia ser deste mundo e uma voz que ndo se podia

conceber que existisse na terra, tdo cheia de amor.” (CAS, 1996, p. 109).
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coracdo de Amaranta. A mulher, que esteve completamente imune as declaracdes de
amor, se isolou completamente em casa.

Sugestivamente Pietro Crespi se mata no Dia de Finados. N&o resiste aos
sofrimentos de amor. Dos pulsos cortados a navalha, fluem o sangue e a amargura da
rejeicao:

El dos de noviembre, dia de todos los muertos, su hermano abrio el
almacén y encontr6 todas las lamparas encendidas y todas las cajas
musicales destapadas y todos los relojes trabados en una hora
interminable, y en medio de aquel concierto disparatado encontré a
Pietro Crespi en el escritorio de la trastienda, con las mufiecas

cortadas a navaja y las dos manos metidas en una palangana de benjui.
(CAS, [s/d], p. 47).*"

Antes de sucumbir, Pietro Crespi chega aos limiares da loucura e da
obsessdo, como demonstram as frases: “Lloro sin pudor, casi rompiéndose los dedos de
desesperacion”; “Llegd a increibles extremos de humillacion”; “Llord toda una tarde en

99, ¢

el regazo de Ursula”; “cabeza de emperador atormentado” e “Se encerraba horas y horas

a tocar la citara”.**® Trata-se de um amor desmedido*'®

que termina em tragédia.
Paradoxalmente, apds os “funerales magnificos” do noivo, Amaranta (até
entdo abandonada pela propria méde) demonstrou arrependimento ao entrar na cozinha e
colocar “la mano en las brasas del fogon, hasta que le dolié tanto que no sintié6 mas
dolor, sino la pestilencia de su propia carne chamuscada.” (CAS, [s/d], p. 47).*° A partir

de entdo a atadura negra nas maos sera o sinal de luto**

que Amaranta ird carregar
inscrito no corpo pelo resto da vida. A faixa servird para a mulher se recordar dos
requintes de crueldade com os quais torturou um desesperado Pietro Crespi, o qual ndo

encontra alternativa a ndo ser se matar.

M7 «A dois de novembro, dia de todos os mortos, seu irmdo abriu a loja e encontrou todas as luzes acesas
e todas as caixas de musicas abertas e todos os relégios travados numa hora interminavel, e no meio
daquele concerto disparatado encontrou Pietro Crespi no escritério dos fundos da loja com os pulsos
cortados a navalha e as duas maos metidas numa bacia de benjoim.” (CAS, 1996, p. 109).

9, <

“Chorou sem pudor, quase quebrando os dedos de desespero”; “chegou a incriveis extremos de

humilha¢do”; “Chorou uma tarde inteira no colo de Ursula”; “cabeca de imperador atormentado”;

“Trancava-se durante horas e horas tocando citara”. (CAS, 1996, p. 109).

9 Como toda histéria de amor tragica, o desencontro entre Pietro Crespi e Amaranta revela o poder
destruidor da hybris grega.

20 “funerais magnificos”; “a mio nas brasas do fogdo, até doer tanto que ndo sentiu mais dor, e sim o
fedor da sua propria carne chamuscada.” (CAS, 1996, p. 109-110).

*21 Observe-se que em outras obras de Garcia Mérquez o enlutar é um estado permanente de ser. Em Los

funerales de la Mama Grande as mulheres ja haviam se acostumado a uma situagdo assim, sem

tréguas. “Las mujeres lividas, desangradas por la herencia y la vigilia, guardaban un luto cerrado que

era una suma de incontables lutos superpuestos.” (LFMG, 2001, p. 46). “As mulheres lividas,

esgotadas pela heranca e pela vigilia, guardavam um luto fechado que era uma soma de incontaveis

lutos superpostos.” (OFMG, 1975, p. 149).
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No caso de Amaranta, essa relacdo ambivalente (que encerra amor e 0dio)
ultrapassa os limites da vida. Mesmo apo6s a tragica morte do italiano, a donzela
preterida ndo consegue perdoar a irmad e chega ao ponto de tecer uma primorosa
mortalha para Rebeca, desejando que esta morra primeiro. No fim das contas o
obsedado comportamento de Amaranta resulta da tremenda incapacidade de demonstrar
o profundo amor que nutriu por Pietro Crespi e também por Gerineldo Méarquez, mas

gue nunca teve a coragem de expressar:

Amaranta, en cambio, cuya dureza de corazon la espantaba, cuya
concentrada amargura la amargaba, se le esclarecié en el Gltimo
examen como la mujer més tierna que habia existido jamas, y
comprendi6 con una lastimosa clarividencia que las injustas torturas a
gue habia sometido a Pietro Crespi no eran dictadas por una voluntad
de venganza, como todo el mundo creia, ni el lento martirio con que
frustro la vida del coronel Gerineldo Méarquez habia sido determinado
por la mala hiel de su amargura, como todo el mundo creia, sino que
ambas acciones habian sido una lucha a muerte entre un amor sin
medidas y una cobardia invencible, y habia triunfado finalmente el
miedo irracional que Amaranta le tuvo siempre a su propio y
atormentado corazén. (CAS, [s/d], p. 103).*%

Mesmo que ela se destaque por ter se amargurado apds a inicial rejeicdo de
Pietro Crespi, ndo deixa de ser curiosa sua capacidade de amar. E preciso remarcar, no
entanto, que a dogura desse amor sempre vem acompanhada do travor da vinganca
(contra Crespi) e da desilusdo e do amargor (contra o fato de estar velha para aceitar o
coronel Gerineldo).

Remedios, a bela, é outro personagem que possibilita a associa¢do entre
amor e morte. A jovem ndo deve ser tomada apenas como a imagem de um ser
transcendental, e sim como alguém que misteriosamente carrega a morte em si. Tal qual
uma divindade terrivel, Remedios é aquela que nao pode ser vista/desejada por nenhum
homem sem que isso acarrete uma tragédia. E assim que o autor constréi a morte como
imagem ao seu redor. Desde sempre e por razOes desconhecidas, todos aqueles (com
excecdo dos membros da familia) que tentam se aproximar da mocga sdo contemplados

422 «Amaranta, pelo contrario, cuja dureza de coragio a espantava, cuja concentrada amargura a
amargava, foi revelada no ultimo exame como a mulher mais terna que jamais pudesse haver existido
e compreendeu com uma penosa clarividéncia que as injustas torturas a que submetera Pietro Crespi
ndo eram ditadas por uma vontade de vinganga, como todo mundo pensava, nem o lento martirio com
que frustrara a vida do Coronel Gerineldo Marquez tinha sido determinado pelo fel ruim da sua
amargura, como todo mundo pensava, mas sim que ambas as ac¢fes tinham sido uma luta de morte
entre um amor sem medidas e uma covardia invencivel, e triunfara finalmente o medo irracional que
Amaranta sempre tivera do seu proprio e atormentado coragdo.” (CAS, 1996, p. 240).
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por uma morte chocante. Exemplo disso ¢ o do rapaz que termina com o cranio
esfacelado contra o chdo do banheiro ao tentar assistir a um banho da jovem.

Ela exala um encantatério odor de outro mundo, que inflama e subjuga o
instinto dos homens, os quais terminam por absorver (e até incorporar) esse perfume
secreto.

[...] las grietas del craneo no manaban sangre sino un aceite ambarino
impregnado de aquel perfume secreto, y entonces comprendieron que
el olor de Remedios, la bella, seguia torturando a los hombres més alla
de la muerte, hasta el polvo de sus huesos. (CAS, [s/d], p. 97).**

Tal passagem reforca a ideia da presenca de Eros (pulsdo de vida) e de
Tanatos (pulsdo de morte). A jovem pode ser descrita como aquela com quem os
homens se deslumbram, aquela por quem eles se sentem enfeiticados. E ao mesmo
tempo ela abriga o mistério da destruicdo. Essa natureza deu origem a lenda de que
“Remedios Buendia no exhalaba un aliento de amor, sino un flujo mortal.” (CAS, [s/d],
p. 97).%* A extrema beleza da jovem tem como reverso a maldicdo: ninguém, sendo o0s
Buendias, poderia vé-la (toca-la) sem sofrer as consequéncias. Aqueles que teimam em

desafiar tal interdito ttm um encontro garantido com a fatalidade:

Esa noche, el hombre se jactd de su audacia y presumio de su suerte
en la Calle de los Turcos, minutos antes de que la patada de un caballo
le destrozara el pecho, y una muchedumbre de forasteros lo viera
agonizar en mitad de la calle, ahogandose en vomitos de sangre. (CAS,
[s/d], p. 97).°%

Observe-se que Remedios, a bela, era uma criatura alheia as coisas
mundanas. Vivia em um estado de pureza, de inocéncia que extrapassava o0s limites
impostos pelas convengdes sociais. Em casa, costumava andar nua, sem pudor, culpa ou
a menor consciéncia de que isso consistia em transgressdo. A narrativa destaca esse
carater diferente:

En realidad, Remedios, la bella, no era un ser de este mundo. Hasta
muy avanzada la pubertad, Santa Sofia de la Piedad tuvo que bafarla
y ponerle la ropa, y aun cuando pudo valerse por si misma habia que

42 A ~ . , . .
3 «[...] as rachaduras do cranio nio emanavam sangue e¢ sim um 6leo ambarino impregnado daquele

perfume secreto, e entdo compreenderam que o cheiro de Remedios, a bela, continuava torturando os
homens além da morte, até a poeira dos ossos.” (CAS, 1996, p. 225).

424 «“Remedios Buendia nio exalava o sopro de amor mas sim um fluxo mortal.” (CAS, 1996, p. 226).

%25 “Nessa noite, o0 homem se gabou da sua audacia e se vangloriou da sua sorte na Rua dos Turcos,
minutos antes de que o coice de um cavalo lhe arrebentasse o peito e uma multiddo de forasteiros o
visse agonizar no meio da rua, sufocado em vomitos de sangue.” (CAS, 1996, p. 226).
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vigilarla para que no pintara animalitos en las paredes con una varita
embadurnada de su propia caca. (CAS, [s/d], p. 82).*%

A personagem condensa em si elementos que a tornam a propria imagem da
morte, embora com uma aparéncia que para uns era inofensiva, indcua, e para outros,
extremamente sedutora, mas que se torna assoladora caso sua natureza ndo seja
respeitada. A violéncia que se dissemina no entorno e a passagem de Remedios, a bela,
somente se apazigua quando a personagem se alca aos céus. Os episddios
protagonizados por Remedios (além de remeter a questdo de Eros e Tanatos) sugerem a
imbricagdo entre o sagrado e o profano naquilo que existe de pureza e macula,**’ como
serd visto adiante. Assim vislumbramos uma condigdo muito mais integral da

personagem na concepcao literaria de Garcia Marquez.

4.8 A morte profetizada nos pergaminhos: ruina da casa e o fim de

Macondo

Outro aspecto bastante valido diz respeito aos ciclos de vida e de morte da
propria casa*® que abrigou as geracdes dos Buendias. Assim como a familia, essa
arquitetura se configura como algo vivo, que envelhece e se renova a cada periodo. De
simples construcdo de barro e taquara feita a beira de um rio de aguas diafanas, ela se
torna uma habitacdo moderna e depois vai se degradando paulatinamente, para entdo ser
reconstituida e renascer de suas préprias rachaduras. Como se a ave mitica Fénix
pudesse se valer de um ninho que possuisse uma natureza também ressurgente das
cinzas. Ou seja, as mudas**® da residéncia acompanham as inflexdes do préprio grupo
familiar. A casa é reformada e ampliada em pelo menos duas ocasifes e também sofre
muito com o descaso dos Gltimos membros da estirpe. E emblematico desses ciclos o

426 “Realmente, Remedios, a bela, ndo era um ser deste mundo. Até com a puberdade ja bem avangada,
Santa Sofia de la Piedad teve de lhe dar banho e mudar de roupa, e mesmo quando ja se pdde valer
sozinha, tinha que vigia-la para que ndo pintasse animaizinhos nas paredes com uma varinha
lambuzada com o seu proprio coco.” (CAS, 1996, p. 191-192).

21 Cf. ELIADE (2001). Interessante notar ainda que Remedios, a bela, nasce de um relacionamento entre
dois personagens que ocupam uma posicdo totalmente antagbnica: Santa Sofia de la Piedad (cujo
nome é bastante sugestivo) e o temerario Arcadio. A mée € descrita como alguém extremamente
paciente e generosa, ao passo que o pai € fuzilado em decorréncia de suas injusticas e crueldades.
Talvez isso ja sirva para explicar, em parte, a dupla valéncia da personagem.

428 <[] a casa estd no centro do mundo, ela é a imagem do universo” (CHEVALIER; GHEERBRANT,
2009, p. 196). Para Bachelard, a casa assume um sentido todo especial. Em A poética do espaco ele
afirma que “a casa ¢ uma das maiores (for¢as) de integracdo para os pensamentos as lembrangas e os
sonhos do homem [...] ela mantém o homem através das tempestades do céu e das tempestades da
vida. E corpo e ¢ alma. E o primeiro mundo do ser humano.” (BACHELARD, 2003, p. 26).

29 No sentido de “processo periodico de troca parcial ou total da pele, da plumagem ou do exoesqueleto’.
(HOUAISS; VILLAR, 2009).
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trecho em que Ursula se dé& conta do estado de abandono e destruicio da moradia ap6s

mais de trés anos de chuva:*°

Ella no necesitaba ver para darse cuenta de que los canteros de flores,
cultivados con tanto esmero desde la primera reconstruccion, habian
sido destruidos por la lluvia y arrasados por las excavaciones de
Aureliano Segundo, y que las paredes y el cemento de los pisos
estaban cuarteados, los muebles flojos y descoloridos, las puertas
desquiciadas, y la familia amenazada por un espiritu de resignacion y
pesadumbre que no hubiera sido concebible en sus tiempos. (CAS,
[s/d], p. 138).%"

Existem casas que ja guardam a morte em seu interior, como é o exemplo da

de Fernanda del Carpio, com sua decoracao funebre. Mesmo no caso dessas, a morte,

metaforizada pela destruicdo, age inexoravelmente.

A decadéncia também se estende por toda a cidade. Nao se restringe a

habitacdo dos Buendias, e, sim, contagia como doenca letal todo o casario do povoado.

Macondo estaba en ruinas. En los pantanos de las calles quedaban
muebles despedazados, esqueletos de animales cubiertos de lirios
colorados, ultimos recuerdos de las hordas de advenedizos que se
fugaron de Macondo tan atolondradamente como habian llegado. Las
casas paradas con tanta urgencia durante la fiebre del banano habian
sido abandonadas. La compafila bananera desmantelé sus
instalaciones. De la antigua ciudad alambrada sélo quedaban los
escombros. Las casas de madera, las frescas terrazas donde
transcurrian las serenas tardes de naipes, parecian arrasadas por una
anticipacion del viento profético que afios después habia de borrar a
Macondo de la faz de la tierra. [...] La region encantada que exploro
José Arcadio Buendia en los tiempos de la fundacién, y donde luego
prosperaron las plantaciones de banano, era un tremedal de cepas
putrefactas, en cuyo horizonte remoto se alcanz6 a ver por varios afios
la espuma silenciosa del mar. (CAS, [s/d], p. 136).**

%0 v/ictor Garcia de la Concha considera a chuva um importante elemento simbélico no romance. Como
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outros fendmenos da natureza, a chuva esta relacionada a propria ruina do povoado e de seus
habitantes. No dia do massacre, por exemplo, comegou a cair “un aguacero torrencial” que durou
““cuatro afos, once meses y dos dias’, mas que el diluvio biblico.” (CONCHA, 2007, Ixxxvii).

“Ela ndo precisava ver para notar que os canteiros de flores, cultivados com tanto esmero desde a
primeira reconstrucéo, tinham sido destruidos pela chuva e arrasados pelas escava¢des de Aureliano
Segundo, e que as paredes e o cimento do chdo estavam rachados, os méveis bambos e desbotados, as
portas desniveladas e a familia ameacada por um espirito de resignacdo e desgraca que ndo teria sido
concebivel em seu tempo.” (CAS, 1996, p. 318).

‘Macondo estava em ruinas. Nas valas das ruas restavam modveis espedacados, esqueletos de animais
cobertos de lirios vermelhos, Ultimas lembrancas das hordas de imigrantes que tinham fugido de
Macondo tdo atabalhoadamente como tinham chegado. As casas erguidas com tanta urgéncia durante
a febre da banana tinham sido abandonadas. A companhia bananeira desmantelara as suas instalagdes.
Da antiga cidade cercada sO restavam os escombros. As casas de madeira, frescos terracos onde
transcorriam as serenas tardes de jogo de cartas pareciam arrasados por uma antecipagdo do profético
vento que anos depois haveria de apagar Macondo da face da terra. [...] A regido encantada que José

196



O aniquilamento da casa demarca o fim da existéncia dos Buendias sobre a
terra. “Estaba tan absorto, que no sintié tampoco la segunda arremetida del viento, cuya
potencia ciclonica arrancé de los quicios las puertas y las ventanas, descuajo el techo de
la galeria oriental y desarraigo los cimientos.” (CAS, [s/d], p. 171-172).”** Resumindo, a
arquitetura do espaco onde habitam os Buendias vive e morre a cada momento e
acompanha o auge e a decadéncia da familia.

Essa derrocada da residéncia € deflagrada pela acdo constante das
formigas.”** Ao longo da histéria de Macondo elas atuam como forcas destruidoras.
Desde muitos anos antes da ruina final, as formigas sao insistentes e diligentes no ato de
devorar plantas, madeira, cimento, objetos e até um recém-nascido. O dominio dessas
pragas de algum modo ja havia sido antevisto por Ursula: “— A este paso terminaremos
devorados por las bestias.” (CAS, [s/d], p. 138).”*> A presenca desses insetos € marcante

em distintas partes do romance:

Moviéndose a tientas por los dormitorios vacios percibia el trueno
continuo del comején taladrando las maderas, y el tijereteo de la
polilla en los roperos, y el estrépito devastador de las enormes
hormigas coloradas que habian prosperado en el diluvio y estaban
socavando los cimientos de la casa. (CAS, [s/d], p. 138).%*°

Ou ainda em: “Desband6 las hormigas coloradas que ya se habian
apoderado del corredor, resucitd los rosales, arranco la maleza de raiz, y volvié a
sembrar helechos, oréganos y begonias en los tiestos del pasamanos.” (CAS, [s/d], p.

156);*" « _ Después me explicas — dijo — Se me habfa olvidado que hoy es dia de echar

Arcadio Buendia explorara nos tempos da fundacdo e onde em seguida prosperaram as plantagdes de
banana era um lodacal de raizes putrefatas, em cujo horizonte remoto se pdde ver durante varios anos
a espuma silenciosa do mar.” (CAS, 1996, p. 314).

%8 «Estava tdo absorto que também ndo sentiu a segunda arremetida do vento, cuja poténcia ciclonica
arrancou das dobradicas as portas e as janelas, esfarelou o teto da galeria oriental e desprendeu os
cimentos.” (CAS, 1996, p. 394).

#3% «A formiga é um simbolo de atividade industriosa, de vida organizada em sociedade, de previdéncia
[...]. Tem um importante papel na organizacdo do mundo segundo o pensamento cosmogdnico dos
dogons e bambaras do Mali.” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2009, p. 448-449). No romance a
formiga deve ser tomada como forca incontrolavel da natureza, ou ainda como agente para a
transformagao profunda.

% «Neste caminho vamos acabar sendo devorados pelos bichos.” (CAS, 1996, p. 318).

% «Movendo-se as apalpadelas pelos quartos vazios, percebia o ronco continuo do cupim furando as

madeiras e o tesourar da traga nos guarda-roupas € o estrépito devastador das enormes formigas ruivas

gue tinham prosperado no dilGvio e estavam escavando o cimento da casa.” (CAS, 1996, p. 318).

“Expulsou as formigas ruivas que ja tinham se apoderado da varanda, ressuscitou as roseiras, arrancou

as ervas daninhas pela raiz e tornou a semear fetos, orégéos e begdnias nos vasos da amurada.” (CAS,

1996, p. 357).
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cal en los huecos de las hormigas.” (CAS, [s/d], p. 162).**®® Em sua voracidade
incontrolavel, as formigas desfazem a ordem preestabelecida pelos homens e encarnam
a propria peste que dizima qualquer resquicio de civilidade.

Esses insetos (e outros elementos naturais) chegam a ameacar 0S preciosos
pergaminhos de Melquiades: “El cuarto se hizo entonces vulnerable al polvo, al calor, al
comején, a las hormigas coloradas, a las polillas que habian de convertir en aserrin la
sabiduria de los libros y los pergaminos.” (CAS, [s/d], p. 147).**° Nesta “guerra
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inmemorial entre el hombre y las hormigas” (CAS, [s/d], p. 169),"™ estas ultimas tém a

melhor estratégia, aquela que suplanta. Elas conseguem abalar aquilo que o homem nao
supde possivel: a humana e “superior” capacidade de resistir as intempéries dos anos.
Vale notar o paralelo que se estabelece entre a agdo das formigas e a intensa
paixdo de Aureliano Babilonia e Amaranta Ursula. Os dois amantes seguem alheios as
condicdes de decaimento da casa (em decorréncia também da acdo dos insetos) e se
entregam a um amor desenfreado. Sob esse aspecto, a acdo da natureza, de devorar
incessantemente, irrompe em forma de fome insaciavel, que se apodera dos dois
personagens. A quebra de convencdes sociais e religiosas (o incesto enfim consumado
entre a tia e 0 sobrinho) é a prova cabal de que todas as regras, especialmente morais,

séo suspensas de uma vez por todas:

En aguel Macondo olvidado hasta por los pajaros, donde el polvo y el
calor se habian hecho tan tenaces que costaba trabajo respirar,
recluidos por la soledad y el amor y por la soledad del amor en una
casa donde era casi imposible dormir por el estruendo de las hormigas
coloradas, Aureliano y Amaranta Ursula eran los tnicos seres felices,
y los més felices sobre la tierra. (CAS, [s/d], p. 167).***

[...]

En el aturdimiento de la pasion, vio las hormigas devastando el jardin,
saciando su hambre prehistorica en las maderas de la casa, y vio el
torrente de lava viva apoderandose otra vez del corredor, pero
solamente se preocupé de combatirlo cuando lo encontrdé en su
dormitorio. (CAS, [s/d], p. 167).**

48 «_ Depois vocé me explica — disse. — Eu tinha me esquecido que hoje é dia de jogar cal nos

formigueiros.” (CAS, 1996, p. 371).

9 «“E o quarto se fez entdo vulneravel a poeira, ao calor, ao cupim, as formigas ruivas, as tragas que
haveriam de transformar em p6 a sabedoria dos livros e dos pergaminhos.” (CAS, 1996, p. 339).

40 «gyierra imemorial entre o homem e as formigas” (CAS, 1996, p. 388).

#1 «“Naquele Macondo esquecido até pelos passaros, onde a poeira e o calor se fizeram tdo tenazes que
dava trabalho respirar, enclausurados pela soliddo e pelo amor e pela soliddo do amor huma casa onde
era quase impossivel dormir por causa do barulho das formigas ruivas, Aureliano e Amaranta Ursula
eram os Unicos seres felizes, e os mais felizes sobre a terra.” (CAS, 1996, p. 383).

#2 «“No aturdimento da paixdo, viu as formigas devastando o jardim, saciando a sua fome pré-histérica
nas madeiras da casa, e viu a torrente de lava viva se apoderando outra vez da varanda, mas sé se
preocupou em combaté-la quando a encontrou no seu quarto.” (CAS, 1996, p. 383).
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Tudo culmina no instante em que Aureliano Babilonia vé o filho sendo
carregado por uma colonia de formigas: “Y entonces vio al nifio. Era un pellejo
hinchado y reseco que todas las hormigas del mundo iban arrastrando trabajosamente
hacia sus madrigueras por el sendero de piedras del jardin.” (CAS, [s/d], p. 171).*43
Somente nesse momento sdo reveladas as “chaves definitivas” para a compreensdo dos
enigmaticos textos de Melquiades, e Aureliano pode ver “el epigrafe de los pergaminos
perfectamente ordenado en el tiempo y el espacio de los hombres: El primero de la
estirpe esta amarrado en un arbol y al ultimo se lo estdn comiendo las hormigas.”
(CAS, [s/d], p. 171, grifos do autor).*** Epigrafe que literalmente pré-narrava a ascensao
e queda dos Buendias.

Logo, quando as formigas devolvem Macondo a sua pre-historia, mostrando
que “las estirpes condenadas a cien afios de soledad no tenian una segunda oportunidad
sobre la tierra.” (CAS, [s/d], p. 172),** elas nada mais fazem do que vencer uma batalha

igualmente centenéria.

4.9 A morte rediviva em Del amor y otros demonios

J4& em sua proposta de abertura, Del amor y otros demonios traz a
representacdo da morte como um dos seus temas basilares. Ndo uma morte qualquer (se
assim se pode dizer), mas uma que € empreendida como demonstracdo de poder da
Igreja Catolica contra manifestacfes que desobedeciam seus dogmas. Ao discutir
artisticamente a alteridade, a diferenca, Garcia Marquez destaca a perspectiva repressiva
por detras das principais instituicdes que alicercam a sociedade: familia, Estado e Igreja.
Isso fica evidenciado na forma como eram tratados os loucos, e 0s que haviam contraido
a raiva, € a menina “possessa’ que teria vivido em uma area de colonizagdo espanhola

no Caribe do século XVIII.

3 “E entdo viu a crianga. Era uma pelanca inchada e ressecada que todas as formigas do mundo iam
arrastando trabalhosamente para os seus canais pelo caminho de pedras do jardim.” (CAS, 1996, p.
392).

M4 <y epigrafe dos pergaminhos perfeitamente ordenada no tempo e espago dos homens: O primeiro da
estirpe estd amarrado a uma arvore e o Ultimo esta sendo comido pelas formigas.” (CAS, 1996, p.
392).

5 «a5 estirpes condenadas a cem anos de soliddo nio tinham uma segunda oportunidade sobre a terra.”
(CAS, 1996, p. 394).
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Em Del amor y otros demonios a imagem mais significativa da morte €, sem
sombra de dlvidas, a da exuberante cabeleira de Sierva Maria de Todos los Angeles

saindo aos borbotdes da cripta quebrada a golpes de picareta:

La lapida salté en pedazos al primer golpe de la piocha, y una
cabellera viva de un color de cobre intenso se derramd fuera de la
cripta. EI maestro de obra quiso sacarla completa con la ayuda de sus
obreros, y cuanto mas tiraban de ella mas larga y abundante parecia,
hasta que salieron las Gltimas hebras todavia prendidas a un créneo de
nifia. (DAOD, 1994, p. 8).*°

E importante lembrar que a viva e rubra cabeleira de Sierva Maria se projeta
como uma espécie de metdfora, uma imagem-memdria, da misteriosa resisténcia a
qualquer tentativa de repressao e violéncia, até (ou especialmente) ap6s a morte. Como
foi visto no capitulo sobre a memdria, a morte de Sierva Maria é da modalidade
“anunciada”, pois a novela parte de um esfor¢o de memoria, de reconstitui¢do da vida
da menina branca de alma africana que foi julgada como possuida ou, como se dizia
antigamente, energimena.

Apesar de toda a opressdo, de todo o aviltamento sofrido pela menina, seus
cabelos séo a expressdo maxima de uma vontade, de um desejo que transcende o saber
humano. Isso é da ordem do sagrado, no sentido daquilo que ndo pode ser controlado,
como defende René Girard. Ressalte-se que os cabelos de Sierva sdo a primeira e a
ultima imagem da morte/ressurgimento (simbolico) da menina. Se no inicio temos a
retirada de um pequeno cranio envergando uma cabeleira acobreada de mais de 20
metros de comprimento, ao final da obra, Sierva Maria ¢ encontrada “[...] muerta de
amor en la cama con los ojos radiantes y la piel de recién nacida. Los troncos de los
cabellos le brotaban como burbujas en el craneo rapado, y se les veia crecer.” (DAOD,
1994, p. 91).*" O rebrotar dos cabelos é a manifestacdo concreta do sagrado (os meios
para interromper essa manifestacdo ndo deram certo) e ainda um indicio da forca de
vida que habitava a menina. Isso porque o que tentaram exorcizar nela era impossivel. O

mistério estava no corpo de Sierva Maria de Todos los Angeles (que foi devolvida a seu

46 «A apide saltou em pedacos ao primeiro golpe de picareta, e uma cabeleira viva, cor de cobre intensa,
se espalhou para fora da cripta. O mestre de obras quis retira-la inteira, com a ajuda de seus operarios,
e quanto mais a puxavam, mais comprida e abundante parecia, até que sairam os Ultimos fios, ainda
presos a um cranio de menina.” (DAOD, 1994, p. 11).

“[...] morta de amor na cama, os olhos fulgurantes e a pele de recém-nascida. Os fios de cabelo
brotavam-lhe como borbulhas no créanio raspado, e era possivel vé-los crescer.” (DAOD, 1994, p.
221).
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legitimo nome apOs a morte). As extensas mechas retiradas da tumba denunciam a
oculta e veneravel natureza da personagem.

Outra imagem fundamental da novela é uma cena recorrente, apresentada
como sonho vivido, narrada em trés momentos distintos e cruciais do livro. Vale a pena

recuperar as passagens na integra:

Delaura habia sofiado que Sierva Maria estaba sentada frente a la
ventana de un campo nevado, arrancando y comiéndose una por una
las uvas de un racimo que tenia en el regazo. Cada uva que arrancaba
retofiaba en seguida en el racimo. En el suefio era evidente que la nifia
Ilevaba muchos afios frente a aquella ventana infinita tratando de
terminar el racimo, y que no tenia prisa, porque sabia que en la Gltima
uva estaba la muerte. “Lo mas raro”, concluyd Delaura, “es que la
ventana por donde miraba el campo era la misma de Salamanca, aquel
invierno en que nevo tres dias y los corderos murieron sofocados en la
nieve”. (DAOD, 1994, p. 48).*®

[...]

Lo conto: estaba frente a una ventana donde caia una nevada intensa,
mientras ella arrancaba y se comia una por una las uvas de un racimo
gue tenia en el regazo. Delaura sintié un aletazo de pavor. (DAOD,
1994, p. 67).**°

Ou ainda na pagina final:

El 29 de mayo, sin alientos para mas, volvio a sofiar con la ventana de
un campo nevado, donde Cayetano Delaura no estaba ni volveria a
estar nunca. Tenia en el regazo un racimo de uvas doradas que volvian
a retofiar tan pronto como se las comia. Pero esta vez no las arrancaba
una por una, sino de dos en dos, sin respirar apenas por las ansias de
ganarle al racimo hasta la Gltima uva. (DAOD, 1994, p. 91).*°

#8 «Delaura havia sonhado que Sierva Maria estava sentada defronte de uma janela que dava para um

campo coberto de neve, arrancando e comendo uma a uma as uvas de um cacho que tinha no colo.
Cada uva arrancada tornava a brotar no cacho. No sonho, era evidente que a menina estava havia
muitos anos defronte daquela janela infinita tentando acabar o cacho, e que ndo tinha pressa, por saber
gue na Ultima uva estava a morte. — O mais estranho — concluiu Delaura — é que a janela por onde eu
olhava o campo era a mesma de Salamanca, naquele inverno em que nevou trés dias e 0s cordeiros
morreram sufocados na neve.” (DAOD, 1994, p. 112-113).

#9 «Contou como estava perante uma janela e |4 fora cafa uma nevada forte, enquanto ela arrancava e
comia uma por uma as uvas de um cacho no seu colo. Delaura teve um sobressalto de terror.” (DAOD,
1994, p. 160).

0 «“No dia 29 de maio, sem 4nimo para mais nada, tornou a sonhar com a janela dando para um campo
nevado, onde Cayetano Delaura ndo estava nem voltaria a estar nunca. Tinha no colo um cacho de
uvas douradas que tornavam a brotar logo que as comia. Mas dessa vez ndo as arrancava uma a uma, e
sim de duas em duas, mal respirando na ansia de acabar com o cacho até a tltima uva.” (DAOD, 1994,
p. 221).
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Buscando dar um sentido a essa imagem, € preciso considerar que a
tematica das uvas,™' e especificamente do vinho, est4 tanto no catolicismo quanto
noutras religiGes cristas, associada ao tema da morte e da ressurrei¢cdo. Nessas religides
0 vinho simboliza o sangue de Cristo, como preconiza o apdstolo Lucas no texto
biblico: “Este calice ¢ o Novo Testamento em meu sangue, que sera derramado por
v6s.” (BIBLIA SAGRADA, 1977, p. 73).

Em Del amor y otros demonios, a repeticdo do sonho com as uvas remete ao
poder, a forca da verdadeira imagem literaria, como sugere Bachelard em seu O ar e 0s
sonhos. Garcia Marquez ultrapassa o simbolismo desse fruto. O autor cria um “onirismo
novo” (conforme descrito por Bachelard na pégina 13) ao revelar o modo como Sierva
Maria se apresenta em sua condicdo existencial. A personagem domina seu tempo, 0
tempo de sua vida ou o tempo para sua morte. Ela quebra com a légica imposta pelo
poder externo — familia e Igreja — e avanca para uma escolha Unica e dificil: morrer, e
em certa medida ressuscitar, em nome do amor.

O que as imagens potencializam é a ciclica e infindavel dindmica da vida e
da morte, além da dimensdo (a)temporal da personagem. Ou seja, engquanto num
primeiro momento a menina segue placidamente o ritmo comum da vida, comendo as
uvas uma por uma, no ultimo trecho ela abrevia o instante do falecimento, pois engole
duas bagas de uma vez, vorazmente. Ainda que possamos considerar assim, ndo se trata
simplesmente de um suicidio, mas de uma demonstracdo de que Sierva (serva de Deus
ou do amor?) havia tomado o dominio de seu proprio tempo, de seu proprio corpo.
Enquanto um repositorio, um célice de vida, esse corpo de Sierva Maria se esvazia; em
sua plenitude se entrega a morte com olhos fulgurantes, com uma pele de recém-nascida
e principalmente com os cabelos ja& num rebrotar irrefreavel. Em seguida sofrerd um
periodo de gestacdo de incriveis dois séculos, na tumba-Utero da propria Igreja, e por
fim ter4 um parto possibilitado pela simples picareta de um obreiro, passando a reexistir

no imaginario popular, nos jornais e nas linhas da literatura.

1 A simbologia da videira e do vinho (ambos diretamente associados a uva) remete a “arte funeraria”, “a
sabedoria”, “a cada alma humana”, “a4 Arvore da Vida”, entre outros. Com certeza sio significados
que se aproximam do sentido que o fruto adquire na obra de Garcia Marquez. Além disso, outros
aspectos devem ser destacados: “O vinho ¢ simbolo da vida oculta, da juventude triunfante e secreta
[...]7; “A arte funeraria que multiplica nos timulos os temas da videira, das vindimas ou do vinho,
mostra que essa bebida era considerada simbolo da imortalidade”; “O vinho aparece nos sonhos como
um elemento psiquico de valor superior: € um bem cultural, em relagéo a uma vida interior positiva. A
alma experimenta o milagre do vinho como um divino milagre da vida: a transformacdo do que é
terrestre e vegetativo em espirito livre de todos os lagos.” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2009, p.
954-958).
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A sucessdo dos sonhos com as uvas sugere ainda as etapas de um amor ja
destinado ao fracasso. Se no primeiro trecho se evidencia a misteriosa conexao entre o
padre Cayetano Delaura e a menina, no ultimo trecho aquela que se encantou pelo amor
é por este sufocada. Sua condicdo de vitima sacrificial é assinalada desde o inicio (ndo
nos esquecamos dos cordeiros sufocados na neve). Ja a passagem intermediaria parece
cumprir sua funcdo: mostrar a intensa comunicacdo onirica entre 0s personagens e
prenunciar o inexoravel destino de Sierva Maria, tracado em comunhd com o que
tenho proposto como a morte como imagem.

Edgar Morin, ao retomar o pensamento de Bachelard, ja havia discutido esse
carater da morte como “imagem” e ndao somente como “ideia”. Ele nos diz:
“Efetivamente, a morte nos vocabularios mais arcaicos néo existe ainda como conceito:
fala-se dela como de um sonho, de uma viagem, de um nascimento, de uma doenca, de
um acidente, de um maleficio [...] e, 0 mais das vezes, de tudo isso a0 mesmo tempo.”
(MORIN, 1970, p. 25). N&o seria espantoso considerar que, em sua jornada, Sierva
Maria tivesse conseguido fundir todos esses aspectos em apenas um: a da morte como
imagem em uma “cabeleira espléndida” que transborda por tempos e espagos.

Assim como ocorre em Cien afios de soledad (com referéncias claras a

42 3 uva ndo

temas como pecado original, éxodo, incesto, guerras, dilivio e apocalipse),
¢ a primeira mencdo a elementos ou personagens biblicos nesta obra de Garcia
Marquez. O morro de S&o Lazaro, onde se localizava o hospital de leprosos, € citado em
algumas ocasides e remete diretamente aos temas da morte e da degradacdo, visto que a
palavra “lazaro” tem como acepgoes: ‘aquele que tem lepra’; ‘aquele que tem pustulas,

, . . . , 4
chagas’, ‘aquele que estd fora de qualquer categoria social, desgracado, miseravel’. >3

2 De acordo com Stefano Brugnolo e Laura Luche, Garcia Marquez se vale de imagens e simbolos da
tradicéo crista, recuperados em termos seculares. (BRUGNOLO; LUCHE, 2010, p. 139).

3 Cf. HOUAISS; VILLAR (2009). Em seu livro Histéria noturna: decifrando o saba, Carlo Ginzburg
tece consideracdes importantes sobre o isolamento dos leprosos ocorrido na Franga do século XIV, em
funcdo de acusacdes de compld e tentativas de assassinato que mais tarde revelaram os interesses do
Estado e da Igreja em confiscar os bens dessas pessoas. A “solucdo” encontrada pelos poderosos foi a
segregacdo deliberada dos que tinham lepra. “Pela primeira vez na historia da Europa, estabelecia-se
um programa de reclusdo tdo maci¢o. Nos séculos seguintes, aos leprosos se seguiriam outras
personagens: loucos, pobres, criminosos, judeus. Mas os leprosos abriram o caminho. Até entdo,
apesar do medo de contégio, que inspirava complexos rituais de separacao (De leproso amovendo), 0s
leprosos viviam em instituicdes de tipo hospitalar, quase sempre administradas por religiosos, bastante
abertas para o exterior, nas quais se entrava voluntariamente. Na Franca, a partir daquele momento,
passaram a ser segregados em carater perpétuo em lugares fechados.” (GINZBURG, 1991, p. 45).
Ainda que tal descricdo se refira a um contexto especifico, ndo deixa de ser instigante estabelecermos
um paralelo com a situagao dos leprosos da novela de Garcia Marquez. Em sua condi¢do de doentes
contagiosos, eles sdo mantidos a distancia e em condigBes precarias. Essa exclusdo simboliza, nesse
sentido, uma morte social irrevogavel. Aos leprosos somente restariam a benevoléncia e o “Amor de
Deus”, pois que para a sociedade ja eram considerados mortos-vivos.
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Sobretudo se refere ao mendigo coberto de Ulceras ressuscitado por Jesus em suas
peregrinacoes.

A morte também se d& em circunstancias misteriosas, como é o caso do
padre Aquino, o Unico da Igreja que chegou a compreender a verdadeira natureza de
Sierva Maria. “Fue una muerte triste y sentida, y un misterio que nunca se esclarecio, y
que la abadesa proclamo6 como la prueba terminante de la inquina del demonio contra su
convento.” (DAOD, 1994, p. 84).454

A tolerancia demonstrada por padre Aquino para com uma menina
considerada possessa € propria daqueles que, em alguma medida, percebem na
alteridade muito mais que uma ameaga, e enxergam a possibilidade de dialogar com
outras forcas (algo totalmente reprovado pela Igreja naquele momento) e outros
prismas. “De regreso a la tierra habia pedido la parroquia mas humilde, se apasiono por
las religiones y las lenguas africanas, y vivié como otro esclavo entre los esclavos.”
(DAOD, 1994, p. 82).*°® A propria Sierva “lo reconoci6 al instante como un arcangel de
salvacion, y no se equivoco.” (DAOD, 1994, p. 82).*° Chama a atencéo a descricéo de
padre Aquino como um arcanjo, se levarmos em conta o fato de o entendimento entre a
menina e o cura ter se dado pela via das linguas africanas (ioruba, congo e mandinga). E
como se Garcia Marquez assinalasse esse lugar movedico que existe entre as distintas
formas de as pessoas manifestarem a fé e o sagrado. Trata-se de um entrelugar que nao
raro toma como chéo o sincretismo, conceito que em si traz as no¢des de fusdo, mistura
e miscigenacao.

Entretanto seria precipitado desconsiderar que esse paroco ndo tenha, ele
mesmo, servido aos designios do Santo Oficio e sujado as mdos com o sangue de
perseguidos: “Habia llevado a la hoguera a once herejes, judios y mahometanos, pero su
crédito se fundaba sobre todo en las almas numerosas que habia logrado arrebatarles a
los demonios més astutos de Andalucia.” (DAOD, 1994, p. 82).*

Essa mudanca radical do comportamento de padre Aquino talvez faca

sentido se interpretarmos que o vigario tenha buscado se penitenciar, numa atitude de

454 . . . . L, .
* “Foi uma morte triste ¢ muito sentida, um mistério que nunca se esclareceu e que a abadessa

proclamou como prova terminante da hostilidade do demodnio ao seu convento.” (DAOD, 1994, p.

203).

“De regresso a terra, pediu a paréquia mais humilde, apaixonou-se pela religido e pelas linguas

africanas e viveu como mais um escravo entre os escravos.” (DAOD, 1994, p. 199).

“o reconheceu na hora como um arcanjo da salvagao, e ndo se enganou.” (DAOD, 1994, p. 199).

7 “Tinha levado a fogueira onze hereges, judeus e maometanos, mas seu crédito se baseava sobretudo
nas almas generosas que conseguira arrebatar aos demonios mais astuciosos da Andaluzia.” (DAOD,
1994, p. 199).

455

456
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remordimento ou de dor na consciéncia. Um indicio para isso € que, mesmo tendo tido
condicBes de destaque ao longo da vida (até em decorréncia de um doutorado em
Sevilha e da pregacéo até os 50 anos), o padre tenha abandonado a ostentagdo do Reino
e assumido uma vida humilde junto aos escravos, em uma das col6nias na América
Latina.**® “El barrio de los esclavos, al borde mismo de la marisma, estremecia por su
miseria. En las barracas de arcilla con techos de palma se convivia con los gallinazos y
los cerdos, y los nifios bebian del pantano de las calles.” (DAOD, 1994, p. 83).*°

Em diversos momentos é frisado pelo autor o fato de a Igreja Catdlica ser
um espaco de crenca e de sofrimento. Mesmo que as clarissas estivessem a servico de
Deus, as imposicOes eclesiasticas eram rigidas, revelando a prépria intransigéncia da
instituicdo. O caminho da punicdo, do castigo, era 0 mais trilhado no caso daqueles(as)
gue ndo se ajustassem a suas determinac@es. Logo, ndo é de estranhar que personagens
como Cayetano Delaura personifiquem o poder da fé e do remorso.

Ao vivenciar a paixdo por Sierva Maria (inclusive dando vazéo a instintos
sexuais e atos peddfilos), o padre externaliza a condicdo humana em sua constante
contradicéo:

Cuando terming, Cayetano tomo la mano de Sierva Maria y la puso
sobre su corazon. Ella sintié dentro el fragor de su tormenta. “Siempre
estoy asi”, dijo €I, y sin darle tiempo al panico se liberd de la materia
turbia que le impedia vivir. Le confes6 que no tenia un instante sin
pensar en ella, que cuanto comia y bebia tenia el sabor de ella, que la
vida era ella a toda hora y en todas partes, como s6lo Dios tenia el
derecho y el poder de serlo, y que el gozo supremo de su corazon seria
morirse con ella. (DAOD, 1994, p. 78).%®

Em outro momento do livro essa condicdo tormentosa também fica

evidente: “cuando Abrenuncio entré en su cubiculo del hospital encontr6 a Delaura

8 £ preciso ressaltar que o personagem é filho de um procurador do rei que havia desposado uma
escrava. Talvez ai se explique a necessidade de transito entre as culturas europeia e africana.

49«0 bairro dos escravos, bem a beira do manguezal, tremia de miséria. Nos barracdes de barro com
tetos de palma, eles conviviam com urubus e porcos, € as criangas bebiam dgua das pogas nas ruas.”
(DAOD, 1994, p. 201).

480 «A 0 terminar, Cayetano tomou a mio de Sierva Maria e a pds sobre seu coragio. Ela sentiu 1a dentro o
fragor da tempestade. — Estou sempre assim — disse ele. E sem Ihe dar tempo ao pénico, libertou-se da
matéria turva que o impedia de viver. Confessou que ndo passava um instante sem pensar nela, que
tudo o que bebia e comia tinha gosto dela, que a vida era ela a toda hora e em toda a parte, como s
Deus tinha o direito e o poder de ser, e que 0 gozo supremo de seu coragdo seria morrer com ela.”
(DAOD, 1994, p. 188).
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destruido por las vigilias mortales. Le conto todo, desde los motivos reales de su castigo
hasta las noches de amor en la celda.” (DAOD, 1994, p. 89).%%

Tudo isso permite a afirmacdo de que Garcia Marquez aborda questdes que
estdo na base da dialética do sagrado e do profano, j& que em sua integralidade o
homem néo pode se eximir daquilo que o aproxima de Deus e também das forcas mais
instintivas.

A postura de Cayetano em frente aos livros proibidos pela Igreja ilustra o
conflito de alguém que passeia entre dois espagos aparentemente incomunicaveis e que,
no entanto, se interpenetram a todo o momento. Tal acervo provoca no clérigo
admirag@o e respeito: “Habia ejemplares Unicos que podian costar la carcel en Espafia.
Delaura los reconocia, los hojeaba engolosinado y los reponia en los estantes con el
dolor de su alma.” (DAOD, 1994, p. 71).462 Como portador dos segredos das “letras
extraviadas”, Cayetano Delaura poderia experimentar aquilo que a poucos era
permitido:

[...] Era la cércel de los libros prohibidos conforme a los expurgatorios
de la Santa Inquisicién, porque trataban de “materias profanas y
fabulosas, y historias fingidas”. Nadie tenia acceso a ella, salvo
Cayetano Delaura, por hacerla pontificia para explorar los abismos de
las letras extraviadas. (DAOD, 1994, p. 53).%%

Assim os livros surgem como a primeira evidéncia de transgressao a ser
cometida por alguém que se encontrava em um dos ndcleos da Igreja. E a tentativa de
subverter uma ordem mumificada, pois isso representava romper, por meio do acesso a
uma literatura renegada e interdita, toda uma concepg¢do que se encontrava numa
arraigada ideia de pecado e demonizacao.

E necessario recordar que, aps ter maculado a propria honra e a de uma
menina de 12 anos suspeita de possessdo, e ja sem esperancas de vivenciar seu amor,
Cayetano Delaura termina por confessar o delito ao bispo, ap6s o que é condenado a

servir como enfermeiro no Hospital do Amor de Deus. Banido do meio social, o

461 : ’ . < e
81 «[...] quando Abrenuncio entrou em seu cubiculo do hospital, encontrou Delaura arrasado pelas vigilias

mortais. Esse contou-lhe tudo, desde os motivos reais de seu castigo até as noites de amor na cela.”
(DAOD, 1994, p. 217).

%2 “Havia exemplares unicos que na Espanha podiam dar prisdo. Delaura os reconhecia e folheava,
guloso, repondo-os nas estantes com dor na alma.” (DAOD, 1994, p. 169).

%63 «[...] Era a priséo dos livros proibidos segundo os expurgatorios da Santa Inquisigdo, por tratarem de
‘matérias profanas e fabulosas, e de historias ficticias’. A ela ninguém tinha acesso, salvo Cayetano
Delaura, por licenca pontificia para explorar os abismos das letras extraviadas.” (DAOD, 1994, p. 125-
126).
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personagem se impde “el sacrificio purificador de lavar los cuerpos menos validos en
las artesas del establo.” (DAOD, 1994, p. 75).%*

Mais para o final da obra, o grave crime de Cayetano, de ter tido
envolvimento carnal com Sierva Maria, resulta em um julgamento publico que provoca

no condenado uma atitude de autoflagelacéo:

Por una gracia especial cumplio la condena como enfermero en el
hospital del Amor de Dios, donde vivié muchos afios en contubernio
con sus enfermos, comiendo y durmiendo con ellos por los suelos, y
lavandose en sus artesas aun con aguas usadas, pero no consiguié su
anhelo confesado de contraer la lepra. (DAOD, 1994, p. 90).*®

E preciso ressaltar que a ndo contaminagio de Cayetano pelos leprosos
sugere um castigo as avessas. E como se ele necessitasse imprimir e ostentar na propria
pele um profundo sofrimento ou um transtornado estado de espirito (que chega as raias
da loucura), e contudo até isso lhe € negado, pois seu suplicio permanece invisivel aos
olhos dos outros.*®®

Nesse sentido o personagem é aquele que se move entre em dois extremos
(passando do “céu” ao “inferno”) ao deixar de ser o principal homem de confianca do
bispo dom Toribio de Céceres y Virtudes (com acesso irrestrito a moradia deste) e
acabar confinado em um leprosario. Também € necessario destacar que Cayetano foi
“puesto a disposicion del Santo Oficio, y condenado en un juicio de plaza publica que
arroj6 sobre él sospechas de herejia y provocé disturbios populares y controversias en el
seno de la Iglesia.” (DAOD, 1994, p. 90).*" Ou seja, 0 eclesiastico, antes temido por
sua relacdo direta ou indireta com os processos da Inquisigéo, sofre os efeitos da mesma
estrutura que o engendrou e acaba julgado por quem antes referendava seus métodos.

464« sacrificio purificador de lavar os corpos dos doentes em pior estado” (DAOD, 1994, p. 181).

%85 «por uma graga especial, cumpriu a condenagio como enfermeiro no hospital Amor de Deus, onde
viveu muitos anos em promiscuidade com os doentes, comendo e dormindo com eles no chao e
lavando-se em suas aguas usadas, mas ndo conseguiu, como desejava, contrair lepra.” (DAOD, 1994,
p. 219-220).

¢ Qutra via de pensamento pode ser tomada se considerarmos que, ao se imiscuir no lar dos leprosos,
Cayetano tenta de alguma maneira resgatar a sacralidade que se liga & propria impureza. Afirmo isso
com base numa ideia de Mircea Eliade, de que existiria uma valorizagcdo das impurezas (pelo contato
com 0s mortos, com 0s doentes e com 0s criminosos etc.) que se deve a essa dupla valéncia da
“manifestacdo reveladora do sagrado” (hierofania).

7 «posto a disposicdo do Santo Oficio e condenado num julgamento em praga publica que langou sobre

ele suspeitas de heresia e provocou distirbios populares e controvérsias no seio da Igreja.” (DAOD,
1994, p. 219).
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4.10 Possiveis interfaces entre as obras

Ainda que Cien afos de soledad e Del amor y otros demonios ndo possuam
um paralelismo muito evidente, é possivel distinguir aspectos comuns, especialmente no
que diz respeito a abordagem do tema da morte. Desse modo temos personagens com
caracterizacdo e papel semelhantes (Melquiades e Abrenuncio); jovens que detém uma
aura misteriosa e, em alguma medida, sagrada (Remedios, a bela, e Sierva Maria);
mulheres com forte apelo sexual (Petra Cotes e Bernarda Cabrera); a escrita/leitura
como um dos valores mais apreciados (e chave para a compreensdo da natureza
humana).

Uma dessas similitudes consta no que Sierva Maria e Remedios, a bela,
demonstram de sagrado e de profano. Em certo sentido a morte das duas personagens
possui uma magnitude de revelacdo sagrada, de epifania.*®® Enquanto Sierva Maria
morre e renasce quase que ao mesmo tempo (por meio dos indomaveis cabelos),
Remedios Buendia desaparece apds ascender ao céu envolta em lengdis. Alias, uma

assuncao que em alguma medida remete a da Virgem Maria.

[...] Fernanda sintié que un delicado viento de luz le arrancé las
sébanas de las manos y las despleg6 en toda su amplitud. Amaranta
sintié un temblor misterioso en los encajes de sus pollerinas y traté de
agarrarse de la sdbana para no caer, en el instante en que Remedios, la
bella, empezaba a elevarse. Ursula, ya casi ciega, fue la Ginica que tuvo
serenidad para identificar la naturaleza de aquel viento irreparable, y
dejo las sabanas a merced de la luz, viendo a Remedios, la bella, que
le decia adios con la mano, entre el deslumbrante aleteo de las sabanas
que subian con ella, que abandonaban con ella el aire de los
escarabajos y las dalias, y pasaban con ella a través del aire donde
terminaban las cuatro de la tarde, y se perdieron con ella para siempre
en los altos aires donde no podian alcanzarla ni los mas altos pajaros
de la memoria. (CAS, [s/d], p. 98).**

“® Em uma de suas acepgdes dicionarizadas, “epifania” significa ‘aparecimento ou manifestagdo
reveladora de qualquer divindade’. J& para o historiador das religides Mircea Eliade, o termo
‘hierofania’ (que se aproxima de epifania) esta vinculado exatamente a “manifestagdo de algo ‘de
ordem diferente’ — de uma realidade que ndo pertence ao nosso mundo — em objetos [pessoas] que
fazem parte integrante do nosso mundo ‘natural’, ‘profano’” (ELIADE, 2001, p. 17). E por essa
perspectiva que tomo as figuras de Sierva Maria e de Remedios, a bela. Mesmo fazendo parte de um
espaco basicamente profano (ou dialogando diretamente com essa natureza), as duas transitam nas
duas esferas.

‘[...] Fernanda sentiu que um delicado vento de luz lhe arrancava os leng6is das maos e os estendia em
toda a sua amplitude. Amaranta sentiu um tremor misterioso nas rendas das suas anaguas e tratou de
se agarrar no lencol para ndo cair, no momento em que Remedios, a bela, comecava a ascender.
Ursula, ja quase cega, foi a Unica que teve serenidade para identificar a natureza daquele vento
irremediavel e deixou os lengois a mercé da luz, olhando para Remedios, a bela, que lhe dizia adeus
com a mdo, entre o deslumbrante bater de asas dos lencois que subiam com ela, que abandonavam
com ela o ar dos escaravelhos e das dalias e passavam com ela através do ar onde as quatro da tarde
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Esse viés espiritual assinala uma condicdo diferenciada em comparacao a
dos demais personagens, ¢ indica o “mais além”, o misterioso espaco das crengas, da
veneragdo, que passa a abrigar as duas mogas, em contraponto a toda uma inerente
concretude de outros personagens, que apresentam a materialidade/sensualidade da
carne e a voracidade dos instintos como caracteristicas mais marcantes, como é 0 caso
de Bernarda Cabrera, Judas Iscariote, José Arcadio, Rebeca, Petra Cotes, Aureliano
Segundo, Amaranta Ursula e Aureliano Buendia — e ainda outros que, em um ou outro
momento, sdo arrebatados por uma sexualidade acentuada.

Mircea Eliade defende que a ambivaléncia do sagrado néo € exclusivamente
de ordem psicoldgica (no que diz respeito a atrair ou causar repulsa), mas de ordem
axiologica, pois o sagrado ¢ simultaneamente “puro” e “maculado”. Em conformidade
com isso, Sierva Maria conjuga os dois aspectos. Ela é alguém que transcende a
condicdo humana. Associada a imagem de uma marquesinha que arrastava os cabelos
como a cauda de um vestido de noiva, e que teria se tornado “venerada en los pueblos
del Caribe por sus muchos milagros” (DAOD, 1994, p. 8),*” ela concomitantemente
carrega o signo do profano, por descobrir e vivenciar sua sexualidade com o padre
Cayetano Delaura. Além disso, a personagem amplia a imbricacdo das nocdes de
sagrado e de profano, pois € devota de entidades africanas (ndo se separa de seus colares
de orixas; se expressa por meio do ioruba, do congo e do mandinga; bebe sangue e
come o0s olhos de animais em pratos da culinaria dos escravos), a0 mesmo tempo que
em algumas situacdes é retratada como figura angelical, que acredita na bondade de

Padre Aquino e na amizade de Martina Laborde — uma vizinha de claustro.

4.11 O sangue como signo da violéncia e da morte

Em Cien afios de soledad uma das imagens mais marcantes e decisivas para
a abordagem aqui proposta é a do fio de sangue do ja morto José Arcadio, que percorre
obstinadamente as ruas de Macondo e o interior da casa dos Buendias até se revelar a
Ursula, mae do morto. Essa imagem condensa a determinagio que a morte possui de se

anunciar (de se fazer conhecer e reconhecer), ndo importando o caminho labirintico a

terminavam, e se perderam com ela para sempre nos altos ares onde nem 0s mais altos passaros da
memoria a podiam alcangar.” (CAS, 1996, p. 228-229).

10 Associagdo feita por Garcia Marquez na abertura do livro: “venerada no Caribe por seus muitos
milagres” (DAOD, 1994, p. 12).
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seguir. Esse “fio de Ariadne” é também o que vai permitir que Ursula conheca a casa
onde estavam morando o filho José Arcadio e a esposa, Rebeca.

O proprio simbolo da vida, o sangue, é o portador da mensagem/aviso do
falecimento; afinal € o fio de sangue que procura aquela que engendrou o corpo de José
Arcadio, agora inerte. Ou seja, é pela via impactante dessa linha vermelha, um cordao
umbilical a conectar novamente mae e filho, que temos a dimensao do poder destrutivo,

e também regenerador,*”* da morte. A imagem assim se evidencia no romance:

Un hilo de sangre salié por debajo de la puerta, atraveso la sala, sali6 a
la calle, siguié en un curso directo por los andenes disparejos,
descendio escalinatas y subid pretiles, paso de largo por la calle de los
Turcos, dobl6 una esquina a la derecha y otra a la izquierda, volted en
angulo recto frente a la casa de los Buendia, pasd por debajo de la
puerta cerrada, atraveso la sala de visitas pegado a las paredes para no
manchar los tapices, siguio por la otra sala, eludi6 en una curva amplia
la mesa del comedor, avanzd por el corredor de las begonias y pasé
sin ser visto por debajo de la silla de Amaranta que daba una leccion
de aritmética a Aureliano José, y se metio por el granero y aparecio en
la cocina donde Ursula se disponia a partir treinta y seis huevos para
el pan. (CAS, [s/d], p. 56).*™

Ressalte-se que na literatura de Garcia Marquez o sangue adquire uma
pujanca sobrenatural, pois ele ndo € somente a substancia que corre pelas veias de
homens, animais e monstros; é também uma evidéncia tanto dos atos de violéncia
cometidos ou sofridos, como da morte assassina. Logo, o vocébulo sangue vem
normalmente inserido em frases com grande apelo imagético. Assim temos: “[...]
pulmones agobiados por un sofocante olor de sangre.” (CAS, [s/d], p.7);*" “[..]

lavandose con el tapon de esparto la sangre cristalizada del cuello” (CAS, [s/d], p.

' No Dicionario dos simbolos, Jean Chevalier e Alain Gheerbrant assinalam o caréater destrutivo, mas
também regenerador da morte. “Enquanto simbolo, a morte ¢ o aspecto perecivel e destrutivel da
existéncia. Ela indica aquilo que desaparece na evolucdo irreversivel das coisas: estd ligada ao
simbolismo da terra. Mas é também a introdutora aos mundos desconhecidos dos Infernos ou dos
Paraisos; o que revela a sua ambivaléncia, como a da terra, e a aproxima, de certa forma, dos ritos de
passagem. Ela € revelagdo e introducéo. Todas as iniciagfes atravessam uma fase de morte, antes de
abrir o acesso a uma vida nova. Nesse sentido, ela tem um valor psicolégico: ela liberta das forgas
negativas e regressivas, ela desmaterializa e libera as forgas de ascensdo do espirito.” (CHEVALIER;
GHEERBRANT, 2009, p. 621, grifos dos autores).

42 «Um fio de sangue passou por debaixo da porta, atravessou a sala, saiu para a rua, seguiu reto pelas
calcadas irregulares, desceu degraus e subiu pequenos muros, passou de largo pela Rua dos Turcos,
dobrou uma esquina a direita e outra a esquerda, virou em angulo reto diante da casa dos Buendia,
passou por debaixo da porta fechada, atravessou a sala de visitas colado as paredes para ndo manchar
0s tapetes, continuou pela outra sala, evitou em curva aberta a mesa da copa, avancou pela varanda
das begbnias e passou sem ser visto por debaixo da cadeira de Amaranta, que dava uma aula de
Aritmética a Aureliano José, e se meteu pela despensa e apareceu na cozinha onde Ursula se dispunha
a partir trinta e seis ovos para o pao.” (CAS, 1996, p. 130).

473 <[] pulmdes agoniados pelo sufocante cheiro de sangue” (CAS, 1996, p. 17).
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11);474 “[...] la materializaba en el tufo de la sangre seca en las vendas de los heridos, en
el pavor instantdneo del peligro de muerte, a toda hora y en todas partes.” (CAS, [s/d], p.
62);*" “se dio cuenta de que iba en un tren interminable y silencioso, y de que tenia el
cabello apelmazado por la sangre seca y le dolian todos los huesos.” (CAS, [s/d], p.
126);*® “un desgarrén en el tobillo izquierdo, ya con su costra de sangre seca, y unas
excoriaciones apenas visibles en el calcanal.” (DAOD, 1994, p. 12);47 «[..] el obispo,
que habia quedado pendiente de é€l, lo encontrd revolcdndose en un lodazal de sangre y
de lagrimas.” (DAOD, 1994, p. 74)*"® além de inimeras outras imagens que
representam tal forca simbdlica. Em varias passagens de Cien afios de soledad, o sangue
estd presente ou misturado com o cheiro marcante da pdlvora. Esses elementos sdo
indicadores de uma violéncia que deixa no tempo e no espaco Seus rastros mais
notaveis.

A morte do filho mais velho de Ursula e de José Arcadio Buendia adquire
uma forte marcagédo, nesse sentido. Mesmo néo tendo sido encontrada nenhuma ferida
em seu corpo e também nenhuma arma de fogo com ele ou perto dele, o cadaver de José
Arcadio possuia um “penetrante olor a pélvora” que nao se dissipa nem mesmo com 0s
mais inusuais e espalhafatosos métodos de purificar o cadaver. Apos varias tentativas de
se extinguir nele a recendéncia da morte, o corpo do personagem quase chega a se

decompor antes de ser finalmente enterrado:

Primero lo lavaron tres veces con jabon y estropajo, después lo
frotaron con sal y vinagre, luego con ceniza y limén, y por ultimo lo
metieron en un tonel de lejia y lo dejaron reposar seis horas. Tanto lo
restregaron que los arabescos del tatuaje empezaban a decolorarse.
Cuando concibieron el recurso desesperado de sazonarlo con pimienta
y comino y hojas de laurel y hervirlo un dia entero a fuego lento ya
habia empezado a descomponerse y tuvieron que enterrarlo a las
volandas. Lo encerraron herméticamente en un ataid especial de dos
metros y treinta centimetros de largo y un metro y diez centimetros de
ancho, reforzado por dentro con planchas de hierro y atornillado con
pernos de acero, y aun asi se percibia el olor en las calles por donde
paso el entierro. (CAS, [s/d], p. 56).*"

7%« ] lavando com a atadura de esparto o sangue coagulado do pescoco.” (CAS, 1996, p. 27).

475 «[ ] a materializava no bafo de sangue seco das ataduras dos feridos, no pavor instantaneo do perigo
da morte, a toda hora e em toda parte.” (CAS, 1996, p. 146).

478 «percebeu que ia num trem interminavel e silencioso, e que tinha o cabelo empastado pelo sangue seco
e que lhe doiam todos os 0ssos.” (CAS, 1996, p. 292).

7 «um rasgdo no tornozelo esquerdo, j4 com uma crosta de sangue seco, e umas escoriacdes quase
invisiveis no calcanhar.” (DAOD, 1994, p. 22).

478 «[_.] O bispo, que tinha ficado a espera dele, encontrou-0 revolvendo-se num lamagal de sangue e

lagrimas.” (DAOD, 1994, p. 177).

“Primeiro o lavaram trés vezes com sabdo e bucha, depois o esfregaram com sal e vinagre, em seguida

com cinza e limdo, e por Gltimo o meteram num tonel de dgua sanitaria e o deixaram repousar seis
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Essa citacdo ndo deixa de remeter ao poder transbordante, grotesco e
avassalador da morte. E o cadaver se apresenta como a imagem concreta daquilo que
deixou de ser. Ou seja, com toda sua transformacéo e degradacéo, no plano simbdlico o
cadaver se revela como o divisor de 4guas entre a vida e a morte.

Mesmo que ndo se saiba quem assassinou José Arcadio, o cheiro da polvora
torna-se algo impossivel de se ignorar mesmo ap6s muitos anos. “[...] el cementerio
siguié oliendo a polvora hasta muchos afios después, cuando los ingenieros de la
compafiia bananera recubrieron la sepultura con una coraza de hormigon.” (CAS, [s/d],
p. 56).*%° Nao deixa de ser curioso que o morto se faca lembrar pela mistura explosiva
de enxofre, salitre e carvdo, uma combinacdo claramente relacionada ao fatal ato de
violéncia cometido e jamais desvendado.

Por sua vez a tez de “recién nacida” e “los ojos radiantes” (DAOD, 1994, p.
91)* de Sierva Marfa ap6s a morte sugerem a quase angélica condicdo da menina, a
despeito de todo o sofrimento perpetrado durante os exorcismos. E como se nas duas
imagens de morte importasse mais o “para além” do corpo que os possiveis ferimentos
infligidos a carne. Esses sdo dois exemplos, entre diversos outros, do poder da imagem
criada por Garcia Marquez para impactar o leitor.

As imagens insinuam, ainda e mais uma vez, uma aproximacao ou transi¢ao
entre o profano e o sagrado. Enquanto José Arcadio, em Cien afios de soledad, assoma
como um ser totalmente mundano (mesmo se considerarmos todas as experiéncias
fisicas adquiridas), em Del amor y outros demonios Sierva Maria se despoja da
condi¢do humana e torna-se efetivamente sagrada. As duas mortes aqui cotejadas nédo
escapam a sobrenaturalidade; guardam cada qual um traco especifico. A menina é
arrebatada da vida por sua inadequacédo ao inquisitorial mundo dos brancos, enquanto o
primogénito dos Buendias somente pacifica o coragdo nos bracos da irmé adotiva. Em

ambos o0s casos temos dois amores condenados e amaldicoados pela sociedade.

horas. Tanto o esfregaram que o0s arabescos da tatuagem ja comecavam a desbotar. Quando
conceberam o recurso desesperado de tempera-lo com pimenta e cominho e folhas de louro e fervé-lo
um dia inteiro em fogo lento, ja comecara a se decompor, e tiveram que enterra-lo as pressas.
Fecharam-no hermeticamente num atadde especial de dois metros e trinta centimetros de comprimento
e um metro e dez centimetros de largura, reforgcado por dentro com chapas de ferro e aparafusado com
cavilhas de aco, e ainda assim se percebia o cheiro nas ruas por onde passou o enterro.” (CAS, 1996, p.
131).

[...] o cemitério continuou cheirando a pélvora até muitos anos mais tarde, quando os engenheiros da
companhia bananeira recobriram a sepultura com uma couraga de cimento armado.” (CAS, 1996, p.
131).

81 «recém-nascida™; “olhos fulgurantes” (DAOD, 1994, p. 221).
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Proscritos por suas familias, ambos os personagens se alimentam daquilo que a vida
Ihes concede, ainda que a morte tenha a Ultima palavra.

A morte da menina Remedios, assim como a de Amaranta Ursula, também
remete ao transbordamento do sangue materno. O mesmo que traria a vida € o sinal da
morte tragica:

[...] la pequefia Remedios desperté a media noche empapada en un
caldo caliente que explotd en sus entrafias con una especie de eructo
desgarrador, y murié tres dias después envenenada por su propia
sangre con un par de gemelos atravesados en el vientre. (CAS, [s/d], p.
37).482

[...] )

Amaranta Ursula se desangraba en un manantial incontenible.
Trataron de socorrerla con apoésitos de telarafia y apelmazamientos de
ceniza, pero era como querer cegar un surtidor con las manos. [...]Al
amanecer del lunes llevaron una mujer gque rezd junto a su cama
oraciones de cauterio, infalibles en hombres y animales, pero la sangre
apasionada de Amaranta Ursula era insensible a todo artificio distinto
del amor. En la tarde, después de veinticuatro horas de desesperacion,
supieron que estaba muerta porque el caudal se agot6 sin auxilios [...]
(CAS, [s/d], p. 170).*%

4,12 Para além de excessos e loucuras: 0s mecanismos de poder e

dominacéo

E assunto frequente nas obras do autor a loucura, essa morte em vida que
resulta num afastamento do convivio familiar e social. O interessante é que alguns
personagens considerados loucos sdo justamente aqueles que, em determinados aspectos
e condicBes, se mostram os mais Ilcidos e conscientes da realidade, como no caso de
Dulce Olivia, reclusa do manicémio de mulheres da Divina Pastora, em Del amor y
otros demonios, e do ja citado José Arcadio Segundo.

Na novela o tema emerge de uma sociedade ja& marcada pela perseguicédo

fisica e moral, espaco onde os assassinatos e torturas sucediam de modos 0s mais

#82 «[..] a pequena Remedios acordou & meia-noite, ensopada por um caldo quente que explodira nas suas

entranhas com uma espécie de arroto rasgante, e morreu trés dias depois, envenenada pelo proprio
sangue, com um par de gémeos atravessados no ventre.” (CAS, 1996, p. 87-88).

“[...] Amaranta Ursula sangrava um manancial inesgotavel. Tentaram socorré-la com ataduras de teia
de aranha e cinza socada, mas era como querer tapar uma fonte com as maos. [...] Na madrugada da
segunda-feira trouxeram uma mulher que rezou junto a cama oragdes de cauterizagdo, infaliveis em
homens e animais, mas o sangue apaixonado de Amaranta Ursula era insensivel a qualquer artificio
diferente do amor. De tarde, depois de vinte e quatro horas de desespero, souberam que estava morta
porque o caudal se extinguiu sem auxilios [...].” (CAS, 1996, p. 390).
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disparatados. Ironicamente, ndo sdo loucos os que matam a pauladas um homem

raivoso, como descrito nesta passagem:

No eran pocos ni triviales los casos de mal de rabia en la historia de la
ciudad. El de més estruendo fue el de un gorgotero que andaba por las
veredas con un mico amaestrado cuyas maneras se distinguian poco de
las humanas. El animal contrajo la rabia durante el sitio naval de los
ingleses, mordi6 al amo en la cara y escapd a los cerros vecinos. Al
desdichado saltimbanco lo mataron a garrote limpio en medio de unas
alucinaciones pavorosas [...]. (DAOD, 1994, p. 12).*%

Mas ha aqueles que acreditam que a dignidade humana deve ser mantida a
qualquer preco, como o0 médico Abrenuncio de Sa Pereira Cdo. Quando foi procurado
pelo padre Cayetano Delaura para confirmar se a menina estava mesmo sofrendo 0s
efeitos da raiva, o0 médico ndo teve dlvidas em criticar abertamente a atitude dos
membros da Igreja: “El unico riesgo vigente, concluyd Abrenuncio, era que muriera
como tantos otros por la crueldad de los exorcismos.” (DAOD, 1994, p. 72).485

Né&o se pode deixar de fazer certa analogia entre os personagens Melquiades
e Abrenuncio. O médico assim ¢é descrito: “Era idéntico al rey de bastos. Llevaba un
sombrero de alas grandes para el sol, botas de montar, y la capa negra de los libertos
letrados [...].” (DAOD, 1994, p. 15).**® Lembremos que Melquiades “Usaba un
sombrero grande y negro, como las alas extendidas de un cuervo, y un chaleco de
terciopelo patinado por el verdin de los siglos.” (CAS, [s/d], p. 4).**” Mais ainda, os dois
sdo personagens que se destacam pela argucia e pelo conhecimento (até do ocultismo), o
que faz com que sejam vistos com receio e desconfianca. Abrenuncio chega a sofrer
acusacdes de ser discipulo do demdnio (seu sobrenome, Céo, seria indicador da
temeraria relacdo), enquanto Melquiades facilmente passava da condi¢do de magico a
bruxo e até manuseador de substancias que evidenciam a presenca do diabo. Sé
tardiamente obtém o respeito de Ursula, que via no cigano uma péssima influéncia sobre

0 marido.

#84 «“Nao eram poucos nem banais os casos de raiva na historia da cidade. O mais rumoroso foi o de um
pelotiqueiro que andava pelas ruas com um mico amestrado cujas maneiras pouco se distinguiam das
humanas. O animal contraiu raiva durante o sitio naval dos ingleses, mordeu o dono na cara e fugiu
para os montes proximos. O infeliz saltimbanco foi morto a pauladas, em meio a umas alucinagées
pavorosas [...].” (DAOD, 1994, p. 22).

5 <0 {inico perigo, concluiu Abrenuncio, era que morresse, COmo tantos outros, em consequéncia da
crueldade dos exorcismos.” (DAOD, 1994, p. 172).

%8 “Era igualzinho ao rei de paus. Trazia um chapéu de abas grandes para protegé-lo do sol, botas de
montaria e a capa negra dos libertos letrados [...].” (DAOD, 1994, p. 29).

#7 «Usava um chapéu grande e negro, como as asas estendidas de um corvo, e um casaco de veludo
patinado pelo limo dos séculos.” (CAS, 1996, p. 12).
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O paralelismo nédo termina ai. As duas figuras simbolizam a incompreensao
de aspectos relacionados ao “sobrenatural” ou ao cientifico de sua época. E como se o
conhecimento de ambos somente pudesse ser apreendido por pessoas que
ultrapassassem a barreira do pragmatismo cotidiano e vislumbrassem um “mais além”
de possibilidades. Assim como José Arcadio soube entrar no mundo de Melquiades, o
marqués de Casalduero teve o0 mérito de se aproximar do meédico mal-afamado. Talvez
pelo encantamento que as ideias de Melquiades e Abrenuncio produziam em quem
estava atado a uma determinada realidade, supostamente mais arida, mais limitada.

Martina Laborde, a vizinha de claustro de Sierva Maria, também pode ser
considerada alguém que, no minimo, foi colocada em uma condig&o totalmente adversa,
0 que em parte justifica certa postura desequilibrada. Na historia, Laborde é descrita
como “una antigua monja condenada a cadena perpetua por haber matado a dos
compafieras suyas con un cuchillo de destazar.” (DAOD, 1994, p. 51).*® Nunca

confessou o crime, porém estaria disposta a matar novamente para ser livre:

Llevaba alli once afios, y era mas conocida por sus evasiones
frustradas que por su crimen. Nunca aceptd que estar presa por vida
fuera igual a ser monja de clausura, y era tan consecuente que se habia
ofrecido para seguir cumpliendo la condena como sirvienta en el
pabelldn de las enterradas vivas. Su obsesion implacable, a la que se
consagro con tanto ahinco como a su fe, era la de ser libre aunque
tuviera que volver a matar.” (DAOD, 1994, p. 51, grifos meus).**°

Retomando Cien afios de soledad, h& pertinéncia em se destacar que a
loucura também explicita as contradicdes de um inadequado modelo de modernidade,*®
o qual termina por ser metaforizado na decadéncia e destruicdo do mundo criado por
Garcia Méarquez. As malsucedidas empreitadas dos Buendias representam a insisténcia
em associar a técnica (além de diferentes relagdes de trabalho, novas metas de
producdo, e separacdo racial e arquitetbnica/urbana) a um modo de vida arcaico. “El

aura mégica que se le confiere a la técnica evidencia la inmensa distancia espacial y

8 «yma ex-freira condenada a prisdo perpétua por ter matado duas companheiras com uma faca de

cozinha.” (DAOD, 1994, p. 121).

“Estava ali havia onze anos e era mais conhecida por suas fugas frustradas do que por seu crime.
Jamais aceitou que ficar presa por toda a vida fosse a mesma coisa que ser freira de clausura, e era tdo
consequente que se oferecera para cumprir a pena como criada no pavilhdo das enterradas vivas. Sua
obsessdo implacavel, a qual se dedicou com tanto afinco como a sua fé, era de ser livre mesmo que
tivesse que tornar a matar .” (DAOD, 1994, p. 121).

Como foi dito em outras partes deste estudo, Macondo representa 0 microcosmo que denuncia as
diversas tensdes politicas e econdmicas da propria América Latina. Assim sendo, o pano de fundo do
romance é o malfadado projeto de modernidade que foi implantado (de fora para dentro) nessa regiéo.
Cf. BRUGNOLO; LUCHE (2010).
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temporal que separa Macondo (América Latina) de la modernidad.” (BRUGNOLO;
LUCHE, 2010, p. 138).** Nesse contexto prevalecem a violéncia e a imposic&o dos que
chegam de fora.

El pueblo, después de la primera etapa de la fundacién, que se
caracteriza por los suefios fallidos de progreso del patriarca, se
convierte cada vez mas en un objeto de la voluntad ajena. Sobre Macondo
se afirma primero el represivo poder conservador estatal, autor de fraudes
electorales y barbaras violencias, y sucesivamente el poder extranjero de una
[compaiiia] bananera a la cual el gobierno nacional se ha sometido.
(BRUGNOLO; LUCHE, 2010, p. 140).%%

Uma frase do coronel Aureliano Buendia sintetiza o0 modo como o poder
estrangeiro transtornou a realidade dos moradores de Macondo. “— Miren la vaina que
nos hemos buscado — solia decir entonces el coronel Aureliano Buendia —, no més por
invitar un gringo a comer guineo” (CAS, [s/d], p. 95).**® José Arcadio Buendia, o
patriarca que enlouquece depois de exercer a0 maximo seu génio criativo e
empreendedor, € o melhor exemplo do sujeito simples que se deslumbra com as
novidades vindas de fora, tais como: o ima, a bussola, a lupa, a pianola, o astrolabio, o
sextante, o daguerre6tipo e tantos outros objetos. Ele termina aprisionado em um quarto
infinito, 0 que sugere a superacdo de uma realidade ja saturada pelas falsas revelacGes e
0 ingresso em outro estado de existéncia/consciéncia (com a consequente
impossibilidade de retornar ao mundo dos vivos).

As “empresas colosales™**

sdo emblematicas dessas “ideias fora do lugar”
(para usar uma expressdo de Roberto Schwarz) e ilustram as insanidades e repeticdes de
varios Buendias. Exemplos disso abundam no romance, tais como: o deslumbramento
com as mais exoticas descobertas dos sabios de Ménfis, a iniciativa de tornar navegavel
0 pedregoso rio de Macondo (explodindo o leito), ou 0 empreendimento de implantar,
num povoado longinquo, uma ferrovia que fosse a porta de comunicagdo com o restante
do mundo, entre tantos outros. Ursula alids sempre esteve bastante consciente desse

circulo vicioso que se expressa no ato de fazer e de desfazer, ou de se reproduzir acdes

9% «A aura mégica que se confere a técnica evidencia a imensa distancia espacial e temporal que separa
Macondo (América Latina) da modernidade.”

“O povo, depois da primeira etapa da fundacdo, que se caracteriza pelos sonhos falidos de progresso
do patriarca, se converte cada vez mais em um objeto da vontade alheia. Sobre Macondo se afirma
primeiro o repressivo poder conservador estatal, autor de fraudes eleitorais e barbaras violéncias, e
sucessivamente o poder estrangeiro de uma [companhia] bananeira a qual o governo nacional se
submeteu.”

“— Olhem a confusdo em que nos metemos — costumava entdo dizer o Coronel Aureliano Buendia — s6
por termos convidado um [norte-Jamericano para comer banana.” (CAS, 1996, p. 221).

494 «empresas colossais” (CAS, 1996, p. 189).
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ja levadas a cabo por outras geracdes. “Ya esto me lo sé de memoria — gritaba Ursula —.
Es como si el tiempo diera vueltas en redondo y hubiéramos vuelto al principio” (CAS,
[s/d], p. 81).%%°

Reitere-se que as realizacGes consideradas insanas geralmente eram fruto da
tentativa de “transplantar” mecanismos e novidades apresentados por elementos
externos a comunidade (ciganos, turcos, espanhdis, franceses, norte-americanos), sem
que houvesse uma perspectiva critica sobre as consequéncias negativas e irreversiveis
que tais empreitadas poderiam ter. Até mesmo a estrutura social de Macondo sofre
profundas mudancas com a adocao dessas ideias. Se antes tinhamos uma comunidade
que se concentrava em torno do poder dos Buendias (sofrendo até mesmo com uma
autoridade excessiva do patriarca José Arcadio), ao longo do romance os macondinos
passam a se sujeitar a uma ordem muito mais complexa, que se estabelece em outras
esferas de poder: a dos advogados vestidos de negro, a dos empresarios estrangeiros
(inescrupulosos e falsarios, como o sr. Brown) e a de governos corruptos e autoritarios.

Baseando-se em hipdteses de Agustin Cuevas (tributarias de José Carlos
Mariategui e Antonio Cornejo Polar), Grinor Rojo apresenta Cien afios de soledad
como produto tanto da “heterogeneidad estructural de América Latina” (ROJO, 2011, p.
302),%° quanto dos ritmos de integracdo desenvolvimentista que ocorreram nas Gltimas

décadas do século XIX e nas primeiras do século XX.

La existencia en la geografia latinoamericana de recursos naturales de
interés para el mercado mundial fue la que determiné que a fines del
siglo XIX y comienzos del XX algunos de los puntos mas apetitosos
de su territorio atrajeran sobre si la voracidad foranea. (ROJO, 2011,
p. 302).%’

No romance uma possivel imagem da Ameérica Latina é condensada nas
estruturas de poder presentes no povoado de Macondo (com os Buendias e suas acdes
inicialmente representando o eixo central do sistema) que se alargam com a chegada dos
estrangeiros. “El inocente tren amarillo que tantas incertidumbres y evidencias, y tantos

halagos y desventuras, y tantos cambios, calamidades y nostalgias habia de llevar a

495 «Isto eu ja sei de cor e salteado’, gritava Ursula. ‘E como se o tempo desse voltas sobre si mesmo e

tivéssemos voltado ao principio.”” (CAS, 1996, p. 189).

49 “heterogeneidade estrutural da América Latina.”

497 «A existéncia na geografia latino-americana de recursos naturais de interesse para o mercado mundial
foi 0 que determinou que ao final do século XIX e comego do XX alguns dos pontos mais apetitosos
de seu territorio atraissem sobre si a voracidade foranea.”
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Macondo” (CAS, [s/d], p. 92)*® & simbélico dessa armadilha da modernidade e do
descompasso que existiu entre os interesses dos moradores de Macondo e os daqueles
que viam uma oportunidade de ali fazer dinheiro facil.

Ndo é de admirar que 0s estrangeiros se animassem com todas as
atratividades proporcionadas pela companhia bananeira (com apoio do governo local)**®
e que, apos o conflito com os trabalhadores grevistas, deixassem Macondo
completamente entregue & miséria. “Las casas paradas con tanta urgencia durante la
fiebre del banano, (sic) habian sido abandonadas. La compariia bananera desmantel6 sus
instalaciones. De la antigua ciudad alambrada so6lo quedaban los escombros.” (CAS,
[s/d], p. 136).°% Nesse “tremedal de cepas putrefactas” o que permanece (também como
um eco Vicioso) é o desejo da ja ancid Ursula de resgatar os tempos de total dedicagio
aos gringos:

Que abran puertas y ventanas — gritaba —. Que hagan carne y pescado,
gue compren las tortugas mas grandes, que vengan los forasteros a
tender sus petates en los rincones y a orinarse en los rosales, que se
sienten a la mesa a comer cuantas veces quieran, y que eructen y
despotriquen y lo embarren todo con sus botas, y que hagan con
nosotros lo que les dé la gana, porque esa es la Unica manera de
espantar la ruina. (CAS, [s/d], p. 136).>"

A questdo é que apOs o progresso (e suas decorrentes contradicdes e
mazelas) coube aos habitantes de Macondo somente respirar a poeira do passado com a
nostalgia de um tempo de glérias. No fim das contas o que ironicamente Garcia
Marquez problematizou foram os intensos processos de exploracdo de recursos naturais,
de matéria-prima e méo de obra sofridos pelos paises latino-americanos. O autor nao se
isenta de sua posicdo intelectual e politica, ainda que para defender suas convicgoes

tenha de promover a constru¢do de um mundo (inicialmente idilico) que termina por se

498 «O inocente trem amarelo que tantas incertezas e evidéncias, e tantos deleites e desventuras, e tantas
mudangas, calamidades e saudades haveria de trazer para Macondo.” (CAS, 1996, p. 215).

Grinor Rojo admite que esse projeto de modernidade (de integracdo por via do estabelecimento do
estado nacional) tenha se consumado “pero con todas las deficiencias y distorsiones que son de
imaginar.” (ROJO, 2011, p. 302). Traduzindo: “mas com todas as deficiéncias e distor¢des
imaginaveis.”

“As casas erguidas com tanta urgéncia durante a febre da banana tinham sido abandonadas. A
companhia bananeira desmantelara as suas instalacdes. Da antiga cidade cercada sé restavam 0s
escombros.” Em seguida, “lodagal de raizes putrefatas” (CAS, 1996, p. 314).

“‘Abram portas e janelas’, gritava. “Fagam carne e peixe, comprem as tartarugas maiores, que 0S
forasteiros venham estender as esteiras nos cantos e urinar nas roseiras, que se sentem a mesa para
comer guantas vezes quiserem e que arrotem e praguejem e sujem tudo de lama com as suas botas e
fagam conosco o que tiverem vontade, porque esta é a Gnica maneira de espantar a ruina.” (CAS, 1996,
p. 320).
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fagocitar, se devorar, em decorréncia das disputas e ambicdes ensandecidas que tomam

conta dos personagens.

4.13  Entre igrejas e cemitérios: o0 homem face a face com a morte

Philippe Aries discute questdes bastante relevantes para este estudo na obra
O homem diante da morte, na qual analisa as relagdes que os ocidentais mantiveram
com a morte principalmente da chamada Alta Idade Média até meados do século XX.

Com base em dados histdricos e por meio da anélise de personagens e obras
literarias e artisticas do periodo, o historiador compde um amplo painel sobre o assunto.
Um aspecto incitante destacado por Aries refere-se a relagdo de “convivéncia” que

houve entre vivos e mortos durante “toda a cristandade latina”:

[...] Os costumes de sepultura se estenderam a toda a cristandade
latina e ali persistiram durante um bom milénio, com pequenas
diferencas regionais. S&o caracterizados: pelo amontoamento de
COrpos em pequenos espagos, em especial nas igrejas que faziam
funcdo de cemitério, ao lado dos cemitérios ao ar livre — pelo
constante remanejamento dos 0ssos e sua transferéncia da terra para os
carneiros™ — enfim, pela presenca cotidiana dos vivos no meio dos
mortos. (ARIES, 1989-1990, p. 86).

Dentre tais questBes é preciso frisar o papel destinado as igrejas e aos
cemitérios no que concerne ao enterro das pessoas das diversas classes. “[...] Do século
XV ao século XVIII, o lugar desejado para a sepultura era a igreja.” (ARIES, 1989-
1990, p. 86). A igreja cumpria o papel de ser a geografia onde a morte deveria constar;
nenhum outro lugar continha essa permisséo, importancia e legitimidade.

Em Cien afios de soledad o cemitério de Macondo é inaugurado com a
morte de Melquiades, uma vez que a partir de entdo ele passa a ser 0 ponto negro que
vai assinalar o caminho para os mortos (lembrando que o cigano serd como um farol e

um porto seguro no além-tumulo, como detalhado em outra parte deste trabalho).

%02 Aqui, Ariés toma o termo no sentido de ‘local onde se depositavam os corpos’, mas também de
‘0ssario que ocupava as galerias das igrejas’. Nao podemos deixar de lembrar que, no livro Del amor
y otros demonios, o corpo de Sierva Maria de Todos los Angeles estava no “nicho do altar-mor” do
antigo Convento de Santa Clara e que, mais de 200 anos ap0s sua morte, 0s 0ssos haviam sido
retirados dessa espécie de carneiro para serem enterrados em vala comum, com os demais restos
mortais pertencentes a “trés geragdes de bispos e abadessas e outros personagens notaveis” (DAOD,
1994, p. 10), que constam na novela de Garcia Marquez.
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Ja em Del amor y otros demonios temos o Convento de Santa Clara (uma
igreja com longa tradicdo de receber o corpo de eclesidsticos e nobres) como um
estranho local para se enterrar uma menina presumidamente satanizada, ainda mais se
notarmos que ela foi sepultada “en la tercera hornacina del altar mayor, del lado del
Evangelio.” (DAOD, 1994, p. 8 ).>® E possivel compreender essa atitude da Igreja
como um ato de contengdo. Ou de acolhimento.

No primeiro caso, teria sido por temor a figura do diabo, que era “visto” e,
se supunha, estava na menina — e seria entdo prudente manté-la perto, enclausurada pelo
préprio sagrado. No segundo caso, a medida de enterrar Sierva Maria em local tdo
sagrado teria sido motivada exatamente pela tardia constatacdo de sua santidade,
evidenciada pelo incessante rebrotar dos cabelos que sobrevém a sua morte. Neste caso,
as mechas renascentes também seriam a comprovacao de que um erro de proporcdes
inimaginaveis teria sido cometido.

Seja por um motivo ou outro, a Igreja Catolica teria recorrido ao intento de
resguardar o corpo e a alma de Sierva Maria em duas geografias que se sobrepdem:
num lugar topogréafico (a area do convento) e num sacratissimo espaco mortuario (as
criptas funerarias do principal altar desse edificio). Contudo ambas as tentativas, a de
conter ou a de acolher, teriam malogrado com o brotar dos cabelos — um incipiente, mas
claro fenbmeno de ressuscitagéo.

Para além dos costumes assinalados por Aries, é possivel verificarmos que o
que interessa a Garcia Marquez estd muito mais num plano daquilo que ultrapassa a
narrativa realista e que sublinha o carater extraordinario das imagens e acontecimentos.
Com isso proponho que se considere que, para o escritor colombiano, ndo importa tanto
o local de enterro dos corpos, e sim 0s proprios corpos como instancia de resisténcia, de

evidéncia material a perdurar além das sepulturas e dos tempos.

4.14 O cadaver: terror e evidéncia da morte

O processo de decomposicdo dos corpos deve ser visto como algo de
bastante pertinéncia no que diz respeito a tematica da morte como imagem. Desde 0s
tempos primordiais o ser humano sempre apresentou terror diante dos cadaveres,
sobretudo daqueles em estado de putrefagdo. Mais que um espelho que denuncia qual

sera certamente o destino de todos, os corpos degradados confirmam a real

%03 «“Nio terceiro nicho do altar-mor, do lado do Evangelho” (DAOD, 1994, p. 11).
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possibilidade de o ser humano voltar a ser incorporado pelas mais primitivas forgas da
natureza e perder desse modo a individualidade. Logo, o cadaver é a expressdo da morte
por exceléncia. E a materialidade, o residuo, o vestigio daquilo que deixou de ser.

Como ja mencionado no capitulo 1, em suas obras Gabriel Garcia Marquez
ndo se furta a mostrar o corpo humano em sua integralidade. Os personagens sao
descritos em seu esplendor, beleza e, a0 mesmo tempo, em sua feiura e deformidade —
aqui, dentro da perspectiva do realismo grotesco. O autor destaca aspectos fisioldgicos
do corpo, trazendo para a cena literaria uma maior vivacidade e apelo visual (como
sugerem as expressoes “‘eructos bestiales”, “flatos letales”, “vomitos de sangre”, “sudor
de caballo”, “olor de cebollas”, “ventosidades explosivas y pestilentes”, “tenian un olor

1 504

de carnaza macerada por el so etc.). Além disso, as feridas, bolhas, coloragdes

anormais e temperaturas dos corpos criam imagens que compdem uma sinestesia do
horror, da morte e da dor, se assim se pode dizer. Apos a morte, 0s corpos sdo descritos
como, por exemplo: “los verdugones de la cara se le desvanecieron en una aurora de
alabastro” (CAS, [s/d], p. 170),°® no caso de Amaranta Ursula; “los cadéaveres tenfan la
misma temperatura del yeso [...]” (CAS, [s/d], p. 126),°% no caso dos grevistas mortos.
Em La hojarasca a descri¢do do morto (o doutor) é feita pela perspectiva do
menino (Gabo?) que acompanha a mde e o avd e que nunca tinha conhecido um
cadaver. Em seu monodlogo interior, 0 garoto se mostra impressionado com as
discrepancias que ha entre o que ele supunha saber sobre 0s mortos e sobre o0 que aquela

visdo crua da realidade Ihe mostra:

Siempre crei que los muertos debian tener sombrero. Ahora veo que
no. Veo que tienen la cabeza acerada y un pafiuelo amarrado en la
mandibula. Veo que tienen la boca un poco abierta y que se ven,
detras de los labios morados, los dientes manchados e irregulares. Veo
gue tienen la lengua mordida a un lado, gruesa y pastosa, un poco mas
oscura que el color de la cara, que es como el de los dedos cuando se
les aprieta con un caflamo. Veo que tienen los ojos abiertos, mucho
mas que los de un hombre; ansiosos y desorbitados, y que la piel
parece ser de tierra apretada y himeda. Crei que un muerto parecia
una persona quieta y dormida y ahora veo que es todo lo contrario.
Veo que parece una persona despierta y rabiosa después de una pelea.
(LH, 2000, p. 12).>"

504 <

EEINNT3 CEINNT3 EEINNT3

arrotos bestiais”, “flatuléncias letais”, “vOmitos de sangue”, “suor de cavalo”, “cheiro de cebolas”,
“ventosidades explosivas e pestilentas”, “tinham um cheiro de carne viva macerada pelo sol”.

505 a5 floragdes da cara se desvaneceram numa aurora de alabastro” (CAS, 1996, p. 390).

%06 <65 cad4veres tinham a mesma temperatura do gesso [...].” (CAS, 1996, p. 292).

%07 “Sempre achei que 0s mortos deviam usar chapéu. Agora vejo que ndo. Vejo que tém a cabega pontuda
e um lenco amarrado na mandibula. Vejo que tém a boca um pouco aberta e que se percebem, por
detras dos labios arroxeados, os dentes escuros e irregulares. Vejo que tém a lingua mordida de um
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Por essa via, Garcia Marquez explora de modo impactante as imagens que
falam de corpos desfigurados e suas emanacGes putrefatorias. O aspecto do corpo de
Melquiades antes do enterro também é representativo desse tipo de poténcia visual:

[...] Revivid el olvidado atanor y puso a hervir un caldero de mercurio
junto al cadaver que poco a poco se iba llenado de burbujas azules.
Don Apolinar Moscote se atrevié a recordarle que un ahogado
insepulto era un peligro para la salud publica. “Nada de eso, puesto
que esta vivo”, fue la réplica de José Arcadio Buendia, que completd
las setenta y dos horas de sahumerios mercuriales cuando ya el
cadaver empezaba a reventarse en una floracion livida, cuyos silbidos
tenus%g impregnaron la casa de un vapor pestilente. (CAS, [s/d], p.
32).

Sejam fisicas ou psiquicas, as mazelas humanas afloram de modo
surpreendente e nada convencional. O autor retne elementos pouco 6bvios para criar
imagens perturbadoras. A cena do putrido corpo de dom Fernando pode ser tomada
como o apice para tal tipo de descri¢do. Para assombro de Aureliano Segundo, 0 sogro
ja morto € acondicionado em uma comprida arca de chumbo dentro de um caixote
impermedvel, lacrado com breu. O pai de Fernanda del Carpio estava “vestido de negro
y con un crucifijo en el pecho, con la piel reventada en eructos pestilentes y cocinandose
a fuego lento en un espumoso y borboritante caldo de perlas vivas.” (CAS, [s/d], p.
89).509

Os cadaveres dos escravos envenenados em Del amor y otros demonios
também chocam por sua intumescéncia e coloragdo: “Tratando de esconderla [una

mortandad inexplicable] habian echado al agua los cadaveres sin lastre. EI mar de leva

lado, grossa e pastosa, um pouco mais escura que a cor da cara, a mesma cor dos dedos quando 0s
apertamos com um barbante. Vejo que tém os olhos abertos, muito mais que os de um homem;
ansiosos e vazios, e que a pele parece de terra calcada e Umida. Acreditava que um morto parecia uma
pessoa quieta e adormecida, e agora vejo que é exatamente o contrario. Vejo que parece uma pessoa
acordada e raivosa, depois de uma briga.” (OED, 1980, p. 12).

“Reviveu o esquecido alambique e pOs para ferver uma caldeira de mercurio junto ao cadaver que
pouco a pouco se ia enchendo de bolhas azuis. O Sr. Apolinar Moscote atreveu-se a recordar-lhe que
um afogado insepulto era um perigo para a saude publica. ‘Nada disso, ja que esta vivo’, foi a réplica
de José Arcadio Buendia, que completou as setenta e duas horas de incensos mercuriais quando ja o
cadaver comecava a se arrebentar numa floracéo livida, cujos assovios ténues impregnaram a casa de
um vapor fedorento.” (CAS, 1996, p. 74-75).

%09 «“yestido de preto e com um crucifixo no peito, com a pele arrebentada em bolhas fedorentas e se

cozinhando a fogo lento num espumoso e borbulhante caldo de pérolas vivas.” (CAS, 1996, p. 207).
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los saco a flote y amanecieron en la playa desfigurados por la hinchazon y con una rara
coloracion solferina” (DAOD, 1994, p. 9).>'°

Os ferimentos, as Ulceras (das maos de Amaranta e do tornozelo de Sierva
Maria), os fluidos que escorrem do cranio, todos esses sdo indicativos dos corpos
violentados, maltratados por algozes, pelas paixdes desmedidas ou pelo puro azar — e,
com Garcia Marquez, se tornam imagens literarias que por si s6 remetem as alegorias de
uma derrota: a que mostra que os homens sucumbem ao tempo (com suas ruinas de
memorias) e que a morte € a grande incitadora dessa certeza final.

E possivel estabelecer uma correspondéncia entre matérias que resultam em
uma ideia de morte. O gelo, por exemplo, se converte em uma metonimia da dureza e da
frialdade do estado dos corpos ap6s a morte, ou quica seja a temperatura da prépria
morte; por outro lado, essa substancia também remete a infancia, especificamente a uma
experiéncia memoravel de Aureliano Buendia. Ou seja, 0 gelo € uma substancia que
guarda um duplo significado para se pensar aspectos da morte e da vida, tornando
possivel uma ligacdo ciclica entre esses aspectos: vida-morte-renascimento.

A rigidez dos corpos sem vida também é comparada ao gesso. Como no
caso de “los cadaveres tenian la misma temperatura del yeso en otofio, y su misma
consistencia de espuma petrificada” (CAS, [s/d], p. 126).>** E como se elementos de
campos semanticos distintos, e em algum sentido antagbnicos por natureza (gesso—
solido; espuma-mole), assumissem certa identidade, o que cria um sentido inaugural e
arrebatador. Ou seja, trata-se de um onirismo novo, retomando novamente a expressao
de Bachelard.

Outras palavras e expressdes denotam ou caracterizam a morte,
contribuindo com esse “dilatar de sentidos”, como no trecho: “Rebeca la abria [la casa]
de par en par al amanecer, y el viento de las tumbas entraba por las ventanas y salia por
las puertas del patio, y dejaba las paredes blanqueadas y los muebles curtidos por el
salitre de los muertos.”? Aqui ha uma clara alusdo & capacidade de o p6 e a maresia

dos mortos, presentes nas imedia¢es de um cemitério, se tornarem a marcante poeira e

10 «procurando escondé-la [uma mortandade inexplicavel], lancaram ao mar os cadaveres sem lastro. A
maré montante os fez flutuar, e eles amanheceram na praia desfigurados pelo inchago e com uma
estranha coloragdo roxo-avermelhada.” (DAOD, 1994, p. 14).

511 «[..] tinham a mesma temperatura do gesso no outono e sua mesma consisténcia de espuma
petrificada” (CAS, 1996, p. 292).

512 “Rebeca a abria [a casa] de par em par ao amanhecer e o vento das tumbas entrava pelas janelas e saia
pelas portas do quintal e deixava as paredes caiadas e os moveis curtidos pelo salitre dos mortos.”
(CAS, 1996, p. 112).
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a substancia oxidante que se alojam na intimidade das residéncias e no espirito dos
moradores e dai os corroem.

No caso de Cien afios de soledad a inexorabilidade da morte se confunde
com o extenso ciclo de nascimentos, enquanto que, na novela, a morte adquire um tom,
digamos, mais austero, pois a vida, ainda que pulsante na figura de Sierva Maria, se
desvanece ja na abertura do texto. Resta aos cabelos e pequenos 0ssos a tarefa de
subsistir e simbolizar uma historia que merece ser contada e recontada.

Vale ressaltar que a Mae Terra devora as carnes e deixa 0S 0SSOS € 0S

cabelos. Estes representam a parte da terra nas pessoas,”™

0 que remete a uma
imortalidade — ou uma mortalidade bem mais duradoura do que num primeiro momento
tendemos a pensar. A transfiguracdo da carne, isto é, sua incorporacao a natureza e sua
reducdo a condicdo de esqueleto, sugerem que a morte seja a grande recicladora do
universo.

Desse modo a ossada de Sierva Maria evidencia sua sobrevivéncia, e,
portanto, sua existéncia concreta (mesmo quando encontrados 200 anos depois de sua
morte), e consistem no lastro do que um dia a menina teria sido. E por essa assimilacio
do corpo da menina que alcangamos sua historia e dai a plenitude de sua figura.

Contrastando com isso, os 0ssos que teriam pertencido “a tres generaciones
de obispos y abadesas y otras gentes principales” tornam-se, pelo primitivismo do
método de exumacdo, a metonimia dos “mortos de ninguém?”, ja que estavam dispostos
em uma “larga fila de monticulos de huesos, recalentados por el barbaro sol de octubre”
(DAOD, 1994, p. 7),>** ja apagada qualquer distincdo que o quilate de suas joias poderia
sugerir. Por vezes ainda, esses mortos eram abandonados a acdo implacavel da natureza,
até serem despojados de suas carnes e somente restar seu esqueleto, como acontece com
0 marqués de Casalduero. “Lo tnico que se encontrd de €l, dos veranos mas tarde, en
una vereda sin rumbo, fue la osamenta carcomida por los gallinazos.” (DAOD, 1994, p.
88).515

>3 | ouis-Vincent Thomas salienta a analise de J. Duvignaud sobre o papel dos ossos na simbologia da
morte. Segundo Duvignaud, o esqueleto, apdés ser exumado e despojado da carne, pode ser
reincorporado a comunidade, tornando-se o simbolo invertido daquilo que perdura. “El hueso, la parte
de la tierra que hay en nosotros.” (DUVIGNAUD apud THOMAS, 1983, p. 14). “O osso, a parte da
terra que ha em nds”. O canibalismo ritual, por exemplo, teria como fungéo essa integracdo da morte

na vida coletiva.
514 <

99, ¢

trés geragdes de bispos e abadessas e outros personagens notaveis”; “uma longa fila de montinhos de
0ss0s, aquecidos pelo sol barbaro de outubro.” (DAOD, 1994, p. 10).

515 «A {inica coisa que se encontrou dele, dois verBes mais tarde, numa estrada sem rumo, foi a ossada
carcomida pelos urubus.” (DAOD, 1994, p. 213).
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Em Cien afios de soledad, os 0ssos aparecem como signo da decrepitude, da
pobreza e do abandono. Rebeca é deixada na casa dos Buendias com “un talego de lona
que hacia un permanente ruido de clac clac clac, donde llevaba los huesos de sus
padres.” (CAS, [s/d], p. 19).>'® Na histéria, essa ossaria jaz como uma concretude
incdbmoda que é empurrada para varios cantos da casa até ser emparedada. E, enquanto
0s 0ssos dos pais de Rebeca ndo receberam sepultura cristd, ndo houve sossego para
José Arcadio Buendia.

Considerando-se esses e outros diversos elementos que podem ser
analisados, a morte como imagem em Cien afios de soledad e em Del amor y otros
demonios guarda forca e variedade. As imagens de violéncia, loucura e morte se
apresentam em sua materialidade critica e estética, e possibilitam uma abertura
significativa para refletirmos sobre varios aspectos da literatura e também dos contextos
historicos subjacentes nas duas obras.

A morte surge como a grande atriz que ira descortinar as incongruéncias dos
personagens, bem como espelhar a completa solid&o a que estdo condenados. A entrega
desmedida, os amores desventurados, as emog¢des incontidas sdo alguns dos topicos que
adentram o territério da morte — que sob alguns aspectos aponta para o limiar entre o
que € terreno e 0 que se situa além. Muito mais que uma atmosfera, um efeito literario
ou um adereco, a morte em Gabriel Garcia Marquez interage com a vida (naquilo que
Thomas defendeu como uma antroposofia, discutido na pagina 148 desta tese) e
devolve um significado muito mais amplo para o leitor, uma vez que, assim como na
vida, a soliddo na morte pode durar muito mais que cem anos ou trazer a tona 0s ruivos

fios desprendidos de um passado soterrado.

516 <« ] um saco de lona que fazia um eterno ruido de cloc cloc cloc, onde trazia os ossos de seus pais”.
q > p

(CAS, 1996, p. 44).
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5  CONSIDERACOES FINAIS

Esta tese partiu do pressuposto de que o principal romance de Gabriel
Garcia Marquez e também o mais conhecido, Cien afios de soledad, poderia ser objeto
de estudo para a verificacdo das seguintes hipéteses: a de que o autor colombiano
trabalha com duas instancias tematicas, os espacos de memaria e a morte como imagem,
que potencializam uma literatura marcada pela presenca de distintos modelos de
realidade. Assim, o autor construiu uma ficcdo que, embora retna elementos
aparentemente dispares, no seu conjunto proporciona uma apreensao muito mais vasta e
singular da realidade cotidiana e historica. Representados por imagens que conduzem a
um destino tragico (de ruina e de soliddo), tais elementos assumem uma funcdo nédo
apenas artistica, mas sobretudo politica. E por meio das duas instancias que a narrativa
conduz o leitor a um mundo que é criado e devorado de dentro para fora no proprio
processo da escrita e posterior leitura.

Nesse sentido Gabriel Garcia Marquez elaborou uma obra abundante em
imagens literarias que tém como principal caracteristica a capacidade de revelar, de
denunciar as relagdes de poder, as forgas de coercgéo e as desigualdades sociais, sem que
o fator artistico seja desmerecido. Com isso 0 romance estabelece uma ponte entre
realidades distintas (especialmente a objetiva e a imaginaria — para tomar termos de
Vargas Llosa) que se amalgamam na matéria narrativa. Essas realidades tém como
substrato aspectos que, apesar de distintos e as vezes discordantes, se
relacionam/dialogam de modo bastante produtivo: o folclore, a histéria, o mito, a lenda,
o local e o universal, que resultam numa obra que maneja ou da espaco para multiplas
possibilidades de interpretacao.

No primeiro capitulo, meu objetivo era tracar uma diretriz que pudesse
esclarecer uma suspeita que ja havia se anunciado durante o levantamento preliminar
para a elaboracdo do meu projeto inicial de pesquisa: a de que a vida e a obra ficcional
de Gabriel Garcia Marquez estavam intrinsecamente ligadas. Isso em decorréncia de
meu conhecimento prévio de varios livros do autor e de alguns fatos biogréficos
instigantemente similares ou quase idénticos aqueles presentes em suas narrativas de
ficgdo. Logo, busquei evidenciar algumas dessas relagdes com o intuito de descobrir a
importancia dessa recupera¢do do passado familiar no contexto mais amplo de sua
literatura. Como assinalado na introdugdo, meu objetivo ndo consistia somente em um

levantamento biografico, mas no manejo de aspectos dessa biografia (nos estudos
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empreendidos por autores como Vargas Llosa, Dasso Saldivar, Grinor Rojo) e de uma
autobiografia, para destacar os principais eventos e recursos técnicos que trazem a
marca peculiar de Garcia Marquez. Ainda que esse capitulo tenha mais tracos de uma
pesquisa sobre a infancia e juventude do escritor colombiano, ndo deixa de demonstrar o
grande valor das influéncias familiares e dos amigos em sua arquitetura literaria.

A comecar pela relagdo afetuosa com os avds maternos, Garcia Marquez
pode ampliar sua visdo de mundo (a ponto de criar novas e fascinantes realidades) por
meio da leitura especial do cotidiano, isto €, pela interpretacdo que seus avos faziam da
vida, ora numa perspectiva que atingia as margens do sobrenatural (no caso da avo
Tranquilina), ora mais histérica (do avo Nicolas). O fato é que a juncdo desses prismas,
muito além de provocar uma relacdo conflituosa, possibilitou a criacdo de uma
cosmovisdo mais integral, porque mais abarcante, ou seja, tanto a exuberante e
tentadora irrealidade da avd, quanto a factual e solida realidade do avd vieram a se
expressar na obra do escritor, que teve ainda nos inseparaveis amigos, nos grandes
mestres da literatura classica e moderna, e também nas historias orais de seu povo a
complementacdo necessaria para lapidar sua obra até torna-la, sob alguns aspectos, a
expressdo de uma “realidade total” — como tdo bem definiu Vargas Llosa. Todo esse
caudal de experiéncias e vivéncias contribuiu para que Garcia Marquez consolidasse um
estilo transbordante, com imagens que remetem ainda a aspectos do realismo grotesco
(de linhagem rabelaisiana), trazendo a cena principal os conflitos historicos e sociais
que haviam irrompido e estavam irrompendo ndo apenas em seu pais de origem, mas
em outros pontos da América Latina.

Meu percurso para a elaboracdo do segundo capitulo estd vinculado as duas
instancias destacadas no inicio desta conclusdo. No que concerne a primeira delas, meu
objetivo era demonstrar como, ao longo de todo o romance Cien afios de soledad (e ja a
partir de sua primeira frase), a memdria se faria constante enquanto uma categoria de
recomposicdo do passado, ainda que parcial, e que estaria associada ndo apenas aos
fatos e acontecimentos pretéritos, mas também aos proprios objetos que guardam em si
as notas da passagem do tempo. As proposi¢cOes desse segundo capitulo estdo
consolidadas em um dialogo com as premissas teodricas de varios autores da
contemporaneidade, tais como Paul Ricceur, Tzvetan Todorov, Henri Bergson, Pierre
Nora, Jacques Le Goff, Maurice Halbwachs e Mércio Seligmann-Silva, que trouxeram
um suporte essencial para o desenvolvimento e a andlise de trechos das obras literarias

(especialmente de Cien afios de soledad e, em maior ou menor medida, de Del amor y

227



otros demonios), para estabelecer e consubstanciar uma rede de significacbes em torno
de conceitos como memoria, esquecimento, lembranca, memoria individual e coletiva,
entre outros, a luz dos textos literarios. A discusséo de tais conceitos, em paralelo com
os textos de Garcia Marquez, comprovou minha hipdtese inicial da presenca e da
multiplicidade dos espacos de memoria (fisicos, porém psicologicos e objetais também)
no citado romance.

Esses espagos de memdria emergem no romance como aquilo que tem
vinculo direto com a tentativa de recuperacdo do passado (por meio da transi¢cdo que
ocorre de um tempo mitico/ciclico a um tempo histérico ja em ruinas), tendo as
memorias individuais (de cada personagem) e coletivas (dos habitantes de Macondo)
como base para essa tentativa de reconstrucao dos fatos pretéritos. Ademais, a memdria
dos personagens e 0 esquecimento que os afeta estdo vinculados a objetos especiais
(peixinhos de ouro, pergaminhos, mortalha, pianola, saco de 0ssos, penico de ouro etc.)
e a seres imaginados/imaginarios/misteriosos (Judeu Errante, ciganos, criaturas
exoticas, mortos sem dono e apari¢fes) que sdo indices da passagem e da destruicdo do
tempo, bem como trazem a marca do extraordinario. Esses elementos sdo a
materialidade por meio da qual os emaranhados fios do tempo podem ser
desembaracados. Desse modo, as memdrias individuais transpassam a vida dos
personagens (nas lembrangas, nos residuos materiais, nas vivéncias proprias de cada
um) e se difundem no corpo coletivo, no grupo social (seja no que representa a familia
Buendia, seja na totalidade dos habitantes de Macondo e adjacéncias).

Ndo apenas se contrapondo a memoria (mas complementando sua
presenca), 0 esquecimento também assume uma funcgéo organizadora na obra, uma vez
que esta relacionado a eventos traumaticos (como a morte dos grevistas) ou a uma
moléstia que vai apagando o significado e a existéncia das coisas. A peste da insdnia
ndo traz s6 a incapacidade de dormir, mas acima de tudo a voragem de um
esquecimento que somente pode ser detido pelos poderes da imaginacdo de um
estrangeiro: Melquiades. Foi preciso que alguém de fora daquele circulo trouxesse a
cura para os macondinos, jA quase que totalmente imersos em um atoleiro de
desmemoria. Esse olvidamento é totalmente diferente daquele que se insinua nas bordas
do poder oficial que, numa tentativa acachapante, procura aniquilar qualquer lembranca
sobre a matanca dos grevistas. A negacdo de uma memoria da chacina é o grande
emblema da obra, que acusa tentativas de aniquilamento semelhantes. A despeito dessas

tentativas de coercdo, a memoria retorna (ainda que sempre imperfeita) nas reiteradas
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acOes dos personagens e na escrita dos pergaminhos de Melquiades — neste caso, a
configuracdo de uma antecipada memdria daquilo que o romance encena.

Vale lembrar que essa condicao de ruina é deflagrada no proprio ato final de
leitura e deciframento dos pergaminhos. Estes sdo a chave para o conhecimento da
histéria dos Buendias e a0 mesmo tempo atestam o impedimento de se acessar a
totalidade do passado. Isso porque os pergaminhos ndo estdo protegidos apenas por uma
lingua hermética (sénscrito) mesclada aos cddigos de um imperador e de militares
lacedeménios, mas estdo cruzados, sobretudo, pela disjuncéo que ocorre entre 0s tempos
mitico e historico.

Se ¢é verdade que, em toda sua potencialidade, a narrativa conduz o leitor
para os meandros do tempo mitico de um povoado erguido a margem de um rio diafano,
também é genuino que os acontecimentos historicos (as guerras civis, o poder ditatorial)
contribuem para a instauracdo de um tempo linear, profano. O cruzamento, ou choque,
desses dois modelos de tempo estabelece uma ruptura, uma quebra na reencenacdo dos
vicios dos Buendias e provoca uma imploséo da historia dentro da histéria. N&o é sem
razdo que o proprio Garcia Marquez se coloca como personagem no romance: ele faz
isso para marcar o definitivo momento em que o eixo de repeticdes daquele modelo
ciclico (mitico) entra em colapso.

Isso ndo impede que o novo modelo, com sua progresséo temporal, se revele
tdo daninho quanto o primeiro. Isso porque o salto que houve foi o de uma realidade
praticamente estatica para o vortice de outra realidade, transplantada, sem a minima
analise critica (emblemando o modo como a modernidade foi implantada na América
Latina). Dai que a resultante de tal processo seja a destruicdo completa de um mundo
que fora concebido e ja predeterminado a desaparecer tdo logo sua escrita (a de sua
historia) fosse compreendida/conhecida pelo ultimo dos Buendias.

No terceiro e ultimo capitulo, o desafio maior era construir uma
argumentacao que conseguisse explicar de que modo a morte como imagem poderia ser
tomada no romance, considerando-se que essa expressao (cunhada por mim) pudesse
demonstrar o que Cien afios de soledad me havia suscitado desde a primeira leitura:
uma fecundidade de imagens que, para além de narrar uma histéria, de mostrar as
caracteristicas ou o temperamento dos personagens, da conta de se fixar como uma
poténcia visual (na perspectiva de Didi-Huberman sobre a obra de Bertold Brecht), na
qual diversos elementos s&o manejados e reunidos na composi¢cdo de uma imagem

literaria (com um onirismo novo, de viés bachelardiano). Assim percebi a juncdo que
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Garcia Marquez fez ao tomar importantes dados da historia, do folclore, da cultura
latino-americana (especialmente da Colémbia caribenha), num trabalho artistico que
reinventou o0 modo de relatar — este, operante por meio de imagens com grande apelo
visual, as quais sublinhavam, mais que as peripécias da familia Buendia, as estruturas
de poder que estavam estabelecidas em Macondo e que eram responsaveis pela validade
da histdria oficial (com seus atos de crueldade e falsificacdo).

Nesse passo, a presencga reincidente da morte (ou dos mortos) se justifica
tanto pela necessidade de assombrar os vivos, como pela missdo de esclarecer ou
divulgar as injusticas cometidas, 0s excessos perpetrados. Isso significa que a morte
como imagem ultrapassa a mera representacdo descritiva daquilo que é funesto ou
lugubre: assoma como uma poténcia visual que tem a faculdade de escancarar, de acusar
(com robustez e vitalidade). Ou seja, falo de imagens literarias que conquistam
autonomia em relacdo as demais imagens.

Neste ultimo capitulo foram arrolados ainda varios tipos de morte (a natural,
a tragica, a do tipo suicidio, a anunciada, a simultanea) como forma de explicitar como
esse conceito adentra as varias camadas do romance (e também na novela) e constitui
(com seu variegado leque de imagens) uma unidade contundente e coesa (com suas
monadas da morte) que opera na formac&o da postura politica e intelectual do autor.

Diante do exposto, considero que os objetivos almejados tiveram respostas
produtivas ao longo do texto, especialmente se levarmos em conta que o0s
guestionamentos partiram de uma intima crenca: a de que a qualidade do romance
somente pode ser sopesada se nos valermos de todos os esforgos para ampliar a
compreensdo acerca dos inumeros lados constituintes do prisma que resulta na
integridade da narrativa. Isso significa que Cien afios de soledad, a despeito dos
maultiplos estudos tedricos que inspirou, ainda possui vivacidade suficiente para que se
justifique um revisitar de tais estudos ou, principalmente, descortinar novos significados
no contexto literario de uma maneira geral.

Com todo seu universo narrativo, Gabriel Garcia Marquez mobilizou
esforcos na construcdo de uma obra que teve como um dos atrativos essenciais a
habilidade de fazer sonhar, de tornar possivel a existéncia de imagens com um
extraordinario poder visual para dizer coisas sobre a vida, mas também de desvendar as
forcas de coercéo, e de ndo se calar, por exemplo, sobre a violéncia e a morte.

Desse modo acredito que Garcia Marquez empreendeu uma proficua viagem

cujo mérito foi a profundidade alcancada no terreno da imaginacdo, ao permitir que o0s
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leitores ingressassem em um mundo onde diferentes realidades se encontravam
evidenciadas e especialmente tomadas como algo da ordem do natural (a despeito de
seu carater milagroso, mitico-lendario ou fantastico). Paralelamente o autor possibilitou
uma maximizacdo da realidade objetiva circundante, na qual objetos e fatos do
cotidiano passam a provocar 0 assombro e o estranhamento por parte dos personagens,
sem que isso se torne um motivo de incOmodo ou interferéncia na narrativa.

Tudo isso fez com que Cien afios de soledad pudesse se revelar como a
expressao do génio criativo de Garcia Marquez, que faz com que a visdo de um galedo
encalhado em um campo de amapolas seja também uma realidade (ndo apenas onirica) a
simbolizar o poder da palavra imaginada e escrita, que desvela nas formas, cores,
aromas e sons as palpaveis linhas da realizagdo literaria. Assim é que temos condi¢des
de também sentir o cheiro do jasmineiro que, ap0s ser cortado, continuou por muitos
anos a exalar um perfume sobrenatural na casa dos Buendias. Assim também é que
sentimos na pele o arrepio, o terror e a dor pelas rajadas de metralhadoras que véo
provocando um corte incisivo e irreparavel nas camadas de uma multidao encurralada e
alucinada.

Quando Garcia Méarquez traz para a literatura as marcantes vivéncias de sua
infancia, as histérias de familia, e as potencializa com sua forca criativa, ndo faz outra
coisa sendo levar a memoria individual para um repositorio coletivo, onde vamos beber
e saciar uma sede ancestral de fatos e acontecimentos que também acabam ressoando
em nds, por guardarem muita coisa em comum com elementos de nossa historia pessoal
e de nossa historia coletiva.

Também quando ele deixa que sua intuicdo vagueie na direcdo do
desconhecido, da pura imaginacdo fantasiosa, do mitico e do lendario, ndo deixa de se
amparar em um cotidiano banal gque concentra personagens com seus dilemas pessoais €
coletivos para constituir, no fim, um conjunto de enredos que se transforma em uma
“realidade total” (como definiu Vargas Llosa), exatamente por extrapolar uma
determinada racionalidade imposta, por transformar os limites do proprio “real
objetivo” — que pode ser extremamente belo ou tragico e que, por isso, causa uma
impressdo tdo devastadora quanto definitiva em quem aceita o convite do autor.

Desse modo, sem alarde ou espanto, nos também vemos uma jovem
ascender aos céus, e julgamos verossimeis os poderes magicos de um cigano, 0s
lendarios feitos de um coronel, as andancas de uma criatura hibrida e amaldigoada, a

existéncia de uma crianca com rabo de porco, entre tantas outras coisas, a0 mesmo
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tempo em que nos horrorizamos com acontecimentos recorrentes da historia oficial,
com seus muitos conflitos e guerras, episodios de violéncia, principalmente aqueles de
cerceamento da liberdade.

Cien afios de soledad é esse lugar que congrega todos os lugares, onde o
sonho literario de Gabriel Garcia Marquez se fez proclamado e reconhecido por seus
milhares de leitores. Um vigoroso mundo que teve os Buendias como protagonistas da
criacdo e também da destruicdo, e que talvez guarde, sim, uma segunda oportunidade

para as estirpes que foram condenadas a cem anos de solid&o.
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