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Animais saltando através do tempo

Van Gogh escrevendo para o irmao pedindo tinta
Hemingway testando seu rifle

Céline fracassando como médico

a impossibilidade de ser humano

Villon expulso de Paris por ser um ladrao
Faulkner bébado nas sarjetas de sua cidade

a impossibilidade de ser humano

Burroughs matando sua mulher com um tiro
Mailer apunhalando a sua

a impossibilidade de ser humano

Maupassant enlouquecendo em um barco a remo
Dostoiévski enfileirado no muro para ser fuzilado
Crane fora do barco em direcao a hélice

a impossibilidade

Sylvia com a cabega no forno como uma batata assada
Harry Crosby saltando naquele Sol Negro

Lorca assassinado na estrada pelas tropas espanholas
a impossibilidade

Artaud sentado num banco de hospicio
Chatterton tomando veneno de rato

Shakespeare um plagiador

Beethoven com uma corneta para surdez enfiada na cabeca
a impossibilidade a impossibilidade

Nietzsche enlouquecendo completamente

a impossibilidade de ser humano

demasiado humano

esse respirar

pra dentro e pra fora

pra fora e pra dentro

esses marginais

esses covardes

esses campedes

esses cachorros loucos de gloria

movendo esse pedacinho de luz em direg¢do

a nos

impossivelmente.

(In: BUKOWSKI, Essa loucura roubada que ndo desejo a ninguém, p. 110)



Resumo

Em Assim falou Zaratustra, Nietzsche afirma que apenas considera valido aquilo que € escrito
com sangue e, se existe uma escritora que levou essa frase a sério, doando todo seu sangue em
funcdo de sua escrita, essa ¢ Sylvia Plath. Sem nos prendermos ao suicidio da escritora, este é
um estudo a partir da vida. A existéncia em intensidade demasiada, o espirito
tragico/dionisiaco como poténcia, cujos resultados foram versos de extrema violéncia como
os encontrados em Ariel. Mas Plath ndo se tornou uma grande poeta da noite para o dia. Foi
necessario trilhar um caminho arduo. Sendo assim, em razdo da importancia deste caminho
percorrido, apesar da for¢a tdo comentada de seus versos, neste trabalho temos como base Os
didrios de Sylvia Plath para pensar a poética Plathiana. Porque ¢é 14, nos cadernos mantidos
por longos anos, que podemos sentir mais essa busca por assumir sua condi¢do e tornar-se,

finalmente, Sylvia Plath.

Palavras-chave: Sylvia Plath, diarios, tragico, Nietzsche



Abstract

In Thus Spoke Zarathustra, Nietzsche says that he only considers valid what is written with
blood, and if there is a writer who took that phrase seriously, giving all her blood for her
writing, this is Sylvia Plath. In spite of her suicide, this is a study on life. The existence in a
very intensity way, the tragic / Dionysian spirit as potency of life, whose results were verses
of extreme violence such as those found in Ariel. But Plath did not become a great poet
overnight. It was necessary to tread an arduous path. So, because the focus is that journey, in
spite of the power of her verses, in this work we take as central corpus the Unabridged
journals of Sylvia Plath, since there, in the notebooks kept for long years, we can feel her

quest to gain a full view of her condition and become, finally, Sylvia Plath.

Keywords: Sylvia Plath, journals, tragic, Nietzsche
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Prefacio

Foi em janeiro de 2012, quando estava presa dentro de minha propria redoma de vidro, que
abri pela primeira vez Os Didrios de Sylvia Plath. Esse foi, de fato, um livro que me levou
além dos livros!. Mudou minha relagdo com a literatura. Virou o livro da minha vida, ¢ com
ele "eu encontrei todos os abismos dentro de mim?". Alguma coisa naquelas palavras
atingiram-me como um tiro. Sei que, apds ler a primeira pagina, eu parecia ser a mesma de
sempre. Mas sabia que havia sido transformada. A intensidade de Sylvia Plath, a entrega para
a vida mesmo com tantas angustias me deixou sem félego. Eu a admiro pelo que ela ousou
ser, por sua dureza ¢ destemor, sem jamais perder a vulnerabilidade e a sensibilidade que lhe
eram caracteristicas. A coragem de entregar a vida pela/para a literatura. Ela atreveu-se a ir

até o limite, até¢ onde aquelas garotas que eram todas iguais jamais teriam coragem de chegar.

Plath esta longe de ser consenso, mas o impacto de sua poesia ¢ inegavel. Um trabalho, ainda
hoje, dificil de ser classificado e que se colocou muito a frente de seu tempo, com tal poténcia
que influenciou quase toda poética contemporanea. Arie/ se encaixa perfeitamente naquilo
que Patti Smith chamou de livros arrasadores: “Depois ha o tipo em que o escritor infunde
uma energia viva em palavras que esfregam, torcem e penduram o leitor para secar. Livros
arrasadores®”. O pathos ¢ a facilidade com que Sylvia atinge o tragico e fala sobre “as coisas
dificeis do mundo” nos poemas ainda reverbera e, por isso, a vida junto a escolha final da
escritora, tornou-se uma espécie de lenda. Um mito que querem explicar a todo custo,
esquecendo-se, na maioria das vezes, da propria vivéncia. E a poesia ¢ muito mais do que um
simples jogo de palavras, €, antes, experimentagdo intensa da vida. E, no caso de Sylvia Plath,

¢ também sangue jorrando em cada verso.

Assim, o encontro com Nietzsche foi inevitavel. O “escrever com sangue”. A esséncia do
tragico, a forga de Dionisio. O “dizer-sim” a vida*. Também ¢ curioso perceber que, este

trabalho, insere-se, por diversas vezes, no mesmo contexto de uma citagdo sobre o Finnegans

! “De que vale um livro que ndo nos transporte além dos livros?” (NIETZSCHE, 4 Gaia ciéncia, p. 162)
2 NIETZSCHE, Ecce homo, p. 54
3 SMITH, Linha M, p. 83
4“0 dizer-sim a vida, até mesmo em seus problemas mais estranhos e mais duros, a vontade para a vida, que se
alegra com a propria inesgotabilidade até mesmo no sacrificio de seus mais altos tipos - foi isso que eu chamei
de dionisiaco. Foi isso que eu entendi como ponte para a psicologia do poeta tragico”. (NIETZSCHE, Ecce
homo, p. 85)
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Wake, de James Joyce, a qual encontramos em A redoma de vidro: “Resolvi que passaria o
verdo lendo Finnegans Wake e escrevendo minha tese. [...] Pensei que o comeco com letra
mintdscula significava que nada jamais comecava para valer, mas apenas fluia do que
acontecera antes>’. E assim também o ¢é estudar Sylvia Plath. Todo o tempo estamos fluindo
e voltando aos acontecimentos. Por mais que se tente fazer uma organizacao ldgica, adentrar a
poética plathiana também € correr esse risco do recomego. Como leitores, penetrando no risco

inevitavel da soliddo da obra®, até porque, também:

Para ver a beleza ultima de uma obra ndo bastam todo o saber e toda a disposi¢ao; os
mais raros e felizes acasos sdo necessarios, para que o véu de nuvens se afaste uma vez
desses cumes e nds os vejamos refulgir ao sol. Ndo apenas devemos estar no lugar certo
para presenciar isso: nossa alma teve de arrancar ela propria o véu de suas alturas e
necessitar de uma expressdo e simbolo exterior’.

“Serd que algum dia reconhecerdo meu valor, sem ser pelos motivos errados??”, indaga a
poeta em seus didrios. Talvez seja uma pretensdo, mas posso afirmar que este trabalho tentou
fazer isso. Antes de tudo, procurei aqui ndo entender, a partir de uma unica logica cartesiana e
racional, mas, antes, sentir o espirito da escrita de Plath. A coragem para ir aos limites. Além
das palavras, da vida e, muito além da morte: “A Unica ‘responsabilidade’, ir mais além®”.
Porque essa ¢ a grande forga e vontade da arte. A capacidade de atingir a esséncia das coisas,
de adentrar no mais profundo. Além de um trabalho final para obtencdo de um titulo
académico essa pesquisa ¢é, também, pela Literatura. Pela arte. Pela vida. Por aquilo que ¢

essencialmente humano. Fiz isso pela poesia. Por mim. Por Sylvia:

ironicamente, a biografia de Henry James me consola e eu anseio por mostrar a ele sua
fama podstuma - ele escreveu, sofreu, dedicou a vida toda a escrever (o que ¢ mais do
que me sinto capaz de fazer - tenho Ted, terei filhos - mas poucos amigos) e os criticos
o insultaram, zombaram dele, ¢ os leitores ndo o leram'?.

3 PLATH, 4 redoma de vidro, p. 138-139. Grifo meu.
6 “A obra ¢é solitria: isso no significa que ela seja incomunicavel; que lhe falte o leitor. Mas quem a 1& entra
nessa afirmacdo da solidio da obra, tal como aquele que a escreve pertence ao risco dessa soliddo”.
(BLANCHOT, O espago literario, p. 13)
" NIETZSCHE, 4 Gaia ciéncia, p. 203
8 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 568
® LOPES, Pelo infinito, p.7
10 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 432
10



The blood jet is poetry

“The blood jet is poetry. There is no stopping it'!”. Esses sdo os ultimos versos do poema
“Kindness” (Anexo I), escrito por Sylvia Plath em 1963, dez dias antes de morrer - faz parte
do volume The Collected Poems, que ganhou postumamente o prémio Pulitzer. Estes versos
finais parecem nos dar uma dire¢@o da esséncia da escrita, da forca e profundidade que Plath
passou a vida buscando e que, ao que nos resumem essas linhas, a intensidade que a poeta

acabou por encontrar. Especialmente em seus ultimos escritos.

Sem nos prendermos ao suicidio da escritora, tema que, como mencionado anteriormente, ndo
¢ o foco desta pesquisa, independente — e muito além - do seu fim tragico, o que podemos ver
nesse fluxo de sangue poético ¢ o aprofundamento de Plath em seus sentimentos mais duros
para poder produzir poemas de tal forca. O sangue aqui ndo se relaciona com a morte. Até
porque quem esta morto ndo pode mais sentir nada, nem a vitalidade do sangue correndo nas
veias e nem mesmo aquilo que mais doi, mais sangra. Mas antes, falamos aqui da vivacidade.
Da existéncia em intensidade demasiada, cujos resultados foram versos tirados das entranhas
mais profundas do ser, das verdades mais pesadas e sentimentos de maior estranheza.

“De todas as escritas, apenas amo 0 que uma pessoa escreve com seu proprio sangue'?”, € o
que afirma Nietzsche, por meio de Zaratustra ¢ que Plath grifou na sua copia do livro'?
(Anexo II). Além disso, o sabio pede também coragem, despreocupacdo, sarcasmo ¢
violéncia. E foi exatamente assim que Sylvia Plath escreveu. Inimeras vezes criticada pela
natureza por vezes radical de seus escritos, a poeta sabia que a esséncia de sua arte precisava
dessa forca, de encarar seus caminhos tortuosos e angustia exacerbada: “Agora pare de me
tentar fazer escrever sobre ‘as pessoas decentes ¢ corajosas’ - leia o Ladie's Home Journal

149

para isso! ... Eu acredito em passar e encarar o pior, ndo me escondendo dele. Porque a

escrita com sangue ¢ exatamente esta: a que escancara o sentir e as dores. Aquela que penetra

1 “Kindness”. In: PLATH, The collected poems, p. 270. Tradugdo livre: “O jato de sangue é poesia. Ndo ha
como para-lo”.

12 NIETZCHE, Assim falou Zaratustra, p. 45

13 Anexo II. Disponivel na biblioteca de livros raros — Mortimer Rare Book Room — do Smith College, em
Northampton — MA.

14 “Now stop trying to get me to write about ‘decent courageous people’ - read the Ladie's Home Journal for
those! ... I believe in going through and facing the worst, not hiding from it”. (PLATH, Letters home, Kindle
Edition.) Tradugdo livre.
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no que ha de mais dolorido e denso expde, sem pudor, moralismos ou medo de estar em uma
posigdo vulneravel's. Alias, ¢ exatamente na vulnerabilidade que reside a forga de tal escrita.
A verdade que um espirito suporta sobre si'®. A coragem de aprofundar e escancarar afligdes
extremas. Humanas, demasiado humanas: “poetas, romancistas e dramaturgos se obrigam,
enfrentando terriveis resisténcias, a revelar o que o resto de ndés mantém trancado em
seguranga dentro de nossos coragdes!””. Tudo isso por meio € em prol do texto: através das
palavras, Plath intensificava cada sensa¢do, levando o sentir ao limite. Ela ndo apenas
explorava, mas penetrava em suas experiéncias, colocando o dedo e abrindo ainda mais as
feridas profundas, feridas que a maioria das pessoas prefere esconder!'®. Talvez por isso seus
poemas tenham, ainda hoje, certo efeito perturbador: “Onde Emily Dickinson podia fechar a
porta para a desordem e as humilha¢des da carne, atingindo desse modo sua especial leveza

aspera, Sylvia Plath ‘assumiu por completo sua propria condigdo’!®”.

Essa condigdo, sempre levada ao limite — ndo a toa o ultimo poema escrito por Sylvia foi
nomeado “Edge” (Limite) (Anexo III) - € o que estd no amago de seus escritos. Parece que ao
concluir Ariel, sua “obra prima”, ela sabia que tinha finalmente chegado ao limite. Ao limite
entre a vida e a morte, onde a morte ¢ mais real e sentida do que a propria vida. Foi s6 sob tais
condicdes, de aceitacdo da vida e da morte, que a escritora conseguiu chegar ao resultado de
poemas como “Daddy” e “Lady Lazarus”. Mas Plath ndo se tornou a poeta de Ariel ou a
grande romancista de The Bell Jar da noite para o dia. Se Nietzsche afirma que o homem deve

ser uma ponte e ndo uma meta?’, Blanchot destaca que o artista ¢ impulsionado ndo pela obra,

15 “A psicologia do orgiasmo, entendido como um transbordante sentimento de vida e de forga no qual mesmo a
dor ainda atua como estimulante, me deu a chave para o conceito de sentimento tragico. [...] O dizer sim a vida
mesmo em seus problemas mais estranhos e mais duros; a vontade de vida se alegrando com a propria
inesgotabilidade no sacrificio de seus tipos mais elevados - foi isso o que chamei de dionisiaco, descobri que isso
era a ponte que levava a psicologia do poeta tragico. Nao para se livrar do horror e da compaixdo, ndo para se
purificar de um afeto perigoso através de sua descarga veemente - essa € a compreensdo de Aristoteles -: mas
para, ultrapassando o horror e a compaixao, ser a propria volipia do devir - essa volupia que também inclui a
voltpia da destruicdo”. (NIETZSCHE, Crepusculo dos idolos, p. 135-136)

16 “Quanta ¢é a verdade que um espirito suporta, quanta é a verdade que ele ousa?” (NIETZSCHE, Ecce Homo, p.
17)

" MALCOLM, A4 mulher calada, p. 74

'8 “Enquanto o homem nobre vive com confianca e franqueza diante de si mesmo [..], o homem do
ressentimento ndo ¢ franco, nem ingénuo, nem honesto e reto consigo. Sua alma olha de través; ele ama os
refugios, os subtefirgios, os caminhos ocultos, tudo escondido lhe agrada como seu mundo”. (NIETZSCHE,
Genealogia da moral, p. 27)

Y9 STEINER, Linguagem e siléncio, p. 184

20 NIETZSCHE, Ecce homo, p. 195
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mas pela busca®!'. E em razdo da importancia desse ardiloso caminho percorrido, apesar da
forca tdo comentada de seus versos, € nos didrios mantidos por longos anos pela escritora, que
vamos sentir mais essa busca por assumir sua condi¢@o e tornar-se, finalmente, Sylvia Plath.
Porque a arte em si, ¢ muito além da obra-prima. A arte € busca, € a vida suprimida em favor
da escrita. E chegar ao limite de si para desligar-se de si. E encontrar vitalidade apenas
quando as experiéncias podem ser transformadas em palavras. E ndo saber se a vida ¢ escrita
ou se a escrita ¢ a vida. E necessariamente ir além, assim como o quer Nietzsche: “por isso, a
expressdo capital da existéncia criativa, para que ela se aproxime de uma ‘obra de arte’, ¢
fazer das agoes e realizagdes uma arte de vida, irrigar de vida as criagdes como e para onde

quer que o caminho conduza®?”.

Em A hora dos assassinos, Henry Miller nos diz que para avaliar a importancia total da
Temporada no Inferno de Rimbaud é preciso ler as cartas®’. E aqui eu reafirmo que, para
sentir aquilo que ha de mais voraz em Sylvia Plath, ¢ preciso ler os seus diarios. Porque certos
autores ndo devem ser apenas lidos, eles precisam ser também sentidos por nos, leitores?*. E
1é-los muitas vezes é também um risco®. E é justamente nesse risco que nos deparamos com

os limites (edge) da literatura.

Dessa maneira, se queremos pensar no processo da escrita, no torna-te aquilo que és

nietzschiano?®, é no tom confessional dos didrios que iremos encontrar muitas pistas a

21 “Q que atrai o escritor, 0 que impulsiona o artista nfio é diretamente a obra, ¢ sua busca, o movimento que
conduz a ela, a aproximagdo que torna a obra possivel: a arte, a literatura ¢ o que essas duas palavras
dissimulam”. (BLANCHOT, O livro por vir, p. 291)

22 NOBRE, Amor artistico. Inédito.

23 “Toda a contextura de seu cardter se revela nessas cartas. Vemos a sua tremenda sede de experiéncia,
curiosidade insaciavel, os desejos irrefreaveis, a coragem e a tenacidade, a autoflagelacdo, o ascetismo, a
temperanga, os medos e obsessdes, a morbidez, a soliddo, a sensagdo de ostracismo e o desmesurado tédio.
Vemos acima de tudo, como a exemplo da maioria dos individuos criativos, a incapacidade em tirar proveito da
experiéncia. Tudo ndo passa de um circulo vicioso de provagdes e tormentos semelhantes” (MILLER, 4 hora
dos assassinos, p. 16)

24 “No fim das contas, ninguém pode captar nas coisas, incluidos os livros, mais do que ele mesmo j4 sabe. Para
aquilo que a gente ndo alcanga através da vivéncia, a gente também ndo tem ouvidos”. (NIETZSCHE, Ecce
homo, p. 71)

25 “A obra ¢ solitaria: isso ndo significa que ela seja incomunicéavel; que lhe falte o leitor. Mas quem a 1€ entra
nessa afirmacdo da soliddo da obra, tal como aquele que a escreve pertence ao risco dessa soliddo”.
(BLANCHOT, O espago literario, p. 13)

26 B importante ressaltar aqui que, apesar da expressdo ndo ter sido originalmente criada por Nietzsche, para este
trabalho estamos pensando no sentido que o filésofo alemdo da a expressdo. De acordo com Jorge Luiz
Viensteiner “’Tornar-se o que se ¢’ ¢ uma vivéncia e uma tarefa essencialmente pratica e, sobretudo, uma
dimensdo da vida compreendida como pathos [...] ‘Tornar-se o que se €’ é um processo que se desdobra sob
condi¢des individuais de vida, sem universalizar-se em um modelo univoco orientado por uma

13



respeito. Porque ¢ ali que estdo os registros desse "meio tempo" da tarefa de fornar-se quem
se é, da intensidade experimentada pela escritora em diversos momentos da vida. Episodios
muitas vezes corriqueiros € que, para a maioria de nds passam despercebidos, nos diarios eles
sdo sentidos, vividos e “sangrados” na esséncia do ser. Cada fato narrado e reflexdo guardada
nas paginas dos cadernos ¢ uma parte do processo de se constituir por meio da escrita?’: “Em
Plath, os diarios trazem essa forca motriz. As emocdes mais intensas e angustia
experimentada pela poetisa levada ao extremo. Mas eles eram importantes justamente por essa

necessidade de ‘escrever com o sangue’?®”.

Na medida em que sua vida era sua arte e sua arte, sua vida, o diario ¢ a maior tentativa de
Sylvia no sentido de estabelecer uma ponte, um elo entre sua existéncia e a poesia. Um
monodlogo entre as grandes angustias de sua alma e a doagdo irrestrita em prol da literatura. E,
ndo por acaso, este elo também ¢ mediado pelas palavras. Ela “escrevia-se” como poucos

autores foram capazes de fazer.

Além disso, o “contar-se”, narrar a propria vida ¢ caracteristico da modernidade, o que merece
uma atencdo especial aos diarios, porque ler o diario de Plath “¢ sem divida um ato de
transgressdo, um empreendimento com inevitavel toque de voyeurismo. O diario é uma
expressdo profundamente pessoal de seus sentimentos, e ela jamais o escreveu pensando em

209

publica-lo*””. A poeta poderia ter destruido seus diarios antes de se suicidar. Mas nao o fez.
Embora nos registros ela nunca tivesse manifestado a vontade de—terna-losde torna-los
publicos, ela sabia da importancia daqueles cadernos como parte de sua constitui¢do:

“Suponho que o simples fato de eu ser capaz de escrever aqui, segurando a caneta, prove

compreensibilidade conceitual da existéncia. [...] ‘Tornar-se’ evoca algo como atravessar, percorrer algo no
tempo, sempre sob condigdes de vivéncia. Erlebnis ¢ condi¢do para ‘tornar-se’, pois tudo o que ocorre ao
homem, ocorre exclusivamente através de uma travessia, um percurso, uma trajetoria aventuresca em condigdes
sempre diferentes. [...] Como pathos, vivéncia ndo revela uma filosofia de carater autobiografico em Nietzsche,
ao contrario, trata-se de compreendé-la como ‘critica da razdo de uma vida’, ou seja, como condi¢oes
radicalmente individuais através das quais um pensamento emerge ¢ se desenvolve. [...] Toda travessia
simplesmente se impde como pathos”. (VIENSTEINER, Nietzsche e a vivéncia de tornar-se o que se é, p. 11-
17).

27 A ideia ¢ trabalhada por Serres, em Narrativas do humanismo, como, por exemplo, na seguinte passagem:
“Vocé sabe, so existe o que ¢ dito. Nem vocé, nem eu, nem ninguém existe sem a narrativa de nossa existéncia,
mesmo no cotidiano; é necessario contar-se para nascer” (SERRES, Narrativas do humanismo, p. 33)

2 CARVALHO, 4 poética do suicidio em Sylvia Plath, p. 53

2 LOWE In: FRIDA, O didrio de Frida Kahlo, p.5
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minha capacidade de seguir vivendo3?”

. Como parte de sua obra. Ler o diario ndo como um
espectador meramente interessado nos segredos da vida alheia, mas como parte fundamental
do processo de construgdo de uma autora. O diario como base e esséncia no desenvolvimento
da poética plathiana. Nao pela vida intima de Plath, mas pelos relatos de suas experiéncias,
que tem suma importancia naquilo que buscamos entender: os limites da palavra. Poderiamos
até pensar que o diario de Sylvia trata-se apenas do registro de vida de uma mulher comum.
Mas, Sylvia Plath nunca foi uma mulher comum. Ler seus diarios ¢ ler, sobretudo, sobre sua
época, sobre o que havia de mais humano em uma mulher que queria “ser importante, sendo

diferente enquanto as outras eram todas iguais’!” a0 mesmo tempo em que ousava “deixar o

eu de lado e dar o sangue para a criagio®?”.

Calligaris afirma que, se por um lado sempre se escreveram historias de vida, “a ideia de que

339

a vida € uma histéria ¢ moderna’>” e que, para a modernidade ocidental, a verdade esta cada

vez mais ligada ao sujeito, ao intimo de cada individuo:

A partir dessas premissas, ndo ¢ dificil imaginar que o escrito autobiografico ou o
diario sejam em nossa cultura documentos privilegiados. Falar ou escrever de si é
um dispositivo crucial da modernidade, uma necessidade cultural, ja que a verdade é
sempre e prioritariamente esperada do sujeito — subordinada & sua sinceridade®*.

Também Klinger afirma que “a relevancia da escrita ¢ tal que se conclui que os conceitos
modernos de individuo e de literatura se pressupdem mutuamente: ndo existe a forma
moderna da literatura antes que se possa falar de individuo no sentido moderno, mas também
ndo existe este sem aquela®.” E ressalta ainda que a escrita de si contemporinea aparece
sempre como indagacdo de um eu: “E verdade que toda contemplagio da propria vida esta
inserida numa trama de relagdes sociais, e, portanto, todo relato autobiografico remete a um

‘para além de si mesmo36>”,

30 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 387

31 Afirmacdo feita por Plath em seu diario: “Eu também quero ser importante. Sendo diferente. E essas garotas
sdo todas iguais”. (PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 230)

32 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 547

33 CALLIGARIS, Estudos histéricos, p. 48

34 CALLIGARIS, Estudos histéricos, p. 45

35 KLINGER, Escritas de si, escritas do outro, p. 26

36 KLINGER, Escritas de si, escritas do outro, p. 26
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Ora, se tal relato remete para além de si mesmo, voltamos aqui a perspectiva proposta por
Nietzsche. Porque se o filosofo afirma que “o homem ¢é algo que deveria ser superado®””,
Plath registra em seu diario: “Bem, vocé se importa, ndo quer viver uma vida apenas, que
possa ser estereotipada, que possa ser resumida em uma descricdo trivial = ‘Ela era uma moga

do tipo... * E acabar em 25 palavras mais ou menos3®”.

E ¢ exatamente por causa desse além que nessa pesquisa ndo nos interessa falar do suicidio,
mas antes da vida. A vivacidade de seus escritos e a vida destinada a busca e experimentacdo
em favor da literatura. Porque o suicidio sé ¢é tdo explorado pela critica porque a vida existiu
em tal intensidade. Intensidade essa que perturba os muito comuns, aqueles que se encontram
tdo dentro do sistema que, ainda hoje, se assustam com aquilo que ¢ de fato humano,
demasiado humano, afinal, “toda sociedade em ordem faz adormecerem as paixdes*®”. E

ainda ¢ a propria Sylvia Plath quem nos diz:

Certain poems and lines of poetry seem as solid and miraculous to me as church
altars or the coronation of queens must seem to people who revere quite different
images. I am not worried that poems reach relatively few people. As it is, they go
surprisingly far — among strangers, around the world, even. Farther than the words
of a classroom teacher or the prescriptions of a doctor; if they are very lucky,
farher than a lifetime*’.

E seus poemas foram — e ainda continuam indo — muito além de sua vida. E, dessa maneira, ¢

a arte que permanece. Porque o fato ¢ que no final, “pouco interessa se a arte, enfim, lhe foi

salvagdo ou perdigdo. A positividade da arte esta em ser ela testemunho vivo, vibrante e

irrefutavel de embriaguez, excesso, audacia, aprofundamentos e desencaixes do homem*'".

Longe de ser um comparativo entre Plath e Nietzsche, entre literatura e filosofia, a intengdo da
pesquisa ¢ utilizar a base filosofica de Nietzsche - pela forga, relevancia e profundidade
tedrica necessaria ao trabalho e, sobretudo, pelo espirito tragico que habita tdo intensamente

em Plath e sobre o qual o filésofo discorre em toda sua obra — e outros autores, como Serres €

37 NIETZSCHE, Assim falou Zaratustra, p. 17

38 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 82

39 NIETZSCHE, 4 gaia ciéncia, p. 55

40 Trecho retirado do ensaio “Context” (Anexo XIII) : Certos poemas e versos me parecem tio solidos e
milagrosos quanto os altares da igreja ou a coroagdo de rainhas devem parecer a pessoas que reverenciam
imagens completamente diferentes. Ndo me importa que os poemas so atinjam relativamente poucas pessoas.
Ainda assim, eles vao surpreendentemente longe - entre estranhos, em todo o mundo, mesmo. Mais do que as
palavras de um professor na sala de aula ou as prescri¢des de um médico; Com sorte, vo mais longe até do que
o tempo de uma vida. (In: PLATH, Johnny Panic and the bible of dreams, p. 95, Tradugao livre)

4l NOBRE, Amor artistico, Inédito
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Blanchot, por exemplo, como estrutura e direcionamento bibliografico, com o intuito de trazer
a literatura para o primeiro plano para escavar, aprofundar na vida escrita/vida/escrita de
Sylvia, buscando mostrar essa condig@o, entre a escrita e o sangue: “Ha muito tempo que
declaro que somente a filosofia pode demonstrar que a literatura diz coisas mais profundas

que aquelas que a filosofia procura demonstrar*?”,

A intencdo ¢ deixar a voz mais brutal da poeta falar. Como mencionado anteriormente, nao
apenas os poemas, o “trabalho pronto”, mas, sobretudo, o caminho vivenciado para “chegar
14”. Para isso, os diarios serdo utilizados como principal objeto de estudo, apoiado também
pelas outras obras, afinal:

Nao ha oficio tdo autoral e menos intimo do que o artistico. No seu périplo, o artista
se aprofunda e, na mesma cadéncia, faz-se excentricidade e excegdo, mais
para fora do que para dentro. A for¢a vulcanica da criagdo ganha a superficie
estampando as suas verdades. Isso faz com que o artistico seja aquilo que mais se
apresenta, mais se expde, mais se doa. Uma alma artistica acredita em si e sente o
que faz. Na obra, ela se concretiza e se sobrepde de uma maneira crucial e
incomparavel. Por isso é que a compreensdo da obra, em sua totalidade,
necessariamente engloba o seu artifice, ndo por redugdo a uma subjetividade, mas no
quanto a obra tem de incorporagdo, gestagio e entrega*’.

Porque Sylvia Plath conseguiu entrar em contato com suas emoc¢des de uma maneira rara, que
s0 um espirito — como afirma Nietzsche — que suporta e ousa toda a verdade de si, poderia
conseguir: “seu estilo pessoal e o prego em tormentos intimos que ela obviamente pagou para
atingir a intensidade e sinceridade de seus poemas principais revestiram-se de uma autoridade
dramatica propria**”. E para ser assim, para tentar fazer uma arte, uma poesia naquele nivel,

“there is a charge, a very large charge. For a word or a touch. Or a bit of blood*>”.

42 SERRES, Michel. Narrativas do humanismo. p. 55

43 NOBRE, Amor artistico. Inédito

44 STEINER, Linguagem e siléncio, p. 180

4 Versos retirados do poema “Lady Lazarus” (Anexo IV): “E hd um prego, um preco muito alto. Para cada
palavra ou cada toque. Ou mancha de sangue”. (PLATH, Ariel. p. 48-49)
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And these girls are all the same

46

“I too want to be important. By being different. And these girls are all the same*®”. Sylvia

Plath escreveu essa frase em seus didrios no dia 19 de fevereiro de 1956, aos 23 anos. Apesar
de ainda jovem, Plath tinha discernimento suficiente para perceber-se distinta da maioria, das
garotas comuns. Em diversas passagens, a poeta questiona-se sobre ser diferente, sobre a
dificuldade de socializar — com as garotas do Smith, por exemplo: “Recolhimento e
autonomia interna sdo importantes demais para trair por causa de companhia*’”. — e sobre
sentir-se sempre inadaptada e sem lugar nos meios ¢ pessoas com os quais convivia: “Nao

preciso tanto da companhia alheia, mas sim ficar mais e mais sozinha, de modo profundo e

489>

fecundo®®”. Para Nietzsche, tudo isso é caracteristico do homem fora do comum®: “Todo

homem seleto busca instintivamente seu castelo e seu recolhimento, onde ele esteja a salvo da

500

massa, da multidao, da maioria®””. E Sylvia sentia-se fora do comum. O filésofo vai além e

comenta também a importancia da questdo de sentir-se tdo diferente da boiada passiva’!:

E preciso acabar com o mau gosto de querer concordar com muitos. O "bom" deixa
de ser bom se o vizinho passa a papaguea-lo. E como poderia afinal haver um "bem
comum"? A expressdo contradiz a si propria: aquilo que pode ser comum sempre
possui pouco valor. Deve ser de tal modo, por fim, como ¢é e sempre foi: as grandes
coisas ficam para os grandes, os abismos para os profundos, as delicadezas e

46 PLATH, The unabridged journals of Sylvia Plath, p.197. “Eu também quero ser importante. Sendo diferente.
E essas garotas sdo todas iguais”. (PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 230)

4T PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 89

4 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 378

49 “Nos, os novos, os sem nome, os dificeis de serem entendidos - é dito 14 -, nds, os filhos prematuros de um
futuro ainda ndo demonstrado, temos a necessidade, para um novo objetivo, de um novo meio, quer dizer, de
uma nova satde, uma satde mais forte mais afinada mais tenaz mais ousada mais divertida do que todas as
saudes conseguiram ser até agora. Aqueles cuja alma tem sede de experimentar toda extensdo dos valores e
desideratos e navegar por todas as costas desse mar inferior idealista, aqueles que querem saber, das aventuras de
suas experiéncias mais pessoais, como ¢ que um conquistador e um descobridor do ideal sente-se, e da mesma
forma, como um artista, um santo, um legislador, um sébio, um erudito, um devoto, um eremita divino do velho
estilo sentem-se: uma satde que a gente ndo apenas tem, mas adquire e tem de adquirir constantemente, porque
sempre se volta a abandona-la, sempre tem de se abandona-la... E agora, depois de termos estado assim por
muito tempo a caminho, nos, os argonautas do ideal, mais corajosos do que a prudéncia recomenda e muitas
vezes naufragos e prejudicados, perigosamente saudaveis, sempre saudaveis de novo - quer nos parecer que nos,
em pagamento a tudo isso, ainda temos um pais a descobrir a nossa frente, cujas fronteiras ninguém jamais
marcou, um além de todos os paises descobertos até agora e de todos os angulos do ideal que até agora
perduraram, um mundo ultrarrico em beleza, em estranheza, em dubiedade, em terribilidade e em coisas divinas,
que a nossa curiosidade, bem como a nossa sede de possuir quedam ambas fora de si - oh, nos ja ndo podemos,
depois de instantes desses e com tal fome ardente de ciéncia e consciéncia, nos deixar satisfazer pelo homem
presente”. (NIETZSCHE, Ecce homo, p. 113-114)

S0 NIETZSCHE, Ecce homo, p. 51

31«0 desequilibrio entre a grandeza da minha tarefa ¢ a pequenez de meus contemporineos ficou expresso no
fato de que ndo me ouviram, nem sequer me viram. Eu vivo jogado a minha propria sorte...” (NIETZSCHE,
Ecce homo, p. 15)
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arrepios para os sutis e, de modo geral e para resumir, tudo que € raro é para os
52
raros’.

Nietzsche ainda afirma radicalmente que alguns apenas nascem postumamente®® e que ha
sempre uma disparidade entre o espirito de génio e sua época: “Entre um génio e sua época ha
uma relacdo como a existente entre forte e fraco, entre velho e jovem: a época é sempre

495

relativamente muito mais jovem, franzina, insegura, pueril®*”. Ndo por acaso, “um critico

disse que os poemas de Plath conseguem criar um curioso efeito, como se tivessem sido

3” E parece que é exatamente isso que acontece com alguns

escritos postumamente
escritores. Em vida, Sylvia teve varios poemas rejeitados devido a natureza extrema dos
escritos. Ela parecia ndo viver em seu proprio tempo. Parecia faltar sempre alguma coisa,
como uma espécie de inadequagdo permanente. “Na verdade o problema ¢ que eu sempre fora
inadequada, s6 ndo tinha pensado nisso ainda’®”, é o que declara Esther Greenwood,
protagonista de The Bell Jar (A redoma de vidro) e considerada por dez entre dez criticos
como o duplo de Plath. Talvez no fundo a poeta tivesse certeza que passaria uma vida sem ser
compreendida. Ou mesmo porque essa inquictacdo que ronda o criador faca necessariamente
parte da propria esséncia da arte®’, do espirito criador que: “derrama, transborda, se gasta, ndo
se poupa - com fatalidade, de maneira funesta, involuntdria, da mesma forma que o

589

transbordamento de um rio é involuntario Da escrita com sangue. Afinal, é o proprio

Nietzsche quem também afirma que o artista dionisiaco dificilmente é compreendido pelos

comuns:

Para captar esse desencadeamento simultineo de todas as forgas simbolicas, o
homem ja deve ter arribado ao nivel de desprendimento de si proprio que deseja
exprimir-se simbolicamente naquelas forgas: o servidor ditirambico de Dionisio so6 é
portanto entendido por seres iguais>®!

52 NIETZSCHE, Ecce homo, p. 67

3“0 meu tempo ndo chegou nem mesmo para mim: alguns apenas nascem postumamente”. (NIETZSCHE,
Ecce homo, p. 69)

3 NIETZSCHE, Crepusculo dos idolos, p. 118.

35 CARVALHO, 4 poética do suicidio em Sylvia Plath, p. 41

56 PLATH, A4 redoma de vidro, p. 88

57 “A impulsividade artistica denota um curioso tempero de necessidade, inquietude, distingdo e entusiasmo em
fluxo vigoroso, lento e alongado e, ndo raro, incomodo”. (NOBRE, Amor artistico, Inédito.)

8 NIETZSCHE, Crepusculo dos idolos, p. 118.

3 NIETZSCHE, O nascimento da tragédia, p. 34
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Para uma sociedade tdo ordenada como a nossa, habilidosa para lidar com o légico e o
racional, mas tdo inapta para encarar o desconforto emocional, escritos com tanta poténcia
como os de Plath soavam inadequados. As pessoas de sua época simplesmente ndo queriam
ver certas verdades que ela insistia em mostrar®®, Assim como o Zaratustra nietzschiano®!,
também os escritos da poeta causavam uma espécie de desconforto em quem os lia. Steiner

destaca que:

E justo dizer que nenhum grupo de poemas desde Deaths and Entrances, de Dylan
Thomas, causou um impacto tdo forte e perturbador nos criticos e leitores ingleses
como Ariel. Os Ultimos poemas de Sylvia Plath ja ganharam uma aura de lenda,
tanto por serem representativos de nosso atual cardter de vida emocional como
inigualaveis em seu brilho implacavel e aspero. [...] E constante a referéncia a Sylvia
Plath quando sdo discutidas a poesia e as condi¢des de sua existéncia atual®2.
Também em A mulher calada, Janet Malcolm cita a fala do critico literario da época de

Sylvia, Alvarez:

Eu proprio escrevia muitos poemas na época e levava Sylvia muito a sério como
critico. Vocé precisa entender que, naquele momento, nem todo mundo aceitava o
tipo de coisa que ela escrevia. Ninguém estava louco para publicar os poemas dela.
Ninguém entendia aonde ela queria chegar, ou ndo gostavam do que viam®,

Nietzsche destaca ainda que, certos livros precisam ser ndo apenas lidos, mas vivenciados
para serem compreendidos®. Nao a toa, o Zaratustra é chamado “um livro para todos e para
ninguém”. E por isso os poemas de Sylvia causaram — e muitas vezes ainda causam — tanto
incomodo, gerando inclusive, muitas recusas quando, ainda em vida, ela os enviava para

revistas ou editoras, esperando ser publicada e reconhecida: “Recusa de meu livro de poemas

60 «Q que fora estilo converte-se em necessidade. E a necessidade que uma jovem de inteligéncia e cultura
superiores tem de expressar seu particular, as tiranias do sangue e da glandula, do espasmo nervoso e da pele
suada, a rancidez do sexo e do parto, quando a mulher ainda é obrigada a permanecer inteiramente a sua
condi¢do organica. Onde Emily Dickinson podia fechar - na verdade era obrigada a fechar - a porta para a
desordem e as humilhagdes da carne, atingindo desse modo sua especial leveza aspera, Sylvia Plath ‘assumiu por
completo sua propria condigao’. So6 isso lhe garantiria um lugar na literatura moderna. Mas deu um passo além,
assumindo um fardo que ndo era seu por natureza ou por necessidade”. (STEINER, Linguagem e siléncio, p.
184.)

%1 Em Ecce Hommo, Nietzsche fala sobre a estranheza causada por seu profeta: “Quando, certa vez, o doutor
Heinrich von Stein se queixou honestamente por nao ter entendido uma palavra sequer do meu Zaratustra, eu lhe
disse que isso estava em ordem: ter entendido seis frases desse livro - isso quer dizer vivencia-las - ja elevaria a
um nivel mais alto da escala mortal, mais alto do que os homens ‘modernos’ jamais poderiam alcangar. Como ¢
que eu poderia - com esse sentimento de distincia - tdo s6 desejar ser lido pelos ‘modernos’ que eu conhego!”
(NIETZCHE, Ecce homo, p. 69)

92 STEINER, Linguagem e siléncio, p. 179

63 MALCOLM, 4 mulher calada, p. 134

64 “No fim das contas ninguém pode captar nas coisas, incluidos os livros, mais do que ele mesmo ja sabe. Para
aquilo que a gente ndo alcanga através da vivéncia, a gente também ndo tem ouvidos. [...] Um livro que s6 fala
de vivéncias que se encontram além das possibilidades de uma experiéncia frequente”. (NIETZSCHE, Ecce
homo, p. 71)
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por Holt, com trés cartas tipo IBM, sem cartdes, acrescidas de comentarios negativos por
leitores profissionais implicantes: poemas depressivos demais, muita melancolia, nenhum

lirismo, eles preferem celebrar a vida®”

. Escritos como os da poeta precisam ser lidos por
espiritos também dionisiacos, prontos para aceitar e vivenciar a dureza que, muitas vezes, a
vida carrega®, afinal, “de que vale um livro que ndo nos transporte além dos livros?°7”,

Steiner também faz a mesma observacgdo sobre Plath:

A veeméncia e a intimidade da poesia sdo tais que constituem uma retérica de
sinceridade extremamente rigorosa. [...] No entanto, para criarem vida em nos, para
serem mais do que pegas expostas na historia da tensdo psicolégica moderna, esses
poemas tém de ser lidos com toda a inteligéncia e escrupulo que pudermos mobilizar.
Sdo demasiado honestos, demasiado valiosos para serem submetidos ao meio®.

E sdo poucos os que conseguem certas vivéncias tdo elevadas: “Ah! Sdo apenas alguns cujo
coragdo tem coragem e persisténcia; sdo também os Unicos de espirito arrogante. O restante,
tudo ¢ covardia®”. Elevadas ndo em superioridade moral ou cristd, coisas, alids, que
Nietzsche desprezava, mas em intensidade, em coragem e aceitagdo de si. O imoralismo,
como afirma¢@o da singularidade, uma “transgressdo das avaliagdes morais que mantém os
homens ligados a valores, tarefas e expectativas de fulcro comum ou impessoal, e cujos
principios orientadores sdo a autocontencdo e a obediéncia [...]. Ser imoral ¢, pois, distanciar-
se com ousadia da perspectiva do rebanho’?”. Porque para o filésofo, que condena tudo que é
por comum e impessoal, essa € a verdadeira grandeza da vida. A bravura, a audacia e ousadia
para as vivéncias: o amor fati’'. E “o resultado disso é que, quanto mais alguém se aproxima

das suas originalidades, mais estranho se torna para o mundo’?”

. No caso do espirito artistico
isso ¢ ainda mais evidente. Porque o mundo se torna também estranho para ele. Porque o raso,

o comum, o igual, aquilo que ¢é por demais previsivel ndo mais satisfaz. Ao contrario, entedia

% PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 588

% Para Nietzsche, os artistas, os “convalescentes”, aqueles espiritos que se reabilitaram e voltaram a tomar posse
de si: “Nao, se nos, convalescentes, ainda precisamos de uma arte, ¢ de uma outra arte - uma ligeira, zombeteira,
divinamente imperturbada, divinamente artificial, que como um clara lampeje num céu limpo! Sobretudo: uma
arte para artistas, somente para artistas!”. (NIETZSCHE, 4 Gaia ciéncia, p. 14)

87 NIETZSCHE. 4 Gaia ciéncia, p. 162

% STEINER, Linguagem e siléncio, p. 180

% NIETZSCHE, Assim falou Zaratustra, p. 177

7O NOBRE, Deslocamentos. p. 169

"1 “O amor fati e o ‘torna-te o que és’ acima de tudo. [...] O ‘torna-te o que és’ ¢, antes de tudo, um mote de
‘distingdo’; é o correspondente positivo do: ‘Ndo sigas por onde vai um outro’. O espirito que assim se
singulariza - tendo o amor fati como o seu grande e silencioso comando afetivo - é aquele que quer jogar com as
cartas que a vida lhe ofertou, sempre. [...] o espirito que se encontra em transvaloragdo, o espirito que quer criar
novos valores, o espirito do pensar ativo. Para tanto, era preciso a coragem do imoralismo”. (NOBRE,
Trans/Form/A¢do, p. 192)

72 NOBRE, Amor artistico, Inédito
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e enjoa, pois ndo acrescenta e em nada contribui para as experiéncias e a elevacao do espirito,
de tal modo que ndo raro se vé levado a optar pela soliddo: “Nada de escapar de mim
mergulhando em conversas artificiais. [...] Melhor ficar aqui e penetrar mais fundo nessa

soliddo.”®”

. Para uma alma que possui em si a tal fome das entranhas, que necessita de
aprofundamento e transbordamento, que tem o espirito € o coragdo livres’, que vive mais da
tensdo interna do que de estimulos exteriores, o0 mundo torna-se, muitas vezes, um lugar
dificil:

Porque quando a arte arrebata fortemente um individuo, leva-o de volta a
concepgdes de épocas em que a arte florescia do modo mais vigoroso. Desse modo

acontece, afinal, um violento antagonismo entre ele e os homens de mesma idade do
seu tempo, € um triste fim”.

Além disso, problemas de ordem psicologica que pudessem perturbar o “bom funcionamento”
dos circulos sociais, como a depressdo clinica de Sylvia deveriam ser escondidos, mascarados,
esquecidos. Ou no maximo, tratados com “tarjas pretas”, dentro das Instituicdes Modernas
apropriadas, como a clinica psiquiatrica ou o hospicio. Nao por acaso, a escritora passou por
diversos tratamentos psiquicos, inclusive choques elétricos, que ela descreve com horror e
crueza em A redoma de vidro’® e mais de uma vez na vida frequentou sessdes de terapia. Mas
Plath ndo s6 tinha consciéncia do quanto tais institui¢des eram pouco funcionais, como ainda
ironiza tais comportamentos extremamente normatizados, como quando passou por um teste
de alarme de incéndio pouco tempo depois de ser admitida no Smith College: “Entdo ¢ isso
que precisamos aprender para fazer parte de uma comunidade: reagir cega e

inconscientemente as sirenes elétricas que tocam no meio da noite”””.

3 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 44
74 «“Amo aquele cuja alma é profunda, mesmo ferida, e a quem uma pequena experiéncia pessoal pode destruir:
pois que assim transpde a ponte de bom grado. Amo aquele cuja alma ¢é transbordante, de tal forma que se
esquece de si proprio e de todas as coisas que nele estdo; assim todas as coisas se tornam a sua queda. Amo
aquele que tem o espirito e o coragdo livres: pois que nele a cabega ¢ somente uma das entranhas do coragio,
mas seu coragdo, entretanto, causou a sua queda”. (NIETZSCHE, Ecce homo, p. 20).
S NIETZSCHE, Humano, demasiado humano, p. 113
76 “Entdo alguma coisa dobrou-se sobre mim e me dominou ¢ me sacudiu como se o mundo estivesse acabando.
Ouvi um guincho, iiii-ii-ii-ii-ii, o ar tomado por uma cintilagdo azulada, e a cada clarfo algo me agitava e moia e
eu achava que meus 0ssos se quebrariam e a seiva jorraria de mim como uma planta partida ao meio. Fiquei me
perguntando o que € que eu tinha feito de tao terrivel”. (PLATH, 4 redoma de vidro, p. 161)
7T PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 37
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Mas nada disso, nem as instituigdes ou tratamentos poderiam deixar Plath “automatizada” e
nem mesmo menos intensa’®. Ela nunca se deixou submeter as tentativas de controle
impostas. Pois para alguém que nasce com tal profundidade, a verdadeira batalha ¢ interna e
0s meios exteriores e as tentativas de controle sdo mais um estimulo do que um empecilho
para a luta, mais uma razdo para o aumento do pathos ¢ da tensdo constante que esse tipo de
espirito carrega dentro de si’: “Eu vos digo: € preciso ter o caos dentro de si para dar a luz

uma estrela dangante. E vos digo: o caos ainda persiste dentro de vos®?”.

Pelo contrario, enquanto a maioria daquelas garotas preferia se abster do que acontecia a
volta, Sylvia ndo. Ela ndo bloqueava nada e em prol da escrita queria sentir as dores em todas
as nuances possiveis®!. A poeta desenvolveu, ao longo dos anos, a dureza necessaria a arte e
ao espirito elevado do qual fala Nietzsche dentro de si. Os problemas de ordem psicologica so6
a incomodavam quando prejudicavam sua escrita, seu contato intimo com a arte. Tanto que
um dos fatores que mais a perturbava, quando teve sua primeira tentativa de suicidio, era o
fato de que ela ndo conseguia ler®?. E como uma pessoa que sO queria escrever faria para
continuar vivendo se ndo conseguia mais ler ou criar? Além de descrever muito de sua
experiéncia psiquica no ja mencionado romance 4 redoma de vidro®*, ela utilizava também as
sessoes de terapia como material para escrita: “Notas sobre as sessdes com RB: Se eu vou
pagar pelo tempo e cérebro dela, como se estivesse fazendo supervisdo da vida e das emogdes
e o que fazer de ambas, entdo vou trabalhar para danar, questionar, revirar a lama e o lixo e

me obrigar a tirar 0 maximo proveito disso®”. Afinal, em uma vida em fungio da escrita, as

78 “A paixdo é assunto dos nervos € das almas fatigadas, assim como o prazer que sentimos no cume das altas
montanhas, nos desertos, ante as tempestades nas orgias e nos horrores — no que é monstruoso € macigo; existe
efetivamente o culto dos depravados do sentimento (de onde provira que as épocas robustas buscam satisfazer na
arte uma necessidade contraria — a necessidade de algo que se encontra além das paixdes?)”. (NIETZSCHE,
Vontade de poténcia, p. 180)
7“0 desafio maior de um espirito singular ¢ assumir uma condi¢io de extemporaneidade e extraculturalidade
em relagdo a sua pertinéncia historico-social, ¢ ter a coragem para lutar contra os controles e seducdes gregarias,
modernas ou antigas”. (NOBRE, Deslocamentos, p. 170)
80 NIETZSCHE, Assim falou Zaratustra, p. 17
81 “Quero viver e sentir as nuances, os tons e as variagdes das experiéncias fisicas e mentais possiveis da minha
existéncia”. (PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 59)
82 «“A descrigdo de Aurelia em Letters Home do comportamento de Sylvia sugere todos os sintomas de depressio
clinica. Nem mesmo os banhos de sol pareciam terapéuticos. Ela se sentava, com um livro nas maos, mas nio
conseguia ler. Sylvia Plath ndo conseguia ler! S falava em como havia decepcionado a todos. Pior do que isso:
ndo conseguia escrever”. (ROLLYSON, Isis americana, p. 107).
8 Nos didrios, Plath menciona algumas vezes o desejo de escrever sobre tal experiéncia: “Preciso escrever a
respeito do suicidio da universitaria. O DIA EM QUE EU MORRI” (PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p.
571).
8 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 497
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neuroses passam para o segundo plano e as possibilidades de escrever sobre o que quer que

seja € que sobressaem:
Artistica ¢ a dose decisiva que se sobreleva a neurose, que se derrama sobre o drama
interno, que quebra a couraga do "eu". Para uma alma artistica, a neurose deixa de
ser questdo, torna-se problema de analista. Ndo sendo um "semideus" e, como nos
diz Adorno, sendo um ser humano "muitas vezes com personalidade neurética e
lesionada", o criador traz um comando que, sem necessariamente cessarem-se as
cenas, sem negar ou neutralizar a nervosidade, ¢ capaz de desdobrar a neurose em
ascese criadora, exacerbando-se o drama a ponto de expor os contrastes, o que s se

faz possivel por excesso e filgor e falta de vergonha, sinais da presenga artistica,
presenga vital, inflamada, caética, excéntrica®.

Juntamente a essa questdo, existe a necessidade de que cada experiéncia pessoal seja
dissecada para/ pela escrita, ou como afirma Nietzsche, “o grande poeta bebe apenas de sua
propria realidade. [...] Mas para isso a gente tem de ser profundo, tem de ser abismo, tem de
ser filosofo para sentir assim... Nos todos temos medo da verdade®®”. Ao que parece Plath ndo
tinha. Ela nd3o so6 se aproximava de suas verdades mais duras, como as explorava, como
descreve na seguinte passagem: “Convencer-me a esquecer as expectativas externas, as ideias
matam os brotos das proprias obras. Ja senti amor, dor, loucura, e se ndo conseguir transmitir

879

essas experiéncias, nenhuma experiéncia nova podera me ajudar®’”. Ou ainda quando afirma:

“Escreverei historias malucas. Mas sinceras. Conheco o horror dos sentimentos primais, das

obsessdes®®”.

Também as criticas e recusas das revistas e editoras ndo a fizeram abrir mao da esséncia de
sua arte, da determinacdo de escrever da forma como realmente acreditava. Ela queria o
mercado — porque queria sustentar-se escrevendo®® — mas sabia que sua escrita ndo poderia ser
parte de meras exigéncias editoriais porque tinha certeza que havia algo muito maior ainda
por dizer: “Posso escrever para as revistas femininas ilustradas: Mais e mais me convengo
disso - com a facilidade com que escrevia para a Seventeen, mantendo minha arte intacta: vou
usar o nome de Sylvan Hughes - atraente, agradavel, silvestre - ¢ simultaneamente assexuado

902

e parecido com meu proprio nome™”. Nesta citacdo, podemos perceber diversos aspectos

85 NOBRE, Amor artistico. Inédito

8 NIETZSCHE, Ecce homo, p. 55

8 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 611

8 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 591

8 “Incrivel como o dinheiro poderia simplificar problemas como os nossos. Ndo nos perderiamos por ai, apenas
escreveriamos e viajariamos e estudariamos a vida inteira”. (PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 435)

% PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 425
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essenciais para ter pelo menos um pouco da no¢do do que significava ser Sylvia Plath.
Diversos criticos comentam sobre a idolatria que Sylvia tinha por Ted Hughes. E ¢ verdade
que nas paginas dos didrios, varias vezes ela o coloca ndo como homem, mas como um
semideus. Mas tudo isso também era parte de uma historia, pois “o mito poético, na obra de
Plath, ¢ a propria experiéncia sensivel. E sua poesia, um exercicio constante de autoanalise,
uma continua exploragdo, atormentada, as vezes alucinada, sempre febril de si mesma®.” A
passagem do diario na qual a poeta descreve seu primeiro encontro com o marido ¢ digna dos
melhores romances®’. No entanto, por mais que a escritora tenha sido realmente apaixonada
por Ted — e, como tudo em sua vida, optou por viver essa paixdo da maneira mais intensa e
humana que pudesse sentir®, ao escolher o0 sobrenome do cOnjuge para um “texto menor”,
podemos sugerir que, na verdade, ela ndo se colocava em uma posicao inferior, pelo contrario,
ela talvez acreditasse que seu relacionamento com Ted daria certo porque ele era alguém que
estava a altura dela e porque, acima disso, poderia contribuir com sua escrita: “Eu o amo

porque vocé sou eu... minha escrita, meu desejo de muitas vidas®®”

. Alguns anos antes de se
casar ela registra no diario: “Ah, se eu pudesse encontra-lo... o homem que fosse inteligente e
ao mesmo tempo dotado de magnetismo pessoal, fisicamente atraente. Se eu posso oferecer
tal combinagdo, por que nio esperd-la num homem?°>” Quando Plath faz a seguinte reflexao,
fica ainda mais evidente que ela ndo s6 reconhecia como afirmava a sua superioridade perante

as garotas — € a0s rapazes americanos:

Pergunto, que 16gica existe nisso? Que sujeito vocé amaria, quem seria capaz de ver
a profundidade numa moga aparentemente igual a todas as outras garotas americanas
tipicas? Para que ir a lugares acompanhada de rapazes com quem vocé nem pode
conversar? Jamais conhecera uma alma desse jeito - ndo o tipo que deseja conhecer.

9L FIORILLO. In: PLATH, 4 redoma de vidro. p. 9

92 “Entdo aconteceu o pior, aquele rapaz enorme, moreno, robusto, o Uinico ali enorme o bastante para mim, que
circulava mexendo com as mulheres, cujo nome perguntei no minuto em que entrei no bar, mas ninguém me
disse, aproximou-se olhando firme nos meus olhos e ele era Ted Hughes [...] Seu poema ‘Eu fiz isso, eu’. Tanta
violéncia, posso entender por que as mulheres se apaixonam pelos artistas. O tnico homem no local que era tdo
grande quanto seus poemas, as palavras jorravam como macigas e dindmicas; seus poemas sdo fortes e intensos
como o vento forte na viga mestra de ago. Gritei para mim mesma, pensando: ah, me entregar a vocé, lutando,
esperneando”. (PLATH, Os diarios de Sylvia Plath, p. 246-247)

3 Em uma carta para o marido, Plath assume para si que mudou sua visio sobre o amor e sobre a “necessidade”
de ser amada apds conhecé-lo: “O Teddy, como me arrependo de em minha verde e desregrada juventude ter
feito troca da lenda que dizia que Eva foi arrancada da costela esquerda de Addo. porque a maldita histéria é
verdadeira; eu sofro e sofro para regressar a meu lugar certo, que esta aconchegadinho ali mesmo, abrigado e
acarinhado; tenho certeza que vocé, enquanto homem, vai arrumar algum tipo de autossuficiéncia nesse ano, te
faltando apenas uma costela; mas eu; todo meu sentido de ser ¢ arrebentado por tua auséncia; e estou tendo de
novo os mais terriveis pesadelos, ndo importa o quio estoicamente eu atravesse o dia; tudo regressa de noite;”
(PLATH, Desenhos, p. 13)

94 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 35

9 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 34
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Melhor ficar quieta no seu canto, lendo, do que perambular de uma festa para outra;
Encare os fatos, moga: a ndo ser que possa ser vocé mesma, nao ficard com ninguém
por muito tempo?®.

E depois de casar-se com Ted Hughes ela escreve: “é como se ele fosse o perfeito contraponto
masculino para minha personalidade: cada um de nés dando ao outro uma extenso da vida na
qual acreditamos: nunca cair na escraviddo da rotina, empregos garantidos, dinheiro: mas
escrever constantemente, percorrer o mundo com todos os poros abertos, € viver com amor ¢
f&.°7”. Ou seja, ainda que tivesse acessos de inseguranga, seria inocéncia pensar que Sylvia se
considerava inferior a algo ou, menos ainda, a alguém. Mesmo entre inumeras declaragdes ao
grande génio de Ted, a poetisa tinha, antes de tudo, um profundo respeito por sua escrita. Por
aquilo que era maior em sua vida. Talvez até maior do que o amor pelo marido. O casamento
- ¢ o fim dele, assim como todos os fatos de sua vida - eram material de escrita: “Quero
escrever contos € poemas € um romance e ser mulher de Ted e mae de nossos filhos*®”.
Porque para Plath as coisas adquiriam sentido quando era possivel escrever sobre elas,
porque “para o homem absurdo, ndo se trata de explicar e resolver, mas de sentir e

descrever?”

. A escrita era, para a poeta, muito além do seu ganha pao. Escrever significava
estar em contato com o eu mais intimo, com o mundo e, sobretudo, com o que havia de mais
vital em si: “Resilience was all I could think — women who endure through their writing'%%”, ¢
o que afirma Karen Kukill'”! em suas memorias In the footsteps of Sylvia Plath. Na verdade, a
escritora tinha tanta consciéncia de si, de sua vontade para a escrita que nunca poderia aceitar
algo — ou alguém - que fosse aquém de suas expectativas. De seu perfeccionismo. De sua
profundidade. Da extrema consciéncia de si:

Portanto, tenho tudo isso, € meus membros ficam paralisados: as exigéncias internas
sugam meu sangue e temo - pois preciso estar a altura de minhas exigéncias: a maior
responsabilidade do mundo: ndo ha motivos externos repetitivos para culpar pelos
bloqueios e fracassos, s6 o repetitivo conflito interno: preguica, medo, vaidade,
tibieza'%2.

% PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 70

97 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 313

9% PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 505

% CAMUS, O mito de Sisifo, p. 98

100 KUKIL, Karen. In the footsteps of Sylvia Plath. Unpublished. Tradugio livre: “Resiliéncia era tudo o que eu
podia pensar - as mulheres que endurecem através da sua escrita”.

101 Karen Kukil ¢ editora dos The Unabridged Journals of Sylvia Plath e curadora da biblioteca de livros
especiais “Mortimer Rare Book Room” do Smith College, em Massachusetts, onde estd a maior parte do arquivo
de Plath.

102 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 459
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Outro ponto que merece nossa atengao na mesma citagdo ¢ a afirmagdo da condig@o feminina.
Para um texto menor ela queria um nome assexuado, mas para sua verdadeira arte ela
precisava ser Sylvia Plath. E, Sylvia Plath, era antes de tudo, uma mulher. E ela acreditava
que, mais uma vez, deveria levar essa existéncia ao limite: “Se vou ser mulher, tudo bem. Mas

quero experimentar minha feminilidade até o limite!'%3”. Além disso,

Poucos meses antes de morrer, Sylvia Plath havia confessado em uma entrevista
que, ao terminar de escrever um poema, sentia um alivio extraordinario. A escrita,
dizia, funcionava para ela "como agua e pao", algo tdo essencial que poderia sentir-
se totalmente realizada quando escrevia um poema. Acreditava, ainda, estar
envolvida com um novo tipo de escrita, produzida a partir de sua experiéncia nao
apenas como mulher, mas também como uma mulher politicamente consciente %4,

Neste comentario, vemos ndo so a necessidade e importancia da escrita para Plath, mas, além
disso, a essencialidade de uma literatura particularmente feminina, o que nos leva a analisar
algumas caracteristicas ndo necessariamente exclusivas, mas, com certeza, determinantes
desse tipo de escrita. Lucia Castello Branco afirma que foram intimeras as poetas que
“mantiveram ao longo de suas vidas obscuras, um dialogo de surdas, repetindo,
incessantemente, as mesmas indagacoes, os mesmos desejos reprimidos ou incontrolaveis, a

105

mesma batida sufocada ou desenfreada — mas sempre insaciavel — dos coragdes'®~.” Para Janet

Malcolm — bidgrafa de Plath: “escrever ¢ uma atividade carregada para qualquer um, ¢ claro,
seja homem ou mulher, mas as escritoras parecem precisar de medidas mais fortes que os
escritores, apelar para arranjos psiquicos mais peculiares, a fim de ativar sua imaginagao'%®”.
Além disso, a partir a partir da leitura de diversos textos de autoria feminina, pode-se verificar
como eles se distinguiam dos demais, possuindo tom, dic¢do, respiracao e ritmo proprios:

Desconexo, descompassado, abrupto, sofrego [...] o texto terminara por se
construir em torno da lacuna [...], da falta, do vazio e muitas vezes do siléncio.
Embora, em sua grande parte, o texto parega falar e falar e ndo querer outra coisa
sendo falar. Mas essa fala excessiva, esse discurso tagarela, antes adorna o vazio que
o preenche, antes margeia a lacuna que a obtura'?’.

Assim, podemos pensar que, essa literatura tida como feminina necessariamente precise dessa
condicdo limite. Mesma condi¢do da escrita com sangue, a qual Plath nunca se cansou de

buscar. Porque é a partir do vazio — e talvez esse vazio venha a partir do excesso de

aprofundamento e transbordamento, que resulta na aniquilacdo de si — que tal escrita se

103 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 182

104 CARVALHO, 4 poética do suicidio em Sylvia Plath, p. 165

105 Ver BRANCO, A mulher escrita, p. 97

106 MALCOLM, A mulher calada, p. 96

107 BRANCO, Chdo de letras: as literaturas e a experiéncia da escrita, p. 56. Grifo meu.
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constitui. E € s6 a partir do momento que ndo se cabe mais em si'%® que tal escrita é possivel.
Resultante da tensdo interna que permeia o escritor, ao que nos parece, a possibilidade dessa
escrita se encontra justamente no amago da impossibilidade de ser. Ou seja, ¢ a partir do
vazio, daquilo que n3o encontra lugar no mundo, daquele que ndo possui referente ou
correspondente, daquela mesma necessidade do espirito dionisiaco em ascens@o, de alma

profunda do qual nos fala Nietzsche!?” que se escreve.

Analisando por essa otica ¢ possivel perceber que, ainda que tivesse o desejo de vivenciar sua
feminilidade até o limite — inclusive ela chegou a constatar: “meu mundo feminino ¢
apreendido em larga medida por meio das emogdes e sentidos, eu o trato dessa forma em
meus escritos''?” - a condi¢do da mulher em sua época foi também fator determinante na
escrita de Plath. Ela mesma afirma em seu diario: “Qual ¢ a minha voz? Feminina, porém
implacavel''"”. Sylvia tinha extrema nogdo que o fato de ser uma mulher era fator essencial
para ser vivenciado e explorado a0 maximo em sua obra!'?. Mas também sabia que ndo podia
falar como uma mulher qualquer de seu tempo. Como uma conformada garota americana
tipica, porque isso era tudo que ela ndo queria ser. Alids, ndo era uma simples questdo de
desejar. Era uma necessidade. Plath tinha em si algo maior. Algo que, pelo que podemos ler e
sentir em cada pagina dos seus diarios, em cada linha de seus versos, na historia tragica
narrada em A redoma de Vidro, em seu curto, mas muito intenso periodo de vida a
atormentava e a fazia viver em uma angustia e inquietacdo quase que permanentes, mas que,
ainda assim, por mais dor que toda aquela dureza consigo pudesse causar, ela continuou a
buscar com a decisdo obstinada de encontrar: “Algo dentro de mim pede mais. Nao posso

descansar. [...] Talvez um dia eu venha a me arrastar de volta para casa, desolada, derrotada.

108 Ao fazer uma analise comparativa entre Florbela Espanca e Gilka Machado como simbolos da literatura
feminina, Branco comenta: “E curioso que essa mesma mulher que se dilacera de amor, que se dilui no prazer
erdtico e se volatiliza no éxtase mistico, que constroi e destréi os seus castelos, apresente tamanha consciéncia
critica em relagdo a vida, afinal, triste e insipida, que lhe reserva sua condigao. E que Gilka Machado foi muitas,
assim como Florbela Espanca ndo soube ‘caber em si’” (BRANCO, A mulher escrita, p. 119). Nao por acaso
essas mesmas caracteristicas também sdo marcantes em Plath.

109 “Dionisiaco ¢ o desejo de diferenca - ndo da simples diversidade superficial: os belos contornos, as
apaziguadoras imagens - mas do ativo, da forga de produgdo no seu duplo sentido de criagdo e destruigdo. E por
isso, com efeito, que o dionisiaco é a mais intensa das experiéncias. [...] poder ndo sé criar, mas também destruir,
exige um excesso: encontrar prazer ¢ embriagar-se onde as intensidades inferiores sofrem, isto ¢, na destruicdo.
Suprema crueldade: o poder criador do fundo supera a contemplagdo da superficie” (KOSSOVITCH, Signos e
poderes em Nietzsche, p. 170-171).

110 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 108

W PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 364
112 0 artista ndo quer mudar o mundo, revolucioné-lo, alterar-lhe a natureza. O que ndo aceita ¢ que o mundo
lhe colonize o espirito. O artista transgride o comum”. (NOBRE, Amor artistico. Inédito)
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Mas ndo enquanto puder criar histdrias a partir de meu desgosto, extrair beleza do penar''3”. E
ela ndo descansava. Sylvia Plath era antes de tudo, implacavel consigo, afinal, “os melhores

sdo levados a fazer mais exigéncias a si mesmos''#”

. Ela nunca aceitaria de si menos do que
poderia dar. Nunca se permitiria escrever como uma poeta menor porque levava a arte muito a
sério: “Tenho uma consciéncia tdo miseravelmente puritana que ela me esfola como

espinheira quando acho que errei ou ndo exigi o bastante de mim mesma''>”

. Porque como ela
poderia viver como as mulheres de que conhecia se ela queria ser importante e diferente e
tinha verdadeiro horror as outras, que eram todas iguais? Ela mesma registrou o incomodo

que ser mulher as vezes lhe causava varias vezes em seu diario:

Por outro lado, isso tudo ndo vem do fato de vivermos num mundo masculino,
também? [...] Mas as mulheres também desejam. Por que devem ser relegadas a
posigdo de zeladora de emocgdes, babas de criangas, alimentando sempre a alma, o
corpo ¢ o orgulho do homem? Ter nascido mulher é minha tragédia horrorosa.
Desde 0 momento em que me conceberam fui condenada a desenvolver seios e
ovario, em vez de pénis e escroto; a ter todo o meu circuito de atos, pensamentos e
sentimentos rigidamente circunscritos pela minha inescapavel feminilidade. [...]
Meu interesse intenso pelos homens e suas vidas ¢ frequentemente confundido como
desejo de seduzi-los, ou como um convite a intimidade. Mas, meu Deus, quero
conversar com todo mundo, o mais profundamente que puder!'¢.

Nao s6 o fato de estar num mundo masculino incomodava Sylvia, mas principalmente o fato
de que ela ndo se sentia nem mesmo como as outras “iguais”. Ou seja, nem com outras
escritoras de seu tempo ela conseguia identificar-se. Afinal, a poeta nasceu num universo
cultural da modernidade, de dominio burgués, onde a verdadeira esséncia da arte encontra-se
perdida!'’. Plath possuia uma fome das entranhas dificil de ser explicada, s6 podia ser
entendida por quem ndo sé a sentia, como também a vivenciava, ou seja, artistas que
possuissem em si 0 mesmo espirito dionisiaco''®. Até mesmo Olwyn Hughes — irma de Ted
Hughes — ressalta a diferenga e profundidade de Plath quando comenta sobre ela e outra poeta

da mesma época, Anne Stevenson'!:

"3 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 36

114 CAMUS, O mito de Sisifo, p. 102

S PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 250

116 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 96-97

117 0 homem tedrico ‘expulsa a musica da tragédia, isto ¢, destroi a esséncia da tragédia’”. (NIETZSCHE apud
KOSSOVITCH, Signos e poderes em Nietzsche, p. 174)

118 «“para captar esse desencadeamento simultineo de todas as forcas simbélicas, o homem ja deve ter arribado ao
nivel de desprendimento de si proprio que deseja exprimir-se simbolicamente naquelas forgas: o servidor
ditirambico de Dionisio so é portanto entendido por seres iguais!” (NIETZSCHE, O nascimento da tragédia, p.
32)

119 Poeta da mesma época de Plath escreveu uma biografia sobre a escritora chamada Bitter Fame (Amarga
Fama).
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Sylvia era uma intelectual - ¢ Anne ndo é. Anne é uma boa poetisa menor. E uma
pequena dama da literatura. Escreveu algumas coisas boas; um ou dois de seus
capitulos sdo bastante razoaveis. E uma escritora apaixonada. Mas ndo tem um
espirito faminto e intenso. [...] Ela nunca chegou a entender direito a natureza de
Sylvia!?’,

A protagonista de A redoma de vidro deixa ainda mais clara essa inadequacao, esse desejo de

ser mais do que um bibeld nas maos de quem quer que fosse.

Acontece que eu ndo estava conduzindo nada, nem a mim mesma. Eu s6 pulava do
meu hotel para o trabalho e as festas, e das festas para o hotel e entdo de volta ao
trabalho, como um bonde entorpecido. Imagino que eu deveria estar entusiasmada
como a maioria das outras garotas, mas eu ndo conseguia me comover com nada.
(Me sentia muito calma e vazia, do jeito que o olho de um tornado deve se sentir,
movendo-se pacatamente em meio ao turbilhdio que o rodeia.)!?!.

Os diarios sdo marcados pelos registros dos conflitos de Sylvia entre o desejo de poder ser
mulher em toda sua intensidade e a necessidade da arte e até mesmo o receio de que um

casamento convencional pudesse limitar sua posi¢do como escritora,

pois sou mais mulher; mesmo quando desejo seios grandes e um corpo maravilhoso,
abomino a sensualidade que contém... desejo coisas que me destruirdo no final...
imagino se a arte divorciada da vida normal e convencional ¢ tdo vital quanto a arte
combinada com a vida: em resumo, o casamento poderia minar minha energia
criativa e aniquilar meu desejo de expressdo escrita e pictorica que aumenta com a
profundidade dessa emocdo insatisfeita... ou conquistaria a plena expressdo na arte,
bem como na criagdo dos filhos? ... Sou forte o bastante para fazer as duas coisas
direito?!2

A questdo do casamento parece ser algo determinante em Plath. Por mais que manifestasse a
vontade de se casar ela sabia que ndo podia conformar-se em ser uma simples esposa
americana como qualquer outra: “Algum dia, quando estiver me desdobrando para fritar ovos,
dar mamadeira ao bebé e preparar o jantar para os amigos do marido, pegarei um livro de
Bergson, Kafka ou Joyce e me deprimirei com as mentes que foram mais longe que a
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minha'?*”. Ainda em sua copia do Zaratustra, Plath faz a anota¢do a caneta em um trecho no

qual o filésofo reflete sobre o casamento (Anexo V): “marriage + child — should be result of

strength — not neurotic needs!!?#”.

Além de dividir e compartilhar o amor com alguém, a poeta tinha necessidade de alimentar a

alma. E o verdadeiro alimento da alma de Sylvia era a escrita e uma posic¢ao tradicional ndo

120 MALCOLM, A4 mulher calada. p. 53

121 PLATH, 4 redoma de vidro, p. 10

122 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 73

123 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 261

124 Anexo V — Disponivel na biblioteca “Mortimer Rare Book Room” do Smith College em Massachusetts.
Tradugdo livre: “Casamento + Filhos — devem ser resultado de forga — ndo de necessidades neuréticas”.
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ajudaria a proliferar sua arte. Para escrever, ela sabia que precisava de vida, de sangue. E ndo
apenas de ficar responsavel pelos afazeres domésticos, esperando o marido e cuidando dos
filhos. Ou mesmo ter um emprego mediocre. Ela precisava sempre de mais. Precisava de
experiéncias reais que conseguissem fazé-la arrancar o que havia de mais profundo dentro de
si.
O que mais me horroriza ¢ a nogao de inutilidade: instruida, brilhante, promissora e
decaindo em dire¢do a meia-idade indiferente. [...] Ler, estudar, "fazer minha prépria
cabega", por minha conta apenas, ndo é s6 o melhor caminho. Preciso da realidade
alheia, de trabalho, para me sentir realizada. Jamais me tornar mera esposa ¢ dona-de-
casa. [...] Medo quanto ao significado e propdsito de minha vida. Odiaria um filho que
ocupasse o lugar de meus objetivos: por isso, preciso cuidar de mim'?>.
E por mais que tenha tentado se encaixar num padrao, por vezes, até se iludindo em relagdo a
sua unido perfeita com Ted, foi quando se separou do marido e viu-se novamente, sozinha,
apenas com sua escrita que sua voz mais violenta pode falar. Em uma carta a amiga Ruth
Failight, registra:

Psicologicamente Ruth, estou fascinada pelas polaridades de poeta-musa e dona-de-
casa-mde. Quando eu era “domesticamente feliz”, sentia uma mordaca em minha
garganta. Agora que minha vida doméstica, até eu conseguir uma auxiliar permanente
que more aqui, estd um caos, estou levando uma vida espartana, escrevendo numa
exaltacdo prodigiosa e liberando coisas que mantive aprisionadas dentro de mim durante
anos!26.

Claro que quando escreveu a carta, Sylvia estava inclusive magoada com Ted, mas o essencial
da passagem e — de todo este trabalho — ndo ¢ o lugar que o marido ou outros entes queridos
ocupavam na vida de Plath — mas sim o lugar que a relagdo visceral com a escrita tinha na
vida da poeta. Ao que nos parece, a arte funcionava, para Plath, uma ancora. O mundo podia

desabar, mas se ela pudesse escrever sobre isso ficaria tudo bem novamente.

Também Esther Grenwood afirma categérica: “A tltima coisa que eu queria da vida era
‘seguranca infinita’ ou ser o ‘lugar de onde a flecha parte’. Eu queria mudanca e agitagdo,
queria ser uma flecha avancando em todas as direcdes, como as luzes coloridas de um rojdo

de Quatro de Julho” 1?7,

Ainda sobre a necessidade de ir além dos meros deveres de esposa e mde, em uma passagem

do diario, a poeta afirma que se identifica com suas leituras e escritos e manifesta o desejo de

125 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 605
126 PLATH apud STEVENSON. 4dmarga Fama. p. 343
127 PLATH, 4 redoma de vidro, p. 95
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ser como a personagem da obra de Eugene O’Neill: “Sou Nina em Strange Interlude
(Estranho Interlidio); quero ter marido, amante, pai e filho, tudo de uma vez'?®”. Além dos
muitos desejos de Plath, a forma como essa peca é conduzida, o uso de mascaras'*® como
simbologia da aparéncia social parece caber muito bem a Sylvia: “Trabalho e penso solitaria.
Vivo e atuo entre as pessoas'>?”. E a propria poeta quem também afirma: “Mascaras estdo na
ordem do dia - € pelo menos posso cultivar a ilusdo de que sou alegre e serena'3!” Nietzsche

também afirmou a necessidade da mascara para o espirito profundo!*2.

Ana Cecilia Carvalho destaca ainda o uso da mascara como recurso literario'*3 utilizado por
Plath: “Na poética autobiografica plathiana, um sujeito sempre se inventa, arrastando o leitor
através de uma sucessdo de mascaras - como se pode ler em ‘Lady Lazarus’. Ali, & medida

que o sujeito da enunciagdo exibe seu sofrimento como um strip-teaser'3*”.

Nao s6 em seus poemas, mas na vida a poeta parecia representar diferentes papéis, como
observa Rollyson, autor de fsis Americana, a mais recente biografia sobre a escritora: “Para a
mae, ela falava de forma convencional em fisgar um homem. No didrio, ela se reprovava, ‘tdo
orgulhosa e contraria ao conservadorismo’, por pensar em casamento como uma op¢ao viavel,
opcdo que lhe exigiria sujeitar-se a um marido e canalizar sua criatividade através da carreira
dele!3>”. Carvalho também faz a mesma observagdo sobre os diferentes comportamentos

assumidos por Plath, em uma diferenca marcante entre as cartas e os diarios:

O estado de animo otimista da carta em nada faz lembrar o incidente relatado na
anotacdo dos diarios de 12 de setembro, em que Sylvia Plath, descreve a
indisposi¢do gastrica que, na carta para a mde, ¢ descrita apenas como "Eu
ricocheteava entre calafrios e febre". No trecho do diério, para descrever o mal-estar
fisico, Sylvia Plath faz uso de um discurso retorico e metaforico, no qual a escrita do
corpo e de seu disfuncionamento assume o primeiro plano. Ali aparecem descrigdes

non

como "horror da dor fisica", "gengivas, inchadas, inflamadas, soltas, sangrando", a

128 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 231

129 “peca que faz experimentagdes com o uso de mdscaras para dramatizar a disparidade entre o que os
individuos dizem e o que pensam, quando evitam mostrar-se aos outros”. (ROLLYSON, Isis americana, p. 74).
130 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 216

BUPLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 179

132 “Todo espirito profundo precisa de uma mdascara: mais ainda, em torno de todo espirito profundo cresce
continuamente uma mascara gragas a interpretacdo constantemente falsa, ou seja, rasa, de cada palavra, cada
passo, cada sinal de vida que ele da”. (NIETZSCHE, Ecce homo, p. 66)

133 “Em sua poética autobiografica, Plath parece ter levado a nog¢io de persona as tltimas consequéncias
(lembremos que a palavra persona vem de personare, que significa ‘soar através’). Ao evocar o que ha de mais
impessoal na mascara, emprega-a para fazer soar uma voz que, nao sendo de ninguém, pode ser de qualquer
um”. (CARVALHO, 4 poética do suicidio em Sylvia Plath, p. 75)

13 CARVALHO, 4 poética do suicidio em Sylvia Plath, p. 80

135 ROLLYSON, Isis americana, p. 60
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dor do "musculo dilacerado do estomago revolvendo-se como uma faca latejando", a
"hemorragia assomando", "a lamina cortando o estomago", o "medo contraido"
como uma "hérnia", "a vida latejando e escoando, fluxo de sangue apos fluxo de
sangue 3",

Acontece que nos diarios, Sylvia ndo precisava de nenhuma mascara. Ali ela podia ser
exatamente Sylvia Plath. Porque quando estava apenas na propria companhia, ela podia
encarar todas as verdades necessarias e despir-se. Nas paginas dos cadernos, ela deixava falar
sua verdadeira voz. A voz feminina, porém implacavel, a voz mais intensa e brutal: “Nao
amo; ndo amo ninguém exceto a mim mesma. [...] Para ser direta e concisa, estou apaixonada
por mim apenas, por meu débil ser e seus seios pequenos inadequados, por meu talento
diminuto, escasso. Sou capaz de sentir afeto por quem reflete meu proprio mundo. Quanto de
minha solicitude por outros seres humanos ¢ real e sincera, quanto ¢ uma camada de falso
verniz passado pela sociedade eu ndo sei'*’”. E através da construgio de sua escrita, de seus
diarios mantidos por tantos anos que a poeta pode chegar a verdadeira esséncia da arte e o tom

real de sua poética:

Foi s6 quando desistiu desse esfor¢co de “sair” de si mesma, aceitando finalmente o
fato de que sua dolorida subjetividade era seu verdadeiro tema, que o mergulho em
si mesma era a Unica dire¢do que podia tomar e que as estratégias poéticas eram o
unico meio de que dispunha, que ela se encontrou repentinamente em plena posse de
seu génio criativo - como todos os talentos essenciais que desenvolvera, como que
por necessidade biologica, para lidar com essas singulares condigdes internas'33,

Se Plath saisse de si mesma, se fosse procurar em outros casos ou pessoas, talvez so teria
encontrado algo menos intenso do que conhecia. E para alguém tdo obstinada qualquer coisa
com menos vigor do que estava acostumada seria pouco. Ela precisava antes de tudo dessa
busca, desse caminho de si para encontrar sua escrita: “o que fazer? Pensar e criar e amar
pessoas ¢ se entregar feito louca. sair para fora em amor ¢ criatividade e talvez vocé venha a

descobrir o que quer'3?”.

136 CARVALHO, 4 poética do suicidio em Sylvia Plath, p. 55
137 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 119

133 HUGHES apud MALCOLM, 4 mulher calada, p. 99

139 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 214
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Love me for my writing

“I felt if I didn’t write nobody would accept me as a human being. Writing, then, was a
substitute for myself: if you don’t love me, love my writing and love me for my writing'4%”.
Pelas palavras afirmadas tdo veementemente por Plath em seu diario no dia 27 de dezembro
de 1958 ¢ possivel tragar alguns pardmetros sobre o lugar essencialmente vital que a escrita
ocupou em toda a existéncia da poeta. Mais ainda, ao observarmos que essa ¢ apenas uma das
intimeras citagdes sobre o tema, que aparece com frequéncia nos cadernos'*': “Escrever ¢ um
ato religioso: uma missdo, uma reforma, um reaprendizado ¢ um amar de novo as pessoas € 0
mundo como sdo ¢ como poderiam ser'4?”. Para Sylvia, escrever era muito mais do que um
desejo. Era uma maneira de ser. Ela vivia em funcdo daquilo que pudesse ser contado,
traduzido por palavras e literariamente reproduzido, pois tudo era material para sua arte:
“Cada historia, cada incidente, cada fragmento de conversa ¢ matéria-prima para mim'#”.
Quase como que ela propria s6 pudesse se afirmar e se reconhecer como sujeito a partir
daquilo que pudesse criar com as palavras, que segundo ela, eram escolhidas a dedo: “Mas
faco questdo de explicar porque uso as palavras, cada uma delas ¢ selecionada por uma

1442

razao **”. A poeta tinha uma relagdo muito além do profissional com sua arte. Ndo era uma

mera maneira de sustentar-se, era muito mais um meio de viver'*> que ndo necessariamente a

140 PLATH, The unabridged journals of Sylvia Plath, p. 448. Tradugdo: “Eu sentia que, se ndo escrevesse,
ninguém me aceitaria como ser humano. Escrever, portanto, era um modo de substituir minha personalidade: se
vocé ndo me ama, ame o que escrevo € me ame por escrever.”. (PLATH, Os diarios de Sylvia Plath, p.519)

141 “Em seus diarios, sdo varias as passagens em que Sylvia Plath reflete sobre a funcgdo da escrita em sua vida.
Numa delas, tenta explicar que sua felicidade ‘flui” quando consegue ‘arrancar um pedago de vida, um pedaco de
sofrimento e beleza, e transforma-lo em palavras datilografadas no papel’ (UJ, p. 22). Em outro trecho, diz que
precisa ‘ordenar a vida em sonetos e sestinas e fornecer um refletor verbal’ para sua mente (UJ, p. 184). Diz
também que o que mais a apavora ¢ a ‘morte da imaginagdo’, e que deseja ‘aquele espirito sintetizador, aquela
for¢a que da forma e que faz rebrotar prolificamente, criando suas proprias palavras com mais inventividade do
que Deus’. Reflete, entdo, se permanecer sentada, sem fazer nada, o mundo prosseguira ‘batendo como um
tambor flacido, sem significado’ (UJ, p. 210). Em seguida, diz que ‘a flria entope a garganta e espalha veneno’,
mas, assim que comega a escrever, ‘ela se dissipa, flui para dentro das figuras das letras’. Indaga: ‘Escrita como
terapia?’ (UJ, p. 143). E ainda: ‘Se escrever ndo ¢ uma saida, entdo o que ¢?’ (UJ, p. 462). Mais a frente ela
mesma responde que escrever ¢ ‘um ato religioso’ e também ‘uma ordenagdo, uma reforma, uma re-
aprendizagem e um tornar a amar as pessoas ¢ 0 mundo como eles sdo e como deveriam ser’. Diferente de outros
tipos de atividade (como ‘um dia de ensino’ ou ‘um dia de datilografia’, a escrita ¢ uma ‘modelagem" que
‘permanece’ e ‘prossegue por si mesma no mundo’”. (CARVALHO, 4 poética do suicidio em Sylvia Plath, p.
165-166)

12 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 506

13 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 21

144 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 108

145 “Permanece o fato de que escrever €, para mim, um modo de vida: E escrever ndo somente a partir de um
ponto de vista pragmatico, para ganhar dinheiro”. (PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 129)
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fazia feliz ou realizada durante todo o tempo'4%, mas uma necessidade capital. Uma espécie de
exigéncia visceral que se encontra na esséncia do ser e que s6 o espirito que tem em si toda
poténcia da forga artistica pode compreender'#’. Uma urgéncia que ela descobrira ainda muito
nova e para a qual direcionou toda sua vida: “Por isso tentarei me curar realizando exercicios
poéticos didrios com uma atitude de dane-se-caso-ndo-sejam-publicados. Esse ¢ o meu
problema. Agora vejo isso com muita clareza: vencer o vao que separa a adolescente brilhante
publicada que morreu aos 20 anos ¢ uma mulher adulta potencialmente talentosa ¢ madura
que comecou a escrever aos 25”. Para Plath, escrever era algo estritamente da ordem do
sentir: a paixdo incessante pela criacdo: “Escrever, quando a gente mergulha como eu
pretendo, ¢ mais profundo, garantido, rico e vital do que qualquer outra coisa que eu ja tenha

feito!*8”. Afinal,

o espirito do criador distingue-se do trivial ao assumir uma relagdo visceral e
passional com suas atividades, em vez de a elas se sujeitar convenientemente. Dizer
que o criador vive para a obra ¢ dizer que ele vive de excessos, extremidades,
extravasamentos, deformacdes, recriacdes, estilizagdes. O seu temperamento ¢
vulcanico'.
Sobre a escrita vital, Nietzsche afirma que certas revelagdes — que no caso do escritor,
precisam sair pelas palavras. — ndo sio escolhas'>’, mas imperativos exigidos pelo proprio ser.
Sylvia Plath ndo seria possivel se ndo pudesse escrever. Tanto que, “quando sucumbiu a um
bloqueio criativo pela primeira vez, no verao de 1953, Sylvia o encarou como uma morte em
vida e tentou por fim a propria existéncia'>!'”. Porque para alguém com tanta intensidade, de

que adiantaria continuar apenas existindo se o que a fazia realmente “viva” havia acabado?

146 «“A arte é, em primeiro lugar, a consciéncia da infelicidade, niio a sua compensacdo”. (BLANCHOT, O
espago literario, p. 74)
147 «“Q principio artistico nio depende da contencdo nem se realiza como compensa¢io, mas baseia-se na
distingdo e no transbordamento. O artista vive de arroubos. [...] E o excesso caracteristico lhe ¢ mais do que
fartura ou simples abundancia; ¢ intensidade e, como tal, liberdade, precisdo e maleabilidade. O excesso artistico
ndo da garantia de satisfagdo, mas ¢é sentimento de robustez e capacidade de diferenciacdo. O artista ¢ insaciavel
e extremado, bem distinto do insatisfeito. O artista é o tipico perturbado e inquieto”. (NOBRE, Amor artistico.
Inédito)
148 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 434
1499 NOBRE, Amor artistico. Inédito.
150 «“Q conceito de revelagdo, no sentido de que, de repente, com uma seriedade € uma fineza indiziveis, algo se
torna visivel, audivel, algo que é capaz de sacudir e modificar uma pessoa no mais profundo de seu ser, descreve
de maneira simples a situag@o. A gente ndo ouve, a gente ndo procura, a gente toma, a gente ndo pergunta quem
esta dando; como se fosse um raio, um pensamento vem a luz, por necessidade, em uma forma sem hesitagdes -
eu jamais tive uma escolha [...] Tudo acontece no mais alto grau, de maneira involuntaria, mas como se fosse em
um temporal de sentimentos de liberdade, de incondicionalidade, de poténcia, de divindade. [...] Tudo o que ¢é ser
quer se tornar palavra tudo o que € vir a ser quer aprender a falar contigo” (NIETZSCHE, Ecce homo, p. 115-
116)
151 ROLLYSON, fsis americana, p. 31
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Qualquer outra op¢do ou posicdo intermediaria ndo lhe satisfaria: “Nao posso ser feliz

1522

fazendo qualquer coisa, exceto escrever-=”. Em seus diarios, por inumeras vezes a poeta

ressalta a dependéncia da escrita para sua vitalidade: “E ai que entra escrever. E tdo

necessario para a sobrevivéncia de minha sanidade arrogante quanto o pdo para o corpo'33”.

Plath declara ainda que escrever a mantém saudavel e por mais de uma vez, compara a
incapacidade de escrever a esterilidade, como na seguinte passagem: “Sinto-me muito pouco
criativa [...] fico paralisada, e penso no que ha em minha cabega. [...] Mas estou seca, seca ¢
estéril. [...] Preciso produzir.!*”. E interessante observar com mintucia a escolha de tal
metafora — a poeta usou a imagem da esterilidade diversas vezes, ndo s6 nos diarios como em
quatro diferentes poemas que compode o livro Ariel, sendo uma destas composicoes inclusive
intitulada “Barren Woman” (Mulher estéril). As outras s3o: “Elm” (Olmo), “Amnesiac”
(Amnésico) e “The Bee Meeting” (A reunido das abelhas) - porque nos mostra ainda mais
sobre a poténcia de sua arte, pois, assim como a mulher que ¢ estéril ndo pode dar vida a outro
ser, se ela se sentia tdo penosamente infértil quando ndo conseguia escrever ¢ porque também
ndo conseguia trazer a tona, aquilo que dentro de si clamava, implorava por ganhar vida.
Como se de algum modo, se tudo aquilo que gritava ndo fosse rapidamente passado para o
papel, pudesse morrer e apodrecer dentro dela, criando uma espécie de infeccdo generalizada
que a levaria as ultimas consequéncias. Existe também a leitura do procriar como equivalente
a continuagdo e a respeito do desejo de permanéncia, Plath afirma: “Nao posso viver so pela
vida, mas sim pelas palavras que detém a torrente. Minha vida, sinto, ndo sera vivida até que

haja livros e historias que a revivam perpetuamente no tempo'3>”.

Alguns dos versos de “Barren Woman” (Anexo VI) nos trazem ainda imagens vigorosas para
o entendimento da figura da esterilidade explorada com tanto afinco por Sylvia em seus
escritos: “In my courtyard a fountain leaps and sinks back into itself,/ Nun-hearted and blind

to the world. [...] // Instead, the dead injure me with attentions, and nothing can happen'>®”.

132 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 470

153 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 122

154 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 317

155 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 330

156 “Em meu pétio uma fonte salta e mergulha em si mesma,/ Casta e cega para o mundo. [...] // Em vez disso, os
mortos me ferem com atengdes, nada pode acontecer”. (“Barren Woman”. In: PLATH, Ariel, p. 42-43.)
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Longe do objetivo desta pesquisa querer interpretar e explicar os poemas pela vida'>’, mas por

tais versos podemos algumas suposigdes: A poeta era a propria imagem da fonte que, para

transbordar, precisava antes de profundidade: “mergulhar fundo na arte, sempre por minha

158>

conta, sozinha'>®”. Chegar aquela ja mencionada condicao limite para, enfim, transbordar na

escrita. Ficar casta e cega para o mundo era o que mais a perturbava. Seu grande medo era se
sentir paralisada, sem conseguir escrever ou sem conseguir sentir-se ou ainda ficar indiferente
as coisas duras da vida'*®. Ou seja, “ferida pelos mortos, mas nada pode acontecer”. A pior
morte para Plath seria o fim daquilo que havia de mais vital, intenso e verdadeiro em si: a

capacidade de produzir. Isso fica evidente na seguinte passagem: “Sentia esterilidade. Sem

160>

energia para trabalhar. Uma lassiddo apavorante'®””. Ou ainda mais intenso quando ela

€SCreve:

Sinto-me paralisada, sem ninguém no mundo com quem conversar, totalmente
afastada da humanidade, num vacuo autoinduzido. Sinto-me cada vez pior. Nao
posso ser feliz fazendo qualquer coisa, exceto escrever, e ndo consigo ser escritora:
nem mesmo uma frase consigo formular: 0 medo me paralisa, a histeria mortal'®'.

Reforcando ainda mais a comparacgdo da criagdo a fertilidade, a seguinte passagem, na qual

ela compara a escrita ao dar a luz, foi escrita em seu diario quando vai comegar uma nova:

pagina virginal, branca. A primeira: inauguravel, disponivel. Todos os sonhos, todas
as promessas: esperar até poder escrever novamente. e entdo o doloroso violentar da
primeira folha, toscamente.

[...]

Com muitas dores, vagarosamente, como se desse a luz um bebé primal interminével
espero e deixo que as sensagdes brotem, olhem para si e se registrem em palavras.
[...] Faz um ano que estou recuperada, mas os sonhos ainda nao tém certeza disso.
Eles ndo tém porque ndo tenho. Acho que nunca terei. [...] Se eu escrever contos,
poemas e o romance. SO o que preciso fazer é trabalhar, cavar as minas profundas da
experiéncia e da imaginagdo, deixar que as palavras surjam e digam tudo, soando

por si, sabendo por si'®2,

Indo ainda mais além nessa questdo da esterilidade, na relacdo entre a escrita e ser fisico,
vemos uma caracteristica em Plath que ¢ marcante na escrita tipicamente feminina, que ¢ “a

capacidade de erotizar o discurso, ou de escrever com o corpo, como num ato de entrega

157 Até porque, como afirma Blanchot: “Entretanto, a obra - a obra de arte, a obra literaria - ndo é acabada nem

inacabada: ela é. O que ela nos diz ¢ exclusivamente isso: que ¢ - ¢ nada mais. Fora disso, ndo ¢ nada. Quem
quer fazé-la exprimir algo mais, nada encontra, descobre que ela nada exprime”. (BLANCHOT, O espago
literario, p. 12)

138 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 268

159 De acordo com Nietzsche, “para o pensador € para todos os espiritos inventivos, o tédio é aquela desagradavel
‘calmaria’ da alma, que precede a viagem venturosa e os ventos joviais;”. (NIETZSCHE, A4 gaia ciéncia, p. 82)
160 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 430

16 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 470

162 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 327
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1163”

total'®>”. E toda a poética de Sylvia é permeada por esse ato de entrega total: “o medo

concentrado: hérnia, ameaga de hemorragia, e o horror do éter, do bisturi cortando o

164> E interessante perceber também

estomago, da vida a se esvair em ondas de rubro sangue
como a escrita ou os bloqueios criativos sdo ainda mais sentidos e vivenciados pela poeta ao
serem, para ela, inseparaveis do corpo, provocando, muitas vezes, efeitos e mal estar: “A vida
da mente criativa antes de tudo, depois o corpo criativo. Pois o segundo nada significa para
mim sem a primeira, que se alimenta de fecundas raizes que o segundo crava no solo rico'%”.
Nas seguintes passagens a veeméncia dessa relacdo arte e corpo fisico fica ainda mais
evidente:

A textura superficial da vida pode estar morta, estava morta para mim. Minha voz
calou-se, minha pele sentiu quilos e quilos de pressdo dos outros eus em cada
centimetro, enrugou, franziu, recolheu-se para dentro de si. Agora, expansido. Tomar
folego e dominar a superficie e o &mago das palavras e lutar para abrir meu proprio
caminho!%,

Sofro de uma febre peculiar ¢ muito enervante, ¢ ela tem me atormentado nos
ultimos dias. Sinto-me ridiculamente exausta pela manha, como se saisse de um
coma, de um estado mortal estranho. [...] vivo exausta, entorpecida, como se uma
corrente elétrica ressecasse meu cérebro, minha corrente sanguinea'®’.

Outra imagem forte, ainda na questdo do corpo ¢ também a metafora do utero. Segundo Licia
Castello Branco:

a fala do utero, da origem, me leva a pensar que talvez estejamos mesmo diante de
uma linguagem especifica, pulsante ndo exatamente por sua veia romantica, mas,
sobretudo por se cristalizar, como afirma Beatrice Didier (1981, p. 37), numa
“escrita do Dentro: do interior do corpo, do interior da casa. Escrita ao retorno ao
Dentro, nostalgia da Mae e do mar'%”,

Essa imagem ¢ usada por Plath em alguns momentos de inseguranca e paralisia, ou seja, nos
mesmos momentos que ela sentia a tal esterilidade: “Nado acordo de manha porque desejo

retornar ao utero!®®”

. Sobre a poética feminina, Branco afirma ainda: “parece seguir os rastros
de uma escrita visivelmente internalizada, particularmente intima, ainda quando o foco ndo se
dirige para o sujeito do poema. Essa poética ‘uterina’ gerada e gerida nas entranhas, talvez

seja a marca mais evidente da poesia feminina!’"” e é sobre essa necessidade de interiorizagio

163 BRANCO, 4 mulher escrita, p. 103
164 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 348
165 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 331
166 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 354
167 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 477
168 BRANCO, 4 mulher escrita, p. 111
169 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 528
170 BRANCO, A4 mulher escrita, p. 106
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que Sylvia escreve: “O necessario agora ndo ¢ viver novamente para fora, mas sim viver para

171>

dentro, recordar'’'”. Na seguinte passagem do didrio ¢ possivel ver com clareza esse

fechamento, esse prender-se em algo interior. Mas penso que essa ¢ exatamente a grande
batalha, os limites da afirmacdo da esséncia do pathos artistico: “Os criadores desdobram-se

em si e para fora de si'7%”.

Mas esse estado de espirito nasce da renuncia da complexidade. E uma espécie de
negagdo. Uma volta ao ttero, Freud poderia dizer. [...] Crio? Nio, eu reproduzo. Nao
possuo imaginagdo. Vivo submersa no redemoinho do ego. Escuto, s6 Deus sabe por
qué. Afirmo me interessar pelas pessoas. Estou racionalizando? S6 Deus sabe.
Talvez nem saiba. Se viver em minha cabega ou sob o ventriculo esquerdo, talvez se
sinta desconfortivel demais para saber qualquer coisa direito'”>.

A partir da afirmagdo feita por Sylvia que escrever poderia ser um modo de substituir sua
personalidade, ¢ possivel constatar que a escrita era o elo mais forte da poeta. Consigo e com
o mundo. Ela s6 se afirmava, s6 encontrava lugar na vida, s6 “existia” porque escrevia. Todo
0 seu viver era ndo apenas justificado — “Por que vivo obcecada com a ideia de que posso me

459

justificar se conseguir publicar meus escritos?!74” -, mas explorado e aprofundado pela e em

fun¢io de sua escrita: “um modo de organizar e reorganizar o caos da experiéncia!”>”. Nio a

toa Nietzsche também assevera: “Os poetas sdo despudorados em relagdo as suas

176>

experiéncias: eles as exploram'’®” e Plath confirma ao afirmar “Eu mesma sou o recipiente de

uma experiéncia tragica!’””. E ¢ o filosofo alemdo quem também destaca: “quem ja escreveu,
e sente em si a paixdo de escrever, quase que sO aprende, de tudo que faz e vive, aquilo que é
literariamente comunicavel. J4 ndo pensa mais em si, mas no escritor'’®” E Plath sentia-se

exatamente assim:

Quero escrever por ter um impeto de me destacar num meio de traduzir e expressar a
vida. Nao consigo me satisfazer com a tarefa colossal de simplesmente viver. Ah,
ndo, preciso organizar a vida em sonetos e sextinas e produzir um reflexo verbal
para os 60-watts de minha cabega iluminada. [...] Meu Deus, faga-me pensar com
clareza e lucidez, faga com que eu viva, ame e conte tudo em belas frases, faga com
que um dia eu entenda quem sou'”’.

7' PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 380

12 NOBRE, Amor artistico, Inédito

173 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 113

174 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 113

175 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 519

176 NIETZSCHE, Ecce homo, p. 105

177 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 386

178 NIETZCHE, Humano, demasiado humano, p. 127
179 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 216
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Sua vida era sua escrita e sua escrita era sua vida, numa eterna sucessao e repeticdo, como a
ideia do “eterno retorno” nietzschiana'®?. Em escritores como Sylvia Plath, é a escrita que age
como o proprio eterno retorno: “O eterno retorno ¢ uma obra de arte, pois s6 a arte pode
produzir os efeitos mais intensos. [...] a afirmagdo ¢ inseparavel da experi€ncia

artistica!®!”, Blanchot também se apropria da ideia do ciclo permanente ao afirmar que

’

“Escrever é entrar na afirmacdo da soliddo onde o fascinio ameaca. E correr o risco da
auséncia de tempo, onde reina o eterno recomeco'¥?”. Algo da mesma ordem do mito de

Sisifo, quando “a propria luta para chegar ao cume basta para encher o coracdo de um
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homem'®®”. E ndo por acaso, os poemas de Plath nos trazem um pouco dessa aura, desse

sentimento do absurdo!®4. O absurdo em Plath é a propria vivéncia entre a escrita e o sangue.
Como afirma Licia Castello Branco, “nesse universo em que a respiracao, o ritmo € o tempo

sdo outros, em que uma outra pontuagdo, aparentemente caotica ¢ ofegante, se faz necessaria,

1852

a escrita se constitui numa pratica limitrofe'®>”. E no caso do escrever, ndo existe s6 uma

repeticdo automatica, mas também a repeticdo por uma busca incessante. Pela condic¢do

limite, pelo verter em si e para fora de si:

Se aceitarmos que a "repeti¢ao" habita o nicleo da vida como consignagdo da sua
duragdo eterna, poder-se-ia contrastar a compensagao, entendida como repeticdo do

reativo, com a criacdo, entendida como repeti¢do do diferenciado. A compensacdo ¢

uma logica de estabilizagdo; a criagio é um principio de transbordamento!8,

A escrita como centro da vida. Uma vivéncia ciclica em torno daquilo que pode ser
transformado em palavras. Uma vida na qual se escreve para viver e se vive para escrever:
“Trata-se de um sentimento da fatalidade de todas as coisas a ponto de se desejar o seu

retorno eterno, o que se supde abertura para a experimentagdo intensa e profunda do

vivido'®””. Para Branco, essa caracteristica ¢ ainda mais forte no texto feminino, que

“desenvolve-se num percurso circular, que ndo se dirige propriamente a lugar algum: a

linguagem mantém-se debrugada sobre si mesma!3®”.

180 <A licdo do ‘eterno retorno’, quer dizer do ciclo incondicional e infinitamente repetido de todas as coisas”.
(NIETZSCHE, Ecce homo, p. 86)

181 KOSSOVITCH, Signos e poderes em Nietzsche, p. 161

182 BLANCHOT, O espaco literdrio, p. 25

183 CAMUS. O mito de Sisifo. p. 124

184 “Mas o que significa a vida em semelhante universo? Por ora, apenas a indiferenca pelo futuro e a paixdo de
esgotar tudo o que é dado”. CAMUS. O mito de Sisifo. p. 65

185 BRANCO, A4 mulher escrita, p. 129

186 NOBRE, Amor artistico. Inédito

187 NOBRE, Trans/Form/A¢do, p.186

188 BRANCO, 4 mulher escrita, p. 137
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Nao se sabe mais se a vida ¢ escrita ou se a escrita ¢ a vida. Essa experimentagdo de uma
vivéncia voraz em prol da arte era caracteristica marcante de Plath: “Como explicar a Bob que
minha felicidade depende de arrancar um pedaco da minha vida, um fragmento de aflicao e
beleza, e transforma-lo em palavras datilografadas numa pagina? Como ele poderia entender
que justifico minha vida, minhas emocdes ardentes, meu sentimento, ao passa-la para o

papel?!39”.

Assim, ¢ possivel perceber que cada trago da experiéncia na busca de “tornar-se quem se ¢”
de Sylvia Plath era, antes de tudo, mediado pela literatura. E pelas palavras escritas que ela
existe!?’, vivencia e ainda ultrapassa a ténue linha entre os limites da existéncia e da criagdo
artistica. A morte didria dos desejos e aflicdes do eu para a prevaléncia das necessidades de
sua poética. Muito antes de suicidar-se, Sylvia matou-se a vida inteira. Matou-se todos os dias
com o intuito Unico e obstinado de uma busca. Uma busca pelos limites da literatura com o
intuito que a vida-escrita/ a escrita-vida fosse sempre maior. E € por isso que o suicidio nunca

podera ocupar o centro de uma vida com demasiada intensidade. Porque como Plath afirma:

A escrita perdura: ela segue seu proprio caminho no mundo. As pessoas leem:
reagem como reagem a uma pessoa, uma filosofia, ou religido, uma flor: gostam ou
ndo gostam. A literatura as ajuda, ou ndo ajuda. Serve para intensificar a vida: vocé
se entrega, experimenta, pergunta, olha, aprende e d4 forma a isso'®'.

A historia da vida da poeta foi contada e revirada tantas vezes'®?, mas ndo levando-se em
conta o maior motivo, a escrita e ndo a morte como centro, como afirma Blanchot: “quando se
trata de arte, falamos sempre de experiéncia. Parece justo ver, na preocupagdo que anima 0s
artistas e os escritores, ndo seu proprio interesse, mas uma preocupacdo que exige ser
expressa em obras. A obra deveria, pois, ser 0 mais importante!®*”. O filosofo destaca ainda
que “o que atrai o escritor, o que impulsiona o artista ndo ¢ diretamente a obra, ¢ sua busca, o
movimento que conduz a ela, a aproximagdo que torna a obra possivel: a arte, a literatura e o

que essas duas palavras dissimulam'®*”. Ndo por acaso, também ¢ “como movimento que

18 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 36

190 «Vocé sabe: s6 existe o que ¢ dito. Nem vocé, nem eu, nem ninguém existe sem a narrativa de nossa
existéncia, mesmo no cotidiano; ¢ necessario contar-se para nascer; mesmo uma coisa, ¢ preciso narra-la para
que ela ocorra”. (SERRES, Narrativas do humanismo, p. 33)

YU PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 505

192 Como ressalta Frieda Hughes — filha de Plath - no preficio de Ariel: “Desde que ela morreu, ela tem sido
dissecada, analisada, reinterpretada, reinventada, ficcionalizada e, em alguns casos, completamente fabricada”
(HUGHES in PLATH, Ariel, p. 22)

193 BLANCHOT, O livro por vir, p. 20

194 BLANCHOT, O livro por vir, p. 21

41



Nietzsche pensa a arte: ndo s6 como produtora, mas por esséncia movimento!%>”

. Ou seja, da
mesma maneira que, para o pensador alemdo, a grandeza do homem estd em ser ele uma
ponte e ndo um fim. A grandeza do artista também ¢ atravessar a ponte. O caminho a partir do
qual consegue se escrever com sangue. E ¢ exatamente sobre este caminho que Plath escreve:
“atualmente considerava mais importante escrever, na verdade preferia o processo ao

1962>

resultado'”*”. Nao s6 o resultado, a forma ideal, mas, acima de tudo a procura minuciosa pela

palavra perfeita, a experimentacdo em prol da literatura, o verdadeiro trabalho do escritor:

E, lenta, surpreendentemente, comego a me deliciar de novo com meus proprios
processos mentais: que andavam lacrados feito um cadaver putrefato debaixo do
assoalho durante o ultimo semestre de preparagdo frenética para os exames. [...] E
agora, penando, mas cada vez mais segura, sentindo as engrenagens da experiéncia e
do pensamento funcionarem, girarem tranquilamente, a emitir os sons melodiosos da
fluidez. [...] estou posicionada no centro de tudo, a extrair tudo, por tudo para fora,
abruptamente, sei disso, mas est4 saindo, a organizagdo e o formato virdo depois!®’.

E ¢ neste ponto, de toda poténcia da vida direcionada para a criagdo, da busca que ndo cessa,
que os diarios da poeta tem participagdo essencial. Porque ali, quando ela ndo precisava de
mascaras, todas as emocgdes eram recriadas ao extremo. A sede de reconhecimento e
experi€éncia, os sentimentos considerados negativos como inveja, inseguranga € rancor:
“medo, inveja, 0dio: todas as emocdes corrosivas da inseguranca a devorar minhas sensiveis
entranhas. Tempo, experiéncia: a vaga colossal, a maré indefensavel a me afogar'®®”. As
obsessoes, os receios e temores. A dureza da soliddo, o perfeccionismo exacerbado, a
implacabilidade consigo. A exigéncia da verdadeira arte. Enfim, a vida em tudo o que havia
de mais humano. E a fusdo arte-vida. Tudo ¢ revelado e elevado a maxima poténcia pela
torrente das palavras. E ali que estdo os registros vividos e revividos, as feridas e o sangue,
narrados e relatados por Plath: “E impossivel ‘capturar a vida’ se a gente nio mantém
diarios!*®”. Em vérias passagens, a poeta discorre sobre a fungio essencial que o diario tinha
em sua vida: “Se ndo tiver esse periodo para ser eu mesma, para ficar aqui sozinha,

200» " E ainda mais

escrevendo, de certo modo perderia minha integridade, inexplicavelmente
quando afirma: “Este didrio me levou através de um ano de luta € esforgo?*!”. E tais cadernos

eram utilizados por ela ndo s6 como registro de anotagdes e fatos corriqueiros, mas também

195 KOSSOVITCH, Signos e poderes em Nietzsche, p. 168
196 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 149
Y7 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 333
198 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 177
199 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 315
200 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 103
201 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 490
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como referéncia de pesquisa para seus textos: “e depois meus diarios como fonte: para

202>

reconstituir.’~”. Em varios fragmentos dos cadernos Sylvia descreve ideias para contos,

poemas e romances. Em um fragmento escrito em 19 de fevereiro de 1955 lemos uma
passagem que pode té-la influenciado a escrever “Lady Lazarus” (Anexo IV), um de seus

mais famosos poemas e que so seria escrito no final de sua vida, sete anos depois:

Sinto-me como Lazaro: a historia dele me fascina. Estava morta, levantei-me
novamente e até recorrer a0 mero aspecto sensorial de ser suicida, de ter chegado tdo
perto, de sair do timulo com as cicatrizes ¢ a marca na face (¢ minha imaginag&o)
que se tornam mais visiveis: palidas como um sinal de morte na pele vermelha,
fustigada pelo vento, escura de tio bronzeada nas fotografias, em contraste com a
palidez invernal tumular?®3.

Pensemos entdo os diarios de Plath ndo s6 como quem busca as respostas para sua obra, mas
como parte constituinte de todo seu trabalho, de seu oficio de escrita e, sobretudo, de sua
busca obstinada pelos limites da poética: “Volto a essas paginas como quem busca beber um
gole de agua fresca - estdo mais perto da minha vida - as palavras devem conter som, musica,
sentido: ougo uma caneca de metal tilintar na pedra da fonte quando digo ‘beber’. Preciso

2042

crescer internamente, de modo singular<"*”. Ou ainda em uma perspectiva nietzschiana, em

205

sua evolugdo e transvalora¢do®” para tornar-se a grande poetisa de Ariel/. Ou a consagrada

romancista de The Bell Jar. Ou seja, quanto "sangue" foi derramado em prol daquela escrita:

Mais do que isso, (Plath) procurou fazer com que o fluxo da palavra jorrasse com a
mesma intensidade da hemorragia interna. Nesse empreendimento, a palavra nao é
buscada para curar. Colocada a altura - ou nas profundezas (full fathom five) - da
dor, a palavra s6 pode reativar a ferida?%.

Ainda se, como nos diz Blanchot, o que impulsiona o artista ¢ a busca, o0 movimento, ¢ nos
diarios da poeta que iremos encontrar mais a respeito de tal movimento. Porque para chegar
ao grande resultado, ao processo a moda espartana como o de Sylvia?’’, é preciso entender

que, para a alma que carrega em si o espirito dionisiaco do artista, “o eixo do querer ndo esta

202 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 352

203 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 232

204 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 403

205 “BEm uma transvaloragio de todos os valores, em um desprender-se de todos os valores morais, em um dizer-
sim e um ter-confianga em tudo que até hoje foi proibido, desprezado, amaldigoado”. (NIETZSCHE, Ecce
homo, p. 105)

206 CARVALHO, 4 poética do suicidio em Sylvia Plath, p. 245

207 “Escreva sobre sua propria experiéncia. Gragas a essa experiéncia alguém pode se tornar um pouco mais rico
interiormente, um dia. Leia muito a respeito das experiéncias alheias em pensamentos e atos - aproxime-se dos
outros, mesmo que isso doa e cansa e seja mais confortavel se recolher ao aconchego algodoado da bendita
ignorancia! Salte para metas acima de sua cabega e suporte as escoriagdes que sofre quando escorrega e faz
papel de boba. Tente sempre, enquanto tiver alento no corpo, seguir pelo caminho mais dificil, 8 moda espartana
- ¢ trabalhe, trabalhe, trabalhe para fazer de si uma entidade fértil, em continua evolu¢do”. (PLATH, Os diarios
de Sylvia Plath, p. 64)

43



no sucesso e na satisfacdo, por mais que pesem. O eixo estd nos deslocamentos, na

intempestividade, nas mudangas no ver e no sentir refletidas em atos?%®”,

Também sobre a relagdo entre arte e diario, Blanchot destaca o fato de que varios escritores
mantém um diario?” justamente pela relagdo tdo proxima a obra: “O Didrio - esse livro na
aparéncia inteiramente solitario - € escrito com frequéncia por medo e angustia da solidao que
atinge o escritor por intermédio da obra?!?”. O fildsofo afirma ainda “que os escritores que
mantém um diario sdo os mais literarios de todos os escritores mas talvez, precisamente,
porque eles evitam o extremo da literatura, se esta ¢, de fato, o reino fascinante da auséncia do

tempo?!'!”

Em autores como Plath que trazem essa marca tdo exacerbada da fusdo vida-literatura, onde
se anula o ex em prol de uma vida criativa, quando se passa a viver para/ pela escrita, o diario,
como diz Blanchot, funciona como este retorno a si, como uma lucidez, uma ancora que leva
o poeta de volta do lugar neutro da soliddo da obra ao mundo real. Mas, como escrever ¢ o
incessante, o eterno retorno, a forma de voltar a vida, ao eu, € a propria escrita: “O escritor
retorna incessantemente a esses momentos primitivos, submete sua lingua a prova do comego,

a massa cadtica, depois & hierarquia em que o proprio eu se cria ae—mesmeo—tempo—gueao

212

mesmo tempo em que cria essa linguagem='<". Dessa forma, sou obrigada a ter um ponto de
discordancia em relacdo a Blanchot, porque os escritores mais literarios, provavelmente sdao
aqueles que vao realmente ao extremo da literatura, uma vez que o espirito que possui em si a

poténcia artistica,

208 NOBRE, Amor artistico. Inédito.
209 “Talvez seja impressionante que, a partir do momento em que a obra se converte em busca da arte, se
converte em literatura, o escritor sente cada vez mais a necessidade de manter uma relagio consigo. E que ele
experimenta uma repugnancia extrema a renunciar a si mesmo em proveito dessa poténcia neutra, sem forma e
sem destino, que esta por tras de tudo o que se escreve, repugnancia e apreensio que se revelam na preocupacio,
caracteristica de tantos autores de redigir o que eles chamam o seu Diario. [...] O Diario ndo € essencialmente
confissdo, relato na primeira pessoa. E um Memorial. De que é que o escritor deve recordar-se? De si mesmo,
daquele que ele é quando ndo escreve, quando vive sua vida cotidiana, quando é um ser vivente e verdadeiro,
ndo agonizante ¢ sem verdade. Mas o meio de que serve para recordar-se a si mesmo ¢, fato estranho, o proprio
elemento do esquecimento: escrever. Dai que, entretanto, a verdade do Didrio ndo esteja nas observagdes e
comentarios interessantes, de recorte literario, mas nos detalhes insignificantes que se prendem a realidade
cotidiana. O Diario representa a sequéncia dos pontos de referéncia que um escritor estabelece e fixa para
reconhecer-se, quando presente a metamorfose perigosa a que esta exposto”. (BLANCHOT, O espaco literdrio,
p. 20-21)
219 BLANCHOT, O espacgo literdrio, p. 20
2L BLANCHOT, O espago literdrio, p. 21
212 SERRES, Narrativas do humanismo, p. 82
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sofre desconstrucdes e distensdes, o que faz do impeto criativo uma imanéncia
faminta a colonizar a propria fonte, o coragcdo do homem. Arquiteto que é da sua
existéncia, ele tem que volver a si para se desmembrar de si e saber "viver

substitutivamente", na transfiguragdo de vivéncias a aprofundarem e elevarem a

experiéncia humana. A transposi¢do como afirmacio ousada de si?'3.

E ¢ justamente nessa transposi¢do como afirmagdo ousada de si que se encontram o0s
escritores mais literarios, aqueles que, como mencionado, chegam a condi¢do limite da fusdo
entre vida e criagdo artistica. Aqueles que mais se aproximam do espaco vazio, da solidao da
obra?!'4, correndo o risco de muitas vezes até mesmo perder-se por ela, uma vez que, “o artista
da corda as inquietudes e a inadequacdo, prova o quanto a loucura pode ser fecunda'>”. Sobre
essa questdo da loucura pela obra, Lucia Castello Branco relembra que, ndo por acaso, o
feminino é repetidamente associado ao psicético: “Fala enigmatica, que ‘mente’, escapole e se
desvia de um sistema, a escrita feminina configura uma impossibilidade. [...] Pratica limitrofe
(e o feminino ndo ¢ frequentemente identificado com o psicotico?), a escrita feminina excede

216» Nietzsche assevera ainda que, “em

as fronteiras e se estende para o além de si mesma
alguns casos raros, essa porcdo de loucura pode também ter sido o meio pelo qual se
conservou inteira uma natureza excessiva em todos os aspectos?!””. E fundamental ressaltar
que esse perder-se em funcdo da obra ¢ totalmente diferente de perder a sanidade mental:
“Ora, se atentarmos para a diferenca entre a escrita da loucura e a escrita poética, € possivel
ver na Gltima o manejo consciente, dentro dos limites da linguagem, do material subjetivo?!8”.
Para Marguerite Duras, “ha uma loucura de escrever que existe em si mesma, uma furiosa

loucura de escrever, mas nio € por isso que se cai na loucura. Ao contrario?!®”. A loucura

213 NOBRE, Amor artistico. Inédito.

214 O conceito de “soliddo da obra” ¢é trabalhado por Blanchot: “a soliddo que acontece ao escritor por forga da
obra revela-se nisto: escrever € agora o interminavel, o incessante. [...] Escrever ¢ quebrar o vinculo que une a
palavra ao eu, quebrar a relagdo que, fazendo-me falar para ‘ti’, dd-me a palavra no entendimento que essa
palavra recebe de ti, porquanto ela te interpela, ¢ a interpelacdo que comeca em mim porque termina em ti.
Escrever é romper esse elo. [...] O escritor pertence a uma linguagem que ninguém fala, que nao se dirige a
ninguém, que nio tem centro, que nada revela. Ele pode acreditar que se afirma nessa linguagem, mas o que
afirma esta inteiramente privado de si. [...] Escrever ¢ fazer-se eco do que ndo pode parar de falar - e, por causa
disso, para vir a ser o seu eco, devo de uma certa maneira impor-lhe siléncio. [...] O que fala nele ¢ uma
decorréncia do fato de que de uma maneira ou de outra, j4 ndo ¢ ele mesmo, ja ndo ¢ ninguém. O ‘Ele’ que toma
o lugar do ‘Eu’, eis a soliddo que sobrevém ao escritor por intermédio da obra”. (BLANCHOT, O espago
literario, p. 17-19)

215 NOBRE, Amor artistico. Inédito.

216 BRANCO, 4 mulher escrita, p. 126

217 NIETZSCHE, Humano, demasiado humano, p. 118

218 CARVALHO, 4 poética do suicidio em Sylvia Plath, p. 120

219 DURAS, Escrever, p, 47.
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fecunda da obra deve-se ao fato da busca obstinada, do incessante querer dizer (escrever) o
indizivel:

O esfor¢o de Sylvia Plath sempre se concentrou na tentativa de transformar seu
mundo subjetivo em material literario. Ao invés de fechar-se em si mesma em uma
escrita puramente confessional, terminou por abrir o particular para além do limite
da experiéncia pessoal, e o fez através de uma verdadeira secundarizacdo da
experiéncia, o que deu a sua escrita sua forga singular. A sedugdo da aparente
"loucura" do seu discurso procede da manipulacdo e da conformagdo do material
emocional. O despojamento controlado de sua escrita revela que a utilizagdo da
experiéncia interna exigia que a poeta consentisse em perder-se de si mesma??°,

Outra questio essencial que nos levou a ter os diarios como principal objeto dessa pesquisa é
a o fato da vivéncia de “tornar-se o que se €”. Ou seja, exercitar-se para a vida por meio da

escrita??!;

“Oh, se me deixarem por minha conta, em que poetisa hei de me transformar a
chicotadas”, escreve Sylvia Plath em seus diarios em maio de 1958. Os didrios nos
forgam o tempo todo com a ideia da grande romancista em que ela poderia ter-se
transformado com a vida. Ao mesmo tempo em que nos contam sua luta para
produzir seus contos inertes, eles proprios ddo provas de seu talento como criadora
de ficgio 2?2,

Ou, indo ainda mais além, como forma de constituir-se por meio da escrita: “Recriar a

223>

experiéncia vivida: isso € renovar a vida=*”". Se Serres nos diz que as narrativas servem “para

construir, a partir da vida, a consciéncia e a linguagem. Quanto menos ha literatura, menos

existem individuos. Pessoas livres.2%*”

, também ¢ acerca desse espirito livre, que toma posse
de si**, superando “o homem”, que Nietzsche discorre em toda sua obra. E o que buscamos
discutir ¢ exatamente isso: a escrita do diario, a escrita de si como indagacdo de um eu, como
registro do processo de constru¢do da obra e da propria autora, tomando como base algumas
passagens deixadas por Plath, nas quais pode ser observado o veemente desejo de ir além. Ou,
como Leonor Arfuch afirma: “esse além de si mesma de cada vida em particular ¢ talvez o

que ressoa, como inquietude existencial, nas narrativas autobiograficas.??6”,

220 CARVALHO, 4 poética do suicidio em Sylvia Plath, p. 168
221 «“Agsim como o filésofo procede para com a realidade da existéncia, do mesmo modo se comporta a pessoa
suscetivel ao artistico, em face da realidade do sonho; observa-o precisa e prazerosamente, pois a partir dessas
imagens interpreta a vida e com base nessas ocorréncias exercita-se para a vida. As imagens agradaveis e
amistosas ndo sdo as unicas que o sujeito experimenta dentro de si, mas outrossim as sérias, sombrias, tristes,
escuras, as subitas inibi¢des, as zombarias do acaso, as inquietas expectativas, em suma, toda a ‘divina comédia’
da vida, com o seu Inferno, desfila a sua frente”. (NIETZSCHE, O nascimento da tragédia — p. 25-36)
222 CARVALHO, 4 poética do suicidio em Sylvia Plath, p. 165
223 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 352
224 SERRES, Narrativas do humanismo, p.80
225 Ver NIETZSCHE, Ecce homo, p.96
226 ARFUCH, O espago biogrdfico, p. 39
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A despeito dessa inquietude, Lucia Castello Branco ressalta ainda que “a tentativa de dizer o

indizivel parece ser, de fato, um trago recorrente da escrita feminina®?”””:

E aqui desembocamos na impossibilidade da escrita feminina. Nao se trata mais de
escrever o desejo, ja que este, de uma forma ou de outra, sempre fala, sempre ¢é
aquele que fala. Trata-se antes de escrever o gozo, a morte, o real (MOURA e
CASTRO, 1986, p. 50-51). Por isso talvez ela apresente certa preferéncia pelos
géneros do impossivel: os diarios, as cartas, as memorias, as autobiografias. Nada
mais utdpico que a captura de um sujeito, nada mais intangivel que a configuracgdo, o
retrato desse sujeito no texto?28.

“Ao escrever, Sylvia Plath arriscava-se a constantemente enfrentar a resisténcia que toda
experiéncia interna oferece a significacdo?®”. E é exatamente do indizivel da escrita, da
impossibilidade de capturar a vivéncia e ainda assim ter necessidade de se escrever sobre que
a poeta fala em seus diarios: “E dificil escrever sobre certas coisas. Depois que algo acontece
com vocé e chega a hora de registrar isso, vocé dramatiza exageradamente ou minimiza o
ocorrido, exagera nas partes erradas e ignora as importantes. De todo modo, escreve

exatamente do jeito que queria. [...] Saia como sair, tenho de escrever?3?”,

r

Ainda sobre constituir-se por meio da escrita é essencial o conceito de “escrita de si”,
proposto por Foucault?3!, na defini¢do do qual o filésofo afirma que “o papel da escrita é o
constituir, com tudo o que a leitura constituiu, um corpo. [...] a escrita transforma a coisa vista
ou ouvida em forgas e em sangue®*?. Ora, olhando pela 6tica de Foucault, voltemos entdo aos

diarios de Plath, porque esse processo de constituigdo de si, de viver-escrever-viver-

221 BRANCO, 4 mulher escrita, p. 122
228 BRANCO, 4 mulher escrita, p. 149
229 CARVALHO, 4 poética do suicido em Sylvia Plath, p. 18
BOPLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 22
21 “Como mostra Foucault (2004), na Antiguidade greco-romana, o ‘eu’ nio é apenas um assunto sobre o qual
escrever, pelo contrario, a escrita de si contribui especificamente para a formagéo de si. Foucault argumenta que
de todas as formas de askésis, ou seja do treino de si por si mesmo, focado a arte de viver (abstinéncias,
meditagdes, exames de consciéncia, memorizagdes, siléncio e escuta do outro), a escrita - para si e para o outro -
desempenhou um papel consideravel por muito tempo. A escrita como exercicio pessoal, associada ao exercicio
do pensamento sobre si mesmo, constitui uma etapa essencial no processo para o qual tende toda a askésis: a
elaboragdo dos discursos recebidos e reconhecidos como verdadeiros em principios racionais de agdo. De
maneira que a escrita opera a transformagdo da verdade em ethos. [...] Nos séculos I e II, a escrita de si se
apresenta sob duas formas principais, os hupomnémata e a correspondéncia. Os hupomnémata, cadernos
individuais nas quais se anotavam citagdes, fragmentos de obras, reflexdes ou pensamentos ouvidos, eram
oferecidos como tesouro acumulado para a releitura e meditag@o posteriores. Constituiam um material para ler,
reler, meditar e conversar consigo mesmo e com os outros. No entanto, esses hupomnémata ndo constituem uma
narrativa de si mesmo, ndo pode ser entendidos como os diarios que aparecem posteriormente na literatura crista.
O movimento que eles procuram ¢ o inverno: trata-se ndo de revelar o oculto, de dizer o ndo-dito, mas, pelo
contrario, de dizer o ja dito, com a finalidade da constitui¢ao de si”. (KLINGER, Escritas de si, escritas do
outro, p. 23-26)
B2 FOUCAULT, Ditos e escritos V, p. 152
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reescrever, sempre junto ao didrio foi o caminho trilhado para a escrita com sangue: “O que se
perfila nas paginas impregnadas de angustia, dor e autorrecriminagdo de seus diarios € o

projeto literario do qual fazem parte?3*”.

Foucault nos fala ainda dos hupomnémata, uma espécie de livro de vida e guia de conduta?**
que a sua época tornaram-se comuns ao publico culto e que se constituiam de “um material e
um enquadre para exercicios a serem frequentemente executados: ler, reler, mediar, conversar
consigo mesmo?**”. E que, é preciso levar em conta que a recomendagdo desses cadernos,
segundo Séneca, “é que fossem profundamente implantados na alma, ‘nela arquivados’ e que
assim facam parte de nd6s mesmos>*®”. E assim também eram os diarios para Plath. Nio
usados como um registro simplista de seus dias ou fatos corriqueiros. Mas como treinamento
para a escrita ¢ como material de trabalho e autoanalise, ou seja, também como constituigcdo
de si. Ao relatar fatos e descrever emogdes com tanta profusdo de detalhes e intensidade em
seus didrios, Plath obrigava-se a reviver o ocorrido, aprofundando-se ainda mais em si,

levando sempre os sentimentos ao limite. No entanto, o filésofo assevera:

Por mais pessoais que sejam, esses hupomnémata ndo devem no entanto ser
entendidos como didrios. [...] O movimento que eles procuram realizar ¢ o inverso
daquele: trata-se ndo de buscar o indizivel, ndo de revelar o oculto, ndo de dizer o
ndo dito, mas de captar, pelo contrario, o ja dito: reunir o que se pdde ouvir ou ler, e
isso como uma finalidade que nada mais € que a constitui¢do de si**’.

Talvez os hupomnémata ndo tenham mesmo nenhuma semelhanga com os didrios de uma
pessoa comum, mas quando estudamos os didrios de uma escritora como Sylvia, podemos
sim, perceber certas semelhangas entre tais cadernos. Claro que os diarios ndo podem ser
analisados unicamente a partir deste ponto. Mas, como mencionado anteriormente, os didrios
da poeta, muito mais do que um registro simplista dos dias ou um bloco de segredos, eram
material de trabalho. Assim como toda a sua vida, voltada para a literatura, os diarios também
entram no mesmo fim, fazendo parte de sua propria nogdo e afirmagdo como sujeito de si.
Seja como exercicio de vida ou escrita ou de vida escrita, como registro de material inacabado

ou como pratica de si. Ainda segundo Klinger “os hupomnémata e a correspondéncia

233 CARVALHO, 4 poética do suicidio em Sylvia Plath, p. 40

234 «Ali se anotavam cita¢des, fragmentos de obras, exemplos e a¢des que foram testemunhadas ou cuja narrativa
havia sido lida, reflexdes ou pensamentos ouvidos ou que vieram a mente”. (FOUCAULT, Ditos e escritos V, p.
144)

235 FOUCAULT, Ditos e escritos V, p. 145

236 FOUCAULT, Ditos e escritos V, p. 145

BT FOUCAULT, Ditos e escritos V, p. 145
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mostram que para os gregos, o ‘cuidado de si’ configura um dos fundamentos da arte de

viver?38”

. Essas praticas do “cuidado de si”, comuns na antiguidade estdo ligadas também a
afirmacdo de si proposta por Nietzsche e, segundo o filosofo, essencial para o artista: “ndo
pode ser tomado como egoismo ou hedonismo vulgares, mas - como artista, que ama mais a
obra do que a si - ¢ uma forma de valoragdo ‘objetiva’, enquanto afirmagdo de um carater para

além dos caprichos e das veleidades da alma (Simmel, 1950, p. 189)>3°”

Outro ponto de semelhanga ¢ que nos diarios de Plath podemos ler também vérios
comentarios ¢ andlises sobre suas leituras. Apesar da constatacdo de Steiner sobre a
dificuldade de determinar as influéncias quando se lida com uma poeta tdo original?*’, pelas
citacdes dos cadernos podemos citar ao menos alguns de seus autores favoritos, como Sara
Teasdale, Hopkins, Henry James e outros. Alids é a propria Sylvia quem atesta sobre a

essencialidade das referéncias para o desenvolvimento de sua voz:

Mas qual foi o equivalente psiquico dessa experiéncia toda: como Woolf age? Como
Lawrence faz? No final das contas, aprendo com os dois: Lawrence, por causa da
riqueza da paixao fisica - campos de forca - e da presenga real de folhas e terra e seios e

climas, vigor extremo, € Woolf por causa da luminosidade quase desprovida de

sexualidade, neurédtica®*!.

Além disso, um autor parece ser especial: James Joyce. Curiosamente, Sylvia escolheu o dia
16 de junho para se casar com Ted Hughes. 16 de junho ¢, ndo por acaso, a data na qual se
passa o livro Ulysses — lido e mencionado por Plath nos diarios®* -, ¢ é também a data do

“primeiro encontro romantico” de Joyce com sua esposa Nora.

Também antes de sua tentativa de suicidio em 1953, Plath havia decidido que seu trabalho de
conclusdo de curso seria sobre o autor: “Na metade do verdo comecarei a estudar Joyce, para
ter lido bastante na época de comegar a redigir meus trabalhos, bem no inicio do outono?+3”.

Uma outra citacdo bastante similar ¢ lida também em A redoma de vidro: “Resolvi que

238 KLINGER, Escritas de si, escritas do outro, p. 23
29 NOBRE, Trans/Form/A¢do, p. 184
240 “Dotada de uma rara intensidade e particularidade de reagdo nervosa, Sylvia Plath experimentou meios
simbolicos diferentes, modalidades de concregdo diferentes, com os quais buscava tornar inteligivel aquilo que
dentro dela soava tdo estranha e claramente. E quase absurdo discutir ‘influéncias’ quando se lida com uma
jovem poetisa com tal sinceridade e originalidade”. (STEINER, Linguagem e siléncio, p. 182)
241 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 396
242 “Estou lendo ‘Ulysses’, meu deus, ¢ incrivelmente grande semanticamente, enorme, a mente funde, até o
webster ¢ um impotente estéril no que tange a concepgo das palavras**?” (PLATH, Os didrios de Sylvia Plath,
p. 199).
243 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 628
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passaria o verdo lendo Finnegans Wake e escrevendo minha tese. [...] Pensei que o comeco
com letra mintscula significava que nada jamais comegava para valer, mas apenas fluia do

que acontecera antes?*4”

. O Finnegans Wake tem ainda mais lugar de destaque no romance,
pois é com ele que Esther Greenwood chega ao apice do desespero de seu bloqueio criativo:
“As palavras ganharam barbas e chifres de carneiro. Vi que elas se separavam uma das outras,
agitando-se estupidamente. Entdo elas se associaram em formas fantasticas e intraduziveis,

como arabe ou chinés. Resolvi deixar minha tese para 14243,

Também no seguinte trecho no qual ela relata sobre o romance The Waves (As ondas) de
Virginia Woolf temos um exemplo do quanto o registro das leituras eram importantes para
Sylvia:

Noite passada: acabei "The Waves", que perturbou, quase deu raiva. Depois, porém,
a beleza de arrepiar das 50 paginas finais: o relato de Bernard, um ensaio sobre a
vida, sobre o problema: a morte de um ser ao qual nada pode acontecer, que deixou
de criar, criar, contra o rebaixamento. Aquele momento de iluminagdo, fusdo,
criagdo: Nos fizemos isso: contra tudo que desmoronava, distanciava, ¢ o retorno
para fazer, e fazer enfrentando a corrente: tornar o momento algo permanente. Esta ¢
a tarefa da vida. Sublinhei e sublinhei: releia isso. Eu me sairei melhor do que ela.
Nada de filhos até que eu consiga isso®*¢.
Ou ainda quando se coloca lado a lado da mesma autora:

Virginia Woolf ajuda. Seus romances tornam os meus possiveis. Vejo-me
descrevendo episddios: vocé ndo precisa acompanhar sua Judith Greenwood no
desjejum, almoco, jantar, nem relatar suas viagens de trem, a ndo ser que o caso a
revele, empurre. Torne-a enigmatica: quem ¢é aquela moca loura: ela é uma vaca: ela
¢ deusa branca. Torne-a emblematica de sua geracdo. Que vocé &”.
No trecho anterior, quando Plath diz que Virginia Woolf “ajuda” ¢ possivel perceber que suas
leituras a ajudavam a constituir-se como escritora. Mais do que isso, os livros a ajudavam a se
preparar para a vida. Ou para a escrita. Ou como ela mesma cita: “mas sinto que preciso
ampliar minha consciéncia antes de mergulhar no campo de batalha. Este verdo devo ler
toneladas de livros de psicologia, sociologia - inglés: tenho uma lista colossal>*””. Isso fica
ainda mais evidente quando, no final do trecho ela se afirma como simbolo de sua geragdo.
Também no seguinte registro, quando questiona suas emogdes e até mesmo o porqué de sua

escrita, suas referéncias também sdo as de suas leituras: “Por que Virginia Woolf cometeu

suicidio? Ou Sara Teasdale - ou outras mulheres brilhantes - neurdticas? Escrever era para

244 PLATH, A4 redoma de vidro, p. 138-139
245 PLATH, A redoma de vidro, p. 140

246 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 330
24T PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 196
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elas uma sublimagdo (ah que palavra horrivel) de desejos profundos, basicos??*®” Dessa
maneira, podemos, mais uma vez, confirmar o quanto a escrita do diario ¢ fundamental para

Plath, principalmente enquanto escritora. “Escrever-se” era pratica necessaria e vital:

O que aconteceria se eu cessasse de contar minha vida, se eu parasse de grita-la, de
chora-la, de deplora-la, de canta-la, de representa-la, de dizé-la? Como Euridice, ela
se desvaneceria, desprotegida, recairia em frangalhos, desmoronaria no inferno do
ruido, em diregdo ao rumor e ao furor, buraco negro da desordem e do
descontinuo?¥.

Sylvia Plath ndo podia apenas viver. Para existir ela precisava, sobretudo, de transformar
experiéncias em palavras: “Mas para escrever € preciso viver, certo?>%”. E, para isso, para
que sua voz mais brutal pudesse vir 4 tona, ela precisava antes combater seus demonios?®!,
mas o unico meio de lutar essa batalha também era escrevendo: “Minha saude ¢ criar
historias, poemas, romances, da experiéncia: ¢ por isso, ou melhor, € por isso que ¢ bom que
eu tenha sofrido e descido ao inferno. [...] Escrever rompe os timulos dos mortos e os céus

acima dos quais se ocultam os anjos proféticos. A mente faz e acontece, tecendo sua teia” 2°2,

28 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 178

249 SERRES, Narrativas do humanismo, p. 22

20 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 196

231 “Escrever é conjurar os espiritos, ¢ talvez liberta-los contra nds, mas esse perigo pertence a propria esséncia
do poder que liberta”. (BLANCHOT, O espaco literario, p. 73)

22 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 330
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The bell jar

The bell jar*? (A redoma de vidro) é o Unico romance publicado por Sylvia Plath. De acordo
com a critica trata-se de uma narrativa autobiografica que tem inimeras semelhancas com a

3254 precedida por tratamentos de

primeira tentativa de suicidio da poeta no verdo de 195
choque ¢ internagdes em clinicas psiquiatricas. Além disso, Esther Greenwood, protagonista
da historia, traz a marca do duplo, comum em Plath: “Em decorréncia de sua singular relagéo
com a linguagem, a escrita de Sylvia Plath estd marcada por um duplo movimento, que se
evidencia na combinagdo de uma distdncia indiferente, com uma entrega inevitavel aos
estados emocionais?55”. E também a propria poeta quem comenta sobre utilizar seus proprios
acontecimentos, mas com certa distancia e base literaria ao invés de apenas confessional: “ndo
meras caricaturas, ndo um mero diario: ndo, explicitamente autobiografico: em um ano
preciso dosar as experiéncias em minha mente, assumir um certo distanciamento, criar uma

visdo fria e aprofundada dos acontecimentos, permitindo que sejam reformulados?¢”.

No entanto, muito mais do que o titulo do livro, a imagem da redoma de vidro foi explorada

por Sylvia inumeras vezes para ilustrar um estado emocional suscetivel que era vivenciado

257

com frequéncia=’. Por diversas vezes a poeta experimentou essa condi¢do de lassiddo, de

prisdo interna e sufocamento que ela descreve tanto na novela, quanto em passagens dos
diarios e até mesmo no conto “Johnny Panic and the bible of the dreams”: “A inércia
paralisante ¢ meu pior inimigo; sem duvida, me deixa doente. Preciso romper com os

259

limites?3®”. Ao que nos parece, sentir-se presa dentro da redoma de vidro®* era algo que a

253 Publicado inicialmente na Inglaterra em Janeiro de 1963 — apenas algumas semanas antes do falecimento de
Plath, sob o pseudonimo de Victoria Lucas, The Bell Jar s6 foi publicado com o nome de Sylvia Plath em 1967
na Inglaterra e em 1971 nos Estados Unidos.

254 «0) romance ¢ um libelo contra os anos 50 nos Estados Unidos. E uma crénica sobre o colapso, a tentativa de
suicidio e a ‘recuperagdo’ de sua heroina, Esther Greenwood. [...] O livro tem uma puerilidade superficial, uma
facilidade enganosa: pode ser lido como um livro para mogas. Mas € um livro para mogas escrito por uma
mulher que foi e voltou do inferno, disposta a vingar-se de seus torturadores. E um livro para mogas repleto de
veneno, vomito, sangue ¢ muitos volts de eletricidade”. (MALCOLM, 4 mulher calada, p. 40)

235 CARVALHO, 4 poética do suicidio em Sylvia Plath, p. 197

236 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 397

257 “Que decisdo interna, que assassinato ou fuga de prisdo preciso cometer se quiser falar com minha verdadeira
voz profunda, para escrever (mesmo cometendo erros de ortografia) sem sentir esse bloqueio de sentimentos
ocultos atras de um palavrorio insensato de fachada. [...] O maior progresso, porém, estaria em sentir que eu me
libertava da coifa de vidro. O que temo? Envelhecer e morrer sem ter sido Alguém?” (PLATH, Os didrios de
Sylvia Plath, p. 543)

28 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 236
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afetava muito além da angustia e depressdo clinica com a qual fora diagnosticada: “Para a

pessoa dentro da redoma de vidro, vazia e imovel como um bebé morto, o mundo inteiro ¢ um

260>

sonho ruim~*"”. Tratava-se, principalmente de uma situa¢do de demasiada vulnerabilidade que

ela precisava passar assiduamente?6!:

Meu Deus, a vida ¢ soliddo, apesar de todos os opiaceos, apesar do falso brilho das
"festas" alegres sem propdsito algum, apesar dos falsos semblantes sorridentes que
todos ostentamos. E quando vocé finalmente encontra uma pessoa com quem sente
poder abrir a alma, para chocada com as palavras pronunciadas - sdo tdo asperas, tao
feias, tdo desprovidas de significado e tdo débeis, por terem ficado presas no
pequeno quarto escuro dentro da gente durante tanto tempo. Sim, ha alegria,
realizagdo e companheirismo - mas a soliddo da alma, em sua autoconsciéncia
medonha, é horrivel e predominante?®2,

Mas foi exatamente dessa maneira, através do caminho arduo®®, da escrita com sangue que
foi possivel chegar ao resultado de sua poética, ao verdadeiro estado limite, entre a vida ¢ a
literatura. Entre a razdo de si e a loucura®®*. Como ja foi trabalhado anteriormente nesta
pesquisa?®’ nio o desequilibrio e a perda da sanidade mental, mas, sobretudo, o perder-se pela
obra. Apesar de o romance ser considerado autobiografico pela critica, também ¢é a propria

Plath quem fala sobre a vontade de transformar tal episddio de sua vida em historia:

Quero privilegiar a condi¢do de escritora-viva agora; a vida de académica-critica-
professora pode esperar. [...] e poderei escrever um romance (amor e suicidio terdo
muito espago: também ambiente universitario, posi¢do da mulher inteligente no
mundo: pensarei em capitulos, tramas, luta até o triunfo) e poesia para manter minha
disciplina. [...] Escrever um livro tenso e duro, e, pelo amor de deus, nada de
sentimentalismo. 266,

Nessa fronteira entre a sanidade e a loucura, temos, mais uma vez, a questdo do duplo que,
para Ana Cecilia Carvalho, é determinante para a compreensdo do estilo de Plath: “Na

recorréncia da oposi¢do entre tudo aquilo que jorra, ameacando transbordar, e aquilo que,

259 “QOlho para o mundo quente, telirico. [...] € me sinto distante, presa numa jaula de vidro”. (PLATH, Os
diarios de Sylvia Plath, p. 596)

2600 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 266

261 “Mais de uma vez, Sylvia Plath empregou a imagem da ‘redoma de vidro’, ‘parede de vidro’ e ‘casulo’, entre
outras semelhantes para sugerir o aprisionamento em um estado emocional, ¢ ‘gaiola de osso’ para descrever sua
‘paralisia imaginativa’”. (CARVALHO, 4 poética do suicidio em Sylvia Plath, p. 158)

262 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 45

263 “Escolhi um caminho 4rduo, que precisa de roteiro proprio € eu nio posso atormentar. [...] De repente, sinto
hoje a auséncia do medo - a sensagdo de que lentamente, com dedicacdo, estou indo em frente. Este didrio me
levou através de um ano de luta e esfor¢o. Talvez o livro que eu estou a ponto de comegar faga algo similar”.
(PLATH, Os diarios de Sylvia Plath, p. 490)

264 Como descreve o Prof. Dr. Renarde Freire Nobre: “Uma alma artistica ndo prospera em condi¢des positivas,
domésticas, ajustadas. Ainda que neurotizada, ela sofre mais da ordem do que da confusdo, mais da lei do que do
desejo. E que se a vida der certo, o criador nio vinga. Inquieto, o artista recebe sobrecargas, quer mais vida, é
por isso que sacrifica mais as coisas, perde mais tempo”. (NOBRE, Amor artistico, Inédito.)

265 Ver paginas 45 € 46

266 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 268
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tomando a forma endurecida e a consisténcia petrificada, faz calar, Sylvia Plath construiu sua
poética autobiografica®®””. Porque apesar dos estados emocionais instaveis, quando vemos o
resultado de seus escritos ¢ inegavel que, quando trabalhava com as palavras, ndo lhe faltava
vestigio de consciéncia: a forma perfeita, o uso da voz implacavel, a manipulagdo minuciosa
das emocdes de forma a constituir um discurso que por si s6 se sustenta. Ainda que se

sustente mais no vazio ou exatamente por aquilo que nao esta dito.

Em Ecce Homo, Nietzsche manifesta essa questdo do duplo, que pode ser também relacionada
; A ionado?®®. “Fal i lh A
as mascaras, como mencionado*®®. alo comigo ¢ olho para as arvores escuras,
abengoadamente neutras. Muito mais facil do que encarar pessoas, do que parecer feliz,
invulneravel, inteligente. Tiro a mascara, caminho conversando com a lua, com a for¢a neutra
impessoal que ndo ouve, mas aceita meu ser e pronto?®®”. — é o que registra Sylvia em seu
diario. Para o fil6sofo alemao, esse olhar, pelo menos duplo, sobre os fatos, ¢ caracteristico do
espirito profundo, que ndo suporta a normalidade e a banalidade da vida:
eu sou um duplo, eu também tenho um “segundo” rosto, além do primeiro. E talvez
também um terceiro... TAo s6 a minha origem me permite um olhar além de toda e
qualquer perspectiva condicionada pelo meramente local, pelo meramente nacional;

[...] Para entender alguma coisa do meu Zaratustra, talvez tenha-se de ser
condicionado de maneira semelhante como eu o fui — com um pé além da vida®"’.

Muito além dos fatos relatados e dos impactos causados pelo drama vivenciado por Esther
Greenwood na narrativa?’!, a grande for¢a na imagem da redoma de vidro ndo é o diagndstico
meédico e menos ainda a analise psiquica de Sylvia, mas sim os estados emocionais para a
experimentacdo limite em funcdo da arte: “amar outra vez a vida dia a dia, cor a cor, toque a
toque, pois a gente possui um corpo ¢ uma mente que deve exercitar, ¢ seu quinhdo, exercita-
los e usa-los 0 maximo que puder, sem se importar com quem tem corpo ¢ mente melhor ou
pior, esticando seus limites até onde for possivel?’?”. Porque toda essa vulnerabilidade teve

um resultado, um fim em prol da literatura:

267 CARVALHO, 4 poética do suicidio em Sylvia Plath, p. 79

268 Ver paginas 32 e 33

29 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 233

210 NIETZSCHE, Ecce homo, p. 27-29

271 “Nio teria feito a menor diferenga se ela tivesse me dado uma passagem para a Europa ou um cruzeiro ao
redor do mundo, porque onde quer que eu estivesse estaria sempre sob a mesma redoma de vidro, sendo
lentamente cozida em meu proprio ar viciado”. (PLATH, Os diarios de Sylvia Plath, p. 208)

272 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 52
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A vida de Sylvia Plath era atormentada por ataques de dor fisica, que ela as vezes
considerava as exigéncias acumuladas de seus proprios nervos e de seu corpo como
"um lixo para aniquilar cada década®’*". Era perseguida pela mecanica de retalhos e
remendos da carne, pelo que podia quebrar tdo facilmente e depois ser consertado
com habilidade tio excruciante?’.

Esses ataques de dor fisica dos quais Steiner nos fala ganham, muitas vezes, destaque nos

fragmentos dos diarios. Como mencionado anteriormente?’>

, a doacdo total pela obra, a
relacdo entre o corpo e a arte: “Estou cheia de urticaria, minha pele sofre por causa da
ansiedade e da tensdo autoinduzidas. Nao ha nada mais dificil que submeter repentinamente a

mente errante a longos periodos de concentragdo voluntaria?’¢”

. No seguinte registro ¢
possivel perceber como absolutamente tudo na vida da poeta era em demasia. A entrega era

irrestrita, inclusive para a dor:
A coceira nos olhos congestionados espalhou-se, real ou imaginariamente, para os
nervos, para o corpo inteiro - couro cabeludo, pernas, estdmago: como se uma
coceira infecciosa tomasse conta de tudo e queimasse, queimasse. Sentia vontade de
me cogar até arrancar a pele. E um torpor pesado me trancava dentro de minha
propria prisdo, a depressio profunda®”’.
Mas ¢é a propria Plath quem escreve sobre a importincia desse sentir em excesso para o
desenvolvimento de seus escritos: “Uma vida sem fazer nada equivale a morte. [...] € como se
eu precisasse de uma crise qualquer para me reanimar. Vejo tudo claro, facil e possivel esta
manha?’®”, Tudo isso pela busca, pela luta diaria em fun¢do de uma vivéncia para a qual a
poeta doou-se e abriu mio de seu ego, de afirmar-se enquanto eu (pessoa) para afirmar-se
primeiro enquanto escritora com o intuito de chegar aos confins de sua poética: “E me livrar
dos deuses acusadores, sempre insatisfeitos, que me rodeiam como uma coroa de espinhos.
Esquecer de mim, de mim. Tornar-me um veiculo do mundo, uma lingua, uma voz.

Abandonar meu ego®”®”

. Longe da intencdo deste estudo promover a exaltagio ou mesmo
romantizar a depressdo ou o suicidio como fim necessario a alma artistica, mas sim um viés
direcionado ao processo — porque inegavelmente foram as condi¢des extremas de sua
personalidade que permitiram que seu génio poético viesse a tona - pelo qual Sylvia Plath

passou em seu talvez curto, mas inegavelmente intenso periodo de vida: “Apesar de todo o

273 Referéncia aos versos do poema “Lady Lazarus” (Anexo IV): “What a trash/ To annihilate each decade”.
(PLATH, Ariel, p. 44-45)

274 STEINER, Linguagem e siléncio, p. 183

275 Ver paginas 37¢ 38

276 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 170

271 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 447

28 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 478

279 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 579
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meu desespero, de tantos ideais, apesar de tudo - amo a vida. Mas ¢ duro, e tenho tanto -
tanto, tanto a aprender?®®”. Porque toda sua arte foi desenvolvida gragas a intensidade da vida,

281 em cada experiéncia. Entdo ¢ sO a vida, a vida sempre levada ao limite

ao sangue jorrado
entre 0 sangue € a escrita que interessa a literatura: “O mundo real. Situagdes concretas, por
tras das quais os deuses fazem o jogo do sangue, desejo e morte?®?”. Afinal, “ndo é facil
suportar extremos, onde a morte ¢ mais viva, mas onde, por conta disso, melhor se define e
lapida a relagio com a vida?$3”. E exatamente sobre essa condigdo extrema, esse limite (edge)

que Frieda Hughes — filha de Sylvia e Ted Hughes — também fala no prefacio de Ariel:

Eu queria que sua vida fosse celebrada, o fato de ela ter existido, vivido até o limite
de suas possibilidades, ter sido feliz e triste, atormentada e extasiada. [...] Ela usou
cada experiéncia emocional como se fosse um retalho que pudesse ser reunido para
fazer um vestido maravilhoso; nido desperdicou nada do que sentia e, quando no
controle desses sentimentos tumultuados, conseguia focar sua energia poética e
dirigi-la para obter um grande efeito?**.
Ainda nesse estado limitrofe, voltando ao contraponto com Nietzsche, que tinha dificuldades
de adaptar-se em sua terra natal’®>, Plath também tinha inimeras diferencgas e criticas em
relacdo aos Estados Unidos e ao comportamento tipicamente americano: “O grande defeito
dos Estados Unidos ¢ a atmosfera de pressdo: expectativa de conformismo. [...] Ironicamente,

tenho meu proprio sonho, que ¢ meu, € ndo o sonho americano?%®”

. Nao por acaso, essa
inadaptabilidade parece ser caracteristica comum ao artista que carrega em si o espirito da arte
tragica dionisiaca®®’. E enquanto o filésofo diz que “o espirito alemdo é uma indigestdo, ele
ndo ¢ capaz de dar conta de nada?%®.”, Sylvia mostra certo desprezo pelo proprio pais: “E os

Estados Unidos me desgastam, me exaurem. [...] os Estados Unidos inteiros parecem ser uma

280 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 39
281 «“Sinto como se meu proprio sangue jorrasse, € minha vida, como um pé altivo, desesperado, em seu pescogo”
(PLATH, Os diarios de Sylvia Plath, p. 357).
282 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 545
283 NOBRE, Amor artistico, Inédito.
284 HUGHES. In: PLATH, Ariel, p. 21
285 “Na condi¢do de artista a gente ndio encontra patria na Europa, a ndo ser Paris. [...] Na Alemanha a gente nem
tem ideia acerca da ambi¢do monstruosa que vive na alma de um artista parisiense”. (NIETZSCHE, Ecce homo,
p- 56)
286 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 478
287 “Atingir a meta ou adaptar-se a um porto seguro ¢ uma situagio embaragosa, acompanhada de algum
esgotamento, certa frustragdo e uma ardéncia de se liberar. Como uma flecha esticada, o artista tenciona-se com
o fim na tentagdo de desaguar as forcas que lhes trespassam e mobilizam, vontade teimosa de seguir sem frente,
de mais viver, deslocar, criar”. (NOBRE, Amor artistico, Inédito)
288 NIETZSCHE, Ecce homo, p. 45
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fileira de carros em movimento, com pessoas amontoadas dentro deles, indo do posto de

gasolina para o restaurante e assim por diante?®”,

E ¢é exatamente dessa conformidade, dessa indiferenca comum aos Estados Unidos, da pouca
importancia que, segundo ela, os americanos davam as vidas dos seres humanos?*® e do horror
tdo grande que ela sentia e o quanto uma noticia que, para a grande maioria, parecia ser s0
mais um fato corriqueiro, nada mais que uma manchete de jornal, a afetava profundamente,
que Plath fala em um fragmento de seus diarios no dia 19 de junho de 1953 no qual comenta
sobre a execucdo de duas pessoas condenadas a pena de morte em cadeira elétrica. Por tal
relato, vemos, mais uma vez, sua sensibilidade exacerbada®®! enquanto todos os outros

pareciam simplesmente nao se importar e seguir com suas vidas em “piloto automatico”.

Nao ha protestos, nem horror nem muita revolta. Essa é a parte apavorante. A
execucdo sera realizada esta noite; uma pena que ndo possa ser televisionada... muito
mais realista e exemplar do que programas comuns sobre crime. Duas pessoas de
verdade sendo executadas. Nao importa. A reagdo emocional mais forte nos Estados
Unidos sera um bocejo infinitamente amplo, democratico, entediado, doméstico e
complacente 2%2.

Anos mais tarde, um relato muito semelhante, marcava o primeiro paragrafo de 4 redoma de
vidro: “Era um verdo estranho, sufocante, o verdo em que eletrocutaram os Rosenberg e eu
ndo sabia o que estava fazendo em Nova York. [...] Eu ndo tinha nada a ver com aquilo, mas

ndo conseguia parar de pensar em como seria acabar queimada viva até os nervos”?%3,

E interessante perceber como Plath (Esther) associa o periodo de vida em Nova York a
condenacdo a pena de morte como se estar na cidade, trabalhando para a revista também fosse
sua propria condenacdo e ao mesmo tempo consegue colocar toda aquela dor e questio
universal sobre a pena capital, proxima a uma dor particular muito forte: “Nunca na minha
vida, exceto naquele verdo e outono terriveis de 1953, passei por uma quinzena tdo

sombriamente letal?**”. Carl Rollyson — autor de uma das biografias — Isis Americana - sobre

289 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 401

290 «Qs telefones tocam como de costume, as pessoas pretendem viajar para o interior no fim de semana
prolongado, todos estdo entusiasmados e contentes, ninguém pensa muito no quanto uma vida humana ¢
importante, com seus nervos e tenddes e reagdes e respostas que levaram séculos e séculos para aperfeigoar”.
(PLATH, Os diarios de Sylvia Plath, p. 624)

291 “Certo, as manchetes anunciam que dois deles serdo executados as onze horas de hoje. E eu sinto um
embrulho no estomago”. (PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 624)

292 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 625

293 PLATH, A redoma de vidro, p. 7

294 PLATH, A4 redoma de vidro, p. 339
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a escritora — comenta que, por mais que Sylvia tenha ficado feliz com a noticia de ser
selecionada para passar o mé€s em Nova York, trabalhando para a revista, ela “jamais perdeu
de vista o mundo em geral, ao qual se encontrava irremediavelmente conectada pela

consciéncia do que significava ser plenamente humana?>”.

Nos seguintes trechos de 4 redoma de vidro, podemos perceber, como, mais uma vez, a ideia
do duplo, de conseguir afastar-se, como alguém que vé a situagdo de fora ao mesmo tempo
em que a vivencia, mesmo quando se trata, provavelmente, de um relato autobiografico, ¢
caracteristica determinante na obra de Sylvia Plath. Tal recurso ¢ explorado com afinco no
romance, o que traz a narrativa caracteristicas muito proprias e diversas como ironia e crueza.
Num tom de quase desdém, Plath ainda consegue uma linguagem que traz marcante forca e
vulnerabilidade a uma mesma situagdo, o que talvez, seja o grande incomodo que sua poética
cause ao leitor menos avisado:

Vejam s6 do que esse pais é capaz, elas diriam. Uma garota vive em uma cidade no
meio do nada por dezenove anos, tdo pobre que mal pode comprar uma revista, e entdo
recebe uma bolsa para a universidade e ganha um prémio aqui e outro ali e acaba em
Nova York, conduzindo a cidade como se fosse seu proprio carro.

Acontece que eu ndo estava conduzindo nada, nem a mim mesma. Eu s6 pulava do meu
hotel para o trabalho e as festas, e das festas para o hotel e entdo de volta ao trabalho,
como um bonde entorpecido. Imagino que eu deveria estar entusiasmada como a
maioria das outras garotas, mas eu ndo conseguia me comover com nada. (Me sentia
muito calma e vazia, do jeito que o olho de um tornado deve se sentir, movendo-se
pacatamente em meio ao turbilhdo que o rodeia.)?*

E interessante perceber como Sylvia faz uso de todos seus artificios, emogdes e sentimentos —
inclusive e, principalmente, os negativos: “Mas aquilo tudo era parte de mim. Era a minha

paisagem?””.

- ¢ ideais de vida e os manipula minuciosamente em fun¢do da literatura. Em
apenas dois paragrafos ela fala ao leitor, em palavras sucintas, mas ndo por isso com menos
profundidade, sobre o quao raso e superficial era o tdo idealizado “sonho americano”. Sobre a
inadequacdo permanente. Ela deveria estar entusiasmada como aquelas garotas, mas ndo
conseguia justamente porque “queria ser diferente enquanto as outras eram todas iguais”. E,
sobretudo, fala com dureza sobre como era sentir-se aprisionada dentro da sufocante redoma

de vidro, como se estivesse realmente “calma e vazia”.

295 ROLLYSON, fsis americana, p. 96
29 PLATH, A redoma de vidro, p. 8-9
297 PLATH, A redoma de vidro, p. 266
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Na verdade, ¢ possivel perceber por toda sua obra — poemas, romances e contos - que vazia ¢
tudo que Sylvia Plath nunca foi. Sua aparente fragilidade — que na verdade acabou se
revelando ser sua grande forga — caracterizava-se muito mais pelo excesso?”® do que pela
falta. E ainda pela dificuldade em conseguir lidar com emog¢des tdo intensas quanto, por
vezes, contraditorias. Mas isso tudo era parte do grande projeto literario para o qual ela
direcionara toda sua vida?*®. No poema “Edge” (Anexo III), um verso chama atengdo especial:
“The illusion of a Greek necessity*??”. A “necessidade grega” nos remete a propria tragédia
grega, a grande arte dionisfaca®’!. Este caminho tortuoso, da tarefa de “tornar-se quem se &”
era necessario a Sylvia porque s6 assim sua arte mais densa, mais verdadeiramente tragica
poderia emergir com toda a poténcia necessaria: “O Unico problema ¢ trabalhar, manter-se
alerta mental e espiritualmente - e NUNCA tornar-se mental, fisica e espiritualmente relaxada
ou condescendente!” 302,

Também ¢ curioso observar novamente3%3

, a diferenca da voz nos diarios ¢ no romance. No
romance existe certa “frieza”, certo distanciamento que ela parecia ndo se permitir quando
estava “cara a cara” consigo escrevendo nos cadernos onde, por mais que ainda exista, a

preocupagdo literaria ¢ muito menor. A impressdo que se tem € que, ao lermos os diarios,

28 F g propria Plath quem nos fala de tal excesso, de tal dificuldade de “desejar em demasia” contra a
dificuldade de ser apenas Sylvia: “Para que serve minha vida e o que vou fazer com ela? Nao sei e sinto medo.
Nao posso ler todos os livros que quero; ndo posso ser todas as pessoas que quero e viver todas as vidas que
quero. Ndo posso desenvolver em mim todas as aptiddes que quero. E por que eu quero? Quero viver e sentir as
nuances, os tons e as variagdes das experi€ncias fisicas e mentais possiveis da minha existéncia. E sou
terrivelmente limitada. Contudo, ndo sou cretina: incapaz, cega e esttpida. [...] Talvez por isso queria ser todos -
assim, ninguém pode me culpar por eu ser eu”. (PLATH, Os diarios de Sylvia Plath, p. 59)

2% “Em suma, a tragédia pessoal que alimenta a escrita de Sylvia Plath, em vez de fecha-la em muros
confessionais, torna-a funcional do ponto de vista literario, justamente por remeter-nos aos simbolos da Historia
que melhor representam a ideia do homem moderno. Contudo, seu projeto literario ndo poderia existir se nao
estivesse primariamente sustentado, em sua base, por uma economia psiquica, cuja fungdo mais importante é
tecer uma rede de significagdes sobre o vazio que subjaz a experiéncia subjetiva, sobre a qual ela escreve”.
(CARVALHO, 4 poética do suicidio em Sylvia Plath, p. 93)

300 “Edge”. In: PLATH, The collected poems , p. 272. Tradugdo livre: “A ilusio de uma necessidade grega”.

301 «Qchiller tem razdo também em relacdo a estes inicios da arte tragica: o coro ¢ uma muralha viva contra a
realidade assaltante, porque ele - o coro de satiros - retrata a existéncia de maneira mais veraz, mais real, mais
completa do que o homem civilizado, que comumente julga ser a unica realidade. A esfera da poesia ndo se
encontra fora do mundo, qual fantastica impossibilidade de um cérebro de poeta: ela quer ser exatamente o
oposto, a indisfarcada expressdo da verdade, e precisa, justamente por isso, despir-se do atavio mendaz daquela
pretensa realidade do homem civilizado. O contraste entre essa auténtica verdade da natureza e a mentira da
civilizagdo. [...] o grego dionisiaco, ele, quer a verdade e a natureza em sua maxima for¢a”. (NIETZSCHE, O
nascimento da tragédia, p. 54-55)

302 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 135

303 Ver paginas 32 e 33
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quando a poeta falava mais consigo®®, estamos assistindo Sylvia brigando ferozmente com
Plath ou vice-versa, o que torna os relatos ainda mais vivos: “Sem duvida, disso eu poderia
fugir, mas ndo me permitirei. Submeto minha for¢a de vontade a um teste incessante - assim
como os desejos conflitantes que formam minha psique’?>”. Também em outro trecho ¢ ela
mesma quem afirma o quanto as emogdes registradas ali sdo extremas: “este diario ¢ todo
feito de intengdes, que rumam para o descontrole € o desespero’?®”. Ainda na seguinte
passagem, registrada no dia 06 de julho de 1953, pouco tempo depois de voltar de sua

temporada em Nova York, vemos claramente a implacabilidade que ela tinha em si e consigo:

Vocé, tola - tem medo de ficar sozinha com sua propria mente. Acho melhor
aprender a se conhecer melhor, tomar decisoes firmes antes que seja tarde demais.
[...] Pare de pensar egoisticamente em navalhas e em se machucar e em pdr um fim
em tudo. Seu quarto ndo ¢ sua prisdo. Vocé, sim. [...] ninguém tem poder de cura-la,
$6 vocé mesma3®’.

Por outro lado, em A4 redoma de vidro, temos uma passagem ainda intensa — porque isso €
intrinseco & poética de Plath, mas o tom ndo é o mesmo. E muito mais uma espécie de
constatagdo do que a confissdo/discussdo de certo modo, aflitiva, que ela faz no diario: “Era
como se 0 que eu quisesse matar ndo estivesse naquela pele ou no leve pulsar azul sob o meu
deddo, mas em outro lugar mais profundo e secreto, bem mais dificil de alcangar*’®”. No
entanto, tal distanciamento ndo perdura durante toda a obra. Faz parte de sua técnica enquanto
escritora alternar os estados emocionais da personagem de forma a perturbar o leitor, fazendo
com que este se sinta, durante a leitura, muitas vezes sufocado, no interior daquela mesma
redoma de vidro que Sylvia experimentava com frequéncia. No seguinte registro, no qual ela
narra sobre o encontro de Esther com um psiquiatra no meio de uma crise, ja € possivel

perceber uma voz um pouco mais similar & encontrada nos diarios, ainda que nos cadernos, na

maior parte das vezes, ela seja bem menos gentil consigo:

e entdo eu encontraria palavras para descrever por que estava tdo assustada, como se
estivesse sendo enfiada cada vez mais fundo num saco escuro, sem ar ¢ sem saida.
Ele se encostaria na cadeira e uniria as pontas dos dedos e me explicaria por que eu
ndo conseguia dormir, ler ou comer, e por que tudo que as pessoas faziam me
parecia esttipido, uma vez que todo mundo morre no final.

E ento pensei que ele me ajudaria, passo a passo, a voltar a ser eu mesma3®.

304 «“Sempre conversei: algumas vezes com Mary, outras com Eddie, ou comigo mesma. Com mais frequéncia,
comigo”. (PLATH, Os diarios de Sylvia Plath, p. 71)

305 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 170

306 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 389

307 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 218

308 PLATH, A redoma de vidro, p. 165

309 PLATH, 4 redoma de vidro, p. 145
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Voltando ainda a dificuldade de adaptacdo ao pais natal, Janet Malcolm, bidgrafa da poeta,
chega inclusive a comentar sobre a importancia que se mudar do continente americano teve

para a consolidacdo da voz de Plath, ndo a toa a poeta registrou em seu diario: “Os grandes

310>

homens s@o todos surdos; ndo querem ouvir e, alguns anos mais tarde, reforgou: “A

Inglaterra acena com novas oportunidades. Eu poderia escrever um romance 1a. Digo e repito.
sem 0 su ial - i M i ¢ britAnico®!!”. Assi

perego comercial norte-americano. Meu ritmo ¢é britdnico’!'”. Assim, como
Nietzsche afirma sobre os alemdes’'?, também os americanos nunca poderiam entender a

verdadeira arte do estilo da poética plathiana:

Depois de separar-se de Hughes, ndo havia nada mais que a prendesse a Inglaterra,
mas jamais cogitou voltar aos Estados Unidos. [...] Aqui sua ironia perversa podia
florescer e sua literatura podia romper o casulo do maneirismo obediente que
engessava seus primeiros escritos. A irrupcdo de sua "verdadeira identidade" de
escritora também era o abandono de sua identidade americana, juntamente com
outros identidades "falsas" que precisava desfazer-se. Ela ndo escreveu - e nem
poderia ter escrito - The Bell Jar ou Ariel em sua Massachusetts natal. A voz
impiedosa da poetisa de Ariel era uma voz que se livrara de seu sotaque
americano’!3,

O filésofo afirma ainda que estar no lugar errado pode prejudicar toda a ascensio do
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espirito’!* e levar a um terrivel estado que ele descreve como auséncia de si’!'>. Muito

semelhante ao estado que Plath denominava “redoma de vidro”:

Chega uma época em que todos os seus canais de expressdo ficam bloqueados, como
se entupissem de certa. Vocé se senta no quarto, sentindo uma dor pungente no
corpo, que trava a garganta e se contrai perigosamente no canal lacrimal atras do
olho. Uma palavra, um gesto e tudo que esta retido dentro de vocé - ressentimentos
remoidos, inveja gangrenosa, desejos supérfluos - frustrados - tudo isso explode para
fora de voc€ em lagrimas de uma furia impotente - solugos constrangedores, um
choro que ndo ¢ enderecado a ninguém em particular. Nenhum ombro a amparara,
nenhuma voz dird: "Calma, calma. Durma que vai passar". Ndo, em sua nova e
horrivel independéncia vocé sente a perigosa dor premonitéria a crescer na insonia e

310 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 32
SILPLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 601
312 “Quem, dentre os alemdes que leem livros, possui boa vontade o bastante para reconhecer tais deveres e
exigéncias, e prestar ouvidos a tanta arte e inten¢do na linguagem? Nao se possui, afinal, justamente ‘ouvidos
para isso’: e assim, os mais fortes contrastes do estilo ndo sdo ouvidos, ¢ a mais sutil elaboragdo artistica
desaparece como que diante de surdos”. (NIETZSCHE, Além do bem e do mal, p. 192)
313 MALCOLM, A4 mulher calada, p. 63
314 “Ninguém ¢é livre para viver em qualquer lugar; e quem tem grandes tarefas a realizar, que desafiam toda a
sua forga, inclusive tem um campo de escolha bem restrito nesse aspecto. A influéncia climatica sobre o
metabolismo, sua reducdo e seu aumento, vai tdo longe que uma escolha errada no que diz respeito ao lugar e ao
clima pode ndo apenas alienar alguém de sua tarefa, como também chegar ao ponto de evitar que ele chegue até
ela [...] Uma indoléncia das visceras, por menor que seja, se levada a condigdo de mau habito, é perfeitamente
suficiente para fazer de um génio algo mediano, algo ‘alemdo’ — s6 o clima alemao ja basta para desencorajar
visceras robustas e at¢ mesmo herdicas”. (NIETZSCHE, Ecce homo, p. 48)
315 “N3o existia um fumo sequer de egoismo, de amparo vindo de um instinto de comando; era tudo um se-
tornar-igual a qualquer um, uma ‘auséncia-de-si’, um esquecer-se de suas proprias distdncias - algo que eu
jamais me perdoarei”. (NIETZSCHE, Ecce homo, p. 50)
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nervos a flor da pele, sente que as apostas contra vocé sdo altas nesta mao e
continuam a aumentar. Vocé precisa de uma valvula de escape, mas as saidas estido
bloqueadas. Passa dia e noite numa prisdo escura entorpecente que vocé criou para
si. E, neste dia, parece que vai explodir, arrebentar, se ndo der um jeito de abrir o
imenso reservatério de magoas que a sufoca e se livrar delas3!®,

Quando passava por esses estados de demasiada vulnerabilidade emocional, a angustia com a
qual Sylvia convivia diariamente era elevada a maxima poténcia e todos os sentimentos
negativos — como soliddo, descrenga e inseguranca se intensificavam: “medo, inveja, 6dio:
todas as emocgdes corrosivas da inseguranca a devorar minhas sensiveis entranhas. Tempo,
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experiéncia: a vaga colossal, a maré indefensavel a me afogar”'’”. Sdo inimeras as passagens

que descrevem tal estado no diario: “Sé escrevo aqui quando estou no fundo do pogo, num

3182 Mas € a partir dessa intensificagdo, que por

beco sem saida. Nunca quando me sinto feliz
vezes beira o absurdo, dessa luta — e talvez por isso ela “brigue” tanto consigo no diario®!? -
para a aceitacdo total de si, que vai ser possivel escrever com o sangue: “A furia enche a
garganta e espalha veneno, mas, assim que comego a escrever, dissipa-se, flui para o tragado

das letras320«,

Também no periodo em que dava aulas, essa sensag@o de inutilidade de seu verdadeiro ser e

r

desgaste continuo atingiu Plath com profundidade: “lecionar é um sorridente vampiro

funcionario publico que bebe seu sangue e chupa seu cérebro sem nem dizer obrigado®?!”.

Nietzsche também comenta o quanto a pressdo por uma carreira poderia perturbar e levar ao

316 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 104-105

317 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 178

318 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 606

319 “F chegado o momento, minha linda donzela, de parar de fugir de si mesma, de rodopiar num carrossel de
atividade tdo rapido que nao lhe deixa tempo para pensar durante muito tempo nem profundamente. [...] Vocé é
uma hipdcrita incoerente e apavorada: queria tempo para pensar, refletir a seu respeito, meditar sobre sua
capacidade para escrever, e agora o tem: praticamente 3 meses do maldito tempo; esta paralisada, chocada em
meio a um ataque de nausea, entorpecida. Mergulhou tdo fundo em seu proprio redemoinho intimo pessimista
que ndo consegue fazer mais nada além de se obrigar a seguir um caminho no qual as a¢des mais simples
tornam-se repugnantes e colossais. [...] € ndo se refugiar num inferno masoquista mental no qual a inveja e o
medo tiram completamente seu apetite - ndo ignore todas as pessoas que conhece para se trancar num vacuo
defensivo entorpecente. [...] PENSE CONSTRUTIVAMENTE - e arranje algum respeito por si mesma. [...]
Agora ¢ hora de analisar, de recriar tudo em sua mente - ¢ ndo apenas preencher o buraco com um monte de
outras pessoas e as palavras delas. Agora ¢ o momento de conjurar palavras e ideias proprias. Vocé congelou
mentalmente - tem medo de ir em frente, vive ansiosa para se arrastar de volta ao utero. Primeira coisa: este é seu
quarto - esta € a sua vida, sua mente: ndo entre em panico. Comece a escrever, mesmo que seja s6 rascunho e
desestruturado”. (PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 217-218)

320 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 480

321 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 337
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extremo da auséncia-de-si, o espirito elevado, que possui em si a fome das entranhas??:
“Homens de um tipo superior, se me permitem dizé-lo, ndo gostam de ‘profissdes’,

precisamente porque sabem que tém vocagdes®?*”

. Além da carreira de professora forcar
Sylvia a afastar-se de sua verdadeira vocagdo, também as Instituicdes Modernas, tornavam-se,
cada vez mais, extremamente convencionais e normatizadas’?*, o que acaba acentuando o
deslocamento de espiritos da estirpe de Plath, o que ainda segundo o filésofo alemao ¢é proprio
da espécie rara de artistas e contemplativos3?3. No seguinte trecho fica evidente 0 quanto a
expectativa social’’® de uma profissio mais solida e convencional a alterava: “E
deliberadamente, em plena posse de nossas faculdades mentais, jogamos os empregos pela
janela para viver sem mexer uma palha. Escrevendo®?””. A poeta tinha tanta certeza de sua
escrita, tanta necessidade de viver pelas palavras que sabia que, por mais que doasse seu

tempo, ela nunca daria seu sangue para a tarefa de lecionar. O maximo que aconteceria seria

ter seu sangue sugado a for¢a por um vampiro:

Uma dessas noites em que me pergunto se estou viva, ou se algum dia estive. [...] O
que lecionar vem matando? [...] mas mata a minha vivacidade, ao reduzir a féormulas
a grandes visdes, as colocacdes importantes e as cadéncias de palavras e
significados. O bom professor, o mestre adequado, precisa viver sempre com fé e se
renovar na energia criativa para manter a seiva a fluir dentro de si, e fazer com que
flua no trabalho. Eu ndo posso tal energia, ou forga de vontade para usar a energia
que tenho, e seria usa-la toda para conservar a chama acesa. Estou vivendo e

322 “Uma atividade eleita contra os instintos — uma assim chamada ‘carreira’, da qual a gente normalmente faz
tudo para sair correndo”. (NIETZSCHE, Ecce homo, p. 100)

323 NIETZSCHE, Crepuisculo dos idolos, p. 72

324 «“Q duro hilotismo a que a formidéavel extensdo das ciéncias condena hoje todo individuo é uma das principais
razdes para que as naturezas mais plenas, mais ricas, mais profundas, ndo encontrem mais educagdo e
educadores apropriados. Ndo ha nada de que nossa cultura mais padega que do excesso de indolentes
presuncosos ¢ de humanidades fragmentarias; contra a vontade, nossas universidades sdo verdadeiras estufas
para essa espécie de estiolamento dos instintos do espirito”. (NIETZSCHE, Crepusculo dos idolos, p. 68-69)

325 “Mas existem seres raros, que preferem morrer a trabalhar sem ter prazer no trabalho: sdo aqueles seletivos,
dificeis de satisfazer, aos quais ndo serve uma boa renda, se o trabalho mesmo ndo for a maior de todas as
rendas. A esta espécie rara de homens pertencem os artistas e contemplativos de todo género”. (NIETZSCHE, 4
gaia ciéncia, p. 82)

326 Nas seguintes passagens do dia 12 de dezembro de 1958, quando Plath comenta nos diarios sobre suas
sessdes de terapia e a reagdo das pessoas sobre os empregos dela e de seu marido, Ted, o incomodo com as
obrigagdes sociais fica evidente: “Isso deve deixar minha mae atonita. Como posso ser feliz, tendo feito algo tdo
perigoso como seguir meu proprio coragdo e minha mente, apesar de seus conselhos experientes e a
desaprovag@o de Mary-Ellen Chase e da fria censura dos olhos pragmaticos norte-americanos: mas o que ele faz
na vida, afinal? Ele vive, minha gente. E isso que ele faz. [...] “De quem sinto raiva? [...] De minha mie e de
todas as maes conhecidas que me queriam de um jeito que eu no fundo do coragdo ndo queria ser, ¢ da sociedade
que parece nos forcar a ser o que na verdade ndo desejamos ser: tenho raiva dessa gente e das imagens que
evocam. Ao que tudo indica, ndo estou a altura das exigéncias delas. Porque também néo quero estar”. (PLATH,
Os diarios de Sylvia Plath, p. 504/ 506)

321 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 502
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lecionando a base de releituras, de notas alheias, azeda como a azia, entre duas
figuras inalcangadas: o professor original e o escritor original: nenhum3?%.

Outra questdo que incomodava Plath profundamente e que era descrita frequentemente junto
aos estados volateis da redoma de vidro era o fato de ndo conseguir tomar decisoes:
“Indecisdo e devaneios sdo os anestésicos da atividade construtiva3?®”. No diario ela descreve

como os momentos de indecisdo a perturbavam. Curiosamente, neste trecho, ¢ possivel

330

perceber também o duplo’”” - uma técnica narrativa que ela usa mesmo em seus relatos

pessoais, quando fala de si mesma na terceira pessoa, como se estivesse de fora da situagio:

Pela frente ha uma série imensa de becos sem saida. Estd meio-resolvida, meio-
desesperada, perdendo o poder sobre a vida criativa. Esta se tornando uma maquina
neutra. Ndo consegue amar, mesmo que saiba como comecar a amar. Cada
pensamento ¢ um demdnio, um inferno. Quer ir para casa, retornar ao tero. V€ o
mundo bater uma porta atrds da outra na sua cara, anestesiada, amargurada®3'.

E interessante observar ainda, numa aproximac¢do com Nietzsche, que enquanto o filésofo usa
a metafora de figos que caem para falar de seus ensinamentos’*?, em 4 redoma de vidro,

Esther utiliza uma imagem muito similar para falar de um estado de indecisao:

Eu via minha vida se ramificando & minha frente como a figueira verde daquele
conto.

Da ponta de cada galho, como um enorme figo plrpura, um futuro maravilhoso
acenava e cintilava. [...]

Me via sentada embaixo da arvore, morrendo de fome, simplesmente porque ndo
conseguia decidir com qual figo eu ficaria. Eu queria todos eles, mas escolher um
significava perder todo o resto e enquanto eu ficava ali sentada, incapaz de tomar
uma decisdo, os figos comecaram a encolher e ficar pretos e, um por um, desabaram
no chio aos meus pés®>3.

Ainda em relacdo as indecisdes e aos estados emocionais vulneraveis, Sylvia Plath escreveu

um conto — “Johnny Panic and the bible of the dreams*3*” — estruturado naquele mesmo limite

328 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 400

329 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 75

330 «“Agsim, a autora considerava seus didrios seu ‘Mar de Sargaco’ (UJ, p. 337), uma espécie de deposito de
ideias, pensamentos, fantasias e acontecimentos que ela anotava na esperanga de poder transforma-los em poesia
e ficcdo. Nessa mesma passagem disse, ainda, acreditar que esse ‘Sargaco de imaginagdo” era o seu ‘estoque de
dias e mascaras’, rico o suficiente para que ela pudesse passar anos ‘pescando’. (CARVALHO, A4 poética do
suicidio em Sylvia Plath, p. 48)

31 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 183

332 «“Qs figos caem das drvores, eles sio doces e saborosos; e ao cairem, sua pele rubra se rompe. Eu sou um
vento norte para os figos maduros. Pois bem, assim como os figos, caiam sobre vos esses ensinamentos, meus
amigos: bebebi, pois, 0 seu sumo, comei sua polpa doce!” (NIETZSCHE, Ecce homo, p. 19)

333 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 89

34 O conto se passa em um hospital — além de suas internagdes, Sylvia Plath também trabalhou por um tempo
como secretaria em uma clinica médica — e o personagem principal datilografa sonhos dos pacientes, até que
adquire uma obsesséo por isto, comandado por Johnny Panic.
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entre a sanidade e a loucura®*® no qual um dos personagens de destaque — Johnny Panic —

também ¢ figura presente em seus diarios:

Paralisia outra vez. Acabo desperdicando meus dias. Um frio e uma rigidez terriveis
me inundam, como uma anestesia. Fico pensando, algum dia me livrarei de Johnny
Panic? [...] Minha vontade de escrever livros aniquila o impulso inicial arraigado
que me levaria a atacar tudo isso com bravura e impeto. Quando Johnny Panic
invade meu coragdo, ndo consigo ser espirituosa, nem original ou criativa33®,

Aqui, ¢ possivel ver, claramente, mais uma vez, o quanto vida e obra de Plath eram
intrinsecamente ligadas e o quanto seus diarios funcionavam como referéncia e material de
trabalho. Também no seguinte registro, denominado “Carta a um demonio”, ela narra sobre
esse panico frequente, esse demodnio — que ganhava mais for¢a quanto mais era ela implacavel

consigo - que a acompanhava sempre.

Carta a um demoénio: Na noite passada experimentei a sensagao sobre a qual li em
James, inutilmente: o fluxo sanguineo de medo nauseante, aniquilador da alma,
mudar seu sentido para o desafio combatente. Ndo consegui dormir, apesar de
cansada, fiquei deitada sentindo os nervos a flor da pele ¢ o murmurar da voz
interior: ah, vocé ndo sabe dar aula, ndo sabe fazer nada. Ndo consigo escrever, nem
pensar. E me escondo debaixo da torrente gelada e prejudicial da negagdo,
acreditando que aquela voz era s6 minha, parte de mim, e que precisava me subjugar
¢ me impregnar com as piores visdes: tendo tido a chance de lutar e vencer dia apos
dia, acabei fracassando. [...] A vida é uma dolorosa sucessao de tentativas e erros.
Instintivamente, dediquei-me ao trabalho, pois sabia que precisava da seguranga que
ele me daria. [...] Tenho esse demoénio que prefere que eu fuja correndo e gritando,
se por acaso for imperfeita, capaz de falhar. Ele quer que eu pense que sou Otima,
que devo ser perfeita. Ou nada. Pelo contrario, sou algo: um ser que se cansa,
precisa lutar contra a timidez, tem mais problemas que a maioria das pessoas para
enfrentar os outros. Chega de me encolher, gemer, resmungar: a gente se acostuma
com a dor. Isso machuca. Nao ser perfeita machuca. [...] sempre lutei e venci, sem
perfeigdo, com a aceitacdo de mim mesma como alguém que tem o direito de viver
em meus proprios termos humanos e falhos.??”.

E essencial ressaltar que, ainda que esses demonios a perturbassem profundamente, no final

do conto ela registra a intensidade da relagdo com “Johnny Panic”:

At the moment when I think I am most lost the face of Johnny Panic appears in a
nimbus of arc lights on the ceiling overhead. [...] His word charges and illumines
the universe. [...] His love is the twenty-storey leap, the rope at the throat, the knife
at the heart. He forgets not his own338,

335 “pPosso escolher entre ser constantemente ativa e feliz ou introspectivamente passiva e triste. Ou posso ficar
louca, ricocheteando no meio”. (PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 76)

36 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 602-603

331 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 709-712

338 PLATH, Johnny panic and the bible of dreams, p. 33. Tradugdo livre: “No momento em que eu penso que
estou mais perdida o rosto de Johnny Panic aparece em um nimbo de luzes sobre o arco do teto. [...] Sua palavra
comanda e ilumina o universo. [...] Seu amor ¢ o salto do vigésimo andar, a corda na garganta, a faca no coracéo.
Ele ndo esquece os seus”.
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A impressdo que se tem € que por mais que toda aquela forga, angustia desesperadora e
panico excessivo a “matassem” por dentro’*® eram necessarios ao seu desenvolvimento como
escritora. Alguma coisa autodestrutiva em si a fazia mais viva para a arte - e essa ¢
exatamente a poténcia dionisiaca®? - ou a libertava e a permitia encarar sua vulnerabilidade,

para viver no limite, entre a escrita e o sangue:

Senti que a mascara desmoronava, o imenso deposito de cinzas corrosivas comegou
a vazar por minha boca. Deitei-me e chorei, comecei a sentir novamente, admitir que
era humana, vulneravel, sensivel. [...] Recolhi-me ao refiigio do entorpecimento: ¢é
muito mais seguro ndo sentir, ndo permitir que o mundo nos toque. Mas meu lado
honesto se revoltou contra isso, odiou-me por agir assim. Eu fiquei doente de tantos
conflitos, emogdes negativas destrutivas, paralisia desintegradora, recusava-me a
encaixar as coisas, a liberar essas emogdes - ¢ elas infeccionaram dentro de mim,
incharam distorcidas como feridas cheias de pus*!.

339 “Cada pensamento ¢ um demdnio, um inferno”. (PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 183)
340 [Dionisiaco] realidade inebriante que novamente nio leva em conta o individuo, mas procura inclusive,
destrui-lo e liberta-lo por meio de um sentimento mistico de unidade. (NIETZSCHE, O nascimento da tragédia,
p.- 29)
341 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 180-182
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Forget self and give blood to creation

Forget self and give blood to creation®*2. Se tivesse que resumir a poética de Sylvia Plath em
uma frase, esta seria a escolhida. Independente de suas diversas “vozes” tdo comentadas, a
esséncia de sua arte sempre foi determinante: dar o sangue para a criagdo. Foi para esse
excesso de intensidade em prol da literatura que a poeta viveu: "‘O que necessita escrever? °,
Gibian pergunta durante o cha. Eu preciso escrever alguma coisa? Ou preciso de tempo e
sangue? Preciso de uma cabega cheia, lotada de gente. Primeiro, conhecer a mim mesma,
profundamente, e tudo que juntei dos outros com o tempo e o espaco. [...] Tenho em mim

essas sementes da vida343”.

E talvez, o “fantasma”, o “Johnny Panic”, sobre quem Sylvia
tanto escreve, aquele capaz de sugar todo o sangue de seu ego para transforma-la ndo na
mulher, mas, sobretudo, na escritora, possa ser também uma das possiveis referéncias para o
vampiro do qual ela fala em “Daddy” (Anexo VII): “The vampire who said he was you/ And

drank my blood for a year, / Seven years, if you want to know3#4”.

A critica fez inimeras suposi¢des ¢ interpretagdes do poema com base na figura do pai da
autora — Otto Plath morreu quando Sylvia tinha oito anos, vitima de uma infec¢cdo por um
machucado no pé complicada pela diabetes. No entanto, os poemas de Plath ndo podem ser
apreendidos a partir de uma unica significacdo porque isso seria reduzir toda sua poética a
uma interpretagdio/ suposicdo pela falta na relagio com o pai. E verdade que essa figura
paterna ¢ citada por ela nos didrios algumas vezes até mesmo como fator determinante em sua

personalidade’#’

, mas embora possa ter influenciado sua escrita e at¢ mesmo sua maneira de
“tornar-se quem se ¢”, a obra ndo pode ser restringida a uma suposi¢do psicanalitica porque a

arte ndo interessa o diagnostico médico. Os problemas clinicos podem despertar curiosidade

342 PLATH, The unabridged journals of Sylvia Plath, p.473. Tradugdo: “Deixar o eu de lado e dar o sangue para
a criacdo”. (PLATH, Os diarios de Sylvia Plath, p. 547)

33 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 355

344 «O vampiro que disse ser vocé/ E bebeu meu sangue por um ano,/ Sete anos, se vocé quer saber”. (“Daddy”.
In: PLATH, Ariel, p. 156-157)

345 “Quanto a mim, jamais conheci o amor de um pai, o amor de um homem sélido, com lagos de sangue, ap6s a
idade de oito anos. Minha mde matou o Ginico homem que me amaria incondicionalmente pela vida afora:
apareceu certa manhd com lagrimas generosas nos olhos e contou que ele se fora para sempre. Eu a odeio por
isso. [...] Eu odeio os homens porque eles ndo ficam sempre ao meu lado e ndo me amam como um pai: eu
poderia fazer furos neles e mostrar que ndo havia recheio de pai. Eu os instigava a se declarar e depois dizia que
ndo tinham a menor chance comigo. Odiava os homens porque eles ndo precisavam sofrer como as mulheres
sofriam”. (PLATH, Os diarios de Sylvia Plath, p. 497)
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dos comuns e do mercado, incitar o drama vendavel, mas a verdade ¢ que eles pouco
interessam quando o resultado ¢ um trabalho tdo intenso quanto ousado: “Daddy, daddy, you
bastard, I’m through®*”. Até pelo fato de a poesia ser muito mais sobre uma arte do sentir do
que sobre uma arte de significagdo exata e racional. Na verdade este ¢ exatamente o cerne da
arte dionisiaca: o sentir ¢ a poténcia, a coragem e a capacidade de escrever com sangue. Como

347

afirma Nietzsche, “apenas o excesso de forca é prova da for¢a *’”, visto que:

A grandeza de um artista nio se mede segundo os “belos sentimentos” que ele
desperta. [...] Mas segundo a intensidade que emprega para atingir o grande estilo.
O estilo tem de comum com a grande paix@o que desdenha de agradar; que esquece de
persuadir; que manda; que quer... Assenhorar-se do caos de si mesmo, for¢a-lo a tornar-
se forma, a tornar-se logico, simples, sem equivoco, matematico, lei — eis a grande
ambi¢do®*S.
Naio os belos sentimentos, mas acima de tudo, instintos essencialmente humanos, sobretudo
nos homens de alma artistica. Em Amarga Fama, Anne Stevenson comenta sobre o quanto os
ultimos poemas de Plath “causaram enorme sofrimento as vitimas inocentes de sua pena®*®” e
afirma ainda que: “Esses poemas, penetrando nas mais distantes esferas de desprezo e furia,
estdo desprovidos de qualquer sentimento ‘humano’3°°”. Aqui, nos fica o questionamento: o
que ¢ realmente humano? Afinal, as impulsividades, erros, paixdes e destemperos também
fazem parte da esséncia do ser. Alias, para Nietzsche elas fazem parte justamente da esséncia

dos seres mais elevados:

A natureza superior ¢ a mais insensata: - pois o individuo nobre, magnanimo, que se
sacrifica, sucumbe mesmo a seus instintos, € em seus melhores momentos a sua razio
faz uma pausa.

Este possui alguns sentimentos de prazer e de desprazer tdo fortes, que o intelecto tem
de silenciar ou de servi-los: o coragdo lhe toma o lugar da cabega e fala-se de paixdo’®'.

A grande questdo ¢ que, numa sociedade extremamente normatizada, onde as pessoas
tornaram-se quase domesticadas e automatizadas — como “aquelas garotas que eram todas
iguais” - ndo existe espago e menos ainda coragem suficiente para admitir-se diferente,
intenso, artistico. Demasiado humano. Porque o mundo opta pelo razoavel, por aquilo que é
mediocre e mais confortavel. Por isso Sylvia Plath ¢, até hoje, tdo discutida e ainda

impactante, porque para revelar-se tdo destemidamente e tdo fundo sempre ha um preco. Um

346 «“papai, papai, seu puto, eu acabei”. (“Daddy”. In: PLATH, Ariel, p. 157-158)
34T NIETZSCHE, Crepiisculo dos idolos, p. 15.

348 NIETZSCHE, Vontade de poténcia, p. 185. Grifo meu.

349 STEVENSON, Amarga Fama, p. 341.

350 STEVENSON, Amarga Fama, p. 342.

3INIETZSCHE, 4 Gaia Ciéncia, p. 54-55.
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preco por causar incomodo, por tirar as coisas do lugar comum e perturbar o funcionamento
da maquina®>?. Nio a toa, a mesma biografa que questiona tal intensidade, admite nas paginas
finais de seu livro que “quase ndo ha ninguém escrevendo poesia hoje que ndo tenha sido

3 E essa influéncia deve-se ndo as

influenciado pelo vigor e pela paixdo da poesia de Plath®
belas sensagdes despertadas em seus leitores, mas, sobretudo pela poténcia, coragem e

ousadia empregadas.

E ¢ exatamente sobre isso que falamos aqui. No intenso processo de criagdo de Sylvia, s6 a
forga interessa. Porque ao que podemos ver, ainda hoje, pela critica — “habituados, como sao,
a ndo designar alguém por sua for¢a ¢ virtude proeminente, mas por aquilo que para eles é

33%° _ nido existe lugar para uma Sylvia Plath dionisiaca®>®, que, muito antes da

mais estranho
personagem depressiva e suicida, era uma mulher, sobretudo, humana. Intensa e cheia de vida
- “Quero dar e compartilhar tanta coisa! Deus, transbordo de vitalidade e éxtase s6 por estar
viva 33", E, como afirma Nietzsche*’, ter o maximo do vigor em si, talvez signifique também
carregar o maximo da tragédia. E Plath, que carregava em si essas duas fontes de vida, a
embriaguez ¢ a forca do espirito tragico®8, como poucos, ousou “dar o sangue para a
criacdo”.

Ah, eu mordo, mordo a vida como uma mag¢a suculenta. Brinco com ecla feito um
peixe e sou feliz. E o que ¢ ser feliz? E seguir sempre em frente. Ha algo melhor a
ser feito do que aquilo que ja fiz, e impulsionada pela ilusdo favoravel do progresso,

352 “Hoje o individuo estd praticamente extinto. Hoje nos temos o robd, produto final da era da maquina. O
homem funcionando como um dente de engrenagem numa maquina sobre a qual ndo tem nenhum controle”.
(MILLER, O mundo do sexo, p. 87)

353 STEVENSON, Amarga Fama, p. 384.

334 NIETZSCHE, Humano, demasiado humano II, p. 20

355 “Precisamente tdo longe quanto a coragem pode ousar adiantar-se € o que determina a medida das forgas com
as quais a gente se aproxima da verdade. O discernimento, o dizer-sim a realidade ¢, para o forte, uma
necessidade tdo grande quanto a covardia e a fuga da realidade - o ‘ideal’ - o é para o fraco. [...] O dizer-sim a
vida, até mesmo em seus problemas mais estranhos e mais duros, a vontade para a vida, que se alegra com a
propria inesgotabilidade até mesmo no sacrificio de seus mais altos tipos - foi isso que eu chamei de dionisiaco.
Foi isso que eu entendi como ponte para a psicologia do poeta tragico”. (NIETZSCHE, Ecce homo, p. 84-85)

356 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 189

357 “E se prazer e desprazer forem de tal modo entrelagados, que quem desejar o maximo de um tenha de ter
igualmente o maximo do outro - que quem quiser aprender a ‘rejubilar-se até o céu’ tenha de preparar-se também
para ‘estar entristecido de morte’?” (NIETZSCHE, 4 Gaia ciéncia, p. 61)

358 “Para que exista arte, para que exista algum fazer e contemplar estético, é imprescindivel uma condigio
fisiologica: a embriaguez. A embriaguez precisa inicialmente ter intensificado a excitabilidade da maquina
inteira: antes disso ndo se chega a arte alguma. [...] Da mesma maneira, a embriaguez que segue todos os grandes
apetites, todos os afetos intensos, [...] todo movimento extremo [...] Nesse estado enriquecemos todas as coisas
com a nossa propria plenitude. [...] O homem que se encontra nesse estado transforma as coisas até que reflitam
o seu poder - até que sejam reflexos de sua perfeigdo. Esse ter de transformar em perfeicdo é - arte”.
(NIETZSCHE, Crepusculo dos idolos, p. 82-83)
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buscarei progredir, fincarei as esporas em meu flanco, mais e mais - até aprender.
Sempre. [...] Tenho uma fonte de vida profunda, clara, agridoce®>.
E talvez Plath ndo fosse “melhor do que 9/10 de todo o mundo®®”, mas possuia uma
sensibilidade — a qual ela direcionou durante toda sua vida para a arte - muito mais agucada

do que a desses mesmos 9/10 (nove décimos).

Voltando agora ao “sugar do sangue”, ¢ eurisesecurioso ver que a mesma figura aparece

também em “Lesbos” (Anexo VIII), composicao de Arie/ - “You are so exhausted./ Your

t36l”

voice my ear-ring,/ Flapping and sucking, blood-loving ba — e também em um trecho do

diario no qual ela comenta sobre a metafora do vampiro utilizada por Freud:

Li "Mourning and Melancholia" de Freud esta manha, depois que Ted foi para a
biblioteca. Uma descricdo quase exata de meus sentimentos ¢ motivos para o
suicidio: um impulso assassino transferido de minha mée para mim mesma: a
metafora do "vampiro" usada por Freud, "sugando o ego": ¢ exatamente o que sinto
que me bloqueia a escrita: o espectro de minha mae. Mascaro minha autodegradagio
(a transferéncia do 6dio por ela) e a misturo com minhas proprias frustragdes reais
comigo mesma, até que se torna dificil demais distinguir o que é realmente critica
falsa e um impedimento que possa ser mudado realmente®®2.

Mas indo além é possivel perceber que, esta “doag¢do do sangue”, muitas vezes angustiante €
também necessaria a existéncia artistica: ¢ a propria doagdo da vida em prol da criacdo, e este
¢ exatamente o cerne da arte, o risco que constréi € ao mesmo tempo destrdi, aniquila e
liberta®®®. Porque como Nietzsche afirma, Dionisio ¢, também, o deus das trevas®®*, E Sylvia

Plath ¢ a artista de natureza dionisiaca por exceléncia, onde a tensdo ¢ o pathos falam sempre

39 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 168

360 «pPS: Lembre-se - vocé é muito melhor do que 9/10 do mundo, de todo modo!” (PLATH, Os didrios de Sylvia
Plath, p. 621)

361 «yocé estd tdo exausta./ Sua voz meu brinco,/ Oscilando e sugando, morcego amante de sangue”. (“Lesbos”.
In: PLATH, Ariel, p. 92-93)

362 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 518

363 «A ilusdo de escrever, e por vezes de viver, que ele d4, o pequeno recurso contra a soliddo que ele garante.
[...] a esperanga de, unindo a insignificancia da vida com a inexisténcia da obra, elevar a vida nula a bela
surpresa da arte, ¢ a arte informe a verdade tnica da vida, o entrelagamento de todos esses motivos faz do diario
uma empresa de salvacdo: escreve-se para salvar a escrita, para salvar sua vida pela escrita, para salvar seu
pequeno eu (as desforras que se tiram contra os outros, as maldades que se destilam) ou para salvar seu grande
eu, dando-lhe um pouco de ar, e entdo se escreve para ndo se perder na pobreza dos dias ou para ndo se perder
naquela prova que ¢é a arte, que ¢ a exigéncia sem limite da arte. [...] Escrevemos para salvar os dias, mas
confiamos sua salvagdo a escrita, que altera o dia. [...] Finalmente, portanto, ndo se viveu nem se escreveu, duplo
malogro a partir do qual o diario reencontra sua tensdo e sua gravidade”. (BLANCHOT, O livro por vir, p. 274-
275)

364 “Dioniso €, a gente o sabe, também o deus das trevas... A cada vez, um principio calculado para desorientar,
frio, cientifico, at¢é mesmo ir6nico, intencionalmente em primeiro plano, intencionalmente demorado. Aos
poucos, mais intranquilidade; raios esparsos, verdades assaz desagradaveis vindas da distancia e cada vez mais
altas em seu ribombar surdo - até que enfim se alcangou um tempo feroce, onde tudo impulsiona adiante com
uma tenso colossal”. (NIETZSCHE, Ecce homo, p. 129)
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falam mais alto: “Pois também em mim o fogo da destrui¢do arde intensamente, e quanto aos

meus ideais, eles agora sdo fragmentados, maleaveis em decorréncia do acomodamento e da

365>

racionalizacdo”®>”. Afinal, tudo isso faz parte do risco da criagdo:

criar é sempre um desafio e exige um grau variado de obscuridade, experiéncia que
mobiliza uma mescla de sentimentos conflitantes, inclusive a tensdo sedutora com o
fim. [...] Ndo ¢ garantia de menos conflitos ou menos infelicidades, mas ¢ a certeza
de perspectivas mais abissais e prazeres mais robustos®.

A imagem do sangue ¢ marcante na obra de Plath. Nas composi¢des de Ariel a palavra blood
— ¢/ ou derivados — aparece em dez diferentes poemas: “Thalidomide”, “Lady Lazarus”
(Anexo IV), “The night dances”, “Ariel” (Anexo 1X), “Lesbos” (Anexo VIII), “The other”,
“Nick and the candlestick, Berck Plage”, “Getting there” (Anexo X) e “Daddy” (Anexo VII).
J& por essa razdo, podemos ter uma ideia de quanto ela estava ferida para chegar ao resultado

da escrita com sangue, assim como fala Nietzsche:

De todas as escritas, apenas amo 0 que uma pessoa escreve com seu proprio sangue.
Escreve com sangue e descobriras que o sangue ¢ espirito.

Aquele que escreve com sangue e em aforismos ndo deseja ser lido, mas apreendido
de cor.

Nas montanhas, o caminho mais curto é o de pico a pico, mas para isto ¢ preciso ter
pernas longas. Os aforismos devem ser os picos, ¢ aqueles para os quais sdo ditos
devem ser altos e fortes.

Quem escala as mais altas montanhas, ri de todas as tragédias, encenadas ou reais.
Corajosos, despreocupados, sarcasticos, violentos - é como a sabedoria nos quer: ela
¢ uma mulher e sempre ama somente aquele que ¢é guerreiro®®’.

Mas ¢ exatamente assim, aceitando e escancarando a ferida que Sylvia Plath escreve: “Deixar
que as questdes incodmodas permanecam. [...] na verdade acredito que o cérebro humano ¢ um
sistema de registro mediocre, vago e desmemoriado’®®”. Em suas criagdes a dor é revelada

como fratura exposta: “Escrever para si. Acordar com o alarme contra incéndio que rasga

369>

minha pele e expde o nervo’®”. E essa sensacdo de exposi¢do extrema e perturbagdo que

Plath causa ao leitor que Anne Stevenson destaca em um trecho de Amarga Fama:

Helen McNeil indica adiante que “‘Daddy’ opera gerando uma duplicacéo de presumido
estado psiquico do leitor, de modo que reexperimentamos sua dor, sua raiva,
masoquismo e vinganga, quer eles combinem com os ‘fatos’ quer ndo”. Qualquer
pessoa que tenha ouvido a gravagdo de ‘Daddy’ que Sylvia fez para o British Council

365 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 159

366 NOBRE, Amor artistico, Inédito

367 NIETZSCHE, Assim falou Zaratustra, p. 45-46
3688 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 63

369 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 319
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naquele outubro lembrara o choque de pura furia na sua articulagdo, a raiva latente com
que ela se declara livre37.

E, se nos seus ultimos poemas, especialmente nos trabalhos que compde o livro Ariel, isso
fica evidente e adquire uma conotagdo quase sadica - “Black sweet blood mouthfuls,/
Shadows./ Something else3”!” (“Ariel” — Anexo IX) - sua voz ndo surgiu de uma hora para
outra como um “milagre” depois de separar-se de Ted Hughes, como, muitas vezes, ¢
sugerido. Provavelmente, quando se separou do marido ela estava - assim como Zaratustra ao
se preparar para sua ultima caminhada - ferida como nunca antes®’?. Mas “todo devir e

3732

crescer, tudo o que garante futuro, requer a dor”’>”, e é justamente neste momento, no qual o

criador vai ao fundo de toda afli¢do ¢ que se pode ir mais além374:

Contudo, quanta coisa eu ndo poderia extrair da minha mente? Hospitais e mulheres
loucas. Tratamento de choque e transes de insulina. Extracdo de dentes e amigdala.
Namoro, carros, perda atabalhoada da virgindade e pronto-socorro, varios amores
abortivos em Nova York, Paris, Nice. Fabrico detalhes esquecidos. Faces e
violéncia. Dentadas e palavras perversas®”>.

Também nos diarios € possivel perceber que tal ferida ndo surgiu de uma hora para outra, ela
fazia parte da vida da poeta ha muito tempo, como algo intrinseco a vida e a arte. No dia 23
de julho de 1956 encontramos o registro: “Sozinha, aprofundando. [...] a profundidade da
magoa arraigada, tdo distante das tempestades superficiais irritantes birrentas. A dor que
corta, afiada como uma navalha, o sangue escuro que jorra’’®”. E se em Plath o “sangue
escuro jorra”, ¢ esse mesmo sangrar que Nietzsche diz ser necessario a transformagdo do
espirito elevado, que é capaz de aceitar até mesmo a dor mais intensa como necessaria a sua

caminhada e ainda assim amar a vida, o amor fati*’’: “Mas mastigar e digerir tudo, entretanto

370 STEVENSON, Amarga Fama, p. 339

371 “Goles de sangue negro e doce,/ Sombras./ Algo mais”. (“Ariel”. In: PLATH, Ariel, p. 80-81)

372 “Ai de mim, que tenho que subir pelo caminho mais dificil! Ah, iniciei a minha caminhada mais
solitaria! Assim falou Zaratustra para si mesmo enquanto estava em ascensdo, ao confortar seu coragdo com
maximas duras: porque seu coragdo estava ferido como nunca estivera antes. Sei qual ¢ o meu destino, disse ele
afinal com tristeza. Muito bem! Estou pronto. Assim comeg¢a a minha ultima soliddo”. (NIETZSCHE, Assim
falou Zaratustra, p. 150)

313 NIETZSCHE, Crepuisculo dos idolos, p. 134

374 “Eis-me diante de minha montanha mais alta e da mais longa viagem: por isso, preciso descer primeiro mais
abaixo do que jamais desci. - Mais fundo na dor que jamais fui, até a sua mais negra profundidade! Assim o quer
meu destino. Pois bem, estou pronto. [...] As mais altas altitudes sdo atingidas a partir das maiores
profundidades. [...] O amor ¢ um perigo para os mais solitarios, o amor a todas as coisas somente por que estao
vivas! E risivel a minha loucura e minha modéstia no amor!” (NIETZSCHE, Assim falou Zaratustra, p. 151)

375 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 365

376 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 291

377 «“Amor fati: ndo querer nada de diferente, nem para a frente, nem para tras, por toda a eternidade. Nao apenas
suportar aquilo que é necessario, muito menos dissimula-lo - todo o idealismo ¢ falsidade diante daquilo que é
necessario -, mas sim ama-lo”. (NIETZSCHE, Ecce homo, p. 67-68)
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- isso sim ¢ ter a verdadeira natureza suina! O amarelo intenso e o vermelho quente: - ¢ o que

pede 0 meu gosto - uma mistura de sangue com todas as cores®’®”.

Ainda muito jovem — quando tinha apenas quatorze anos — Sylvia Plath escreveu um poema
chamado “I thought that I could not be hurt’’®” (Anexo XI) no qual ela j4 mencionava essa

mesma ferida:
The following poem, written at the age of fourteen, was inspired by the accidental
blurring of a pastel still-life Sylvia had just completed and stood up on the porch
table to show us. As Warren, Grammy and I were admiring it, the doorbell rang.
Grammy took off her apron, tossed it on the table, and went to answer the call, her
apron brushing against the pastel, blurring part of it. Grammy was grieved. Sylvia,
however, said lightly, “Don’t worry; I can patch it up”. That night she wrote her first
poem containing tragic undertones%’.
“The sharp, sweet pain that only joy/ Can hold*®!”. Enquanto no diario a dor corta afiada
como navalha, no poema escrito dez anos antes a dor ¢ afiada e doce. E impressionante
quando observamos com atengdo a situagdo ocorrida € o poema, porque uma garota que, em
tdo tenra idade, mostra esse nivel de preocupagdo com sua arte ¢ mostra importar-se
demasiadamente com aquilo que, para a maioria, ndo passava de brincadeira de crianga, ja
dava pistas a respeito de sua sensibilidade exacerbada — “How frail the human heart must
be382” - de sua personalidade tdo diferente das garotas todas iguais e da artista que poderia vir
a se tornar. Para Nietzsche essa sensibilidade aguda ¢ intrinseca ao espirito singular: “E
propria de mim uma sensibilidade completa e sinistra do instinto de limpeza, de modo que eu
percebo fisicamente - farejo a proximidade - ou o que estou dizendo? - as partes mais internas,

as ‘entranhas’ de todas as almas383”

. Pela reacdo de Plath ¢ possivel perceber que, desde cedo,
ela ndo apenas entendia, mas sentia em si o espirito tragico, a forca de Dionisio, porque a dor
torna-se inevitavel quando as vivéncias atingem tdo fundo o mais intimo do ser. Mas ¢
exatamente nesse sofrimento abundante que ¢ inerente ao criador tragico que se encontra a

grande disparidade entre o dionisiaco — o excesso da vida e da criacdo — e o sofredor

378 NIETZSCHE, Assim falou Zaratustra, p. 191

379 Tradugio livre: “Eu pensei que ndo poderia ser ferida”

380 PLATH, Aurelia. In: PLATH, Letters home, Kindle Edition. Tradugao livre: “O seguinte poema, escrito aos
quatorze anos de idade, foi inspirado pelo borrdo acidental de uma pintura pastel que Sylvia tinha acabado de
completar e se levantou para ir até a mesa da varanda para nos mostrar. Enquanto Warren, vovo e eu estavamos
admirando, a campainha tocou. Vovd tirou o avental, jogou sobre a mesa e foi atender a chamada, esbarrando-o
sobre a pintura e borrando parte dela. Vovo ficou aflita. Sylvia, no entanto, disse suavemente, ‘Ndo se preocupe;
Eu posso arrumar isto’. Naquela noite, ela escreveu seu primeiro poema contendo tragos tragicos”.

381 PLATH, Letters home. Kindle Edition. Tradugdo livre: “A dor afiada e doce que s6 a alegria/ Pode conter”

382 PLATH, Letters home. Kindle Edition. Traducio livre: “Quo fragil o coragdo humano deve ser”

383 NIETZSCHE, Ecce homo, p. 39
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romantico sobre a qual Nietzsche assevera®®*. E interessante observar o comentario de Anne
Stevenson, citada por Janet Malcolm em A mulher calada porque vemos perfeitamente tal
distincao:

Acredito que o suicidio de Sylvia tenha tido um efeito devastador sobre todas as pessoas
ligadas a ela - inclusive seus bidgrafos [...] todos nds sofremos um trauma de culpa
acessoria. Minha discussdo com Sylvia é essencialmente moral e filosofica: para mim,
ndo ha obra de arte ou "grande poema" que valha tanto sofrimento humano3%°,

Pela assertiva de Anne ¢ possivel perceber que ela nunca poderia entender o espirito voraz de
Plath. Quem ndo tem em si a esséncia do tragico é incapaz de entender as necessidades,
capacidades e intensidades do grande estilo: “Exigir da forca que ndo se expresse como forga,
que ndo seja um querer-dominar, um querer-viver, um querer-subjugar, uma sede de inimigos,
resisténcias ¢ triunfos, é tdo absurdo quanto exigir da fraqueza que se expresse como

forga’86”

Assim, mais uma vez, podemos entender que Plath ndo pode ser simplesmente encaixada num
padrao romantico, melancdlico, depressivo de artistas que tiraram a propria vida. A vida de
Sylvia, toda sua criagdo poética, existe muito mais pelo excesso, pela abundancia e
intensidade empregada para atingir os limites da criacdo do que por falta do que quer que

fosse. O caos em Plath, a aniquilagdo, ¢ poténcia criadora:

O mais rico em plenitude de vida, o deus e homem dionisiaco, pode permitir-se ndo so a
visdo do terrivel e discutivel, mas mesmo o ato terrivel ¢ todo luxo de destruigdo,
decomposi¢do, negacio; nele o mau, sem sentido e feio parece como que permitido, em
virtude de um excedente de forgas geradoras, fertilizadoras, capaz de transformar todo
deserto em exuberante pomar®®’.

Ainda segundo Nietzsche, esse espirito mais elevado ¢ justamente o que mais honra a vida:
“Os homens mais espirituais, supondo que sejam os mais corajosos, também vivem, de longe,
as tragédias mais dolorosas: mas justamente por isso eles honram a vida, por lhes oferecer a
sua maior oposi¢cdo’®”. Porque o sofrimento nio ¢ intencional, ele ¢ intrinseco a entrega:

“Quem ndo apenas compreende a palavra ‘dionisiaco’ — mas também se compreende na

384 “Toda arte, toda filosofia pode ser vista como remédio e socorro, a servico da vida que cresce e que luta: elas
pressupdem sempre sofrimento e sofredores. Mas existem dois tipos de sofredores, os que sofrem de abundéncia
de vida, que querer uma arte dionisiaca e também uma visdo e compreensdo tragica da vida - depois os que
sofrem de empobrecimento da vida, que buscam siléncio, quietude, mar liso, redenc@o de si mediante a arte ¢ o
crescimento, ou a embriaguez, o entorpecimento, a convulsio, a loucura”. (NIETZSCHE, Crepusculo dos idolos,
p. 245)

385 STEVENSON apud MALCOLM. 4 mulher calada. p. 91

386 NIETZSCHE, Genealogia da moral, p. 32-33

387 NIETZSCHE, 4 gaia ciéncia, p. 246

388 NIETZSCHE, Crepuisculo dos idolos, p. 90
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palavra ‘dionisiaco’, ndo tem necessidade de refutar Platdo, ou o cristianismo, ou

Schopenhauer — ele fareja a decomposigao®®?”

. De tal modo, o artista que tem em si tais
caracteristicas s6 pode encontrar caminho para a vida através da arte: “Aqui, neste supremo
perigo da vontade, aproxima-se, qual feiticeira da salvacdo e da cura, a arte; s6 ela tem o
poder de transformar aqueles pensamentos enojados sobre o horror ¢ o absurdo da existéncia

em representagdes com as quais € possivel viver’??”

. E assim sendo, ndo por acaso, essa fusdo
total entre vida e obra ¢ sempre inerente ao artista tragico®®!, uma vez que “no ditirambo
dionisiaco o homem ¢ incitado a maxima intensificagdo de todas as suas capacidades

simbdlicas**?”. E é exatamente sobre esse auge de intensificagdo do viver que Plath escreve:

Chegou a tal ponto que vivo cada momento com terrivel intensidade. [...] lembre-se,
lembre-se, isto ¢ 0 momento, este momento, este momento. Viva-o, sinta-o, agarre-
se a ele. Quero tomar consciéncia profunda de tudo que considerava favas contadas.
Quando a gente sente que aquilo pode ser o adeus, a pancada é mais intensa3??,

Essa intensificacdo da vida é, em Plath, indissociavel das palavras: “as palavras devem conter
som, musica, sentido***”. Assim como em Nietzsche3?>, Plath é humana nio no sentido
cristdo, da compaix@o, mas sim em todo sentido de intensidade direcionada a arte. Toda sua
humanidade e experiéncias sdo direcionadas ao texto, porque sua vida era em funcdo da
palavra. Uma vez que a escrita ¢ seu maior elo com a existéncia, todo seu viver também ¢
mediado por aquilo que adquire ainda mais forca e poténcia através do que pode ser registrado
no papel: “Palavras, palavras para impedir a inundagdo como um polegar no dique. Esse ¢
meu refugio secreto. Ndo passei a vida inteira do lado de fora?*°®” No poema “Words”
(Anexo XII) esse vigor ¢ mostrado logo nos primeiros versos: “Axes/ After whose stroke the
wood rings,/ And the echoes!37”. Sylvia coloca as palavras ao lado dos golpes de machado.
Talvez porque fosse dessa maneira que ela as sentia ou provavelmente assim, como golpes de

machado na madeira, que as palavras golpeavam e ecoavam com a mesma intensidade em seu

389 NIETZSCHE, Ecce homo, p. 85
3% NIETZSCHE, O nascimento da tragédia, p. 53
31«0 homem nio é mais artista, tornou-se obre de arte: a forga artistica de toda a natureza, para a deliciosa
satisfagdo do Uno-primordial, revela-se aqui sob o frémito da embriaguez”. (NIETZSCHE, O nascimento da
tragédia, p. 28)
392 NIETZSCHE, Assim falou Zaratustra, p. 21-22.
393 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 32
3% PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 403
395 “Minha humanidade ndo consiste em sentir junto com a pessoa como ela é, mas sim em suportar o fato de
senti-la... Minha humanidade é uma constante autossuperacdo... Mas eu tenho necessidade da soliddo, quero
dizer da convalescencga de retorno a mim mesmo, de um ar livre, leve e solto”. (NIETZSCHE, Ecce homo, p. 40)
39 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 368
397 “Words”. In: PLATH, Collected poems, p. 270. Tradugdo: “Golpes/ De machado na madeira,/ E os ecos”
(CESAR, Critica e tradugdo, p. 482)
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ser mais intimo. Também nos versos da segunda estrofe: “The sap/ Wells like tears, like the/

3982

Water striving~"®”, temos dessa vez ndo o sangue, mas a seiva, ou seja, também um elemento

de vitalidade da palavra — “e se renovar na energia criativa para manter a seiva a fluir dentro

3992

de si, e fazer com que flua no trabalho””"” - e que agora jorra como pranto. No final do poema

podemos ver ainda mais uma vez como a vida da poeta era intrinsecamente ligada e dependia

daquilo que fosse literariamente articulado*

quando ela escreve que palavras secas e sem
rédeas decidem uma vida*"!. Porque a vida de Plath era e continua sendo, até hoje, definida
pelas palavras: “Talvez o remédio para o talento reprimido seja tornar-se excéntrica: isolada e
excéntrica, contudo capaz de manter a excentricidade enquanto nutro todos os outros do

mundo com alimentos e palavras*?”,

No ensaio “Context” (Anexo XIII), Sylvia também comenta sobre tal maneira de escrita que
domina seus poemas preferidos e que, segundo ela, parecem nascidos de uma s6 vez: “The
poets I delight in are possessed by their poems as by the rhythms of their own breathing. Their
finest poems seem born all-of-a-piece, not put together by hand*®”. Em primeiro de
novembro de 1959, podemos ver um registro no didrio no qual Sylvia relata sobre as novas
composi¢des que vinha produzindo, com mais tensdo e menos preocupagdo com a forma
perfeita: “Fico pensando nos poemas que tenho feito. Eles me parecem interessantes,
comoventes, mas me pergunto quanto sdo profundos. A falta de uma logica rigorosa e ritmo

404> FEla também fala nos diarios sobre a necessidade de

me incomoda. Mas me liberta
desenvolver-se, de “tornar-se quem se €” para produzir uma arte no nivel que ela ndo s6

desejava, mas acreditava e exigia*®’ de si:

398 PLATH, Collected poems, p. 270. Tradugio: “A seiva/ Jorra como pranto, como/ Agua lutando” (CESAR,
Critica e tradugdo, p. 482)

399 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 400

400 “Adoeco quando as palavras chifram e o mundo fisico se recusa a ser organizado, recriado, composto e
selecionado”. (PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 595)

401 “Words dry and riderless, / The indefatigable hoof-taps. / While/ From the bottom of the pool, fixed stars/
Govern a life” (“Words”. In: PLATH, Collected poems, p. 270)

402 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 365

403 PLATH, Johnny panic and the bible of dreams, p. 92-93. Tradugio livre: “Os poetas que me causam deleite
sdo possuidos pelos seus poemas assim como pelo ritmo de sua propria respiragdo. Seus melhores poemas
parecem nascidos de uma unica pega e nao colocados juntos pela mao”.

404 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 601

405 “Como se eu tivesse de mergulhar até o fundo do pogo da inexisténcia, do medo absoluto, antes de poder me
erguer outras vez. Meu pior vicio ¢ a racionalizagdo destrutiva. [...] Sofro de mania de perfei¢cdo - ndo consigo
aceitar as coisas como elas vém, nem fazer com que sejam como prefiro. Serd que isso vai passar, feito uma
doenca? [...] Se eu ndo acalmar minha agitagdo interma, nenhum jorro externo da fortuna fara com que eu viceje.
[...] Mesmo quando me sento a maquina, sinto que escrevo coisas que parecem obra de algum imbecil a dez
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Creio que o motivo para o favoritismo que sinto pelos meus poemas "The
Disquieting Muses" e "On the Decline of Oracles" ¢ o fato de manterem uma tensao
lirica convincente. [...] meu ser profundo precisa de recolhimento, isolamento, para
produzir letras e poemas de alto nivel, intensos - diferentes dos poemas em quase-
prosa comportados de terno cinza de Donald Hall e outras**®,

Em outro registro ela assume uma preferéncia por novos poemas que, apesar de mais
sombrios, sdo mais proximos de emogodes e dores reais e menos cheios de romantismo ou
lirismo*7:

Escrevi quatro ou cinco bons poemas nos ultimos dez dias, ap6s dez dias de histérica
esterilidade, sem produzir nada. Os poemas, creio, sdo mais profundos, mais
sombrios (e contudo mais coloridos) do que quaisquer outros que eu ja tenha feito.
[...] Creio que estou me abrindo para novos assuntos e fazendo uma poesia mais real,
franca, em vez de apelar para a retorica retumbante desesperada®®s.

Além disso, € sobre o desejo de escrever sobre emogdes reais e ndo apenas historias ficticias

ou fantasias que Plath assevera:

Minha maior preocupagdo no momento € passar para coisas reais: emogdes
verdadeiras, deixando de lado os pequenos deuses, os velhos homens do mar, as
pessoas magras, os cavaleiros, as maes impossiveis, os loucos sentimentais, a sereia,
os eremitas, ¢ chegar em mim. Ted, amigos, mée e irméo e pai e familia. O mundo
real. Situagdes concretas, por tras das quais os deuses fazem o jogo do sangue,
desejo e morte?®.

Essa escrita, que era caracteristica de Sylvia: “Retorno a palavras e ritmos perfeitos indo a
forra e batendo em si mesmas: verde, fino, lamento - depois frases, depois sentengas*'?” e que

ela transformou em imagem ao escrever “Words” (Anexo XII) possui caracteristicas similares

411

a escrita aforismatica proposta por Nietzsche*''. Porque se para Sylvia Plath aquilo que ¢

quilometros daqui. [...] Deve ser terrivel conviver comigo. A incompeténcia me revolta, provoca desprezo, enoja,
e faco tudo errado, dei um bocado de azar - rejeitada pelo mundo adulto, parte de nada. [...] Quero conhecer
todos os tipos de gente, ter suas habilidades prontas, dominadas, organizadas, para usa-las, fazer as perguntas
certas. Eu me esqueco. Nao posso esquecer, entrar em panico, € sim andar por ai curiosa ¢ atenta como um
reporter de jornal, desenvolvendo minha capacidade de articular e ordenar, sem perder nada, sem me esconder
feito caramujo na concha”. (PLATH, Os diarios de Sylvia Plath, p. 474-476)

406 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 430

407 “Escrevi e escrevi: fiz oito poemas nos tltimos oito dias, poemas longos, liricos, e também poemas vigorosos:
poemas que revelam minha verdadeira experiéncia de vida nos ultimos cinco anos: uma vida que tinha sido
calada, estava intocavel, numa jaula de cristal rococo, para ndo ser penetrada. (...) O fogo foi paradoxalmente
prazeroso. Eu torcia por um incidente. Quanto desejo reprimido deve haver dentro da gente por carnificina”.
(PLATH, Os diarios de Sylvia Plath, p. 412-413)

408 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 476

409 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 544-545

419 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 351

411 “Na sua forma mais bem sucedida, o casamento entre a escrita e o pensamento se realiza como linguagem
aforismatica. [...] Um aforismo ndo ¢ um poema, pois, por mais que se apresente como uma economia estilistica
de signos, ele é um discurso pelo qual se formula uma ideia ou um conjunto de ideias de carater proposicional.
Contudo, mesmo trazendo uma contundéncia proposicional, o aforismo compartilha com o poema a preocupagio
com o estilo e a busca de uma totalidade ritmica. O texto aforismatico assemelha-se ao que o filésofo reputava
como proprio do aritocratismo romano: "[um] minimum na soma ¢ no nimero dos signos e [um] maximum na
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escrito tem a mesma for¢a de golpes de machado, o filoésofo diz: “Eu ndo falo mais através de

palavras, mas sim através de raios*'?”

. E enquanto Nietzsche pede “coragem, sarcasmo,
despreocupagdo e violéncia*'3”, Sylvia constata: “A exceléncia da coragem. Um passo
adiante. E a sensacdo de saber que eu preciso mudar, ser despreocupada e profunda no que
escrevo*!®”. Também Ana Cecilia Carvalho comenta sobre a escrita que Plath desenvolveu,
principalmente em seus tltimos poemas e que faz com que sejam tdo vigorosos:

E dessa forma que, ao privilegiar o poema curto nos ultimos tempos de sua vida, e
neles fazendo uso de expressdes condensadas de uma variedade de vivéncias e
significa¢des, Sylvia Plath construiu uma “escrita-relampago”. [...] Embora muitos
desses poemas tenham sido criticados por sua "falta de controle", apresentam na
verdade uma resolugdo dramatica para uma situagdo interna que Rosenblatt
descreveu como "explosiva” 415,

Ainda em relag@o aos aforismas, é sobre o imperativo da arte do estilo, da necessidade de uma
escrita que perturbe*!® ¢ desperte o leitor*!” que Nietzsche comenta: “Arte do estilo.
Comunicar um estado, uma tensdo interna de pathos através de sinais, incluida a velocidade
desses sinais - esse ¢ o sentido de todo o estilo. [...] Bom é todo estilo que de fato comunicar
um estado interior*'®”. Para Blanchot o estilo estd também ligado ao interior do ser, a parte

talvez mais sombria do escritor:

Quanto ao estilo, ele seria a parte obscura, ligada aos mistérios do sangue, do
instinto, profundidade violenta, densidade de imagens, linguagem de soliddo na qual
falam, cegamente, as preferéncias de nosso corpo, de nosso desejo, de nosso tempo
secreto e fechado a nés mesmos. Assim como ndo escolheu sua lingua, o escritor
ndo escolheu seu estilo, a necessidade do humor, a colera dentro de si, a tempestade
ou a crispacdo, a lentiddo ou a rapidez que lhe vém de uma intimidade consigo

energia dos signos", refletindo a brevidade da tensdo impulsiva que se dispde em signos e a profundidade da
significacdo da danga dos signos. Nietzsche encontrou no estilo aforismatico a pauta para a arte do seu
conhecimento, a composi¢@o artistica da sua racionalidade perturbada. Pensamentos livres que dangam com a
orquestra das palavras”. (NOBRE, Nietzsche e a escrita artistica do pensamento, Inédito)

412 NIETZSCHE, Ecce homo, p. 94

413 “Corajosos, despreocupados, sarcésticos, violentos - ¢ como a sabedoria nos quer: ela é uma mulher e sempre
ama somente aquele que é guerreiro”. (NIETZSCHE, Assim falou Zaratustra, p. 46)

414 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 510

415 CARVALHO, 4 poética do suicidio em Sylvia Plath, p. 96

416 «“Conduzir os pensamentos a condi¢do de um estilo artistico implicava nio somente a estilizagdo, mas a
obtengdo de um efeito estético, ou seja, a necessidade, de os pensamentos tocarem, provocarem, encantarem,
perturbarem as sensibilidades. A dedicacdo a escrita, a liberagdo dos recursos retdricos, a busca de enunciados
pela construgdo de sentengas e maximas, a preocupacdo com o ritmo, a sabedoria de que as palavras mentem e
de que o pensador também se sabe um ‘fingidor’, o uso entusiastico das metaforas ¢ a liberdade de
deslocamentos e desdobramentos das imagens: tudo isso nos leva ao encontro de uma filosofia que se quis prosa
das coisas do homem, esgar¢ando as fronteiras que separam os atos de viver e de pensar, de pensar e de escrever,
de idear e de poetizar”. (NOBRE, Nietzsche e a escrita artistica do pensamento, Inédito)

417 «“pois eu venho de alturas que passaro algum jamais voou, eu conhego abismos nos quais pé algum um dia se
perdeu. Me disseram que ndo ¢ possivel largar um livro meu quando se o tem nas mdos — que eu perturbo
inclusive o descanso noturno”. (NIETZSCHE, Ecce homo, p. 75)

418 NIETZSCHE, Ecce homo, p. 107

78



mesmo, sobre as quais ele ndo sabe quase nada, e que dao a sua linguagem um tom
tdo singular quanto, a seu rosto, o ar que o torna reconhecivel*!®.
“Passei uma noite inteira acordada pensando no que estou passando. Concentrei-me em meu
suicidio: um né no qual muita coisa ficou atada. [...] Como superar minha ingenuidade na
escrita? Ler outros autores e pensar muito. Nunca me afastar de minha voz, como a
conhe¢o*?”. Em Plath, o estilo — a voz - é também levado ao limite — entre a razdo e a

loucura*?! - e determinado pelo verter do sangue pela criagdo:

Meu propésito, que ja mencionei antes, meio nebulosamente, ¢ oferecer ao leitor,
numa pseudo-realidade, certas atitudes, sentimentos e ideias (inevitavelmente
"Pseudo"). Uma vez que meu mundo feminino é apreendido em larga medida por
meio das emogdes e sentidos, eu o trato dessa forma em meus escritos - ¢
frequentemente estou sobrecarregada de passagens pesadas, descritivas, além de um
caleidoscopio de similes*?2.

E s6 consegue escrever dessa maneira, com a violéncia necessaria através de raios ou golpes,
o artista dionisiaco, porque em seu dizer sim**? adquiriu a grande liberdade de escrever com

sangue. Aquele sangue que so aceita os extremos e que diz, sobretudo, da poténcia de vida,

419 BLANCHOT, O livro pro vir, p. 301
420 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 552
421 «“Sobre o livro The Colossus and other poems, por exemplo, um critico chegou mesmo a indagar se aquela
ndo seria uma escrita psicotica, ou se nao seriam "poemas de uma esquizofrénica que obstinadamente lutou para
dominar a habilidade poética" - ja que, no seu entender qualquer um que tenha escutado esquizofrénicos ou lido
a escrita que eles produzem poderia reconhecer facilmente as ‘rupturas claras da 16gica mental que formam o
estilo de Sylvia Plath’, como se poderia constatar no poema ‘A birthday present’. [...] Ora, se atentarmos para a
diferenca entre a escrita da loucura e a escrita poética, & possivel ver na tltima o manejo consciente, dentro dos
limites da linguagem, do material subjetivo. E verdade que ¢ dele que a escrita de Sylvia Plath se nutre. Mas uma
dessas diferengas, como o proprio critico reconhece, ¢ que em Sylvia Plath nada é desperdigado, tudo se
aproveita, ndo se encontrando em sua escrita a monotonia dos clichés, nem os jogos de efeitos vulgares comuns
nos escritos clinicos. [...] Parafraseando Monique Plaza na distingdo que faz entre o texto louco e o texto
literario, diria que, "mesmo se a loucura tivesse destruido a trama do pensamento, corroido a palavra e vergado o
racional sob o peso da evidéncia da significacdo parasita”, algo na escrita de Sylvia Plath sustenta-se, embora
ndo prenda as malhas para cerzir os buracos ou reafirmar a for¢a metaforica do significante. [...] Sua escrita ndo
¢ louca, apenas fala sobre a loucura. Sua singularidade, como ja se sugeriu, fica transparente na forca dos efeitos
de tom e nos cortes elipticos, o que faz com que essa escrita ndo seja meramente guiada pelo ‘olho
representacional’, mas pela ‘estranheza apresentativa do inconsciente’. [...] A escrita de Sylvia Plath, vai-se
contruindo de modo fragmentado, ‘franqueando os limites entre memoria e ficgdo, estilhacando o sujeito’,
buscando sempre ‘a coisa que o signo ja ndo ¢’ e o ‘além da linguagem, o impronunciavel, o Real’”.
(CARVALHO, 4 poética do suicidio em Sylvia Plath, p. 120-121)
422 PLATH. Os didrios de Sylvia Plath, p. 108
423 “Um dizer-sim sem reservas, até mesmo para o sofrimento, para a culpa, para tudo o que é discutivel e
estranho na propria existéncia... Esse ltimo, alegrissimo, mais gravido, mais excitado sim para a vida ndo ¢é
apenas a maior e a mais clara entre as compreensoes, ele ¢ também a mais profunda, a que mais foi confirmada e
comprovada pela verdade e pela ciéncia. [...] Precisamente tdo longe quanto a coragem pode ousar adiantar-se é
o que determina a medida das for¢as com as quais a gente se aproxima da verdade. O discernimento, o dizer-sim
a realidade é, para o forte, uma necessidade tdo grande quanto a covardia e a fuga da realidade - o ‘ideal’ - 0 é
para o fraco. [...] O dizer-sim a vida, até mesmo em seus problemas mais estranhos e mais duros, a vontade para
a vida, que se alegra com a propria inesgotabilidade até mesmo no sacrificio de seus mais altos tipos - foi isso
que eu chamei de dionisiaco. Foi isso que eu entendi como ponte para a psicologia do poeta tragico”.
(NIETZSCHE, Ecce homo, p. 84-85)
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com versos foram tirados das entranhas mais profundas do ser, das verdades mais duras e
sentimentos de maior estranheza: “ha em mim agora uma dor profunda especifica, com tantas
facetas quanto os olhos de uma mosca, e devo dar a luz essa monstruosidade de modo a ficar
novamente leve. [...] ando atormentada pelas questdes dos demonios que envolvem minhas
fibras com geada de tumba e esterco humano.***”. E € por isso que Nietzsche afirma ainda:
“Ali todas as palavras sdo vividas, profundamente, interiormente; ndo faltam experiéncias das
mais dolorosas, e ja palavras que chegam a ser sanguinarias. Mas o vento da grande liberdade
ja sopra sobre tudo; a propria ferida ndo age como obje¢do*?”. “Cada pagina em branco é um
castigo pelos meus crimes, um estimulo para minha recuperagdo*?®”, porque para Sylvia, a
ferida, o sangue, tudo aquilo que mais doi deixa de ser obje¢do, para transformar-se em

aguilhoamento ao desenvolvimento da arte em sua maior poténcia:

encontrei as duas folhas escritas com sofrimento e tormento em outubro e
novembro, quando tentava evitar que eu me desmanchasse em negros fragmentos -
como minha confianga de agora ¢ uma novidade: consigo suportar - consigo suportar
a fraqueza, os dias ruins, as imperfeicdes e o cansago: e fazer meu trabalho sem fugir
nem chorar: ndo tenho mais perddo a pedir. [...] Preciso passar mais tempo na
biblioteca de artes: no minimo. Sinto que minha mente, minha imagina¢do, comeca
a desabrochar, cutucar, espicacar e provocar*?’.

“Minha tarefa inicial € abrir a experiéncia real, como uma ferida antiga; depois amplia-la.

depois inventar a partir de uma pena esvoagante o passaro colorido, completo**®”

. Foi a partir
da experiéncia real, da abertura e aceitagdo de suas feridas que Plath conseguiu chegar ao
limite de sua escrita: “Cada um dos temas me atrai, profundamente. Preciso deixar que entrem
em minha mente e calem fundo, crescam, criem forma.[...] Sento-me num estupor - dividida,
fragmentada: uma semana inteira livre e eu tdo distante de meu eu profundo, dos demdnios

internos, que me sento no piso pintado, com vertigem*?%”.

Entre a escrita e o sangue, uma passagem dos didrios chama atencdo especial, no dia 9 de
fevereiro de 1958, quando Sylvia narra um sonho no qual suas maos sangravam: “Sonho que

tenho arranhdes compridos doloridos, nos dedos da mao direita, mas olho para baixo e vejo

424 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 225

425 NIETZSCHE, Ecce homo, p. 94

426 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 365

427 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 399-400
428 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 589

429 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 410
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minhas maos brancas e inteiras e nada de filetes de sangue vermelho a escorrer*"”. Pouco

tempo depois, no dia 17 do mesmo més, ela relata novamente um sonho muito similar:

tudo isso ocorreu em meu terrivel sonho de quadro primitivo, uma sequéncia, como
imagens sequenciais num livro, de desenhos a tragco (quase como personagens
esquematicos em gibis) num fundo branco de todas as variedades de tortura -
enforcamentos, esfolamentos, remo¢ao de olhos e, num vermelho sangue vivo,
linhas e pontos para mostrar que o sangue escorria - todas as figuras esquematicas
com as mios ensanguentadas até os punhos e mostradas em animagdes toscas*!.

Muito longe da intencdo deste trabalho buscar interpretar os sonhos, mas nao € preciso ser
psicanalista para perceber a intensa relacdo entre as maos — instrumento de trabalho do
escritor -, 0 sangue ¢ a obsessdo da escritora pelas palavras que ela relatara no mesmo dia 9 de
fevereiro. E por mais sangue que ela precisasse derramar para chegar aos limites de sua
poética, se suas maos estivessem sangrando seu maior medo talvez se concretizasse: ela ndo

poderia escrever:

Agora, farei o que preciso, para depois fazer o que quero: este caderno também esta
se tornando uma ladainha de sonhos, instrugdes e imperativos. N&o preciso tanto da
companhia alheia, mas sim ficar mais e mais sozinha, de modo profundo e fecundo.
Recriando mundos. [...] todas as noites, agora, tenho de capturar um sabor, um
toque, uma visdo do monte de lixo do dia. Como esta vida inteira desvanecera,
evaporard, se eu nao a agarrar, segura-la, enquanto ainda me lembro de uma dor ou
um regozijo. [...] O necessario agora ndo ¢ viver novamente para fora, mas sim viver
para dentro, recordar*3,

Nas ultimas linhas de “Edge” (Anexo III), é possivel pensar sobre esse processo de “tornar-se

1433

quem se ¢ como determinante para chegar neste ponto, para além de si, para além da

escrita, para além da morte — ou da vida: “She is used to this sort of thing./ Her blacks crackle

4342

and drag. “Ela” estava acostumada a esse tipo de coisa, ou seja, chegou num ponto de

aceita¢do tdo grande — “Ir até o fundo das emogdes e decepgdes*>”.

- que nada a assustava
mais, nem mesmo seu proprio lado obscuro que nada mais era do que sua parte mais humana.
E importante ressaltar que tal “aceitagdo” ndo tem sentido passivo e conformista, mas sim

ativo a partir do momento que nao existe mais a negacdo de emogdes profundas e demasiado

40 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 380

1 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 382

42 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 378-380

433 “Mas eu preciso ser eu mesma - tornar-me eu mesma e nio permitir que minha personalidade seja construida
por ele. [...] Mas ndo extrairei minhas programagdo como escritora de fora - ela deve vir de dentro”. (PLATH, Os
diarios de Sylvia Plath, p. 467)

434 “Edge”. In: PLATH, The collected poems, p. 273. Tradugio livre: “Ela esta acostumada a esse tipo de coisa./
Suas obscuridades crepitam e arrastam”.

435 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 599
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humanas. No mesmo poema o sangue também esta presente: “and odors bleed**” marcando,
mais uma vez, a antiga ferida, entre a escrita e o sangue. Quando se chega a este ponto, a
palavra ja ndo pode nem de longe ser um refligio ou uma cura para a densidade e estranheza

ao mundo — o absurdo®’. Aqui, a palavra s6 vem confirmar e reforgar tal diferenca:
Seria um erro ver aqui um simbolo e acreditar que a obra de arte possa ser considerada
um refugio diante do absurdo. Ela ¢ em si mesma um fenomeno absurdo e a questio ¢
apenas descrevé-lo. Nio oferece uma saida para o mal do espirito*.
A convivéncia com o proprio lado obscuro ¢ fundamental para a elevacdo do espirito
elevado®?, o artista dionisiaco: “Uma alma artistica ndo prospera em condigdes positivas,
domésticas, ajustadas. Ainda que neurotizada, ela sofre mais da ordem do que da confusdo,
mais da lei do que do desejo. E que se a vida der certo, o criador ndo vinga. Inquieto, o artista
recebe sobrecargas, quer mais vida, é por isso que sacrifica mais as coisas, perde mais
tempo*?”. E antes por meio do amor fati e pela coragem de “tornar-se quem se &” 4! —
“Preciso crescer internamente, de modo singular, olhar para mim e enfrentar de verdade meus

299

proprios gnomos e demdnios**?”. | - a partir do processo de aceita¢do de tudo que é, em si,

humano, demasiado humano que o homem se desenvolve e pode ir além. Além de si e de tudo

aquilo que ¢ por demais comum e impessoal:

Eis o terror latente, o sintoma: de repente, ¢ tudo ou nada: ou a gente rompe a casca
superficial e mergulha no vacuo sibilante ou ndo. Ndo quero retornar a meu caminho
intermediario mais normal no qual a esséncia do mundo ¢ permeada pelo meu ser:
comer, ler, escrever, falar, comprar: tudo bom em si, ¢ ndo apenas uma atividade
frenética para encobrir o pavor de encarar a si mesma e pelejar até a morte, dizendo:
Uma Vida Est4 Passando!*4?

436 “Bdge”. In: PLATH, The collected poems, p. 272. Tradugio livre: “e odores sangram”

437 “Mas num universo repentinamente privado de ilusdes e de luzes, pelo contrario, o homem se sente um
estrangeiro. E um exilio sem solugiio, porque esta privado das lembrangas de uma pétria perdida ou da esperanga
de uma terra prometida. Esse divorcio entre o homem e sua vida, o ator e seu cendrio, ¢ propriamente o
sentimento do absurdo”. (CAMUS, O mito de Sisifo, p. 21)

438 CAMUS, O mito de Sisifo, p. 99

439 “Toda a conquista, todo o passo adiante no conhecimento é consequéncia da coragem, da dureza em relagdo a
si mesmo, da decéncia consigo mesmo” (NIETZSCHE, Ecce homo, p. 17)

440 NOBRE, Amor artistico, Inédito

441 «“O amor fati e o ‘torna-te o que és’ acima de tudo. [...] O ‘torna-te o que és’ ¢, antes de tudo, um mote de
‘distingdo’; ¢ o correspondente positivo do: ‘Ndo sigas por onde vai um outro’. O espirito que assim se
singulariza - tendo o amor fati como o seu grande e silencioso comando afetivo - é aquele que quer jogar com as
cartas que a vida lhe ofertou, sempre”. (NOBRE, Trans/Form/A¢do, p. 192)

442 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 403

443 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 238
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Inclusive, tal processo perpassa, sobretudo, pela relacdo com sentimentos de maior
estranheza***: “Mas ser uma Unica pessoa, uma Unica mulher - viver, sofrer, ter filhos e

aprender outras vidas e coloca-las em mundos impressos a girar como planetas nas mentes

4455

dos outros homens**”. Plath ndo apenas aceita passivamente tais sensagdes como as encara,

sem medo ou constrangimento: “Preciso escrever sobre as coisas do mundo sem enfeites.

4469

Conheco o bastante sobre amor, 6dio, catastrofe, para proceder assim**°”. Para Steiner,

os temas abordados sdo aqueles que organizam a maior parte da poesia de Sylvia
Plath: a geracdo de mulheres ligadas pelo sangue e pela morte, os mortos estendendo
as maos para puxar os vivos para dentro de seu sombrio vortice, a personagem do
pai de certo modo sinistro e ineficaz, a poetisa literalmente sangrada e sugada até os
ossos pela cruel e intrincada pela qualidade de vida sentida**’.

Nos poemas — especialmente nas composi¢oes de Ariel — Sylvia Plath vai além, ao limite das

palavras e emocgdes para retratar a violéncia de uma angustia que ela sentia dentro de si:

A obra de Sylvia Plath serd sempre lembrada por sua vinculagdo com o registro
afetivo ¢ a maneira como este se transforma em escrita. [...] Referindo-se aos
poemas do livro Ariel, que ele prefacia, e ndo deixando de destacar também a faceta
feminina dessa escrita, Lowell assim se expressou: "Tudo nesses poemas ¢ pessoal,
confessional, sentido, mas a maneira de sentir é alucinagdo controlada, a
autobiografia de uma febre." Para ele, o que havia de "mais heroico" em Sylvia Plath
ndo era sua forga, mas a "natureza pratica ¢ destemida do seu controle, sua mao de
metal com o toque moderno de uma mulher" 448,

Esse destemor ¢ caracteristico do artista dionisiaco**°, afinal, “o grego conheceu e sentiu os
temores e os horrores do existir: para que lhe fosse possivel de algum modo viver, teve de

colocar ali, entre ele e a vida, a resplendente cria¢do onirica dos deuses olimpicos*?”. E Plath,

4519

que disse ser o “recipiente de uma experiéncia tragica®'” e que registra a frase de W.B. Yeats

4529

- “We only begin to live when we conceive a life as tragedy®~” na primeira pagina de um de

444 “Quanto ¢ a verdade que um espirito suporta, quanto é a verdade que ele ousa?” (NIETZSCHE, Ecce homo,
p- 17

445 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 354

446 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 570

447 STEINER, Linguagem e siléncio, p. 181-182

448 CARVALHO, 4 poética do suicidio em Sylvia Plath, p. 175-176

449 «Q problema daquele que tem a mais dura, a mais terrivel visio da realidade, que teve o ‘pensamento mais
abismal’, mas apesar disso ndo encontra nesse fado qualquer objegdo a existéncia, nem mesmo contra seu eterno
retorno - mas vé nele, muito antes, um motivo para ser, ele mesmo, o sim eterno a todas as coisas, ‘0 monstruoso
e ilimitado dizer-sim e amém’... Mas isso ¢ a ideia de Dioniso mais uma vez”. (NIETZSCHE, Ecce homo, p.
122)

40 NIETZSCHE, O nascimento da tragédia, p. 33

1 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 386

452 PLATH, The unabridged journals of Sylvia Plath, p. 7. Tradugdo: “S6 comegamos a viver quando
concebemos a vida como uma tragédia. (PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, s/n)
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seus primeiros didrios*? (Anexo XIV), sabia que tais experiéncias, por mais calamitosas que

fossem, deveriam ser exploradas — “Ja senti amor, dor, loucura, e se ndo conseguir transmitir

4542

essas experiéncias, nenhuma experiéncia nova podera me ajudar — ainda que fosse

necessario correr riscos em fun¢do da arte:

[O artista] Sabe que sem correr riscos, inclusive o de desagradar ou enlouquecer, ele
ndo pode os intentos ousados. Precisa, pois, ir as consequéncias de si, encarnar os
malogros da existéncia, sentir que eles fazem parte dos desafios, constatagdo que
pode levar o cético no maximo ao desespero lucido, ao passo que o artista responde
com imaginagdo vital criadora. Ninguém como ele ¢ tdo habil em catalisar crises e
abalos, padecedor que ¢ da febre das entranhas*>.

E se nos poemas a violéncia € crua e chega a assustar, ¢ nos didrios que tudo ganha ainda mais
forca: “Mas eu era boa demais para matar. Tentei me matar: para deixar de ser um
constrangimento para as pessoas que amo e para me livrar do inferno do véacuo
mental*%”. Porque ali, onde ndo existe tanta preocupagdo com o publico ndo existe 0 minimo
de censura, nem a dela propria, Plath retira as palavras e os sentimentos das entranhas mais

profundas de seu ser, do mais obscuro, quando revela, inclusive, o desejo de matar:

Acessos de humilhagdo, queimados e requeimados, coragdo escorchado, como se eu
pudesse reviver uma cena repetidamente, reescrever suas falas, forja-la conforme
meu proprio modelo, e a jogar fora, esmaga-la até virar pd. Virar arte. [...] Exausta
no sébado, nervos em frangalhos. Insone. Joguei o livro no chdo, esmurrei-o com o
punho cerrado. Chutei, soquei. A violéncia vazou. Desejo de matar alguém, um bode
expiatorio puro. Mas pacifica por conta da necessidade de trabalhar. O trabalho
redime. O trabalho salva. [..] Desencavei alguns rascunhos de episodios do
romance. Alguma alegria. Maior, o desespero*’’.

Para Nietzsche, a agressividade, a acdo de ataque faz parte da vivéncia — “A minha maneira
de ser é guerreira. Atacar faz parte dos meus instintos*®”. — e ¢ essencial para aquele que

deseja ir além:

O pathos agressivo faz parte, necessariamente, da forga, assim como os sentimentos
de vinganga e da revanche fazem parte da fraqueza. [...] A tarefa ndo ¢,
absolutamente, se tornar senhor sobre as resisténcias comuns, mas sim sobre aquelas
que ndo exigem que a gente acione toda a forca, toda a flexibilidade e a maestria nas
armas - subjugar inimigos iguais**°.

453 Anexo XIV. Original disponivel na biblioteca de livros raros — Mortimer Rare Book Room — do Smith
College em Northampton - Massachusetts

44 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 611

435 NOBRE, Amor artistico, Inédito

46 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 501

47T PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 357-359

48 NIETZSCHE, Ecce homo, p. 37

49 NIETZSCHE, Ecce homo, p. 37
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Nos diérios de Plath, existe uma passagem*® — que influenciou mais tarde o poema*®! “Fable
of the rhododendron stealers” — na qual o pathos agressivo ¢ completamente dominante,
quando Sylvia revela todo seu desejo de exterminio e a sede de sangue que admite ter dentro
de si: “Senti um impulso violento, que deveria ter soltado para satisfazer minha sede de
sangue. [...] a crueza e a ganancia egoista me revoltavam e enfureciam. Guardo em mim uma
violéncia mortifera sanguindria. Posso me matar ou - agora eu sei - até matar alguém. Poderia
matar uma mulher ou ferir um homem. Sei que poderia*®?”. Também, em outro registro ela
reforca e aceita a ideia, quando escreve: “Nao posso ignorar esse eu assassino: estd 14463 Mas
¢ a partir dessa aceitacdo de si, mesmo dos sentimentos que ndo sdo “corretos”, da vontade ¢
necessidade de fazer o sangue jorrar em palavras que Sylvia pode libertar-se do que quer que
fosse que a aprisionava e escrever poemas tdo dominantemente tragicos, em toda sua esséncia,

como os encontrados em Ariel.

Além de ousar sobre a verdade de si*** e do pathos agressivo, Nietzsche também afirma que a

» 465.

singularizagao ¢ essencial para o “além do homem “Até que o homem aprenda a colocar

alguma arte em seus sentimentos e, de preferéncia ainda ousar na tentativa com o que ¢é

artificial: como o fazem os verdadeiros artistas da vida*®®”

. “Além do homem”, “super
homem” quer dizer, pois, tornar-se Uinico em suas vivéncias e experiéncias: “Muito pouca

gente faz isso hoje em dia. E arriscado demais. Para comecar, ¢ uma tremenda

460 yer PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 456-458. Na passagem, Sylvia Plath estava caminhando pelo
jardim de um parque publico com Ted Hughes quando avistaram trés estudantes arrancando intimeros
rododendros. Plath revoltou-se com a situagdo e o descaso das mogas e afrontou-as, obrigando-as a irem embora.
“Cerrei os punhos para me controlar, mas vi de relance estrelas vermelhas brilharem enquanto observava a moga
insolente que se afastava, sentindo um desejo intenso de avancar para cima dela e reduzi-la a pedacinhos
ensanguentados.” (PLATH, Os diarios de Sylvia Plath, p. 458)

461 Segundo Ana Cecilia Carvalho, “nada no poema [Fable of rhododendron stealers] lembra a confissdo feita
nos diarios, quando Sylvia Plath declara que tem uma violéncia dentro de si, que ¢ ‘quente como sangue da
morte’ e que seria capaz de matar a si mesma ou ao outro”. (CARVALHO, 4 poética do suicidio em Sylvia
Plath, p. 30)

462 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 458

463 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 709

464 «A fortaleza de um espirito se medisse pelo quanto ‘de verdade’ ele suporta, ou, de modo mais claro, pelo
grau em que ele necessitasse diluir, disfargar, adogar, amortecer, falsificar a verdade”. (NIETZSCHE, Além do
bem e do mal, p. 64)

465 Quando encontramos coisas que mostram esse brilho e essa plenitude, a existéncia animal em nos responde-
Ihes com uma excitagdo das zonas em que residem todos esses estados de prazer, uma mistura dessas tonalidades
muito sutis de bem-estar animal e de necessidades elementares compde o estado estético. [...] O homem dos
sentidos apaziguados, o homem cansado, esgotado, dessecado ¢ insensivel aos dons da arte, porque falta-lhe a
forga geradora da arte, o impulso que vem da riqueza interior. (P) (KOSSOVITCH, Signos e poderes em
Nietzsche, p. 161-162)

466 NIETZSCHE, Além do bem e do mal, p. 56
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’

responsabilidade ser vocé mesmo. E muito mais facil ser outra pessoa ou ninguém. Ou
entregar a alma a deus feito Santa Teresa e dizer: meu unico temor ¢ seguir meus proprios
desejos*67.

A necessidade visceral de distanciar-se do que ¢ por demais passivo e exclusivamente
racional*®®, “Porque, ao contrario do juizo cartesiano, sdo as certezas intuitivas e os afetos que
mais aprofundam e elevam. [...] figuracdo de quem trilha rotas proprias, que segue suas
inclinagdes, praticamente incompreensiveis coeréncias, compromete-se com verdades

inegocidveis*®”. E ¢ exatamente sobre o desejo de viver profundamente e sorver a vida até os

limites que Plath se manifesta:

Uma atitude filosofica: sorver e viver a vida até o fundo do copo: por favor ndo me
deixe parar de pensar e comegar a aceitar, cega ¢ medrosamente! Quero sabor e
gloria a cada dia, sem jamais temer experimentar a dor; e nunca me trancar no pogo
fundo entorpecido da insensibilidade, nem parar de questionar e criticar a vida e
pegar o caminho mais facil. Aprender e pensar, pensar e viver; viver e aprender;
sempre assim, com descobertas, novos entendimentos e novos amores*’°.

Para afastar-se o espirito também precisa voltar-se para dentro e as vezes até mesmo o
isolamento, a soliddo fisica se faz necessaria*’!, e ¢ isso que Nietzsche chama de pathos da
distancia: “o abismo entre um homem e outro, [...] a vontade que a pessoa tem de ser ela

mesma, de se distinguir’”

. Porque o aprofundamento necessita de tempo e de condicdes
ideais para adquirir o fortalecimento: “Sinto que posso escrever, e escreverei se permanecer

sozinha por alguns meses e deixar que os temas venham, em vez de ter sempre tdo pouco

467 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 504

468 «“Assim estdo as coisas entre nds trés. Eu s6 amo 4 Vida a partir do coracdo - e ainda mais quando a odeio!”
(NIETZSCHE, A4ssim falou Zaratustra - p. 109)

469 NOBRE, Amor artistico, Inédito

410 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 197

471 “Foge, meu amigo para a tua soliddo! Vejo-te aturdido pelo barulho dos grandes homens e picado pelos
ferrdes dos pequenos. [...] E lenta a experiéncia de todos os pogos profundos. Eles tém que esperar muito para
saber o que caiu em suas profundezas. E longe da fama e da feira que todas as grandes coisas tomam lugar: longe
da fama e da feira é que viveram os inventores de novos valores. Foge, meu amigo, para a tua soliddo: vejo-te
intoxicado pela picada de moscas venenosas. Foge para 14 onde sopra um vento rigoroso ¢ forte! [...] Néo
levantes mais o teu braco contra eles! Eles sdo numerosos ¢ teu destino ndo é ser um mata-moscas. [...] Tu ndo és
pedra, mas muitas dessas gotas ja te tornaram oco. Irdo te quebrar e te fazer em pedagos se tu continuares a ser
atingido por elas. Vejo-te esgotado por causa dessas moscas venenosas, vejo-te arranhado e sangrando em
centenas de lugares; e por orgulho te recusas a ficar zangado. Sangue, suas almas exangues desejam de ti com
toda a inocéncia, estdo sedentas de sangue - e por isso com toda a inocéncia te picam. Mas, tu, homem profundo,
sofres profundamente até mesmo por pequenas feridas; e, ainda que delas tenhas te curado, 0 mesmo verme
venenoso esta rastejando novamente sobre tua mdo. [...] Pensam em ti com suas almas estreitas - és sempre
preocupante para eles. Tudo o que é muito pensado ¢ questionavel. Castigam-te por todas as tuas virtudes. E te
perdoam por uma tnica razao: teus erros. Porque és gentil e tens bom carater, dizes: ‘N@o sdo culpados por sua
existéncia pequena’. Mas as almas estreitas pensam: ‘Toda existéncia grande tem culpa’. [...] Aqueles que sdo
proximos de ti serdo sempre as moscas venenosas; aquilo que ¢ grandioso em ti € o que os tornara ainda mais
venenosos e ainda mais parecidos com moscas”. (NIETZSCHE, Assim Falou Zaratustra, p. 56-59)

472 NIETZSCHE, Crepiisculo dos idolos, p. 109
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473” E no artista, essa intensificagio

tempo; tanta agitacdo e tantos problemas com as pessoas
de si se faz ainda mais presente, uma vez que aquele que quer ser grande ndo deve correr o

risco de nortear-se pelo publico ou critica, mas sempre pela esséncia de sua arte:

Devo desprezar o mercado e os veiculos, para enviar coisas que escrevo nas quais
nada ha de sincero e realmente proveitoso. Meus sonhos febris sdo meros delirios.
ndo trabalho nem escrevo nem estudo [...] Aqui, idealmente, eu deveria esquecer o
mundo exterior das aparéncias, publica¢des, cheques, sucesso. E deixar transparecer
0 que hd no fundo do coragdo. Mas eu luto contra a simplificagdo mental, o
narcisismo, a capa protetora contra a competi¢do, contra deixar a desejar. [...]
Escrever por escrever, fazer coisas pela alegria intrinseca. [...] Bem, agora ¢

esquecer contos vendaveis. Escrever para recriar um estado de espirito, um

incidente*’4.

Se Plath tivesse levado em consideragdo a critica, ela nunca teria escrito os poemas de Ariel.
Se ela tivesse se preocupado apenas em despertar belos sentimentos, talvez Sylvia Plath fosse
s6 mais uma poeta. Foi s6 pela coragem, pela dureza consigo, por seu vigor doentio*’3, pela
ousadia de ir muito além do que era publicado nas revistas e além do que se esperava da “bela
moga loira americana*’®” que ela conseguiu chegar ao resultado de poemas de impacto tdo
perturbador, comparados “a um ‘jogo de roleta russa, mas um em que a autora brinca com um
revolver carregado com seis balas’¥’7” “Convém lembrar que os editores que anteriormente se
haviam recusado a publicar a maior parte da poesia mais tarde reunida em Ariel haviam
alegado que, nela, a ‘emocdo estava dominando a forma’, numa escrita ‘destrutiva e fora de

controle’#78”.

Janet Malcolm chega a comentar que “a ndo bondade de Sylvia Plath ¢ a caracteristica mais
notavel dos poemas de Ariel, ¢ o que a distingue dos outros poetas ditos confessionais dos
anos 50 e 60*7°”. Segundo a bidgrafa: “Ela se viu, ¢ claro, diante de sua por¢do ‘ndo gentil’, a
‘verdadeira identidade’ de Ariel, que ndo hesitava em arrancar moitas inteiras, porque ¢ isso

que o artista precisa fazer. A arte € roubo, a arte € assalto 4 mao armada, a arte ndo ¢ agradar a

413 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 638

474 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 593

475 «“J4 & amanhi e eu atravesso os dias com vigor doentio”. (PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 398)

476 “No entanto, o que Sylvia Plath produziu foi tdo além do que se esperava da moga efusiva com suas malas
Sansonite que s6 podemos nos por de acordo quanto a singularidade de sua realizagdo. Como aquela crianga
‘loura e rechonchuda na América’, tornou-se a mulher magra e branca na Europa, que escreveu poemas como
‘Lady Lazarus’, ‘Daddy’ e ‘Edge’, continua a ser um enigma da historia literaria - um enigma que se encontra no
cerne da urgéncia nervosa que impele o empreendimento da construcdo de sua biografia e do fascinio que a
lenda de Sylvia Plath continua a exercer sobre nossa imaginacdo”. (MALCOLM, 4 mulher calada, p. 77)

477 CARVALHO, 4 poética do suicidio em Sylvia Plath, p. 42

478 CARVALHO, A4 poética do suicidio em Sylvia Plath, p. 42

479 MALCOLM, A mulher calada, p. 40
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480> Mas tudo isso também ¢é a ideia do artista dionisiaco mais uma vez*®!. A falta de

sua mae
bondade ndo nos diz sobre uma pessoa md, mas, sobretudo, sobre uma pessoa humana, com
todas suas caracteristicas e vulnerabilidades, afinal, “ndo ¢ na perversidade que esta a

maldi¢do do homem, mas no amolecimento e no moralismo*$%”.

E s6 pode chegar a esse nivel da arte — aquela que ndo ¢ medida pelos bons sentimentos que
desperta, mas sim por qudo ardua ¢ a busca para atingi-la - aquele espirito elevado, que
passou pelos abismos mais profundos e picos mais ingremes, “um espirito que se tornou livre,

que voltou a tomar posse de si mesmo**3”:

Nesse meio tempo a "ideia" organizadora, a "ideia" chamada ao poder cresce e
cresce nas profundezas - ela comega a dar ordens, aos poucos ela vai evitando
desafios e descaminhos, trazendo de volta, ela prepara qualidades e capacidades
individuais, que um dia haverdo de se mostrarem indispensaveis como meios para
alcancar o todo*8*,

“Forget self and give blood for creation®®>”. Provavelmente quando escreveu isso, Plath ainda
nao havia percebido que o maior sangue que ela poderia dar para a arte estava dentro de si —
“Ocorreu a virada, a volta por cima, o reflorescer da vida criativa. Passei pelo meu solsticio de

inverno, e o deus moribundo da vida e da fertilidade ressuscitou*®®”

.-, mas que para dar este
sangue para a criacdo ela mesma teria que sangrar, como numa hemorragia interna, que so
descobre quando a morte ja ¢ mais viva: “minha mente e talento cresceram debaixo das
agonias e sofrimentos - como se meus demonios e anjos guardassem e ampliassem talentos
que eu ignorava, esquecia e deixava de lado durante o ano sombrio, que acabou se revelando

0 ano mais responsavel pelo meu amadurecimento € coragem até agora*s””.

40 MALCOLM, 4 mulher calada, p. 166

481 «A diferenga Apolo/Dionisio ¢ a da arte passiva e da ativa. A experiéncia dionisiaca ¢ a do criador: é aqui que
a alegria disseminadora de signos se exibe, mas ¢ aqui também que se exprime o sim. Afirmar o devir no seu
duplo movimento de criagdo e destruicdo das distribuicdes; ndo mais a visdo, por esséncia recuo, separacao,
variedade, mas a experiéncia da inclusdo numa totalidade subterrdnea em todos os pontos ativa: o amor fati. |...]
o dionisismo, por outro lado, concebe ativamente o devir, sente-o subjetivamente como a volipia furiosa do
criador [...] tende ao devir, a volipia de criar o devir, isto ¢, de criar e destruir”. (KOSSOVITCH, Signos e
poderes em Nietzsche, p. 170)

482 NIETZSCHE, Vontade de poténcia, p. 165

483 NIETZSCHE, Humano, demasiado humano, p. 96

484 NIETZSCHE, Ecce homo, p. 62-63

485 PLATH, The unabridged journals of Sylvia Plath, p.473. Tradugdo: “Deixar o eu de lado e dar o sangue para
a criacdo”. (PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 547)

486 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 187

487 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p.424
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Not God, but a Swastika

“Not God, but a Swastika*®®” é o0 verso de um dos poemas mais famosos e que contribuiu para
consagrar a voz singular de Sylvia Plath: “Daddy” (Anexo VII). Ja mencionado
anteriormente nesta pesquisa*®® ¢ considerado por muitos como a “obra prima” da poeta. Foi
um dos trabalhos mais analisados e dados a interpretagdo pela critica**®, muitas vezes pela
traducdo literal “papai”, com base na figura paterna de Plath ou mesmo do ex-marido, Ted
Hughes. No entanto, para George Steiner, os versos de “Daddy” vdo muito além de uma dor

meramente pessoal ou um trauma psicologico:

Em "Daddy", ela escreveu um dos raros poemas que conhego em qualquer idioma que
se aproximaram do derradeiro horror. Realizou o ato classico da generalizagdo,
traduzindo uma dor particular e obviamente insuportavel para um codigo de declaragao
clara, de imagens instantaneamente publicas que dizem respeito a todos nés. E o
"Guernica" da poesia moderna. E ao mesmo tempo ¢ histridnico e, de certo modo,
"artistico", assim como também o é o brado de Picasso*’!.

Também para Ana Cecilia Carvalho, “é evidente, como afirma Rosenblatt, que os ultimos
poemas de Sylvia Plath dramatizam a transformag¢do de sua situacdo pessoal em uma

dimensdo universal, e a importancia dessa escrita estd justamente na alteragdo que faz da

experiéncia autobiografica®*?”.

Com base nestas duas analises, relendo o poema e até mesmo ouvindo a gravagdo feita pela

493

poeta™> - podemos ndo explicar, mas, sobretudo, sentir a forca, a aspereza, a violéncia

intrinseca aos versos e perceber algo sobre os limites da palavra. Ha algo do inefavel, do

494

absurdo*”* e que ndo pode ser traduzido nas linhas do poema. Algo que vai muito além do

488 “Em vez de Deus, uma suéstica”. (“Daddy”. In: PLATH, Ariel. p. 154-155)

489 Ver paginas 67 € 68

490 «vi poemas como ‘Lady Lazarus’ e ‘Papai’ serem dissecados ininterruptamente, e 0 momento em que minha
mae os escreveu ser aplicado a toda a sua vida, a toda a sua pessoa, como se fosse a soma total de sua
experiéncia”. (HUGHES. In: PLATH, Ariel, p. 19)

491 STEINER, Linguagem e siléncio, p. 185

492 CARVALHO, A4 poética do suicidio em Sylvia Plath, p. 101

493 Disponivel em: https://youtu.be/6hHjctqSBwM?list=PLviilCeOnoW50ZM7np4SKaf A--sdZ_yg

494 «De todas as escolas de paciéncia e lucidez, a criagio é a mais eficaz. E também o testemunho perturbador da
unica dignidade do homem: a revolta tenaz contra sua contradigdo, a perseveranga num esfor¢co considerado
estéril. Exige um esfor¢o cotidiano, dominio de si, apreciagdo exata dos limites do verdadeiro, ponderagdo e
forga. Constitui uma ascese. Tudo isto ‘para nada’, para repetir ¢ marcar o passo. Mas talvez a grande obra de
arte tenha menos importancia em si mesma do que na prova que exige de um homem a oportunidade que lhe
oferece para superar seus fantasmas e se aproximar um pouco mais da sua realidade nua”. (CAMUS, O mito de
Sisifo, p. 102)
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particular e que consegue atingir o maximo de vigor com emocdes demasiadamente viscerais:
“E sobre o indizivel desse ponto que Sylvia Plath escreve e, como todo trabalho da memoria,

495 E o excesso

seu texto sustenta-se sobre uma dupla face de construcdo e reconstrucio
dionisiaco, o espirito tragico em toda sua afirmacdo, tal qual a significagdo que o coro traz a
tragédia grega*®®. Porque s6 a arte é capaz de suportar o extremo das sensagdes €, “um homem
que sente em si um excedente de tais forcas embelezadoras, ocultadoras e reinterpretantes

procurara, enfim, desafogar esse excedente em obras de arte**””.

“Em vez de Deus, uma suastica”. Nao s6 “Daddy”, mas diversos poemas de Ariel estdo
repletos de referéncias ao nazismo, a Auschwitz, ao exterminio da Segunda Guerra. Alguns
ainda questionam se ela teria o direito de utilizar o holocausto para dizer de uma dor
particular. Mas, isso seria, mais uma vez, reduzir a poética de Plath a sua vida, a interpretacao
da obra pela vida, como se ela tivesse escrito de maneira leviana. Acontece que quando Sylvia
Plath escrevia ndo era apenas mais um poema; ela dava todo o seu ser em prol da escrita,

colocava nos versos tudo o que viveu, leu, aprendeu, sofreu e sonhou:

Em "Lady Lazarus", em "Daddy", a percep¢do parece-me tdo completa, a crueza e o
controle tdo grandes que somente uma necessidade irresistivel poderia té-los detonado.

Esses poemas correm enorme risco, expandindo a maneira essencialmente austera de

Sylvia Plath até os confins de seu limite**®,

A critica parece, por vezes, se esquecer de analisar que, a escrita era o grande acontecimento,
o centro ¢ a base da vida de Sylvia. Assim, se ela fizesse uso do que quer que fosse em seus
poemas ¢ porque aqueles episoddios eram levados com demasiada seriedade e necessitavam de
muito “sangue doado” para serem colocados ali, tdo impavida e abertamente. Afinal, “quem
realizara algo de grande, se ndo sentir dentro de si a forca e a vontade de infligir grandes

dores?49?”;

495 CARVALHO, 4 poética do suicidio em Sylvia Plath, p. 90
496 “Schiller tem razdo também em relagdo a estes inicios da arte trdgica: o coro é uma muralha viva contra a
realidade assaltante, porque ele - o coro de satiros - retrata a existéncia de maneira mais veraz, mais real, mais
completa do que o homem civilizado, que comumente julga ser a unica realidade. A esfera da poesia ndo se
encontra fora do mundo, qual fantastica impossibilidade de um cérebro de poeta: ela quer ser exatamente o
oposto, a indisfarcada expressdo da verdade, e precisa, justamente por isso, despir-se do atavio mendaz daquela
pretensa realidade do homem civilizado. O contraste entre essa auténtica verdade da natureza e a mentira da
civilizagdo. [...] o grego dionisiaco, ele, quer a verdade e a natureza em sua maxima for¢a”. (NIETZSCHE, O
nascimento da tragédia, p. 54-55)
497 NIETZSCHE, Humano, demasiado humano II, p. 83
498 STEINER, Linguagem e siléncio, p. 184
499 NIETZSCHE, 4 Gaia Ciéncia, p. 191
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Uma atitude filosofica: sorver e viver a vida até o fundo do copo: por favor ndo me
deixe parar de pensar e comegar a aceitar, cega ¢ medrosamente! Quero sabor e gloria a
cada dia, sem jamais temer experimentar a dor; e nunca me trancar no pogo fundo
entorpecido da insensibilidade, nem parar de questionar e criticar a vida e pegar o
caminho mais facil. Aprender e pensar, pensar e viver; viver e aprender; sempre assim,
com descobertas, novos entendimentos e novos amores>%0.

Em A mulher calada, Janet Malcolm afirma que “o compromisso de Sylvia Plath com ‘as

coisas mais dificeis deste mundo’ s6 apareceu pouco antes de seu suicidio™!”:

No final de sua vida, Sylvia Plath olhou para a Gorgona com uma firmeza enervante:
seus ultimos poemas mencionam e invocam a bomba e os campos de exterminio. Ela
teve as condicdes - fora eleita - para enfrentar o que a maioria de nds evitava com tanto
medo. "Pelo amor de Deus, pare de ter tanto medo de tudo, mamae!", escreveu ela a

Aurelia Plath em outubro de 1962. "Quase metade das palavras de sua carta ¢

'medo'.”>%2,

Sim, talvez Plath “fora eleita”. Afinal, como afirma Nietzsche, o espirito de génio surge de
tempos em tempos, quando o mundo clama por coragem®*® e ¢é visivel, sobretudo pelos
ultimos poemas, que Sylvia adquiriu um destemor dificilmente encontrado, ainda mais dadas
as condig¢des de sua existéncia de génio artistico’®: americana, num mundo dilacerado pela
situagdo pds grande guerra®”®. Mas ¢ fundamental ressaltar que toda aquela dor, todo o
processo ja maturava dentro de seu ser ha muitos anos: “Escolhi um caminho arduo, que

506>

precisa de roteiro proprio®””. Todas aquelas emocgdes e angustia, tdo penosamente sentidas e

que habitaram o seu interior durante tanto tempo apenas vieram a tona, em toda sua poténcia

S0 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 197

01 MALCOLM, A4 mulher calada, p. 23

302 MALCOLM, A4 mulher calada, p. 23

303 “Agsim como as grandes épocas, os grandes homens sio explosivos nos quais estd acumulada uma energia
formidavel; seu pressuposto é sempre historica e fisiologicamente, que por longo tempo, se tenha ajuntado,
acumulado, poupado e guardado com vista a eles - que por longo tempo nio tenha ocorrido nenhuma exploséo.
Caso a tensdo na massa tenha se tornado muito grande, basta o mais acidental dos estimulos para chamar ao
mundo o ‘génio’, a ‘a¢do’, o grande destino”. (NIETZSCHE, Crepuisculo dos idolos, p. 116)

304 “Em nosso século, mesmo o génio s6 pode se desenvolver em conflito com o mundo e o 4mbito publico”.
(ARENDT, Homens em tempos sombrios, p. 11)

305 «(Robert Lowell escreveu em sua introdugiio a Ariel: ‘Esta poesia e esta vida ndo sdo uma carreira: elas nos
dizem que a vida, mesmo quando disciplinada, simplesmente ndo vale a pena’.) A historia de sua vida - como ja
foi contada em cinco biografias e em intimeros ensaios e estudos criticos - ¢ uma historia tipica da temerosa e
duplice década de 1950. Sylvia Plath representa de maneira nitida e quase emblematica o carater esquizoide
daquele periodo. E o eu dividido por exceléncia. O surrealismo tenso de seus Gltimos poemas e o realismo
atenuado de sua vida, tipico dos livros para as mogas (da maneira como ¢ contada por seus bidgrafos e em seus
proprios escritos autobiograficos), chegam a ser grotescos de tdo incongruentes. As fotografias que mostram
Sylvia Plath como a moga futil dos anos 50, com os cabelos louros e o batom escuro, s6 fazem acentuar a
dissonante disparidade entre a vida e a obra”. (MALCOLM, A mulher calada, p. 23)

306 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p.489
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com Ariel, até porque, como afirma o filésofo alemdo, “nosso ‘proprio caminho’ ¢ coisa

muito dura e exigente, distante do amor e da gratidio dos demais>°7”,

Essa ¢ exatamente a grandeza dos ultimos poemas de Sylvia Plath, que acaba por chegar a
esséncia do absurdo’®® com uma arte tdo distinta e talvez até mesmo “fora” de seu tempo>%°.
Ao que parece, Ariel era o grande plano artistico de Plath. E ela usou toda a sua natureza para
construi-10°!°, Ao mesmo tempo em que os poemas tém a dureza necessaria, o fluxo
sanguineo jorrando pelas palavras, Sylvia também se coloca, por vezes, numa posi¢ao
suscetivel. O proprio ato de escancarar-se de tal maneira ji coloca em pauta sua
vulnerabilidade. Nao como a fraqueza dos romanticos, mas antes, a forca do tragico, a
exaltacdo das dores humanas, daqueles que t€m coragem para as emocgdes e para a verdadeira
natureza®!!. Assim como Nietzsche afirma sobre sua Gaia ciéncia, o resultado de toda a busca
pela vontade de poténcia, pela coragem de percorrer a propria trilha, pela dureza e verdade

que um espirito pode ousar sobre si:

ele parece escrito na linguagem do vento que dissolve a neve: nele ha petulancia,
inquietude, contradi¢do [...] ou seja, as saturnais de um espirito que pacientemente
resistiu a uma longa, terrivel pressdo. [...] Todo este livro ndo € sendo divertimento apos
a demorada privagio e impoténcia, o jubilo da for¢a que retorna’'?.

No entanto, Malcolm engana-se quando afirma que tal compromisso s6 apareceu no final da

vida de Sylvia e aqui vemos, mais uma vez, a essencialidade dos didrios para a compreensao

07 NIETZSCHE, 4 Gaia ciéncia, p. 203

508 <0 homem cotidiano ndo gosta de demorar. Pelo contrério, tudo o apressa. Ao mesmo tempo, porém, nada lhe
interessa além de si mesmo. [...] O homem absurdo comeca onde este termina, no ponto em que, deixando de
apressar o jogo, o espirito quer entrar nele. Penetrar em todas as vidas, experimenta-las em sua diversidade ¢é
propriamente representd-las.”. (CAMUS, O mito de Sisifo, p. 81)

509 “Em The bell jar, ela nos transmite como é enlouquecer. Nos poemas de Ariel, ela nos comunica o que
poderiamos chamar de subprodutos de sua loucura. A ligagdo que a arte estabelece entre o sofrimento individual
e o coletivo ¢ indicada pela arte de Sylvia Plath. [...] No entanto, o que Sylvia Plath produziu foi tdo além do que
se esperava da moga efusiva com suas malas Sansonite que s6 podemos nos pdr de acordo quanto a
singularidade de sua realizagdo. Como aquela crianga ‘loura e rechonchuda na América’, tornou-se a mulher
magra ¢ branca na Europa, que escreveu poemas como ‘Lady Lazarus’, ‘Daddy’ e ‘Edge’, continua a ser um
enigma da historia literdria - um enigma que se encontra no cerne da urgéncia nervosa que impele o
empreendimento da constru¢do de sua biografia e do fascinio que a lenda de Sylvia Plath continua a exercer
sobre nossa imagina¢do”. (MALCOLM, A mulher calada, p. 23)

310 “Porque criar é sempre um desafio e exige um grau variado de obscuridade, experiéncia que mobiliza uma
mescla de sentimentos conflitantes, inclusive a tensfo sedutora com o fim. Necessita-se de caos para criar e
pureza ndo ha. O criador ¢ do feitio do ‘poeta sordido’, de Manuel Bandeira: ‘Aquele em cuja poesia ha a marca
suja da vida’. [...] Nao ¢ garantia de menos conflitos ou menos infelicidades, mas ¢ a certeza de perspectivas
mais abissais e prazeres mais robustos”. (NOBRE, Amor artistico, Inédito)

S «A verdadeira identidade ¢é agressiva, grosseira, desordenada, sexual; a falsa, que as mies € as sociedade nos
ensinam a assumir, é limpa, arrumada, contida, educada, e se contenta em colher um casto botdo de rosa com
uma tesoura folheada de prata”. (MALCOLM, 4 mulher calada, p. 175)

SI2NIETZSCHE, 4 Gaia ciéncia, p. 9
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de todo seu desenvolvimento poético. Porque o que aparece em seus ultimos trabalhos ja era
registrado nos didrios ha mais de dez anos. Em 1950, com apenas dezoito anos, ela demonstra
um excesso de consciéncia e chama aten¢@o para o horror da guerra, as bombas atdmicas e a
decadéncia da sociedade americana, enquanto aquelas garotas que eram todas iguais
continuavam com suas vidas mornas e pareciam ndo se importar enquanto o mundo ruia a sua

volta:

No fundo da minha mente as bombas caem, mulheres e criangas gritam, mas ndo posso
descrever isso agora. Nao sei como serd. Mas sei que nada mais importara - quero dizer,
se fui ou ndo ao Baile da Casa ou a uma festa de Ano-Novo. Chega a ser curioso pensar
se os sonhos fardo alguma diferenga, ou a "liberdade", ou a "democracia". Acho que
ndo; penso que sO se pensard em comer, onde dormir e como refazer a vida entre os
destrogos da humanidade. Contudo, enquanto a América morre como o grande Império
Romano morreu, enquanto as legides tombam e os barbaros conquistam nossa
milionaria terra tenra, estupenda, suculenta como um bife, cremosa como manteiga, em
algum lugar estara o povo que de qualquer maneira nunca teve muita importancia em
nosso esquema. Na India, talvez ou na Africa, eles se erguerdo. Muito tempo
transcorrera até que todos sejam eliminados. As pessoas vivem em tempos de guerra,
sempre viveram. [...] Embora tivessem vivido e morrido com medo, eu estou aqui;
reconstruimos tudo. E portanto terei pertencido a uma era sombria, dirdo os
historiadores. [...] Ah, ¢ duro para mim me reconciliar com isso tudo. [...] Certo, sou
dramatica e meio indolente ¢ meio sentimental. Mas nos anos faceis poderei amadurecer
e descobrir meu caminho. Agora estou vivendo numa situagao critica. Estamos todos na
beira do precipicio, isso exige muito vigor, muita energia, seguir pela borda, olhar para
baixo, ver a escuriddo profunda sem ser capaz de identificar através da névoa amarelada
e fétida o que jaz abaixo do lodo, na lama que escorre cheia de vomito; e assim sigo em
frente, imersa nos meus pensamentos, escrevendo muito, tentando achar o centro, um
significado para mim. Talvez isso ajude a sintetizar minhas ideias numa filosofia para

mim’'3.

Assim, ndo se trata apenas de poder ou ndo se apropriar de um fato. Escrever aqueles poemas,

com versos encharcados de sangue, dor e morte era algo muito além de sua vontade, era uma

514

necessidade intrinseca ao ser’'. O imperativo de “esgotar tudo e se esgotar”. No caso de Plath

o esgotamento chegou as ultimas consequéncias, & aceitagdo e vivéncia do absurdo em seu

limite3!®, Especialmente em seus Ultimos trabalhos, Sylvia Plath ignora e “atropela” os

516>

consolos e a moral, tudo que ¢ calmo, morno e estavel: “O my enemy. Do I terrify? - Com

313 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p.46-47
314 “Consciéncia e revolta, essas recusas sdo o contrario da rentincia. Pelo contrério, tudo o que ha de irredutivel
e apaixonado num coragdo humano, lhes insufla 4nimo e vida. [...] O homem absurdo ndo pode fazer outra coisa
sendo esgotar tudo e se esgotar. O absurdo ¢ sua tensdo mais extrema, aquela que se mantém constantemente
com um esforgo solitario, pois sabe que com consciéncia ¢ com essa revolta da testemunho cotidianamente de
sua Unica verdade, que € o desafio”. (CAMUS, O mito de Sisifo, p. 27)
315 “Neste ponto, o problema se inverte. Anteriormente tratava-se de saber se a vida devia ter um sentido para ser
vivida. Agora parece, pelo contrario, que sera tanto melhor vivida quanto menos sentido tiver. Viver uma
experiéncia, um destino, é aceita-lo plenamente. [...] O suicidio como o salto, ¢ a aceitacdo em seu limite
maximo”. (CAMUS, O mito de Sisifo, p. 59-60)
516 “Oh, meu inimigo/ Eu te aterorizo?” (“Lady Lazarus”. In: PLATH, Ariel, p. 44-45)
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os versos de Ariel ela ndo apenas encara sem nenhuma espécie de temor ou pudor as coisas
mais dificeis do mundo, como também obriga o leitor a perceber a mesma estranheza do sentir
e olhar para o lado imundo das coisas da vida que, segundo Nietzsche, sempre tém sua borra e
seu residuo®!'”: “Mas no real o feio estd misturado a tudo, como a sujeira espalhada pela vida

da gente’!®”.

Além disso, toda aquela dor também era dela. Assim como o sabio Zaratustra afirmou’'?,
podemos, por diversos trabalhos que compde Ariel, imaginar o desconforto que Plath sentia e
que pode ser diretamente notado no poema “Getting There (Anexo X)”, no qual a imagem do
sangue vem a tona enquanto surge a questdo: “Legs, arms piled outside/ The tent of unending
cries -/ A hospital of dolls/ And the men, what is left of the men/ Pumped ahead by these
pistons, this blood>??”. As consequéncias, a agonia pos Segunda Guerra, afetaram a todos®?!.
Alguns apenas optaram por ndo enxergar e falar de tudo como um fato alheio, porque seria
mais facil do que admitir que todos estavam envolvidos em algo tdo caodtico como a

humanidade destrogada por si propria>??:

Poemas como "Lady Lazarus", "Getting there", "Daddy" e "Mary's song" sdo
exemplares na representagdo ali feita da violéncia e do caos da vida contemporanea.
Neles, salta-se da mente para o mundo externo e para a morte num ritmo rapido e
proximo dos fendmenos alucinatérios, e o leitor deve acompanhar esse fluxo continuo
em sua ameacadora instabilidade e contiguidade®?*.

317 “No bar da experiéncia - As pessoas que, por inata moderagdo, deixam todo copo pela metade, ndo querem
admitir que tudo no mundo tem sua borra e seu residuo”. (NIETZSCHE, Humano, demasiado humano II, p. 153)
S8 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p.215

319 “BEm verdade, meus amigos, eu ando entre homens como se andasse entre fragmentos de membros de seres
humanos! [...] Essa ¢ a coisa mais terrivel para os meus olhos, encontrar homens despedagados e espalhados
como se fosse um campo de batalha ou um matadouro”. (NIETZSCHE, Assim falou Zaratustra, p. 139)

520 “pilhas de pernas e bragos 14 fora/ Tenda de gritos infinitos-/ Um hospital de bonecas/ E os homens, o que
restou dos homens/ Bombeado por estes émbolos, este sangue seguindo”. (“Getting there”. In: PLATH, Ariel, p.
124-125)

321 «O mundo esté paralisado por medo e pavor. O homem que calcula a longo prazo, o robd deificado, estd no
comando. E seu papel, ¢ sua missdo, aparentemente, destruir a si mesmo, ou seja, a sociedade”. (MILLER, O
mundo do sexo, p. 88)

522 “Contamos a histéria como se o homem fosse uma vitima inocente, um participante desamparado nas
erraticas e imprevisiveis revolugdes da natureza. Talvez no passado tenha sido. Mas ndo mais. Tudo o que venha
a acontecer na terra hoje é obra do ser humano. Ele demonstrou ser o senhor de tudo — exceto de sua propria
natureza [...] A destruicdo agora € liberada, voluntéria, autoinduzida. [...] Por nos recusarmos a escolher, somos
assolados com culpa, todos nos, tanto os que estdo fazendo a guerra como os que ndo estdo. Estamos cheios de
assassinato”. (MILLER, Pesadelo refrigerado, p. 192)

523 CARVALHO, 4 poética do suicidio em Sylvia Plath, p. 80
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Mas, Plath, que necessitava de uma existéncia sempre no limite das possibilidades>?*, vivia a
sensacdo de estar na beira do precipicio em estado latente. O sentimento do absurdo em sua
poténcia derradeira, quando o mundo ja ndo basta para alimentar o coragdo de um homem?>%>:
“E a razdo ¢ impotente diante desse grito do coragdo. O espirito, despertado por essa
exigéncia, procura ¢ nada encontra além de contradi¢des e disparates®?®”. E é exatamente
sobre essa exigéncia, essa necessidade de buscar algo além e a frustragdo de ndo encontrar
nada que alimente que Sylvia relata: “E o perigo em tomar um novo rumo, buscar novos
horizontes e locais distantes, ¢ perder o que tenho agora e ndo achar nada, exceto soliddo?””.
Também Frieda Hughes, discorre sobre tal estado tdo extremo a beira do abismo no prefacio
de Ariel: “E ai estava Ariel, sua realizacdo extraordinaria, equilibrada, como ela, entre um
estado emocional volatil e a beira do precipicio. A arte era ndo despencar®?®”. Mas, Plath
sentia muito além de suas dores e angustias pessoais. Possuia uma sensibilidade exacerbada

que € caracteristica do artista dionisiaco:

Sinto que sou louca como qualquer escritor deve ser, de certo modo: por que nio tornar
isso real? Estou proxima demais da sociedade burguesa suburbana: perto demais de
gente que conhego: preciso me distanciar deles, ou fazer parte do seu mundo: esta
situagiio intermediaria e intoleravel®%’.

E € devido a essa forma de sentir, de ter sido despertada para as coisas do mundo>° desde
muito jovem e perceber em demasia, além da banalidade da vida que a cercava que ela

conseguiu criar a universalizacdo da qual Steiner fala:

E como sangro por todos os individuos nos campos de batalha - que pensaram, "Eu sou
eu, e sei de uma coisa, que se pode morrer sem ninguém saber". Sei um pouco como
deve ser - sentir que as aguas se fecham por cima de vocé pela terceira vez, sentir os
fluidos internos a escorrer, deixando-a vazia. Ter a mente rompida e seu conteido
evaporado, desaparecido®?!.

324 “amar outra vez a vida dia a dia, cor a cor, toque a toque, pois a gente possui um corpo e uma mente que deve

exercitar, ¢ seu quinhdo, exercitd-los e usa-los o0 maximo que puder, sem se importar com quem tem corpo e
mente melhor ou pior, esticando seus limites até onde for possivel.” (PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p.50)
325 Q) absurdo nasce desse confronto entre o apelo humano e o siléncio irracional do mundo”. (CAMUS, O mito
de Sisifo, p. 39)

326 CAMUS, O mito de Sisifo, p. 38

21 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p.175

528 HUGHES, In: PLATH, Ariel, p.21

529 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 531

330 “para viver, devemos ndo so estar despertos, mas ser despertados. Se estivéssemos realmente acordados,
ficariamos chocados com o horror da vida cotidiana”. (MILLER, O mundo do sexo, p. 97)

31PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p.61
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Ainda sobre as dores universais, Sylvia Plath escreveu em seu ensaio “Context (Anexo XIII)”
que os grandes problemas sdo os problemas de todos os tempos, as emogdes que sempre

atingiram a vida do homem:

For me, the real issues of our time are the issues of every time — the hurt and wonder of
loving; making in all its forms — children, loaves of bread, paintings, buildings; and the
conservation of life of all people in all places, the jeopardizing of which no abstract
doubletalk of ‘peace’ or ‘implacable foes’ can excuse>*2.

A poeta se preocupava, antes, com as coisas humanas — e “como ndo entendemos que, nesse

universo vulneravel, tudo o que ¢ humano e apenas humano adquire um sentido mais

9533

ardente -, com os efeitos surtidos, experimentados e, sobretudo, sangrados: “Sinto como

se meu proprio sangue jorrasse, € minha vida, como um pé altivo, desesperado, em seu

5345

pescoco?*”’. Tanto que, no mesmo ensaio, ela afirma que os poemas deveriam vir das

entranhas, de algo realmente interior e incomodo:

I do not think a ‘headline poetry’ would interest more people any more profoundly than
the headlines. And unless the up-to-the-minute poem grows out of something closer to
the bone than a general, shifting philanthropy and is, indeed, that unicorn-thing — a real
poem, it is in danger of being screwed up as rapidly as the news sheet itself>3>.

Também percebemos, mais uma vez, a critica a ilusdo americana: “Estudar a futilidade da
guerra, ler as declaragdes da ONU e depois ouvir o locutor da radio anunciar jovialmente que
o ‘hino nacional ecoa’ quando desfilam nossas corajosas for¢cas combatentes>3¢”. Analisando
pela otica de Nietzsche, percebemos que o tdo propagado american way of life ndo passava de

537

uma consequéncia da degeneracdo do povo”?’. E, assim como o filésofo, relata sobre o

332 “Context” In: PLATH, Johnny Panic and the bible of dreams, p. 92. Tradugdo livre: Para mim, as verdadeiras
questdes do nosso tempo sdo as questdes de todos os tempos - a dor e a maravilha do amor; a criacdo em todas as
suas formas - criangas, paes, pinturas, edificios; ¢ a conserva¢do da vida de todas as pessoas, em todos os
lugares, cuja situagdo de risco ndo pode ser desconsiderada por nenhum “blablabla” abstrato de "paz" ou de
"inimigos implacaveis".

333 CAMUS, O mito de Sisifo, p. 90

334 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 357

335 “Context”. In: PLATH, Johnny Panic and the bible of dreams, p. 92-93. Tradugdo livre: Eu ndo acho que uma
“poesia de manchete” interessaria as pessoas mais profundamente do que as manchetes em si. E a menos que o
poema de ultima hora cresca de algo mais enraizado e proximo do osso do que de uma filantropia geral e
inconstante a menos que, seja de fato aquela coisa de unicornio - um poema real corre o risco de se deteriorar tdo
rapidamente quanto a propria folha de noticias.

336 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p.51

337 “Minha razdo restabelecida diz: quando um povo se arruina, quando degenera fisiologicamente, entio
seguem-se o vicio e o luxo (quer dizer, a necessidade de estimulos cada vez mais fortes ¢ mais frequentes,
conforme a conhecer toda natureza esgotada)”. (NIETZSCHE, Crepuisculo dos idolos, p. 51)
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alemio°*%, Plath também mostra um desprezo pelo estilo de vida e a chamada hegemonia dos

Estados Unidos:

Quando i a descrigdo das vitimas de Nagasaki, senti nauseas. [...] Parece uma descrigdo
de historia de terror. Que Deus nos livre de repetir tal ato. Pois os Estados Unidos
fizeram isso. Culpa nossa. Meu pais. Nao, nunca mais. [...] Que obsessdo tem o homem
pela destruicdo e pela matanga? Por que eletrocutamos sujeitos por matar uma pessoa e
depois pregamos uma medalha de honra em quem cometeu assassinato em massa contra
sujeitos arbitrariamente rotulados de "inimigos"? [...] e nossa democracia de nada serve
para quem nao foi educado para ela. A liberdade ndo ajuda quem ndo sabe usa-la. [...]
Diacho, eu preferiria ser cidadd africana a ver a América destruida, ensanguentada,
fazendo papel de idiota. Esse pais tem muito, mas nem sempre estamos certos e
imaculados. E os veteranos da Primeira ¢ da Segunda Guerra Mundial? Os aleijados, os
invalidos. Que vida levam? Nenhuma. Apodrecem nos hospitais e nos esquecemos
deles. Eu poderia amar um rapaz russo — e morar com ele. E viver, comer e dormir que
todos precisam. As ideias ndo importam tanto assim, afinal de contas. Minhas trés
melhores amigas sdo catolicas. Ndo posso compreender suas crengas, mas posso
entender as coisas que gostam de fazer na terra. A bem da verdade, acredito
profundamente na liberdade individual®*.

Quando Sylvia diz ter sentido nauseas, fica claro, mais uma vez, seu deslocamento for¢cado do
mundo: “Ndo passei a vida inteira do lado de fora?34?”. Camus também fala sobre esse
desajuste persistente, inerente ao homem absurdo: “Esse mal-estar diante da desumanidade do
proprio homem, essa incalculavel queda diante da imagem daquilo que somos, essa ‘nausea’,

541»

como diz um autor dos nossos dias, ¢ também o absurdo’*'”. A nausea ¢ sentida quando o

mundo se torna por demais neutro — “What a million filaments!/ The peanut-crunching crowd/

42> _ morno e ndo dado a emogdes reais, instintivas e humanas: “Deus, sinto

Shoves to see
nduseas, ou quase; a vida ¢ uma so, tdo Unica na oportunidade!>*”. Quando “tudo o que é
existe numa presenca opaca e¢ sem sentido que espalha o ofuscamento e provoca mal-

estar’*”. Para Nietzsche o homem, em sua falta de vigor, é o grande mal da Terra’®. E,

338 «“[ Alemdo] carece de tudo que possui profundidade. [...] O alemdo arrasta sua alma; ele arrasta tudo que ele
vivencia. Ele difere com dificuldade aquilo que lhe acontece, ele nunca "da conta" disso; a profundidade alema ¢
com frequéncia apenas uma "digestdo" pesada, vagarosa. E como todos os doentes cronicos, todos os dispépticos
possuem inclinag@o para o comodismo”. (NIETZSCHE, Além do bem e do mal, p. 186/189)

339 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 62-63

340 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 367

341 CAMUS, O mito de Sisifo, p. 29

342 “Um milhdo de filamentos/ A multiddo, comendo amendoim,/ Se aglomera para ver”. (“Lady Lazarus”. In:
PLATH, Ariel, p. 46-47)

383 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 196

344 ARENDT, Homens em tempos sombrios, p. 11

345 “A Terra, disse ele, tem uma pele; e esta pele tem doengas. Uma dessas doengas, por exemplo, chama-se
‘homem’. [...] Tudo esta vazio, tudo é o mesmo, tudo ja se foi! [...] Todos nds nos tornamos secos; e se o fogo
caisse sobre nos virariamos pd como as cinzas - sim, cansamos o proprio fogo. [...] De fato, até mesmo para
morrer nos tornamos muito cansados; agora vamos nos manter acordados e viver dai em diante - em sepulcros!”
(NIETZSCHE, Assim falou Zaratustra, p. 131/134-135)
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olhando por esse lado, o artista dionisiaco que necessita do tragico e do visceral>*¢ é o homem

nauseado por exceléncia em tempos modernos>’, quando ndo se vé “nada de forte, nada de

5485

novo>*”, mas sim “uma coisa suave, imprecisa, ja vista’*”: “A hostilidade também aumenta.

O veneno perigoso, mortifero que vem de um coracdo enfermo. Mente enferma, também. O

conceito de identidade que devemos usar diariamente no combate contra o0 mundo hostil ou

5502

neutro implode Num universo dominado por tais sintomas, o homem comum deixa de

sentir ¢ se importar ¢ passa a viver apenas no automatico do correr dos dias: “A alma
desapareceu desse corpo inerte onde uma bofetada ndo marca mais®>>!”. — e assim a distincia
para o homem de génio fica cada vez mais evidente’?. Também Plath fala sobre essa

banalidade das emog¢des quando comenta sobre a reagdo de seu pais a pena de morte:

Nao ha protestos, nem horror nem muita revolta. Essa é a parte apavorante. A execugdo
sera realizada esta noite; uma pena que ndo possa ser televisionada... muito mais realista
e exemplar do que programas comuns sobre crime. Duas pessoas de verdade sendo
executadas. Ndo importa. A reagdo emocional mais forte nos Estados Unidos serd um
bocejo infinitamente amplo, democratico, entediado, doméstico e complacente®™>.

Ao mesmo tempo, percebemos que o gé€nio artistico ¢ vital, um fio de esperanga para tais

tempos, porque “a arte deve, sobretudo e principalmente, embelezar a vida, ou seja, tornar a

554

nds mesmos suportaveis>*”. Porque so a arte tem chances de tirar os homens do raso e leva-

346 “Um terceiro aspecto é a irritabilidade da pele contra pequenas ferroadas, uma espécie de desamparo ante
tudo aquilo que é pequeno. Isso me parece estar condicionado pelo esbanjamento de forgas defensivas que cada
acdo criativa, cada acdo vinda dos lugares mais pessoais, mais interiores, mais profundos tem como
pressuposto”. (NIETZSCHE, Ecce homo, p. 118-119)

347 «Q éxtase do estado dionisiaco, com sua aniquilacio das usuais barreiras e limites da existéncia, contém,
enquanto dura, um elemento letargico no qual emerge toda vivéncia pessoal do passado. Assim se separa um do
outro, através desse abismo do esquecimento, o mundo da realidade cotidiana e o da dionisiaca. Mas tdo logo a
realidade cotidiana torna a ingressar na consciéncia, ela ¢ sentida como ndusea; uma disposicdo ascética,
negadora da vontade, ¢ o fruto de tais estados. Nesse sentido, o homem dionisiaco se assemelha a Hamlet: ambos
langaram alguma vez um olhar verdadeiro a esséncia das coisas”. (NIETZSCHE, O nascimento da tragédia, p.
52)

348 SARTRE, 4 ndusea, p. 32

349 SARTRE, 4 nausea, p. 32

330 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 236

3L CAMUS, O mito de Sisifo, p. 29

352 “Q que pode ser normal, saudavel, recomenddvel para a vasta maioria nio nos fornece nenhum critério de
comportamento no que concerne ao individuo excepcional. O homem de génio, seja através do seu trabalho ou
do seu exemplo pessoal parece sempre projetar a verdade de que cada pessoa é uma lei em si mesma, e que o
caminho da realizagdo vem através do reconhecimento e da percep¢do do fato que somos cada um e todos
unicos”. (MILLER, O mundo do sexo, p. 29)

533 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 625

334 NIETZSCHE, Humano demasiado humano II, p. 82
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los ao profundo®*. Na seguinte passagem observamos, mais uma vez, o incomodo de Sylvia

sobre a auséncia de uma arte verdadeira na América por falta de profundidade:

Por que ndo fazem nos Estados Unidos, ou mesmo na Inglaterra, filmes bons como os
suecos, italianos e japoneses? Civilizagdo capitalista corrupta? Falta de conhecimento
das profundezas do ser humano?3°¢
Além disso, somente as obras de arte conseguem sobreviver mesmo na decadéncia dos
grandes impérios. Mesmo que se destruam as obras os efeitos delas no mundo ndo podem ser
destruidos. E sobre isso que Plath fala no ensaio “Context” (Anexo XIII) quando afirma que
ndo se importa que certos poemas atinjam um pequeno numero de pessoas porque mesmo
assim ja vao longe, muitas vezes mais longe até do que o tempo de uma vida:

I am not worried that poems reach relatively few people. As it is, they go surprisingly
far — among strangers, around the word, even. Farther than the words of a classroom
teacher or the prescriptions of a doctor; if they are very lucky, farther than a lifetime3”.

2

E essencial ressaltar que tal critica de Plath nada tem a ver com a defesa da guerra proposta
por Nietzsche3*®, que tem muito mais a ver com as necessidades e desejos do instinto, até

339 “Encaro uma luta interna que

porque as mais grandiosas batalhas vém do interior do ser
ndo sera vencida com um lema ou uma decisdo noturna. Meu demonio da negacdo me tentara
dia ap6s dia, e eu o enfrentarei como algo distinto de minha esséncia, que estou lutando para
salvar. [...] Minuto a minuto, lutar para avangar’®®”. Em Pesadelo refrigerado, Henry Miller

destaca que para experimentar a paz o conflito é necessario®®!, mas que a verdadeira procura é

355 “Aqui, neste supremo perigo da vontade, aproxima-se, qual feiticeira da salvagdo e da cura, a arte; s6 ela tem
o poder de transformar aqueles pensamentos enojados sobre o horror ¢ o absurdo da existéncia em
representagdes com as quais € possivel viver”. (NIETZSCHE, O nascimento da tragédia, p. 53)

338 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 602

357 “Context”. In: PLATH, Johnny Panic and the bible of dreams, p. 92. Tradugdo livre: Ndo me importa que os
poemas sé atinjam relativamente poucas pessoas. Ainda assim, eles vdo surpreendentemente longe - entre
estranhos, por todo o mundo, mesmo. Mais do que as palavras de um professor na sala de aula ou as prescrigdes
de um médico; Com sorte, vdo mais longe até do que o tempo de uma vida.

358 “A guerra como remédio - Aos povos que se tornam débeis e deploraveis, a guerra pode ser aconselhada
como remédio: caso eles realmente queiram prosseguir vivendo; pois para a tisica dos povos ha também um
tratamento brutal. Mas o perene querer-viver e nao-poder-morrer ja € um indicio de sensibilidade do sentimento:
quanto mais plena e vigorosamente alguém vive, tanto mais esta disposto a dar a vida por uma s6 sensagao boa.
Um povo que assim vive e sente ndo necessita de guerras”. (NIETZSCHE, Humano demasiado humano II, p.
248)

339 “Q individuo que consegue perceber e expressar a verdade que existe dentro de si pode ser considerado
aquele que realizou um ato mais potente do que a destrui¢do de um império”. (MILLER, O mundo do sexo, p.
100)

360 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 711

361 “Para conhecer a paz, o homem tem de experimentar o conflito. Tem de atravessar o estigio heroico antes de
poder agir como sabio. Tem de ser vitima de suas paixdes antes de poder se elevar acima delas. [...] O homem
em revolta contra sua nauseabunda natureza — essa ¢ a verdadeira guerra. E essa é uma guerra sem sangue que
continua para sempre”. (MILLER, Pesadelo refrigerado, p. 25)
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interna>®?: “E, se ndo sinto mais medo de mim - de meus temores ocultos e vacilagdes - pouco
resta no mundo a temer - acidentes, doencga, guerra, isso sim - mas ndo minha capacidade de
enfrentar tudo iss0°%*”. Sylvia também utiliza a mesma ideia sobre a guerra quando diz da

necessidade de vigor a vida em outra passagem do diario:

em minha cabeca sei que ¢ simples demais querer a guerra, o combate franco, mas ndo
se pode deixar de desejar situagdes que nos tornem heroicos, nos levam a viver no
limite da totalidade de nossos recursos. nossas lutas cosmicas, que o fim do mundo
acarretara, creio, deixam muitas conchas quebradas em torno de nosso crescimento®*.

Para Miller, especialmente na América, € necessario existir algum conflito que possa levar a
“estabelecer valores diferentes daqueles adotados pela massa. E preciso um artista para abrir
essa brecha na muralha>®”, Sendo assim, talvez a guerra fosse a ultima chance de despertar os
seres — “Quantas pessoas sabem do que estdo livres, € 0o que as aprisiona?>%®”. - ¢ chamar
atencdo para algo além da destrui¢do, algo que fosse realmente humano e necessario, ¢ nada

mais visceral do que a arte para desempenhar este papel>®’:

E esse o estado da arte na América de hoje. Quanto tempo mais vai resistir? Talvez a
guerra seja uma bengdo disfarcada. Talvez, depois de termos atravessado mais um
banho de sangue, possamos dar aten¢do aos homens que procuram atingir sua vida em
outros termos que ndo ambigdo, rivalidade, 6dio, morte e destrui¢io®®s.

E ainda, em relagdo a arte, ressalta o Professor Dr. Renarde Freire Nobre,

O furor artistico ndo combina muito com sentimentos estoicos. O criador se fortalece na
inquietude e tem no destemor o sentimento mais intimo de paz. Conduz as suas
batalhas, mas sdo lutas solitarias, com as quais ndo se anseia fundar uma ordem. Ele
renuncia ao mundo ordeiro. E um desordeiro de mundos a partir de si e para a criagio.
[...] A Unica chance para a paz ¢ a arte, porque joga a guerra para dentro, o paiol de
polvora de todo parto artistico®®.

362 “Mas o experimento do homem ndo é dessa ordem. A resposta ao grande experimento esta no coracio; a
busca tem de ser conduzida para dentro”. (MILLER, Pesadelo refrigerado, p. 25)

363 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 459

364 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 228

365 MILLER, Pesadelo refrigerado, p. 130

366 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 464

367 «Q artista tem uma moralidade mais fraca do que o pensador; ele ndo quer absolutamente ser privado das
brilhantes e significativas interpretacdes da vida, e se guarda contra métodos e resultados sobrios e simples.
Aparentemente luta pela superior dignidade e importancia do humano; na verdade, ndo deseja abrir mao dos
pressupostos mais eficazes para a sua arte, ou seja, o fantastico, mitico, incerto, extremo, o sentido para o
simbolico, a superestimacdo da pessoa, a crenga em algo miraculoso no génio: considera o prosseguimento de
seu modo de criar mais importante que a devogdo cientifica a verdade em qualquer forma, por mais
simplesmente que ela se manifeste”. (NIETZSCHE, Humano, demasiado humano, p. 107-108)

568 MILLER, Pesadelo refrigerado, p. 147

369 NOBRE, Amor artistico, Inédito
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Assim, a defesa da guerra proposta por Nietzsche, ndo como uma luta banal pelo poder
comum ou por uma ordem maior pela necessidade de adequar-se ao “correto”, até porque,
também as forcas armadas ndo passam de uma grande Instituicdo de valores morais, que nao
visa mais do que a domesticagdo do ser’’’ e, quase podemos dizer, o cultivo e a fabricagdo de
soldados como em uma fabrica de maquinas humanas letais, mas antes como prova de forca ¢

vigor, até porque, como afirma Camus, ndo se pode nega-la:

Trata-se apenas de ser fiel a regra do combate. Este pensamento pode ser suficiente para
alimentar um espirito: sustentou e sustenta civilizagdes inteiras. Nao se pode negar a
guerra. Nela ¢ preciso morrer ou viver. E como o absurdo: trata-se de respirar com ele,
reconhecer suas licdes e encontrar sua carne. Neste sentido, o deleite absurdo por
exceléncia ¢ a criagdo. "A arte, e nada mais do que a arte", diz Nietzsche, "temos a arte
para ndo morrer ante a verdade” 37!,

Além disso, “com a moral o individuo ¢ levado a ser fungdo do rebanho e a se conferir valor
apenas enquanto fungdo. [...] Moralidade é o instinto de rebanho no individuo®’?”. Porque o

grande poder do individuo esta dentro si, na grande busca da vida e na verdadeira elevacdo; na

vontade de poténcia direcionada a transvaloragdo de todos os valores’’: “Em uma

transvaloragdo de todos os valores, em um desprender-se de todos os valores morais, em um
dizer-sim e um ter-confian¢a em tudo que até hoje foi proibido, desprezado, amaldigoado®’*”.

Afinal, “nada ha na vida que possa se valer se ndo o grau de poténcia - com a condicdo, bem

25750,

entendida, de que a propria vida seja ‘vontade de poténcia “Sinto medo. Do qué? De

62

viver sem ter vivido, particularmente®’®”. Ou seja, o grande valor estd mesmo na vitalidade e

singularidade com que se vive:

Gatos tem nove vidas, diz o ditado. Vocé€ tem uma; e nalgum ponto da fina linha ténue
de sua existéncia hd um no cego, um coagulo, a batida suspensa que marca o final deste
individuo em particular que se chama "Eu", "Vocé" e "Sylvia". Entdo vocé fica
pensando em como agir, como ser - € vocé considera valores e atitudes. No meio do
relativismo e do desespero, esperando que as bombas comecem a cair, que 0 sangue
corra (como ocorre agora na Coréia, na Alemanha, na Russia) e escorra bem na frente

370 “Em todas as épocas se quis ‘melhorar’ os homens: isso, sobretudo, foi chamado de moral. Sob a mesma
palavra, porém, se escondem as mais diversas tendéncias. Tanto a domesticagdo da besta homem quanto o
cultivo de um determinado género de homem foram chamados de ‘melhoramento’. [...] Chamar a domesticagdo
de um animal de ‘melhoramento’ soa aos nossos ouvidos quase como uma piada”. (NIETZSCHE, Crepusculo
dos idolos, p. 60-61)

STHCAMUS, O mito de Sisifo, p. 97

572 NIETZSCHE, 4 Gaia Ciéncia, p. 132-133

73 “Uma transvaloragdo de todos os valores, esse ponto de interrogacdo tio negro, tdo colossal que chega a
langar sombras sobre quem o coloca - uma tarefa dessas por destino obriga a correr para o sol a todo o0 momento,
a sacudir dos ombros uma seriedade que ficou pesada, pesada demais”. (NIETZSCHE, Crepusculo dos idolos, p.
15)

574 NIETZSCHE, Ecce homo, p. 105

575 NIETZSCHE, Vontade de poténcia, p. 150

576 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 490
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dos seus olhos, vocé quer saber, tomada por um enjoativo surto de pavor, como se
agarrar 4 terra, as sementes da relva e da vida®”".

E sobre essa criagio de seus valores pessoais e singulares que Plath fala quando afirma que:

“acredito profundamente na liberdade individual’8”

e essa ¢ precisamente sua busca de vida —
“Tenho escolha: fugir da vida e me desgracar para sempre, pois ndo posso ser perfeita de cara,
sem dor ou fracasso, ou enfrentar a vida em meus proprios termos e ‘fazer o melhor

12579

possive registrada quando ressalta: “e assim sigo em frente, imersa nos meus

pensamentos, escrevendo muito, tentando achar o centro, um significado para mim. Talvez

isso ajude a sintetizar minhas ideias numa filosofia para mim?>%%”

. Na seguinte passagem,
datada de 15 de fevereiro de 1957, observamos, mais uma vez, a ideia da transvaloragdo para
Sylvia: “Mas: sei e sinto e tenho vivido intensamente: e sou sabia, sim, ao viver minha época:
tendo superado a moralidade convencional para chegar a meu proprio senso moral. Que ¢ o

COmpromisso com o corpo € a mente>!”,

A superagdo da moralidade convencional ¢ a grande ideia proposta por Nietzsche’®? - “mas
porque diabos fomos condicionados ao morango-com-chantilly do mundo-da-Mamae-Gansa,
a fabula de Alice-no-Pais-das-Maravilhas, para sofrer o trauma na carne ao crescermos,
tomando consciéncia de noés como individuos cheios de responsabilidades macantes na
vida?3%3”- A altivez do espirito que vai além porque ndo pode suportar o comum, o vazio®**. O
ser que tem coragem para enfrentar as dores mais intensas e ir até o mais profundo de si, onde

tdo poucos tém coragem de chegar e, mais ainda, permanecer:

57 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 81-82

S8 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 62-63

379 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 711

380 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p.46-47

81 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p.312

382 “Contra a moral, portanto, voltou-se entdo, com este livro problematico, o0 meu instinto, como um instinto em
prol da vida, e inventou para si, fundamentalmente, uma contra doutrina ¢ uma contra valoragdo da vida.,
puramente artistica, anticristd. Como denomina-la? Na qualidade de fildlogo e homem das palavras eu a batizei,
ndo sem alguma liberdade - pois quem conheceria o verdadeiro nome do Anticristo? - com o nome de um deus
grego: eu a chamei dionisiaco”. (NIETZSCHE, O nascimento da tragédia, p.18)

383 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p.50

384 «“Transvaloracdo de todos os valores: esta é a minha formula para um ato supremo de autoconscientiza¢io da
humanidade, que se tornou génio e carne dentro de mim. [...] S6 eu € que descobri a verdade, pelo fato de eu ter
sido o primeiro a sentir - a farejar - que a mentira era mentira... [...] Eu contradigo conforme jamais foi
contradito e ainda assim sou a antitese de um espirito negador.[...] E com tudo isso sou também,
necessariamente, o homem da fatalidade. Pois se a verdade entra em luta com a mentira de milénios, haveremos
de ter abalos tremendos. [...] e quem quiser ser um criador, no bem e no mal, tem de ser, antes de tudo, um
destruidor e arrebentar valores”. (NIETZSCHE, Ecce homo, p. 144-145)
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Apenas a grande dor, a lenta e prolongada dor, aquela que ndo tem pressa, na qual
somos queimados com madeira verde, por assim dizer, obrigada a noés, filésofos, a
alcangar nossa profundidade extrema e nos desvencilhar de toda confianca, toda
benevoléncia, tudo o que encobre, que é brando, mediano. [...] Duvido que uma tal dor
"aperfeicoe" -; mas sei que nos aprofunda’®’.

E, mesmo que as pancadas pudessem ser agudas, ainda assim Plath queria parar tudo que nédo
lhe soava como real — “Quero parar tudo, a monumental farsa grotesca inteira, antes que seja

5862

tarde demais~°°”. — para viver no mais denso:

Chegou a tal ponto que vivo cada momento com terrivel intensidade. [...] lembre-se,
lembre-se, isto ¢ 0 momento, este momento, este momento. Viva-o, sinta-o, agarre-se a
ele. Quero tomar consciéncia profunda de tudo que considerava favas contadas. Quando
a gente sente que aquilo pode ser o adeus, a pancada é mais intensa’%’.

E propriamente nesse aprofundamento, no destemor de chegar a mais intensa das sensagdes e

na capacidade de transformar em palavras que esta o brio de Sylvia Plath:
Recuso-me a fazer o que seria mais facil para mim, a adotar a teoria de que "perder é
encontrar" para viver na cega ignorancia. Ah, ndo! Seguirei adiante de olhos abertos,
para minha tortura, ¢ permanecerei totalmente consciente, resoluta, enquanto cortam e
costuram e podam meus 6rgios malignos>®®,
E devido ao incomodo que seus poemas ainda despertam, ao vigor de suas palavras que
obrigam o leitor e os criticos a sairem do lugar comum, que se criou um mito em torno de seu
589 iva — falh ¢ banal e ingé —d li
nome’®’ e uma tentativa — sempre falha e por vezes até banal e ingénua — de explicar sua
escolha final. Talvez pelo fato de nossa educacdo ser “tdo absoluta - e tediosa - que somos
incapazes de gostar de alguma coisa nova, alguma coisa diferente, enquanto nido nos

explicarem do que se trata®®”. Ou ainda pela dificuldade que o homem ocidental tem de olhar

de frente para a morte®!: “Dying/ Is an art, like everything else./ I do it exceptionally well>*%”.

385 NIETZSCHE, 4 Gaia Ciémcia, p. 13

8 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 32

81 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 32

88 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 124

389 “A repetida desfiguragdo de sua lapide - para que ‘Sylvia Plath Hughes® virasse ‘Sylvia Plath’ - é mais que
uma simples vinganga contra Ted Hughes. O ato de apagar seu nome equivale a uma declara¢do de que, em si,
esse nome é uma afronta & mitologia de Sylvia Plath. [...] A Plath-isis possui caracteristicas que poderiam
parecer incompativeis. Seu suicidio - os poemas que flertam com a morte - se tornou parte do Eros e Tanatos de
sua biografia. E é precisamente esse tipo de tens@o entre elementos conflitantes que transforma Plath num icone
moderno, um icone que continuar4 a encantar e confundir bidgrafos”. (ROLLYSON, fsis americana, p. 22-23)
39 MILLER, Pesadelo refiigerado, p. 182

31 “Em seu curso, todos os aspectos elementares e animais da vida humana, que quase sem excecdo significam
perigo para a vida comunitaria e para o proprio individuo, sdo regulados de maneira mais equilibrada, mais
inescapavel e mais diferenciada que antes pelas regras sociais ¢ também pela consciéncia. De acordo com as
novas relagdes de poder, associam-se sentimentos de vergonha, repugnéncia e embaraco e, em certos casos,
especialmente durante o grande impulso europeu de civilizagdo, sdo banidos para os bastidores ou pelo menos
removidos da vida social publica. A mudanca de longa duragdo no comportamento das pessoas em relacdo aos
moribundos segue a mesma diregdo. A morte ¢ um dos grandes perigos biossociais na vida humana. Como
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Alguns chegam a questionar se “se, ndo fosse por seu suicidio, a poesia de Sylvia Plath teria
atraido tanto a atencdo do mundo; E eu tendo a concordar com os que dizem ndo. Os poemas

393 Mas a verdade

carregados de morte nos comovem e eletrizam por sabermos o que ocorreu
¢ que nunca saberemos e pouco interessa. Nao adianta ficar fazendo meras suposi¢des e
tentando eternamente pensar na obra unicamente pelo viés do suicidio. A obra &4 A
literatura é. Pensar por esse angulo seria pensar pelo lado que reduz a literatura, pois seria
negar a qualidade literaria dos poemas e levar todo seu impacto ao suicidio. Se o trabalho tem
ainda tanta forca ¢ necessidade de buscar uma explica¢do - e o suicidio também - ¢ muito
mais pela intensidade e profundidade em vida do que pela morte em si: “Uma vida sem fazer
nada equivale a morte>>”. A poética de Plath ¢ ainda tdo discutida porque mexe com algo
profundo que esta dentro de todos, mas que a maioria se nega a ver tdo de perto>’s: “Aborto.
Suicidio. Casos. Crueldade. Tudo isso eu conhego™””. A poeta bebe de seu proprio veneno®®
e o coloca a publico, escancara as dores e sensagdes que, desde os tempos modernos,
deveriam ser levadas para dentro do consultério psiquiatrico sob sigilo e domesticadas com a

599

infinidade de "tarjas pretas". A coletdnea de Arie/ talvez ndo seja dinamite’””, que tudo

explode, mas sim uma sirene, uma buzina, que grita e acorda aquilo que a modernidade quer
deixar adormecido, automatizado ou escondido: “For the eyeing of my scars, there is a

charge/ For the hearing of my heart -/ It really goes®?”.

outros aspectos animais, a morte, ¢ empurrada mais e mais para os bastidores da vida social durante o impulso
civilizador. Para os moribundos, isso significa que eles também sdo empurrados para os bastidores, sdo
isolados”. (ELIAS, 4 soliddo dos moribundos, p. 19)

592 «“Morrer/ E uma arte, como tudo o mais./ Nisso sou excepcional”. (“Lady Lazarus” In: PLATH, Ariel, p. 46-
47)

393 MALCOLM, A mulher calada, p. 68

3% “Entretanto, a obra - a obra de arte, a obra literaria - ndo é acabada nem inacabada: ela é. O que ela nos diz é
exclusivamente isso: que ¢ - ¢ nada mais. Fora disso, ndo é nada. Quem quer fazé-la exprimir algo mais, nada
encontra, descobre que ela nada exprime”. (BLANCHOT, O espacgo literdrio, p. 12)

395 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 478

3% “Mas ao mesmo tempo a mudanga que acompanha o estagio presente da civilizagdo produz em muitas
pessoas uma indisposicdo e muitas vezes uma incapacidade de exprimir emogdes fortes, tanto na vida publica,
como na vida privada”. (ELIAS, 4 soliddo dos moribundos, p. 35)

T PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 354

398 «A partir do teu veneno criaste o teu balsamo; ordenhaste tua vaca do pesar, e agora bebes o doce leite de seus
uberes. [...] E dai em diante nada de mal crescera em ti, a ndo ser o mal que cresce do conflito de tuas virtudes.
[...] O homem ¢ algo que deve ser superado: por isso, tu precisas amar tuas virtudes - porque delas morreras”.
(NIETZCHE, Assim falou Zaratustra, p. 41-42)

399 “Eu ndo sou homem, eu sou um dinamite”. (NIETZCHE, Ecce homo, p. 144)

600 «Para olhar minhas cicatrizes, h um prego/ Para ouvir meu coragdo -/ Ele bate, afinal”. (“Lady Lazarus” In:
PLATH, Ariel, p. 48-49)
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O fato é que, quando alguém chega tdo perto assim dos limites de si®®!, do sentimento

602

absurdo®”* em toda poténcia — e, ao que parece, esse ¢ um imperativo do grande estilo

tragico®® - ndo pode mais ser explicado a partir da logica cartesiana, apenas sentido com
aquilo que ¢ humano, demasiado humano - “Chega de me encolher, gemer, resmungar: a
gente se acostuma com a dor. [...] Sempre lutei e venci, sem perfei¢do, com a aceitagdo de
mim mesma como alguém que tem o direito de viver em meus proprios termos humanos e
falhos®%*”. -, pois assim como Nietzsche afirma que € para o filésofo também o € para o artista
dionisiaco:

A nos, filosofos, ndo nos ¢ dado distinguir entre corpo e alma, como faz o povo, ¢
menos ainda diferenciar alma de espirito. Ndo somos batraquios pensantes, ndo somos
aparelhos de objetivar e registrar, de entranhas congeladas - temos de continuar parir
nossos pensamentos em meio a nossa dor, dando-lhes maternalmente todo o sangue,
coragdo, fogo, prazer, paixdo, tormento, consciéncia, destino e fatalidade que ha em nos.
Viver - isto significa, para nds, transformar continuamente em luz e flama tudo o que
somos, e também tudo o que nos atinge, ndo podemos agir de outro modo®%,

606

E ainda junto com ideia da transvaloracdo dos valores®”® que Nietzsche rejeita as ideias

cristds®®’ que, para ele, nada mais sdo do que mais uma forma de aprisionamento da vontade e

01 “Quando ele [Nietzsche] diz, mesmo que metaforicamente, que o homem ¢é algo a ser superado, pois sua
‘grandeza’ consiste em ele ‘ser ponte, € ndo meta: o que pode amar-se, no homem, ¢ ser uma transicdo e um
acaso’ (NIETZSCHE, 1994, p. 12), é por compreender a liberdade do espirito como um processo de ‘elevagao’.
E o espirito s6 se consegue colocar ‘além do homem’ - sua ‘meta’ é o Ubermensch - quanto é capaz de por em
risco e perder a sua integridade moral e sua inser¢do histérica, com todo o conforto e felicidade que delas se
desprendem, ‘ir as ltimas consequéncias’ na superacdo de si e do seu tempo. Na jornada imoralista, ndo se trata,
como querera a critica racional, de ir as ultimas consequéncias do saber consciente, mas, sim, das experiéncias,
da vida, do saber instintivo sobre a sua derradeira natureza. Para tanto, era necessario mesmo um certo sacrificio
da ‘razdo’, ousando aquilo que a moral vigente julgava a sua maior ameaga: a loucura”. (NOBRE,
Trans/Form/A¢do, p. 198-199)

602 “Sentir 0 maximo possivel sua vida, sua revolta, sua liberdade, é viver o maximo possivel. [...] Por isso
nenhuma profundidade, nenhuma emog¢do, nenhuma paixdo e nenhum sacrificio poderia igualar, aos olhos do
homem absurdo (mesmo que ele assim o desejasse), uma vida consciente de quarenta anos a uma lucidez que
abarcasse sessenta. A loucura e a morte sdo seus aspectos irremediaveis. O absurdo e o acréscimo de vida que
comporta ndo dependem entao da vontade do homem, mas do seu contrario, que ¢ a morte”. (CAMUS, O mito de
Sisifo, p. 97)

603 “Quando Nietzsche escreve ‘Parece claramente que o principal, no céu e na terra, é obedecer por longo tempo
e na mesma direcdo: afinal dai resulta alguma coisa pela qual vale a pena viver nesta Terra, como por exemplo a
virtude, a arte, a musica, a danga, a razo, o espirito, alguma coisa que transfigura, algo refinado, louco ou
divino’, ele ilustra a regra dessa moral de grande porte. Mas mostra também o caminho do homem absurdo”.
(CAMUS, O mito de Sisifo, p. 68)

804 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 712

805 NIETZCHE, 4 Gaia ciéncia, p. 12

606 «“T embre-se que o sentido principal é o de se verificar ‘quanta verdade suporta, quanta verdade ousa um
espirito’, compreendendo-se que apenas as verdades com as quais o espirito vé-se implicado devem ser levadas a
sério. Ndo « verdade do sujeito ou do ser, mas as verdades que o homem afirma para si - cujo caminho ¢ a obra,
que se quer visceral”. (NOBRE, Nietzsche e a escrita artistica do pensamento, Inédito)

607 «“A desconstru¢do da categoria do sujeito cartesiano operada por Nietzsche implica assumir os efeitos da
morte de Deus e do homem, ou seja, da figura construida tanto pela tradicao da filosofia moderna, fundada no
cogito cartesiano, quanto pela tradigdo cristd na qual interioridade, renuncia e consciéncia de si seriam seus eixos
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do instinto. Uma forma de diminuir o homem e tornar a vida menor porque a crenga em tais
principios poderia fazer com que deixasse de viver o agora em prol de uma suposta vida
futura, apds a morte. No seguinte registro de Plath, encontramos exatamente a convic¢do de

que tudo tem de ser vivido, pois “vocé s6 tem o tempo de uma vida”:

No proximo ano eu ndo serei a pessoa que sou este ano. E por isso dou risada do que é
passageiro, efémero; rio enquanto seguro carinhosamente, como um tolo segura seu
brinquedo, o copo rachado pelo qual a agua escorre entre meus dedos. [...] Apesar de
toda a literatura, de todas as intervengdes de meios para expressar e transmitir e registrar
a vida, ¢ a vida que ha nisso tudo que ¢ o truque. Ela passa, apesar dos sonhos que vocé
usa para anestesiar as dores e magoas, ela vai embora. [luda-se com ilhas impressas de
permanéncia. Vocé s6 tem o tempo de uma vida. Esta conseguindo realizar seu sonho.
As coisas estdo funcionando, forcas cegas, mas nenhuma forca pessoal espiritual
beneficente exceto sua propria inteligéncia e a boa vontade de alguns poucos malucos
seus semelhantes. Aproveite enquanto é tempo®®,

Também em outro trecho Sylvia afirma que a Unica realidade ¢ o “presente”: “Para mim, o
presente ¢ para sempre, € o eterno estda sempre mudando, fluindo, se dissolvendo. Este
segundo ¢ vida. E quando passa, morre. Mas vocé ndo pode recomegar a cada novo segundo.

Tem de julgar a partir do que ja estd morto. [...] Nada € real, exceto o presentef®”.

E ainda, para o filésofo alemao, a vida deve ser dominagdo, violéncia — “mas matarei com
minha mente, com meus olhos implacaveis, quem quer que seja falso, fraco, doente da

alma®!0”

-, afirmacdo de si — “quando sei que a unica credencial necessaria para minha
identidade é o que trago dentro de mim?°'!"” -, vontade de poténcia para encarar as verdades e
ndo se enganar com falsos valores ou crencas — “Ademais, tal experiéncia desperta uma fé que
pode ser levada ao mundo humano dos desejos mesquinhos e mediocridade ardilosa®'?”. E o
espirito elevado e voraz rejeita tais principios porque acredita em seu proprio vigor:

Veraz - ¢ como eu chamo quem vai para o deserto sem Deus e tem seu coragdo
reverente partido. [...] Mas sua sede ndo o persuade a ser igual a esses ociosos porque
onde ha oasis ha também idolos. Morta de fome, violenta, sozinha e sem Deus: é como
deseja ser a vontade leonina. Livre da felicidade dos servos, redimida dos Deuses e das

fundantes. A critica do sujeito levada a cabo por Nietzsche implica também a desconstrugdo da categoria a ele
associada de verdade. Em Para além do bem e do mal, Nietzsche se pergunta: ‘O que me da o direito de falar de
um eu, ¢ enfim de um eu como causa de pensamentos?’ E responde que um pensamento vem quando ele quer, e
ndo quando ‘eu’ quero; de maneira que ¢ um falseamento dos fatos dizer que o sujeito ‘eu’ é a condi¢do do
predicado ‘penso’. A critica do sujeito cartesiano se transforma assim em critica da ‘vontade de verdade’”.
(KLINGER, Escritas de si, escritas do outro, p. 27)

608 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 155-156

09 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 22

819 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 419

81 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 507

812 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 95
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adoragdes, destemida e temida, grande e solitaria: assim ¢ a vontade dos que sdo
verazes®!3.

Para Plath, a vontade da criacdo para a vida é essencial, “mas nada é mais importante do que
9

1614»

minha vida, e minha vida de acordo com a realizagdo maxima do meu potencia , uma vez

que as grandes criagdes surgem a partir do desejo, da imaginagdo e, sobretudo, da forga ¢

criatividade empregada pelo homem, muito mais do que por Deus:

O que mais temo, creio, é a morte da imaginacio. [...] E o espirito que sintetiza, a forca
"modeladora" que brota prolifica e cria seus proprios mundos com mais inventividade
do que Deus, o que eu desejo. [...] Precisamos nos mexer, trabalhar, criar sonhos e
persegui-los, a indigéncia da vida sem sonhos ¢ terrivel demais de imaginar: é o pior
género da loucura. [...]%1°

Sylvia também questiona os valores cristios®'® ¢ mostra todo seu ceticismo quanto a moral:
“Nao cré em Deus nem na vida apos a morte, portanto nao pode contar com o paraiso quando

sua alma inexistente ascender. Vocé acredita que tudo precisa vir do homem, ¢ o homem ¢

617>

bem criativo em seus bons momentos Nao por acaso, a poeta cita uma das maximas do

filésofo para falar sobre Deus em seus diarios:

No trem: observando hipnotizada a escuriddo através da janela, sentindo a incomparavel
linguagem ritmica das rodas a entoar cang¢des de ninar, resumindo os impulsos da mente
como a repeticdo de um disco riscado: repetindo sem parar: deus estd morto, deus esta
morto. indo, indo, indo. € o puro regozijo com isso, o balanco erdtico do vagio®'?.

619>

“Vocé acredita que tudo precisa vir do homem ¢ a afirmacdo do artista dionisiaco por

exceléncia®®?, daquele que deseja viver singularizagio, travando suas proprias batalhas — ainda

22621

que elas causem uma dor profunda - e procurando distanciar-se da “manada”®*!, que s6 faz

813 NIETZCHE, Assim falou Zaratustra, p. 104

814 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 711

815 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 244

616 “Qs ovos sairam da galinha como previsto, chocaram e eu estou na casa dos Cantor. Vida: plena, rica, longa,
parte da familia, conhecendo aos poucos as pessoas e seu jeito manso, seus risos, suas convicgdes, sempre
testando sutilmente, questionando, o centro — Ciéncia Crista. (E pensando quanto os catélicos sdo doutrinados, e
quanto era dificil argumentar com aqueles ali, também)”. (PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 143)

817 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 81

818 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 631

819 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 81

620 «Q individuo com todos os seus limites € medidas, afundava aqui no auto-esquecimento do estado dionisiaco
[...]. O desmedido revelava-se como a verdade, a contradigdo, o deleite nascido da dor, falava por si desde o
coracdo da natureza”. (NIETZCHE, O nascimento da tragédia, p. 38)

621 “F preciso dar a si mesmo provas de que se estd destinado a independéncia e ao mando; e isso no tempo
oportuno. Nao se deve evitar suas provas, ainda que elas talvez sejam o jogo mais dificil que se possa jogar. [...]
Nao permanecer preso a uma pessoa: ainda que seja a mais amada - toda pessoa ¢ uma prisdo, e também um
recanto. Ndo permanecer preso a uma patria. [...] Ndo permanecer preso a uma compaixao. [...] Ndo permanecer
preso a uma ciéncia. [...] Nao permanecer preso a sua propria liberdade, aquela lasciva lonjura e pais mais
longinquo do péssaro, que voa sempre mais longe nas alturas para ver sempre mais abaixo de si - o perigo
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622>

seguir a moral vigente: “dane-se tanto moralismo, tanta dignidade E, se para Camus o

623

homem deve ser o seu proprio fim®=, uma vez que, “mesmo humilhada, a carne ¢ minha tnica

certeza**”

, Plath afirma: “Sou o que sinto, penso e fago. Quero expressar meu ser tdo
completamente quanto possivel, pois de algum canto tirei a ideia de que posso justificar meu

estar viva desse modo®2>”.

Além disso, a religido tornaria o homem cada vez mais domesticado, puro, sem emogdes
viscerais ao propagar valores como humildade e compaixd0%% e reduziria a necessidade de
audacia e bravura que levam a afirmag2o do homem: “A rancorosa, vingativa aversdo contra a
propria vida: pois toda a vida repousa sobre a aparéncia, a arte, a ilusdo, a Optica, a
necessidade perspectivistico e do erro®?””. Plath também ndo acredita que tais principios, tdo

propagados, levariam a qualquer espécie de elevacao:

Nao creio em Deus como uma espécie de pai do céu. Nao acredito que os simples
herdardo a terra. Os simples sdo ignorados e espezinhados. Eles se decompdem no solo
ensanguentado da guerra, dos negocios e da arte; apodrecem sob a terra morna apds as
chuvas da primavera. Os ousados, cruéis, cheios de vida, revolucionarios, poderosos de
corpo e alma, estes marcham sobre a carne mole pacata que jaz sob o tacdo de suas
botas®?8,

Lado a lado a critica a moralidade religiosa, também est4, para Nietzsche, o niilismo%%°:

daquele que voa. Ndo permanecer preso as nossas proprias virtudes. [...] E preciso saber preservar-se: a prova
mais forte de independéncia”. (NIETZCHE, Além do bem e do mal, p. 66-67)

022 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 648

623 “Sim, o homem ¢ seu proprio fim. E seu Unico fim. Se ele quer ser outra coisa, ¢ nesta vida. [...] Os
conquistadores falam as vezes de vencer e de superar. Mas sempre querem dizer ‘superar-se’. Vocés sabem
perfeitamente o que isto significa. Todo homem sentiu-se em certos momentos igual a um deus. Ao menos ¢ o
que dizem. Mas isto acontece por um sentido, num clarfo, a surpreendente grandeza do espirito humano. Os
conquistadores sdo simplesmente aqueles que sentem a propria forga o bastante para terem certeza de viver
constantemente em tais alturas e com plena consciéncia dessa grandeza”. (CAMUS, O mito de Sisifo, p. 90)

624 CAMUS, O mito de Sisifo, p. 89

25 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 61

626 «“As consideragdes nietzschianas sobre os valores visaram a legitimar uma moral da imoralidade. Ele nio
abandonou por completo os limites de uma consciéncia moral e de um dever, embora, a0 mesmo tempo, tenha
sido o maior adversario das filosofias e religides do ‘dever ser’ [...] E que ha entre o ‘dever’ nietzschiano e o
‘dever ser’ tradicional uma diferenga fundamental. O ‘dever ser’ reflete um espirito escravizado em valores
superiores, em alteridades e ilusdes; o ‘dever’ faz alusdo a pretensdo do espirito dedicar-se solitariamente a sua
‘obra’, acima da propria ‘felicidade” (NIETZSCHE, 1994, p. 12). E qual a grandeza do espirito: ‘O que diz sua
consciéncia? - Torne-se aquilo que vocé ¢’. (NIETZCHE, 2000, SS 270)”. (NOBRE, Trans/Form/A¢do, p. 190)
927 NIETZCHE, O nascimento da tragédia, p. 17

28 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 60

629 «“pode ser indicio de forga, pode o vigor do espirito aumentar até parecerem improprios os fins que até entdo
desejava alcangar. Alcanca o maximo de sua forga relativa como forca violenta de destruicdo: como niilismo
ativo. Poderiamos dar como seu oposto o niilismo fatigado que ndo mais ataca: [...] € niilismo passivo, como
sinal de fraqueza; a atividade do espirito pode estar fatigada, esgotada de tal forma que os fins e valores
preconizados até o presente parecam improprios e ndo mais se imponham, de sorte que a sintese dos valores e
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A crenga nas categorias da razdo ¢ a causa do niilismo - temos medido o valor do
mundo de acordo com as categorias que se relacionam com um mundo puramente

ficticio®3?,

Para o filésofo, o niilismo fatigado aparece em virtude do exagero moral ou cientifico, que

busca dar sentido a tudo®3!

, com necessidade extrema de um significado superior ou a demasia
da razdo. Mas as grandes coisas da vida ndo sdo ditadas pela razdo. Ndo nos esquecamos que,
de acordo com Nietzsche, o grande valor esta na vivacidade, na poténcia empregada para
ousar sobre a verdade de si. E o espirito que passou pela transvaloragdo nao tem necessidade
de buscar um sentido externo nas coisas do mundo ou em uma suposta vida futura. A partir do
momento em que vive pelos proprios valores, a experiéncia do homem, o transbordamento da
vida € o proprio sentido. Além disso, tal estado pode ocorrer quando existe certo tipo de
“inversdo de valores”, poderiamos assim dizer. Pelo excesso da normatizagdo, no mundo por
demais neutro no qual existe uma auséncia de espiritos elevados — porque sé a vontade de
poténcia pode manter a crenga no homem — e ao mesmo tempo a massa, a espécie inferior
propaga suas necessidades. “Assim ela [a massa] vulgariza a existéncia: porque a massa
tiraniza os homens de exce¢do quando governa, fazendo-os perderem a fé em si mesmos, e

632>

arrastando-os ao niilismo®2”. E do niilismo que Sylvia Plath fala quando afirma que “O

mundo é uma pagina vazia®3®”. , ou quando registra:

Desejo colossal de escapar, fugir, ndo falar com ninguém. Panico em tese - falta de
pessoas com quem estar - recriminagdo pelas escolhas erradas do passado - Medo, feio e
grande e lastimavel. Medo de ndo ser bem sucedida intelectual e academicamente: o
pior golpe na seguranga. Medo de ndo conseguir manter o ritmo rapido e furioso dos
ultimos anos em busca dos prémios - € qualquer tipo de vida criativa. Desejo perverso
de se refugiar no pouco me importo. Sou incapaz de amar ou de sentir, agora:
autoinducdo. [...] E agora isso: choque. Um choque niilista profundo®*.

O homem de excec¢do ndo encontra lugar num mundo dominado pela massa hostil®3®: “Os

636>

meios-termos estragam o todo®°”. Assim como afirma Henry Miller sobre a situacdo do génio

dos fins (sobre os quais repousa toda cultura solida) se decomponha, e que os diferentes valores se guerreiem
entre si; uma desagregacao”. (NIETZSCHE, Vontade de poténcia, p. 139-140)

830 NIETZSCHE, Vontade de poténcia, p. 145

631 “Que absolutamente ndo existe verdade; que nio ha uma modalidade absoluta das coisas, nem ‘coisa em si’”.
(NIETZSCHE, Vontade de poténcia, p. 140)

032 NIETZSCHE, Vontade de poténcia, p. 142

933 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 590

834 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 219

635 “Seria permitido imaginar um estado contrario, um especifico estado antiartistico do instinto - um modo de
ser que deixasse todas as coisas pobres, rarefeitas, esgotadas. E, de fato, a histdria ¢ rica em tais antiartistas, em
tais esfomeados da vida: aqueles que necessariamente precisam se apossar das coisas, consumi-las, deixa-las
mais magras”. (NIETZSCHE, Crepuisculo dos idolos, p. 83)

636 NIETZSCHE, Assim falou Zaratustra, p. 177
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artistico nos Estados Unidos: “A América ndo € lugar para artistas: ser artista ¢ ser um leproso
moral, um desajustado econdmico, uma obrigacdo social. Um porco alimentado a milho tem

637> Plath afirma inconformada

vida melhor que um escritor criativo, um pintor ou um musico
sobre o incomodo que o mundo moralizado, dominado pelas instituigdes modernas lhe
causava:

Vocé rilha os dentes novamente, desprezando-se por tanta sensibilidade trémula, sem
saber direito como os seres humanos suportam a dor de ter sua individualidade
esmagada impiedosamente sob uma estrutura ditatorial - da industria, do estado ou de
uma institui¢do pela vida toda%®,
O tnico fator que sustenta o espirito fora do comum, o artista dionisiaco ¢ a poténcia de vida.
No entanto, as vezes tanta for¢ca empregada leva este mesmo espirito a definhar por ndo aturar
nenhum indicio de fraqueza, nem as proprias — “As vezes as nossas forcas nos impelem tio
longe, que ndo mais suportamos nossas fraquezas e perecemos por causa delas®*”. — e viver,
especialmente num mundo tomado pela simplificacdo e falsificacdo — “Em que simplificagdo
¢ falsificagdo singulares vive 0 homem!®*%”- torna-se tarefa penosa®!. E talvez, isso tenha
ocorrido com Sylvia Plath. Toda for¢a e vontade de seu ser empregadas para atingir o
resultado dos poemas de Ariel. A dor nua e crua. Nenhuma valvula de escape que pudesse
trazer qualquer espécie de alivio®?:

Cai na cama novamente esta manha, implorando pelo sono, refugiando-me na escura,
quente, fétida escapada da agdo, da responsabilidade. [...] Aniquilar o mundo pela
aniquilagdo de si mesmo ¢é o auge do egoismo desesperado. [...] enquanto a minha,
prisioneira, chora impotente, maltratando-se, impostora. Como me justificar, ¢ minha fé
ousada, corajosa, humanitaria? Meu mundo desaba, desagrega-se. "O centro ndo se
mantém”. Nado ha for¢a integradora, s6 o medo puro, a necessidade de
autopreservagio®?,

637 MILLER, Pesadelo refrigerado, p. 19

838 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 105

839 NIETZSCHE, 4 Gaia ciéncia, p. 75

640 NIETZSCHE, Além do bem e do mal, p. 48

641 «“Tal evidéncia é o absurdo, o divorcio entre o espirito que deseja € o mundo que decepciona. [...] A questio
era viver e pensar com esses dilaceramentos, saber se era preciso aceitar ou recusar. Ndo pode ser uma questdo
disfarcar a evidéncia, suprimir o absurdo negando um dos termos de sua equagio. E preciso saber se pode viver
nele ou se a l6gica manda que se morra por ele”. (CAMUS, O mito de Sisifo, p. 56-57)

642 “Existe algo que eu chamo de rancume do grande: tudo o que é grande, uma obra, uma agdo volta-se - assim
que estd acabada - sem demora contra aquele que a executou. Justamente pelo fato de té-la encaminhado, ele
passa a estar fraco”. (NIETZSCHE, Ecce homo, p. 118)

%43 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 177
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To annihilate each decade

Ao lado de “Daddy” (Anexo VII), “Lady Lazarus” (Anexo IV) é, provavelmente, o poema

mais conhecido de Sylvia Plath. Desde tenra idade®

a poeta sempre flertou com o tragico e a
morte. Mas em seus ultimos trabalhos, a relagdo com a morte deixa de ser um flerte, para
tornar-se centro, algo que parece cada vez mais proximo e real, como alguém que foi e voltou:
“Devia haver um ritual para quem nasce pela segunda vez - remendada, recauchutada, pronta

para pegar a estrada novamente®4>”,

“What a trash/ To annihilate each decade®®”. E interessante observar com mintcia as citagdes
anteriores. A primeira consta na ultima pagina de 4 redoma de vidro e parece mesmo encerrar
um ciclo na vida da poeta. Ja a segunda sdo versos de “Lady Lazarus”. Se no romance temos
uma “voz machucada e sangrando”, a impressdo que se tem ¢ que no poema o desdém
ultrapassou a ferida. Existe algo de quase irénico quando Plath escreve sobre “aniquilar-se a
cada década”, até mesmo pelo renascer de Lady Lazarus que acontece no final do poema. A
leitura que fazemos dos versos ¢ que o “fim” deixou de ser empecilho. A aceitacdo das
“coisas dificeis do mundo” parece que inclui a aceitagdo da morte, do exterminio e até mesmo
do proprio aniquilamento. Para sentir o tragico em toda sua poténcia € preciso vivencia-lo na
esséncia, muitas vezes, inclusive, rendendo-se aos seus instintos, pois, como afirma
Nietzsche, “a natureza superior € a mais insensata: - pois o individuo nobre, magnanimo, que
se sacrifica, sucumbe mesmo a seus instintos, € em seus melhores momentos a sua razdo faz

uma pausa®’”,

Ao que tudo indica, ndo ¢ por acaso que Sylvia afirmou em seu didrio: “Eu mesma sou o
recipiente de uma experiéncia tragica®®”. E, de fato, é dificil nos depararmos com um autor -
especialmente em tempos modernos e contemporaneos - que consiga, de maneira tdo intensa,
aceitar a vivéncia do tragico, descer até o fundo e se elevar até o mais ingreme, levando as
experiéncias ao limite, dando a impressdo de ter vivido e escrito em permanente contato com

o absurdo. Na verdade, “a partir do momento em que € reconhecido, o absurdo ¢ uma paixao,

644 Ver pagina 73
45 PLATH, 4 redoma de vidro, p. 274
646 “Que besteira/ Aniquilar-se a cada década”. (“Lady Lazarus”. In: PLATH, Ariel, p. 44-45)
%47 NIETZSCHE, 4 Gaia ciéncia, p. 54
%48 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 386
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a mais dilacerante de todas. Mas toda a questdo ¢ saber se podemos viver com nossas paixoes,

se podemos aceitar sua lei profunda, que ¢ queimar o coracdo que elas ao mesmo tempo

exaltam®”.

Alguns dirdo que a poeta sucumbiu as paixdes por nao saber viver com elas. Mas sua grande

paixao era a escrita - “Escrever, quando a gente mergulha como eu pretendo, ¢ mais profundo,

650>

garantido, rico e vital do que qualquer outra coisa que eu ja tenha feito®"” — e ndo podemos

dizer que ela ndo escreveu porque Sylvia Plath viveu por sua escrita. Além disso, a
experiéncia da arte é outra — “O que torna heroico? - Ir ao encontro, simultaneamente, da sua
dor suprema e da sua esperanga suprema®!”. - onde a grande poténcia estd no destemor para a
criacdo:

Distinta se mostra uma experiéncia artistica de gestagdo, voracidade e esquecimento de
si na vida apaixonada e intensa, beirando ao fanatismo. Ao viver integralmente a sua
logica de sonho, e se realizar através da destruicdo do ego, ele [o artista] esta
encarnando para a humanidade o drama da vida individual que, para ser provada e
experimentada, precisa incluir a destruigao®2.

A destrui¢do como poténcia da arte da vida: “Pois também em mim o fogo da destruicdo arde

39

intensamente®3”, Mas essa € justamente a esséncia do homem que sente em si o absurdo,

colocar arte e ousadia em seus sentimentos, para levar as vivéncias ao extremo:

Por isso nenhuma profundidade, nenhuma emo¢do, nenhuma paixdo e nenhum
sacrificio poderia igualar, aos olhos do homem absurdo (mesmo que ele assim o
desejasse), uma vida consciente de quarenta anos a uma lucidez que abarcasse sessenta.
A loucura e a morte sdo seus aspectos irremediaveis. O absurdo e o acréscimo de vida
que comporta ndo dependem entdo da vontade do homem, mas do seu contrario, que ¢ a
morte®,

A vontade de pot€ncia como resisténcia unica ao caminho arduo e solitario - Palavras,
palavras para impedir a inundagdo como um polegar no dique. Esse ¢ meu refugio secreto.
Nao passei a vida inteira do lado de fora?%% - trilhado pelo escritor: “Encontramos essa
resisténcia ndo apenas como posicdo literaria, mas como empenho visceral. O escritor

experimenta sua época na totalidade de seu ser, na carne exposta aos espinhos, na travessia do

%49 CAMUS, O mito de Sisifo, p. 34

80 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 434
81 NIETZSCHE, 4 Gaia ciéncia, p. 165

62 NOBRE, Amor artistico. Inédito

53 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 159
634 CAMUS, O mito de Sisifo, p. 67

55 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 368
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656>

deserto onde nada floresce®°”. Ao chegar ao resultado dos poemas de Ariel, parece que

Sylvia Plath atravessou seu grande deserto e aceitou por completo a propria “tragédia”.
Naqueles versos, ndo existe qualquer consolo, vestigio de moral ou quietude: “Nao pretende

acalmar a dor do espinho que sente criado no coragdo. Pelo contrario, ele (a) a desperta®””:

Nos fizemos isso: contra tudo que desmoronava, distanciava, e o retorno para fazer, e
fazer enfrentando a corrente: tornar o momento algo permanente. Esta ¢ a tarefa da vida.
Sublinhei e sublinhei: releia isso. [...] Minha satde ¢ criar histérias, poemas, romances,
da experiéncia: € por isso, ou melhor, é por isso que ¢ bom que eu tenha sofrido e
descido ao inferno, embora ndo a todos os infernos. Nao posso viver s6 pela vida, mas
sim pelas palavras que detém a torrente. Minha vida, sinto, ndo sera vivida até que haja
livros e histérias que a revivam perpetuamente no tempo®s.

Além da época ndo propensa ao desenvolvimento da arte, Plath nasceu no lugar onde seu
deserto poderia ser mais arido. Os Estados Unidos, emergindo cada vez mais como a grande
nacdo capitalista dos tempos modernos, quando, segundo Nietzsche, o homem definha em
dignidade e poténcia®’. Neste estudo, citamos varias vezes sobre as diferengas que Sylvia
tinha em relacdo ao pais. Também Henry Miller, ndo por acaso outro escritor americano,
reflete sobre a “literatura do futuro” que surgiria no pais, a diferenca abismal entre a grande
arte grega, a tragédia correndo risco de extingdo porque o homem moderno — e talvez a
contemporaneidade seja ainda mais temivel - ¢ automatico demais para ser capaz de sentir as

coisas grandes da vida:

Falando no fim, ndo posso deixar de lembrar as palavras de Amiel ao referir-se a
repugnancia que o estilo de Taine lhe causava. “Nao desperta nenhuma espécie de
sentimento; ¢ simplesmente um meio de informagdo. Imagino que esse tipo de coisa
seja a literatura do futuro — uma literatura a /’américaine, tdo diferente quanto possivel
da arte grega, dando-nos algebra em vez de vida, a formula em vez da imagem, as
exalagdes do cadinho em vez da divina loucura de Apolo. A visdo fria substituira as
alegrias do raciocinio e assistiremos a morte da poesia, esfolada e dissecada pela
ciéncia”®60,

656 SILVA, In: PESSANHA, Testemunho transiente, p. 20

657 CAMUS, O mito de Sisifo, p. 37

98 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 143

659 “H4 uma selvageria pele-vermelha, propria do sangue indigena, no modo como os americanos buscam o ouro;
e a asfixiante pressa com que trabalham - o vicio peculiar ao Novo Mundo - ja contamina a velha Europa,
tornando-a selvagem e sobre ela espalhando uma singular auséncia de espirito. As pessoas ja se envergonham do
descanso; a reflexdo demorada quase produz remorso. Pensam com o relégio na mao, enquanto almogam, tendo
olhos voltados para os boletins da bolsa - vivem como alguém que a todo instante poderia "perder algo". "Melhor
fazer qualquer coisa do que nada" - este principio também ¢ uma corda, boa para liquidar toda cultura e gosto
superior. [...] Pois viver continuamente a caca de ganhos obriga a despender o espirito até a exaustdo, sempre
fingindo, fraudando, antecipando-se aos outros”. (NIETZSCHE, 4 Gaia ciéncia, p. 193-194)

660 MILLER, A4 hora dos assassinos, p. 92
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“A impossibilidade de ser humano®!"

, ja dizia Bukowski. Uma frase que se adaptava
perfeitamente a época e que ¢ ainda mais marcante hoje. Afinal, num tempo no qual todos
buscam se promover, pautados pela maxima do Youtube: “Broadcast yourself’, num tempo no
qual a literatura parece ter virado sinonimo de entretenimento de que nos vale a poténcia da

poética de Sylvia Plath? De que nos vale refletir com Nietzsche o tragico e dionisiaco?

Enquanto para Nietzsche, “as mesmas condi¢des novas sob as quais em média se constituira
um aplanamento e uma mediocrizacdo do homem - um animal humano de rebanho, util e
laborioso, de multiplos usos e habilidades - sdo adequadas em grau méaximo a originar

homens de exce¢do da mais perigosa e mais atraente qualidade®?”, segundo Franklin

1663

Leopoldo e Silva, chegamos a um tempo de humanidade industrial®®, quando

toda fala é funcional e qualquer palavra auténtica cai na desmedida. Desencaixar-se é
abandonar o eu, "essa alteridade chamada si mesmo"; é "dispor de si", do racional e do
metafisico e expor-se ao "espinho [que] corta a carne", contato em que o eu racional

"deve mergulhar e deixar-se desmanchar". A palavra ndo deve ser dada ao eu, mas

"aquele que migrou de si"%%4,

Sendo assim, ¢ nesse mundo excessivamente mecanico que o génio artistico torna-se ainda

mais vital. A poténcia do estranhamento como abrigo da arte®>:

“Na verdade o problema ¢
que eu sempre fora inadequada, s6 ndo tinha pensado nisso ainda®®’. Necessitamos de algo
que nos tire de dentro do trem no qual estamos confinados®®’, ou pelo menos que traga algo de
vigor, de grande a viagem, e ¢ por isso que Sylvia Plath afirma que “a escrita perdura: ela
segue seu proprio caminho no mundo. As pessoas leem: reagem como reagem a uma pessoa,
uma filosofia, ou religido, uma flor: gostam ou ndo gostam. A literatura as ajuda, ou ndo

ajuda. Serve para intensificar a vida%68”.

661 «“Animais saltando através do tempo”. In: BUKOWSKI, Essa loucura roubada que néo desejo a ninguém, p.
110

62 NIETZSCHE, Além do bem e do mal, p. 185

663 “A humanidade ¢ industrial, quer dizer, produz pessoas abstratas e sem singularidade, e as possiveis
referéncias nos sdo roubadas, porque tudo que importa ¢ a medida que nos faz conforme o padrao”. (SILVA, In:
PESSANHA, Testemunho transiente, p. 18)

64 SILVA, “Prefacio”. In: PESSANHA, Testemunho transiente, p. 18

665 «“Uma primeira coisa, portanto, protege o abrigo da arte: a poténcia do estranhamento. Nela o interior do trem
¢ experimentado como exilio e falta de lugar, pois a dor propria ao estranhamento comunica ao homem que ele
ndo pertence ao espaco medido e saturado do interior do trem [...] O estranhamento ¢ passagem, ¢ desejo de
partir, e, uma vez experimentado até o fundo, rasga a argamassa metalica do trem e nos coloca sentados no
formigueiro da incandescéncia, no cometa onde a crianga enlouquece de lucidez”. (PESSANHA, Testemunho
transiente, p. 293-294)

666 PLATH, A redoma de vidro, p. 88

667 Ver “O trem, o entre e o paradiso terreste”. In:PESSANHA, Testemunho Transiente, p. 293-296

68 PLATH, Os didrios de Sylvia Plath, p. 505. Grifo meu
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Serve para intensificar a vida. Porque ¢ mais facil se “encaixar” e deixar passar o profundo.
Serve para nos tirar do lugar comum, para nos levar a experi€éncias mais reais e sensiveis e
ndo apenas para atender aos desejos do sistema de nos tornar ativos e padronizados. A arte
ndo suporta superficies. E o nosso tempo ¢ justamente o da superficie e do raso. Dos milhoes
de views e likes aos numeros impressionantes dos best sellers do mercado editorial. A arte
existe para nos tirar da nausea®®”’, do “tédio desesperado da alma®’%”. Para nos levar de volta a
lugares talvez até mais primitivos para que ndo nos esquecamos do que ¢, de fato, humano,
demasiado humano®’!: Porque “o artista ndo quer mudar o mundo, revolucioné-lo, alterar-lhe
a natureza. O que ndo aceita ¢ que o mundo lhe colonize o espirito. O artista transgride o

comum®’?”.

E ¢ por causa dessa transgressdo e da intensificacdo da vida pela arte que a obra de Sylvia
Plath ainda ressoa tdo fortemente. O sangue que deveria ter se estancado junto com seu
suicidio s6 fez jorrar com mais for¢a depois de sua morte gragas ao vigor para a
experimentacdo limite em fun¢do das palavras. O tragico como poténcia do inefavel da vida:
“‘O que importa’, diz Nietzsche, ‘ndo ¢ a vida eterna, e sim a eterna vivacidade’. O drama

673” Enquanto o sangue continua a escorrer, saida das

todo esta, de fato, nesta escolha
cinzas®’#, Plath esta cada dia mais viva na literatura. Porque a vida é efémera, mas enquanto a

hemorragia ndo cessar, a arte continua, afinal “The blood jet is poetry. There is no stopping

it675”

9 Ver paginas 97 € 98

670 “A maquina, ela mesma um produto da maxima energia intelectual, pde em movimento, nas pessoas que a
utilizam, quase que so6 as energias inferiores, sem pensamento. Nisso libera uma infinidade de energia que sendo
permaneceria dormente, ¢ verdade; mas ndo da o impulso para subir mais alto, fazer melhor, tornar-se artista.
Faz as pessoas ativas e uniformes - mas isso produz, a longo prazo, um efeito contrario, um desesperado tédio da
alma, que, por meio dela ensina a aspirar por um 6cio pleno de mudanga”. (NIETZSCHE, Humano, demasiado
humano II, p. 265-266)

671 “Como fendmeno estético a existéncia ainda nos é suportdvel, e por meio da arte nos sio dados olhos e mios
e, sobretudo, boa consciéncia, para poder fazer de ndés mesmos um tal fendmeno. [...] necessitamos de toda arte
exuberante, flutuante, dangante, zombeteira, infantil e venturosa, para ndo perdermos a liberdade de pairar acima
das coisas, que o nosso ideal exige de n6s”. (NIETZSCHE, 4 Gaia ciéncia, p. 124-125)

%72 NOBRE, Amor artistico, Inédito

673 CAMUS, O mito de Sisifo, p. 85

674 “Out of the ash/ I rise with my red hair/ And I eat men like air”. Tradugdo: “Saida das cinzas/ Me levanto com
meu cabelo ruivo/ E devoro homens como ar”. (“Lady Lazarus”. In: Ariel, p. 50-51)

675 “Kindness” In: PLATH, The collected poems, p. 270. Tradugdo livre: “O jato de sangue é poesia. Ndo ha
como para-lo”.
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Anexos

Anexo I
Kindness®7¢

Kindness glides about my house.

Dame Kindness, she is so nice!

The blue and red jewels of her rings smoke
In the windows, the mirrors

Are filling with smiles.

What is so real as the cry of a child?

A rabbit's cry may be wilder

But it has no soul.

Sugar can cure everything, so Kindness says.
Sugar is a necessary fluid,

Its crystals a little poultice.

O kindness, kindness

Sweetly picking up pieces!

My Japanese silks, desperate butterflies,
May be pinned any minute, anesthetized.

And here you come, with a cup of tea
Wreathed in steam.

The blood jet is poetry,

There is no stopping it.

You hand me two children, two roses.

676 In: PLATH, The collected poems, p. 269-270. Tradugdo livre: Bondade/ A bondade desliza sobre a minha
casa./ Dama Bondade, ela ¢é tdo agradavel!/As pedras azuis e vermelhas de seus anéis esfumagam/ Nas janelas,
os espelhos/Estdo se enchendo de sorrisos. // O que é tdo real como o choro de uma crianga?/ Um grito de coelho
pode ser mais selvagem/ Mas ndo tem alma./ O agucar pode curar tudo, entdo a Bondade diz./ O aglcar ¢ um
fluido necessario,// S@o cristais um pouco de cataplasma./ Oh bondade, bondade /Docemente juntando os
pedacos!/ Minhas sedas japonesas, desesperadas borboletas,/ Podem ser espetadas a qualquer minuto,
anestesiadas.// E aqui vocé vem, com uma xicara de cha/ Envolto em vapor. /O jato de sangue ¢ poesia, /Nao ha
como paré-lo./Vocé me da dois filhos, duas rosas.
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Anexo II

Registro fotografico do original. Disponivel na biblioteca de livros raros — Mortimer Rare Book Room — do

Smith College, em Northampton, Massachusetts
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Anexo 111

Edge677

The woman is perfected.
Her dead

Body wears the smile of accomplishment,
The illusion of a Greek necessity

Flows in the scrolls of her toga,
Her bare

Feet seem to be saying:
We have come so far, it is over.

Each dead child coiled, a white serpent,
One at each little

Pitcher of milk, now empty.
She has folded

Them back into her body as petals
Of a rose close when the garden

Stiffens and odors bleed
From the sweet, deep throats of the night flower.

The moon has nothing to be sad about,
Staring from her hood of bone.

She is used to this sort of thing.
Her blacks crackle and drag.

77 In: PLATH, The collected poems, p. 272-273. Tradugdo livre: Limite/ A mulher esté perfeita/ Sua morte //
O corpo veste um sorriso de realizag@o,/ A ilusdo de uma necessidade grega // Flui nos pergaminhos de sua toga,/
Sua nudez // Os pés parecem estar dizendo:/ Chegamos tdo longe, esta acabado. / Cada crianga morta, uma
serpente branca,/ Enrolada em volta de cada pequeno // Jarro de leite, agora vazio./ Ela guardou // Em volta de
seu corpo como pétalas/ De uma rosa que se fecha quando o jardim // Enrijece e odores sangram/ Das gargantas
doces e profundas da flor da noite. // A lua ndo tem nada para ser triste,/ Encarando por seu capuz de osso. // Ela
esta acostumada a esse tipo de coisa. /Suas obscuridades crepitam e arrastam
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Anexo IV
Lady Lazarus®’®

I have done it again.
One year in every ten
I manage it

A sort of walking miracle, my skin
Bright as a Nazi lampshade,
My right foot

A paperweight,
My face a featureless, fine
Jew linen.

Peel off the napkin
O my enemy.
Do I terrify?——

The nose, the eye pits, the full set of teeth?
The sour breath
Will vanish in a day.

Soon, soon the flesh
The grave cave ate will be
At home on me

And I a smiling woman.
I am only thirty.
And like the cat I have nine times to die.

78 In: PLATH, Ariel, p. 44-51. Lady Lazarus/ Tentei outra vez./ Um ano em cada dez./ Eu dou um jeito - / Um
tipo de milagre ambulante, minha pele/ Brilha feito abajur nazista,/ Meu pé direito // Peso de papel/ Meu rosto
inexpressivo, fino/ Linho judeu. // Dispa o pano/ Oh, meu inimigo./ Eu te aterrorizo? - / O nariz, as covas, a
dentadura toda?/ O halito amargo/ Desaparece num dia / Em muito breve a carne/ Que a caverna carcomeu vai
estar/ Em casa, em mim. // E eu uma mulher sempre sorrindo. / Tenho apenas trinta anos./ E como o gato, nove
vidas para morrer. / Esta ¢ a Numero Trés./ Que besteira/ Aniquilar-se a cada década. / Um milhdo de
filamentos./ A multiddo, comendo amendoim,/ Se aglomera para ver // Desenfaixarem minhas méaos e pés -/ O
grande strip-tease/ Senhoras e senhores, // Eis minhas mdos/ Meus joelhos./ Posso ser s6 pele e osso, / No
entanto sou a mesma, idéntica mulher./ Tinha dez anos na primeira vez./ Foi acidente. // Na segunda quis/ Ir até
o fim e nunca mais voltar./ Oscilei, fechada / Como uma concha do mar./ Tiveram que chamar e chamar/ E tirar
os vermes de mim como pérolas grudentas. // Morrer/ E uma arte, como tudo o mais./ Nisso sou excepcional. //
Desse jeito fago parecer infernal./ Desse jeito fago parecer real./ Vio dizer que tenho vocagdo. / E muito facil
fazer isso numa cela./ E muito facil fazer isso e ficar nela./ E o teatral. / Regresso em plena luz do sol/ Ao
mesmo local, a0 mesmo rosto, ao mesmo grito/ Aflito e brutal: // “Milagre!”/ Que me deixa mal./ H4 um prego //
Para olhar minhas cicatrizes, ha um prec¢o/ Para ouvir meu coragao -/ Ele bate, afinal. / E ha um preco, um prego
muito alto/ Para cada palavra ou cada toque/ Ou mancha de sangue / Ou um pedago de meu cabelo ou de minhas
roupas./ E ai, Herr Doktor./ E ai, Herr Inimigo. // Sou sua obra-prima/ Sou seu tesouro/ O bebé de puro ouro //
Que se funde num grito./ Me viro e carbonizo./ Ndo pense que subestimo sua grande preocupagdo. // Cinza,
cinza -/ Vocé fuga e ati¢a./ Carne, 0sso, ndo ha mais nada ali - // Barra de sabdo,/ Anel de casamento,/ Obtura¢ao
de ouro. // Herr Deus, Herr Lucifer/ Cuidado./ Cuidado. // Saida das cinzas/ Me levanto com meu cabelo ruivo/ E
devoro homens como ar.

119



This is Number Three.
What a trash
To annihilate each decade.

What a million filaments.
The peanut-crunching crowd
Shoves in to see

Them unwrap me hand and foot
The big strip tease.
Gentlemen, ladies

These are my hands
My knees.
I may be skin and bone,

Nevertheless, I am the same, identical woman.
The first time it happened I was ten.
It was an accident.

The second time I meant
To last it out and not come back at all.
I rocked shut

As a seashell.
They had to call and call
And pick the worms off me like sticky pearls.

Dying
Is an art, like everything else.
I do it exceptionally well.

I do it so it feels like hell.
I do it so it feels real.
I guess you could say I’ve a call.

It’s easy enough to do it in a cell.
It’s easy enough to do it and stay put.
It’s the theatrical

Comeback in broad day
To the same place, the same face, the same brute
Amused shout:

‘A miracle!’

That knocks me out.
There is a charge
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For the eyeing of my scars, there is a charge
For the hearing of my heart
It really goes.

And there is a charge, a very large charge
For a word or a touch
Or a bit of blood

Or a piece of my hair or my clothes.
So, so, Herr Doktor.
So, Herr Enemy.

I am your opus,
I am your valuable,
The pure gold baby

That melts to a shriek.
I turn and burn.

Do not think I underestimate your great concern.

Ash, ash—
You poke and stir.
Flesh, bone, there is nothing there

A cake of soap,
A wedding ring,
A gold filling.

Herr God, Herr Lucifer
Beware
Beware.

Out of the ash
I rise with my red hair
And I eat men like air.
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Anexo V

Registro fotografico do original. Disponivel na biblioteca de livros raros — Mortimer Rare Book Room — do
Smith College, em Northampton, Massachusetts
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Anexo VI
Barren Woman®”?

Empty, I echo to the least footfall,

Museum without statues, grand with pillars, porticoes, rotundas.
In my courtyard a fountain leaps and sinks back into itself,
Nun-hearted and blind to the world. Marble lilies

Exhale their pallor like scent.

I imagine myself with a great public,

Mother of a white Nike and several bald-eyed Apollos.

Instead, the dead injure me with attentions, and nothing can happen.
Blank-faced and mum as a nurse.

7% In: PLATH, Ariel, p. 42-43. Mulher estéril/ Vazia, ecoo at¢ o minimo passo,/ Museu sem estatuas,
grandioso, com pilares, porticos, rotundas./ Em meu patio uma fonte salta e mergulha em si mesma,/ Casta e
cega para o mundo. Lirios de marmore./ Exalam sua palidez feito perfume. / Me imagino com um grande
publico,/ Mae de uma branca Nike e varios Apolos de olhos nus./ Em vez disso, os mortos me ferem com
atencdes, nada pode acontecer./ A lua pousa a méo e minha testa,/ Palida e silenciosa como uma enfermeira.
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Anexo VII
Daddy%3°

You do not do, you do not do

Any more, black shoe

In which I have lived like a foot
For thirty years, poor and white,
Barely daring to breathe or Achoo.

Daddy, I have had to kill you.
You died before I had time
Marble-heavy, a bag full of God,
Ghastly statue with one gray toe
Big as a Frisco seal

And a head in the freakish Atlantic
Where it pours bean green over blue
In the waters off beautiful Nauset.

I used to pray to recover you.
Ach, du.

80 In: PLATH, Ariel, p. 152-157. Papai/ Agora chega, papai, agora chega/ De vocé, sapato preto/ Onde vivi
feito um pé/ Por trinta anos, palida e pobre,/ Mal podendo respirar ou espirrar // Papai, bem que eu quis te matar./
Vocé morreu antes que eu tivesse tempo —/ Marmore pesado, saco cheio de Deus,/ Estatua palida de dedo cinza,/
Imenso como uma foca em Sdo Francisco / E uma cabeca no Atlantico esquisito/ Sobre o azul onde verte sua
verde semente/ Nas aguas proximas a bela Nauset./ Eu costumava rezar para te curar./ Ach, du. / Na lingua
alema, na cidade polonesa/ Arrasada pelo rolo compressor/ Das guerras, guerras, guerras./ Mas o nome da cidade
¢ bem vulgar./ Meu amigo polaco // Diz haver uma ou duas duzias./ Por isso nunca pude saber onde vocé/ Meteu
seu pé, sua raiz,/ Nunca pude conversar com vocé./ A lingua presa no maxilar. / Na armadilha de arame
farpado./Ich, ich, ich, ich./ Mal podia me exprimir./ Pensava que todo alemao era vocé./ E a linguagem obscena//
Um motor, um motor,/ Me cuspindo como uma judia./ Uma judia com destino a Dachau, Auschwitz, Belsen./
Dou para falar como uma judia./ Vai ver sou mesmo uma judia. / As neves do Tirol, a cerveja clara de Viena/
Nao sao muito puras ou verdadeiras./ Com meu sangue cigano e minha estranha sorte/ meu baralho de Tard,
meu baralho de Tard/ Posso muito bem ser uma judia. / Sempre tive medo de vocé,/ Com sua Luftwaffe, seu
linguajar posé./ E seu bigode asseado,/ Seu olho ariano, azul forte./ Homem-panzer, homem-panzer, ah, vocé —/
Em vez de Deus uma suastica/ Tdo negra que nem o céu podia atravessar./ Toda mulher adora um fascista,/ A
bota na cara, o bruto/ Bruto coragdo de um bruto como vocé. // Vocé esta diante do quadro-negro, papai/ Na foto
que ainda tenho de vocé,/ Cova em seu queixo ao invés de seu pé,/ Mas ndo menos demonio, sem porque,/ Nao
menos 0 homem negro que/ Mordeu meu coragdo em dois lugares./ Tinha dez anos quando o enterraram./ E aos
vinte tentei morrer/ E voltar, voltar, voltar para vocé./ Achei que até os ossos iam querer / Mas me tiraram da
cama,/ Com cola foram me refazer./ Entdo soube o que fazer./ Fiz um modelo de vocé,/ Um homem de preto
com um qué de Meinkampf/ E uma queda pela roda dos suplicios./ E eu disse chega, chega de vocé./ Papai,
estamos quites enfim./ O telefone preto desligado da raiz,/ As vozes ndo tém como se infiltrar. / Se matei um
homem, matei dois, v&€? —/ O vampiro que disse ser vocé/ E bebeu meu sangue por um ano, sete/ Anos, se vocé
quer saber./ Papai, pode deitar agora se quiser. // No seu coragdo preto ¢ obeso tem uma estaca/ E os aldedes
nunca gostaram de vocé./ Eles estdo dangando e pisando em vocé./ Eles sempre souberam que era vocé./ Papai,
papai, seu puto, eu acabei.
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In the German tongue, in the Polish town
Scraped flat by the roller

Of wars, wars, wars.

But the name of the town is common.
My Polack friend

Says there are a dozen or two.
So I never could tell where you
Put your foot, your root,

I never could talk to you.

The tongue stuck in my jaw.

It stuck in a barb wire snare.

Ich, ich, ich, ich,

I could hardly speak.

I thought every German was you.
And the language obscene

An engine, an engine

Chuffing me off like a Jew.

A Jew to Dachau, Auschwitz, Belsen.
I began to talk like a Jew.

I think I may well be a Jew.

The snows of the Tyrol, the clear beer of Vienna
Are not very pure or true.

With my gipsy ancestress and my weird luck
And my Taroc pack and my Taroc pack

I may be a bit of a Jew.

I have always been scared of you,

With your Luftwaffe, your gobbledygoo.
And your neat mustache

And your Aryan eye, bright blue.
Panzer-man, panzer-man, O You

Not God but a swastika

So black no sky could squeak through.
Every woman adores a Fascist,

The boot in the face, the brute

Brute heart of a brute like you.

You stand at the blackboard, daddy,

In the picture I have of you,

A cleft in your chin instead of your foot
But no less a devil for that, no not

Any less the black man who
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Bit my pretty red heart in two.

I was ten when they buried you.
At twenty [ tried to die

And get back, back, back to you.

I thought even the bones would do.

But they pulled me out of the sack,
And they stuck me together with glue.
And then I knew what to do.

I made a model of you,

A man in black with a Meinkampf look

And a love of the rack and the screw.
And I said I do, I do.

So daddy, I’m finally through.

The black telephone’s off at the root,
The voices just can’t worm through.

If I’ve killed one man, I’ve killed two——
The vampire who said he was you

And drank my blood for a year,

Seven years, if you want to know.

Daddy, you can lie back now.

There’s a stake in your fat black heart
And the villagers never liked you.

They are dancing and stamping on you.
They always knew it was you.

Daddy, daddy, you bastard, I’'m through.
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Anexo VIII
Lesbos%8!

Viciousness in the kitchen!

The potatoes hiss.

It is all Hollywood, windowless,

The fluorescent light wincing on and off like a terrible migraine,
Coy paper strips for doors

Stage curtains, a widow's frizz.

And I, love, am a pathological liar,

And my child look at her, face down on the floor,
Little unstrung puppet, kicking to disappear

Why she is schizophrenic,

Her face is red and white, a panic,

You have stuck her kittens outside your window

In a sort of cement well

Where they crap and puke and cry and she can't hear.
You say you can't stand her,

The bastard's a girl.

You who have blown your tubes like a bad radio

81 In: PLATH, Ariel, p. 88-93. Lesbos/ Sacanagem na cozinha! As batatas sibilam./ Isto ¢ Hollywood, sem
janelas,/ A luz fluorescente latejando como enxaqueca terrivel,/ Tiras timidas de papel em vez de portas -/
Cortinas de teatro, friso de viava./ E eu, amor, sou uma mentirosa patologica,/ E minha crianga — olhe para ela,
face no chdo,/ Bonequinha frouxa, esperneando para desaparecer -/ Porque ela ¢ esquizofrénica,/ Seu rosto
branco e vermelho, um panico./ Vocé pds os gatinhos para fora da sua janela/ Numa espécie de pogo de cimento/
Onde eles cagam e vomitam e gritam sem que ela possa ouvir./ Vocé diz que ndo suporta mais,/ A bastarda ¢
uma menina./ Vocé, que rebentou seus tubos como um radio ruim/ Limpo de vozes e histdria, o ruido/ De
estatica do novo./ Vocé me diz para afogar os gatinhos. Que fedor!/ Vocé me diz para afogar minha menina./ Ela
vai cortar a garganta aos dez, se ja ¢ louca aos dois./ O bebé sorri, lesma obesa,/ Dos losangos reluzentes do
linoleo laranja./ D4 para comé-lo. E um menino. / Vocé diz que seu marido nio é bom para vocé,/ Que a mie-
judia guarda o doce sexo dele como uma pérola./ Vocé tem um bebé, eu tenho dois./ Eu devia sentar numa rocha
na Cornualha e me pentear./ Vestir pele de onga e ter um caso./ A gente devia se cruzar em outra vida, se cruzar
no ar,/ Eu e vocé. // Enquanto isto, ha um fedor de gordura e coco de bebé./ Fiquei chapada e estlipida depois de
meu ultimo sonifero./ O vapor da comida, o vapor do inferno/ Flutua sobre nossas cabegas, opostas venenosas,/
Sobre nossos ossos e cabelos./ Te apelido de Orfa, 6rfd. Vocé estd doente./ O sol te provoca ulceras, o vento,
tuberculose./ Vocé ja foi bonita um dia./ Em Nova York, em Hollywood, os homens te diziam: “Pronta?/ Uau,
gatinha, vocé € demais”./ Vocé fingia, fingia, fingia so6 pela emog¢do. O marido impotente sai, curvado, para um
café./ Tento prendé-lo em casa,/ Um velho poste para iluminag@o,/ Os banhos acidos, os firmamentos fartos de
vocé./ Desce a colina de pedras plésticas,/ Bonde agoitado. As faiscas sdo azuis./ As faiscas azuis despencam,/
Espatifam como quartzo em milhdes de pedagos. / Oh, joia rara. Oh, tesouro./ Naquela noite a lua/ Arrastou seu
saco de sangue, animal/ Doente/ Sobre as luzes do porto./ E depois cresceu normal,/ Dura e reservada e branca./
O reflexo das escamas na areia me matava de medo./ Pegamos punhados dela, amando-a,/ Modelando-os como
massa, corpo mulato,/ Gretas de seda./ Um cachorro mordeu seu marido cachorro. Nao pararam. // Agora estou
calada, 6dio/ Até o pescoco,/ Grosso, grosso./ Ndo falo nada./ Empacoto as batatas duras como roupas boas,/
Empacoto os bebés,/ Empacoto os gatos doentes./ Oh, vaso de 4cido,/ E de amor que vocé esta cheio. Vocé sabe
quem vocé odeia./ Ele abraga a patroa sob o portdo/ Que se abre para o mar/ La onde ele mergulha, preto e
branco,/ Depois o cospe novamente./ Todo dia vocé o enche com seus papos de alma, como a um jarro./ Vocé
estd tio exausta./ Sua voz meu brinco,/ Oscilando e sugando, morcego amante de sangue./ E isso ai. Isso ai./
Vocé espia da porta,/ Bruxa triste. “Toda mulher é uma puta./ Dificil me comunicar”. // Vejo sua decoragio
bonita/ Fechada como o punho de um bebé/ Ou uma anémona, aquele mar,/ Meu bem, aquele cleptomaniaco./
Ainda ndo estou no ponto./ Qualquer hora dessas apareco./ Vocé sabe para que servem as mentiras. / Nem no
seu paraiso Zen a gente vai se cruzar.
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Clear of voices and history, the staticky

Noise of the new.

You say I should drown the kittens. Their smell!

You say I should drown my girl.

She'll cut her throat at ten if she's mad at two.

The baby smiles, fat snail,

From the polished lozenges of orange linoleum.

You could eat him. He's a boy.

You say your husband is just no good to you.

His Jew-Mama guards his sweet sex like a pearl.

You have one baby, [ have two.

I should sit on a rock off Cornwall and comb my hair.
I should wear tiger pants, I should have an affair.

We should meet in another life, we should meet in air,
Me and you.

Meanwhile there's a stink of fat and baby crap.
I'm doped and thick from my last sleeping pill.
The smog of cooking, the smog of hell

Floats our heads, two venomous opposites,

Our bones, our hair.

I call you Orphan, orphan. You are ill.

The sun gives you ulcers, the wind gives you T.B.
Once you were beautiful.

In New York, in Hollywood, the men said: "Through?
Gee baby, you are rare."

You acted, acted for the thrill.

The impotent husband slumps out for a coffee.

I try to keep him in,

An old pole for the lightning,

The acid baths, the skyfuls off of you.

He lumps it down the plastic cobbled hill,
Flogged trolley. The sparks are blue.

The blue sparks spill,

Splitting like quartz into a million bits.

O jewel! O valuable!

That night the moon

Dragged its blood bag, sick

Animal

Up over the harbor lights.

And then grew normal,

Hard and apart and white.

The scale-sheen on the sand scared me to death.
We kept picking up handfuls, loving it,
Working it like dough, a mulatto body,

The silk grits.

A dog picked up your doggy husband. He went on.
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Now I am silent, hate

Up to my neck,

Thick, thick.

I do not speak.

I am packing the hard potatoes like good clothes,
I am packing the babies,

I am packing the sick cats.

O vase of acid,

It is love you are full of. You know who you hate.
He is hugging his ball and chain down by the gate
That opens to the sea

Where it drives in, white and black,

Then spews it back.

Every day you fill him with soul-stuff, like a pitcher.

You are so exhausted.

Your voice my ear-ring,

Flapping and sucking, blood-loving bat.
That is that. That is that.

You peer from the door,

Sad hag. "Every woman's a whore.

I can't communicate."

I see your cute decor

Close on you like the fist of a baby
Or an anemone, that sea
Sweetheart, that kleptomaniac.

I am still raw.

I say I may be back.

You know what lies are for.

Even in your Zen heaven we shan't meet.
y
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Anexo IX
Arielf82

Stasis in darkness.
Then the substanceless blue
Pour of tor and distances.

God’s lioness,
How one we grow,
Pivot of heels and knees!—The furrow

Splits and passes, sister to
The brown arc
Of the neck I cannot catch,

Nigger-eye
Berries cast dark
Hooks—

Black sweet blood mouthfuls,
Shadows.
Something else

Hauls me through air—
Thighs, hair;
Flakes from my heels.

White
Godiva, [ unpeel—
Dead hands, dead stringencies.

And now I
Foam to wheat, a glitter of seas.
The child’s cry

Melts in the wall.
And 1

Am the arrow,

%2 In: PLATH, Ariel, p. 80-83. Ariel/ Estase no escuro./ E um fluir azul sem substidncia/ De rochedos e
distancias. // Leoa de Deus,/ Como nos unimos,/ Eixo de calcanhares e joelhos! — O sulco // Divide e passa,
irmao do/ Arco castanho/ Do pescogo que ndo posso pegar, / Olhinegras/ Bagas langam escuros/ Ganchos - //
Goles de sangue negro e doce,/ Sombras./ Algo mais / Me arrasta pelos ares -/ Coxas, pelos;/ Escamas de meus
calcanhares. // Godiva/ Branca, me descasco -/ Maos mortas, asperezas mortas./ E agora/ Espumo com o trigo,
um brilho de mares./ O choro da crianga // Dissolve-se no muro./ E ew/ Sou a flecha, // Orvalho que voa/ Suicida,
e de uma vez avanca/ Contra o olho // Vermelho, caldeirdo da manha.
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The dew that flies
Suicidal, at one with the drive
Into the red

Eye, the cauldron of morning.
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Anexo X
Getting There$®

How far is it?

How far is it now?

The gigantic gorilla interior

Of the wheels move, they appall me ---
The terrible brains

Of Krupp, black muzzles

Revolving, the sound

Punching out Absence! Like cannon.

It is Russia I have to get across, it is some was or other.
I am dragging my body

Quietly through the straw of the boxcars.
Now is the time for bribery.

What do wheels eat, these wheels

Fixed to their arcs like gods,

The silver leash of the will ----
Inexorable. And their pride!

All the gods know destinations.

I am a letter in this slot!

I fly to a name, two eyes.

Will there be fire, will there be bread?
Here there is such mud.

It is a trainstop, the nurses

Undergoing the faucet water, its veils, veils in a nunnery,
Touching their wounded,

The men the blood still pumps forward,
Legs, arms piled outside

The tent of unending cries ----

%83 In: PLATH, Ariel, p. 124-127. Chegando 14/ Falta muito?/ Falta muito agora?/ As entranhas gigantescas do
gorila/ Das rodas se movem, me apavoram -/ Os cérebros terriveis/ Dos Krupp, mordagas negras/ Se revolvem, o
som/ Ribombando Auséncia! como canhdo./ Tenho que cruzar a Russia, ou qualquer outra guerra./ Arrasto meu
corpo/ Em siléncio pela palha dos vagdes./ Essa é a hora do suborno./ O que mordem as rodas, estas rodas/ Fixas
em seus arcos, como deusas,/ A correia prateada do desejo-/ Inexoravel. Que arrogancia!/ Os deuses s6 sabem de
destinos./ Sou uma carta nesta fissura -/ Enviada a um nome, dois olhos./ Havera fogo 14, havera pao?/ Ha tanta
lama aqui./ E uma estacdo de trem, enfermeiras/ Experimentam agua da torneira, seus véus, véus num convento,/
Tocando seus feridos,/ Homens cujo sangue ainda bombeia,/ Pilhas de pernas e bragos 14 fora/Tenda de gritos
infinitos -/ Um hospital de bonecas./ E os homens, o que restou dos homens/ Bombeado por estes émbolos, este
sangue seguindo/ Até a proxima milha,/ A proxima hora-/ Dinastia de flechas partidas! // Falta muito ainda?/ Ha
lama em meus pés,/ Grossa, vermelha e escorregadia. E a costela de Addo,/ Este barro de onde me ergo, este eu
em agonia./ Nao posso me desmanchar, e o trem solta fumaca./ Respira e solta fumaga, seus dentes/ Prestes a
rolar, como os de um demoénio./ No fim de tudo isso ha um minuto/ Um minuto, gota de sereno./ Falta muito,
ainda?/ E tdo pequeno/ O lugar para onde estou indo, por que estes obstaculos -/ O corpo desta mulher,/ De saias
chamuscadas e mascara mortudria/ Pranteada por figuras religiosas, por criangas com grinaldas./ E agora,
detonagdes-/ Trovao e armas./ Ha fogo entre nds./ Ndo ha lugar tranquilo/ Girando e girando no vento,/ Intocado
e intocavel./ O trem se arrasta, gritando-/ Animal louco/ Para chegar a seu destino,/ Mancha de sangue,/ Rosto no
fim da faisca./ Vou sepultar os feridos como larvas,/ Contar e sepultar os mortos./ Que suas almas se contorgam
ao relento,/ Incensem meu trilho./ Os vagodes balangam, sdo bergos./ E eu, livre desta pele/ De velhas gazes,
tédios, rostos antigos // Saio do negro carro do Letes e ando até vocé,/ Pura como um bebé.
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A hospital of dolls.

And the men, what is left of the men
Pumped ahead by these pistons, this blood
Into the next mile,

The next hour ----

Dynasty of broken arrows!

How far is it?

There is mud on my feet,

Thick, red and slipping. It is Adam's side,
This earth I rise from, and I in agony.

I cannot undo myself, and the train is steaming.
Steaming and breathing, its teeth

Ready to roll, like a devil's.

There is a minute at the end of it

A minute, a dewdrop.

How far is it?

It is so small

The place I am getting to, why are there these obstacles ----
The body of this woman,

Charred skirts and deathmask

Mourned by religious figures, by garlanded children.
And now detonations ----

Thunder and guns.

The fire's between us.

Is there no place

Turning and turning in the middle air,
Untouchable and untouchable.

The train is dragging itself, it is screaming ----
An animal

Insane for the destination,

The bloodspot,

The face at the end of the flare.

I shall bury the wounded like pupas,

I shall count and bury the dead.

Let their souls writhe in like dew,

Incense in my track.

The carriages rock, they are cradles.

And I, stepping from this skin

Of old bandages, boredoms, old faces

Step up to you from the black car of Lethe,
Pure as a baby.
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Anexo XI
I thought that I could not be hurt®3*

I thought that I could not be hurt;
I thought that I must surely be
impervious to suffering —
immune to mental pain

or agony.

My world was warm with April sun

my thoughts were spangled green and gold;
my soul filled up with joy, yet felt

the sharp, sweet pain that only joy

can hold.

My spirit soared above the gulls

that, swooping breathlessly so high
o’erhead, now seem to brush their whir-
ring wings against the blue roof

of the sky.

(How frail the human heart must be -
a throbbing pulse, a trembling thing -
a fragile, shining instrument

of crystal, which can either weep,

or sing.)

Then, suddenly my world turned gray,

and darkness wiped aside my joy.

A dull and aching void was left

where careless hands had reached out to destroy

84 In: PLATH, Letters Home, Kindle Edition. Tradug?o livre: Eu pensei que nio poderia ser ferida/ Eu pensei
que ndo poderia ser ferida/ Eu pensei que eu deveria ser/ impermeavel ao sofrimento -/ imune a dor mental/ ou a
agonia. / Meu mundo estava quente com o sol de abril/ meus pensamentos eram reluzentes, verdes e dourados;/
minha alma cheia de alegria, ainda sentiu/ a dor afiada e doce que so a alegria/ pode conter. // Meu espirito subiu
acima das gaivotas/ que, fazendo voos rasantes sem folego/ acima, parecem rogar o farfalhante anel/ de suas asas
contra o telhado/ azul do céu. // (Quéo fragil o coragdo humano deve ser -/ Um pulso palpitante, uma coisa
trémula -/ um fragil, brilhante instrumento/ de cristal, que pode chorar,/ ou cantar.) // Entdo, de repente meu
mundo ficou cinza,/ e a escuriddo apagou minha alegria./ Um vazio enfadonho e dolorido foi deixado/ onde
maos descuidadas tinham alcancado para destruir / minha teia prateada de felicidade./ As maos pararam, entdo,
espantadas,/ pois, amando-me, choraram por ver/ as ruinas esfarrapadas do meu firma-/ mento. // (Quéo fragil o
corac¢do humano deve ser -/ Um piscina espelhada de pensamentos / Um instrumento/ tdo profundo e trémulo de
vidro que pode cantar,/ ou chorar)
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my silver web of happiness.

The hands then stopped in wonderment,
for, loving me, they wept to see

the tattered ruins of my firma-

ment.

(How frail the human heart must be -
a mirrored pool of thought. So

deep.

and tremulous an instrument

of glass that it can either sing,

or weep)
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Anexo XII
Words®

Axes

After whose stroke the wood rings,
And the echoes!

Echoes traveling

Off from the center like horses.

The sap

Wells like tears, like the
Water striving

To re-establish its mirror
Over the rock

That drops and turns,

A white skull,

Eaten by weedy greens.
Years later |

Ecounther them on the road —

Words dry and riderless,

The indefatigable hoof-taps.

While

From the botton of the pool, fixed stars
Govern a life.

85 In: PLATH, The collected poems, p. 270. Palavras/ Golpes/ De machado na madeira,/ E os ecos!/ Ecos que
partem/ A galope. // A seiva/ Jorra como pranto, como/ Agua lutando/ Para repor seu espelho/ Sobre a rocha//
Que cai e rola,/ Cranio branco/ Comido pelas ervas./ Anos depois, na estrada,/ Encontro // Essas palavras secas e
sem rédeas,/ bater de cascos incansavel./ Enquanto/ Do fundo do pogo, estrelas fixas/ Decidem uma vida.
(In: CESAR, Critica e tradugdo, p. 482)
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Anexo XIII

Context®86

The issues of our time which preoccupy me at the moment are the incalculable genetic effects
of fallout and a documentary article on the terrifying, mad, omnipotent marriage of big
business and the military in America — ‘Jugernaut, The Warfare State’, by Fred J. Cook in a
recent Nation. Does this influence the kind of poetry I write: Yes, but in a sidelong fashion. I
am not gifted with the tongue of Jeremiah, though I may be sleepless enough before my
vision of apocalypse. My poems do not turn out to be about Hiroshima, but about a child
forming itself finger by finger in the dark. They are not about the terrors of mass extinction,
but about the bleakness of the moon over a yew tree in a neighboring graveyard. Not about

the testaments of tortured Algerians, but about the night thoughts of a tired surgeon.

In a sense, these poems are deflections. I do not think they are an escape. For me, the real
issues of our time are the issues of every time — the hurt and wonder of loving; making in all

its forms — children, loaves of bread, paintings, buildings; and the conservation of life of all

86 In: PLATH,. Johnny Panic and the bible of dreams, p. 92-93. Tradugio livre. Contexto/ As questdes do
nosso tempo que me preocupam no momento sdo os efeitos genéticos incalculaveis da precipitacao radioativa e
um artigo documental sobre o assustador, louco, onipotente casamento entre os grandes negdcios e as forcas
militares na América — ‘Jugernaut, The Warfare State’®®®, por Fred J Cook, em uma nagio recente. Isso
influencia o tipo de poesia que eu escrevo: Sim, mas de um modo lateral. Eu ndo tenho a eloquéncia de Jeremiah,
embora eu possa ficar bastante agitada diante de minha visdo do apocalipse. Meus poemas nao giram em torno
de Hiroshima, mas sobre uma crian¢a se formando dedo a dedo no escuro. Eles ndo sdo sobre os terrores da
extingdo em massa, mas sobre a frieza da lua sobre um teixo em um cemitério vizinho. Nao sdo sobre os
testemunhos dos argelinos torturados, mas sobre os pensamentos noturnos de um cirurgido cansado. / Em certo
sentido, esses poemas sdo deflexdes. Eu ndo acho que eles sdo uma fuga. Para mim, as verdadeiras questdes do
nosso tempo sdo as questdes de todos os tempos - a dor e a maravilha do amor; a criagdo em todas as suas formas
- criangas, paes, pinturas, edificios; ¢ a conservagdo da vida de todas as pessoas, em todos os lugares, cuja
situacdo de risco ndo pode ser desconsiderada por nenhum “blablabla” abstrato de "paz" ou de "inimigos
implacaveis". / Eu ndo acho que uma “poesia de manchete” interessaria as pessoas mais profundamente do que
as manchetes em si. E a menos que o poema de tltima hora cres¢a de algo mais enraizado e proximo do osso do
que de uma filantropia geral e inconstante a menos que, seja de fato aquela coisa de unicornio - um poema real
corre o risco de se deteriorar tdo rapidamente quanto a propria folha de noticias. // Os poetas que me causam
deleite sdo possuidos pelos seus poemas assim como pelo ritmo de sua propria respiracdo. Seus melhores poemas
parecem nascidos em uma Unica pe¢a ¢ nio montados pela mio. Certos poemas de Life Studies, de Robert
Lowell's, por exemplo; os poemas de estufa de Theodore Roenthke; alguns de Elizabeth Bishop e um monte de
Stevie Smith ("A arte ¢ selvagem como um gato e completamente separada da civilizagdo"). //Certamente a
grande utilidade da poesia é o prazer - ndo a influéncia como propaganda religiosa ou politica. Certos poemas e
versos me parecem tdo solidos e milagrosos quanto os altares da igreja ou a coroag@o de rainhas devem parecer a
pessoas que reverenciam imagens completamente diferentes. Nao me importa que os poemas sO atinjam
relativamente poucas pessoas. Ainda assim, eles vdo surpreendentemente longe - entre estranhos, por todo o
mundo, mesmo. Mais do que as palavras de um professor na sala de aula ou as prescri¢des de um médico; Com
sorte, vao mais longe até do que o tempo de uma vida.
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people in all places, the jeopardizing of which no abstract doubletalk of ‘peace’ or

‘implacable foes’ can excuse.

I do not think a ‘headline poetry’ would interest more people any more profoundly than the
headlines. And unless the up-to-the-minute poem grows out of something closer to the bone
than a general, shifting philanthropy and is, indeed, that unicorn-thing — a real poem, it is in

danger of being screwed up as rapidly as the news sheet itself.

The poets I delight in are possessed by their poems as by the rhythms of their own breathing.
Their finest poems seem born all-of-a-piece, not put together by hand; certain poems in
Robert Lowell’s Life Studies, for instance; Theodore Roenthke’s greenhouse poems; some of
Elizabeth Bishop and a very deal of Stevie Smith (‘Art is wild as a cat and quite separate from

civilization’).

Surely the great use of poetry is its pleasure — not its influence as religious or political
propaganda. Certain poems and lines of poetry seem as solid and miraculous to me as church
altars or the coronation of queens must seem to people who revere quite different images. I
am not worried that poems reach relatively few people. As it is, they go surprisingly far —
among strangers, around the word, even. Farther than the words of a classroom teacher or the

prescriptions of a doctor; if they are very lucky, farther than a lifetime.
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Anexo XIV

Registro fotografico do original. Disponivel na biblioteca de livros raros — Mortimer Rare Book Room — do

Smith College, em Northampton, Massachusetts
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