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Sonha que ele a procura para lhe dizer, finalmente:

— Deus sive legens.

— Teresa, acorda, acorda, acorda. O trabalho da manha espera por nos.

Constato, contudo, que Teresa dorme activamente e desperta sob a

forma passiva. Que hei-de fazer? Constato-a apenas como observagao ligeira.
Tem as unhas limpas mas mal cortadas, mas ndo leu ainda a carta. Toma banho
nela, e esgaravata a terra com o lapis. Enquanto dormia criou trabalho no meu
espirito. Participo no trabalho da nostalgia apagando-a com o comentario que
escrevi sobre a carta
“quem podera imaginar o poder de um corpo que ama?” (ATJ, p.142).



RESUMO

Esta tese investiga as figuras /d e deus na obra de Maria Gabriela Llansol, perpassando por
reflexdes sobre escrita, feminino, debilidade, ontologia, corpo, mistica e ressurreigdo, em

dialogo com o pensamento advindo da filosofia, teologia, psicandlise e teoria literaria.

PALAVRAS CHAVE.: Figuras; hd; deus; Maria Gabriela Llansol.



ABSTRACT

This thesis researches the figures there is and god in Maria Gabriela Llansol’s work, passing
through reflections on writing, feminine, debility, ontology, body, mystique and resurrection, in
dialogue with the thought coming from philosophy, theology, psychoanalysis and literary
theory.

KEYWORDS: Figures; there is; god; Maria Gabriela Llansol.



As obras de Maria Gabriela Llansol s3o referidas, no corpo do texto, de acordo com a
seguinte abreviagao:

AA: Amigo e Amiga. Curso de siléncio de 2004
AC: Amar um cdo

ATJ: Ardente Texto Joshua

BDT: Um beijo dado mais tarde

CA: Causa amante

Can: Cantileno

CAR: Carta a Eduardo Prado Coelho

CJA: Na Casa de Julho e Agosto

CL: Os cantores de leitura

CLeg: Carta ao legente

CLP: O comego de um livro é precioso

CME: Contos do mal errante

CN: O curso natural

E: Entrevistas

F: Finita

FP: Um Falcdo no punho

HH: Holder de Holderlin

IFE: Imagens e fragmentos do espolio de M. G. Llansol.
1QC: Inquérito as quatro confidéncias

JCA: Joshua, companheiros e amantes

JLA: O jogo da liberdade da alma

LC: O livro das comunidades

LH1: Livro de Horas I: Uma data em cada mao
LH2: Livro de Horas II: Um arco singular

LH3: Livro de Horas III: Numerosas linhas
LH4: Livro de Horas IV: A palavra imediata
LHS5: Livro de Horas V: O azul imperfeito
LH6: Livro de Horas VI: Herbais foi de siléncio
LL1: Lisboaleipzig I: O encontro inesperado do diverso

LL2: Lisboaleipzig I — O ensaio de musica



OPI: O pensamento de algumas imagens
OSH: O senhor de Herbais

OVP: Onde vais, Drama-Poesia?

P: Parasceve

RL: O raio sobre o lapis

RV: A Restante Vida

SS: Da sebe ao ser

STL: O sonho de que temos a linguagem
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Talvez



Talvez, um movimento que nos orienta a escrita: ter escrito, como ter vivido, desde ha muito,

na vibragdo da experiéncia.

Dizé-lo, aqui, fragmentariamente. Paixao da passagem que, aos poucos, da-se como /d, como

deus: ha deus.

Numa certa noite, ao final das noites escuras, ela me disse:

“Tais sujeitos que se pdem a escrever as experiéncias de Deus estdo, de algum modo, implicados

por aquilo que escrevem”.

2 ¢C

Ela, a folhear um livro, eu, a ler, olhos fluindo sobre a pagina, “o desejo que encontrou”, “um

29 <¢

arrebatamento”, “uma lucidez”; prece e texto, um corpo encontrando um modo de escrever:

estes dois sdo a figura do desejo que encontrou o seu amado,
fugaz, precario e sempre
e o leva para um lugar concebido secretamente,
e, devo reconhecé-lo,
ha neles — em vos — um arrebatamento, uma lucidez,
e escrevi em mim mesma,
estes dois vdo conseguir; desejei-vos, sem restri¢ao alguma, que encontrassem
corpo e modo.

— Precisas de um sonho — disse-me o pensamento, na sua formulagdo
ambigua.

— Vela por mim enquanto durmo — pedi-te, e julgaste-me cansada.
Mas ndo era isso, ou ndo era apenas isso. O texto precisava de se afastar do
pensamento (ATJ, p.93).

“Hé neles”: uma prece que estendo, a que nasce do siléncio e do comeco, da alegria, luz de ler:
encontrar um corpo e um modo de o dizer. Afastar-se do pensamento, talvez ensaiar outra forma
de pensamento: um modo “feminino e descal¢o”, partindo da mulher, “processo em evolu¢ao”
[e que] “somente a tendéncia a teorizar dos vardes trata de congelar essa corrente fluida num
principio rigido”.! Um modo de dizer o corpo que, ndo prescindindo do pensamento e de sua

explicita¢do, avanga, no desejo de arrebatamento e lucidez, como corrente fluida. Um modo

! BALTHASAR. Teodramatica 3: Las personas del drama: el hombre en Cristo, p.272. Tradugéo nossa.
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feminino ¢ descalco, ndo-todo e débil, de escrever.

O que realizamos ¢ uma legéncia: ler, recolher imagens que nos concernem. Escrevé-las para

que o fulgor do Ad, a palavra deus e o ha deus sejam o trago langado para o futuro.

Nessa legéncia, os nomes civis se perdem — “sonho com o dia em que a presenga que de nos
ficara nos textos nao serd a do nosso nome préprio. Em que os signos de nossa travessia serdo
destrogos de combate, toques de leveza” (STL, p.18) — e permanece o Ad de cada escrita; venha
ela sob o designativo da literatura, filosofia, teologia, psicandlise, interessa-nos a energia do
existente testemunhada pelos tracos sobre a pagina, pegadas que desenham sua passagem — a
esse desejo se deve uma comunidade de autores que convocamos, uma constelacdo de
disparidades, com pensamentos que ora se afastam, ora se aproximam, desenhando uma
distancia que lhes € particular e que nos interessa: a distancia que a palavra poética diz. Nossa

voz, ao lado desse desejo, almeja, também, restar como Ad.

Desses autores e desses textos, nos voltamos para a intensidade de seus fulgores, para as
imagens poéticas que nos legam, mais do que para uma filiacdo a seus percursos vistos desde

uma pretensa sistematizagdo — que cabe a seus especialistas.

De nossa parte, escrevemos, recolhendo, vez ou outra, algumas imagens fragmentadas que, se
dizem pouco, do ponto de vista de um pensamento extenso, nos auxiliam do ponto de vista da
intensidade, da fluidez, da mutua iluminagdo, da possibilidade de que pensamentos restritos a

um campo, ou a uma leitura, avancem para outros € novos encontros.

Nossa hipdtese: deus, como palavra, bem como textos e questdes cuja origem ¢ relacionada
com a questao religiosa, biblicos e misticos, se faz presente na obra de Maria Gabriela Llansol
através de determinadas figuras que, como tal, estdo em constante metamorfose, metamorfose

que pode, inclusive, alterar o nome primeiro das figuras; assim, deus, presenca insondavel,
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parece ser, também, escrito através da figura do 4d, como um lastro de existéncia sem identidade

que a todas as formas existentes concerne.

Os textos convocados o sdo num Ad sem hierarquia: filosoficos, teoldgicos, literarios (incluidos
ai os biblicos), misticos, sdo lidos lado a lado, escolhidos pela legéncia que articula imagens
poéticas de pensamento. O que os perpassa, para além de quaisquer ordenamentos, ¢ a
experiéncia que pede escrita, € que, aqui, recebe um nomear: textualidade Llansol que, em nossa

tese, sera escrita: texto.

Cremos questionar um pensamento que determina uma ética da leitura — inclusive académica:
a que relega determinados textos a um lugar de exotismo ou de reflexao deficitaria, vinculando-
os a uma histdria de adesdo doutrinal e, por isso, reafirmando justamente aquilo que pretendem
criticar: que ha hierarquias entre textos, com a diferencga de que os que ontem ocupavam o topo,
hoje rastejam fora da lista e cuja presenca serd, sempre, indice de suspeita. A perspectiva que
adere determinado texto a uma leitura univoca ¢, sempre, de fundo metafisico: de maos dadas
com aquele que tenta afirmar, por exemplo, que “o texto biblico ndo € literatura, pois ¢
revelacdo”, estd o que acredita que “ele ndo deve ser tratado como literatura pois pretende ser

revelagdo”. Nem uma, nem outra posi¢do nos interessam.

Interessam-nos, em algum momento: os textos, literarios, biblicos, misticos, teoldgicos,
filosoficos, psicanaliticos. Cada um nalgumas de suas manifestagdes, respondem a exigéncia

que a experiéncia apresenta a singularidade de um corpo e de uma vida.

Os textos aqui convocados se tocam na busca de um mutuo iluminar-se, pois, se a verdade nao
pode ser portada, todos eles, cada um a seu modo, destinam a ela suas perguntas (FP, p.120).
Os textos convocados, mais que os autores, o sao também porque, ha muito, acompanham
nossos passos de leitura: da filosofia e da teologia, e, desde antes, os misticos, lidos ja na

adolescéncia, depois os literarios e os de teoria literaria.
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Sao uma comunidade que recebo, da qual participo, na qual me escrevo.

A essa comunidade destinamos essas imagens, explicitadas pouco a pouco, num texto continuo
em espiral — pois hda e deus, antes de tudo, sdo palavras para o insondavel e que, desse modo,
nao deixam, constantemente, de escapar, relancando-se, € a nds, ao proéximo gesto — lido com

uma lingua nao-toda e débil.

Ha: no primeiro capitulo, centramos nosso gesto sobre o hd de Maria Gabriela Llansol,

perseguido, constelarmente, no decorrer de sua obra.

Deus: no segundo capitulo, escrevemos os modos pelos quais Llansol escreve deus que, como

figura, recebe, do texto, inimeros modos de nomeacao.

Ha deus: no terceiro capitulo, tratamos, sob o signo da prece, das figuras llansolianas: um
corp’ascrever; o sexo de ler e a ressurrei¢do. Aqui, propomos o encontro, como método, da

textualidade Llansol com o texto de outros escritores.

E escrevo: ha, deus, ha deus.

16



“o0 ha existe” (LH4, p.173).



Eu escrevo assim esta tese: o hd existe, talvez, entre o existente e o existir, ¢ sua forma, ainda

nao tomada, ¢ ndo tomar sua forma, o impossivel.

O texto nos ensina: “ha lugares a que nunca chegaremos. Mas, se o mundo desaparecer no
sentido da total incoeréncia, o poema que ndo cinde ira procurar outro corpo, ou mundo
(CN, p.18): héa lugares a que nunca chegaremos — ha lugares. O poema que nao cinde, a procura
de outro corpo, ou mundo, um corpo que seja o infinito: “o corpo vivo € uma forma ininterrupta”
(FP, p.125). Ha, o que coincinde — ao lado, como coincidéncia, distante, como o que cinde,

afectante, como o que incide — sonoridades e sentidos que convivem. E todos os nomes:

Nesse papel,

transcrevo o que descubro através das linguagens para que, finalmente, se

componha a da musica que permite cantar a leitura. Um, dois,  trés,
quatro.

Arbricelo, Vulcano, Rorante, Ciro, Celso, Gratuita, Cirilo, Angelikos,
Idilio, Emmanuel, eu, os outros, os mesmos ¢ os diferentes, o Ha coincinde
com um grande nimero (CL, p.169).

Cantar a leitura através das linguagens e do papel, nimeros e nomes, letras abismadas: as
mesmas, outras, eu, os nomes, os diferentes. “Ha coincinde com um grande nlimero”: coincinde.
Multidao de metamorfoses do infinito e do seu corpo textual. Entre os niameros, lampejos da
escrita, sem fim, escrever, transcrever, cada um de nds escreverd o que viu —

r999

‘ex-cré-ve-rd’” (IQC, p.63), cantar a leitura, crer e ver. De um lado, a crenga, de outro, a fé. E
os significantes que, aqui, abordamos e os sentidos que, ainda aqui, a-bordaremos, circulam os
discursos que, se de um lado, circunscrevem-se no ambito do religioso, de outro, fazem parte
da cultura, do pensamento e da memoria — também da literatura e da arte. Crenca e fé, alguns
verdo, nessas duas experiéncias, uma diferenca radical: se a primeira conforta, por nela estar
suposto um outro que a devolve identificada, em seu gesto, a segunda estd fundada, desde sua
etimologia de fides, na fidelidade e na confianga a um outro que nio se pressupde:! o ausente,

o distante, a distancia.? Seriam, pois, inconciliaveis?

! ANDRADE. Luz preferida, p.187-189.
2 Jean-Luc Marion, em El idolo y la distancia, propde que ela seja compreendida como: a “distancia s6
se define ao subtrair-se” (p.198) e “pode, portanto, desdobrar seu rigor, até a definigdo. Por isso, deve
ser reconhecida como indefinivel, ou melhor, como indefinida. Pois ela suscita uma série indefinida de
defini¢cdes que se encadeiam entre si, sem que nenhum termo possa jamais esgotar o assunto” (p.196).
Ademais, diferentemente da diferenca ontolégica, fundada numa pretensa assimetria entre os elementos
da diferenca, a distancia, fundada na separagdo “nos define como um de seus termos e portanto nos
subtrai a0 outro no momento mesmo em que exerce sua atracao [...] Quando a distancia é abordada
rigorosamente, um dos termos se torna rigorosamente inabordavel. Sua inabordabilidade cresce a
18



Como tratar, a partir do e no texto de Maria Gabriela Llansol, as imagens que soem vibrar no
ber¢o do religioso, tais como Deus, ressurrei¢do e algumas daquelas experiéncias que se

assentam, ainda que num contexto primeiro, no &mbito religioso, tais como as misticas?

Ex-cré-ve-remos.

Crenga, substantivo feminino derivado do verbo crer, referente ao conjunto de verdades, a
doutrina;® fé, fidelidade em relacdo a alguém.* Inconciliaveis, uma relacionada a adesdo as
verdades que vem do outro —um ato, o de crer, vinculado a uma doutrina estabelecida —, a outra,
indicando um gesto que, a partir de um ponto de partida, pode encontrar-se com o infinito.
Desde a patristica, com destaque para o periodo escolastico, também a reflexdo teoldgica propos

que a fé se relaciona com dois atos, um vinculado ao objeto da fé, o outro ao sujeito dela:

A fides quae creditur — a fé que se cré — refere-se ao objeto, ao conteudo da
fé. Relaciona-se mais diretamente a Revelacdo passiva, ao credere Deum. A
fides qua significa a fé por causa da qual se acolhe a Deus. Exprime o ato de
fé. E a fé pela qual me volto a Deus em Cristo pelo Espirito Santo por meio
da aceitagdo do que a Igreja cré (fides quae).®

Fides quae e fides qua: a doutrina a qual aderir e o ato pessoal da adesdo. Crenga e f¢,
inconciliaveis; contudo, se ambas indicam um gesto, o de estabelecer uma forma de relagao, e
estabelecem, testificando, uma forma de fianga, serd impossivel que, nalgum instante de seu
lastro, ndo se toquem? Crenca em relagcdo com crédito, fé com fianga — por um lado, crenga e
fé como confiar tendo a certeza de uma remuneracao, donde a no¢ao “crenca-crédito” teria se
laicizado e sido apropriada pelo discurso econdmico;® de outro, a fé que se recebe é uma forma

de dar crédito a palavra dos que nos antecederam: “nenhum de nos, na nossa cultura ocidental,

medida que a distancia se oferece em seu rigor mais definido. Assim, se poderia falar de uma assimetria
da distancia: sua definicdo concerne a dois polos, ou melhor, os suscita e garante. Mas essa definigdo se
enuncia unicamente a partir de um dos dois polos: 0 nosso, humanamente finito, definido” (p.196,
traducdo nossa).
8 Cf. NANCY. En el cielo e sobre la tierra, p.33.
4 Cf. NANCY. En el cielo e sobre la tierra, p.32.
5 LIBANIO. Eu creio, nés cremos, p.155-156. Agradeco a Carlos Rafael Pinto pela delicadeza da
sugestdo de leitura.
® KRISTEVA. No principio era o amor, p.43.
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e se calhar em qualquer cultura — comega do zero na questio da fé religiosa”’— talvez, ndo tio
distantes, contudo, diferentes, e passiveis de estabelecer um contato: no corpo que vive a
experiéncia, crenga e fé se esbarram, encontram e se distanciam: a certeza e a incerteza nao se
decidem. Ex-cré-ve-ra: crer, de etimologia, credere, cor-dare: dar o coragio a alguém.® O corpo
que experimenta fé e crenca, sobremaneira em alguns casos especificos, submete-se a verdade
de sua experiéncia, sem que, com isso, esteja isento de manter formas de contato com a fides
ex audito, a f€é que se aprende pela escuta de alguém em quem se confia, a quem se deu o

coragdo, a quem se ama — ‘e, como se sabe, frequentemente o amor € cego € nao vé as coisas

tal como elas sdo na sua verdade ‘objetiva’”;® esse alguém, por que ndo poderia assumir a forma

do pertencimento a um grupo, talvez, a uma linhagem?

Nenhuma das experiéncias humanas, nem as palavras que por elas ddo — pois nalgum ponto as
experiéncias tentam dar e escrever palavras —, estdo a salvo de uma hesitagdo, que poderiamos
também chamar de ambiguidade — talvez uma sorte de ambiguidade essencial®, que se da

também na relacdo entre as linguas e os significantes:

O titulo do meu livro, Credere di credere,'* acabou se demonstrando dificil de
ser traduzido nas vérias linguas em que, até hoje, foi publicado, tanto que
somente em espanhol pode ser mantido na sua complexidade original (Creer
que se cree). Outras vezes, precisou ser modificado de varias maneiras:
glauben Philosophien em alemao; Esperer croire em francés... Na verdade, a
expressdo soa paradoxal mesmo em italiano, pois credere tanto pode significar
ter fé, convicgdo, certeza de alguma coisa, quanto opinar ou acreditar em algo
com uma certa margem de incertezas. Para dar sentido a expressao, eu diria,
portanto, que o primeiro “credere” tem este ultimo significado, ao passo que
o segundo deveria manter o primeiro dos significados: ter fé, convicgdo,
certeza. Todavia, ¢ um tanto complicado colocar lado a lado os dois sentidos
do verbo, jA que, se simplesmente opino, penso, acredito, com alguma
probabilidade de certeza e fé, a coisa toda se torna ambigua e suspeita.'?

"VATTIMO. Acreditar em acreditar, p.8.
8 LIBANIO. Eu creio, nés cremos, p.152.
® VATTIMO. Depois da cristandade, p.15.
19 Escreve Maurice Blanchot, acerca da ambiguidade essencial: “quanto mais essencial é a ambiguidade,
menos a dissimulagdo pode recuperar-se em nega¢do”; nela, “o sentido ndo escapa para um outro
sentido, mas no outro de todos os sentidos e, por causa da ambiguidade, nada tem sentido, mas tudo
parece ter infinitamente sentido: o sentido ndo é mais uma aparéncia, a aparéncia faz com que o sentido
se torne infinitamente rico, que esse infinito do sentido ndo tenha necessidade de ser desenvolvido, ¢
imediato, ou seja, também nao pode ser desenvolvido, € tdo s6 imediatamente vazio” (BLANCHOT. O
espaco literario, p.288-289, destaques no original.)
11 O comentario de Gianni Vattimo, em Depois da cristandade, se refere ao livro Credere di credere
que, em portugués, encontrou duas traducdes: Acreditar em acreditar (Relogio d’agua, 1998) e Crer
que se cré (Vozes, 2018).
12\VATTIMO. Depois da cristandade, p.7.
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Ambiguidade essencial, fé e crenca estabelecendo alguns pontos de contato que, ndo obstante
nao se fixarem de modo definitivo, nao resolvem suas diferencas. Ambas estao, constantemente,
desejando o certo e apostando e confrontado o incerto. Constantemente coincindindo. E diante

da incerteza das linguas, elas convivem, desde o comego:

O comego de um livro é precioso. Muito comegos s3o preciosissimos.

Mas breve € o comeco de um livro — mantém o comego prosseguindo.
Quando este se prolonga, um livro seguinte se inicia.

Basta esperar que a decisdo da intimidade se pronuncie.

Vou chamar-lhe fio linha, confianga, crédito, tecido (OLP, p.1,
destaques no original).

O comeco de um livro, decisdo de intimidade: fio, linha, confianga, crédito, tecido. Confianca,
crédito, palavras ligadas a etimologia da fé e da crencga, respectivamente. Fio, linha, tecido:
veste e texto, duas das coisas mais proximas do corpo e que, certamente, participam do que

nele, e com ele, acontece: vida acontecendo na vida. Texto que se escreve, um corp’a screver.

Por certo, ndo se trata de reconhecer no texto uma convic¢ao de fundo religioso, equiparavel a
fé ou a adesdo a verdade de alguma ou de algumas institui¢des. Antes, trata-se de reconhecer
que o texto, “fora de todo o contexto religioso, ou até sagrado” (LL1, p.121), propde a
composicao de uma linhagem, em que sdo ressuscitados textos e autores de uma certa tradigao,
a da restante vida, no lastro do “fora-de-série, que traz a série consigo” (LC, p.9). Tal
movimento, pois, o de escutar o fora que nos chega desde antes, da memoria, anunciando um
porvir, ndo est4, na forma mais que no contetido, de todo distante do que se convenciona chamar
crenca: antes de tudo, dar o cora¢do ao texto, manifestar que, dele, fora, ex, partem os fios —
linha, confianga, crédito, tecido — que nos ligam a ele. Ha liame, cré, na visao decidida, vé, que
se desdobra da intimidade do texto que prossegue, comecando. E comegando, no texto, uma

aprendizagem:

Sdo Jodo da Cruz aconselhava a si proprio a conduta de suportar com
paciéncia o poder. Dizia a Ana de Pefialosa que ¢ mais facil compensa-lo para
quem vive s0. Que ele, apesar de tudo, pertencia a uma Igreja,

mas que escrever como ela, Ursula, Eleanora, Margarida, se esfor¢avam

por aprender,

introduzia falhas de outros fulgores na ordem narrativa estabelecida (CA,

p.81)
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Ha: “estranha f¢é a que nutrem pelo texto” (OSH, p.307): “continuo a ter fé no som das palavras”
(CA, p.34): “ndo sendo crente, o escrito bastava” (P, p.22): “apesar de tudo”, um pertencimento
ao redor do escrito, nao desconsiderando aquilo que ele porta, mas acolhendo a verdade débil
da beleza: “— O que cremos belo existe./ — O que queremos belo existe” (CL, p.171): do crer ao
querer o que Ad, como trago, como som. Aprendizagem das falhas, outros fulgores, na narrativa
estabelecida; o pertencimento a uma ordem discursiva, por certo, ndo impede que haja ruptura,
distancia, tragos de siléncio ao redor de uma nao adesao aquilo que se recebe. Nao ha crenga
no texto como adesao a verdades, ou a estrutura do que existe como realidade que existe anterior
e independente dos sujeitos — pois, por essa via, “tudo se cobria de crenca como tudo se cobre
de pd ou de nevoeiro sem que fosse por mal” (OVP, p.229); mas a dindmica fé/crenca como

texto e memoria que se recebe de uma comunidade, linhagem.

Talvez, o gesto do “fora-de-série que traz a série consigo” (LC, p.9) seja o possivel: Confianga,
crédito, liame, também “vou chamar-lhe ”: trago, grafia do ilegivel que se vé€ e escuta
e ao qual se da o coragdo da /legéncia, dirigindo-se a ele, em prece ao texto e ao ndo-saber que

ele carrega e conforta. O texto que fala ao proprio texto:

Texto,
nao te queima os labios o que me dizes sem saberes quem proteges, que letra
abres, e com quem falas:
amo-te por ndo saberes, as vezes,
o que dizes
sem, no entanto, te teres enganado (STL, p.11).

A letra que abre o amor, o ndo-saber. Labios que queimam: “um dos serafins voou para junto
de mim, trazendo na mao uma brasa que havia tirado do altar com uma tenaz. Com ela tocou-
me os labios e disse: V&, isto te tocou os labios[...]".”*3 O texto toca, na legéncia, o ardor e
troca, entre os labios legentes, um ndo-saber a quem se dirige: a brasa, que o fora traz em suas
maos, a queimar a lingua, a ordenar a visdo. Saber que ha uma dire¢do: uma linhagem de letras
abertas ao passado e ao futuro como porvir. Amar e escrever, abrindo as proprias letras as letras
de outrem; criar linhagem, escutar o que os autores escrevem, 1é-los e convida-los a continuar

seu desejo num “queremos’:

[..] reparas que esses autores pertencem ao tronco de uma mesma vibragao,

13 |s 6, 6-7a. BIBLIA DE JERUSALEM. As traducdes de textos biblicos privilegiadas obedecem a um
critério de escolha poético.
22



tém a mesma espiral luminosa interior, como atras referi, mesmo que a
exegese critica diga o contrario, e que esse tronco ¢ como uma coluna de fogo
que interroga e procura o seu anel. [...] a esses autores que convergem chamei
“linhagem”, ao encadeamento do que procuram chamei “genealogia de
problemas” (E, p.29).

Ha, pois, uma comunidade do texto e do livro em que a linhagem da mistica, da filosofia, da
teologia, da ciéncia, dos animais, dos pobres, dos fora-de-série encontra um espago para
continuar sua singularidade. O texto: acolhida da multiddo das diferengas, do amor e do ndo-
saber: for¢a de dar o coragao a fragilidade, a debilidade do que comega. Do comego sem formas
absolutas — ainda quando pretendemos tratar de determinadas imagens que, ndo obstante ndo
estarem isentas de memoria, de historia e de um marcado pendor metafisico, como Deus —, pois
“aprendi € que ndo ha seres absolutos” (FP, p.55) e “agora o sol, o solo, a solo, encadeiam-me
nas palavras. Esta madrugada aproximei-me da certeza de que o texto era um ser” (FP, p.45). O
elevado e o rasteiro, na superficie, estabelecem o fio, confianga e crédito, em uma certeza: nao
absoluto, mas débil, o texto € um ser e nele nutrimos uma confianga: a de que a linhagem esta
aberta, como as letras, luminosas e frageis, fragmentarias e nao-todas. Da superficie, os
comecos. Comecos preciosos e que ainda nao sdo, pois ndo absolutos como o que subjaz a uma
compreensdo de principio. O texto, “a auséncia que se manifesta” (LL1, p.131) desde os
comegos preciosos que prosseguem num desejo de dizer uma lingua, linguagem sem impostura,

sem origem:

e ele disse-me
que eu tinha uma linguagem feminina e descalga, mas que ndo era ainda a
lingua (CA, p.101)

Feminina e descalga € essa linguagem, ainda nao a lingua, e que também assumimos. Fio, linha,
confianca, crédito, tecido. E o traco ilegivel: “falar esta lingua ¢ quase uma lingua” (CA, p.55),
pois, partindo da constatacdo de “que a lingua ¢ uma impostura” (CA, p.20), o texto se
encaminha a outra forma de contrato de escrita-leitura, uma forma de quase-lingua, nascida do
“lugar de interseccdo da lingua arrancada com a lingua transparente” (BDT, p.7); na
ambiguidade entre linguagem e lingua, ha uma distancia, a da confianca e do crédito de que
“era a lingua/ que nos esperava (CA, p.101) e de que “ndo ha, por instantes, qualquer
linguagem” (OSH, p.85): trago feminino e descal¢o, contra a impostura da lingua. O hd

coincindindo.
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A linguagem de que o discurso, em todas as formas, ¢ uma realizac¢do, ¢ o poder — “o poder
simbdlico [...] ndo tem que ser demonstrado. E o proprio poder. Nao ha nenhum vestigio de

poder no mundo antes do aparecimento da linguagem”

— sobre o qual a escrita, que se aprende
com as mulheres, num desejo feminino e descalgo, pode falhar, produzir falhas, enfraquecer,
dando espago a outros modos de uso para os corpos: “desejo [...] que percam a fé no que os
seus documentos dizem sobre vocés. E uma vez perdida toda a sua coragem, frouxos de alegria,
eu desejo que vocés inventem um modo de usar para seus corpos. [...] desejo-os fracos e
despreziveis. Pois ¢ pela fragilidade que a revolucdo opera”.’® Ademais, sendo a lingua o

proprio poder, todas as formas de corpo sdo reconhecidas, pelo discurso, a partir da violéncia

do encontro com ele:

esse objeto em que se inscreve o poder, desde toda eternidade humana, ¢é: a
linguagem — ou, para ser mais preciso, sua expressao obrigatoria: a lingua [...]
ndo vemos o poder que reside na lingua, porque esquecemos que toda lingua
¢ uma classificagdo, e que toda classificagdo € opressiva [...] Assim, por sua
propria estrutura, a lingua implica uma relagao fatal de alienacado. Falar, e com
maior razdo discorrer, ndo ¢ comunicar, como se repete com demasiada
frequéncia, é sujeitar: toda lingua é uma reigdo generalizada.'®

A questao pode se voltar sobre os modos de falha-lo, de encontrar outras realizagdes para o

corpo, pois, pretensamente fora de qualquer possibilidade de desordem, a lingua, como

expressao da linguagem, efetiva a violéncia do dizer: alheio a pergunta, ao seu siléncio, resta

ao falante o siléncio de uma sujei¢do, de uma opressdo, um “mau siléncio. O siléncio da Casa

contra uma crianga” (BDT, p.116). Em suma, o siléncio do sujeitar a dizer, que ecoa nos

discursos: a lingua “é simplesmente: fascista; pois o fascismo nao ¢ impedir de dizer, ¢ obrigar
.17

a dizer”:*" calar a plurissignifica¢do da lingua, sua ambiguidade, retirar a possibilidade de que

ela mostre o a mais e o além do significado pré-dado.

Violéncia, poder, impostura da lingua, o sentido:

Nunca olhes os bordos de um texto. Tens que comegar numa palavra. Numa
palavra qualquer se conta. Mas, no ponto-voraz, surgem fugazes as imagens.
Também lhes chamo figuras. Ndo ligues excessivamente ao sentido. A maior
parte das vezes, ¢ impostura da lingua. Vou, finalmente, soletrar-te as imagens
deste texto, antes que meus olhos se fatiguem (UBT, p.112).

14 LACAN. Estou falando com as paredes, p.37.
15 PRECIADO. Transfeminismo, p.21-22.
16 BARTHES. Aula, p.12-13.
1" BARTHES. Aula, p.14.
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O sentido, por vezes, a servigo da impostura da lingua, ordenando a retificagdao do sentido ja
dado, fazendo valer uma verdade pré-dada, como se a legéncia fosse, tdo somente, confirmagao
de algo anterior e que dispensa o encontro com o legente, tendo vindo de uma origem, inclusive,
fora do proprio texto. Uma metafisica, a impostura da lingua “¢ pretender que se diz o que nao
se estd a dizer [...] € querer se aproximar-se de outro de quem ndo se esta a aproximar, ¢ querer
ter um acesso que nao esta a ter” (E, p.13), a “inerente a qualquer processo linguistico, pelo
simples fato de que a palavra ndo é a coisa”.*® Ora, se a palavra ndo é a coisa, menos o sentido
lhe sera definitivo, situavel fora da relagdo de proximidade entre as palavras, dos acessos em

que, entre si € 0 corpo legente, se propdem, aceitam e distanciam.

E a saida, pois, da impostura: “comegar numa palavra”, literatura, uma forma de “trapacear a
lingua. Essa trapaga salutar, essa esquiva, esse logro magnifico que permite ouvir a lingua fora
do poder, no esplendor de uma revolugdo permanente da linguagem, eu a chamo, quanto a mim:
literatura”*® em suma, a “pratica de escrever”.?’ Se “a lingua ¢ uma impostura. Tudo aquilo
que estamos aqui a falar ¢ uma impostura”, “comegar numa palavra” seria, igualmente, a
possibilidade de mostrar o fora da linguagem, da lingua, nela mesma, “atingir a linguagem, a
lingua sem impostura” (E, p.48). Numa palavra: chegar a “transplanta¢do da lingua” (CA, p.61),
a “lingua impura da escrita” (CA, p.147), lingua impura e transplantada que comeg¢a numa

palavra: excrita, como veremos. E se desdobra em outras, feminina e descalca. Ainda hda, deus,

ha deus.

Lingua descalca. E feminina :

— “Ana ¢ outro nome” — diz. O nome da estdtua policroma em madeira
(estatuaria de cores e de altar), em que Sant’Ana ensina a ler a uma jovem
nitidamente desproporcionada neste conjunto. Esta cena da aprendizagem da
leitura esta também expressa noutro guadro a dleo — e eu nunca esquecerei
esta terna reciprocidade feminina de companhia que tinha origem
na origem de ler

—“Vinde ler” — diz Ana aos objetos, e o primeiro que dela se aproxima
€ uma jovem viva que, a medida que 1€ nos seus joelhos, mais vigosa fica, e
mais mulher se torna (BDT, p.24-25, destaques no original).

18 CASTELLO BRANCO. Os absolutamente sos, p.46, destaques no original.
1Y BARTHES. Aula, p.16, destaques no original.
20 BARTHES. Aula, p.17.
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A leitura tomada no tornar mulher, no re-tornar-se mulher, arremessada no que falta e funda a
relacdo com a linguagem: a poesia. E a imagem da legéncia, despropor¢do entre o convite a
leitura e o todo da leitura, uma imagem santa, separada, oca. Um ocar na madeira em que se da
vazio a um infinito que se desdobra a partir de e no toque, intersec¢ao com o finito. Os corpos
que ndo se recobrem, mesmo o da leitura que ai esta aberta sobre os joelhos de 4na, o outro
nome. Sexo de ler que se oferece como convite: “Vinde ler”, dirigido a todos os objetos que

podem ler esta feminina escrita impossivel,?!

nascida da reciprocidade do irreciproco, daquela
que nao existe, na busca de responder as questdes: “como dizer a coisa sem fazer dela outra
coisa? Como sair da linguagem (alcangar o pensamento) utilizando-se da propria
linguagem?”.?? E a possibilidade da resposta ainda assentada sobre os joelhos de Ana: legéncia,

escrever o “feminino-falta, o feminino-vazio, o feminino—outra—margem”.23 Escrever:

Sentou-se arranjando as saias, para assistir a producdo do texto.
Este texto € um texto que assiste a produ¢do do texto.

Este texto € a cena primitiva do texto.

A mulher ndo existe, mas € escrita por (LH1, p.23).

1,24

Escrita pelos tragos, como os que, com a pungio ou com o pincel,?* marcam o plano,? seja ele

argila, tecido, pele, papel. “Pratica do que ndo se verbaliza, do que ndo se pensa: escrita do
indizivel e do impossivel, voz delirante que se langa no vazio da pagina”:?® voz dé-lirica
arremessada do vazio criado pelos contornos até a garganta e as trans-verberagdes que dessa
passagem brotam, voz que 1€ e que permite, talvez, um acesso a ndo-todo?’ o sentido, ao
testemunho da singularidade: “a letra é precisamente o que nio se assemelha a nada”,?® e seu

contorno Unico desenha, talvez, o ilegivel da silhueta, seu lado de “mais mulher se torna” (BDT,

21 Cf. CASTELLO BRANCO. O que ¢ escrita feminina?, p.60.
22 CASTELLO BRANCO. O que é escrita feminina?, p.45, destaques no original.
23 CASTELLO BRANCO. A traigdo de Penélope, p.64.
24 Cf. BARTHES. Inéditos: v. 1 — teoria, p.238.
2 Cf. BARTHES. Inéditos: v. 1 — teoria, p.213.
26 CASTELLO BRANCO. A (im)possibilidade da escrita feminina, p.112.
2T A psicanalise, a respeito do feminino, afirma: “Do lado feminino, 0 modo de se submeter 4 lei do falo,
a castragdo, ndo é postulando a universalidade da lei; como ndotoda a mulher pode se colocar do lado
do falo ou ndo. Na formula, segundo a qual ‘ndo ha nenhuma mulher que ndo esteja submetida a
castragdo’ ndo ha exce¢do, nenhuma esta fora da castragéo, ndo existe a figura fundadora de um conjunto
de mulheres, logo, ndo ha nem uma que néo esteja submetida a castracdo. Como ndo existe a condigao
necessaria para que se estabeleca o universal, o todo n&o se constitui, logo a mulher é ndotoda submetida
a castracdo. As formulas do lado feminino indicam que a mulher ndo se inscreve da mesma maneira que
0 homem, mas ao mesmo tempo, ndo prescinde da lei do falo. Ela ndo esté fora, mas também néo esta
inteiramente submetida a lei simbdlica” (HOLCK. Patu, p.40).
28 BARTHES. Inéditos: v. 1 — teoria, p.207.
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p.25), pois, nesse mais, estad uma poténcia, a de ser lida no singular: “a silhueta ¢ um produto
essencialmente grafico: ela faz parte do corpo humano uma letra em poténcia, ela pede para ser

lida” ?° Parte do corpo vira letra, mas ndo-todo.

2 ¢ b AN1Y

Nao-todo: “mais mulher se torna”, “ndo existe”, “é escrita por

’,

Que se coloque, se posso me exprimir assim, que se coloque sob a insignia
das mulheres um ser falante qualquer, € a partir disso que ele se funda por ser
“ndo todo” e, como tal situar-se na fungdo falica, ¢é isso que define a...
esperem... a o qué? — a mulher, justamente. Com a diferenga que, A mulher
(La femme) — vamos colocar ai uma maiuscula, sera uma gentileza — com a
diferenga que La femme isso pode ser escrito barrando o £&- Nao existe A
mulher, com o artigo definido, para designar o universal. Nao existe A mulher
j& que — eu ja arrisquei esse termo, por que hesitaria? — por sua esséncia, ela é
nio toda.®

Um ser falante, uma voz qualquer que esteja ndo-toda submetida a linguagem. E que escreve
almejando um ponto que ndo o devolva a ela, mas que, nela, faca resto e retorno; que escreve o
que escapa e o que retorna do gozo pulsional que toma corpo®! no corpo falante; que escreve a

partir da letra da sua silhueta, e que escreve tal letra e silhueta. Faz contorno, ainda que um e

todo aberto, letras e mulheres tomadas “uma por uma”, silhuetas contornadas do tecido que o

texto da e ndo-todo recobertas pelo sentido, que apontam: “um gozo para além do falo”,® um
contorno que ndo cessa de ndo contornar: fazer borda e desvio, adensando a intensidade do

vazio.

E o texto, para “amar a figura feminina” (IQC, p.147), as escreve:

A medida que ousei sair da escrita representativa [..] identifiquei
progressivamente “nds construtivos” do texto a que chamo figuras e que, na
realidade, ndo sdo necessariamente pessoas mas modulos, contornos,
delineamentos. Uma pessoa que historicamente existiu pode ser uma figura,
ao mesmo titulo que uma frase (“este € o jardim que o pensamento permite”),
um animal, ou uma quimera. O que mais tarde chamei cenas fulgor. Na
verdade, os contornos a que me referi envolvem um nucleo cintilante (FP,
p.121).

2 BARTHES. O 6bvio e o obtuso, p.116, destaques no original
% | ACAN. Encore (1972-1973), p.150.
8t BARTHES. Inéditos: v. 1 — teoria, p.176.
82 ACAN. Encore (1972-1973), p.23.
% LACAN. Encore (1972-1973), p.151.
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Figuras, “algum corpo futuro, prometido a [...] dispersdo; uma vida esburacada, em suma”,3*

cenas fulgor, nos que constroem o texto, ainda quando se desenham a partir de vidas histéricas.
Modulos, delineamentos, restos de frase, fragmentos de vida, contornos e, ao lado disso,
silhuetas, corpos que recebem essa escrita que os separa do indiferenciado do mundo ¢ a
devolvem a ele numa impessoalidade: Ad. Curvas sobre a pagina do mundo e nds do real que
“¢ um no que se desata no ponto rigoroso em que uma cena fulgor se enrola, e se levanta”
(LL1, p.128, destaques no original). Nos desenlagaveis e contornos inacabados envolvendo um

“nticleo cintilante”, um além e a mais® que ndo pode ser visto de frente:

O que tenho referido raramente é que essas cenas fulgor se verificam sempre
na proximidade do que chamo ponto-voraz, ¢ que é simultaneamente a fonte
de luz intensa que ilumina a cena fulgor, e o lugar onde ela se anula. Se, por
inépcia, a cena ¢ levada demasiado proxima desse ponto, com a intengdo de a
tornar mais brilhante e viva a cena desaparece, ¢ o olhar cega.

Ha, assim, que ter o cuidado de desviar o olhar (LL1, p.140, destaques
no original).

O cuidado de desviar o olhar, o cuidado de ler de través, pois “aquilo pode ser lido de uma
infinidade de maneira diferentes. Mas ¢ precisamente por isso que aquilo se 1€ mal, ou que se
1& de través, ou que ndo se 18”.%¢ Talvez, ler como a que ndo existe: ler, no ndo-todo do texto, as
figuras, contornos nao-todos ao redor de uma opacidade intensa, viva, brilhante, que sempre
escapa, cujo centro €, talvez, aquilo que resta como evidéncia, o desenho de “uma linha de

fulgor” (ATJ, p.7), “um cisco que atravessando um facho de luz revela o facho enquanto tal”,*’

% BARTHES. Sade, Fourier, Loyola, p.XVII.
% Além e a mais apontam para o escrever que, em seu gesto, nunca se dird todo: ha sempre um a mais e
um além que se encontra com um a menos ¢ um aquém do dizer. Sobre o além e o a mais, figuras
importantes em nossa tese, ¢ duas, dentre varias, através das quais escrevemos um nomear para a
experiéncia que, no indizivel, toca o corpo: “[...] ha algo a mais. Esse a mais, prestem atengdo, guardem-
se de tomar seus ecos depressa demais. Nao posso designa-lo melhor nem de outro modo porque é
preciso que eu faca um corte, e que eu va depressa. H4 um gozo, ja que nos atemos ao gozo, gozo do
corpo, que €, se posso me exprimir assim [...] para além do Falo. [...] Ha um gozo dela sobre o qual
talvez ela mesma ndo saiba nada a ndo ser que o experimenta — isto ela sabe” (LACAN. O semindrio:
livro 20, mais ainda, p.80). Estabelecendo uma relagdo mutua, o além e o a mais, os compreendemos
com o suplente e o excedente (LACAN. Semindrio livro 20: mais, ainda, p.11) no campo do horizonte:
para 14, junto a, antes de um dos principios reguladores da vida psiquica, o principio de prazer/desprazer
(FREUD. Além do principio do prazer, p.162), ha algo que, ndo cessando de avangar, rege, na
ambiguidade entre pulsdo de vida e pulsao de morte (p.238), a compulsdo a repeticdo como tentativa de
alcangar o que, nos escapando, dela ndo escapamos (p.236). Para as articulagdes entre a mais e literatura,
recomendamos: A mais: uma experiéncia da leitura dos restos em Nuno Ramos, em que Maraiza
Labanca realiza uma poética leitura da obra escrita e plastica de Nuno Ramos.
% L ACAN. O seminério: livro 20, mais, ainda, p.42.
8" PIN e ALMEIDA, Se é cara, eu ganho; se é coroa, vocé perde, [s/d].
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que desenha outro corpo, o hd coincindindo no além e no a mais:

o texto ao fechar o dele

quis dar-lhe um corpo de fulgor e de penetragdo que ndo se confundisse com

o fisico, belo ou degradado. Um corpo integralmente feito de linguagem.
Deu-lhes aliados ou comunicantes, sem 0s quais o vazio provocado da

linguagem nao consegue ser continuado (LLANSOL, 1997, p.7, destaques no

original).

Vazio provocado e continuado que nao coincidem, pois, entre os qualificativos “provocado” e
“continuado” permanece o vazio: cintilacdo que realiza o que escapa e faz o corpo fulgor e
penetragdo totalmente de linguagem, no construtivo sé feito de letras e um sd que continua o
contorno do que nao pode ser dito. Escrevé-lo €, talvez, desenhar um nome sobre um fundo em
que o nome todo falta; tem-se acesso, na legéncia, a ndo-todo nome. Talvez o hd, assim, como
deus, no texto, seja “inventado nesse centro em branco, nessa falha do simbolico que é também

seu fundamento”,*® inventado numa escrita feminina e descalga.

Lastro de letra ocando um vazio no fundo sem forma, cuja informidade insiste em ser
contornada, em ser escrita. Em chegar ao /d, concomitantemente o que leva a escrever e o que
resta do texto que assoma, que, mirando alcangar o excesso, se da fragil e débil. Um nome do
excesso, além e a mais, que se mira e que nao se entrega, visto ndo ser um contetido, um algo
apreensivel, mas o proprio nucleo do vazio pro-vocado, in-vocado, e continuado, uma certeza

concreta, por certo, mas cuja voz, vocare, permanece siléncio através do tempo:

Digamos, o ‘hd’ € a certeza inabalavel de que ha um ntcleo que nunca sera
destruido ¢ que tem sua existéncia nele proprio. Eu penso que a energia de
certos autores, ou de certos seres humanos, de certos viventes, se funda
precisamente nessa existéncia, nessa forga, nessa pujanga que lhe assiste
sempre com a convic¢do de que ela nunca se rompera e nunca atingira o fim.
E uma espécie de bala granitica (E, p.62).

“Ntcleo”, o cintilante, “bala granitica”, o oco da imagem santa da leitura. Legéncia aberta de
través ao que se distancia: a pujanca cuja origem ¢ nuclear. “Nucleo” que, uma vez iniciado,
no primeiro tragado do lapis sobre a pagina, ndo se rompe e atinge o seu fim: ndo chegar a um
fim. O centro da imagem da leitura, bala granitica: “Damos o nome de centro mais profundo de

alguma coisa, ao que constitui o ponto extremo de sua substancia e virtude, e onde se encerra a

% POMMIER. A excecdo feminina, p.76.
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forca de suas operacdes e movimento e que ndo pode ser ultrapassado”.®® Hd, o nucleo, ponto

mais extremo, que ndo pode ser abandonado. Isto:

— Mas o que ¢ um amante?

Ela pde a mao no sexo, e diz-lhe:

— Nao ¢ s6 o faber disto. Isto € a ponta acerada do ha. — E leva a mao a
cabec¢a como se ele fosse seu aluno. — Isto — e volta a levar a mao ao sexo
aberto que ele olha, mudo de espanto — ¢ auréola e fulgor, mas também forca
de matar, sobrevivéncia, nada.

Apesar de estarmos tdo préximas, Ursula nunca teve comigo aquela
extrema audacia. Se o faz é porque chegou uma hora. E, num rompante, rasga
o seu proprio sexo, sem sofrer. E apenas uma imagem dela (IQC, p.109,
destaques no original).

Ponta acerada do /d, o sexo: “o sexual é o *h4’ da relacdo”,*° auréola e fulgor, forca de matar,

sobrevivéncia, nada. Escrita, mao sobre o sexo, do que nao cessa de ser o ponto extremo, ntiicleo
e centro, a persisténcia de uma distancia incomensuravel e aberta, como o sexo: um rasgo no
corpo, pontuando o que o atravessa e nele ndo cabe. Excesso, sexo, o que ndo cessa. Ponto
extremo, nucleo, ponta acerada: a distdncia diz que o encontro com o além e o a mais nao podem
se dar, pois, passar para o outro lado da ponta extrema é, talvez, ter perdido a escrita.
Permanecer no nucleo, ponta acerada, € permanecer, por outro lado, no percurso do escrevendo
um corpo que faz barreira ao além e ao a mais, e que, contudo, tenta, tendo-os lido e ouvido,

escrevé-los de um modo singular:

O Ana,

eu queria ir ao interior da madeira para saber,

finalmente,

qual € a tua relacdo com a pequena estatua onde

ensinas a ler.

O fundo da madeira interioriza um nd, um ovo

que acabara por ser um povoado no meu horizonte (LLANSOL, 1991, p.81).

Distancia, santidade da leitura, madeira oca que sustenta o futuro, né e ovo, o horizonte.
Também santidade terrivel de uma imagem, for¢a de matar, e nada: ovo que ndo tem fim, nem

avesso, nem direito:

Um grande crepusculo inundava a escrita, e todos os factos e conhecimentos
se inscreviam num contexto de maxima originalidade;

% CRUZ. Chama viva de amor, p.241.
40 NANCY. O ha da relagéo sexual, p.58.
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eram derrubados,
triturados,
nem o direito, nem o avesso existiam. (RV, p.44).

Inundacao de crepusculo, sem direito e avesso. Restos de fatos e conhecimentos. No crepusculo,

nem dia, nem noite, mas passagem do indefinido de dia e noite; e na escrita, a legéncia.

Uma busca pela letra que diga tais restos em que se escreve o gozo feminino, que almeja, como
seu nucleo de pujanga, o ponto extremo em que se mostra a aboli¢do das barreiras — mas em
que, talvez, ela, a abolicdo, ndo se dé — e as diferengas se resolvem numa terceira forma:
crepusculo, momento em que nao ¢ dia, nem noite, mas um terceiro modo da passagem do dia:
lusco-fusco, entre-lugar em que o dia esta frente a uma noturna “abertura, assim como o
orgasmo feminino, [...] sempre proximo da desaparicdo, do desvanecer-se em seu proprio
consentimento”.*! Gozo que porta a auséncia, como o mistico gozo na distancia,*? “como se
falassem dele numa terceira pessoa ausente” (IQC, p.164), o hd ndo demarca a existéncia
genérica e abstrata, mas, sim, a condi¢do de nao-todo existente singular: nticleo, bala granitica,
0 que nao cessa de ser o ponto extremo de toda a vida. Sobretudo quando a escrita toca a
impossibilidade de se dizer o sexo, que ndo ¢ impossibilidade de escrevé-lo na sua
impossibilidade, como uma folha branca e indiferenciada aguarda as marcas de um traco,
tornando-se nao-toda como as outras folhas — ndo-toda em branco, nao-toda escrita, e, no ponto
extremo em que € escrita, com um texto nao-todo em relacdo aos outros textos, pois ainda €

texto so de letras feito, singular — “todos somos hd, apenas diferimos no uso da sua forca de

coesao” (P, p.67) — como nenhum outro texto:

nada

se pode dizer

com

0 sexo, mas ¢ com ele que se diz, tal a folha com o lapis (IQC, p.90).

Escrever e dizer o nada com o sexo, folha e lapis: sd um corp’a’screver o sexo de ler. E, pois,
0 proprio corpo que se escreve, fragmentariamente, aberto, bordejando o centro, ponto extremo,
impronuncidvel, pois cintilante. O feminino falando em figura e, em sua feminina falta, sendo

contornado por um além e a mais que “busca sempre a coisa que o signo ja nao €, como se

1 POMMIER. A excecdo feminina, p.102.
“2 POMMIER. A excecdo feminina, p.67.
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possivel fosse, busca o além da linguagem, o impronunciavel, o Real”.*® Pois, visto “que a
demanda, cujo apelo nao pode ser incondicional sendo em relagdo ao Outro, abre sob a forma
da possivel falha que a necessidade pode ai introduzir, por nio haver satisfagdo universal”,** o
ha da a ver o impronunciavel da ndo-satisfacao universal, “como o ha ¢é exterior e anterior aos
mundos, hd e ha-sempre ¢ a mesma coisa [...] como houve, ha e haverda” (IQC, p.58), ndo
autorizando a escrita como portadora de uma verdade — “a verdade ndo ¢ subjectiva, nem
objectiva, mas o contorno final e acabado da vida de cada um; a resposta dada, com recta
intencao, ao justo apelo” (FP, p.120) —, mas como abertura ao tempo em seus cortes. O Ad se da
como a resposta possivel escrita diante do impossivel mirado no gesto da escrita. Ele se da ao
escrever, em suas duas letras, num terceiro — pois o h e o a, separados, tem, no nome de suas
letras, uma diferenca frontal em relacdo a voz que se escuta na prontincia do seu ajuntamento,
ha —, o que, do sexo, resta como fora da escrita, a cintilagdo do nucleo, ponto extremo langado

na distancia.

O “gozo da ndo-relagio se deduz da erética do ndotodo”:* do gozo do impossivel se deduz o
impossivel e a escrita que o tenta: “tudo o que € escrito parte do fato de que sera para sempre
impossivel escrever como tal a relagdo sexual”.*® E, dessa equacdo, resta, aqui, o 4d que, como

a palavra deus, por nao nomear, apenas contornar, mantém vivo o seu desejo:

[...] quando recusa nomear, quando do nome faz uma coisa obscura,
insignificante, testemunha de uma obscuridade primordial, o que, aqui,
desapareceu — o sentido do nome — esta realmente destruido, mas em seu lugar
surgiu a significagdo geral, o sentido da insignificancia incrustado na palavra
como expressdo da obscuridade da existéncia, de modo que, se o sentido
preciso dos termos se apagou, agora se afirma a propria possibilidade de
significar, o poder vazio de dar um sentido, estranha luz impessoal.*’

Nucleo, bala granitica, ponta extrema e acerada. Horizonte aberto das significagdes, ponto em

que se desenha a silhueta de duas letras, / e a, que escrevem uma terceira, Ad.

O hd que coincinde com um grande numero: com o desejo de significacao que, fraco e débil,

sempre avanga de través. Sentidos esparsos e palavras que recebe para escrever sua ponta

43 CASTELLO BRANCO. Os absolutamente sds, p.21.
4 LACAN. Escritos, p.828.
45 HOLCK. Patu, uma mulher abismada, p.29.
4 LACAN. O seminario: livro 20, p.40.
4" BLANCHOT. A parte do fogo, 337.
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extrema, a ponta acerada do lapis que escreve nao-todos os nomes. Hda, a mais, além, deus, ha
deus. Pois, parece-nos, no encontro entre a mistica e seu desejo de escrita, € a escrita que,
nalgum ponto, tangencia o que se experimenta na mistica — ainda que sob outros significantes
—, um dos nomes, palavras nos vaos e nos ocos do madeiro da lingua, imagem santa, do ntcleo
que aponta para o a mais e o além em que goza o feminino, € deus: ja que “Deus porta um nome
de amor incompreensivel”,*® “é enquanto seu gozo é radicalmente Outro que, em suma, A

mulher tem mais relagdo com Deus do que tudo o que se pode dizer”.*

Nesse lastro de relagdo, ndo-toda entregue ao falo e a deus, nao-toda entregue ao 4d e ao além
€ ao a mais, ndo-toda escrita e ndo toda ndo-escrita, ndo-toda aberta e ndo-toda encerrada,
escrevendo, a mistica e a mulher podem receber um outro nome, “escrita, palavra feminina
como eu” (CL, [s/p]), abrindo, no espaco que surge no nao-todo, passagem para a paixao

desdobrada no corpo. Lingua do 4d¢ que ndo deixa de haver:

Afinal, o que busca o texto mistico sendo essa fala amorosa, essa adoragdo
exaustiva de alguma coisa que, de tdo intima, de tdo singular, de tdo real, ndo
cabe em palavras? Através do texto mistico sabemos que o amor de Deus (e o
amor por Deus) ndo cabe em palavras. E no entanto os misticos falam. Falam
desse amor que, embora impossivel de dizer, é também impossivel de calar. E
nessa fala ha um gozo, que se percebe na repeticdo excessiva de signos, na
recorréncia exagerada as exclamacdes, no jubilo que transparece num discurso
reticente, prolixo, interminavel.

Basta tomarmos como exemplo os poemas de San Juan de la Cruz, ou
o discurso de Santa Teresa d’Avila. Na escrita dessa ultima, especialmente,
torna-se explicito como o amor por Deus exige esse carater de paixao erotica,
que é, também, no fundo, a paixdo biblica.*®°

Uma escrita que, reticente, pede uma leitura interminavel. Tal seria, talvez, o ponto em que nao-
todas as experiéncias de escrita e ndo-todas as experiéncias misticas se encontram: na
ambiguidade essencial, nlicleo e ponta extrema, em que a lingua, sem impostura, cuja realizagao
escrita granjeia o impossivel que ndo lhe cabe, mostra-se como a realizagdo do avesso e do
direito que inexistem. Dizer o indizivel numa forma indizivel — paixdo do fragmentario e

prolixo — talvez seja a unica forma de manter-se fiel a experiéncia e a sua exigéncia.

Ambiguidade essencial na superficie do texto, apontando para o que ndo retém, para o que,

48 POMMIER. A excecdo feminina, p.66.
49 LACAN. Encore (1972-1973), p.173.
% CASTELLO BRANCO. O que é escrita feminina, p.71-72.
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nele, o ultrapassa. O texto ¢ a silhueta e a mao estendida que a desenha, com os olhos desviados
para ndo ser ofuscado pela cintilancia do fulgor que, por sua vez, exige a escrita, uma escrita
que nao tenha a ilusao de entrincheirar o impossivel. Um texto da ambiguidade desdobrada em
oximoro — “figura em que se combinam palavras contraditérias, mas que no contexto reforgcam
uma ideia” —°! pois, que “mostra o que ele ndo diz. A combinagio dos dois termos se substitui
a existéncia de um terceiro e o coloca como ausente. Ela cria um branco na linguagem. Ela
constroi ai o lugar de um indizivel. E linguagem que visa a uma ndo linguagem”.5? No texto,
contudo, ndo sdo palavras de sentido contraditorio, tdo somente, que escrevem o oximoro:
“volta a transferir branco para o branco. [...] hd um alguém no pleno uso da sua liberdade
naquela dimens3o sem nada. N&o ¢ um vazio. E apenas o ndo-uso do branco. [...] H4 mais tons
de branco do que a brancura faz supor” (P, p.45). As mesmas palavras, articuladas de diferentes
formas, ddo a ver o 4d que, na linguagem, permanece aberto: branco para o branco, ndo uso do
branco, “ndo entender entendendo”.>® Hd: mais tons de branco do que a brancura faz supor,>* o
que ndo o mostra como, necessariamente, de outra cor que ndo o branco, mas, talvez, como nao
0 mesmo branco, pois “ndo basta que um objeto ndo seja vermelho para ele seja branco, aquilo
que ndo é um cavalo nem por isso ¢ um homem”.>® A negacio, o “nio-uso”, o “ndo entender”

ndo fecham, mas abrem a “escrita feminina”, a abrem no seu Ad, no seu ndo-hd:

Talvez s6 se possa afirmar que a escrita feminina se define pelo que ndo ¢ a
escrita masculina, mas esse ndo ¢ compde um vasto territério em que as
marcas do feminino nem sempre assinalam o oposto ao masculino. Ao
contrario, as vezes, €ssas marcas até mesmo se misturam, até mesmo se tocam,

51 OXIMORO. In: AULETE. Dicionério online. Disponivel em:
<http://www.aulete.com.br/ox%C3%ADmoro>. Acesso em 30 jul. 2018.
2 CERTEAU. A fabula mistica: vol. 1, p.229.
53 D’AVILA. Livro da vida, p.165.
% Na frase llansoliana, “Hé mais tons de branco do que a brancura faz supor” (P, p.45) ha, parece-nos,
uma ressonancia da reflexdo spinozista que toma o muro branco como exemplo dos diferentes graus,
intensidades ou quantidades intensivas. Na leitura de Deleuze: “Pois no momento em que coloco uma
guestdo, como esta: pode-se distinguir sobre o0 muro branco, independentemente das figuras desenhadas?
E evidente que ja tenho a resposta. E respondemos em coro, respondemos: sim, ha um outro modo de
distincdo. Este outro modo de distingao qual €? E que no branco tem graus. E posso fazer variados graus
do branco. Um grau de branco se distingue de outro grau de branco de maneira diferente de como uma
figura no muro branco se distingue de outra. Em outras palavras, o branco tem, diriamos em latim [...]
0 branco tem distin¢des de gradus, tem graus e 0s graus ndo se confundem com figuras. Dirdo: tal grau
de branco, no sentido de tal grau de luz. Um grau de luz, um grau de branco, ndo € uma figura. Entretanto,
dois graus se distinguem, dois graus nao se distinguem como figuras no espaco. Diria das figuras que se
distinguem extrinsecamente, tendo em conta suas partes comuns. Diria dos graus que € outro tipo de
distingdo, que ha ai uma distin¢ao intrinseca [...] meu muro branco, eu chamaria: qualidade” (p.227-
228).
% AREOPAGITA. Sete cartas. In: LELOUP. A Teologia Mistica de Dionisio, o Areopagita, p.36.
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embora ndo sejam idénticas.>®

Uma ambiguidade que surge no encontro das palavras simples. E, visto cada uma ser o que a

7

outra ndo ¢,°’ a negacdo, “em lugar de se abrir sobre o vazio, descobre e sublinha uma

silhueta”,®® uma silhueta do escuro, a cada vez, pelas pequenas diferencas em seus
ajuntamentos, em que as mesmas palavras sao outras, pois dao vazao ao infinito que, desde fora
da linguagem, nela investe para que se dé como passagem. A “palavra feminina”, escrita, um
retorno sempre noutro lugar: transposi¢io.>® No nio-todo, entre o niio e o todo, uma distancia
deslindada pelo branco sobre o branco: “o branco deixado no texto ofusca tanto como o texto e
o texto pleno segue sendo tio oco como o vazio do branco”.®’ No texto nao-todo, a distancia:

dizivel desejo de indizivel, a escrita, deitado sobre a pagina, possivel de ser encontrado numa

leitura ndo-toda. Ha :

Nao ha como conter o paradoxo. O que dizer, entdo, de um texto que
se erige a partir dessa inexisténcia, desse nada, e que no entanto insiste, em
sua propria materialidade, em afirmar “aqui estou eu, um texto outro, falando
numa outra dic¢do, talvez de algo que ndo sei, mas que estd ai, na espuma
espessa do significante, na voz, no tom, na respiragao, no ritmo, nas lacunas,
nos excessos, aqui, ali ¢ em nenhum lugar”? Pois essa ¢ a Unica realidade do
que aqui denominamos de escrita feminina, essa escrita que pretende dizer o
indizivel e que talvez por isso ndo diga nada muito além de sua incapacidade,
sua impossibilidade, sua sofreguiddo. Mas isso ndo € pouco.®

De tdo pouco, ndo € pouco, ¢ o esforco da escrita, sua incapacidade, sua impossibilidade, a
sofreguiddo do percurso. E, se “escrever ¢ a mais curta distancia entre dois pontos” (FP, p.126),

aos poucos, ela escreve e inventa modos de escrita para “a distancia [que] € o meu percurso”

% CASTELLO BRANCO. O que é escrita feminina, p.23, destaques no original.
5" Como afirma a teoria do valor, de Ferdinand de Saussurre, para a qual cada signo linguistico existe
em relacdo de oposicdo, negacgdo e diferenca frente aos outros, que pode ser resumida no seguinte
aforisma: um signo é aquilo que o outro ndo é e ndo pode ser. Para mais, sugerimos: MOREIRA
MARQUES. A nocéo de relacéo na Teoria Linguistica de Ferdinand de Saussurre, 2016.
% MARION. El idolo y la distancia, p.148. Tradugdo nossa.
% Janaina de Paula, em Cor’p’oema Llansol, toma a nogdo de transposicdo poética, de Stéphane
Mallarmé relida por Alain Badiou, e percorre a textualidade Llansol no horizonte da transposicéo
realizada e testemunhada pela escrita, nas formas que se abrem, como dobra, ao Corpo, ao Poema, ao
Livro: “Dobra: dobradura, marca de uma articulagdo leve, movimento, plissado. Dobrar ndo equivale a
lancar-se a outro lugar. Dobrar equivale a abrir espacos no mesmo lugar, transpor e, assim, liberar, no
oco da dobra, possibilidades inéditas. Além disso, nas dobras, redobras, dobras de dobras e desdobras,
ndo se trata de conciliar os movimentos, os seus plissados. Elas sdo, entdo, um modo de lidar com isso
— a maneira de um origami — que, mesmo dobrado, resta incompativel, irredutivel” (PAULA.
Cor’p’oema Llansol, p.28). Para mais, recomendamos a leitura integral do livro.
% MARION. El idolo y la distancia, p.152. Tradugéo nossa.
81 CASTELLO BRANCO. A traigdo de Penélope, p.92.

35



(FP, p.50). Escrever, tracejar outro texto, de letras voltadas para o além, para o a mais. E que,
experimentando o que “o indizivel incumbird a linguagem, porque s6 o impensavel merece uma

palavra que tente pensa-lo”,%? a distancia, a escrita que faz trago — “mas é escrita por

(LH1, p.23) — mostra que “tudo esta ligado a tudo e que sem o tudo anterior ndo existe o tudo
seguinte” (E, p.51): tudo estd ndo-todo ligado entre si, € cabe a um trago ilegivel mostra-lo,
ligando os diversos pontos, nticleo a ponta extrema, ao longe: “na realidade, todos nds somos
feitos, criados, longe, a distancia de n6s mesmos” (LL1, 118, destaque no original). Em tal

percurso de criacdo, aclara-se a distancia, caminho que parte um lugar, caminho que parte de

um lugar,®® e ¢ o proprio horizonte.

A legéncia, pois, ¢ dedicar-se a solidao, aos tracos que irrompem (E, p.51) e impedem uma
leitura sem siléncio. Que haja, ela pede, a subtragdo do saber e da leitura e que sua recolha seja
um ato de amor em fracasso, entre a legéncia e o “saber em fracasso”, em que as letras se
descolam e se abismam em si e, nelas e para além delas, no seu fora, num ressalto para além do

® uma estrutura em abismo em que ha

que, antes, delas se poderia ler:®* mise-en-abyme,6
encontro entre enunciacdo e enunciado, pas-a-lire, o fato de que “o escrito, isso ndo ¢ algo para
ser compreendido™:%® “ler ndo nos obriga de modo algum a compreender. E preciso ler
: s 9 67 ~ A 1 . ce
primeiro”.°" Um ndo-ler e um modo de avangar, aos passos, nos tracos do proprio texto: “que a

leitura seja preferida a interpretagdo”.%®

Nio saber, nio ler, avancar: convocagio de um pas-de-sens: um nio sentido, passo de sentido:5°
“3 letra, sabemos, ndo basta o ndo sentido. E preciso fazé-la avangar um pouco além, um pouco
mais. Mesmo claudicando, se um passo de letra se arrisca, ele ousara tocar o sentido, ainda que
longinquamente, como uma harpa eélica tangida pelo vento”.”® Pas-de-sens, por homofonia em
nossa lingua, padecente: aquele, ou aquela, que padece; o padecedor, a padecedora; aquele que

corteja, em vao, uma mulher:’* curiosamente, o tltimo sentido ndo guarda a flexdao de género,

62 MARION. El idolo y la distancia, p.175. Traducéo nossa.
63 Cf. MARION. El idolo y la distancia, p.196.
8 CASTELLO BRANCO. A paixdo do ler: a leitura no “amor em fracasso”, p.123-139.
 LACAN. O seminario: livro 18: De um discurso que néo fosse semblante, p.109.
% LACAN. O seminario: livro 20: mais, ainda, p.40.
7 LACAN. O semindrio: livro 20: mais, ainda, p.71.
8 CASTELLO BRANCO. A paixdo do ler: a leitura no “amor em fracasso”, p.138.
8 CASTELLO BRANCO. Chéo de letras, p.156-165; DERRIDA. Torres de Babel, p.70-71.
0 CASTELLO BRANCO. Chao de letras, p.164.
n PADECENTE. In: AULETE. Dicionario online. Disponivel em:
<http://www.aulete.com.br/padecente>. Acesso em 30 jul. 2018.
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persiste no masculino, guardando, pois, o padecente como o lugar sem reciprocidade do
masculino. O padecente, pas-de-sens, como aquele que esta apaixonado, em vao. Nesse vao,
reside uma dupla possibilidade de vibracdo: de um lado, porque tal corte ndo desperta o
interesse da mulher; de outro, porque, se regida pelo amor cortés, a ética exigida langa a mulher
no lugar da impossibilidade:? de objeto a Coisa, inacessivel, por isso, causa de desejo: “o objeto
¢ instaurado numa certa relagdo com a Coisa que ¢ feita simultaneamente para cingir, para
presentificar e para ausentificar”;’® cisdo, presenca, auséncia: o contrato, linha, crédito, cortés
cria um limite para o amor, escrevendo-o,’* e o poeta trovador se vé ndo-todo situado nesse
lugar do impossivel, em anamorfose, a escrever: “o amor cortés, o que era isso? Era essa
espécie, essa maneira inteiramente refinada de suprir a auséncia da relagdo sexual, fingindo que
éramos nos que lhe opiinhamos obstaculo”.” O ndo sentido que avanca é aquele que padecemos
no corpo, aquele que, como paixado, nos toca e protege pelo impossivel. Por vezes, em vao, mas
também, pelos vaos do texto, desdobrado em sentidos nao-todos. Um nao saber, ndo ler,
avancar, um nao sentido, passo de sentido, padecente, ndo-todo. Pastout, ndo-todo, partout, por
» 77

toda parte,’® o passo, “trago do pé sobre 0 solo”,’’ a passagem toda se desenhando, numa lingua

ndo-toda, o hd coincindindo.

Uma lingua feminina. E descalga:

O indizivel ¢ feito de mim mesma agarrada ao siléncio que elas representam.
Ougo passos, e Myriam escorrega para o espago da mesa, desenrolada da
palavra débil, “que € o contraponto do indizivel”, ougo também sussurrar no
quarto.

— Débil € o que tu és — diz Ana para Myriam, arregagando a manga do
vestido e mostrando, a sorrir, a forte musculatura do brago. Convida-me a
compor, com ela, o elemento da estatua que falta, e que ¢ Myriam quase
ausente, indizivel.

— Nobre madeira, e sua cor — diz ela — recebe ; e, através dela,

"2 Para aprofundamento: LACAN. O semindrio: livro 7: A ética da psicandlise (sobretudo o texto “Amor
cortés em anamorfose”, p.169-187). Acerca das relagdes entre a experiéncia mistica e o contrato do amor
cortés, sugerimos: ANDRADE. Luz preferida, p.164-185.
B LACAN. O semindrio: livro 7: A ética da psicanalise, p.172.
™ “Q amor cortés € um exercicio poético no qual o objeto feminino é esvaziado de toda substancia real
e se introduz pela privacdo, pela inacessibilidade. A Mulher ou a Dama € isolada por uma barreira que
a circunda, protegendo o sujeito do encontro com o inominavel [...] apesar de a ideologia do amor cortés
visar expressamente o lado de exaltacdo ideal, ele desempenha um outro papel — o de limite, pois sua
funcdo é precisamente contornar o objeto tornando-o inacessivel, uma vez que o encontro com a Coisa
acarretaria um gozo insuportavel, além do principio do prazer” (HOLCK. Patu, p.33).
> LACAN. Encore (1972-1973), p.145.
6 Cf. HOLCK. Patu, p.41.
"PAS. In: LARROUSE DE POCHE, p.301. Traducéo nossa.
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ensina-a a ler mais alto.
— Sim, sou débil — murmura Myriam, e principia a dormir sobre a forca
que lhe resta para acordar jovem amanha (BDT, p.108).

Myriam, débil e indizivel, figura como contraponto, descal¢a. Em primeiro lugar: “Sem sapatos;
com os pé€s nus, ou apenas com meias”; também, “diz-se de membro de Ordem religiosa que
adotou o uso de sandalias como sinal externo de desprendimento (as coisas materiais e da vida
mundana), de peniténcia e de entrega plena a Divina Providéncia”.”® Com essa palavra, a
extravagancia de outra: “nudipede: 1. Que ndo esta calgado, cujos pés estdo nus”.”® Nudez da
palavra pé, devocao e desprendimento, sustentacdo no solo, a solo, na sola dos pés, a partir do
proprio corpo que esta a tocar, passo no chao: “recebe ” para ler mais alto e talvez dormir

sobre a forga: enfraquecer, mais ainda, para a leitura.

Pouco a pouco, aos poucos, se caminha descalgo, e avanga, rumo a uma destinagdo: contar,
inventar um inventario da pobreza, com poucas palavras, talvez até contabilizaveis — “esta
narrativa so diz respeito a mim mesmo. Na verdade, ela poderia caber em dez palavras. E o que

80 _ 'mas que, de tanto bastarem,

a torna tdo medonha. Existem dez palavras que posso dizer
ndo chegam. Uma pobreza de linguagem que garante a autenticidade da expressio.®! E o

inventario de uma vida que se inventa:

[Inventario dos bens de Spinoza). Objetos de tecido. Primeiramente, uma
cama. Um travesseiro de rolo. Dois travesseiros. Duas colchas, uma branca e
a outra, vermelha. Duas cortinas de pano, um manto e uma colcha. Um manto
turco, preto. Um manto turco, colorido [...] Roupa branca. Dois pares de
lengdis. Seis fronhas. Duas bolsas de roupa. Sete camisas. Dezenove mantos,
e mais um [...] Haia, 21 de fevereiro de 1677.8

Um pensamento e uma escrita que se decidem sobre o “e mais um”, que ndo ¢ pouco.
Contabilizavel, o que, de diferenga em diferenca, numa vida se junta, incontabilizdvel, “mais
um”, o que, nesta vida, ndo faz um: nao-todo, o seu resto que mostra que as palavras, mesmo
que bastem, sdo descalcas, débeis. E, de tantas, sdo poucas, um ajuntamento fraco, e mais um,

“um nicho fragil de escrita comum” (E, p.28), feito na distancia. Duas palavras nos bastariam,

8 DESCALCO. In: AULETE. Dicionario online. Disponivel em:
<http://www.aulete.com.br/descal%C3%A70>. Acesso em 30 jul. 2018.
" NUDIPEDE. In: AULETE. Dicionario online. Disponivel em: <http://www.aulete.com.br/nudipede>.
Acesso em 30 jul. 2018.
8 BLANCHOT. Pena de morte, p.10.
8 BERNARD. Introducdo a AMBERES. Deus, amor e amante, p.19.
82 Segunda orelha. SPINOZA. Etica, [s/d], destaques no original.
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ha e deus. Inventariadas, aos poucos, no decorrer de uma vida, pois “a literatura se faz sempre
com a vida”,® no que, de uma vida, corre: “viver é rapido como correr” (E, p.25). Duas palavras
nos bastariam; e as desdobramos, porque, pretendendo conter o todo, elas apenas contornam
um nucleo cintilante, ponto extremo, € o todo se afasta, como a mais fraca imagem arremessada
no além. Escrevemos em fraqueza, diante do impossivel de escrever: hd, deus. “— Sim, sou
débil” (BDT, p.108), escreve cada figura, uma a uma. Também Ad e deus, pois “qualquer forma
que ai [no texto] se inscrev[e] assum[e] o estatuto de figura” (LL1, p.142). Figuras, entre a
debilidade e o indizivel, escritas como contorno. Duas palavras débeis que se desenrolam,
contraponto do indizivel: entre a debilidade e o indizivel, uma distancia, cujo ponto de partida

¢ ja o percurso, a escrita, a menor distancia, a debilidade de quem 1é as palavras que restam, de

quem as escreve, padecente:

As palavras sdo também “formas fracas”, sofrem o gesto perpetuamente
indeciso, indefinido e aberto da obra que se fala a si mesma [...] Isso porque a
forma fraca resiste a formula, a formula que represa o sentido. Ela, a forma
fraca, também vaza, escorre, cede. Potente, nunca plenamente determinada,
resiste tal qual um corpo em permanente estado formativo.®

Ler mais alto o “corpo em permanente estado formativo” das palavras débeis. Pensa-las com
um pensamento que, resistindo ao termo das formulas, abre-se a distdncia de uma decisdo: dé
cisdo, ruptura que se desenrola da impossibilidade de ser todo e reconhece sua fraqueza sempre

anunciada que se escreve num pensamento débil:®° assumir que a legéncia se da por uma forma

8 BARTHES. A preparacdo do romance, V. 1, p.36.
8 LABANCA. A mais, p.127-128.
8 Pretendemos articular, com um pensamento literario, a proposta do “pensamento débil” (pensiero
debole), que se desdobra em uma ontologia fraca, tal como o desenvolvido por Gianni Vattimo,
sobretudo em: VATTIMO, Gianni; ROVATI, Pier Aldo (orgs). El pensamiento débil. Trad. Luis de
Santiago. Madri: Cétedra, 1990 (principalmente o primeiro capitulo, de autoria de Vattimo, intitulado:
“Dialéctica, Diferencia y pensamiento débil”’). Na ontologia fraca, o ser esta livre da ousia, seu lastro
metafisico, em seus tracos de estabilidade e presencialidade (cf. VATTIMO. Dialéctiva, diferencia y
pensamiento débil, p.18) e livre do trago essencial de um “pensamento forte™: a “vigéncia dedutiva”. A
ontologia débil se desdobra em quatro notas: a. Necessidade de tomar a sério 0 nexo que Nietzsche e
Marx concebem existir entre a “evidéncia metafisica [...] ¢ as relacdes de dominio, dentro ¢ fora do
sujeito”; b. Chegar a experiéncia de uma diminui¢do da angustia metafisica, que possibilitaria um novo
¢ amistoso olhar para “todo o mundo das aparéncias, dos processos discursivos e das ‘formas
simbolicas’, e a vé-los como ambito de uma possivel experiéncia do ser”; c. Isso seria possivel num
pensamento “a meia luz, de acordo com um dos sentidos possiveis da Lichtung, de Heidegger”, e ndo
animados por uma glorificagdo dos simulacros; d. Nao se trata de buscar um reencontro com o ser (no
sentido heideggeriano), mas “uma via para voltar a encontrar o ser entendido como pegada, como
recordagdo: um ser consumido e debilitado... e s por isso digno de atengdo” (VATTIMO; ROVATTI.
Advertencia Preliminar, p.14-15, tradugdo nossa). Em A mais: uma experiéncia da leitura dos restos em
Nuno Ramos, Maraiza Labanca parte de uma leitura da obra escrita e plastica de Nuno Ramos, a partir
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fraca de pietas, “vocabulo que evoca, antes de tudo, a mortalidade, a finitude e a caducidade”,%

uma piedade que ¢ do pensamento, “pois questionar é a piedade do pensamento”,®’ e do seu
desejo — “por intermédio da questao, oferecemo-nos a coisa e oferecemo-nos o vazio que nos

permite ndo té-lo ainda ou té-la como desejo. A questdo é o desejo do pensamento”.%

Piedade e desejo, legéncia, pois, ainda que o “fulgor ndo fal[e] a linguagem do ser” (OVP,

p.191):

O fulgor é uma fonte de ser, ao lado de outras, apesar de raramente explorada

[...]

O texto que descobri e pratico “cria” seres futuros que ndo sao
projecdes imaginarias, mas apenas necessidades insuficientes, a que também
chamo reais ndo-existentes. Nao se trata de uma fonte absoluta de ser, mas de
uma matriz autbnoma de inesqueciveis seres que estdo aqui e estdo por vir
(OVP, p.197-198, destaques no original).

99 ¢¢

O texto ¢ fulgor: “fulgor € uma fonte de ser”, “o texto que descobri e pratico ‘cria’ seres futuros”,
na “sua modalidade de ser ainda incompleta” (OVP, p.204), aqui e porvir. Talvez, o pensamento
de que se trata, nesta escrita, seja aquele que vé€, na fonte de criagdo das figuras, texto e fulgor,
uma forma de pensamento do ser que encara sua modalidade incompleta, fragmentaria,
inacabada, uma forma, pois, de ontologia, pensada aqui ndo como a doutrina do sumo ente, mas
como escrita e pensamento dirigidos ao corpo;®® uma forma singular que, aqui, nos propomos
a aproximar da ontologia débil.

“O ser, hoje, se anuncia como evento ¢ como destino de enfraquecimento”;*® em outras

palavras:

Ao término de todas as grandes narrativas, também daquelas que se originam
no Iluminismo e que levam a crenca irrestrita na ciéncia experimental, em
tempos pos-metafisicos — herdeiros que aceitamos ser do anuncio da morte do

da expressdo cunhada pelo proprio autor, “forma fraca”. Nossa proposta ¢ realizar uma legéncia do texto
llansoliano a partir de um encontro entre essas duas compreensdes, nos voltando, todavia, para a
elaboracdo de um pensamento fragil, escrito em uma linguagem ndo-toda, acerca dos modos como
aparecem, em Maria Gabriela Llansol, determinados textos e imagens cuja origem pode ser situada na
experiéncia religiosa.
8 VATTIMO. Dialéctiva, diferencia y pensamiento débil, p.33.
8" HEIDEGGER. Ensaios e conferéncias, p.38.
8 BLANCHOT. A conversa infinita 1, p.43.
8 NANCY. Corpus, p.18.
% VVATTIMO. Depois da cristandade, p.59.
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“Deus moral”, de Nietzsche®® e do fim da metafisica, de Heidegger (“o que
Heidegger chama de metafisica €, na verdade, a crenga em uma ordem objetiva
do mundo que o pensamento deveria reconhecer para poder adequar tanto suas
descri¢des da realidade quanto suas escolhas morais”®) —, a possibilidade de
um pensamento sobre o ser s6 pode se dar, por um lado, pensando-o como
evento, aqui e agora, portanto, fora de qualquer dogmatizacdo ou rigidez de
predeterminagdo, e, por outro, “como destino de enfraquecimento”, ndo se
permitindo, como forma de pensar, encaminhar na forma de qualquer
dogmatizagio, ou rigidez de predeterminagio.®

Forma fraca, pensamento débil, escrita: ser como evento e acontecimento de enfraquecimento,
num pensamento nao-todo pensamento, iluminagdo como uma via para voltar a encontrar o ser
em debilidade. Seu acontecimento se dando como linguagem que nunca se conclui, pois ¢ a
propria abertura e o dar-se da abertura: “o horizonte ¢ abertura que pertence ao ser, mas também
¢ aquilo ao qual o ser pertence; ndo ha o ser estavel, eterno etc., pois o ser ¢ somente aquele
que, vez por outra, acontece no seu evento”.%* Neste pensamento, a escrita parece avangar no
texto que da a ver modalidades de ser incompletas, débeis, contornos entre um nucleo cintilante
e a ponta acerada do hd, que, sempre se desfazendo, ndo podem ser vistas de frente, e,
igualmente, ddo a ver a linguagem poética como horizonte da intercontaminagdo: para o texto,
sobreimpressdo: “entre houve e ha, por exemplo, havera sobreimpressao. Nao saberemos mais
por isso, mas assistiremos a um efeito surpreendente de beleza sem nostalgia” (IQC, p.58).
Entre o ja escrito que se encontra € o que ha a escrever, ha € sobreimpressdo: “o meu proprio
texto — um outro texto — vacilava por entre as linhas e, substituindo provisoriamente o de
Rimbaud (e até revoltado contra ele), queria subir & maquina de escrever” (IQC, p.31-32), o

que nos mostra que o ser, criado pelo texto, se d4 em interferéncias, de um modo impuro:

Os vinculos, as relagdes, as distintas pertencas constituem a substincia da
pietas: esta ndo s6 esboga uma logica-retorica da verdade “débil”, sendo que,
também, pde as bases de uma possivel ética, em que os valores supremos — 0s
que se constituem em bens em si, € ndo para outros — seriam as formacdes
simbdlicas, os monumentos, as pegadas do vivo; isto €, tudo aquilo que se
oferece ¢ que estimula a interpretagdo: uma ética de “bens”, antes que de

“imperativos”.%®

Tal pensamento fraco se da alheio a quaisquer categorias universalizantes de Bem, Verdade,

% VATTIMO. Depois da cristandade, p.19.
%2 \VATTIMO. Depois da cristandade, p.22.
% SAMUDIO. Deus, palavra: por uma escrita-negativa, p.510-511. Para mais: VATTIMO, Gianni.
Depois da cristandade. Trad. Cynthia Marques. Rio de Janeiro, 2004.
% VATTIMO. Depois da cristandade, p.32.
% VATTIMO. Dialéctiva, diferencia y pensamiento débil, p.39. Tradugéo nossa.
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Beleza. Também de Literatura, o que a mostra na sua debilidade e fragilidade:

Encontrei, de noite, na paragem de um autocarro,

Perdido de pai e de mae, um menino. Como te

Chamas? Literatura. Nome estranho para um

Masculino. Trazia como este nos olhos um susto
Verdadeiro velado por uma ousada fantasia. Via-se

Que a realidade lhe causava muito incomodo. Por exemplo,
Ser noite, estar sd, pagar bilhete, ter de saber a direcao,
Sentir fome, estar com frio, respirar tubo de escape. Dei-lhe
Minha mao e, através do veneno das trevas, para ndo o
Perturbar, trouxe-o para viver comigo. Seu nome

Pouco me dizia, mas por seu olhar daria

A propria escrita (CLP, p.84).

Literatura, um menino em abandono. Tomado de susto, revelando-o pelos olhos; o mesmo olhar
pelo qual lhe seria oferecido, pelo texto, a escrita. Olhar de susto e desconhecido, perdido de
uma pretensa origem que, talvez, lhe desse sustentacdo — perdido de pai e mae. Encontrado na
propria passagem, acolhido, em sua fragilidade, trazido pelo texto para o seu espago.
Confrontado pela realidade, incomodado por ela, convidado a participar da vida do texto,
perdido da sua propria tradicdo, com um nome estranho e verdadeiro na sua atribui¢@o ao desejo

de nomear um poder — talvez infantil: Literatura.

Seu nome, Literatura, pouco diz. Seu nome nomeia a infancia, periodo de passagem — como
alias, todos os periodos de uma vida — marcado pelo encontro e desencontro com a linguagem.®
O texto afirma: “Nao ha literatura. Quando se escreve s6 importa saber em que real se entra, e

se ha técnica adequada para abrir caminho a outros” (FP, p.52)

E um facto que a literatura, ou seja o que for, me interessa pouco: o que me
interessa € a proximidade-sobreposicdo. E ndo posso escrever se ndo estiver
proxima, coincidente. Com o meu olhar sobre outro. Olhar no olhar do olhar
sem fim. Procurar olhares, incluir e libertar olhares, entrar dentro de olhares
paradoxais, sair deles, sofrer por ver, sorrir por ver ainda mais (IQC, p.21).

A Literatura, em minusculas, ndo ha e pouco interessa. A escrita arremessa-se ao olhar — aquele
pelo qual, talvez, daria, ela, a escrita — construindo um espago: no hd que coincinde, nicleo
cintilante e ponta acerada, “a literatura vai em dire¢@o a ela mesma, em dire¢do a sua esséncia,

que é o desaparecimento”.®” Escrever se da, pois, como adesdo a pluralidade das possibilidades

% Cf. AGAMBEN. Infancia e histdria, p.62.
" BLANCHOT. O livro por vir, p.285.
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de escrita, os movimentos do olhar, fora do regime de um universal, e na soliddo que, a cada
vez e sempre em mintsculas, se encontra: as literaturas.®® Como uma forma de ser: o mais rico

e 0 mais pobre, o que abarca e permanece indeterminado.*®

Do ser do texto, ao qual dedicamos a piedade das questdes, recebemos sua vinda. Do texto, o
ser ¢ o que vem numa afirmacdo impar. Ela assim se inicia: “Como a lingua o indica, ao
aproximar existéncia ¢ €xtase, ao atribuir ao ser uma forma vibratil de estar” (LL1, p.118). Ser,
existéncia e éxtase, forma vibratil de estar. O ser do texto, talvez débil, ndo-todo: uma forma
vibratil de estar entre existéncia e €xtase. Forma que, parece-nos, mantém relacdo com grandes
afirmagdes: Deus estd morto, a metafisica alcangou o seu fim, a metafisica esta morta, Deus
alcancou o seu fim: “como sera possivel? Este velho santo, na sua floresta, ainda nao soube que

Deus estd morto”;*®° “os deuses também se decompdem! Deus estd morto! Deus continua

morto”:1%! a crenca numa ordem e na totalidade do mundo, e na verdade que faca delas uma
representacdo, estd impossibilitada: “o dito ‘Deus morreu’ significa: o0 mundo supra-sensivel
esta sem forca actuante. Ele ndo irradia nenhuma vida;*%? fim da metafisica, morte de Deus,
fim do tempo do esquecimento do ser.'% Mais do que um retorno do ser, talvez o retorno do ser
como questao: “A questdo do ser € a propria experiéncia do ser em sua estranheza. [...] Por isso,
a questdo do ser — o que é o ser? — nunca comportou resposta. O ser ¢ sem resposta”;'® nome
ou verbo? Se nome, substantivo, a metafisica manteria sua predominancia, fazendo do ser um
ente, um objeto. Se verbo, vé-se o infinitivo e a abertura: “partirei do ser no sentido verbal do
termo, em que o ser ¢ sugerido e entendido de certa forma como um processo de ser ou

acontecimento de ser ou aventura de ser”.1% E na linguagem que, quando descolada do caminho

da poesia, a metafisica persiste como horizonte pré-dado que, tendo encontrado seu

% Sugerimos: CASTELLO BRANCO. Chéo de letras, p.23-28. A partir de dois fragmentos — “ndo ha
literatura”, de Llansol, e “sim, a literatura existe, e, se quiserem, sozinha, a exce¢do de tudo”, de
Mallarmé —, a autora escreve que as afirmagdes circulam a mesma experiéncia e sua expressao: a
Ilansoliana se coloca contra uma nocdo universalizante de literatura e a de Mallarmé aponta para o traco
singular — absolutamente s6 — de cada experiéncia literaria, cujo encontro poderia ser assim escrito: 0
que ndo ha existe so.
% BALTHASAR. Epilogo, p.45.
100 NJETZSCHE. Assim falou Zaratustra, p.13.
101 NIETZSCHE. A gaia ciéncia, p.129.
102 HEIDEGGER. Caminhos de floresta, p.251.
103 “Nenhuma metafisica, seja ela idealista, materialista ou cristd, segundo sua esséncia, e de modo
algum apenas com os esforgos envidados para se desenvolver, pode ainda re-cuperar o destino, isto é:
atingir e reunir pelo pensamento aquilo que agora € em um pleno sentido do ser” (HEIDEGGER. Marcas
do caminho, p.354. Para mais, sugerimos a leitura da “Carta sobre o humanismo”, de Martin Heidegger).
1041 EVINAS. Da existéncia ao existente, p.23.
105 | EVINAS. Entre nés, p.18.
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acabamento, irradia como o elemento estruturante do mundo e das leituras que dele se faga: ela
deteria a verdade do ser, tendo-o descoberto como supremo ente. Mas ndo no texto; o seu ser
acontece de modo continuamente fraco. A existéncia, como uma forma impessoal que nao
circunscreve, mas escreve uma singularidade, investida do que vibra, continuamente, desenha
0 ha: “[...] e dizer-lhe que, para Copérnico, ela ¢, e Hadewijch existe; somente um dia, um s6
ser contra ser, € o que lhe repugna; esta experi€éncia das metamorfoses € temivel, e exprime uma
accao renovadora sem fim” (FP, p.78): entre existir e ser, uma agdo renovadora, mostrando a

distancia do que nao tem fim.

O ser, forma vibratil de estar. Na lingua feminina e descalca do texto, o ser ¢ o que vem na
palavra dita no infinitivo, o nome aberto do verbo, para nao conter a velocidade e a leveza, o
movimento que desenha a distancia; ser e estar, verbos diferenciados, um a indicar estados,
estanques ou provisorios, € o outro, copula para os atributos. Vibratil, o que, em movimento,
move-se sem dire¢do a ndo ser aquela que realiza uma pulsa¢ao — qual sistole e diastole (cf. E,
p.40), os movimentos do texto. Ser: o que vem sem nunca deixar de vir na pulsagdo do estar:
modo pelo qual o estado de uma forma nao cessa de ndo se escrever e cujos tragos escritos o
sdo de modo ndo-todo e fraco. Como movimento e abertura, o texto ¢ um ser (FP, p.45) e o seu
impronunciado € justamente aquilo que, nele, ndo recebe nome, mas verbo: “o nosso nome, por
exemplo, ¢ escrever” (IQC, p.42) pelos “dedos imateriais do ser/ (imagem apropriada do
sopro)” (SS, p.205). O texto, pois, € testemunha, como sopro e dedos imateriais, da, sempre no
infinitivo, presenga e auséncia do sentido, em que todas as formas sdo chamadas, de “matéria
inerte sem nenhuma pratica do ser” (BDT, p.20) ao fulgor: sopro que nasce dos dedos.

Forma vibratil de estar. E mais: “um ser sendo” (AC, p.13), pois “a vibracdo, além da
certeza e do deslumbramento, cria outros 6rgados no corpo da figura, nomeadamente, o da visao
e o da singularidade”.'® Do texto, o ser que vem é um “em si mesmo e separado de tudo”’;*%’
se um em si e separado, o ser que vem ¢, na distancia, o que, logo em seguida, ndo sera, o que
nos indica que, tampouco antes, deu-se a circunscri¢cao de alguma forma. Como um, ele ¢ “um
negar do negar. Todas as criaturas trazem em si uma negagao: uma nega ser a outra. Um anjo
diz que no é um outro (anjo). Deus, porém, tem um negar do negar”;'% qual uma singularidade

que se presenta e ausenta, o ser sempre vibra em negacao frente a sua vinda: ja agora nao € o

que logo antes fora, como um préprio movimento do impessoal singular, portanto, como o um

106 JOAQUIM. Nesse lugar, p.221.
107 ECKHART. A mistica de ser e de ndo ter, p.165.
108 ECKHART. A mistica de ser e de ndo ter, p.167.
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de uma vida: “uma vida impessoal, mas singular, que desprende um puro acontecimento,
liberado dos acidentes da vida interior e da vida exterior, isto ¢, da subjetividade e da
objetividade daquilo que acontece”:'% ser que vem como campo do que sempre esta se dando
e que, ao se dar, revoga planos de hierarquia e sempre se renova na sua vinda. Que também

pode ser escrito: o hd coincindindo.

Um absolutamente so que a escrita anuncia e realiza, a distancia, sem direito nem avesso, antes
ou depois, na “cena do ser, e ¢ Infausta que fala, e ensina a nomear” (BDT, p.15). Nomear com
um verbo infinitivo e em gerundio, duas formas nominais do verbo: a primeira, correspondendo

“a apresentacdo do processo em si mesmo e ndo a de um dado momento da sua realizagio”;!°

a segunda expressando uma “qualifica¢io dindmica™!?

e que, como forma nominal, a exce¢ao
do infinitivo, ndo define a pessoa do discurso e, por isso, também ¢ conhecida, ao lado do
participio, como forma infinita.!!2 Infinitivo e gerandio, pois, indicando a forma do infinito, do

campo aberto do que sempre esta se dando.

Do texto, o ser que vem vibra, estando a ser. E a escrita confirma a singularidade do infinito

desdobrado em gerundio:

A escrita ndo pratica a monocultura humana. Nesta fonte particular de ser, todo
o ser ¢ possivel, ou seja, fulgorizavel, embora nem todos sejam necessarios.
[...] seja como for, eu ndo invento a escrita, como eles também ndo a
inventardo. Eu re-nasco dela e, escrevendo, re-sisto, re-existo, na minha forma
singular de existéncia. Eu constato que sou assim, que ndo me quero separar
do facto de ser um ser por vir, € que empresto a minha voz a esta espécie (que
¢, no fundo, a minha) de vindouros por mansa insisténcia. H4 muito que
estamos nascendo (OVP, p.211).

O possivel € o fulgorizavel, o que aparece, e tdo logo desaparece, do nticleo cintilante e da ponta
acerada das figuras, dando, a singularidade dos “vindouros”, contornos, modulos, sempre
abertos e nao definitivos, débeis, numa “mansa insisténcia”, e femininos. Um ser sendo, no

texto: “o primeiro ser feminino a aparecer seria, pois, o primeiro a partir’ (CJA, p.26),

109 DELEUZE. A imanéncia, uma vida, p.12-14.
10 INFINITIVO. In: PORTAL DA LINUA PORTUGUESA. Disponivel em:
<http://www.portaldalinguaportuguesa.org/?action=terminology&act=view&id=2374>. Acesso em 02
ago. 2018.
Ul GERUNDIO. In: PORTAL DA LINUA PORTUGUESA. Disponivel em: <
http://www.portaldalinguaportuguesa.org/?action=terminology&act=view&id=2370>. Acesso em 02
ago. 2018.
112 BECHARA. Moderna gramatica portuguesa, p.237.
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desenhando-se como o ocar de uma forma de vida, imanéncia das formas do “ser por vir” no
curso do texto. Nao direito e ndo avesso, ndo sujeito € ndo objeto, o ser que vem do texto “ha
muito” em infinitivo e geriandio, nomes que dizem o que concerne a escrita: “escreve-se a

2

escrita escrevendo” (LHI1, p.156): “-se”, indice de indeterminagdo do sujeito e, a0 mesmo

tempo, indice de que a agdo verbal afeta o sujeito da oragdo, pode ser marca de voz passiva,

indicio de que ha movimento e mudanca indicados pelo verbo;'*3

sdo afirmacdes que, por vezes,
se encontram, por vezes nao, a depender dos verbos com os quais esteja articulado. A escrita
escreve-se: ela muda, ¢ uma afeccao que se volta sobre suas proprias marcas, ela, como sujeito,
¢ a voz da passividade, do neutro e impessoal — “um ‘se’ impessoal, inativo e irresponsavel, que

tem que responder”! —

, uma voz, a do gesto, que continuamente, estd vindo no infinitivo
desdobrado em gerindio: “uma escrita que se marca se demarcando, quer dizer talvez — no
limite — se apagando (tdo logo como a longo prazo — ¢ preciso todo o tempo para isso)”.!1° Voz
que se desdobra, ademais, ao que reconduz a escrita ao “se”” de uma paixao que vem de fora, ao
avancar; nao a uma voz passiva, talvez, a uma voz da passividade em que se dobra a sua
possibilidade de infinito — ndo que a passividade seja o infinito, mas, talvez, seja a testemunha
do que, ndo vindo, cabe a escrita em sua vinda: “Se ha relagdo entre escritura e passividade, ¢
que uma e outra supdem o apagamento, a extenuagdo do sujeito: supdem uma mudanga de
tempo: supdem que entre ser e ndo ser alguma coisa que nao se cumpre, chega, entretanto, como
tendo desde sempre ja sobrevindo”,'!® como “a parte ‘inumana’ do homem” que “ndo ¢ jamais
bastante passiva: € nisso que se pode falar de um infinito [...] Passividade, paixdo, passado,
passo (a0 mesmo tempo negacdo e rastro ou movimento da marcha”.!'’ Nessa voz da
passividade, fora da Literatura e do todo, em que a escrita escrevendo se escreve, mostra-se um
gesto: quem escreve o faz por fraqueza, pela impossibilidade de conter e contar a vinda do fora

que experimenta em seu corpo. Por isso, talvez, tal experiéncia possa ser novamente presentada

com palavras do comego: ex-cré-ve-ra:

(“Escrita” é ainda um nome enganador. O que se endereca assim ao corpo-fora
excreve-se, como tento escrevé-lo, junto a esse fora ou como esse fora).
‘Ontologia do corpo’ = excri¢do do ser [...] o corpo ndo é nem

113 Cf, SE. In: AULETE. Dicionario online. Disponivel em: <http://www.aulete.com.br/se>. Acesso 05
ago. 2018.
114 BLANCHOT. A escritura do desastre, p.109.
115 BLANCHOT. A escritura do desastre, p.56.
116 BLANCHOT. A escritura do desastre, p.28.
T BLANCHOT. A escritura do desastre, p.31.
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substancia, nem fendmeno, nem carne, nem significacdo. E o ser-excrito!8

Na excrita, o fora, a exterioridade que, da distancia,'*® aqui pode ser compreendido como um
dos tracos do ser que vem em infinitivo e gerundio, “a minha impressdo ¢ a de que nada foi,
tudo esta sendo” (F, p.159): ha coincindindo como corpo de letras, corpo excrito em debilidade
e nao-todo excrito — “de tal modo aspiravam a criar novas artes que o queriam associar as
proprias cosmogonias, tornando-se ele um ser quase escrito” (CA, p.48): nem direito nem
avesso, nucleo cintilante e ponta acerada, um trago de declaragdo de que “sdo fluidos, enfim,
aqueles corpos cujas partes se movem umas por entre as outras”.'?° Infinitivo e gertindio, os
tempos espaciais do ser que vem em sistole e didstole, variacdo de intensidade: “alguma coisa
em mim nao cessa de variar [...] vis existendi, a forca de existir ou potentia agendi, a poténcia
de agir; e estas variagdes sdo perpétuas”.?! O corpo excrito, afetado pelo mutuo da forca e da
poténcia, e do viver e do existir que delas irradiam, testemunha uma experiéncia que, nele nao
cabendo, s6 a ele cabe, em soliddo: Ad que, a um s6 tempo, excreve o infinito do verbo e o seu

evento em gerundio.

Na variacdo entre “[...] o ser escrito, que nesse instante lhe aparecera em forma corpdrea pela
primeira vez” (CA, p.60) e “tudo o que ha para de subito. E constantemente recomeca” (IQC,
p.6), o ser vem no texto, o ser excrito em forma corpdrea. E mais: “[...] a vida de qualquer ser
que esta escrita/ 241. evoque, parecera ser rapida e fulgurante, so refreada por versiculos™ (SS,
p-101). Ha: infinitivo e gerundio em corpo de letras que avanca em variagdo de forcas e
poténcias, intensidades multiplas. E, stibito, se da sua suspensao, e ele continua a dar-se em sua
suspensdo. Contorno, mddulo, delineamento, nucleo cintilante e ponta acerada, traco. O texto
em que ha “um ser que arde” (CA, p.34) em seu fulgor, a cena fulgor das figuras que, como

uma questdo, pode ser assim acompanhada: “como sio Benedito viu o mundo num raio?”:122

118 NANCY. Corpus, p.20. Compreendemos, assim, que, havendo diferentes modos de escrita, algumas,
cujo ponto de mirada seja o exterior, podem ser designadas sob 0 nome de excrita; outras estdo voltadas
a interioridade — narrativa, por certo, elaboracao de um enredo segundo o paradigma da verossimilhanga.
Por certo, isso ndo nos autoriza a dizer que, sendo uma experiéncia, a literatura, continua e
concomitantemente, ndo esteja tangenciando escrever e excrever; tal distin¢do, ndo-toda e débil, esta
presente na continuidade de nossa tese.
119 “por o ser como exterioridade é encarar o infinito como o Desejo do infinito e, desse modo,
compreender que a producdo do infinito apela para a separacédo, para a producao do arbitrario absoluto
do eu e da origem” (LEVINAS. Totalidade e infinito, p.288).
120 SPINOZA. Etica, p.64.
121 DELEUZE. Cursos sobre Spinoza, p.25, destaque no original.
122 SILESIUS. O peregrino querubinico, p.173.
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na fulgurancia e na evanescéncia, debilidade e ndo-todo, excreve-se uma forma que se presenta,
subita, e, tdo logo o faz, torna a ausentar-se, deixando, no rastro das letras que a escrevem, um

13

traco em desaparecimento: “  a cena desaparece, ¢ o olhar cega. /H4, assim, que ter o
cuidado de desviar o olhar” (LL1, p.140). Retirar-se da Literatura, assumir a literatura e o olhar
que a excrita lhe da, desviando o olhar direto, na visao de um perfil, o do raio, que, neste texto,
¢ de uma docura sem estrondo, para ver o mundo com os dedos: “hd um olhar e ha um toque:
todo o ser € pele, a sua transparéncia € conhecer” (LL1, p.70): tocar, olhar, no fulgor e na sua
evanescéncia, o ser que vem, nao-todo — pois, no raio, o mundo nao se da a ver numa visao

definitiva — e débil — pois, no mundo, o raio ¢ um acontecimento de voz e som que se da de um

rasgo, como uma projecao de outros eventos.

O texto, mundo no raio, raio no mundo: fulgor e trago que suscita, a cada vez, “um ser

123 ¢ d4 a ver sua vinda como destinagdo*?* do que, subito, dd-se no “denominado

evanescente
estético, o entresser entre o sensivel e o racional” (LL1, p.131). Entresser, id coincindindo: do
futuro ao presente do texto — “as figuras [...] vém do futuro” (OSH, p.201), “do futuro do texto”
(OSH, p.204) —, presentaneas sdo as figuras do texto em sua passagem: “na finura do entresser,
cinco ainda jovens, em grupo e belos, como ha muito ndo via passam” (OVP, p.236),
como “fio do entresser, no texto ” (F, p.95): linha, fio, crédito, confianca, trago. E o
comecgo do texto testemunhado na excrita: sua vinda. O ser que vem no texto traca e fia sua
vinda no entre, exterioridade, a abertura da distancia até seu desaparecimento; e 0 movimento
dessa vinda ¢ o proprio incessante. O ser vem na sua vinda excrevendo na distancia que excreve-
se na excrita: “Eu seria o nada que vem./ Eu seria o passaro indesejado que vem com o Nada
nos vestigios do ser” (OSH, p.200). Vem pelo ar, pelo sopro, atravessando corpos € os corpos
entre os corpos: “E a arte do Ad. Do que hd entre” (IQC, p.37, destaques no original), entre as
letras e na distancia entre elas: “o texto que ando a escrever [...] comegou por ser pequenas
narrativas de estranheza e identificou-se, em seguida, com a sequéncia das cenas fulgor do

entresser” (1QC, p.153, destaque no original): pequenas narrativas estranhas e, num atimo,

numa sequéncia entre o verbo e olho, infinitivo e gerandio se dizem no feminino:

a vocacdo do homem ¢ a de fazer confluir

0 ser e 0 ndo-ser no entresser.

Nesse movimento, a mulher ndo sera mais

Passagem, nem mediadora, mas o ser de entre (AA, p.172).

123 JOAQUIM. Geometria de frases imagens cola, p.79.
124 \VATTIMO. Dialéctica, diferencia y pensamiento débil, p.33.
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O ser e 0 ndo-ser no entresser e a mulher, o ser de entre. Confluéncia aberta no texto, movimento
de transformacgdo. No texto, o ser excrita excreve-se excrevendo como forma vibratil, uma
propria vinda dirigida ao “que nao teve nem teria lugar em nenhum outro lugar, e que nao esta
presente nem ¢ representavel fora de sua vinda. [...] a propria vinda nunca acaba, vai enquanto
vem, ¢ ida-e-volta, ritmo dos corpos nascendo, morrendo, abertos, fruindo, sofrendo, tocando-
se, afastando-se”.*?® Entresser em sua vinda, figura, infinitivo e gerindio. Um nome do entre,

corpo feminino e nao-todo:

Pondo a mao entre o ventre de Escarlate, e o principio da carne penetrante de
Copérnico, noto que entre se tornou convosco, ¢ que ja nada pode entravar
esta palavra, compeli-la a indicar separagdo. Para obtermos tudo isto,
submetemo-nos a um exercicio simultaneo do corpo e do pensamento. Agora
temos um percurso, porque o gémeo quebrou-se (CME, p.45)

Convosco, entre, movimento de transito, em que, ndo havendo separagdo, marca-se um

percurso. Talvez, ndo mais como algo restrito ao campo da mulher, mas aberto ao feminino:

Deixaré sempre nos outros mundos vestigios da sua passagem,
passagem que € sempre, mas sempre, transito por vozes que incluem
lembrangas (OSH, p.174-175).

Convosco, um nome para o entre do transito: nao que se estabelega uma hipostase daquilo que
ndo cessa, o que seria sua chegada a uma forma acabada; o ser excrita, entresser, ¢ a
singularidade de uma forma em diferengca de existente: um modo de ser afetado como,
singularmente, cada corpo o pode ser, acatando-o, a esse modo, como a resposta possivel, por
ora, entre 0s corpos, no percurso desenhado pela quebra do gémeo, do par, nas ruinas daquilo
que, nunca tendo, de fato, havido — havera corpo que nao esteja entre? —, também nao se opoe
a existéncia de contornos: ainda que nao-todos e débeis, a ver as passagens por entre os mundos
possiveis, vestigios dos encontros e dos presentes, nas ruinas que sdo, sempre, trabalhos de
corpo e de pensamento: “Ninguém determinou, até agora, o que pode o corpo, isto €, a

».126

experiéncia a ninguém ensinou, até agora, o que o corpo [...] pode e o que nao pode fazer”;

se, no campo da poténcia, o ser se diz fora da esséncia e no lastro da ontologia e da ética,'?’

12 NANCY. Corpus, p.63.

126 SPINOZA. Etica, p.101.

127 Para mais, sugerimos as licdes de Gilles Deleuze sobre Spinoza, publicadas em Cursos sobre Spinoza

(Vincennes, 1978-1981), sobremaneira a licdo de 21/12/1980, intitulada: Ontologia e Etica (p.119-127).
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também no texto em que se dé o ser excrita.

Cabe-nos uma questao: toda compreensao do ser viabiliza-se pelas mesmas, ou semelhantes,
imagens de que nos utilizamos (tais como o poético, a vinda, a aparicao e o desvanecimento
etc.) para abordar o modo como o texto o excreve? Qual, se haveria, uma singularidade do

pensamento do texto, expresso na sua forma, frente a essas outras compreensoes?

Uma ontologia com acento metafisico, por certo, ndo escreveria ser em minusculas, mas Ser,
em maitsculas, e o compreenderia a modo de um ente absoluto, fundamento, causa e estrutura
de toda a realidade. A inteligibilidade do Ser como tal seria possivel a capacidade cognitiva e
reflexiva humanas, gracas a uma articulagdo pensamento-espirito-linguagem; o pensamento
humano como tendo condi¢des plenas de, do ponto de vista do espirito, ou seja, da capacidade
especulativa, articular um discurso a respeito da causa estruturante de todas as coisas. Como

podemos ler:

O primeiro momento estrutural imanente mais geral ou a primeira
caracteristica imanente mais geral do Ser como tal ¢ a inteligibilidade
absolutamente universal, isto é, coextensiva com a dimensao do proprio Ser,
da dimensdo do Ser e, desse modo, do Ser como tal. A dimensdo do Ser e,
desse modo, o Ser como tal aparece como uma interconexdo, mais
acuradamente como a interconexdo de todas as interconexdes que inclui toda
a dimensdo de pensamento/espirito/linguagem; por conseguinte, ¢ pura e
simplesmente impenséavel que a dimensao do Ser pudesse estar fora da esfera
do pensamento/espirito ¢ da linguagem. A manifestar-se essencialmente como
essa constelagdo, a dimensdo do Ser ou o Ser como tal é acessivel ao
pensamento/espirito, respectivamente, a linguagem: esse “Ser acessivel” ¢
justamente aquilo que perfaz a inteligibilidade da dimensao do Ser ou do Ser
como tal. Esta/este é apreensivel, entendivel, cognoscivel, articulavel etc. E
preciso ressaltar que a “inteligibilidade universal” da dimensao do Ser ou do

Nela, o autor, primeiramente, realiza uma diferenciacdo entre moral e ética, afirmando: a primeira é
elaborada a partir de uma ideia de esséncia — com a questdo norteadora: “o que é?”(p.121) — e é voltada
ao julgar, pois considera os atos como formas de atualizacdo da esséncia (p.123) regulados por valores
que sdo, assim compreendidos, como a tomada da esséncia como fim (p.123); ja a segunda se desenvolve
a partir da existéncia e do existente (p.122) e de outra questdo: o que pode? (p.124). Sua ontologia,
assim, visa pensar o Ser a partir dos modos, as maneiras de ser, da substancia absolutamente infinita
(p.119) que a todos os existentes concerne: “os dois critérios da ética, em outros termos, a distingdo
guantitativa dos existentes e a oposicao qualitativa dos modos de existéncia, a polarizacdo qualitativa
dos modos de existéncia, vao ser as duas maneiras em que os existentes sdo no Ser. Estes serdo os lacos
da Etica com a Ontologia” (p.123). Tanto quantitativamente, no plano da poténcia e de suas variagdes
(cf. DELEUZE. Cursos sobre Spinoza, p.126), quanto qualitativamente, no plano dos atributos da
extensdo e do pensamento (cf. DELEUZE. Espinosa, filosofia prética, p.59), todos os modos existem
singularmente no Ser (por Spinoza também chamado de Deus ou Natureza — a partir de seu aforismo
“Deus sive Natura”; as relagdes entre a concepgdo spinozista de Deus e a presenga e uso da palavra
Deus, na obra de Maria Gabriela Llansol, serdo investigadas no segundo capitulo, Deus).
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proprio Ser ndo deve ser entendida de tal modo que noés, como cognoscentes
finitos, estejamos em condicdes de articula-la completamente; nos até
podemos intuir toda a amplitude da dimensdo e do proprio Ser em termos
gerais; porém, em termos determinados, s6 conseguimos apreender
segmentos de sua inteligibilidade ampla/total.?8

Com forte acento metafisico, a exposi¢do poderia ser resumida: como realidade total e ampla,
o Ser como tal pode ser reconhecido pelo espirito humano, através de um pensamento que se
expressa por uma linguagem adequada e sua existéncia pode ser investigada, pois € apreensivel,
entendivel, cognoscivel, articulavel. Se ha uma ressalva que pretende, parece-nos, garantir uma
precedéncia do Ser em relacdio ao humano — ndo totalmente apreensivel em termos
determinados, pode ser intuido em termos gerais —, tal ressalva coloca que a limitagdo para
alcancar a plena inteligibilidade do Ser como tal situa-se na incapacidade para articula-lo — “E
preciso ressaltar que a ‘inteligibilidade universal’ da dimensao do Ser ou do proprio Ser ndo
deve ser entendida de tal modo que nds, como cognoscentes finitos, estejamos em condigdes de
articuld-la completamente” — caracterizando a linguagem, pois, como, se ndo inapropriada, ao
menos impotente para realizar tal articulagdo, ao passo que a intuicao e a apreensao da realidade
do Ser permanecem acessiveis. O Ser, entdo, ¢ uma realidade estruturante mas que, em nada, se
imiscui com o fulgor, e, dom poético e liberdade de consciéncia ndo o interessando, abisma-se

no espirito elucubrativo do homem.

Tal Ser impde-se. Define e é. Ainda que em constelagdo de interconexdes, o ¢ de modo
universal. Nao ha singularidades, seres, e € acessivel apenas ao pensamento humano. As outras
formas existentes estdo privadas do acesso a Ele. Essa compreensdo, mirando o todo do Ser,

socobra, ao almejar fixa-lo num conceito:

“A ontologia”, porém, seja ela transcendental ou pré-critica, esta submetida a
critica nao por pensar o ser do ente, forcando, assim, o ser a entrar no conceito,
mas porque nao pensa a verdade do ser e, com isto, desconhece que ha um
pensar que é mais rigoroso que o conceitual. Na penuria de sua primeira
investida, o pensar que procura pensar previamente a verdade do ser traz a fala

128 PUNTEL. Ser e Deus, p.205. No livro, o filésofo brasileiro radicado na Alemanha, Lorenz Puntel
apresenta, de forma obsessivamente dedicada, uma abordagem acerca das relagcbes entre as
compreensdes de Ser e de Deus em varios autores, como Tomas de Aquino, Hans Kiing, dentre outros,
dedicando, sobremaneira, um exaustivo espacgo para a critica das compreensdes — em geral, assinaladas
com termos como inapropriadas, inadequadas, insuficientes —explicitadas por M. Heidegger, E. Levinas
e J-L. Marion (a critica desse ultimo, inclusive, dedica mais de uma obra). A tais compreens@es, 0 autor
sugere, a modo de uma apologética filoséfica, a sua como a apropriada, adequada e suficiente.
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uma parte muito pequena dessa dimensdo totalmente diversa.'?°

Uma parte muito pequena deslumbra a metafisica, a ponto de fazé-la acreditar que pode
alcancar o todo: pensar que ha um sentido na realidade a ser deslindado pelo pensamento — por
certo, isso ndo ¢ exclusivo do pensamento, mas, como estrutura, rege grande parte das
realizagdes humanas. Mirar o todo, vislumbrar uma pequena parte, conceitud-la como se

prendesse, nela, o todo. E o todo, miragem que se esvai.

No texto, o ser vem em minusculas e, como figura, da-se débil e ndo-todo, feminino e descalgo,
como excrita em hd, coincindindo: “o texto mostra ‘a ser’ seres de diversas espécies” e, dessas,
qualquer modo “¢ possuidor, segundo a sua propria lei, de uma possibilidade de crescimento. E
o principio de Spinoza. [...] nenhum ser pode abdicar, sob pena de morrer, da sua propria lei de
crescimento: essa ¢ a sua maneira de viver” (E, p.18). O ser excrita do texto, pois, do ponto de
vista de uma ontologia, mantém tracos de relagdo, ainda que a distdncia, com a esséncia

compreendida como existéncia que se atualiza num existente,'*

corpo formado por multiplos
corpos e cuja poténcia, sempre em ato, de existir mira o ponto em que possa perdurar.’®! E, se
a esséncia de todas as coisas continuamente se realiza de modo singular, isso implica que ha
uma poténcia, a de Deus, atualizando-se, uma sorte de imanéncia que “procura os modos de

existéncia envolvidos”132

€ que parece nao se referir, necessariamente, aos humanos — visto que
o ser se alastra por todas as formas de existéncia: “entre duas pessoas, entre uma pessoa € um
animal, entre um animal e uma coisa, somente ha, eticamente, ou seja, ontologicamente, uma
distingdo quantitativa [...] as pessoas, as coisas, os animais se distinguem pelo que eles podem;
isto é, eles ndo podem a mesma coisa”.*3 Ha, pois, pontos de aproximagio entre todas as coisas
— todas e cada uma podem, t€ém poténcia — e, concomitantemente, de distancia — cada uma,

particularmente, pode aquilo que convém a sua poténcia. Um principio geral: cada ser segue

sua lei propria de crescimento.

“Spinoza ensinou-me a pensar’” (E, p.41), admite o texto, como se pudéssemos vislumbrar que,

aqui, hd um encontro com uma ontologia singular. Ao lado dessa afirmagao, outra: “O que me

129 HEIDEGGER. Marcas do caminho, p.369. “A ontologia”, grafada entre aspas, refere-se a “ontologia
da metafisica” (p.369).
130 Cf. SPINOZA. Etica, p.13.
131 Cf. SPINOZA. Etica, p.20; p.105.
132 DELEUZE. Cursos sobre Spinoza, p.124.
133 DELEUZE. Cursos sobre Spinoza, p.124-125.
52



inquietava nele era, de facto, a auséncia do vivo” (E, p.41-42). H4, pois, aproximagdo e
distancia, e, quanto mais aproximag¢ao, mais a singularidade e a diferenga sdo marcadas, a ponto
de questionarmos, do ponto de vista das diferentes formas de existente e de suas poténcias: sera
que essa diferenca de poténcia se desdobra, em algum ponto, como precedéncia de uma forma

a outra e isso seria garantia de uma “auséncia de vivo”?. E lemos:

¢ evidente que a lei que proibe matar os animais funda-se mais numa va
supersti¢ao e numa misericordia feminil do que na sa razdo. O principio pelo
qual se deve buscar o que nos ¢ util ensina, indubitavelmente, a necessidade
de nos unirmos aos homens e ndo aos animais ou as coisas, cuja natureza ¢
diferente da natureza humana. Temos sobre eles 0 mesmo direito que eles t€ém
sobre n6s. Ou melhor, como o direito de cada um se define por sua virtude ou
poténcia, os homens tém muito mais direito sobre os animais do que estes
sobre os homens. Nao nego, entretanto, que os animais sintam. Nego que ndo
nos seja permitido, por causa disso, atender a nossa conveniéncia, utilizando-
os como desejarmos e tratando-os da maneira que nos seja mais util, pois eles
ndo concordam, em natureza, conosco, € seus afetos sdo diferentes, em
natureza, dos afetos humanos.**

Todas as formas de existente — humanas, animais, coisais — se encontram — talvez no sentir, na
possibilidade de serem afetadas —, mas nem todas podem as mesmas coisas. E provavelmente
seja possivel, a partir de uma reflexdo que considere linhas gerais de uma tal ontologia, extrair,
dela, consequéncias eco-éticas. No fragmento, entretanto, o humano, pela capacidade cognitiva,
pode mais; a diferenca qualititativa como indice de precedéncia, indicando a presenga de um
desnivel ontologico: se o ser € aquilo que se pode, as formas de poténcia sdo diferentes, algumas
dessas formas de poténcia, ou de ser, sdo mais dignas — e, talvez, menos ligadas a supersticao e
a misericordia feminil e mais a razdo. Contudo, excreve o texto: “ha leitores que sempre se
admiraram com a presenga, nos meus textos, de animais e plantas, ao mesmo nivel ontologico
do ser-humano” (LL1, p.141) o que nos indica um desinvestimento na diferenca como
reveladora e mantenedora de desnivel e um investimento nela como indice de diferentes
responsabilidades; mais adiante, o ser excrita mostra seus outros passos, sua boa nova — que,

entdo, mostra a singularidade do pensamento que nasce ao lado do texto: Ad coincindindo:

“A boa nova anunciada a natureza” é o escandalo que a minha época nao
aceita. O Ser existe como beleza, mas nds perdémo-lo e percorremos toda uma
orbita excéntrica para o voltar a encontrar. A Boa Nova dirige-se a Terra no
seu todo: ndo so6 porque nesta se desenvolveram entidades irredutiveis mas
também porque € no seu todo que esta ameagada.

Deixou de se formar a partir da Beleza.

134 SPINOZA. Etica, p.180-181.
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A ideia de que tudo o que ndo é humano tem, tal como o humano,
necessidade de redengdo, € vital para a nossa continuagdo aqui, ou noutro
lugar.

No momento da posse, no poema de 11 de Junho (poema que nunca foi
encontrado) tudo participa nas diversas partes: a boca, a copa frondosa, o
cogumelo, a falésia, o mar, a erva rasteira, a leve aragem, os corpos dos
amantes. Os trés sexos que movimentam a danga do vivo: a mulher, o homem,
a paisagem.

Esta ¢ a novidade: a paisagem ¢ o terceiro sexo (OVP, p.44, destaques
no original).

O ser existe como beleza, o ser ha ao modo da beleza, na sua forma, e na do mundo, Ad é beleza.
Ao lado da “ideia de que tudo o que ndo ¢ humano tem, tal como o humano, necessidade de
redencao” pode ser lida ao lado de “pois sabemos que a criacdo inteira geme e sofre as dores de
parto até o presente. E ndo somente ela. Mas também nds, que temos as primicias do Espirito,
gememos interiormente, suspirando pela reden¢do do nosso corpo”:**® entre a criacio inteira, o
que € e ndo ¢ humano, algumas caracteristicas se encontram: corpo, gemido e parto. No mesmo
nivel ontoldégico, o humano e o ndo humano, no texto, sdo excritos como corpo feminino —
considerando, pois, o parto como uma imagem menos da maternidade e mais da vida que nasce
do corpo — o0 que nos revela um pensamento: se “o mundo esta prometido ao Drama-Poesia”

(OVP, p.16), o ser que vem como beleza — talvez um dos nomes para o dom poético —nao se da

como exclusividade humana:

[...] porque todas as diferentes espécies de seres tém o gosto profundo de viver
num mundo estético. A nogdo de beleza que os move pode ser muito especifica
e inabitual, mas todos eles se reequilibram na beleza que geram; sofrem,
quando o tecido de beleza que os envolve se rompe; vibram, porque esse
tecido se recompde (E, p.20).

Sem privilégio para o modo humano do viver, e suas formas de poder e dominio, todas as formas
vivas podem ser fulgorizaveis, mostrando de que modo as figuras se constituem como os nos
construtivos do texto, fora da escrita representativa; figuras que “ndo sdo necessariamente
pessoas mas modulos, contornos, delineamentos. Uma pessoa que historicamente existiu pode
ser uma figura, a0 mesmo titulo que uma frase [...], um animal, ou uma quimera. O que mais
tarde chamei cenas fulgor” (FP, p.121). Se frase, animal, quimera, pessoas, o proprio texto se
dao como ser excrita, ndo ha privilégio qualitativo para as formas de elaboragao estética do ser
humano, e, se o ser existe como beleza, determinadas formas nio carregam, em consequéncia

de suas diferengas, prerrogativas em detrimento de outras. Entre elas, a diferenca se diz como

135 BIBLIA DE JERUSALEM. Rm 8, 22-23.
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singular: “A nog¢do de beleza que os move [aos diferentes seres] pode ser muito especifica e
inabitual, mas todos eles se reequilibram na beleza que geram; sofrem, quando o tecido de
beleza que os envolve se rompe; vibram, porque esse tecido se recompde” (E, p.20). Ser, forma

vibratil.

Ademais, ha a explicitagdo convicta de que, da parte das outras formas vivas — as formas do
vivo, dentre as quais se colocam, sob 0 mesmo pacto de bondade (ética) — em que a cada uma
corresponde uma responsabilidade — a cada um de todos os seres, animais, humanos, vegetais,
coisais, textuais —, existem nogdes de beleza especificas e inabituais: especificas, talvez, porque
ndo necessariamente partilhadas, ou partilhdveis, uns com os outros, ¢ com os humanos;
inabituais, talvez, pois o ndo partilhar ndo significa que, fora do regime instintual, ndo haja a
possibilidade de que a estética seja uma instauracao de vida para além dos habitos. Especifico
e inabitual, o ser que vem na excrita se estende as possibilidades de elaboragdo do mundo
estético e, ao lado disso, de linguagem que, diferentemente da linguagem apropriada da
ontologia de teor metafisico, pode ndo ser, por vezes, privilégio do humano por sua capacidade

de significagdo:

6 queridos animais,

s0 quem nunca viu a concentragao absoluta com que esperais a presa,

o combate implacavel que travais pela posse e pelo cio,

os gemidos que vos causam a auséncia das fémeas,

os guturais lancados para atrair os machos,

os corpos arqueados na defensiva,

a forca que os percorre no momento decisivo,

a aceitagdo da sorte quando todas as estratégias falharam, como cais no sono
e vos abandonais a morte,

pode imaginar que o drama-poesia nasce, algures, que ndo em
voés, arautos da clorofila no limiar da criagdo (OVP, p.175).

Excrever com o vivo — animal, vegetal, coisal: modo de encontra-lo no seu universo, no seu
lugar de estabelecimento de relagdes afetivas e de verdadeira interlocu¢dao — que nao € privilégio
da forma humana. Numa relacao afetiva para além da observacao, no amplo espaco em que o
ser excrita € aquele que se excreve por meio de suas manifestagdes de ferocidade — seja no
alimentar-se, no seu erotismo de animais amorosos, na defesa de seu espago proprio de
existéncia, seja, ainda, quando seu corpo aceita a morte que recebe: “aqui”, entdo, nascera o

drama-poesia, o texto fora da representagado, fragmentos extraidos do real, aproximados, em seu
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fragmentdrio, para responder ao chamado: “era uma vez um animal chamado escrita que
deviamos, obrigatoriamente, encontrar no caminho” (CA, p.160) e que, sempre, estd se
anunciando quando o texto abre-se em seu excrever, no “limiar da criagdo” — que nos indica,
mais uma vez, que ele, o ser excrita, criagdo, excri¢ao, nao se conclui, ¢ um vislumbre que pode
ser visto apenas a partir do fora, no seu limiar em infinitivo e geriindio: “vao-se revelando textos
escritos em aberto, dispostos a dialogar com o meu abrir-se” (E, p.29, destaques no original).

E que se abre no aberto, nas franjas da criacdo; amado, excrita em sua paisagem:

Meu Amado, as montanhas,
0s nemorosos vales solitarios,
as ilhas mais estranhas,

0s rios tdo sonoros,

o sussurro dos ares amorosos,

a noite sossegada

ao lado o levante da aurora,

a musica calada,

a soliddo sonora,

a ceia que regala e enamora.*®

O Amado, um ser excrita, animal e paisagem que se encontra no caminho. Montanhas, vales,
ilhas, rios e a noite — sem verbo até a ceia que regala e enamora. Cantico, paradoxo de siléncio,
sussurro € musica. Soliddo que se diz excrita, corpo que se dobra sobre seu ventre em dor,

alegria e gozo. Poesia:

Ela vé-se ditada, a resposta, sendo poética. E, por isso, tendo de se dirigir a
alguém, singularmente a ti, mas como se se dirigisse ao ser perdido no
anominato, entre cidade e natureza, um segredo partilhado, a um tempo
publico e privado, absolutamente um e outro, absolvido de fora e de dentro,
nem um nem outro, o animal lancado na estrada, absoluto, solitario, enrolado
em bola junto de si. Pode deixar-se esmagar, justamente, por isso mesmo, o
ouri¢o.¥’

Um encontro no fato de langar-se ao encontro, e o fazer com o lastro da imagem: “lango, de
facto, a imagem de um cd0” na “sensagdo envolvente de ter encontrado o meu amigo no seu
universo” (AC, p.12): a imagem langada no fora, na paisagem, e o encontro com o ser excrita

no seu lugar de vivo abandonado em solidao sonora, solidao excrita. Se tal encontro se da no

13 CRUZ. Canto espiritual, p.41. Em espanhol: “Mi Amado, las montafias,/ los valles solitarios nemorosos,/ las
insulas extrafias,/ los rios sonorosos,/ el silbo de los aires amorosos,// la noche sosegada/ en par de los levantes de
la aurora,/ la musica callada,/ la soledad sonora,/ la cena que recrea y enamora”, tradugo nossa.

13" DERRIDA.. Que cos’é la poesia, p.5, destaques no original.
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universo em que a imagem do ser excrita € langada, como traco, nos encontramos no viver e na
sua poténcia que também se realiza como “procura do conhecer. E isto ¢ tanto verdade para o
ser humano, quanto para aqueles seres aos quais nao atribuimos grande capacidade de
conhecimento. Mas a verdade ¢ que todos t€ém, como preseng¢a, o sentimento de que fazem parte
do universo” (E, p.18, destaques no original). Todos tém o sentimento, € ndo apenas os animais,
de sua participagdo da realidade do universo. E, talvez, tal participagdo se d4 como distancia e
proximidade, sem avesso e direito, no lastro do raio no mundo, como a experiéncia de que todos
os encontros se dao de modo impar: o amor, o sexo e, com eles, o ser excrita. fmpar, a poesia,
nesse triplo registro de amor, sexo e excrita, se alastra, dando-nos a ver que, talvez, o texto, ao
apontar que “o que me inquietava nele era, de facto, a auséncia do vivo” (E, p.41-42), também

aponta para a falta do sexo, a falta do impar do terceiro sexo.

E a excrita, um dos nomes do impar:

Eu, que conhecia intimamente Isabdl por ser a sua escrita, sabia que as ultimas
vontades que ela acabara por me murmurar seriam referentes a esperanca de
que o Hermafrodita ndo fosse a figura final do humano: a esperanca que
guarda os sexos em nimero impar, e 0os mantém abertos ao conhecimento do
amor (CME, p.11).

Entre os corpos, no “convosco” (CME, p.45), entre as presencas, pois “transito ¢ possivel
apenas no interior daquilo que estd presente. Sem presenca, nio h4 diferenga alguma”, 3 se
desenha a distancia percorrida, o percurso de corpo e de pensamento: “¢ impossivel pensar o
transito erdtico enquanto se considerar o eros a experiéncia de um sujeito que tende a um
objetivo, seja este a contemplacio da beleza em si [...] seja este a profanagio da beleza”.'*® Nao
ha objetivo, ha diferentes experiéncias de corpo e pensamento, pois, nesse percurso, apenas ele
construido na quebra do “gémeo”, no transpassamento para além do niimero bindrio, do par,
para além das esperancas de que o espelhamento ou a complementaridade sejam possiveis. Nao
0 gémeo, ndo o binario, ndo o par, ndo a fusdo, mas o impar de um terceiro diferente e singular,

que hd — verbo haver conjugado na terceira pessoa do singular, na forma impessoal —, como

impar de um terceiro sexo, o da paisagem (cf. OVP, p.44):

1% PERNIOLA. Pensando o ritual, p.82.
139 PERNIOLA. Pensando o ritual, p.65-66.
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N&o héa relacdo sexual, € o que tenho enunciado. O que é ai recolocado, dado
gue é claro que as pessoas, 0s que sdo chamados como tal, ou seja, 0s seres
humanos, as pessoas fazem o amor. Ha para isso uma explicacdo: a
possibilidade — notemos que o possivel é o que temos definido como o que
cessa de se escrever — a possibilidade de um terceiro sexo. Por que € que ha
dois, isso se explica mal. E o que é evocado a partir da doublure de Eva, a
saber, Lilith4

“Todo o ser ¢ possivel, ou seja, fulgorizavel” (OVP, p.211): um terceiro sexo, sendo possivel, ¢
fulgorizavel, talvez, nestas imagens: “tudo participa nas diversas partes: a boca, a copa
frondosa, o cogumelo, a falésia, o mar, a erva rasteira, a leve aragem, os corpos dos amantes”
(OVP, p.44). as imagens mostram a sexualidade, o erotismo do mundo, a proliferacao de vida.
Como se a paisagem fosse, sexualmente, genitais que, de saida e de chegada, ndo se
complementam — paisagem, terceiro sexo, menos no sentido de um terceiro género, mais no de
uma outra forma de sexualidade, em que todos os 6rgaos promotores de novo estdo, em vaos e
pontas aceradas, sexualmente, expostos. Sdo a propria exposi¢ao do ser a beleza: “as imagens
tem de caminhar até nos com o seu sexo de ler. Sem ele, sdo propriamente sem texto. [...] o que
as imagens vém procurar em nds/ ndo € o sexo que praticamos/ ¢ a vibragdo pelo vivo e pelo
novo. Chamei-lhe fulgor porque ¢ assim que sinto” (OVP, p.33). Fulgor da paisagem, terceiro
sexo, imagem que se dirige como feminina em palavras que se somam sempre novas: “a
imagem deita-se. A luz roda sobre si [...] H4 uma sombra entre as nddegas. Diz Holderlin. Novo

vocabulo [...] mas ¢ a sombra entre elas/ que atrai o poema” (OVP, p.35). Dois, se explica mal;

o trés, no qual ha dois femininos, um evocado a partir da doublure do outro.

Adao, Eva e Lilith. “Mas so6 lhes levou as cristas — respondeu-lhe Lilith com desenhos” (SS,
p-171), escrevendo, com seu corpo todo matéria. Lilith, a primeira consorte de Adao, conforme
narrativas orais rabinicias, como um sonho — “Tudo, aqui, provém principalmente da boca do
Rabi ou dos sonhos dos discipulos do que do pensamento e do documento. E Lilith, para nos,

»141 _ criada simultaneamente a ele, do mesmo

nasce, talvez do sonho ou da narrativa dos Rabis
barro,'*? desobediente: ndo sujeitada a determinacdo de que, no coito, Addo sempre estivesse
posicionado por cima — determinagdo que, por certo, toma a posicao sexual como realizacao da
sujei¢do da mulher ao homem. Desse desentendimento, nasce a fuga de Lilith do paraiso e da

harmonia que, nele, estava estabelecida: fuga marcada, primeiro, pelo pronunciar o inefavel

1401 ACAN. Le Seminaire: 26, la topologie et le temps, p.12. Tradugéo nossa.
14 SICUTERI. Lilith, a lua negra, p.13.
142 Cf. COUCHAUX. Lilith, p.583.
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nome “que lhe deu as asas por meio das quais fugiu do jardim do Eden, onde abandonou Adao,
com quem nao se entendia” e, em segundo, “ratificada pela perseguicdo de trés anjos — Sinoi,
Sinsinoi e Samengeloff que, encontrando-a as margens do Mar Vermelho, em vao pediram-lhe
que voltasse —, [ela, a fuga] converteu-se em expulsio”.}*® Desobediente, concomitantemente,
por ndo se sujeitar a0 homem e por falar o nome de Deus, Lilith ja estava no fora do jardim
antes de ter asas e torna-se, pois, para além de mulher, um ser hibrido, mais préximo dos anjos,
talvez, além de dos animais, ja que sdo, justamente, as caracteristicas de uma sexualidade nao
candnica que causam medo a Adao: de um lado, a ele ndo se sujeita, procurando, pois, pela
realizacdo de seu proprio corpo; de outro: “Jehudah em nome de Rabi disse: No principio a
criou, mas quando o homem a viu cheia de saliva e de sangue afastou-se dela, tornou a cria-la
uma segunda vez, como esta escrito: ‘Desta vez esta e aquela da primeira vez’”.*** Sangue e
saliva afastam o homem primevo e granjeiam a aproximag¢do com o que estd fora do canone;
nele, um certo feminino que, mais préximo das fungdes que o falo lhe concede, seria, no nao-
todo, a minima parte concentrada no todo. Mas ha algo, Lilith, sangue e saliva, que ndo se
encaixa: “Ora, nem tudo ¢ passivel de se encaixar numa cadeia. S0 pedacos de linguagem,
fragmentos concretos da experiéncia sensivel, cheiros, sons e saliva que excedem a montagem
do que no inconsciente se torna discurso”.}4® Saliva e sangue femininos, indice do que excede
e que, afastado do homem, mais tarde, serd do interesse de deus — “Deus e 0 gozo d’A mulher”

—,1%6 como se a ele fosse permitido conhecer a marca de excesso que ndo cabe & ordem:

O sexo feminino seria um excesso a boa forma, boa forma essa que alicerca
circuitos fechados como o principio da constancia ou a repeticao do estado de
equilibrio. Irigaray chega a considerar que o proprio objeto a é do universo
dos fluidos - ter sido associado a matérias sélidas, como as fezes, ¢ um
exercicio de dominacgdo, tentativa de enquadra-lo nos meandros da
racionalidade. O objeto a seria mais proximo das propriedades dos fluidos
como urina, saliva, luz, onda, perfume, plasma (IRIGARAY, 1977/1985,
p.133). Fluido, a-forma, outra logica: feminino.’

Objeto a, causa-falta de desejo. Objeto hd, sangue e saliva, infinitivo e gerundio do desejar:

uma parte do ndao-todo que avanca, voando com suas asas, na minima e decisiva particula do

143 COUCHAUX. Lilith, p.583.
144 RABBA. Commento ala Genesi. Citado por: SICUTERI. Lilith, a lua negra, p.14.
15 VIEIRA. A janela e o real, p.1.
146 | ACAN. O Semindrio: livro 20, mais ainda. Na li¢do que recebe esse titulo, “Deus e o gozo d’A
mulher”, Lacan vai explorar o gozo feminino, nido-todo, que encontra algumas de suas marcas na
mistica, e, cremos, na sua e na escrita que busca tangenciar o além e o0 a mais.
147 COSSI. A diferenca dos sexos: Lacan e o feminismo, p.53.
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ndo. Difamada — “a gente a diz mulher (‘on la dit-femme/ diffame’). O que de mais notavel
restou das mulheres na historia €, propriamente falando, tudo o que se pode dizer delas de
infamante”—* de saliva, Lilith foi reconhecida como, em anagrama, lasciva, simbolizada,

149 que, expulsa, retorna ao Eden

apreendida e narrada como a serpente, um demonio serpente,
para levar o par fiel a perdigdo: proibidos de comer da arvore do conhecimento do bem e do
mal, Adao e Eva sdo tentados pela serpente; curvando-se a tentacdo, sdo expulsos do Paraiso —
ndo sem antes o homem ser declarado, de modo, agora, direto, senhor e a mulher submetida a
ele —; a serpente recebe o castigo de estar abaixo de todos os outros seres: “Entdao lahweh Deus
disse a serpente: ‘Porque fizeste isso és maldita entre todos os animais domésticos e todas as
feras selvagens. Caminharas sobre teu ventre e comeras poeira todos os dias de tua vida>”.**0 A
serpente e a mulher serdo, desde entdo, constantemente vinculadas a duas imagens: em rela¢ao

a serpente, a mulher ¢ facilmente tentada e, em relacdo ao homem, ardilosamente tentadora — a

serpente ¢ a mulher em permanente possivel contato:

A serpente-demonio, ou o proprio demoniaco que existe em Lilith, impele a
mulher a “fazer algo” que o homem ndo permite: em Lilith ha o pedido da
inversdo das posicdes sexuais equivalentes aos papéis, enquanto em Eva ha o
ato de transgressdo da arvore, em obediéncia a serpente. A serpente, no mito
de Lilith, pode ser equivalente a manifestacdo do instintivo codificado pela
pergunta: “Por que devo sempre deitar-me embaixo de ti? Também eu fui feita
de pd e por isso sou tua igual”. Addo, ao contrario, afasta de si a ameaga.’!

Adao, sob o signo do tabu — pois, provavelmente, o sangue faz mencao a menstruagdo —, afasta
a ameaga de um questionamento. E a serpente, Lilith, em decorréncia disso, associada ao
adversario de Deus, Satands, tanto quanto a todas as forgas que impelem o fraco coragao
humano a se afastar do reto caminho. Numa leitura simbdlico-teologica, 1é-se que a serpente
exerce uma fungdo ficcional e literaria: apontar para a possibilidade e o desejo humanos de
desobedecer, conjugando um animal ordindrio rastejante € um personagem mitoldgico, cujo
nome (nahash) evoca magia (nahash), adivinhago (nihesh) e idolatria (n hosher).*>? Idolatria,
o pior pecado, associado ao adultério, traicdo: a serpente liga-se aos cultos cananeus de
fertilidade — dai o carater catequético e proselitista do relato —, nos quais a serpente, simbolo da

virilidade, tanto por sua forma, quanto por sua costumeira agilidade em penetrar a terra, a

148 | ACAN. Encore (1972-1973), p.176.
199 SICUTERI. Lilith, a lua negra, p.20.
150 BIBLIA DE JERUSALEM. Gn 3,1-11.14-15.
11 SICUTERI. Lilith, a lua negra, p.20.
152 Cf. COUTO. Narrativas da criacéo, p.39-40.
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Grande Mae, era, nos cultos, personificada pelo pénis do sacerdote.'® Ela, nesse sentido, seria
metéfora do mistério da entrada do mal no mundo.> Da proibigdo, interrompida pelo gesto da
serpente, Lilith, e de Eva, a maldicdo — pois mesmo Eva, que se assujeita a posicao sexual
recusada por Lilith, ¢ ndo-toda tomada pela impostura da lei, da linguagem —, que ganha,

sobretudo, um tracejado: a sujei¢do da natureza e da mulher ao homem.

Para o texto, outra referéncia ¢ possivel: a serpente, que constantemente lambia a lingua, ¢ licito
dizer: “— Eu sou Lilith — ouvi na minha voz./ A serpente nao podia ser o tentador” (SS, p.151).
O ser excrita — ser-pente excrita — estabelece outras relagdes entre as diferentes formas, nao
pautadas por uma lei, mas o pode ser pela leitura que desloca, propde, avancga as imagens,
mesmo aquelas cristalizadas pela impostura. Nesse lamber a lingua, macula-la de saliva e,
talvez, de veneno — “nada me garantia que ela ndo seria uma serpente mortal que mordendo-
me, me instilaria o veneno pelos dentes” (SS, p.162), as imagens sdo insufladas de novo ser, o
excrita: “o que a vibora [...] propdoe a Eva é uma via de conhecimento arriscado, autébnoma.
Uma cura e uma mutagio” (OSH, p.62). De jardim do Eden — e desconstruindo a tradigdo
religiosa a essa ideia vinculada —, o texto convida ao espago edénico, a um s6 tempo, novo e

desordem:

[...] se conseguires imaginar um espago edénico que nao esteja na origem do
universo, como diz 0 mito; que seja criado no meio da coisa, como um duplo
feito de novo e de desordem; que sempre existiu e ndo s6 no principio dos
tempos; que estd correndo o risco de desaparecer aqui e a novidade de
aparecer, além, incognito e irreconhecivel; que ndo é fixo, como sugere a
tradi¢do, mas elaboravel segundo o desejo criador do homem, compreenderas
o espaco edénico (E, p.22).

Espacgo edénico, lugar em que a serpente ndo € o tentador — elemento narrativo que, aproximado
daquele em que a mulher ¢ a primeira a sucumbir, desresponsabiliza o homem, certo e
esclarecido de suas capacidades de julgamento, apontando que a desobediéncia e o perigo
pertencem ao feminino. A diferenga, entdo, se situa no ponto em que a leitura, penetrando

expansivamente e reproduzindo, tal como a serpente cananeia — “traduzir, em possivel

153 Cf. COUTO. Narrativas da criacéo, p.40.
154 Paul Ricoeur afirma : “A serpente representa, no proprio coragdo do mito adamico, a outra face do
mal, que 0s outros mitos tentavam narrar: o mal anterior, o mal que atrai e seduz 0 homem. A serpente
significa que o homem ndo comeca o mal. Encontra-o. Para ele, comecar é continuar. Assim, para além
da projecdo da nossa propria cobica, a serpente simboliza a tradigdo de um mal mais antigo que ele
mesmo. A serpente é o Outro do mal humano” (RICOEUR. Le Volontaire et I'Involontaire, p. 291,
traducdo nossa).
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entendimento, o pensamento de que tal duracdo ndo pode existir € que o mar ia afundar-se na
serpente [...] Lilith entrou em Ursula” (SS, p.167) —, o faz por decisdo daquele que excreve
excrevendo sob “o contacto de bondade que nos liga. E sabé-lo ¢ hd” (IQC, p.104). E, nesse
pacto, nao ha hierarquizagdo dos seres, ndo ha necessidade de sua antropomorfizagdo, pois o

nivel ontologico entre todos os seres vibra no mesmo ponto: a existéncia como pujanca.

A possibilidade, o fulgor de um terceiro sexo “é o que € evocado a partir da doublure de Eva, a
saber, Lilith”.*>® Doublure, palavra francesa e feminina do vocabulario da costura e das artes
dramaticas. No primeiro sentido, ¢ o forro de uma pega do vestudrio: um entre o tecido e o
corpo e que ¢, também, tecido; no segundo, dublé, ator que substitui outro em cenas de maior
perigo. Forro, ndo avesso, como nos lembra a expressdo: peca de dupla face; se avesso,
poderiamos pensar que Lilith € o interior sombrio de Eva ou seu oposto que vem a tona; quando
assim interpretada, Lilith foi vista em seu parentesco com o monstruoso, explicitando que a
ousadia de ndo se submeter ao homem — e, ao Deus que estabeleceu tal sujei¢do — é premiada
pela transformac¢ao no demoniaco, tal como quando, ao fazer um das Unicas referéncias
canoOnicas a Lilith, o antigo livro escreve, numa cena que trata da desolagdo, redugdo a pez
incandescente, a ser infringida ao lugar que lhe foi infiel, Edom; em meio as ruinas, “descansara

99156,

Lilith, /e achara um pouso para si”*®: ela, aqui, serd demodnio feminino que habita as ruinas®®’

— mas também “a literatura se edifica sobre suas ruinas” —,'*® deusa mitolégica da morte,™®® o

monstruoso, possibilidade aberta e, aos olhos da lista, do canone e do que ele estabelece,

caminho sem retorno para aqueles que se desviam:

A mulher que ultrapassa as fronteiras de seu papel de género arrisca tornar-se
uma Scylla [sic], uma Weird Sister, uma Lilith (— die erste Eva, — la mére
obscure), uma Bertha Mason, ou uma Gorgon. A identidade sexual desviante
estd igualmente sujeita ao processo de sua transformagdo em monstro.®

Na logica do avesso como o oposto — logica dualista, portanto, marcada, por exemplo, pelo
bindmio interior/exterior —, uma qualquer identidade sexual pode ser considerada desviante.

Mas, no texto e como terceiro sexo, o da paisagem, Lilith pode ser o feminino e aberto a sua

155 | ACAN. Le Seminaire: 26, la topologie et le temps, p.12. Tradugéo nossa.
15 BIBLIA DE JERUSALEM. Is 34, 14b.
157 BIBLIA DE JERUSALEM. Is 34, 14b (nota a).
158 BLANCHOT. A parte do fogo, p.312.
159 BIBLIA TRADUCAO DA CNBB. Is 34, 14b (nota ao versiculo 14).
160 COHEN. A cultura dos monstros: sete teses, p. 35.
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realizagdo em proliferagio de formas: “Ursula enrolou-se na serpente [...] quando a serpente e
sua passageira, penetrou no mar, sentaram-se, hesitantes para ver o espetaculo das duas a fender
as ondas [...] o mar ia afundar-se na serpente” (SS, p.166-167). A serpente e sua companheira,
figuras, a fender o mar, ¢ o mar a encaminhar-se para afundar-se na serpente: se “a paisagem
ndo tem um sexo simples. Nem o homem, nem a mulher” (OVP, p.44), vemos que também
nesse ponto nao ha desnivel ontologico: ndo ha sujeicao nesse terceiro sexo, mas diferenca: “o
assobio falante da serpente desceu das regides himidas do ar ¢ mudou de tom [...] a serpente
(Lilith, veio-me ao espirito) ndo se guiava pelas minhas relacdes com o espago, nem era uma
pessoa com quem se convive” (SS, p.158-159). Vinda do ar, do alto, do imido, saliva e sangue,
e do som, a Lilith do texto ndo se faz humana. E, por certo, uma imagem do ser excrita, nome
junto aos nomes: Eva, do hebraico havah, viver,'®! vida, o que originou a vivente ou a mae dos
viventes; Addo, de adamah, terra, po, e de adam, ser vermelho,*®? de onde, homem formado do

barro. Lilith, uma longa historia, tdo longa como a da lingua:

O nome de Lilith tem uma filiagcdo semitica e indo-europeia. A palavra suméria
“lil”, que reencontramos no nome do deus da atmosfera, Enlil, significa
“vento”, “ar” e “tempestade”. E o vento ardente que, segundo a crenga
popular, punha em febre as mulheres logo depois do parto, matando-as assim
com seus filhos. Lilith foi primitivamente considerada umas das grandes
forgas hostis da natureza, parte de um grupo de trés demodnios, um macho e
duas fémeas: o Lilu, a Lilithu e a Ardat Lili, esta ultima sendo a mulher do
sedutor da luz, ou sedutor fémea da luz.

Existe parentesco também entre Lilith e as palavras sumérias “lulti” (Iascivia)
e “lulu” (libertinagem). Lilith utiliza sua seducao (bela mulher de cabelos
compridos) e sua sensualidade (bem animal) para fins destrutivos. Foi
provavelmente durante o cativeiro da Babilonia que os judeus travaram
conhecimento com esse demonio, ativo principalmente a noite; mas a ligagdo
da palavra hebraica “lail” (noite) com o nome de Lilith foi reconhecida como
improvavel. No entanto, Lilith é muitas vezes apresentada sob os tragos de
uma ave noturna, em geral a coruja.

Duas outras linhas de pesquisa permitem ainda completar a descri¢ao de Lilith
pelas possiveis aproximagdes de seu nome com a raiz indo-eurpeia “la” (gritar,
cantar)|...]. De “la”, deriva o sanscrito “lik” (lamber), assim como um grande
numero de palavras relacionadas com a lingua e com os labios; [...] a palavra
law [sic] [...] da a ideia de luz, ou, mais precisamente, de “ver com uma visao

ver a noite”, “libertar-se da obscuridade”.1®3

9 ¢

penetrante”,

Desde o comeco da escrita, quicd da excrita, Lilith se mistura com a lingua e com seus

significantes: seu nome € o do vento e do ar, da febre e do ardor que avanca mortal sobre os

161 NASCENTES. Dicionario etilomégico da lingua portuguésa, p.107.
162 NASCENTES. Dicionario etilomégico da lingua portuguésa, p.4.
163 COUCHAUX. Lilith, p.582-583.
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corpos das mulheres e das criangas, lascivia e libertinagem que seduzem, noite — relagdo que,
parece-nos, ndo ¢ tdo improvavel — e ave noturna, gritar e cantar e lamber, varios e libidinais
usos da voz e da lingua e dos 1abios. Em suma, ha muito seu nome ¢é: chegar a visdo, ainda que

na noite.

Um nome que realiza um longo percurso, da origem da excrita no barro a vida que ela excreve:
o forro, como o de uma veste ou de um casaco que nao se constitui como sua interioridade, seu
lado de dentro, mas como uma outra forma de exterioridade: o forro de uma veste que ¢ uma
veste, de um casaco, um casaco que, ainda, pode ser vestido dos dois lados, ¢ tecido mais
préximo do corpo. E o dublé, ator que assumird o lugar de outro ator, dando seu corpo,
tornando-o an6nimo, oferecendo-o ao risco que o outro, talvez, ndo possa suportar. Lilith, forro
e dublé de Eva: feminina como a segunda, também ndao menos mulher que ela, mas outro
feminino que se arrisca, ndo-toda vida, como o ¢ o nome de Eva, ndo-todo p6 e barro, como o
de Adao, a quem nio se sujeita, ndo se sujeitando a ordem, sempre escapando como a paisagem

que nao cabe no olhar.

Um outro feminino que, ndo sendo a negagdo do masculino, ou seu avesso, se afirma a partir
do “ndo” do nao-todo e do “ndo” da ndo-relacao, nascentes do ser excrita — “tudo o que ¢ escrito
parte do fato de que serd para sempre impossivel escrever como tal a relagio sexual”.?64 Tal

“ndo” se marca como impar em sua solidao: “a soliddo € o que se pode escrever, o que se escreve

com a letra — lettre — quando a ruptura do semblante de ser — /’étre — deixa seu rastro” —,°

feminino do ndo-um — como, em lingua inglesa, se excreve: no-one, ninguém:

Passeava-se distraidamente por Lisboa quando passou por ele uma mulher
nova. Sentiu-lhe os seios baterem livres contra a camisa, as pernas e o0 garbo
da garupa (ndo tinha palavra melhor) caminharem sem entraves como luzes
fatuas vistas na luz translicida de um baldo veneziano. Aquele movimento era
um misto de substancia viva, aragem firme, e luz trémula. Passou por mim foi
0 gue pensou mais tarde, e guardou como expressao exacta um porte altivo e
um vestido ao vento.

N&o é correcto dizer que Aossé nunca a viu. Vira-a, mas sem o0 rosto.
Normalmente, é verdade que o verbo ver alguém supde um rosto, conhecido
ou a conhecer. N&o vira ninguém é correcto, mas vira ninguém ndo é menos
préprio: um rosto sem rosto. Fora-lhe mostrado — dir-se-ia — & medida das suas
posses [...]

Deram-lhe um feminino de ninguém a ver. Viva, veloz, livre, altiva.
Bastou-me essa realidade em vogais abertas em torno da

164 | ACAN. O Semindrio: 20, mais ainda, p.40.
165 \/IDAL. Ha Um, p.54.
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consoante V —um V firme, decidido (LL2, p.36-37).

Terceiro sexo feminino de ninguém: um corpo sem rosto reconhecido pelo vestido ao vento:

166 «a constituicio de um feminino para além da referéncia ao

ver ninguém, no-one, personne,
falo”;1%7 Lilith, a paisagem, “viva, veloz, livre, altiva”: viva de uma restante vida, veloz como
a passagem do ar e da noite, livre como a que nao se sujeita ao falo, ao masculino, altiva porque
voltada para o campo além e a mais do humano — ainda que, referente a ele, esteja ndo-toda
voltada. Corpo consistente e sensual, rosto sem rosto: luz transliicida, substancia viva, aragem
firme, luz trémula, a paisagem exposta em sua sexualidade e excrita numa intensidade que
escapa a uma logica do esclarecimento, adensada em sua singularidade: uma luz que atravessa
a luz, uma substancia viva — pois se s6 ha uma sustancia, aquilo que existe em si mesmo e por
si mesmo, e ela é infinita, deus,'®® cuja esséncia, os graus de poténcia,'® é igual a existéncia,'’
logo, ndo ha uma substancia que ndo seja viva, a propria vida em todas as suas modalidades, e
propria a morte € uma passagem em que as partes extensivas de um dado corpo chegam a outras

relagdes, compondo outros corpos —,1"*

aragem firme, como a leveza que, fazendo forga contra
o vestido, mostra a silhueta que o suporta, € uma luz que, atravessando a luz, vibra, trémula,
tocada pela aragem e pelo vivo da substancia. Arremessado no V, a letra da abertura e do vao,
o feminino de ninguém se mostra em dois tragos, um pequeno abismo, singular silhueta de uma
seta vazia, a letra da “vagina da mulher viva e dada” (LL1, p.56), uma vagem, a letra a mais

feminina de ninguém.

O gémeo, no ser excrita, quebrou-se; estamos no impar da imagem: “O que o imaginario faz,

166 BRANCO. O feminino de ninguém: Llansol, Clarice, Duras, p.4 (inédito). A autora, a partir de um
artigo de Leyla Perrone-Moysés que localiza na traducéo da palavra pessoa, que € também o nome do
poeta F. Pessoa, para o francés, o ninguém — personne —, procura articular a proposic¢ao lacaniana do
terceiro sexo com o sexo da paisagem e o feminino de ninguém. Ela escreve: “Assim, a Pessoa-Personne,
essa ‘mascara de ninguém’, como sugere Leyla Perrone-Moisés, corresponderd, na obra de Llansol, um
‘feminino de ninguém’, ndo referido ao masculino, mas antes a uma auséncia de masculino, ou mesmo
de pessoa (agora com minusculas), a um para além do humano, talvez.” Janaina de Paula, em
Cor’p’oema Llansol, por sua vez, proxima da leitura de Lucia Castello Branco, vai propor uma
pertinente traducdo da nogdo lacaniana de Y’a de /’'Un como H4 ai algo do Um (p.233), articulando-a
ao Um todo s6, um infinito impréprio (p.234) como imagem do feminino de ninguém que, ndo referido
ao masculino, avanga sem deixar marcas. Para mais, sugerimos: PAULA. Cor’p’oema Llansol, p.225-
258.
167 BRANCO. O feminino de ninguém: Llansol, Clarice, Duras, p.3 (inédito).
168 Cf. SPINOZA. Etica, p.13; p.16; p.19.
169 Cf. DELEUZE. Cursos sobre Spinoza, p.170.
170 SPINOZA. Etica, p.13.
171 Cf. DELEUZE. Cursos sobre Spinoza, p.248.
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ele imagina o Real: ¢ uma reflexdo. Uma reflexao refere-se ao espelho, €, pois, no espelho que
exerce uma fungio. O espelho é o mais simples dos aparatos. E uma fungio de alguma maneira
totalmente natural”.1’? No texto, ao lado do gémeo quebrado, também o “jogo de espelhos se
estilhagcou™ (LL1, p.126): seria possivel, isto ¢, fulgorizavel, parece-nos, que o totalmente
natural do jogo de espelhos, no texto, pudesse ter se rompido, abrindo espago para outras formas

e possibilidades de existéncia, fora da 16gica dual, no terceiro feminino sexo da paisagem:

Ora, se estamos fora da logica do espelho, estamos fora do binarismo, fora de
uma funcdo “totalmente natural” e talvez até mesmo fora de uma logica do
humano, como propde Llansol através da inser¢ao de um terceiro: a paisagem
como o terceiro sexo. Cabe, entdo, indagarmos se esse terceiro sexo proposto
por Llansol — e talvez intuido por Lacan — ndo compreenderia uma outra logica
— uma topologia, talvez — que, fora da ldgica dual, conceberia um feminino

nio referido ao masculino, um “feminino de ninguém”.*”

Feminino de ninguém, um feminino outro, entdo, impar dos sexos abertos para fora de si
mesmos, no sexo de ler que se abre para o aberto do pensamento que se alarga para além do
espaco humano, e de seus discursos, para a pura diferenga da paisagem, o irredutivel terceiro
das relagdes entre os humanos falantes, terceiro a apontar, furo e cena aberta na superficie do
texto, que, entre os signos, em suas relacdes de sentido, a sua poténcia propria, afetada e
afetante, realiza a negagao da conjuncao das diferengas, € as excreve excrevendo: um ser excrita
que nao cessa de se dizer para além das formas pré-estabelecidas. Assumindo as consequéncias
éticas da diferenca entre os signos da lingua, que manifestam as diferencas irredutiveis entre

todas as formas, talvez pudéssemos, com o corpo, manifestar:

Senhoras, senhores e outros, de uma vez por todas, o feminismo ndo ¢ um
humanismo. O feminismo é um animalismo. Dito de outro modo, o
animalismo ¢ um feminismo dilatado e ndo antropocéntrico. [...] O
animalismo ndo € um heterossexualismo, nem um homossexualismo, nem um
transsexualismo. O animalismo ndo é nem moderno nem pés-moderno. Posso
afirmar, sem brincadeira alguma, que o animalismo ndo ¢ um hollandisme.
Nao ¢ um sarkozysme ou bleumarinisme [NT: Referéncias a Frangois
Hollande, Nicolas Sarkozy et Marine Le Pen]. O animalismo ndo é um
patriotismo. Nem um matrionismo. O animalismo ndo ¢ um nacionalismo.
Nem um europeismo. O animalismo ndo ¢ nem um capitalismo, nem um
comunismo. A economia do animalismo é um beneficio total de tipo ndo
agonistico. Uma cooperagdo fotossintética. Um gozo molecular. O
animalismo ¢ o vento que sopra. E o caminho através do qual o espirito da
floresta de atomos ainda alcanga os seres que voam. Os humanos, encarnagdes
mascaradas da floresta, deverdo se desmascarar do humano e se mascarar

1721 ACAN. Le Seminaire: 26, la topologie et le temps, p.12. Tradugéo nossa.
173 BRANCO. O feminino de ninguém: Llansol, Clarice, Duras, p.5 (inédito).
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novamente do saber das abelhas.'’

Para além do humano “consumidor de social e de poder” (LL1, p.120), a excrita nos ensina:
“venha o que depois vier (‘A eternidade’, disseste), s6 este corpo escreve. ‘Apenas o corpo
ficara dito’, respondi-te” (ATJ, p.82). Apenas o corpo, feminino de ninguém, paisagem nao-
humana, “vento que sopra”, “caminho” dos desmascarados do humano que descobrem que o
feminino se pode experienciar no transito que transpassa como excrita, e, como Lilith, fora do
género humano: “ heréticos e ortodoxos declararam-nos hoje fora do género
humano. Nao tenho coragem para lhes perguntar a que espécie pertencemos” (CME, p.154):
“nao somos homens, nem mulheres. Nao sabe, alias, o rosto que temos ou se temos rosto”” (OVP,
p-28): “ndo viste um masculino e um feminino, é certo, mas porque o teu formario esta
inclinado, de preferéncia, para as formas que atraem as humanas para o seu abismo” (OSH,
p.181): o texto, continuamente, excrevendo uma realidade para além do bindrio que,
incessantemente, se diz no infinitivo e no gertindio — Ad, ndo-todo coincidéncias, débil em

singularidade, diferenca para além de uma diferenga sexual:

Nao existe diferenca sexual, mas uma multiddo de diferencas, uma
transversalidade de relagdes de poder, uma diversidade de poténcias de vida.
Essas diferengas ndao sdo “representaveis” porque sdo “monstruosas” e

colocam em questdo, por esse motivo, os regimes de representagdo politica,

mas também os sistemas de produgdo de saberes cientificos dos “normais”.1"

Um ser excrita, nesse ponto jogado ao infinito, aponta que, desde que arremessados como
existentes no mundo, e considerando todas as formas que se dao nesse arremesso — “a boca, a
copa frondosa, o cogumelo, a falésia, o mar, a erva rasteira, a leve aragem, os corpos dos
amantes” (OVP, p.44), as abelhas, as moléculas minimas, os tracos de fotossintese, homens e
mulheres e mais além —, todas as formas possiveis de corpos se excrevem porque, nao fixas e
ndo completas, sdo corpos que se podem descobrir como, nalgum ponto, participando do
feminino: absolutamente singulares, em diferenca, Lilith. Com isso, é evidente que estamos
considerando ndo simplesmente caracteristicas identitarias circunscritas numa categoria de
género, mas o fazemos no sentido de compreender que, para além de um feminino-masculino,
ha um feminino, horizonte de onde se parte, horizonte para onde se dirige, o corpo como #d,

pois o ninguém desse feminino pode ser, também, o impessoal do verbo infinitivo e em

174 PRECIADO. O feminismo ndo é um humanismo, [s/d].
175 PRECIADO. Multiddes queer: notas para uma politica dos “anormais”, p.18.
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gerundio.

Fora do género humano, na “transumancia”, entresser da excrita entregue ao corpo do nimero
impar: “Os deuses continuavam vivos, [...] Escrevem nos corpos. E terrivel o modo como
escrevem. O afecto contava-se outrora entre eles em rasgdes profundos, em delicias de que

perdemos a palavra, em paginas desfolhadas” (OSH, p.169) e de outro:

o seu deus aquoso ao lado dela e eu vi a mao do seu amor Gnico pousar na sua,
e principiar depois a soletré-la com o aveludado dos labios

]

era evidente

que nunca alguém lhe lera assim o corpo (OSH, p.170).

Evidente: habitar um corpo no seu constante atravessamento de excrita: sé-letrar,}’® numa

experiéncia, por vezes terrivel, por vezes em delicias, um corpo absolutamente singular — tocado
pela singularidade de um ponto no infinito —, o feminino, a perda da palavra e da sequéncia
finita de um livro: desfolhadas paginas abertas a uma leitura que se vive como inconclusa,
intensa e fugaz, raio sobre o mundo, fulgor: aveludado dos labios de deus, encontro entre as
formas que se amam, que estdo a construir o conhecimento do amor numa evidéncia, por vezes
sem palavras: a de que a excrita, ler e excrever um corpo ¢ o-que-se-da nesta evidéncia: um
“convosco” que se abandona, no corpo pelo qual passa, e, nele, abandona o lastro, “rasgos

profundos”, de seu “amor Unico”: principio de um sé-letrar.

Como no impar do amor, o terceiro sexo. A excrita sabe e o excreve: do amor, o conhecimento
possivel € o impar: a esperanga de que essa seja a imagem que ndo cessa, ultima imagem da
abertura ao pensamento que conhece o corpo, € os corpos do amor; amor que, na sua melhor
forma, “— e estou aqui a falar sobre qualquer tipo de amor, o amor a uma planta, a um cdo — ¢
uma forma de amor que se abre para fora de si mesma” (E, p.51), forma aberta aos “trés sexos
que movimentam a danga do vivo: a mulher, o homem, a paisagem. Esta ¢ a novidade: a
paisagem ¢ o terceiro sexo” (OVP, p.44); abertura que ndo cessa de se dar como passagem,
hospitalidade aquilo que ndo cessa, o amor do impar que nao faz par. A respeito dele,

que posso eu dizer-vos que ndo quebre a incomunicabilidade das palavras de amor?” (BDT,

176 Para uma leitura que articule as figuras como atravessamentos de letra e imagem, recomendamos:

GUIMARAES, César. Imagens da memoria: entre o legivel e o visivel. Belo Horizonte: Pés-Lit —

FALE/UFMG,; Editora UFMG, 1997, sobretudo a parte intitulada “A imagem soletrada” (p.208-226).
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p.49), amor desdobrado em questdo, no infinito das questdes: “Quem precisa que um ramo entre

na sua vida?” (AA, p.94). Ramo, anagrama de amor, as mesmas letras amplificando o siléncio,
, P P 177 , s

0 nimero impar como saida, como cura*’’ para o nimero dois: nimero da completude, do

elemento binario — do andrégino, do hermafrodita, de Narciso —, ao qual nos apegamos, desde

Platdao e de Adao e Eva, e que, ainda hoje, nos coopta, sob multiplos jogos especulares, como o

triangulo — com o qual o amor impar ndo se identifica, pois ¢ uma saida das formas de amor

vinculadas a luz comum, a que:

[...] ilumina marido e mulher, pais e filhos, sentados a mesa; mas eu, basta
sentir-me, um momento de qualidade inferior a natureza da prata que poderia
alcangar, para afastar a luz comum, ¢ nao desejar o fim do combate. Procuro
outro lugar a mesa, o lugar ao lado do outro que me estimule e cause medo
dizendo, por exemplo, aos que dormem tranquilamente a comer o amor: “a
abobada celeste acaba de ruir” (AC, p.44).

A luz comum €, talvez, uma leitura ocidental do amor: nela, estampa-se uma imagem extatica:
“marido e mulher, pais e filhos ao redor da mesa”. Também se evocam Eros e Psique,*’® pelo
“aos que dormem tranquilamente” e o Banquete, pelo “a comer o amor”. O ramo do amor impar
propde-se como outra forma para o amor, uma cura — a liberdade para além do céu, pois “a
abobada celeste acaba de ruir” —, e, talvez, a experiéncia radical de que “o que ¢ escabroso no
amor ¢ que nao tem anel” (HH, p.36), como se excrevéssemos: o que estd em jogo nao € a uniao
ou uma miragem da fusdo; o monstruoso do amor ¢ a solidao de que ele da prova, também no
texto: “o humano ndo podera nunca definir-se pelo poder, pela razao, ou pela vontade,/ mas
pelo face a face ao Amante, de que o corpo € a manifestagdo presente,/ e o texto a auséncia que
se manifesta” (LL, p.130-131). Manifestacdo de presenca e de auséncia, o corpo e o texto, uma
auséncia que diz do movimento textual que nos ascende, chama, e pede uma excrita que nao

seja possivel ler; ou, ainda, uma excrita que se prolonga em seu comeco, e recebe o sentido € o

177Sugerimos, para uma investigacdo acerca da nocdo de cura, conforme a psicandlise e a literatura:
COSTA. Acurar-se da escrita: Maria Gabriela Llansol. Circunscrevendo a nogéo de acurar-se como
um possivel efeito da experiéncia literaria, o autor escreve: “acurar-se da escrita é perfurar a superficie
finita da pégina, escavar ai 0 espago infinito em que a vida circula, pulsa. O escritor in-finitiza corpos e
mundos em texto. De sua pratica, pontualmente, nasce, e apenas em face dela. Deixa-se atravessar pelo
desconhecido que porta em si, no desvanecimento do eu e de sua identidade. Nasce a cada gesto de
escrita e desaparece a seguir, para entdo tornar a escrever.

Nessa pratica, depuram-se objetos singulares: corpo, obra, livro, poema, letra. Devir escritor:
permanente acurar-se da escrita. A escrita que se acura em objeto devolve a quem escreve o primeiro
olhar, o corpo-centelha que se move em dire¢do ao lapis” (p.151).

178 \Ver BRANDAO, Junito de Souza. Eros e Psiqué. Mitologia grega. Vol Il. Petropolis: Vozes, 1987.
p.209-251
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arremessa para o depois, logo adiante, sentido arremessado para que, livres da univocidade da

interpretagdo, acorramos ao encontro do texto, excrita se excrevendo so e letrada:

Vereis que, pouco a pouco, as letras vao rolar do préprio nome:
amor sem m.

amor sem o.

amor sem r.

amor sem a.

fica o siléncio em que vos dareis uma a outra, ponto final na chama (UBDMT,
p.93).

Hé um movimento de perda, “as letras vao rolar”, na palavra amor: perda de todas as letras, a
comecar pelo “m”, passando pelo “0”, pelo “r”, chegando ao “a”, como se, passando do meio
ao fim e ao inicio, se perdesse uma palavra, mora: o amor perde sua mora. Amor e ramo,
anagramas, assim como mora:'’® demora; prorrogacdo de prazo para pagamento de divida;
quantia a mais paga em uma divida pelo descumprimento de prazos (juro de mora); unidade
minima de dura¢do de um som vocal correspondente, em linguas com oposicao de vogais breves
e longas, a vogal breve; no canto gregoriano, prolongamento de um valor na
penultima/antepenultima figura de um periodo; também, uma planta, amoreira, € um género de
arvores frutiferas. Perdem-se vérias coisas, também a fixidez, pois mora corresponde ao verbo

morar, conjugado na terceira pessoa do singular, no presente do indicativo: ele mora. O amor,

do ramo e da mora, sem morada.

No “siléncio em que vos dareis uma a outra, ponto final na chama”, a palavra amor, baguncada
e monstruosa, chama silenciosa em seu final; e recebemos a concretude dessa palavra, dessa
coisa, pois as palavras sdo coisas — “a linguagem ¢ uma coisa: a coisa escrita, um pedaco de
casca, uma lasca de rocha, um fragmento de argila em que subsiste a realidade da terra”:'® seu
ponto-final de letra, o “r”, o que escreve, deslocando-se do fim para o inicio, uma possibilidade
de mutagdo, para nds, da palavra “amo-r” para “r-amo”, quando ha a perda de “mora”: de
delonga, pois o amor impar exige prontidao e decisdo, ndo uma “espera que ndo tenha
parecengas com a esperanca” (CA, p.62); de usura, sua cobranga sem fulgor; de hierarquia,

como uma modulagdo entre maior e menor, pois o texto quer fazer com que todas as formas,

humanas, animais, vegetais, coisais, textuais, sejam “vivos no meio do vivo” (LL, p.120); de

179 MORA. In: HOUAISS. Dicionério virtual. Disponivel em:
<http://houaiss.uol.com.br/busca?palavra=mora>. Acesso em 21/08/2018.
180 BLANCHOT. A parte do fogo, p.336.
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estrutura de arvore completa, sua habitacdo. De fato, um ramo ndo ¢ uma arvore, ¢ um
fragmento que, arrancado, ainda pode servir de novo inicio — o que implica numa forma de
corte, certamente; fragmento que, se nao arrancado, da continuidade e movimento, em outra
forma, ao caule: “o ramo n3o mata o caule, mas nele se apoia, ainda que para dele se afastar’. '8!

O ramo ¢é, pois, aqui, ponto vegetal e final, de movimento e mudanga, na chama.

€ 9

Trazer o “r” para o inicio, para excrever outra coisa com a palavra amor: o /r/ sinaliza o fonema

vibrante multiplo, em inicio de palavras ou posposto a vogais, podendo, ainda, ter o som de

[T
T

retroflexo.'®? Desse modo, lemos a letra “r”, em seu deslocamento do fim para o inicio, como

abertura-curva do fim no comego: saida de ar, curvatura da lingua — “dobra tua lingua, articula”
(FP, p.11) —, abertura para que ramo possa ser dito na palavra amor, ¢ a sua incomunicabilidade
ndo seja, assim, obstruida, mas ela e seu siléncio sejam excritos numa outra palavra. Excrevendo
ramo com amor, amor impar, a melhor forma de amor: encontrar o outro em uma outra relacao

com as palavras, no movimento que lhes é proprio:

Principio a recorrer as palavras que anunciam a realidade:

— Por que brincas? Por que néo brincas? Por que brincas sozinha?
— Por necessidade de conhecer. De conhecer-te — respondo.

— Entraste no reino onde eu sou cdo. Pesa a palavra.

— Eu peso.

— Desenha a palavra.

— Eu desenho.

181 SERRES. Ramos, p.81. O autor, em seu livro, realiza um percurso entre varias areas do pensamento
— da antropologia a botéanica, passando pela filosofia, também a da ciéncia, pela epistemologia e pela
religido — procurando pensar a relagdo entre os “formatos”, formas do ja dado que formatam e oferecem
certas determinagdes para os modos de conhecer, e os “ramos”, as possibilidades que brotam dos
“formatos” e que, como tais, se apresentam como acontecimentos de irrup¢do do novo. Oferecendo
compreensdes em diversos trechos do livro, o autor as oferece como ramos; a partir de uma — “sem
mudanca de sentido, ndo ha sentido. Em virtude de suas inflexdes, mesmo os vocalizes quebram a
continuidade da musica. Sempre bifida, a lingua multiplica os ramos” (p.135) —, colhemos duas:
“natural, o relogio acompanha o circuito dos planetas, mas, com suas batidas, marca os batimentos do
coragdo, os golpes de Estado e os gestos de teatro; ndo ha vida sem o retorno obrigatorio da aurora, nem
primavera sem 0 eterno regresso ao ponto vernal, ndo ha poesia sem ritmo, ndo ha harmonia sem
inarmonia das sétimas, nem estilo sem ruptura de estilo, ndo ha sistema solar sem o caos que pode fazer
o0 planeta bifurcar-se de sua elipse. O tempo corre rumo a entropia ou, ao bifurcar-se, escande a expanséo
do universo e a evolugdo vital” (p.128); “nossa alma... assemelha-se a uma arvore que explode em
ramagens e bugqués? Mas que prazer, oh! grandes deuses? O prazer da aten¢do: ela metamorfoseia a fera
em bela. No ponto em que 0 ramo se enxerta no caule, aparece esse novo estado. Esse enxerto transforma
a lei repetida no caule numa outra coisa; suspirando de tédio, inquieto-me; sonolento, desperto de meu
dogma; ao imitar, invento; de tronco, eu me transformo em ramo; enrolado na pele do asno, eu saio. Eu
me converto. Morto, eu renas¢o” (p.133).
182 R, In: HOUAISS. Dicionario virtual. Disponivel em: <http://houaiss.uol.com.br/busca?palavra=r>.
Acesso em 21/08/2018.
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— Pensa a palavra.
— Eu penso.
— Entdo entraste no reino onde eu sou cao — concluiu ele (AC, p.41).

Nosso ramo ¢ a palavra amor pesada, pensada, desenhada; ramo € o gesto de turbar as letras da
palavra amor, dando-lhe outra forma de dizer-se, sobretudo, como movimento que, diz o texto,
“torna-nos obsessivos e inconstantes. Nao podemos viver sem ele, mas a imagem nao se
mantém fixa. O fulgor desloca-se. Nao podemos desejar o novo e queré-lo sem surpresa”
(OVDP, p.34). O amor impar ¢, pois, feito de novo e de desordem (E, p.22) sobre a falta-trago

que nao se completa: , falta-me uma flor branca para compor,

Loy b

com rigor, um ramo lilds” (CLeg, [s/d]). Falta que comeca a ser escrita pelo trago. Nele, contida
a vontade de dizer que ndo se diz; o traco contém o siléncio, contém sua falta, a falta dele, do
texto, a falta de quem o 1€, legente, a falta que se excreve: “falta-me uma flor branca para
compor, com rigor, um ramo lils.” E, se o branco em forma de flor ¢ o que falta, como causa
amante, pousamos a excrita sobre essa cor, branco, vendo que, aqui, ela se da porque o branco
¢ o resto que falta a composi¢ao de um ramo numa cor que ndo o elimina: para que o ramo seja

rigorosamente lilas, falta-lhe o branco.

Nos multiplos tons de branco, ndo ha pureza e esterilidade, mas movimento, ramo: as sete cores
do arco-iris em movimento sdo a origem do branco, revestido de um excesso de cores — o sete,
na numerologia biblica, p.ex., significa plenitude e perfeicao —, um excesso que ¢ efeito e feito
de movimento, atravessamento de cores sobre cores. Logo, o branco ndo ¢ a falta estagnada: ¢
um tipo de texto: “no texto da neve ha uma mistura de siléncio, neve e cal, utilizada em
acabamentos” (AA, p.216); o que falta de brancura para que o ramo seja lilas ¢ a falta
desenhada, brancura, pelo lilds em movimento, em atravessamento, para a composicao de um
ramo sem simetria: falta branco para que seja lilas. O amor impar, entdo, € a proposi¢ao de uma
relacdo assimétrica, ndo pela qualidade das partes, mas porque qualquer simetria ¢ um
impossivel, visto ndo serem iguais-incompletos que se encontram, mas absolutamente sos —
“trabalhar a dura matéria move a lingua; viver quase a sOs atrai, pouco a pouco, oOS
absolutamente s6s” (F, p.50). Encontro de absolutamente sos, o amor impar, € quem se entrega
a essa excrita, torna-se figura, acolhendo, em seu corpo, outra forma de corpo, um

corp’a screver, fragmento absolutamente s6 em que o eu falta:

Nao vou perguntar: “quem falta?” sou eu que falto, o fragmento por
que suspiro, € que esta suspenso fora de mim. £u que queria ser ele, sem poder,
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como
como um resto de frase
que se esquece (IQC, p.21, destaques no original).

Amar com amor impar € um estado de amor-fora-do-eu — éxtase —, uma possibilidade para além
do espelho. Amar nesse ramo para que haja encontro com o fora-do-eu que, em primeira
instancia, € o outro-que-falta: o outro absolutamente so que, comigo, pode partilhar o ramo e a
alegria de viver. Encontro que se d4 ainda no adeus: “Quando sobe a luz do dia, e o amor fica
deserto, que dizer-vos do amor andoser adeus” (BDT, p.92, destaque no original):
Lemos: com a subida da luz, s6 uma palavra do amor pode ser dita ao que fica deserto: adeus.
Ao ramo, um adeus para que ndo se interrompa a incomunicabilidade, o siléncio da palavra
amor. Diremos adeus, a deus, ha deus, contudo, ndo, ainda; por ora, nossa troca sera de outras

palavras, as anodinas, que os amantes nus trocam entre si:

enquanto se acariciam e se contemplam.

Nesse instante, os corpos brilham

porque,

nesse transito, a palavra ai existe, mas sem importancia util, ¢ os
corpos, sem que nds os saibamos, a absorvem — e fulgem (LL, p.118)

Tais amantes, que se abrem ao amor impar das palavras que eles ndo sabem, podem se abrir,
igualmente, as outras formas de amor, sob a luz do fora-de-eu, do ramo, que, no texto, se
excreve: a excrita: “eu passei apenas pela escrita. Palavra feminina como eu. /Estou a
acrescentar-lhe um ramo enquanto cresce a arvore florida ” (CLeg, [s/d]). O amor
Impar acresce em abertura € movimento, ramo, ao outro figura, que, tendo arriscado sua
identidade, pois esse ¢ o gesto imprescindivel, descobriu a linhagem a que pertence (E, p.36;
p-30); as figuras, cenas fulgor do amor, chamadas a participar, longe de qualquer simetria, da
abertura do amor dos complexos “trés sexos que movimentam a danca do vivo: a mulher, o
homem, a paisagem. Esta ¢ a novidade: a paisagem ¢ o terceiro sexo” (OVDP, p.44). O amor &,
pois, ramo do sexo da paisagem, impar e feminino de ninguém: abertura e dilatagdo que nos
vem do exterior, corpo do fora, ruidos que interrompem a estagnacao € a arremessam a um
plano de nascimentos: corpos que absorvem o que recebem, corpos que, nesse transito, tornam-
se cenas fulgor. E que amam para além do sentido das palavras, na alegria que as letras

desenham:

PARTICULA 49 — Ruidos
Chove torrencialmente, ¢ ndo ha nada que substitua as vozes da
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natureza, tendo as notas da escala musical, no entanto, um grande poder de
transformacao sobre a natureza. Elas aplacam o choro da natureza no bergo
quem sabe para o que nasce nasce

ainda assim
esta natureza de que falo ndo pode ser destruida,

“0 amor ¢ a alegria acompanhada de uma causa exterior” (CL, p.119).

O amor vem do exterior, excrita; para um pensamento que ressoa no texto, “o amor nada mais
¢ do que a alegria, acompanhada da ideia de uma causa exterior”.'® A alegria nada mais do que

a “passagem do homem de uma perfei¢io menor para uma maior”84

acompanhada da realidade
formal — “a realidade formal da ideia [...] ¢ a realidade da ideia enquanto ela ¢ em si mesma
alguma coisa” —8° de uma causa que ¢ variacdo de forca de existir e de poténcia de agir.’®® E a
perfeicao, pensada a partir do afeto da tristeza: “a tristeza, entretanto, € um ato que, por isso,
ndo pode ser sendo o ato de passar para uma perfei¢do menor, isto €, o ato pelo qual a poténcia
de agir do homem ¢é diminuida ou refreada”:*®" perfei¢do, portanto, poténcia de agir. Na
legéncia, h4 a subtracdo de uma palavra escrita pela filosofia, ideia, pois, nela, o exterior
apresenta-se aquele que ama na forma de uma ideia, realidade formal; no texto, a causa € tao
somente exterior: um amante que, desde o fora, chama e afeta o corpo — tal como, por certo, o
pensamento ja sinalizara: “No entanto, resta ainda observar, sobre o amor, que ocorre, muitas
vezes, que, quando desfrutamos de uma coisa que nos apetece, o corpo adquire, por causa desse
desfrute, uma nova disposic¢ao, que o determina diferentemente e nele desperta outras imagens
de coisas”.'® O amor, entdo, é uma intensificacdo de poténcia, intensificacdo que nasce do
encontro com outras intensidades, aquelas que o texto escreve como fulgor, outros corpos que,

sem fusdo ou simetria, se mantém na proximidade que a distancia realiza, corpos estranhos que

excrevem uma ideia de amor, uma ideia de amante:

Viver na intimidade de um ser estranho, ndo para nos aproximarmos dele, para
o dar a conhecer, mas para o manter estranho, distante, ¢ mesmo inaparente
[E] mesmo no meio do mal-estar, dia apds dia, ndo ser mais que o lugar sempre
aberto, a luz inesgotavel na qual esse ser Unico, essa coisa, permanece para
sempre exposta e murada.'®

183 SPINOZA. Etica, p.108.

184 SPINOZA. Etica, p.141.

185 Cf, DELEUZE. Cursos sobre Spinoza, p.22.
186 Cf. DELEUZE. Cursos sobre Spinoza, p.25
187 SPINOZA. Etica, p.141.

188 SPINOZA. Etica, p.140.

189 AGAMBEN. A ideia da prosa, p.51.

74



Ideia de amor, ideia de amante: estranho intimo, ser Unico, coisa, que pode abrir, de fato, a
experiéncia do ramo para fora das dicotomias. Um arremesso a causa exterior que afeta, ao
afeto que vem de fora, do terceiro sexo: “Mas o que é entdo o Amante?, pergunto. O teu sexo

caminhante para além da repulsa” (F, p.151, destaque no original), e € seu “o olhar de amor do

Amor através de seu amado”,'®® amor impar, um mover as letras, excrevendo outra palavra para

a palavra amor. E, ao abri-la, fazé-la dizer mais do que a luz comum, leva-la para fora de si
mesma, identifica-la com a falta em branco que, destoando do restante das cores, as mostra, €
mostra-se, na singularidade de seu mover-se; e conduz ao ponto impar e em que Ad ¢ sua
morada: “esta morada/ é a do amor./ — A do amor” (IQC, p.90): hd do amor impar que se excreve

no encontro dos textos, impares irredutiveis e que se atravessam:

porque copiar um texto

o abre sem o violar e, quando pensamos que o sabemos de cor, muitas vezes
adulteramos o que esta escrito

mas esse adultério é pleno de ensinamentos, revela-nos o que o nosso sexo de
ler esta vendo, ou desejando, em contraponto a matéria do texto

€ ao seu pensamento 0 motivo ou mobil por que foi
escrito

vai-se desenhando,

muito longe da mente e da letra da sua historia;

como qualquer ser (OSH, p.144).

Uma lingua feminina e descalga, a da excrita adulterando o texto que copia, fazendo deste um
gesto de leitura. Gesto em que o ndo-todo e a debilidade apontam, a um s tempo, para trés
questdes: de um lado, o pensamento sempre ¢ uma elaboragao fragil; de outro, a forma excrita
que elegemos para excrevé-lo ndo se conclui num todo acabado; por fim, em determinadas
elaboragdes, sobremaneira aquelas mais afeitas ao poema, excrita e pensamento sao
indissociaveis: a expressdo de um granjeia a expressao de outro e, nesse amalgama, avanca.
Estamos, pois, diante do finito da linguagem e do pensamento, finito de onde escapa o infinito

da poesia.

O texto avanga, ¢ a distancia entre todos os pontos. E excreve: “Nenhuma palavra ¢ poética.
Nenhuma. (Nem o verbo ser.)” (AA, p.38), pois, na histéria do pensamento, o ser foi excrito
Ser e, certamente, tornou-se palavra forte, a palavra que define o todo, todas as coisas. A grande

davida, ao nos aproximarmos dessa palavra, ¢ a “divida de poder sair do labirinto do ser”

1% AMBERES. Deus, amor e amante, p.130.
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(CME, p.49), saindo das afirmagdes que, no ocidente, se elaboraram ao redor dele: o Ser, Uno,
Verdadeiro, Belo, Bom. Um labirinto em que a verdade monstruosa devora o que lhe escapa;
um risco, o de se esbarrar na opinido de que, na poesia, ndo havendo sentidos determinados,
nao ha pensamento. Um resto e obstaculo — “o resto e o obstaculo tornaram-se um ser” (RL,
p.41) —, longe da restante vida, do jogo e do pog¢o, indicando que “ nada conseguira
jamais dobrar o ser a diversidade do que ndo existe” (SS, p.25). O que ndo existe, ndo podendo
ter sobre si o desdobrado ser, ndo alcangara a existéncia. E se o ser, no texto, tiver se desdobrado,

no fulgor, “mutagio e permanéncia da escrita”?*%!

O “ser do Ha se rompe quando ndo se movem, agarram, percutem e trabalham [...] ¢
particularmente aterradora a inércia das maos” (AA, p.140): o ser, posse do Ad, se rompe quando
ndo ha gesto das maos, toque, excrita: “a palavra que se deixa cunhar e assim se mostra ao olhar,
¢ a palavra escrita, isto é, a escrita. Mas a palavra como a escrita ¢ a escrita a mio”.2% A
distancia, o ser € o /d nao se confundem, habitam o fulgor do texto como figuras — médulos,
contornos, silhuetas —; o texto escolhe o 4d como suas letras, pois, a afirmagao: “— Aqui ha ser
— escreveu o texto. / — Aqui ha dom — disse-lhe eu” (LL2, p.67), mostra-nos que, além e a mais,
ha: por vezes dom, por vezes ser, o texto desfaz-se da ontologia — o que ndo implica que
elementos dela, nogdes, dele ndo facam parte, mas, ultrapassando conceitos, o fazem como
figuras. Dom, ser, nada, no 4ad coincindem todas as coisas: “ainda que nada existisse, o facto de
que ‘ha’ ndo se poderia negar. Nao que haja isto ou aquilo; mas a propria cena do ser estava
aberta: ha. No vazio absoluto, que se pode imaginar, antes da criagdo — ha”.1%® Mais do que a
cena do ser, ha uma for¢a que perdura, persiste, avanca, como cena fulgor: “tudo que existe,
existe ou em si mesmo ou em outra coisa”,'® hd é poténcia, poder de existir sempre atual —

% ¢ 0 esforco por se

infinitivo e gerindio —, cuja esséncia ¢ a propria existéncia como poténcia®
conservar: “o esfor¢o por se conservar nada mais € do que a esséncia da propria coisa [...], a
qual, a medida que existe como tal, ¢ concebida como tendo for¢a para perseverar no existir
[...] e para fazer aquilo que se segue, necessariamente, de sua dada natureza”.?% O hd: excrita,

a um s6 tempo, feminina e descal¢a, ndo-todo e débil encontro entre forma e pensamento.

1911 OPES. Teoria da des-possessao, p.9.
192 HEIDEGGER. Parménides, p.119-120.
193 |EVINAS. Etica e infinito, p.34.
194 SPINOZA. Etica, p.14.
19 Cf, SPINOZA. Etica, p.40.
19 SPINOZA. Etica, p.172.
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E, “para que o hd ndo seja tomado na brutalidade do sentido” (AA, p.130), mas s6-letrado no

caminho do texto, avan¢camos:

Gracga Vasconcelos: Maria Gabriela, neste livro [1QC] refere-se inumeras
vezes a algo a que da o nome de “ha”, forma do verbo haver. Fala-nos, por
exemplo, de “os pensadores do ha”. Qual é o significado desse “ha” para si?

Maria Gabriela Llansol: Foi um pré-socratico, Parménides, que introduziu,
digamos, essa no¢ao do “ha” em oposi¢do a no¢ao de movimento. Digamos,
0 “ha” ¢é a certeza inabalavel de que ha um nucleo que nunca sera destruido e
que tem sua existéncia nele proprio. Eu penso que a energia de certos autores,
ou de certos seres humanos, de certos viventes, se funda precisamente nessa
existéncia, nessa forga, nessa pujanga que lhe assiste sempre com a convicgao
de que ela nunca se rompera e nunca atingira o fim. E uma espécie de bala
granitica.

Graga Vasconcelos: Eu traduzi..., enfim,, peco desculpa, se calhar é um pouco
abusivo, mas eu traduzi esse “hd” por... é qualquer coisa que ¢ a esséncia do
ser. Sera isso?

Maria Gabriela Llansol: Eu penso que se pode estabelecer uma aproximagao.
Mas a esséncia tem qualquer coisa de etéreo, de ndo material. E como eu falei
de corpo, e como ndo fago dicotomia entre corpo e espirito, eu diria que é o
existente, € o que existe, € o que ha, ¢ o que ha de manha, a tarde, a noite,
através dos meses, através do tempo, através do espaco, etc (E, p.62).

“Digamos”, “digamos™: hd, uma bala granitica feita da energia, da restante vida de alguns
existentes, que perdura, atravessando tempo, espago. Um corpo de poténcia, ou a poténcia de
corpos que perdura no seu perdurar — que existe, pois, estabelecendo relacdes sempre em
diferenga, pois, mesmo que o “hd” tenha sido introduzido em oposi¢cdo ao movimento, ndo se
pode negar que, a cada vez, o texto mostra a metamorfose: a cada vez, excreve-se o que “hé
mais”, o que “hd menos”, o que “ha” (LL1, p.81). Por um lado, ¢ como se o desejo de auséncia
de movimento, a que se refere o had do texto, fosse o desejo de que a destruicdo nao fosse a
palavra trocada com o futuro, mas que fosse a metamorfose: “a forca de coesdo do Ha” (AA,
p.116) que, ainda que, nalgum ponto porte uma ideia de unidade, também ¢ uma forma de tratar
daquilo que possibilita que um texto avance e de que haja uma liga¢@o entre suas partes — tal a
compreensao linguistica de coesdo. De outro lado, a esséncia do ser, aqui, € sutilmente rejeitada,
dita como tendo referéncia ao etéreo, ao ndo material — diametralmente diferente da
compreensao de esséncia como esfor¢o para perdurar que, parece-nos, reverbera no sa do texto:
“pujanca que lhe assiste sempre com a convic¢ao de que ela nunca se rompera e nunca atingira
o fim”, o “existente, € o que existe, € o que hd, € o que ha de manha, a tarde, a noite, através
dos meses, através do tempo, através do espaco” — “o existente nao remete mais ao ser: € no
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meio do ser e o ser é inteiramente abandonado no existente. Sem abrigo e, todavia, salvo”.1%" A
referéncia € ao corpo, a materialidade, bala granitica: nticleo cintilante, ponto extremo e acerado

do Ad: “ha um ntcleo que nunca serd destruido e que tem sua existéncia nele proprio”, talvez,

198

a substancia, a quem pertence o existir—° e as propriedades da causalidade por si, da infinidade

199 <

e da existéncia necessaria: ™ “por substancia compreendo aquilo que existe em si mesmo e que

por si mesmo € concebido, isto €, aquilo cujo conceito ndo exige o conceito de outra coisa do

200

qual deva ser formado” a ressurrei¢ao, no texto, serd, pois, um acorde consonante com a

substincia, um adeus; mas ndo, ainda.

O ha: o que existe, também ele. “Ah!, o ha existe” (IFE, p.348) e talvez como causa de si,
infinito e existente. Ndo ha sinonimia entre Ser e 4d, ainda que a origem desse seja facultada a

um Poema antigo, poema do principio do pensamento metafisico do Ocidente que ¢ copiado,

fragmentado, lido, traduzido:?

[...] e ninguém disse nada. Sendo hoje:

“as éguas que me conduzem levaram-me tdo longe quanto o meu coragdo
podia desejar”.

— Gabriela, mas esse € o inicio do poema de Parménides! “arrastaram-
me...”

— Sim.
“pelo caminho que abunda em revelagdes do deus
o caminho que leva 0 homem que sabe
foi por ele que fui levado pelas éguas prudentissimas
mulheres jovens indicavam-nos o caminho”

— Deixe-me traduzir.

— Traduza.
“quando as Filhas do Sol, deixando para trds as moradas da noite, estugavam
0 passo para correr na luz do dia, afastando com as maos os véus que lhes
cobriam a cabega”

— Atavam a cintura os xailes da mente.

— E bem provavel!

197 AGAMBEN. A comunidade que vem, p.93.
19 Cf. SPINOZA. Etica, p.16.
19 Cf. DELEUZE. Espinosa, filosofia pratica, p.114.
200 SPINOZA. Etica, p.13.
201 Esta é a questdo que, a nosso ver, confronta as leituras que tentem vislumbrar sinonimicamente
qualquer proximidade entre o ha llansoliano e outra forma conceitual de ha. Néo se identificando com
qualquer outro — como o Il 'y a, de Lévinas, o es gibt, de Heidegger, o neutro, de Blanchot, o ser de
Parménides, 0 y’a de ['Un, de Lacan, o Il y a de Nancy ou o Il y a de Merleau-Ponty— 0 ha de Llansol é
ponto onde as linhas de outras reflexdes se cruzam, abrindo o infinito dos sentidos, expandindo-os,
mostrando a singularidade de um pensamento excrito. Portanto, a referéncia que possamos tomar desses,
e de outros autores, é justificada pelo uso que fazem de imagens poéticas de pensamento de que nos
apropriamos, sem uma filiacdo tedrica restrita. Nossa adeséo é, tdo somente, ao texto.
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“eis as portas que dao para os caminhos da Noite ¢ do Dia € a Justigca
flamejando de rigores que guarda as chaves do duplo uso
As mulheres jovens seduziram-na com palavras meigas e convenceram-na a
tirar depressa o ferrolho das portas
e as portas aladas abriram-se de par-em-par, deixando a mostra o espaco vazio
entre os batentes
por onde se apressam a entrar, guiando as éguas ¢ o carro pela estrada larga”
— Sabe os nomes das jovens que o conduzem?
— Que me conduzem?
—Nao ¢ o Vergilio que vai sobre o carro, ao encontro do deus?
— Em primeiro lugar, ndo ¢ um deus, mas uma deusa. A Justica. Em
segundo lugar, nao sei se sou eu. Mas se for?
— Adiante!
— Se for, chamam-se Barbara, Ménica, Sandra...
“e a deusa acolheu-me com benevoléncia, pegou na sua a minha mao direita,
e falou-nos nos seguintes termos:
6 Jovem
ndo foi de certeza uma sorte funesta que te arrastou para este caminho, tanto
mais que ¢ um caminho desviado do comum dos homens
importa que sejas ensinado
que aprendas a ter um coragdo que nao treme diante da verdade
e que conhegas o que tramam os mortais: nada tém de verdadeiro em que se
possa confiar”.
—E... se eu for o Jovem, a Gabriela quem ¢é? (IQC, 49-50).

Poema que se traduz e que, tao logo, serd, ainda mais, copiado:

— Gabriela, como vai dizer, agora que saiu do texto?
— Vergilio, como vai dizer, agora que ¢ O Mais Jovem ainda por
escrever?

“Pois bem, eu vou falar e tu, Jovem, escuta as minhas palavras, e
guarda-as na memoria;
vou dizer-te quais sdo as duas tinicas vias de procura que existem”

— Vergilio, escute.

— Estou a ouvir.

— Nao, € outra coisa. Nao me estou a referir ao poema de
Parménides que me est4 a ler. E outra coisa que Ihe queria dizer.
— Diga entdo.

— Nao. Posso dizer depois. Pego-lhe que continue a leitura.

“a primeira como ha, e como ndo é possivel que ndo
haja,
¢ o caminho em que se pode confiar,
porque segue a Verdade.

a segunda a que afirma que o ha ndo ha, e que o ndo-ha ¢
necessario,

esta via, confia no que te digo, ¢ um atalho

onde ndo ha nada em que nos possamos fiar” (IQC, p.56-57).
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Poema lido por dois amigos de excrita. Uma copia que o adultera, entre traduzi-lo e 1é-lo a

quatro maos, COmo um amor impar:

1 — Os cavalos que me conduzem levaram-me tdo longe quanto meu coragao
poderia desejar, pois as deusas guiavam-me, através de todas as cidades, pelo
caminho famoso que conduz o homem que sabe. Por este caminho fui levado;
pois por ele me conduziam os prudentes cavalos que puxavam meu carro, € as
mocgas indicavam o caminho.

O eixo, incandescendo-se na maga — pois em ambos os lados era movido
pelas rodas gigantes —, emitia sons estridentes de flauta, quando as filhas do
sol, abandonando as moradas da noite, corriam a luz, rejeitando com as maos
os véus que lhes cobriam as cabegas.

La estdo as portas que abrem sobre os caminhos da noite e do dia, entre
a verga, ao alto, e em baixo, uma soleira de pedra. As portas mesmas, as
etéreas, sdo de grandes batentes; a Justi¢a, deusa dos muitos rigores, detém as
chaves de duplo uso. A ecla falavam com doces palavras as mogas,
persuadindo-a habilmente a abrir-lhes os ferrolhos trancados. As portas
abriram largamente, girando em sentido oposto os seus batentes guarnecidos
de bronze, ajustados em cavilhas e chavetas; e através das portas, sobre o
grande caminho, as mogas guiavam o carro e os cavalos.

A deusa acolheu-me afavel, tomou-me a direita em sua mao e dirigiu-

me a palavra nestes termos: Oh! Jovem, a ti, acompanhado por aurigas
imortais, a ti, conduzido por estes cavalos a nossa morada, eu saido. Nao foi
uma mao do destino que te colocou sobre este caminho (longe das sendas
mortais), mas a justica e o direito. Pois deves saber tudo, tanto o coragdo
inabalavel da verdade bem redonda, como as opinides dos mortais, em que
ndo ha certeza. Contudo, também isto aprenderas: como a diversidade das
aparéncias deve revelar uma presenca que merece ser recebida, penetrando
tudo totalmente.
2 — E agora vou falar; e tu, escuta as minhas palavras e guarda-as bem, pois
vou dizer-te dos tnicos caminhos de investigagdo concebiveis. O primeiro
(diz) que (o ser) € e que o ndo-ser nao ¢€; este ¢ o caminho da convicgao, pois
conduz a verdade. O segundo, que ndo &, é, ¢ que o0 ndo-ser € necessario; esta
via, digo-te, ¢ imperscrutavel; pois ndo podes conhecer aquilo que nao € — isto
¢ impossivel —, nem expressa-lo em palavra.?®

Copiar, saber de cor e adulterar, traduzir, ler, transpor, excrevé-lo com na propria lingua, para
além da lingua: algumas experiéncias simultaneas: “traducgdo, legéncia, transposi¢cdo — e sua
tentativa de encontrar um poema que responda a poesia, a0 mesmo tempo em que persegue a
sua propria pergunta — Onde vais, Drama-Poesia? — fazem a escrita. Nela, vida e corpo sdo
indissociaveis”.2% E a reverberagio de uma problematica que se abre: como receber as diversas
linguas dos corpos que excrevem??%* O texto que, o recusando, desdobra o “Ser é” ¢ o subtrai

a tentativa de se dizer como o sentido ultimo e a estrutura da realidade, parece realizar a

202 pARMENIDES. Fragmentos, doxografia, p.54-55.
28 PAULA. Cor’p’oema Llansol, p.287.
204 Cf. DERRIDA. Torres de Babel, p.20.
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sobrevida do Poema a deusa Justica — “tal sobrevida d4 um pouco mais de vida, mais que uma
sobrevivéncia. A obra ndo vive apenas mais tempo, ela vive mais e melhor, acima dos meios de
seu autor”;?® o hd, assim, ¢ a sobrevida daquilo que 4d no Poema, como um além e um a mais
das leituras e das possibilidades de compreensdo que, ao longo do tempo, aderiram a ele. O
Poema, como um modo original de excrita, se d4 mudando:2°® do “Ser é” ao hd.

207

Traduzir, como a legéncia, ¢ trabalho de forma,“”" uma responsabilidade da forma, tal qual a do

escritor,® e por tal forma se mede a estranheza das linguas entre si:?*® “a tradugdo toca o
original de passagem e no ponto infinitamente pequeno do sentido, para prosseguir, de acordo
com a lei da fidelidade, a sua propria rota na liberdade do movimento da linguagem”;?*°
traducdo, no texto, ¢ ato de ler que permite que o Poema passe por um corp’a’screver e seja
enderecado a outra lingua, a outro corpo, ndo sob o modelo do “palimpsesto”, mas no da copia
em que o “mesmo”, ao aparecer em outra lingua, ¢ atualizado e transformado; aqui, a tradugao
almeja dar a sobrevida, atualizar as cenas fulgor do texto de uma lingua para outra. Copia que
ndo se coloca junto a “fidelidade”, “equivaléncia” ou “adequa¢do”, mas sob o modo de uma
adulteragdo, entre divida e dadiva, que revela os textos traduzidos como portadores de corpos
de fulgor proprios,?!! hd de cada autor que existe no texto que excreveu e nas copias em que

ele se desdobra.

O Poema ¢ traduzido a varias vozes: Gabriela, Vergilio, também o /egente que, no presente atual
da leitura, devolve ao texto sua voz e seu siléncio; imenso atravessamento de vozes textuais, tal
tradu¢do ¢ “promessa de inventar um filho cuja semente dara lugar a histéria e ao
crescimento”;?!2 acolher aquilo que, da filosofia, resta como promessa ao movimento: o

caminho, percurso a distdncia, o poema escrito em uma lingua que pode, pelo encontro com

205 DERRIDA. Torres de Babel, p.33, destaques no original.
206 Cf. DERRIDA. Torres de Babel, p.38.
207 Cf. BENJAMIN. A tarefa do tradutor, p.52.
208 A expressdo barthesiana é encontrada em Aula. Visando tratar a literatura ndo em sentido
historiografico, institucional e/ou no sentido mercadologico, Barthes a compreende como um “grafo
complexo das pegadas de uma pratica: a pratica de escrever”; nesse sentido, aproximam-se as
compreensdes de literatura, escritura e texto, pois Barthes visa “uma responsabilidade da forma” no
trabalho que ela exerce sobre a lingua (BARTHES. Aula, p. 16-17).
209 Cf. BENJAMIN. A tarefa do tradutor, p.57.
210 BENJAMIN. A tarefa do tradutor, p.63-64.
211 Cf. BARRENTO. Fulgor e ritmo: traducdo e escrita em Maria Gabriela Llansol e Herberto Helder,
p.176-179.
212 DERRIDA. Torres de Babel, p.50.
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outra, continuar seu caminho como poema e que, ainda traduzido, pode explicitar que,

internamente, numa mesma lingua, os corpos falantes ddo-nos a ver a estrangeiridade: ja

[1¥4]
c

traduzido o “Ser” como o que “¢€”, permanece poema, mas agora excrito como hd. O texto

traduz na mesma lingua, implicando tradutor como excritor; algumas imagens sdo retomadas,
como as jovens, a deusa justi¢a, os cavalos, as éguas, o jovem; outras se apresentam pela
primeira vez, como o didlogo que entrecorta o primeiro fragmento: pensar o ha € possivel ndo
numa especulagdo solitaria ou na situagao dos dialogos em que ha uma hierarquia: aquele que
ja viu a luz da Ideia tem condig¢des que conduzir, num método maiéutico, outros a mesma visao;
a tradugdo se da no encontro modulado: no primeiro, as figuras de Gabriela e de Vergilio
participam do fragmento e, no segundo, a entrada textual ja se realizou e a mudanga ja nao diz
de “algo” que “hd” — como o “Ser que ¢” —, mas, tdo somente, que “hd” e “ndo ha”. Nao mais
predicativos sdo vinculados ao sujeito verbal, pois ndo hd mais sujeito, nome, eu, ou ele; talvez
nem verbo, se entendermos o verbo como agdo realizada: ao mesmo tempo, o verbo e
predicativo “é”, com carater de esséncia e ato puro, € que leva a sinonimia “Ser = Ser”, ¢
abandonado e se da uma metamorfose: do “Ser = €¢” ao hd, sendo-nos possivel ver, nessa
legéncia, efetuada pelo movimento do ler-traduzir, que 4d € continuagdo da vida da obra, na

sua sobrevida, em que “o original se modifica”,?!® pois sua vida “alcanca, de maneira

constantemente renovada, seu mais tardio e vasto desdobramento”.?4

Tradugdo, transposi¢do: tra-ducdo, o transito que se da através, trans-posi¢cdo, posicdo na

travessia; em uma lingua, experiéncia continua, a de traduzir:

[...] temos dificuldade de entender que, constantemente, ja estamos traduzindo
nossa propria lingua, a lingua materna, para sua palavra propria, genuina.
Falar e dizer ¢, em si, um traduzir, cuja esséncia ndo pode de forma alguma
consistir em duas situagdes, onde as palavras que transpdem e as palavras
transpostas pertengam a linguagens diversas. Em cada didlogo ¢ em cada
soliloquio vige um traduzir origindrio. Nesse caso, ndo pensamos apenas no
processo, no qual substituimos uma maneira de falar por uma outra da mesma
linguagem, e nos servimos da “parafrase”. A mudanca na escolha de palavras
ja é a consequéncia de uma transposi¢ao [...]. Este transpor pode se realizar
sem que a expressao linguistica se altere. A poesia de um poeta e o tratado de
um pensador estdo em sua palavra propria, singular, inica. Eles nos obrigam
a perceber essa palavra, sempre de novo, como se a ouvissemos pela primeira
vez. 21

213 BENJAMIN. A tarefa-rentncia do tradutor, p.70.
214 BENJAMIN. A tarefa-rentincia do tradutor, p.69.
215 HEIDEGGER. Parménides, p.28, destaques no original.
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Ouvir, sempre pela primeira vez, as palavras da lingua, pois elas estdo a transportar-se e, aqui,
ndo necessariamente a sentidos outros, mas, talvez, a se transportar no seu proprio bojo de
letras, e naqueles que tocam tais letras: excritor, talvez, autor, legente. O autor do Poema se faz
presente no texto, como nome, “poema de Parménides”’; chamado de pai da metafisica, marcou,
por um “calafrio glacial da abstragdo”,?!® o ocidente, expressando o unico caminho para a
verdade — “mesmo quando pudesse introduzir um erro, ¢ um resto de sensibilidade humana
numa natureza totalmente petrificada na intransigéncia logica, e quase transformada numa
maquina de pensar”:?!” o ser é e o ndo ser ndo é, numa construgdo binaria que reporta os
qualificativos de negativo e positivo, e que podem, facilmente, se tornar “método que implica
uma disposicao rigida a se fechar as sugestdes dos sentidos e a raciocinar segundo a abstra¢ao

logica”,?*® que se teriam levado a generalizacio e ao dualismo, sina ocidental.?!

Entre o hd e o “Ser é” parece perdurar a forma do poema como caminho para excrever a
experiéncia. Caminho sem relagdo com o Ser, seja no nivel da identidade, seja no metafisico,

mas no nao-todo e débil pensamento:

[...] Reparo, alias,

que a obediéncia a certas leis do texto &

um angulo infinitamente mais aberto do que a liberdade que me prometia a
razdo exercida entre as pontas do compasso da forga coercitiva (IQC, p.67).

As leis do texto: abertura que recebe para dar:

Procuro interferir o menos possivel na recep¢ao critica dos meus textos. Nao
creio que me caiba explica-los, torna-los teses, sejam elas de natureza
filosofica, teoldgica ou historica, no sentido mais geral das ci€ncias humanas.
O que ndo quer dizer que ndo pense. Considero apenas que o texto literario
tem o seu modo proprio de pensar o mundo narravel (e inenarravel!) (OSH,
p.94).

O texto, contra qualquer dualismo, “substituira, por decomposi¢do, os mitos e as construcdes
da razao” (STL, p.13, destaque no original) e o fard ndo pela irracionalidade, mas com o

pensamento que “ndo ¢ o raciocinio, ¢ um feixe de reflexdes, de sentimentos, de visdes que se

216 NJETSZCHE. A Filosofia na Epoca Tragica dos Gregos, p.63.
217 NIETSZCHE. A Filosofia na Epoca Tragica dos Gregos, p.64.
218 NIETSZCHE. A Filosofia na Epoca Tragica dos Gregos, p.65.
219 NIETSZCHE. A Filosofia na Epoca Tragica dos Gregos, p.73.
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encadeiam e abrem caminho aqui” (FP, p.38), “aqui poderosamente sobreimpresso” (LL1,
p.134, destaque no original): o texto excrito como percorrer o caminho, assumindo uma forma.
Avessa aos mitos da razdo, como os metafisicos, a excrita pensa, ndo filosofa, ela poeta “no
campo do fora: fora do mundo, fora da representagio, fora da literatura”,??° fora, inclusive, de
uma ideia de comego que autorizaria a busca pela voz anterior que tornasse definitiva qualquer
leitura do texto, “fora da linguagem, quicd nada mais que o fim (sem fim) do saber, fim dos

mitos, erosdo da utopia, rigor da paciéncia premida”.??! A excrita pensa, em texto, com seu

995222

ensamento de letras: “Almejar, nela, a surpresa, o intervalo, a descontinuidade ossivel no
b 9 9 b

trabalho em que se d4 o poema, lugar do pensar. Também a respeito do Ad, experiéncia de

tradugao:

— Vergilio!

— Sim?

— Vamos mudar a cor e a grafia do 4 de Rimbaud? Lembra-se do que
escreveu? “A estrela choveu rosa no cora¢ao do teu ouvido atento/ O infinito
rolou alvo no teu corpo, da nuca aos rins/ O mar orvalhou ruivo os teus seios
de rubro cobre/ E 0 Homem sangrou negro no teu flanco sem fim”.

— Ele identifica o 4 negro e o Homem.

— Sim. E o alvo com o infinito. Mas, na nossa lingua, alvo ¢
disseminado pelo verbo, no branco e no alcance.

— E como ficaria?

— Ha.

—E acor?

— Ver-iamos (IQC, p.35-36, destaques no original).

No principio do Aa, outra tradugdo de poema, “Vogais™:

A negro, E alvo, U verde, O azul: vogais

Direi um dia destes os vossos nascimentos latentes:
A, negro corpete peludo das moscas resplandecentes
Que tangem a volta dos cheiretes e fedores fatais,

Enseadas de sombra; E, inocéncia de vapores e tendas,
Feras-lancas dos glaciares, reis alvos, tremer de umbelas;
I, parpuras, escarros rubros, riso dos labios belos

Na coblera ou nas extasias penitentes;

U, ciclos, vibragdo divina dos mares esverdeados,
Paz dos prados semeados de animais, paz das rugas
Que a alquimia imprime nas poderosas grandes mentes;

220 CASTELLO BRANCO. Sobre o sexo da paisagem: Maria Gabriela Llansol e a escrita da
desmemoria, p.47.
221 BLANCHOT. La escritura del desastre, p.46. Traducdo nossa.
222 BLANCHOT. La escritura del desastre, p.93. Traducdo nossa.
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O, supremo Clarim, fonte de estridéncias estranhas,
Siléncios atravessados por Mundos e por Anjos:
~0 o0 Omega, raio violeta dos Sete Olhos Videntes!??

Ha de “Vogais” feitas da “dimensao da cor, a que cria espontaneamente nela mesma identidades,
diferengas, uma textura, uma materialidade, um algo”,??* e por um “A negro corpete peludo das

moscas resplandecentes’:

A estrela choveu rosa na coragado da tua escuta.

O infinito rolou alvo no teu corpo, da nuca aos rins,
O mar orvalhou ruivo os teus seios de rubro cobre
E o Homem sangrou negro no teu flanco sem fim??

O texto se volta aos dois poemas traduzidos pela mesma mao que o excreve. Letras feitas de
cores: “A negro”, “H negro”, cor cujas imagens, no poema, podem ser indices de morbidez:
sangrar negro sem fim, negro corpete de moscas, cor e grafia que o desejo do texto deseja alterar
noutra coreografia: que o corpo ndo seja o do sangrar ou do corpete de moscas, do AH, mas, do
ha, vestido de permanéncia, de pujanca, de continuidade, pois “a energia de certos autores, ou
de certos seres humanos, de certos viventes, se funda precisamente nessa existéncia, nessa
forga, nessa pujanga que nunca se rompera e nunca atingird o fim” (E, p.62). O texto assume,
parece-nos, o negro como uma imagem da excrita que perfila o corpo do homem, o corpo do
H, e reveste o corpo do A de vivo e feminino: € “corpete”, roupa intima que perfila a silhueta
como uma forma de trago, escrita, sulcagem, inscri¢do do corpo do humano e do vivo no texto,
modulo, contorno, delineamento. O nome de AH que vira verbo do /4d, ndo negro, mas de

suprema claridade e beleza, aura, a outra via:

E pensei “um verbo ¢ mais forte do que o nome”. [...]
Segundo o Inquérito as Quatro Confidéncias que ando a escrever, “talvez

223 RIMBAUD. O rapaz raro, p.205. Em francés: “VOYELLES: A noir, E Blanc, I rouge, U vert, O
bleu: voyelles,/ Je dirai quelque jour nos naissance latentes:/ A, noir corset velu des mouches éclatantes/
Qui bombinent autour des puanteurs cruelles// Golfes d’ombre ; E, candeurs des vapeurs et des tentes,/
Lances des glaciers fiers, rois blancs, frissons d’ombelles ;/ I, pourpres, sang crachés, rire de lévres
belles/ Dans la colére ou les pénitentes;// U, cycles, vibrements divins des mers virides,/ Paix des patis
semés d’animaux, paix des rides/ Que 1’alchimie imprime aux grands fronts studieux ;// O, supréme
Clairon plein des strideurs étranges,/ Silences traversés des Mondes et des Anges:/ — O I’0Oméga, rayon
violet de Ses Yeux” (RIMBAUD. O rapaz raro, p.204. Traducdo de Maria Gabriela Llansol).
224 MERLEAU-PONTY. O olho e o espirito, p.44.
22 RIMBAUD. O rapaz raro, p.207. Em francés: “L’étoile a pleuré rose au coeur de tes oreilles,/ L’infini
roulé blanc de ta nuque a tes reins,/ La mer a perlé rousse a tes mammes vermeilles/ Et ’Homme saigné
noir a ton flanc souverain” (RIMBAUD. O rapaz raro, p.206. Traducéo de Maria Gabriela Llansol).
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assim seja”. Mas se for, sera um Ha de suprema claridade e beleza, que nao
fere,

ninguém.

E pensei

“temos de seguir outra via” a via do ha que tenha aura.

— Aura? — pergunta-me ele.
— O limpo branco sobre o ndo engomado branco (IQC, p.57-58).

De um lado, o poema, das vogais e do Ser, em que identificacdes sao afirmadas: o Ser ¢, o h ¢
negro, o a, também. De outro, a aura, talvez o fulgor que, agora, ndo apenas envolve o nticleo
cintilante e a ponta acerada, mas € o percurso que recobre a distancia: um verbo, infinitivo e
gerundio, 4d ndo com o negro de moscas e de sangue, mas que, nao ferindo — tal como o negro
parece poder indicar —, refulge em claridade e beleza. Outra via, a da aura — uma certa qualidade
imaterial, igualmente, aragem e brisa —,??® luminosidade que envolve os corpos, talvez uma
auréola, como as dos santos, em que a beatitude ¢ testemunhada por algo que excede, além e a
mais, o0 corpo: aura, auréola, fendmeno “relativo ao corpo, o qual ¢ denominado pelos autores
também como irradiacdo luminosa, irradiacdes, luzes, esplendor”.??’ Um suplemento de gloria
que sinaliza a santidade e a beatitude, a distancia e a gldria — por certo, imaterial ¢ material: “A
auréola, propriamente, ¢ na alma; [...] vinda do gaudio pela auréola resulta uma certa beleza no
corpo: que, se a auréola ¢ sobremaneira na alma, uma certa redundancia fulgorizarad também a
carne”.??® H4 uma alegria, um géudio, pela auréola que, imaterial e referida a alma, se estende
ao corpo: alegria, fulgor da alma, refulgor no corpo € um contorno luminoso. Aura do 4d e, em
concomitancia, ha de aura, figura que indica que, entre o nucleo cintilante e a ponta acerada,
uma distancia e, também ela, fulgor do que existe: o lastro do 4d em que ele se reconhece: “o

franjar-se, o indeterminar-se de um limite: uma auréola”,??°® o “suplemento absolutamente
b 9

inessencial”?*° que, como as demais figuras, “n3o vém de esséncia nenhuma”?3! e “tém ai um
traco de eternidade, nem sao individuais, nem sdo universais, nem estdo com ninguém, nem

estdo completamente so0s” (E, p.49).

226 Cf. AURA. In: AULETE. Dicionério virtual. Disponivel em: <http://www.aulete.com.br/aura>.
Acesso em 21 set. 2018.
221 SCHIAVONE. Auréolas. BORRIELO; CARUANA; DEL GENIO; SUFFI. Dicionario de
mistica, p.131.
228 AQUINO. Suplementum, p.393, tradugéo nossa.
229 AGAMBEN. A comunidade que vem, p.94.
230 AGAMBEN. A comunidade que vem, p.53.
211 L ANSOL, em BARRENTO (org). O que é uma figura?, p.154.
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Aura, auréola, uma alegria, o gaudio que se derrama no corpo, ilimitando-o ¢ o expondo a sua
propria face: excrever que realiza a alegria, aumento de poténcia, aumento, pois, de corpo. O
ha que o texto escolhe, sem o binarismo ou mesmo sem um empuxo ao uno, mas a abertura ao
multiplo, cuja testemunha factual ¢ a matéria, franja do indeterminado, inessencial nome
daquilo que sustenta o caminho: a matéria “¢é o espesso, o grosseiro, o0 maci¢o, o miseravel. O
que tem consisténcia, peso ¢ uma absurda, brutal, mas impassivel presenca; mas também
humildade, nudez, feitra. [...] a matéria é o proprio fato do 4d.”*? O indeterminado de uma
franja de excrita, matéria do ha que ilimita sua passagem como silhueta de letras e sustenta a
ambiguidade nas palavras de sua lingua. Indeterminado, inessencial, impessoal e, contudo, o
que existe através da passagem: movimento e distancia desdobradas em diferenca e

aproximacao:

No ha que escolhi,
a minha espinha dorsal € o jubilo. Escrever
esta dentro do redil do paraiso, que ¢ também uma sebe onde eu entro através
do ar; minha constituigao material é fragil; de facto, os pés sdo a minha unica
matéria nao
constantemente atravessada pelo ar,
que leva imagens,
traz imagens e &,
muitas vezes,
persistente nos perfumes que a tristeza leva (IQC, p.63).

Os pés, matéria e caminho, excrevem a distancia. Matéria ndo atravessada pelo ar, como o ar
pode ser aura, brutal e selvagem, impessoalidade que, no texto, ¢ expansdo da errancia: por-se

233

a caminho no caminho do texto,”* caminho de perder-se, caminho da excrita em que “se abre

um mundo da matéria em transfiguracdo. A escrita abre-se no seu intimo, oferece-nos o mais

7234 que perfaz a

interior, ndo apenas o poematizar-se mas O seu nascer, a nudez inocente
densidade dos caminhos. E a matéria abre em Ad o ha: jabilo daquilo que se da e naquilo em
que se da o desejo de perdurar e os trabalhos para que ele se realize na factualidade. Desejo de
que, da excrita, permaneca o /d, energia singular de cada autor impessoalizada e indeterminada;

ha que nao conduz a um eu e que dele ndo nasce.

Jubilo, sobretudo a alegria por excrever: forma singular de pensamento:

22 |EVINAS. Da existéncia ao existente, p.66, destaques no original.
233 Cf. BLANCHOT. La escritura del desastre, p.11.
234 |LOPES. Teoria da des-possessdo, p.12-13.
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eu pensava ter outra compreensdo do mundo,

e ndo queria nunca, de forma alguma, disp6-la sobre um plano metafisico. Nao
desejo pensar conceitos, mas fazer nos volateis de imagens, pensamentos,
fascinios e sinais

que me permitam,

hoje,

caminhar e gostar do meu caminho; mudam todos os dias os querubins que
aparecem dancando na cena do texto; o seu canto de louvor ¢ sempre de
louvor, de temor e de beleza, mas nunca € igual; e, no entanto, ndo entendo de
angeologia. Escrevo, e tantas vezes falo de texto e de afecto (que chega a ser
irritante)

como Rilke fala de rosas e de anjos, de pedras e de ver,
como Dickinson fala de circunferéncia e de passaros, de fechar os olhos, ¢
nao de morte... (IQC, p.69, destaques no original).

Que a compreensdo do mundo ndo seja, numa realizacdo metafisica, uma discussdo de
angeologia. Metafisica: area da filosofia que se volta para as causas primeiras, para a ordem
preexistente ¢ fora do mundo, como um modelo do qual ele, o0 mundo, é o efeito: “qualquer
sistema filoséfico voltado para uma compreensdo ontoldgica, teoldgica ou suprassensivel da

realidade”;?®® angeologia, ou angelologia, drea da teologia que estuda a “doutrina teoldgica

sobre os anjos”;?%® pensamento que se pde a discutir o sexo dos anjos? Por extensdo, podemos
dizer: recusa do “pensar conceitos”, do “entender angeologia”, ~d que se assume como poema
e poema aproximado dos anjos, de rosas, de pedras, de ver, “de circunferéncia, de passaros, de
fechar os olhos, e ndo de morte”. Um fazer que procura a “bala granitica” da poesia: excrever

para que continue excrevendo e fazendo lingua, a dos fazedores de lingua.?” O ha do texto,

pois, participa de trés experiéncias, a da tradugdo, a da forma, a da excrita /egente.

Excrever o hd, excrever o movimento da excrita que gira as formas de existente, 4d em hd, ha

sobre ha: “Escrevo para girar de A em Ha, rodopiar com as vibragdes que sobem € nos elevam

2% METAFISICA. In: HOUAISS. Dicionario virtual. Disponivel em:
<http://houaiss.uol.com.br/busca?palavra=metaf%25C3%25ADsica>. Acesso em 08 mai. 2014.
2% ANGELOLOGIA. In: HOUAISS. Dicionario  virtual. Disponivel em:
<http://houaiss.uol.com.br/busca?palavra=angelologia>. Acesso em 08 mai. 2014.
237 Tomamos a ideia de “fazedor de linguagem” da no¢do de logoteta, desenvolvida por Barthes no
“Prefacio” a Sade, Fourier, Loyola. Para o autor, logotetas sdo os autores fundadores de linguas,
considerando que “a lingua que fundam ndo ¢, evidentemente, uma lingua linguistica, uma lingua de
comunicacdo. E uma lingua nova, atravessada pela lingua natural (ou que a atravessa), mas que s6 pode
oferecer-se a defini¢do semioldgica do Texto. Isto ndo impede essa lingua artificial [...] de seguir em
parte as vias de constitui¢ao da lingua natural” (BARTHES. Prefacio, p.X). Desenvolvendo essa nog¢ao
nas escritas dos autores que intitulam o livro, Roland Barthes afirma que os trés recorreram as mesmas
operag0es, a saber, isolar-se, articular, ordenar e teatralizar (p.X-XII).
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ao lugar em que ja ndo podemos descer, nem evadir-nos — o Ha sobre o Ha” (IQC, p.45). Ha
em hd sobre ha: o indeterminado do que nos concerne de todos os lados. Do texto, o caminho

que porta sua aura:

— Sim. Como o ha ¢ exterior e anterior aos mundos, ha e ha-sempre € a
mesma coisa,
como aqui e ali,
como houve, ha e havera.

— Creio bem que sim.

— Se assim for, entre houve e ha, por exemplo, havera sobreimpressao.
Nao saberemos talvez mais por isso, mas assistiremos a um efeito
surpreendente de beleza sem nostalgia.

— Uma aura nao ¢ assim? (IQC, p.58).

Sobreimpressdo, técnica do texto: tudo sa em tudo, nada se contém, ha em ha e sobre o ha
pousa o texto, “efeito surpreendente de beleza sem nostalgia”, a “aura” e a “espinha dorsal [de]
jubilo” (IQC, p.63). Excrita, “alteracio do mundo na sua memoria e no seu futuro”,?%
movimento do ia, a pulsagdo em expansdo do infinito que, para além do tempo — do “hé e do
ha-sempre”, do “houve, héd e haverd” — se expande sobre o infinito do verbo, sua cor e grafia,

coreografia do azul em hd hd ha:

Dois passaros e muitas cores voavam — embora nelas predominasse o azul —
ensaiando complexas coreografias de ha. Mesmo os gritos que davam no ar
suspenso do vale pareciam gritos de gaivotas ha ha ha antecipando uma
tempestade, um torvelinho atmosférico como os que trazem o novo, que tanto
pode ser uma catastrofe

como uma benfazeja mutacao (IQC, p.55).

Ha, voz de gaivotas e do torvelinho: antincio do jubilo do novo que se expande pelo azul do ar
em numero impar, sd hd ha, impar como o amor € como o terceiro sexo de que € a voz e, talvez,
o grio — bala granitica — da voz.?® Uma voz impessoal — pois tal terceiro sexo, nio
necessariamente, se faz pessoa: “insisto na impersonalidade do ‘hd’; ‘h4’, como ‘chove’ ou ‘¢

de noite’;?*° “hd impessoal, como um ‘chove’ ou um ‘anoitece’”;?4! “essa existéncia impessoal

238 |_OPES. Teoria da des-possessdo, p.36.
239 Grao da voz, segundo Roland Barthes, ¢ o “espaco (género) muito preciso onde uma lingua encontra
uma voz. Vou dar imediatamente um nome a este significante ao nivel do qual, creio, a tentagéo do ethos
pode ser liquidada — e portanto o adjectivo dispensado: sera o grdo: o grdo da voz, quando esta se
encontra em uma dupla postura, em dupla posi¢do: de lingua e de muasica” (BARTHES. O 6bvio e 0
obtuso, p.257, destaques no original).
290 | EVINAS. Etica e infinito, p.34.
241 | EVINAS. Da existéncia ao existente, p.11.
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que, para falar rigorosamente, ndo se pode nomear, pois ela é puro verbo”:?*? a impessoalidade

testemunhada por verbos do terceiro sexo, o da paisagem: “anoitece”, “chove”, as ora¢des que
“nao tem sujeito. Constituem a enunciagdo pura e absoluta de um fato, através do predicado: o
conteudo verbal ndo ¢ atribuido a nenhum ser. Sao construidas com os verbos impessoais, na
terceira pessoa do singular”.?*® Verbo de predicado, sem sujeito, lugar onde a lingua se

245 _ ainda uma voz

impessoaliza, voz impessoal do neutro e do desastre,?** a queda do astro
vinda de outro lugar, o terceiro sexo, voz narrativa de nao-todos os textos — que excreve: “Fora.
Neutro. Desastre. Regresso. Nomes que certamente nao formam sistema e, com o abrupto que
sdo, ao estilo de um nome proprio que ndo designe a ninguém, correm atrds de todo sentido
possivel, sem que esse correr faga sentido”.?*® Menos nome, mais verbo, neutro é o grio

impredicavel na voz que pode ser predicada — voz ativa, voz passiva, voz reflexiva: voz dos

sons, da matéria bruta da lingua, em suma, também, por vezes, da excrita.

Voz neutra, grao de toda voz narrativa aproximada do terceiro ele: “a voz narrativa € neutra [...]
a voz narrativa carrega o neutro”,?*’ pois sabe que ¢ impossivel portar o dizer daquilo que,
impessoal, permanece no campo do sem sujeito: hd, talvez o grao irredutivel de Lilith, em
sangue e saliva excrito, voz “sem existéncia propria, ndo falando de parte alguma, em suspenso
no todo da narrativa, ela ai tampouco se dissipa a maneira da luz que, invisivel, torna visivel:
ela ¢ radicalmente exterior, vem da exterioridade mesma, esse fora que € o enigma proprio da
linguagem na escrita”.?*® A voz do texto: “ha algo de oral nesses textos, a0 mesmo tempo. A voz
ndo esta fora do texto. A voz ndo estd dentro nem fora do texto... Ao mesmo tempo € uma voz
extremamente corpdrea, ¢ muito objetal essa voz. [...] Digamos que ela traz as marcas da sua
propria existéncia” (E, p.49-50): voz corpdrea, sem direito nem avesso, voz oral do préprio Ad,
“subjetividade sem sujeito, o local ferido, 0 machucado do corpo morrendo ja morto”, % talvez,
o0 jubilo do corpo que vivendo ja € vivo e ja € o vivo, pulsagdo que vibra, sistole e didstole,

certeza corporea de que ha. Certeza sem a qual ndo haveria cena, da criagdo e da destruigao,

22 |EVINAS. Da existéncia ao existente, p.99, destaques no original.
243 CEGALLA. Novissima gramatica da Lingua Portuguesa, p.326.
244 | justamente Lévinas quem realiza a aproximagdo entre o “ha” e o “neutro”, o “fora” e o “desastre”
de Maurice Blanchot, afirmando ser esse o tema dos seus contos e romances (Cf. LEVINAS. Etica e
infinito, p.35), aproximagdo que é, certamente, compartilhada, com certas nuances, por Blanchot. Cf.
BLANCHOT. La escritura del desastre, p.60.
245 Cf. BLANCHOT. A escritura do desastre, p.10.
246 BLANCHOT. La escritura del desastre, p.54. Traducdo nossa.
24T BLANCHOT. A conversa infinita: a auséncia de livro, p.149-150.
248 BLANCHOT. A conversa infinita: a auséncia de livro, p.149-150.
249 BLANCHOT. A escritura do desastre, p.51.
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que se mantivesse, certeza brutal que, em sua auséncia, tornaria nulas as interrogacdes — ‘“um
“h4” que ndo ¢ nem ser nem nada, nem bem nem mal, e sem o qual tudo se desmorona ou,
entdo, ja desmoronou. Sobretudo, o /d, como neutro, desconsidera a pergunta que se refere a
ele”:®% Antes e depois do “ser”, antes e depois do “nada”, “ha” como certeza maci¢a, como o
“neutro” da voz irredutivel e impessoal do corpo: quando se vé, o corpo ja hd, antes e fora de
qualquer predicagdo, qual terceira pessoa inatingivel que excreve: a voz do verbo hd ha ha é o
neutro de uma qualidade nao do “ser”, ndo do “nada”, mas do vivo, em que o “ser” e o “nada”
se esbatem em fulgor: 0 4 que mudou de cor, o 4d de suprema claridade e beleza, aquele que o
texto escolheu. E se o “neutro” é aquele que ora negligencia o Uno,?! ora nega o Outro, numa
“negacdo que niio nega nem afirma”,>>? nos arremessa na singularidade do verbo /d, sua luz do

“um’, ndo “uno’:

Nao determinada — uma, indefinida e ndo una. Sirvo-me da energia da cor
dessa luz,

os meus olhos provam-na e, tendo-se elevado até ela, ddo-na como alimento
aos outros sentidos (IQC, p.19).

A outra cor do &d, o ha que escolhi, pleno de claridade, luz, cor e grafia, de azul: “A luz ia no
azul” (IQC, p.88), “a luz azul”, girando de 4 em hd, anagrama que excreve a outra coisa nas
mesmas letras, que excreve o desejo de “continuar a viver”: “[...] para viver,/ € preciso procurar
nas trevas;/ para continuar a viver € preciso procurar no azul” (IQC, p.161). No azul, a
continuidade do viver, “a luz do afecto; e nao outra; e ndo mais” (STL, p.12, destaques no
original) que “preenche e a0 mesmo tempo mantém o intervalo”,?®® visto serem, luz e visio, a
possibilidade de ndo anulacdo das singularidades numa totalidade artificial: “mundo e luz sdo
a soliddo”,%* soliddo em que se ddo as diferencas: “Fazer uma cama pode ser uma problematica,
também tomar notas de um livro de Spinoza, de Nietszche ou de Deleuze, por flores numa jarra,
lavar as facas que serviram a manteiga e ao peixe, deitar uma gota de café, traduzir Rilke ou
Rimbaud. Olhar o hd” (IQC, p.117). Olhar o 4d, cotidiano da casa reconhecido na excrita em

plena claridade, talvez brutal, capaz de cegar em seu fulgor, mas repleta da unido entre

20 BLANCHOT. La escritura del desastre, p.60.
251 0 Uno ¢ visto por alguns autores como o “ser” de Parménides, e assim tratado no diadlogo Parménides,
de Platdo. Cf. PLATAO. Parménides e ROSA. Um Platdo lacaniano: um estudo sobre o Parménides de
Platdoe 0 “Y a d /'un”, de Lacan.
22 BLANCHOT. La escritura del desastre, p.113. Traducéo nossa.
253 | EVINAS. Da existéncia ao existente, p.57. Para o fil6sofo, diferentemente de Llansol, a luz seria a
possibilidade de sair do indiferenciado do ha.
254 LEVINAS. Da existéncia ao existente, p.57.
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pensamento e escrita, no cotidiano da casa em que os objetos, tornados tunicos pelo olhar e pela
luz da escrita, sdo vistos como singulares, alheios uns aos outros, mas “absolutamente juntos,

29

em ‘simultaneidade’”.?> Olhar atopico, olhar no ar da respiragdo, sem topos, sem lugar, errante,

mas indicando um lugar:

— Serdo entregues a quem, entao?
— A ninguém — levaram o Poder a perda da memoria; pertencem ao olhar
atopico.

Mais Jovem, é com esse olhar que iremos a Herbais-sobre-Atica (IQC,
p.133).

Olhar atopico, “essa visdo de fato e o ‘ha’ que ela contém”,?®® ¢ olhar no azul sem lugar:

qualificativo para o olhar; de um lado, ndo-lugar (do grego attopos), vagar, deambular, ndo-
pertencer a qualquer fixidez; de outro, diz-se de algo relativo a atopia: “tendéncia hereditaria a
apresentar frequentes reagdes alérgicas a antigenos ambientais (como asma, rinite alérgica,
certas dermatites)”:>>’ afec¢iio do corpo que se herda, vinda de qualquer lugar, dirigindo-se a
qualquer lugar, “a atopia advém desse estado de sempre estar onde ndo se esta”, “a condi¢ao do
a topos, do corpo que ficou alheio a sua fun¢do de habitar”:?® olhar inabitado, olhar
indeterminado, ndo fixo, neutro, impessoal, o olhar da “atopia [que] revela-se o ‘lugar’ por
exceléncia do paradoxo, ao ser o aqui, o 14 e a parte nenhuma ao mesmo tempo, por ser o mesmo
sendo sempre o outro”.?®® Com o olhar do olhar sem fim, finalidade e final, ir a Herbais —
vilarejo belga, “uma ilha humana” (P, p.121) — sobre Atica — regidio da antiga Grécia, em que
se situa Atenas, cidade da deusa sabedoria. Herbais, “antes de tudo, um factor de autonomia.
Vista do exterior, a nossa vida pode parecer monotona mas, neste local, [...] a vontade, cultivada
pela reflexdo e o imagindrio, tornou-se mais capaz de abrir outras perspectivas” (FP, p.41), lugar
em que a excrita se torna fulgor; Herbais, cena fulgor que se torna o ponto de vista da excrita,
e em que, “dentro do [seu] siléncio eu ia-me transformando em figura, entrava na ordem figural,
ou na vida natural da figura” (FP, p.63). Atica, lugar em que o pensamento pode ter a origem

como pergunta, como disposi¢do para cultivar a vontade pela “reflexdo e o imaginario”, e nao

como certeza de resposta. Atopia dos mundos em sobreimpressdo, encontro inesperado do

2% MERLEAU-PONTY, Maurice. O olho e o espirito, p.52, destaques no original.
2% MERLEAU-PONTY, Maurice. O olho e o espirito, p.37.
27 ATOPIA. In: AULETE. Dicionario virtual. Disponivel em: <http://www.aulete.com.br/atopia>.
Acesso em 25 out. 2017.
28 MACIEL. O cemitério de papel (sobre a atopia do Eu de Augusto dos Anjos), p.15.
29 MACIEL. O cemitério de papel (sobre a atopia do Eu de Augusto dos Anjos), p.23.
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diverso entre Herbais e Atica, ndo-lugar da “estética e [...] do pensamento”,?®® em que a

destrui¢do do discurso ¢ a possibilidade do novo,?®! qui¢a da explosio dos discursos.

Herbais-sobre-Atica que restam em suas iniciais: h e &, hd: a outra via, a da geografia do

indeterminado, “lugar na geografia do ha dos mundos” (IQC, p.78):

— Passamos de imagem em imagem — digo-lhe: — De sinais em sinais.
— Mas ndo temos a certeza do que iremos encontrar pelo caminho.
— Agora, é a sua vez de ir. — E realmente extraordinario termos nascido
numa dada signografia do h4d em que a nossa biografia se cruza (e tantas vezes
se confunde) com a geografia dos mundos (IQC, p.127-128).

De imagem em imagem, de sinais em sinais, sem fixar-se; mapa da excrita e do seu territorio:
o fora, o neutro, o aberto dos mundos a se desdobrarem, o outro lugar, o lugar neutro, no aberto
e no infinito, “outro lugar do mundo onde escrever o texto ¢ dancé-lo ao ritmo da sua fragilidade
e beleza”, ndo-lugar do territorio do 4d: o caminho, a outra via, que se diz como pergunta que

13

irrompe do trago: O Mais Jovem voltou com uma

pergunta na boca:/ — Quando vamos a Herbais-sobre-Atica?” (IQC, p.131). Pergunta que aponta
para o ndo-lugar da destinacao: onde 4d, onde se da a figura, um 4d de jubilo, alegria difusa®?
na qual o corpo ¢ o dom que se d4 como luz de suprema claridade, na presenca e na auséncia
desdobradas no “percurso-texto” (IQC, p.59); ha, o “equivalente, ao tempo dos verbos, ao
infinito que se dobra e flecte” (IQC, p.30), a “pujanga de expansdo” (IQC, p.52), sistole e
diastole, aproximando-se e distanciando-se, em generosidade que amplifica o gesto de quem
pensa e excreve ao infinito: “quem pensa, dispde-se a um infinito de realidades para além de si
mesmo” (FP, p.136), e se dispde, sobremaneira, aos mundos que se abrem pela grafia do Ad.

“Escrevendo nessa alegria” (IQC, p.43), o texto pede territdrio € caminho, atopia do giro, cena

fulgor do outro lugar, aqui, o “percurso-texto”:

— Tudo que se vé aqui, vé-se noutro lugar — respondi-lhe, e ela
percebeu que era a minha forma particular de entrar na brincadeira que
propunha.

260 JOAQUIM. Para onde vamos?,p.232.
261 Cf. MACIEL. O cemitério de papel (sobre a atopia do Eu de Augusto dos Anjos), p.21.
262 Diferentemente de Heidegger, para quem o “ha”, o da-se Ser (es gibt) é uma generosidade, para
Lévinas, ¢ o horror: “Ah ndo, ndo é o es gibt heideggeriano. O es gibt heideggeriano é uma generosidade.
E o grande tema do Gltimo Heidegger, o ser se d4 anonimamente, mas como uma abundancia, como
uma bondade difusa. Ao contrario, o h& (il y a) é insuportavel na sua indiferenca, ndo angustia, mas
horror de um incessante, de uma monotonia desprovida de sentido” (LEVINAS, em: POIRIE.
Emmanuel Lévinas: ensaios e entrevistas, p.81).
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— Nao vejo o copo aqui — principia ela.

— Esta noutro lugar, e a imagem est4 aqui.

— Nao vejo O Mais Jovem.

— Ainda esta no escritorio, no chio da sala.

— Nao vejo o jantar.

— Esta por fazer, mas esta pronto noutro lugar.

— Nao vejo o espelho.

— Quebrou-se. Mas esta no lugar que te disse.

— Nao te vejo a ti.

— Estou aqui onde me vés. No azul. Ali.

— Tem quantos muros?

— Nao os vejo. Mas se olhar, verei que sao trés.

— Clamour chegou.

— Ja ndo esta no escritorio.

—E o Vergilio, ao telefone.

— Diz-lhe que esta aqui. £ aqui o outro lugar (IQC, p.142, destaques
no original).

99, ¢

Aqui € o outro lugar: o hd em que se dd caminho ao lugar, “o lugar imaginante™: “a paisagem a
descoberto de que fala o texto”; lugar em que “o texto mostra ‘a ser’ seres de diversas espécies,
que se encontram em circunstancias inesperadas, ndo antecipadamente concebiveis. Na sua
maioria, essas circunstancias sao, também elas, figuras” (E, p.18) convocadas a “um acto de
recomeg¢o” (LL1, p.130) — ressurreicdo, acolhida na excrita, ja que “escrever-se ¢ deixar de ser

para entregar-se a um hospede”,?%® uma “hospitalidade acordada ao acolhimento da ideia de

infinito, portanto do incondicional”,?%*

no fulgor entre intencionalidade, acolhimento e
recolhimento, fora de qualquer tematizacdo, no “lago com outrem [que] sO se aperta como
responsabilidade [...]. Dizer: eis-me aqui. Fazer alguma coisa por outrem. Dar”:2%° dar, no texto,
um corpo de hd, escandi-lo em suas letras, atopia do limite do dizivel assim excrito: “o hd
existe” (LH4, p.173) e nas suas letras que, como as do amor, caem em seu proprio dom — “esse
dom do amor vem de qualquer um e se destina a qualquer um”:2%® sem m, sem o, sem 1, sem a
(BDT, p.93): 0 amor sobre menos-uma letra enderecada a comunidade dos que trocam o nome
pelo seguimento de um chamado: “sé o escravo pergunta quem ¢€; o homem livre segue quem
o chama. Segue, mas ndo pertence a voz que o chama” (E, p.27) e pelo excrever o incessante
de um corpo ainda que tal incessante seja excrito pela iminéncia do cair: “e foi entdo que
apareceu O Mais Jovem colando uns aos outros, antes que o rosto se quebrasse, oS seus

fragmentos virtuais, espalhados pelo corredor” (IQC, p.47). Colar os fragmentos caidos de uma

imagem: revelar um hd que hd, ainda que fragmentario: o fato de que, irremediavelmente, tudo

263 BLANCHOT. La escritura del desastre, p.59. Traducdo nossa.
264 DERRIDA. A palavra Acolhimento, p.65.
265 |LEVINAS. Etica e infinito, p.81.
266 DERRIDA. Donner la mort, p.77.
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9, ¢ 79 ¢C b 1Y

parte, e forma um, ou ainda, forma varios “uns’’: “unidade”, “unificacdo”, “coesdo do H4”, um
corpo feito de letra, o que ndo cessa de uma letra, aquilo que, “forca de coesdo”, pulsa e se
expande: um corpo-sO, ponto no infinito, um corpo que se escreve: “escrever ndo acerca do
corpo, mas o proprio corpo. Nao a corporeidade, mas o corpo. Nao os signos, as imagens, as
cifras do corpo, mas ainda o corpo”.?®’ No hd do texto, o corpo é todas as suas partes que se

reconhecem no movimento que torna visivel a sua nudez mais nua:

Enquanto me visto, vejo
desfilar, como numa investidura, peca por peca do vestudrio
0 meu corpo vigilante,
0 meu corpo leitor,
0 meu corpo silencioso,
o meu corpo dorido e misericordioso,
0 meu corpo zelador da lei,
0 meu corpo intercessor,
0 meu corpo guerreiro,
0 meu corpo paladino,
o meu corpo meditante e contemplativo (IQC, p.102-103).

Um corpo s6 e desfilante do 4a: a voz textual ndo fala de varios corpos, fala de pecas corporais
de vestuario, do movimento de ver-se em sua nudez, do corpo, o “andénimo por exceléncia, a
presenca que se perde no nome”,?®® marcado pelo afecto, de cuidado e pujanga — vigilante,
paladino, zelador da lei, guerreiro —, de leitura — dorido e misericordioso, meditante e
contemplativo, silencioso, leitor —, de modo que, nessas imagens, sobressai o pensamento de
que “o objeto de nossa mente ¢ o corpo existente”, o corpo que “existe tal como o sentimos”:2%°
corpo que hd, ha que € corpo naquilo que o atravessa e do qual ele € o texto-percurso e transito:
“um corpo em transito para o seu estado de imagem” (IQC, p.77), “o corpo adquiriu 0 modo e
sabe que, na travessia dessa névoa de que falei, ele proprio muda de cor e de nome” (IQC, p.65).
Corpo e texto que, pela metamorfose — tal qual a ressurreicdo — sdo outro € 0 mesmo: “mudam
de lugar as vozes; mudam de texto,/ ¢ a mudanga de vestido — costureiras rapidas procedem a
mudanga dos amores, que sdo sempre o mesmo. Este, o contrato de bondade que nos liga. E
sabe-lo ¢ ha” (IQC, p.104). Mudar, “Metamorfosear (mais tarde, direi fulgorizar) é um acto de
criagdo. E criar é sempre criar Alguém. E esse Alguém ndo ¢ um exclusivo do humano” (OSH,

0

p.191). Nessa metamorfose,?’® se reconhece a companhia, costureiras que ajudam a coser o

27 NANCY. Corpus, p.10, destaques no original.

268 | OPES. Teoria da des-possessdo, p.23.

269 SPINOZA. Etica, p.61.

210 Remetemos, para uma leitura da “metamorfose” como propria do gesto de fulgorizar — presente,

conforme a autora, em varias experiéncias de excrita, a: BARRA, Cynthia de Cassia Santos. O fulgor
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novo corpo, peca de vestudrio, estando ao lado da travessia do outro, vivendo o pacto de
bondade: o ha, em metamorfose, ndo concluindo seu modo de acabar, sua travessia, sua “grafia
de corpo” (IQC, p.65): assim se desenha seu Ad, existéncia sem pessoa, o corpo incessante do
ha, atopia ndo exclusiva do humano, de um “eu”, mas palavra sem “pertenga, mortal imortal,
irreal, imaginario, fragmentario. A paciéncia do corpo, isso ja é pensamento”,?’! em que ele, o
pensamento, estd mais proximo do contorno, do delineamento, do que de uma interioridade
identitaria e definitiva: “a ex-cri¢do do nosso corpo, eis por onde se deve passar, antes de
tudo??, ndo na excrita que possui um dentro, “mas ao longo do bordo, do limite, da ponta, da
extremidade da escrita, s6 acontece isso”:?"® “tocar no corpo, tocar o corpo, tocar, enfim”,%’* e
fazé-lo sem avesso e sem direito. Exterioridade daquilo que 4d ininterrupto: “quero fundir-me

nesse cantico no espago em que estou, e sentir a realidade persistente de meu corpo fora de meu

corpo, em que fico materialmente quando volto” (IQC, p.106):

Sinto-me no exterior como se estivesse

fisicamente no exterior,

incluindo arvores, poetas, animais, afectos, o proprio exterior (os exteriores a
mim entrando em mim) (IQC, p.72).

Materialidade: um ponto que se desenha no infinito, o corpo s6, um ponto no infinito, em
“relagdo ao infinito que nos incompleta: des-possessio”.?’® Materialidade do 4d¢ do mundo:
gesto de acolhida e atravessamento do infinito-exterior, como um ato desse “corpo feminino
[que] deixara de estar fixo, e escrever se tornara o inico modo de coser o infinito”.?’® Olhar
atopico, corpo atopico do 4d: o infinito incessante da linguagem, a lingua em suas palavras, as
palavras em suas letras: vindo do hd, uma forca, a de excrever, invade o fora-dentro —
“exteriores a mim entrando em mim” (IQC, p.72) — da linguagem, abrindo-a ao infinito sempre
pressuposto “da linguagem como conjunto infinito para que possa intervir a delimitacao de uma
s6 palavra e da palavra ‘finito’”.?’” O hd, um corpo e um ponto em soliddo, “talvez o

equivalente, no tempo dos verbos, ao infinito que se dobra e flecte sem pensar na morte, nem

como método de leitura: Llansol e os Maxakali. Breve encontro intenso da psicanélise com o texto de
Maria Gabriela Llansol.
21 BLANCHOT. La escritura del desastre, p.45. Traducdo nossa.
22 NANCY. Corpus,p.12.
23 NANCY. Corpus, p.11.
2" NANCY. Corpus, p.11.
215 |LOPES. Teoria da de-possesséo, p.10.
28 PAULA. Cor’p’oema Llansol, p.59.
2l BLANCHOT. La escritura del desastre, p.90. Traducdo nossa.
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fazer metéaforas” (IQC, p.30): infinito do verbo, infinitivo do verbo: como o gertindio, na forma
impessoal, “nomeia uma a¢ao ou estado, mas que é neutra quanto as suas categorias gramaticais
tradicionais, ou seja, tempo, modo, aspecto, nimero, pessoa [E a forma que representa o verbo
e em que este figura nas entradas de verbetes, nos dicionarios de portugués]”;?’® como verbo
no infinitivo, o 4d € um corpo e um ponto que o infinito atravessa para, sem tempo, sem modo,
sem aspecto, sem numero, sem pessoa, chegar ao seu outro lado de materialidade excrita da
lingua: o ndo-fechamento do contorno que, pele e superficie de letra, desenha, como corpo, o

infinito da excrita, a possibilidade de “dar prosseguimento em outra parte ao inacabado”.?’®

Um, o hd, o inacabado: “Nao ha intersticio de livro que ndo tenha essa luz, e eu apoio-me nela
para curar-me da raridade dos momentos em que uma auséncia me fere. Nao determinada —
uma, indefinida e ndo una” (IQC, p.19, destaque no original). A luz do intersticio do livro, cura
para a auséncia, falta indefinida: uma falta banhada pela luz: “Ha um que falta. O Um surge
como que do efeito da falta”;?® distinto, singular, o “um” que ndo faz dois;?®! como o texto,
ndo “uno”, pois “ndo ha nada tio escorregadio quando esse Um. E muito curioso. Se ha uma
coisa que tem faces a ponto de delas se fazerem ndo inimeras, mas singularmente divergentes,
é justamente o0 Um”.?82 Do h4a um ao hd, um que falta: indefinido da soliddo, corte dos definidos
como modo de efetuar um movimento de excrita, aprendizagem da perda:

(13

haveremos de aprender/  estou a secretaria no duro e

iluminado oficio de escrever, suprimo Os no inicio de uma frase, em vez de Os olhos despedem
chamas fica Olhos despedem chamas. Disse-me antes que era assim o meu oficio” (IQC, p.126).
Haveremos de aprender, diz-nos o texto: perder o definido ¢ acrescer no infinito, perder a
palavra ¢ acrescer no infinito atdmico da letra. “Hd Um ¢ escrito que carrega a dimensao da
palavra, precisamente aquilo que nela se perde”;? a letra do Ad sinaliza uma possibilidade de
articular um todo-sem-fragmento: sem os definidos, sem as palavras que almejam
complementar aquilo que falta, talvez, pudéssemos excrever aquilo que ndo se da: o que ressoa

daquilo que falta: “O mundo existe e o Vergilio morreu, mas/ mais uma palavra me pede a

escrita” (IQC, p.169).

218 INFINITIVO. In: HOUAISS. Dicionario virtual. Disponivel em:
<http://houaiss.uol.com.br/busca?palavra=infinitivo>. Acesso em 13 dez. 2014.
219 BLANCHOT. O espago literéario, p.12.
280 | ACAN. Seminario 19: ... ou pior, p.152.
281 Cf. VIDAL. HA Um, p.48.
282 | ACAN. Seminario 19: ... ou pior, p.117.
283 VVIDAL. HA Um, p.43.
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Ha: iminéncia de uma despedida destinada a impossibilidade de se recuperar o perdido. Na
excrita, ndo a recuperagao, mas a feitura, artificio de viator faber (1QC, p.95), a invengao de
uma despedida, um adeus, na “dimensao solitaria do ponto, da letra”,?* dos uns do “Um-todo-
s6”: “esse Ha Um ¢ para ser tomado com o sotaque de que had Um sozinho”.?® E o texto, lugar
das solidoes: so-li-dons, “um lugar atopico” em que se perdem “imagens constituidas, pedacos
de frase, restos de significagdo” e em que se arremessam os legentes: “Estamos, pois, no Um.

Estamos em Um certo Todo. Estamos na soliddo, mas nio completamente s6s”.2% Ha, lugar em

que nao se da o lugar, mas lugar que concerne ao dar:

Dar um belo olhar pleno dessas imagens a um recém-nascido,
ou a alguém que acaba de morrer. Neste
momento,
eu sei,
por uma graca do olhar sem fim,
“que ha um menino meu ainda por nascer,
um menino que acaba de morrer
e voltar” (IQC, p.22).

Dar um olhar, um olhar que tem a graca do sem fim, graga de um olhar infinito — dar um olhar
como aquele que, pela excrita, o texto deseja dar ao menino Literatura. Dar, entdo, ¢ dar gragas:
“a obrigacdo de escrever queima o meu lado exposto — responsabilidade duradoura e grata.
Apesar dos meus protestos, darei sempre gracas” (IQC, p.126). Dar, entregar o infinito que
atravessa um ponto, gesto de dar o dom, sem nada que possa ser dado, nada que ndo o gesto do
dar: somente “haveria dom acerca daquilo que ndo se possui”, como “dom do desastre, a qual
ndo cabe pedir nem dar. Dom do dom [...] em que se ddo as coisas, ainda sem dar-se.”?®” Na
intensidade em que “o dom € o impossivel. Nao impossivel, mas o impossivel. A figura do
impossivel. O dom se anuncia, se d4 a pensar como o impossivel”,2®8 hd dom, “a menos que o
dom seja o impossivel mas ndo o inominavel, nem o impensavel, e que, nessa lacuna entre o
impossivel e o pensavel se abra a dimensdo onde 4d dom”,?® 4 é o dom em que o dar se diz
como “destino, o dar como alcangar iluminador. Ambos fazem parte de uma unidade, na medida

em que aquele, o destino, repousa neste, o alcangar iluminador”.?® Sobretudo, se “ndo ajudei,

284 ANDRADE. Retira a quem escreve sua caneta, p.39.
28 | ACAN. Seminario 20: mais, ainda, p.73.
288 CASTELLO BRANCO. Os absolutamente sos, p.85-86.
287 BLANCHOT. La escritura del desastre, p.101. Traducéo nossa.
288 DERRIDA. Donner le temps, p.19. Traducéo nossa.
289 DERRIDA. Donner le temps, p.22. Traducéo nossa.
2% HEIDEGGER. Conferéncias e escritos filosoéficos, p.215.
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dei” (STL, p.7, destaques no original) e “as vidas ndo se trocam. Dao-se” (STL, p.13, destaques

no original), 4d ¢ dom de um corpo excrito: “o texto ao fechar o

dele,/ quis dar-lhe um corpo de fulgor e de penetragdao que nao se confundisse com o fisico,
belo ou degradado. Um corpo integralmente feito de linguagem” (STL, p.7, destaques no
original). Ha, dom do pensamento e do diverso (IQC, p.147), dom de fulgor do texto que da
corpo de linguagem e promessa de fulgor: “se nessa profusio o doador desapareceu com o dom,
¢ para ressurgir no que contorna a figura onde ele se aniquilou. Pois ¢ a irradiagao da
fecundidade — que anuncia a surpresa que o poema celebra, a saber, a promessa”.?®! Promessa

de aura, auréola, oferta, misericordia:

Mas

tudo isso na sua aparente claridade e leveza ¢ intimo, e
deixa de lado muito sofrimento por dizer.

Inaudito e pungente,
¢ a oferta mais lidima do nosso coragdo ao segredo do ha (IQC, p.59).

O que se excreve ¢, no dizivel, o muito ainda por dizer. A possibilidade de tentar dizer a
impossibilidade de ndo excrever, eis, talvez, um gesto de leitura, forma inaudita e pungente de

as figuras ofertarem um resto, um resto faltante, um grao de miséria, “estado de sofrimento

muito grande”, do “estado de caréncia absoluta”;?®? oferta da miséria ao a mais e ao além, oferta

do coracdo, o “érgdo muscular oco”.?*®> Em suma, dar, pulsacio de corpo e de lingua: miséria-

coragdo-dar: miseris-cor-dare, do latim, “misericérdia” — numa de suas possiveis etimologias.

Ou, no ha do texto, “dar o oco da caréncia” como o “amor ¢é dar o que nio tem”.2%

“Vejo as pedras do Egipto caindo dos telhados com o seu nome inscrito. As pedras ndo sdo uma

metafora. Sdo todo o colorido do 4” (IQC, p.134). De A em H4, o Ha sobre o H4; o A; letra:

295 296

A 66

aquilo que ¢ escrito,”* aquilo que se 1€,~® aquilo que se vé “acrescentando o exponente de uma

figura categorica a figuracao literal de um termo verbal, mas € para melhor nos conduzir ao fato

21 | ACAN. Escritos, p.238.

292 MISERIA. In: HOUAISS. Dicionario virtual. Disponivel em:
<http://houaiss.uol.com.br/busca?palavra=mis%25C3%25A9ria>. Acesso em 13 dez. 2014.
293 CORACAO. In: HOUAISS. Dicionério virtual. Disponivel em:

<http://houaiss.uol.com.br/busca?palavra=cora%25C3%25A7%25C3%25A30 >. Acesso em 13 dez.
2014,
2% | ACAN. Seminario 8, a transferéncia, p.41.
29 Cf. LACAN. Seminario 20: mais, ainda, p.52.
2% Cf. LACAN. Seminario 20: mais, ainda, p.32.
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de que nds nos encontramos na escrita onde mesmo o pretenso ‘ideograma’ é uma letra”, %" hd,
o que, como desde o inicio, excrevemos: o “Ha coincinde” (CL, p.169) e na propria coesdo de

sua letras: h, a.

Um h:

Oitava letra do nosso alfabeto, que ndo representa nenhum som (haver, ahn);
participa da formagdo de digrafos: ch para a consoante fricativa concava
palatoalveolar surda (chave), nh para a consoante nasal palatal (ninho) e lh
para a consoante lateral palatal (falha); pode representar aspira¢ao em palavras
interjetivas ou onomatopaicas (hum, ha).?%

H, letra em soliddo vista, em solidio muda, sem representacdo de um qualquer fonema, mas
que se excreve, letra suplementar auréola, com a qual o vazio da letra, e das letras, parece ser

presentificado a visao:

Para ser exato e tornar o Outro absolutamente estranho ao que aqui
poderia ser, pura ¢ simplesmente, coadjuvante, talvez eu seja forgado, esta
noite, a acentuar com algo de suplementar o A com que marco esse Outro
[Autre] como vazio. Acrescentemos um h. O Houtro: ndo seria um modo ruim

de fazer entender a dimensio do Hum que pode entrar em jogo aqui.?*°

A escrita do h nada acrescenta ao som do a: como suplemento, a palavra acresce em vazio ao

olhar, a letra se desdobra em siléncio, dando continuidade ao inacabado da excrita, o

13

o irritante tragco continuo./ E apenas uma

dobra e um barago. O texto dobra, efeito de colagem. [...] Se eu soubesse escrever um texto
sempre limpo, tiraria o traco” (IQC, p.66). Trago literal, “irritante”, pois “continuo, uma

“dobra”, efeito da forca que punge o lapis sobre o papel, e um “baraco”: corda de enfeixar,

0

acoitar réus ou de enforca-los;*® um traco ressoante do H: “sobretudo ndo toquem nessA

GAdanha, inicial da Historia”,>** de: “ne touchez pas a la hache, initiale de ’Histoire” 3%

“Hache”, “ache” ¢ tanto “machado” quanto o nome da letra h; a traducdo, para manter a relagao

27 | ACAN. Escritos, p.241.
2% H, In: HOUAISS. Dicionario virtual. Disponivel em: <http://houaiss.uol.com.br/busca?palavra=h>.
Acesso em 13 dez. 2014.
29 | ACAN. Seminario 19: ... ou pior, p.97, destaques no original.
300 BARACO. In: HOUAISS. Dicionario virtual. Disponivel em:
<http://houaiss.uol.com.br/busca?palavra=bara%25C3%25A70>. Acesso em 30. nov.2013.
%1 | ACAN. Semindrio 20: mais, ainda, p.52.
%02 | ACAN. Séminaire  Encore (Mardi, 16 janvier 1973). In: Acheronta. Disponivel em:
<http://www.acheronta.com/encore/encore5.htm>. Acesso em 20 dez. 2014.
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letra e imagem, articula um pronome e um substantivo, “nessA GAdanha”; ‘“gadanha”, ndo
sendo “machado”, é uma “foice de cabo comprido para cortar feno”.3%® Palavras diferentes, em
linguas diferentes, barago, machado e gadanha, se postas em relagao, guardam uma imagem
comum: cortar para se formar feixes: coincindindo, traco e h, sdo marcas do corpo, falhado,
inconcluso, sempre em processo de recolha, de ajuntamento: corpo sempre texto excrito em

penetracao textual:

[d]a mesma maneira que eu escrevo um texto unico, mais do que um livro, é
que faco aquele trago para querer mostrar, de uma maneira muito concreta,
que eu sinto mesmo que o trago irrompe, que tudo esta ligado a tudo e que
sem o tudo anterior ndo existe o tudo seguinte... A meu ver, aquele trago
desloca-me em uma direcdo em que vou ser tocada fisicamente... Porque o
traco € um trago fisico (E, p.51).

Fisico toque, trago de unido: “a ruptura, a fenda, o traco de abertura faz surgir a auséncia —
como o grito ndo se perfila sobre o fundo de siléncio, mas, ao contrario, o faz surgir como
siléncio”.®%* Letra tracejando litoral: rasura, escoamento, constru¢do de vazio: “a letra que

constitui rasura distingue-se por ser ruptura”,>® litoral entre espagos diferentes e que nunca se

306

tocardo, se ndo, talvez, pelo contorno por ela desenhado;>™ reflexdo que surge da visdo da

superficie branca:

Entre as nuvens, o escoamento das aguas, Unico trago a aparecer, por operar
ali ainda mais do que indicando o relevo nessa latitude, naquilo que ¢ chamado
de planicie siberiana, uma planicie realmente desolada, no sentido proprio, de
qualquer vegetagdo, a ndo ser por reflexos, reflexos desse escoamento.®"’

Tragos brancos, que aparecem pela “sombra do que nao reluz” de um buqué: “rasura sozinha,

definitiva, é essa a facanha da caligrafia”;3%® a letra é, pois, uma construgio de vazio, aquilo que

se excreve, como corpos feitos de linguagem, corpos de vazio provocado (STL, p.7),

deslumbrado (STL, p.8). Excrever, construir o vazio, um ravinamento, tracejar para marcar um

1309

espaco esvaziado de significagdo, lugar atopico entre o real>” e o simbolico, entre o nao sentido

303 GADANHA. In: HOUAISS. Dicionario virtual. Disponivel em: <
http://houaiss.uol.com.br/busca?palavra=gadanha>. Acesso em 13 dez. 2014.
%04 | ACAN. Semindrio 11: os quatro conceitos fundamentais da psicanalise, p.33.
%05 | ACAN. Seminario 18: De um discurso que nao fosse semblante, p.114.
%6 | ACAN. Seminario 18: De um discurso que nao fosse semblante, p.109.
07 | ACAN. Seminario 18: De um discurso que nao fosse semblante, p.113.
308 | ACAN. Seminario 18: De um discurso que nao fosse semblante, p.113.
%091 ACAN. Semindrio 18: De um discurso que nao fosse semblante, p.116; p.114.
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e a linguagem.31? “Desocupacio”, oficio da excrita que o traco ressoa: “A escrita traga, mas no
deixa trago, assim ndo autoriza o remonte, a partir de algum vestigio ou signo, de nada além
dela propria como (pura) exterioridade”.?!! “Desocupacdo” pela excrita como “desocupar um
imovel”: criar espaco para a hospitalidade e acolhida entre “o determinado ¢ a

indeterminagio”,3'? oferecida aos errantes.™® Aos que erram, e caem pelo amor:

— O que decorrera, como prova de amor, entre dois seres que tentam?
— pergunta Ursula ao Mais Jovem, nunca ocultando a cena: — Para que lado
cairdo: para o lado da auréola ou para o lado do nada?

“Para o ha ou para o ndo-ha?”, pensei.

O Mais Jovem nio sabe, e Ursula sugere-lhe que os envolva com um
traco a lapis para assinalar
o lugar onde cairdo por amor (IQC, p.110).

O amor, queda, descenso, trago que, num raio, pode perfurar a pagina. A excrita do amor ¢
possibilidade de atar, como num feixe, “o principal objetivo de Eros [¢] unir e atar”;*** contudo,
também pode ser a possibilidade de separagdo. O hd, entdo, ¢ a hospitalidade oferecida aos que
erram, aos amantes, € que o traco a lapis, qual auréola, suplemento inessencial de cuidado, os
assinala para que conhecam o caminho do jubilo. Tal hospitalidade ¢ absoluta, talvez, como
aquela que o fil6sofo, no rastro do outro, via como a que se oferece para a acolhida do infinito,
a hospitalidade que, como traco em soliddo, suspende “a linguagem, uma certa linguagem

determinada, e mesmo o enderecamento ao outro”;**® hospitalidade como a que o proprio

filosofo do ourigo oferece ao leitor do rosto:

Como interpretar, em nome de Lévinas, essa hospitalidade? Como ensaiar isso
falando ndo em seu lugar e nem em seu nome, mas com ele, falando-lhe

310 A “Letra material, [...] se desloca por entre espagos heterogéneos, desenhando a continuidade e a
descontinuidade entre os campos simbolico e real. Por ndo estar atrelada a uma cadeia significante, o
deslocamento da letra produz aquilo que Lacan chama de pas de sens. Essa expressdo francesa pode ser
traduzida por “sem sentido” ou, literalmente, “ndo sentido” e, ainda, se tomarmos cada uma das palavras
separadamente (pas e sens), teremos o “passo de sentido”. Certamente Lacan Se beneficiou dessas
variacdes e dos paradoxos produzidos por essa expressdo, no desenvolvimento das formulagdes sobre a
nocao de letra, de literatura e de lituraterra, em sua articulagdo com a psicanalise.” PAULA. Cor’p’oema
Llansol, p.70-71, nota 186. Para mais reflexdes sobre a nogdo lacaniana de “letra”, recomendamos:
LACAN, Jacques. O seminario sobre “A carta roubada”. Escritos. Sdo Paulo: Perspectiva, 2011. p.17-
67; e, também, MANDIL, Ram. Os efeitos da letra: Lacan leitor de Joyce. Rio de Janeiro: Contra Capa,
2003, p. 26-62.
311 BLANCHOT. A conversa infinita: a auséncia de livro, p.206.
812 |OPES. Teoria da des-possessdo, p.23.
313 Cf. LOPES. Teoria da des-possesséo, p.27.
314 FREUD. O Eu e 0 Id, p.54.
%15 DERRIDA. Anne Dufourmantelle convida Jacques Derrida a falar Da hospitalidade, p.117.
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também, em primeiro lugar escutando-o hoje, dirigindo-nos a esses lugares
em que, para lembrar-lhes os seus nomes, ele re-nomeou o Sinai e o rosto,
“Sinai” e “rosto”? Estes nomes foram associados para serem dados a esse
encontro, mas sabemos como ouvi-los? Em que lingua? Nomes comuns ou
nomes proprios? Traduzidos de uma outra lingua? A partir do passado de uma
escritura santa ou de um idioma por vir?3®

O que se desenha, no Ad, no trago do h para o “a”, ¢ a hospitalidade que acolhe um espago para
a solidao daquele que figura como “abertura opaca e vazia sobre o que ¢ quando nao ha mais
ninguém, quando ainda ndo h4 ninguém” .3 Abertura que tem no a sua cena aberta: hd, a, ah,
verbo ter ou existir, interjeicdo de sussurro, dor e gemido, primeira letra do alfabeto, artigo
feminino. Uma abertura do orificio oral que nos coloca diante de um aberto s6 que se da no
espaco das intensidades, entrada e saida de ar, passagem feita de carne e de letra: seu comeco,
fim, ponto s6 de passagem como nome ¢ perda de letras da identidade, encontro com o espago
do infinito: ““E tdo pequena, dar-lhe-ei um pequeno nome: Ana’ [...] ‘Ana’, repetiria muitas
vezes, antes de morrer” (CA, p.16), nome que, subtraido, abre a densidade do a mais e do além,
ha que coincinde como passagem e abertura e destinacdo: “— Ana, o teu nome comega e termina
no principio. — Referia-se aos dois aa” (CA, p.110). A distancia entre o ntcleo cintilante ¢ a
ponta acerada, o aberto do hd que se di no “espago sem barreiras, [em que] cada termo por
modesto que seja aparece igualmente mostrando a luz de sua unicidade seu esplendor inico”.8
Cada termo, uma letra em que a excrita confronta sua propria abertura infinita: rasura no real

por onde escoa o significado, liquida d4gua que vaza no centro movel da pagina e avanga sobre

0 corpo legente:

Enigma Nosso como ¢ vincado o vosso relevo dentro da minha
casa. Factos cruzados, objetos, a propria continuidade fecha portas e abre
precipicios, mas

ha
um tom fundamental que guia as criangas inquietas: “Conheces este rio

inesquecivel” — e uma s6 agua azul que desce a leveza do vale. Tanta emogao
indescritivel transforma-se em porta ou em caminho (IQC, p.149).

Enigma, nome anagramatico de imagem: enigma nosso, imagem nossa: a casa, portas €

precipicios, as criangas, a leveza do vale, o rio inesquecivel: indescritivel tornado porta e

316 DERRIDA. A palavra Acolhimento, p.36, destaques no original.
81T BLANCHOT. O espaco literéario, p.26.
318 POMMIER. A excecdo feminina, p.99.
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caminho: o Ad entre a morada e o rio para além do vale, centralidade que assume um ponto de
coesdo: o que toca as diferentes realidades, desenhando seu nome de passagem, duas letras, a
puro traco e a abertura que se abre sobre o precipicio: d, como “uma a uma”,*!® os diferentes
lados do que nos cerca estabelecendo um encontro na singularidade de sua existéncia, paradoxo
de ilegivel, “h”, e legivel, “a”, pelo qual as imagens se ddo. Da-se na propria voz que assume o
gesto que o corpo faz: “um jarro ¢ formado pelo som do jarro, mas eu vejo a palavra jarro que
tem o seu bojo no a” (FP, 123, destaque no original). No “a” do jarro, a abertura que recebe e
doa o ar, que, como ponto intermédio de ponte, se excreve: Ad a indicar, a um s6 tempo, a
distancia e o trajeto entre os lados: “¢ somente na travessia da ponte que as margens surgem
como margens [...] pela ponte, um lado se separa do outro”,*?® conduzindo, como diferencas, a
amplitude do movimento e dos lados da abertura: “a ponte conduz desse modo o rio pelos
campos”.®?! Desse lugar intermédio situado entre a pulsagdo do nucleo cintilante e a da ponta
acerada, o hd auratico, poderiamos excrever: “a ponte nao se situa num lugar. E da propria ponte
que surge um lugar. A ponte é uma coisa”:>?? ¢ ela, a coisa, a “coisa é uma jarra”,3?® pois o que
a caracteriza ¢ o fato de ser receptaculo, sua possibilidade de ser construida ao redor do vazio
e, talvez, entre os lados do vazio — o precipicio ao lado de casa — e, por isso, ser espaco de
acolhida: “O ser coisa do receptaculo ndo reside, de forma alguma, na matéria, de que consta,
mas no vazio, que recebe”;3?* vazio que recebe para receber e para doar, vazio, receptaculo da
passagem — aquele que excreve, toca com sua mao o vazio em que pousam as letras e seu
proprio vazio, e seu primeiro trago ¢ a excrita de uma “desocupacdo” de que participa. Auréola
cujo movimento suplementar ndo se encerra, mas avanga, jarro-vaso que acolhe o liquido e o
ar, €, com o ar, paira sobre as dguas, numa imagem em que se encontram: “o vaso descia as
aguas do rio, que se mostravam calmas conduzidas pela destina¢do do vaso; fragmentos de sua

vida pessoal iam sendo constantemente perdidos e confundiam-se com as paredes das rochas

que a rodeavam” (CA, p.41).

Destinag¢ao do vaso, tal como a de um corpo, concernente a destinacdo do vazio; excreve-lo
sera, entdo, acolher o vazio que do exterior atravessa o corpo para a ele tornar: “O vazar da jarra

¢ doar. [...] Todo receber necessita do vazio, como recipiente. A vigéncia do vazio recebedor se

819 | ACAN. Seminario, livro 20: mais, ainda, p.16.
320 HEIDEGGER. Ensaios e conferéncias, p.131.
%21 HEIDEGGER. Ensaios e conferéncias, p.132.
322 HEIDEGGER. Ensaios e conferéncias, p.133.
323 HEIDEGGER. Ensaios e conferéncias, p.144.
%24 HEIDEGGER. Ensaios e conferéncias, p.147.
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recolhe e concentra em doar. E que doar ¢ mais rico que um simples dispensar.”*? Doar, ser
passagem para o vazio que aborda o corpo legente, recebendo o ndo-todo e débil vazio do outro
que, como tal, vaza e se derrama: o proprio do outro, 0 amor que se constrdi ao redor do vazio:

“¢ justamente o vazio que ele cria, introduzindo assim a propria perspectiva de preenché-lo”, 3%

o “dar o oco da caréncia”, excrita da “pequena cova do vazio”3?’

no coragdo das letras, sempre
outras, e re-lidas, sempre esvaziadas, letras “calmas conduzidas pela destinacdo do vaso” (CA,
p.43): a destinagdo do vaso, o proprio do vaso: ser lugar do vazar, passagem entre o fora de sua

intima profundidade e o fora de sua ampliddo exterior. Excrever de infinito 4d infinito:

Na palavra, havia o poco e o0 jogo. O jogo, disse-lhes, consiste em dangar nos
bordos do poco.

— Os bordos do risco? — perguntaram.

— Sim. O bordo ¢ eu. Quem me chama esta no fundo do pocgo, ou
esvoagando-lhe por cima.

— Quem te chama? — quiseram saber para compreender a regra do jogo.

— O ha — respondi-lhes — Quem havia de ser? (STL, p.9, destaque no
original).

Na concomitancia do “cima” e do “fundo”, o 4d se insitua em uma danga arriscada, coreografia
no infinito vazio da amplitude. O A4, entre a profundidade vazia e a amplidao do vazio infinito,
espaco cuja abertura, “a” da palavra jarro, €, antes, durante e depois, espago marcado por um
furo incontornavel e inultrapassavel, pois € o atravessavel: o Ad, excrita e pensamento a partir
de um furo, o do pocgo, vazio vaso criado no rasgo sobre o chdo; poco, um nome dado para o
furo que se inventa e que, sendo inventado, desdobra as possibilidade daquilo que 4d: “Ha-um™:
“eu representaria a fundamentagao do Ad-um como um saco. S6 pode haver Um na imagem de
um saco, que ¢ um saco furado. Nada ¢ Um que ndo saia do saco ou que nio entre nele. E essa
a fundamentacao original do Um”.%?8 No interior, um vazio atravessavel, vazio que, com bordas,
¢ ponto de solidao em que se desenha um atravessamento. Seja qual for o contetdo, inegéavel €
0 ha do vazio desenhado para ser instancia de travessia, um anel e a chama que o atravessa: “O
incognoscivel ndo tem modo de ser pensado, € o tropel das imagens vindas do horizonte que
ataca a chama que alumia e incendeia o cerne do anel./ E impensavel adquirir experiéncia para
as enfrentar. Ou mordem, ou beijam” (IQC, p.71, destaques no original). No interior do anel, a

exigéncia de uma posi¢ao: morder, beijar, tocar com a boca, essa “pequena abertura para o

25 HEIDEGGER. Ensaios e conferéncias, p.149.
326 | ACAN. Seminario 7: A ética da psicandlise, p.147.
821 BLANCHOT. A parte do fogo, p.81.
828 | ACAN. Semindrio 19: ... ou pior, p.141.
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deserto”,3?° primeiro lugar de nosso contato com o ar, o infinito, Gltimo lugar de nosso contato

com o ar, o infinito: pela boca nascemos e morremos, pela boca trocamos, com os outros, o
vazio do sopro. Um desejo de alianca, aproximacao desejante e ndo contratos indiscutiveis, o
anel ¢ a possibilidade de que as aberturas sejam tocadas, e trocadas, coatravessadas. Um anel:
um aro, um circulo, talvez de metal, o mais simples objeto que trocamos na cena dos nossos
dialogos uns com os outros; o que preenche o anel, podemos ver e tocar, ¢ um vazio desenhado
pelo aro, um vazio nao preenchivel, pois sem fundo, mas atravessavel pelo fulgor, chama no
interior, um vazio ardente, como um vazio que chama: a que podemos acrescentar, “eu queria

de vocé o que vocé tem para me oferecer e presentear”,>° o vazio disposto a excrita.

A soliddo que se troca: “trabalhar a dura matéria, move a lingua; viver quase a soOs atrai, pouco
a pouco, os absolutamente s6s” (F, p.50). Se “na palavra, havia o poco e o jogo. O jogo, disse-
lhes, consiste em dangar nos bordos do jogo” (STL, p.9), o jogo, ao redor da letra — vazio no
chao diante do vazio do céu — desenha uma separagdo ¢ a distdncia para, partilhando-a,
atravessa-la em companhia de solidao — “s6 a solidao ¢ companhia de solidao” (ATJ, p.121) —,
soliddo como possibilidade de liberdade — “me deixa a liberdade de ser s6” (CA, p.107) — como
aceitar a escolha para a excrita, “essa solidao [...] ela ¢ mesmo o que se escreve por exceléncia,
pois ela € o que, de uma ruptura do ser, deixa traco”,%*! soliddo da cena em tracos que, marcando
a auséncia, € um sinal de presenga, ainda que tal presenga seja a auséncia do que 4d em partida:
“cena [que] ndo estd no quadro, mas na imagem que ha-de vir” (OSH, p.269). E a solidao do

Ccorpo, letra com que s€ €XCreve.

Deus.

829 BARROS. Poesia completa, p.182.
330 BALTHASAR. Meditar como cristdos, p.23.
%1 ACAN. Semindrio 20: mais, ainda, p.128.
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Deus

“o ha existe” (LH4, p.173).

“Além, depois de duas paginas em branco:
Deus” (F, p.9).



Eu excrevo assim esta tese: deus: “‘Das a vida por mim, este nada rodeado de letras?’

perguntava” (ATJ, p. 24). Dou este texto:

Foi esse Ad que um dia me puxou pelo braco, em mais uma urgéncia
imperativa, porque queria ver Deus. Nao Ihe passava pela cabeca gque esse
deus que, em tempos, por vezes se mostrava em terrivel, em pastor, ou em
pobre, ha muito se tornara longinguo e ocioso. Nem eu lho disse; ndo valia a
pena; isso aprenderia ele, se tivesse de aprender; nem eu lhe diria que esse
deus ja muito me fizera chorar, que ndo voltaria a mostrar-se, que um outro,
cuja forma era o inimaginado, tinha vindo e que, de tdo evidente, passava, por
norma, despercebido.

Ele queria vé-lo porque Ihe tinham dito que ele vé tudo o que os homens
fazem e Ad, j& que assim era, queria vé-lo também, e ver tudo o que ele faz.
Ensina-lo a orientar-se na rua nao fora evidente, mas estava ao nosso alcance.
Mas como dizer-lhe que uma boa-nova fora anunciada a toda a criagao?

[...]

Voltamos a nos encontrar, anos mais tarde, ja adolescente.

N&o esquecera o0 que naquela manha se passara [...] acerca de Deus que
entdo o preocupava, aconselhei-o:

“Ad, néo é preciso pensa-lo de outro modo; € preciso deixar de o pensar.
Colocar o coracao na proximidade da sua paisagem, deve bastar”.

111 — Entre o que se passou no primeiro texto que vos li e 0 meu encontro com
Ad, que vos contei a seguir, medeiam quase vinte anos. De Esse/Presenca,
Cujo nome proprio ndo nomearei (e que nos meus textos escrevo em letras
mindsculas, ou entdo Eus, embora ndo se trate, de modo algum, do mesmo
género de presenca) eu aceitei 0 seu convite a uma relagdo pessoal, como o
texto que citei claramente indica. E, no entanto, ndo sou crente, nem, alis,
descrente, porque ndo posso ter actos de fé sobre o que aceitei viver e que 0s
meus textos e os diarios qualitativamente escrevem. Essa qualidade tem o
nome de estética. E pois, desse modo, que eles se dirigem ao real, e néo sob o
modo filosofico e teoldgico (LL1, p.137-140).

Forma inimaginada que, aqui — “de tdo evidente, passava, por norma, despercebido” —, talvez
no texto, é possivel ver. E fazé-lo com a literatura — “o nome de estética” —, ndo com o suporte
de uma resposta que nos poderia advir de textos filosoficos, psicanaliticos, teoldgicos — ainda
que tais textos possam nos auxiliar, vendo-os em suas fulguracdes. O que pode advir de Ad do
texto, do ha do texto, uma cena: “Ad, ndo ¢ preciso pensa-lo de outro modo; € preciso deixar
de o pensar. Colocar o coragdo na proximidade da sua paisagem, deve bastar”. N&o 0 pensar,
mesmo que de outra forma, mas aproximar-se de sua distancia, paisagem. E, entdo, excrever,

desdobrando a cena de Ad — este capitulo.

N&o o pensar, colocar o0 cora¢do no coracgdo de sua paisagem, a excrita: “Deus é uma palavra
destruida” (1QC, p.75), quica por séculos de uso que o representaram terrivel, pastor ou pobre

e, agora, longinquo e ocioso; e o texto, como a excreve na proximidade? Como figura, forma,
108



maodulo, contorno, delineamento inacabado, cena fulgor. De letras feita sobre a destruicdo da

palavra. O texto o mostra:

E agora surge forgosamente a palavra que eu mais amo — Deus —, a palavra
gue agora represento por um vazio. Onde pér-lhe a mdo? Ainda se reconhece
em algum ponto de meu pensamento? Quererd ainda encontrar-se comigo?
Que me diga o seu sitio e me dé coragem para ir 1a (LH4, p.24).

Palavra, vazio, amor. Um caminho, este, que se ausenta para permanecer. Do vazio para o

esvaziar-se. O amor que se ama na palavra: “Querera ainda encontrar-se comigo?”.

E, se o texto vé a “face guerreira dos tridngulos, dos circulos, ¢ das espirais/ formas a priori do
pensamento” (SS, p.88-89), excrevemos com tais formas, sobretudo com o giro incompleto das
espirais: nossa tentativa de fazer a questéo prosseguir: do deserto do nome ao deserto da palavra.
Sempre o deserto, a agrura de habitar uma palavra destruida. Sempre o deserto, lugar em que 0
lugar tem lugar, lugar da errancia, de fluxos e refluxos, avangos e recuos, do “vaivém da
intensidade” (LL1, p.120). Lugar que se da a caminhar em uma espécie de circularidade sem

centro, nlcleo, ponta extrema, fadada ao impossivel, fadada ao desejo de impossivel. Legéncia.

E que, ao colher uma qualquer figura, porta-a, em suas maos, como o tesouro mais ardente. E

0 prova, com uma lingua feminina e descalca, ndo-toda e débil.

Retornar o caminho a excrever a palavra que se rodeia, a mesma e antiga palavra, Deus, para o
novo, deus em minusculas: ao fazé-lo, temos a palavra na ponta dos dedos, ao alcance do toque.
Na pele, ela € pele e tinta, anincio ndo essencial: “coberto pela pele de um nome; sendo, até
metade, desconhecido” (CA, p.158), 0 anuncio de que, primeiro, foi o desconhecimento e foi 0

nome. Revelagéo:

Moisés era pastor das ovelhas de Jetro, seu sogro, sacerdote de Madia. Certo
dia, levou as ovelhas deserto adentro e chegou ao monte de Deus, o Horeb.
Apareceu-lhe 0 anjo do Senhor numa chama de fogo, do meio de uma sarga.
Moisés notou que a sar¢a estava em chamas, mas ndo se consumia. Pensou:
“Vou aproximar-me para admirar esta visdo maravilhosa: como é que a sarca
ndo para de queimar?” Vendo o Senhor que Moisés se aproximava para
observar, Deus o chamou do meio da sarcga: “Moisés! Moisés!” Ele respondeu:
“Aqui estou!” Deus lhe disse: “Nao te aproximes daqui! Tira as sandalias dos
pés, porque o lugar onde estas ¢ chao sagrado”. E acrescentou: “Eu sou o Deus
de teu pai, 0 Deus de Abrado, o Deus de Isaac, o Deus de Jac6”. Moisés cobriu
o rosto, pois temia olhar para Deus. O Senhor lhe disse: “Eu vi a opressdo de
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meu povo no Egito, ouvi o grito de aflicdo diante dos opressores e tomei
conhecimento de seus sofrimentos. Desci para libertd-los das méos dos
egipcios e fazé-los sair desse pais para uma terra boa e espagosa, terra onde
corre leite e mel: para a regido dos cananeus e dos heteus, dos amorreus e dos
fereseus, dos heveus e dos jebuseus. O grito de aflicdo dos israelitas chegou
até mim. Eu vi a opressdo que os egipcios fazem pesar sobre eles. E agora,
vai! Eu te envio ao farad para que fagas sair o meu povo, os israelitas, do
Egito”. Moisés disse a Deus: “Quem sou eu para ir ao farad e fazer sair os
israelitas do Egito?” Deus lhe disse: “Eu estarei contigo; e este serd para ti o
sinal de que eu te envio: quando tiveres tirado do Egito o povo, vos servireis
a Deus sobre esta montanha”. Moisés disse a Deus: “Mas, se eu for aos
israelitas e lhes disser: ‘O Deus de vossos pais enviou-me a vos’, e eles me
perguntarem: ‘Qual é o seu nome?’, que devo responder?” Deus disse a
Moisés: “Eu sou aquele que sou”. E acrescentou: “Assim responderas aos

israelitas: ‘Eu sou’ envia-me a vos”.!

Entre voz e excrita, a sarca, esta terra, as chamas, a terra. E 0 nome que, autorrevelado pela
primeira vez — pois, se desde os textos de Addo e Eva e Lilith tal nome? aparece, aqui, ele é
afirmado pela voz teofanica que se nomeia —, diz: a sar¢a ardente e que ndo se consome, esta
terra é santa, um suspiro de libertacdo, a promessa de uma terra, terra em que poderdo cessar a
fome, a sede, a escravidao. A revelacdo do nome é, pois, a revelacdo de uma experiéncia: a de
que o nomeado desce, a de que a graca é tocada pela gravidade; revelacdo, também, de um
instante a partir do qual, se antes excecdo a gravidade, agora, “a graca é a lei do movimento

descendente”.®

A graca e a gravidade, a altura que se abaixa em imagens: a presenca manifesta de Deus que
busca o seu interlocutor; o temor da morte diante dessa presenca; a sua autoafirmagdo como
aquele que, como autoridade, retoma a ascendéncia e a comunidade, e as confirma; a ideia de
que tal presenca se da em determinados e muito especificos lugares que se tornam, a partir de

entdo, lugares fortes:

! Ex 3,1-14. BIBLIA TRADUGAO DA CNBB.
2 A leitura cléssica, chamada Hip6tese Documental, que data de finais do séc. XIX, sustenta que 0s
documentos cuja compilag&o teria dado origem ao Pentateuco sdo o Javista, o Eloista, 0 Deuteronomista
e 0 Sacerdotal; a respeito especialmente dos relatos da cria¢do, no livro do Génesis, essa teoria destaca
que sdo compostos pelo texto Javista, que “desde o relato da criagdo usa o nome Iaweh, com o qual Deus
se revelou a Moisés, e [pel]o Eloista [...], que designa Deus pelo nome comum de Elohim; o Javista teria
sido escrito no séc. IX em Juda, o Eloista um pouco mais tarde em Israel; depois da ruina do Reino do
Norte, os dois documentos teriam sido reunidos num s6” (BIBLIA DE JERUSALEM. Introdugio ao
Pentateuco, p.22). Bastante criticada, sobretudo a partir da década de 1970, por questdes relativas a
datacdo e por manter uma certa ideia de desenvolvimento progressivo, tal questdo nos interessa pelo
carater poético da relagdo entre a nomeagdo e o impossivel: textualmente, desde antes, 0 nome é
impronunciavel e a sua revelacdo, antes que trazé-lo a luz, vai mostra-lo justamente como o que se
mantém impronunciavel, alijado da linguagem, pelo menos em seu lastro comunicativo.
$ WEIL. A gravidade e a graca, p.4.
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Para o homem religioso, 0 espaco ndo é homogéneo: 0 espaco apresenta
roturas, quebras; ha por¢des de espaco qualitativamente diferentes das outras.
“N&o te aproximes daqui, disse o Senhor a Moisés; tira as sandalias de teus
pés, porque o lugar onde te encontras é uma terra santa.” (Exodo, 3: 5) Ha,
portanto, um espago sagrado, ¢ por conseqiiéncia “forte”, significativo, ¢ ha
outros espagos ndo sagrados, e por consequéncia sem estrutura nem
consisténcia, em suma, amorfos. Mais ainda: para 0 homem religioso essa hao-
homogeneidade espacial traduz-se pela experiéncia de uma oposicao entre 0
espaco sagrado — o Unico que é real, que existe realmente — e todo o resto, a
extensao informe, que o cerca. [...] N&do se trata de uma especulacéo teorica,
mas de uma experiéncia religiosa primaria, que precede toda a reflex&o sobre
o mundo. E a rotura operada no espaco que permite a constituicio do mundo,
porque ¢ ela que descobre o “ponto fixo”, o eixo central de toda a orientacao
futura. Quando o sagrado se manifesta por uma hierofania qualquer, ndo sé ha
rotura na homogeneidade do espago, como também revelacdo de uma
realidade absoluta, que se opde a ndo realidade da imensa extensdo
envolvente. A manifestacdo do sagrado funda ontologicamente o mundo. Na
extensdo homogénea e infinita onde ndo é possivel nenhum ponto de
referéncia, e onde, portanto, nenhuma orientacdo pode efetuar-se, a hierofania
revela um “ponto fixo” absoluto, um “Centro”.

[...] Em contrapartida, para a experiéncia profana, o espaco ¢ homogéneo e
neutro: nenhuma rotura diferencia qualitativamente as diversas partes de sua
massa. O espaco geométrico pode ser cortado e delimitado seja em que diregdo
for, mas sem nenhuma diferenciacdo qualitativa e portanto sem nenhuma
orientacdo — de sua propria estrutura.*

Sagrado e profano. A antiga narrativa lida como o exemplar acabado da fundacdo de um
dualismo de ordem qualitativa: de um lado, o espaco real, heterogéneo; de outro, a
homogeneidade e a irrealidade que assolam os demais espacos, existentes em quantidade maior.
O sagrado, fundamento do mundo, seu centro; o profano, massivo e desorientado. Tal reflexdo
apresenta, de fato, um esforco de organizagéo: os diferentes lugares do mundo existem a partir
de experiéncias que os ultrapassam e que, portanto, os fundam como tais; ndo h4, contudo, uma
questdo: a que origem corresponde a interpretacdo que identifica o lugar de uma hierofania com
o lugar a partir do qual se exerce uma autoridade, por vezes, ndo hierofanica? Que interesses
guiaram quem narrou e quem interpretou tais histérias como verdades geo-sdcio-politico-

econbmicas?

Um lugar forte, o sagrado; portanto, fraco, o profano. De nossa parte, nem um, nem outro. “Ia
sozinha segundo convinha a sua metamorfose pois na curva do caminho, e ao sair do jardim,

devia transformar-se em ser singular embora perfeitamente incrustado na nossa maneira de

“ ELIADE. O sagrado e o profano, p.16-17.
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viver os séculos que ¢é repleta de acontecimentos banais e hierofanicos” (CJA, p.72): banal,
hierofénico e débil, o texto ndo hierarquiza as experiéncias, pois é o cotidiano que da lugar as
manifestacdes daquilo que o ultrapassa; banal, hierofanico e feminino, pois “s6 consigo
imaginar o feminino como uma fornalha ardente, a sarga ardente da lei” (LL1, p.18), 0 ndo-
todo pelo qual o cotidiano €é vivenciado. Fora das dicotomias, aqui excrevemos: a sarca que
arde e a santidade da terra: antes da ardéncia, j& ha sarca, arbusto da espécie dos rubus, como a
framboesa e a amora silvestre, e das acécias; uma planta arbustiva ordinaria cuja resisténcia a
torna capaz de suportar o deserto, e talvez também o deserto da presenca: se alguns cobrem o
rosto para ndo morrer, a sarca recebe a presenca teoféanica como aquilo que, ndo a consumindo,
arde; a santidade da terra, como uma legéncia possivel, pode ser afirmada como efeito deste
“fendmeno estranho”: do alto da montanha, lugar da manifestacdo do poder, as plantas rasteiras
e a terra, a graca desce, e a sarca se excreve planta débil ndo-toda ardente: o que ndo é
consumido pela presenca também ndo a sustenta, haja vista que, diferentemente da montanha,
ndo ha indicios de uma devocdo as plantas rasteiras e a terra — é possivel que o desejo de um
lugar forte se revele no da posse da Terra Prometida, que ndo se dara, do mesmo modo que a

do Nome.

Da sarca e da terra ao nome impronunciavel que confina com a proibicdo do nome: IHWH,
‘ehyeh ‘asher ‘ehyeh, 0 nome de pura letra®, “Eu sou aquele que sou”, que Se revela como o
impossivel de ser dito e que se desdobra como o que ndo deve ser pronunciado: “a proibicao
incidente sobre 0 nome de um deus é, como bem se sabe, um tabu das eras primevas”.® O nome
dado numa narragdo: a ligacdo com a excrita, que o faz possivel de ser visto, realiza, pois, a um
sO tempo, inscricdo e revelacdo da distancia: “o nome de ‘deus’ nomeia a separagdo € 0 passo
de abertura entre nada e nada — ainda que seja a res ipsa, a coisa mesma”.” De impossivel leitura,
pois, para que se tente ler, faz-se necessario um acréscimo de vogais, IHWH é o desenho de um
perfil, ”um modo de tragar-lhe, ndo interrompido na sua duracéo, o retrato do seu nome” (CME,
p.79). Um nome, pois, que ndo nomeia: se o fizesse, de um lado, haveria algum modo de
definicdo do nomeado e, de outro, a tentagdo de domina-lo: a idolatria, a tentacdo de capturar,
num codigo definido, o indefinivel: “o idolo se caracteriza unicamente pela submissdo do deus

as condigdes humanas da experiéncia do divino”:® fazer do nome um idolo, em termos da

° Cf. ANDRADE. A luz preferida, p.246.
® FREUD. Moisés e o monoteismo, p.52.
"NANCY. La declosién (Desconstruccion del cristianismo, 1), p.197. Traducéo nossa.
8 MARION. El idolo y la distancia, p.19. Tradug&o nossa.
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linguagem que tenta nomeé-lo, é o risco de definir um modo e um uso para tal nome como o
modo e 0 uso verdadeiros que, concomitantemente, relegam outros ao campo da falsidade e do
erro. O interdito do nome de Deus, a proibicdo da idolatria, a invencao do alfabeto® e a confusio

das linguas:'° um pronunciar do nome e do verbo:

[...] procurou-se explicar o nome laweh por meio de outras linguas que néo
fosse o hebraico, ou entfo, por meio de diversas raizes hebraicas. E preciso,
provavelmente, ver ai o verbo “ser” numa forma arcaica. Alguns reconhecem
aqui uma forma causativa deste verbo: “Ele faz ser”, “Ele traz a existéncia”.
Muito mais provavelmente trata-se da forma verbal simples, e o termo
significa: “Ele é”.[...] Deus, falando de si mesmo, s6 pode empregar a primeira
pessoa: “Eu sou”. O hebraico pode-se traduzir literalmente: “Eu sou o que eu
sou” (ou “Eu serei quem eu serei”), o que significaria que Deus ndo quer
revelar o seu nome; mais precisamente, Deus dé aqui o0 seu nome que, segundo
a concepcao semita, deve defini-lo de certa maneira.'*

E se a idolatria for um modo de compreender a interpretacdo, aquela que pretende apreender o
sentido de uma excrita na moldura de uma leitura? E se a idolatria for um modo de crer na
possivel revelacdo do nome, e ndo de recebé-lo? O texto nos diz, contudo: ndo revelar, mas “ser
a [...] parte artistica de um texto em que tinha de ser eu a dar-lhe um nome” (SS, p.45), ser “o
nome a dar ao que esta a ser confrontado nesse confronto” (P, p.147): dar o nome, dar o alfabeto,

dar a lingua:

A quarta confidéncia
é sobre o desejo e a repulsa da identidade. H4 um lugar edénico. (“Néo, ndo
diga nada”). De facto, deram-nos um nome, 0 nome por que nos chamam, mas
ndo é um consistente — é um verbo.

O nosso verbo, por exemplo, é escrever (IQC, p.42).

O nosso nome, pelo qual nos chamam, o infinito do verbo excrever; dar um verbo: “é a Graca.

Gabriela — diz. Um dom. / E escreve no seu caderno: ‘um dom vem colocar-se ao lado do meu

® Freud, em “Moisés e 0 monoteismo”, propde que a proibi¢do da construgdo de imagens para adorar, a
proibicdo da idolatria, portanto, corresponde, indiretamente, a invencédo do alfabeto hebraico: impedidos
de escrever por meio de simbolos e hierdglifos, os semitas sdo levados a inventar outra sorte de
inscri¢des (p.55).
10 “A partir de um nome préprio de Deus, vindo de Deus, descendente de Deus ou do pai (e estd bem
dito que YHWH, nome impronunciavel, descende em direcdo a torre), a partir dessa marca, as linguas
se dispersam, se confundem ou se multiplicam, segundo uma descendéncia que na sua dispersdo mesma
permanece selada no Unico nome que teria sido o mais forte, do Gnico idioma que terd predominado.
Ora, esse idioma carrega nele mesmo a marca da confusdo; ele quer dizer impropriamente o improprio,
a saber, Bavel, confusdo [...] E 0 nome prdprio de deus ja se divide o bastante na lingua, para significar
também, confusamente, ‘confusdo’” (DERRIDA. Torres de Babel, p.18-19. Destaques no original).
1 Ex 3, 13. BIBLIA DE JERUSALEM. Nota d.
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fazer para o proteger do nada’” (ATJ, p.7), um nome de deus, no texto: ndo apenas 0 nome
dado, mas o dar o nome, pois o dom € isso: dar. A graca é gratuidade que vem sobre o caderno,
a vida, o deserto, o amor. E 0 nome, o que € dado quando, no que o suporte, se excreve o nome
de dom, para o qual é necessario o pendor para ser dado — no nomeado como deus deve estar a
inclinacdo para ser chamado por um nome, ainda que ele ndo seja revelagdo, mas excritura de
um encontro na liberdade, pois, se o texto diz que “s6 o escravo pergunta quem ¢; o homem
livre segue quem o chama. Segue, mas nao pertence a voz que o chama” (E, p.27), estamos a
ler: “Ora, 0 que é dado tem relacdo com quem da e com aquele a quem é dado [...] Mas ndo o
pode por virtude propria: é necessario que do alto Iho seja dado. Ora, dizemos que uma coisa
nos é dada quando a temos de outrem. E assim, a divina Pessoa convém o ser dada e ser Dom” 12
Ter relagdo com, responder e seguir: ndo pertencer, ndo responder ao chamado, pela via da
idolatria, do pertencer, do ndo poder responder de outro modo, do ter apenas um caminho de
resposta a seguir. O dom, a graca, excrever sobre o caderno algumas letras dispostas no além
do ser e da identificacdo; receber do texto, ndo como de uma pessoa divina, mas de um modo
de ser aberto a leitura do corpo. Inconcludente: “o que o texto lhe da, indo adiante ou em
paralelo, sdo lugares para onde ir” (P, p.99): adiante, ao lado, o texto d& caminhos, lugares, 0

percorrer a preservacio da distancia® do prdprio excrever (FP, p.126).

O dom e a graca de excrever e de ler. Alguns movimentos que se encontram, se afastam, que
se encontram e se afastam no texto e que, com ele, poderiamos escrever: dom poético e graca
de textualidade. Duas figuras do dar do texto, que se relacionam com a alteridade da leitura e
da excrita —, 0 dom e a graca sdo recebidos pela generosidade irreciproca do outro — e com 0s
gestos de responsabilidade que, dessa alteridade, continuamente brotam:

Alguns que conhego; outros, que nunca vi, mas que sdo a comunidade
existente ndo real que me foi concedida por uma tdo grande graca de
textualidade (LL1, p.122).

A textualidade pode dar-nos acesso ao dom poético, de que o
exemplo longinquo foi a pratica mistica. Porque, hoje, o problema ndo é
fundar a liberdade, mas fazer de nés vivos no meio do vivo.

Sem o dom poético, a liberdade de consciéncia definhara. O dom
poético €, para mim, a imaginacdo criadora propria do corpo de afectos,
agindo sobre o territério das forgas virtuais, a que poderiamos chamar os
existentes-néo-reais.

Eu afirmei que nés somos criados, longe, a distancia de n6s mesmos;
a textualidade é a geografia dessa criagdo improvavel e imprevisivel [...]

12 AQUINO. Suma teoldgica, p.385.
13 Cf. MARION. Dieu sans I’étre, p.151. Tradugdo nossa.
114



proponho uma emigracéo para um LOCUS/LOGOS, paisagem onde ndo ha
poder sobre 0s corpos, como, longinguamente, nos deve lembrar a experiéncia
de Deus,

Fora de todo o contexto religioso, ou até sagrado.

Apenas sentir, ao nosso lado, dentro e fora de nos, perto e longe, uma
realidade inconfundivel, incomunicavel, incompreensivel e inimaginavel mas
que é, como nds, a sua imagem, unicamente presenca que nunca
poderdo falar, e que entre si trocardo um texto sem fim, feito de sinais,
gatafunhos, que escrevem, mutuamente que as nossas presengas nao nos
fazem mal, nem medo (LL1, p.120-121).

A graca da textualidade é dar acesso ao dom poético: o dar do texto, sua generosidade, é
excrever e, talvez, excrever o que nao se pode, 0 que se reitera no improvavel e no imprevisivel.
Dom poético que porta o siléncio de uma graca: aqueles que se aproximam do texto
experimentando-o como territdrio das forcas virtuais da liberdade de ndo dizer — pois, como
vimos, o fascismo da lingua é a obrigatoriedade de dizer —* do libertador gesto de negar e de,
por meio dele, abrir-se ao infinito: in-finito: negar, um verbo. O negar infinitiza o finito ao abrir,
pelo gesto que traca o in-, o finito do texto que resta excrito as possibilidades assinaladas e ndo
ditas, as ainda ndo-ditas e as impossiveis de serem ditas: “nao basta que um objeto ndo seja
vermelho para ele seja branco, aquilo que ndo é um cavalo nem por isso ¢ um homem”:%® a
negacdo nao fecha, mas abre o perfil da distancia e € marca da excrita, quica, débil, feminina:
“talvez so se possa afirmar que a escrita feminina se define pelo que ndo € a escrita masculina,
mas esse ndo é compde um vasto territério em que as marcas do feminino nem sempre
assinalam o oposto ao masculino. Ao contrario, as vezes, essas marcas até mesmo se misturam,
até mesmo se tocam, embora ndo sejam idénticas”.’® Distancia aberta: “temos um territrio,
mas ndo temos casa (CME, p.71); deserto improvavel e imprevisivel: territério, ndo casa, como
0 do texto, em que da-se habitacdo ao que ndo tem lugar, a uma “escrita de uma impossibilidade
[...]: escrita do indizivel e do impossivel, voz delirante que se lanca no vazio da pagina”:'’
excrita que excreve um nome que se da a partir do exemplo longinquo da “pratica mistica”, da
também longinqua “experiéncia de Deus, fora de todo contexto religioso, ou até sagrado”,
experiéncia de uma “paisagem onde ndo ha poder sobre os corpos”. A graca, 0 dom de deus
sdo, sob esse ponto, uma forma de conhecimento possivel, ou forma de conhecimento do

impossivel, um modo de “conhecimento experimental de Deus (‘cognitio Dei experimentalis’),

14 BARTHES. Aula, p.14.
15> AREOPAGITA. Sete cartas. In: LELOUP. A Teologia Mistica de Dionisio, o Areopagita, p.36.
16 CASTELLO BRANCO. O que ¢ escrita feminina, p.23, destaques no original.
7 CASTELLO BRANCO; BRANDAO. A mulher escrita, p.112.
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uma experiéncia do divino ndo apenas conceitual, mas também existencial”,*® que se vive como
experiéncia, como existéncia, dialogo, oragdo, contemplacdo.’® Excrita. O texto, pelo dom
poético e pela graca de textualidade, pois, nos reporta a deus pela via da mistica, pela via da
experiéncia que o toca no territorio sem casa do corpo, feminino corpo: ““ir buscar a mulher o
que ela é, ou dadiva; e leva-la a viver sé para se dar. Uma mulher dar-se-4 toda a ti, no ponto
em que a quiseres” (SS, p.192), ponto de desejo que, talvez, seja o ponto das distancias do texto,
da sua irredutibilidade, ponto em que o texto € o dom e a graca com nome de mulher, ndo-toda
e débil, “Gabriela”, que, “pelo nome, ¢ o feminino do arcanjo que, em Daniel e em Lucas,
transporta mensagens divinas (etimologicamente um nome viril: Gabriel, o varéo, o guerreiro
de Deus)”,?° nome de arcanjo, mensageira, corpo feminino que se deita sobre o poeta e 0

poético:

— Deus ndo escreve assim —gritou. Mas sobre a madeira do soalho dois corpos
femininos envolvendo soberanos o corpo masculino do poeta,

escrevem um no outro

“o corpo vé do que busca o natural, a graga,

a viva cor, noutra espécie melhor que esta que o abrasa (LL2, p.86).

“Deus ndo escreve assim”, mas 0s corpos, talvez, sim: um no outro, corpos buscando a graca,
o dom, uma espécie melhor que esta que abrasa, um outro modo de abrasar “porque sentia que,
ndo vindo ela, como ele, da musica, mas de outro além,/ se dera gratuitamente a ele,/ por pura
dadiva” (LL2, p.119). Dar-se e abrasar-se, feminina e débil sarca ardente, dois corpos
femininos, duas vezes uma mulher, aquela que “é essencialmente resposta”, movimento em
“dire¢do até algo e contraposi¢do a algo”;?! deus ndo se escreve assim, apenas de um
determinado modo, mas de outros: além da dualidade do dar e do receber,?? além da
reciprocidade, talvez ele excreva por meio do préprio do dom e da graca: “a graga €, portanto,

da ordem da plenitude do amor, mas de um amor que ndo se estabelece a partir da relacdo, pois

18 BALTHASAR. Ensayos Teol6gicos: 1V Pneuma e Institucion, p.249. Tradugdo nossa.
19 Cf. BALTHASAR. O acesso a realidade de Deus. Mysterium salutis 11/1, p.35.
20 BRANDAO. O corpus ardente, p.173.
2L BALTHASAR. Las personas del drama: EI hombre en Cristo, p.264.Traducéo nossa.
22 Tomas de Aquino, por exemplo, exprime tal dualidade ao demonstrar que a graca, do ponto de vista
da ac@o sobre os seres humanos, existe sob dois modos: a graca santificante e a graca gratuita: “duas
espécies de graca. Uma pela qual o homem se une diretamente com Deus, chamada santificante. Outra,
pela qual, nesse ordenar-se para Deus, uns colaboram com os outros; e esse dom é chamado graca
gratuita, por sobrepujar a capacidade da natureza humana e o mérito pessoal do homem. N&o se chama
porém graca santificante, por ndo ser dada ao homem para se ele diretamente justificar, mas antes, para
cooperar na justifica¢do dos outros” (AQUINO. Suma teoldgica, p.1696).
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que ¢ gratuito, sem reciprocidade, puro dom, pura doaco”,?® e que tem no amor sua razdo,** a
razdo que a guia como sarca ardente de legéncia: ““A leitura viva é o sinal dos tempos vivo’/
Gratis. Sem remuneragdo. De graga” (CL, p.183); receber o texto que ndo se pode excrever:
leitura que ndo consome o arder, antes, que faz dele sua matéria, forca de sua partilha,
movimento e resposta. Legéncia: “retribui a alma a Deus em Deus, essa mesma bondade,
porque ndo recebe sendo para dar [...] tendo a mesma alma também a vontade tanto mais livre
e generosa quanto mais unida a ele, faz 0 dom de Deus ao mesmo Deus em Deus, e esta dadiva
da alma a Deus ¢ total e verdadeira”.?® Legéncia: gratuitamente, receber o texto e devolvé-lo
como outro texto. Legéncia: prolongar a ardéncia ao redor da fragilidade do texto, voltando-se-
lhe: “poder estar contigo, como estou comigo, observando. Imaginamos e falamos a linguagem
entre humanos, comovidos com o mundo, e com a Graga” (Fin, p.77). Entre humanos, mundo
e graca que comovem e movem a leitura, uma linguagem de ardéncia de quem s6 pode receber

0 texto.?®

E recebe, nele, um duro quinhdo do invisivel:

O invisivel, naquela clareira, € duro e indestrutivelmente colorido. Todo ele
me deixa a s4s comigo, na expectativa da metamorfose que ndo o desnature,
nem o anule. Pede-me um suplemento

“sé, por graga e generosidade, o meu passaro poético traficante”
sedento de batalha (P, p.88).

Na clareira do texto, sua respiracao, o invisivel da-se como dureza de indestrutivel cor: dom
poético metamorfoseado em passaro poético, aquilo que, alado, trafica, porta a intimidade da
partilha, sabendo que, ainda que gracga e dom, a generosidade € um suplemento, um excedente
em relagéo a si mesmo, um gume em relagdo ao ja dado e ao ainda a dar: “o que meu corpo viu
foi Joshua-crianca, brincando com a Graca como se fosse uma pomba de papel quando era, de
certeza, um gume afiado e, sobre o rio, a Face. Vi o nome que escolheras” (ATJ, p.28). A graca,
um corte que da o além da graga, pois sua “realidade [...] ¢ sempre mais ampla do que a sua
manifestacdo afetiva”.?’” Sua ampliddo conhece a distancia que da: “Excedéncia relativamente

a tudo o que é dado, mas ainda excedéncia relativamente a si mesmo: excedéncia do dom a

23 CASTELLO BRANCO. Os absolutamente s6s, p.69.
24 AQUINO. Suma teoldgica, p.386.
2 CRUZ. Chama viva de amor, p.313.
26 Cf. BARTHES. Roland Barthes por Roland Barthes, p.135.
2l GALOT. Graga. BORRIELO et al. Dicionario de mistica, p.463.
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montante do dado. Dom disto: que existam algumas coisas, as coisas, todos os entes”,?® e que

tem deus como um dos seus possiveis modos de ser nomeado: “‘Deus’ ndo ¢ sendo o testa-de-
ferro de um puro excesso”.?° No texto, a metamorfose ndo desnaturante do dom poético e da
graca de textualidade: que, na legéncia, nesta, seja a excrita 0 dom e a graca que se prolongam
— “o amor nao se doa sendo se abandonando, transgredindo os limites de seu proprio dom, até

se transplantar fora de si”:% ler, excrever, deserto e amor.

Ainda agora, e depois, experimenta-se a graca da propria graga se dando,’! uma “iluminagdo

afetiva”®?

imprevista e vivida na passividade, em que “o mistico deixa-se ‘agir’ ou se vé
transportado”.® E que da, como graca de textualidade, um deus excrito, entregue a

passividade, ao dom da poesia.*® Dom e graca, face e gume afiado.

Um lastro de intimidade rasgado na face, deus, ndo sendo um nome do excedente, sendo uma
palavra para aquilo que excreve dois corpos femininos e debeis, dois modos concomitantes de
ter: “O meu quarto tornou-se num dos mais belos porque nada tem/ e tudo tem” (CJA, p.111);
a beleza como palavra que diz uma experiéncia de nada e de tudo. De exceder, de ex-, para fora,
para o outro além — que, talvez, ndo seja o além mundo, mas texto, um nome do aqui —, de
ceder, de dar o tudo e 0 nada que se tem: “Aqui/ ¢ Tudo,/ Nada/ Entre Tudo e Nada” (CA, p.7),
“ndo estou aqui eu estou fora daqui e aqui esta além; / a minha ultima visdo escrita
tornou-se presente” (CA, p.52), um “aqui em excesso sobre toda presenc;a”.36 Entre tudo e nada,
0 excedente como marca na lingua, aqui, marca que chaga, ainda aqui, no texto, — “acendeu as
maos nos pequenos lugares das chagas onde o devir fulgurante se inicia” (ATJ, p.35) — nada e
tudo, entre nada e tudo rodeado de letras: deus, palavra que diz aquilo que, constantemente, se
da para fora dos limites, se da como ardéncia da sarca: graca e dom, o que recobre e, ao fazé-

lo, acaricia e fere, da sombra e resplendor:

2 NANCY. A adoracéo (Desconstrucdo do cristianismo, 2), p.28.
29 NANCY. A adoracéo (Desconstrugéo do cristianismo, 2), p.39.
% MARION. Dieu sans I’étre, p.74-75. Tradugdo nossa.
81 GALOT. Graca. BORRIELO, L.; CARUANA, E.; DEL GENIO, M. R.; SUFFI, N. Dicionario de mistica,
p.462.
%2 GALOT. Graga. BORRIELO, L.; CARUANA, E.; DEL GENIO, M. R.; SUFFI, N. Dicionario de mistica,
p.462.
8 GALOT. Graca. BORRIELO, L.; CARUANA, E.; DEL GENIO, M. R.; SUFFI, N. Dicionario de mistica,
p.463.
% BLANCHOT. A escritura do desastre, p.41.
% BLANCHOT. A conversa infinita 1: a palavra plural, p.83.
% BLANCHOT. A escritura do desastre, p.115.
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A chaga do cautério de amor ndo pode ser curada com medicina alguma, a ndo
ser unicamente com o proprio cautério eu a produziu. E esse mesmo fogo de
amor, curando a chaga, torna a produzi-la; porque de cada vez que o cautério
de amor toca na chaga de amor, a aumenta; e assim, quanto mais vai curando,
mais vai chagando. Com efeito, quem ama, quanto mais esta chagado de amor,
tanto mais esta sdo [...] deste modo, toda cauterizada e toda feita uma chaga
de amor, estd a alma toda sd& no mesmo amor, porque esta transformada em
amor.¥

Para entender bem como seja esta projecdo da sombra de Deus, ou
obumbracdo, ou resplendores — pois tudo isto € 0 mesmo — convém notar que
cada coisa tem sua sombra e a produz conforme o seu tamanho e propriedades.
[...] Sendo esta sombra tdo conforme a medida e propriedade de Deus que é o
préprio Deus, por ela bem conhece a alma a sublimidade de Deus.*®

Graca e dom, cautério e sombra, ferida e cura, resplendor e fulgor e texto: excrever e ler: aceitar
a caricia daquilo que nos abre o corpo a agrura. Professar: estou aqui para desejar continuar,
para continuar o caminho arremessado sobre a palavra, ndo mais nome: “Onde a linguagem é
posta em xeque, onde a fala é choque e desvanecimento, letras irredutiveis cristalizam-se.
Curam-se. E se ha cura, nessa perspectiva, ha desejo da escrita”.3® Caminho sobre as letras,
alguns grédos de areia irredutiveis no deserto da lingua. Ler deus no texto, excrever deus em
texto: gaguejar o dom e a graca de, talvez, olhar para a palavra, nela reconhecendo menos o
nome e 0 nomeado, e mais 0 gesto: da promessa da terra, a promessa; da sar¢a, o ardente; do
nome dado, as letras que possam renomea-lo, ao infinito: “pode-se renomear as coisas,
acreditando, quem sabe, que os nomes de fato ndo sdo nomes, mas as coisas mesmas”.*® As
coisas mesmas, renomeadas como a separacao, renomeadas nada a nada: a disténcia percorrida
numa lingua dificil, a que nomeia o chamado:*' “Moisés disse ao Senhor: “Pobre de mim,
Senhor! Nunca tive facilidade para falar, nem antes, nem agora que falas a teu servo. Tenho

boca e lingua pesadas”.> Boca e lingua pesadas, gago ou estrangeiro,*® ou, ainda, gago e

8 CRUZ. Chama viva de amor, p.259-260.

% CRUZ. Chama viva de amor, p.282.

%9 COSTA. acurar-se da escrita: Maria Gabriela Llansol, p.18.

40 CASTELLO BRANCO. Os absolutamente sds, p.22.

“1NANCY. La declosién (Desconstruccion del cristianismo, 1), p.197.

2 Ex 4,10. BIBLIA TRADUCAO DA CNBB.

% “E dito que Moisés era ‘pesado de boca’; ele deve ter sofrido de uma inibicdo ou disturbio de fala.
Por conseguinte, em suas supostas negocia¢des com o farad precisou do apoio de Aardo, que é chamado
de seu irmao. Essa, mais uma vez, pode ser uma verdade histdrica, e constituiria uma contribuigdo bem-
vinda a apresentacdo de um retrato vivido do grande homem. Contudo, também pode ter outra
significacdo, mais importante. Pode recordar, de modo ligeiramente deformado, o fato de que Moisés
falava outra lingua e ndo podia comunicar-se com seus neo-egipcios semiticos sem intérprete, pelo
menos no inicio de suas relagdes” (FREUD. Moisés e o monoteismo, p.45-46).

119



estrangeiro: tal como um excritor, um dom que renomeia, pela excrita, ao infinito: “é o escritor
que se torna gago da lingua: ele faz gaguejar a lingua enquanto tal”,** o que “excede as
possibilidades da fala e atinge o poder da lingua e mesmo da linguagem. Equivale a dizer que
um grande escritor sempre se encontra como um estrangeiro na lingua em que se exprime,
mesmo quando é sua lingua natal [...] Fazer a lingua gritar, gaguejar, balbuciar, murmurar em

si mesma”.*® Gago e estrangeiro, em sua lingua, em seu corpo, no corpo de sua lingua.

Ele excreve. Excrever, um modo ndo-todo e débil de calar a lingua, visto que “o proprio nome
de Deus deve entdo ser calado. Se fosse pronunciado, ele jamais constituiria sendo um nome
suplementar, concha vazia no mar daquilo que se nomeia”.*® Ser, entdo, o destinatario da
promessa que, da terra, também se torna a promessa de um nomear — ndo mais de um nome
prometido e da certeza de, um dia, algures, dele se apropriar, pois isso, parece-nos, é o toque
do que pertence a religido. Para nos, é de somenos importancia a questdo do religar-se —
sobretudo se voltada a uma compreensao de que a uma fusdo, ou intima unido originéaria, entre
humano e divino, corresponde uma queda, devida a motivos morais que se mesclam,
historicamente, aos usos do corpo e da sexualidade —, uma etimologia acostumada; talvez a

devéssemos reler, discutindo a etimologia que recebemos:

No ambito do tronco latino, a origem de religio foi o tema de contestacfes, na
verdade, interminaveis. Entre duas leituras ou duas licGes, portanto, duas
proveniéncias: por um lado, com o apoio dos textos de Cicero, relegere,
filiacdo semantica e formal comprovada, segundo parece — recolher para
voltar e recomecar, dai, religio, a atencdo escrupulosa, o respeito, a paciéncia,
inclusive o pudor ou a piedade —, e, por outro (Lactancio e Tertuliano,
religare, etimologia “inventada pelos cristaos”, diz Benveniste, ¢ que liga a
religido ao vinculo, precisamente, a obrigacdo, ao ligamento, nesse caso, ao
dever e, portanto, a divida, etc., dos homens entre si ou entre estes e Deus.*’

Do religar ao reler. Restabelecer vinculo, recoletar, “recolher para voltar e recomegar”. O re-,

indicando um novamente:

Em primeiro lugar, nada fica resolvido na fonte [etimoldgica], como
sugeriamos ha pouco. Em seguida, as duas etimologias concorrentes deixam-
se reconduzir a0 mesmo ponto e, de uma certa maneira, a possibilidade de
repeticdo que tanto produz quanto confirma o mesmo. Nos dois casos (re-

4 DELEUZE. Critica e clinica, p.138. Destaques no original.
4 DELEUZE. Critica e clinica, p.141.
4 POMMIER. A excecdo feminina, p.107.
4" DERRIDA. Fé e saber, p.52-53.
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legere ou re-ligare), trata-se realmente de uma ligacao insistente que se liga,
antes de tudo, a si mesma. Trata-se realmente de uma reunido, de uma re-
unido, de uma re-colec¢do. De uma resisténcia ou de uma reacgdo a disjuncao.
A alteridade ab-soluta. “Recoletar” ¢, alids, a tradugdo proposta por
Benveniste que propde, para o termo, a seguinte explicagdo: “retomar, por
meio de uma nova escolha, reexaminar um procedimento anterior” — dai, ndo
so o sentido de “escripulo”, mas também de escolha, de leitura e elei¢do, de
inteligéncia, sendo que nunca ha seletividade sem vinculo de coletividade e
recoleccdo. Finalmente, ¢ no vinculo a si, marcado pelo enigmatico “re-”, que
talvez devesse ser tentada a recaptura da passagem entre essas duas
significacOes [...] Todas as categorias que, porventura, viéssemos a utilizar
para traduzir o senso comum desse “re-” seriam inadequadas porque re-
introduziriam antes de mais nada o que fica por definir como ja definido na
definicdo.*®

Recoletar, reiteramos: “uma resisténcia ou [...] uma reagdo a disjungdo”, escolha, leitura,
eleicdo, 0 enigmaético re-: a proposta de uma compreensao que atravesse a religacao e a releitura.
Nesta legéncia, e buscando “como reconduzir essa heranga ao seu ponto de partida” (LL1,
p.90), nos voltamos para um ponto que, possivelmente, atravessa ndo resolvendo o impasse
entre as leituras. Fagamos, dentre tantos possiveis, um ajuntamento — “ajuntemos essas C0isas
absolutamente heterdclitas, e nos demos o direito de designar esse ajuntamento por uma letra”™*°
—, recolhendo o que atravessa, como linguagem, uma constante aproximacdo que poderiamos
assim excrever: religare sive relegere: de um lado, o enigmatico re-, pode ser anuncio menos
de uma repeticdo que de um “de novo”, talvez, “[d]aquilo que ha de novo na repeti¢io”;*° de
outro, ligare e legere como os elementos dispares que, na legéncia, pretende-se aproximar,
ainda que pelo pensamento de uma aproximagdo, do fato de que “meus passos aproximaram-
me até ao ponto preciso onde o limite e a abertura sio indiscerniveis”,>! como um pensamento
de franjas que, como tal, s6 se da na excrita. Na expressao — religare sive relegere —, que elenca
uma série de possiveis aproximacdes, e atravessamentos, 0 sive: “ou se”, “seja... seja”, “ou, ...
ou mesmo”,>? que convoca, a um sO tempo, compreensdes concomitantes: a da alternativa —
isto ou seja, aquilo — que se desdobra em consequéncia — aquilo, consequentemente isto — e,
por fim, num pensamento acerca da causa — isto € causa de aquilo. Compreensoes

concomitantes e desorientadas, isto ou aquilo ou isto, ad infinitum. Como, talvez, o texto o

48 DERRIDA. Fé e saber, p.53-54.
49 LACAN. O Seminario: Livro 20, mais ainda, p.53. Recordamos que, em latim, legere significa, dentre
varias compreens@es: ajuntar, recolher, escolher, ler (FARIA (org.). Dicionario escolar latino-
portugués, p.556). Desse modo, parece-nos, seguindo a compreensdo de legéncia llansoliana,
retornamos a etimologia, buscando por outras e possiveis articulagdes sem hierarquia.
% VIDAL. Psicanalise e literatura: minha solidéo conhece a sua, p.152.
5. NANCY. O peso de um pensamento, a aproximagcao, p.122.
2 FARIA (org.). Dicionério escolar latino-portugués, p.927.
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excreve: “Imaginaram-no vindo do sagrado/ quando ele veio para ti vindo do fulgor” (UJO,
p.13). Do sagrado, talvez religare, do fulgor, talvez relegere, extraimos um fato que os

29 ¢

atravessa: “vindo”, “ele veio para ti vindo”: sagrado sive fulgor, o que indica a alternatividade
que ndo se extingue e que € testemunhada pelo texto: “a textualidade tem por érgdo a
imaginac¢ao criadora, sustentada por uma fun¢ao de pujanga o vaivém da intensidade”
(LL1, p.120, destaque no original). Alternatividade que, ademais, avanga ndo como simples
negacdo de um dos lados, mas que indica que, de certo, a heranca, inclusive, a sua parte
simbolica, € recebida e, pelo texto, reconduzida ao seu inicio; e isso, para que avance. De outro

modo.

De um lado, religare:

[...] a questéo religiosa torna-se de grande importancia nessa escrita. De facto,
parece-me que ela aparece exposta ao longo dos varios livros. E diria que ela
se coloca com extrema preméncia na medida em que incide sobre um aspecto
cuja importancia para o estado actual da cultura ocidental se pressente: aquilo
em que esta oscila do niilismo ao espirito dionisiaco e a um retorno, sem
interrogacéo, as religides. A questdo religiosa que se coloca na escrita de
Maria Gabriela Llansol vai ao encontro daquilo que o significado religioso
oculta quando a experiéncia é vista pelo modelo totalizante da teologia. Trata-
se de desconstruir esse significado tomando o excedente que o acompanha e
impregna.>®

De outro, relegere:

Jodo Mendes: Dir-se-ia que as figuras do teu texto privam, cada uma a sua
maneira, com a divindade. E que, ao mesmo tempo, o conhecimento da
divindade é para ti impossivel, ou seja: que a tua teologia € uma teologia
apofatica, negativa, porque néo é possivel descrever os atributos de deus nem
conhecer a sua substancia. E assim?

Maria Gabriela Llansol: Como néo sou tedloga, 0 que vejo no texto é que ha
uma “presenga insondavel” na nossa vida. Nao vale a pena ter medo dela. E
tens os atributos. Nao ha maneira de a passar em siléncio. E tens a substancia.
Com as palavras, ndo a consegues falar; mas ninguém te impede de caminhar
na direccdo da tua imagem. Conheces outra utilidade melhor para o teu corpo?
(E, p.43).

E um outro modo: que considere o excedente e o corpo que 0 experimenta. Deus, presenca

insondavel, um modo outro de compreender a questdo, atravessando as complexidades, e que

% LOPES. Teoria da des-possessao, p.77.
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incide “sobre um aspecto cuja importancia para o estado actual da cultura ocidental se pressente:
aquilo em que esta oscila do niilismo ao espirito dionisiaco e a um retorno, sem interrogacéo,
as religibes”: entre a negagdo ¢ a adesdo tacita do religioso, o texto parece apontar outro
caminho. O do sive que avanca entre o0s atributos e a substancia da presenca insondavel, a
impossibilidade do siléncio e do falar acerca dela, o caminho que a ela se dirige. Um outro
modo: a respeito do qual nos colocamos no vaivém que Ihe é préprio. Nao a pensar. Dela se

aproximar.

Por meio do corpo que o excreve, o texto diz: “E tens os atributos”, “e tens a substancia”, em
suma, “tomei a letra Spinoza. [...] 0 que ¢ uma outra maneira de definir o dom poético” (OSH,
p.98): “por substancia compreendo aquilo que existe em Ssi mesmo e que por Si mesmo €
concebido, isto €, aquilo cujo conceito ndo exige o conceito de outra coisa do qual deva ser
formado” e “por atributo compreendo aquilo que, de uma substancia, o intelecto percebe como
constituindo a sua esséncia”;>* talvez, pudéssemos assim afirmar: “A proposicio especulativa
de Spinoza é: ha uma s6 substancia absolutamente infinita”,® deus, “um ente absolutamente
infinito, e sem o qual [...] nada pode existir nem ser concebido”,*® cujos atributos conhecidos,
visto sermos espirito e corpo, sdo pensamento e extensdo; contudo, “hd uma infinidade de
atributos, porque Deus tem uma poténcia absolutamente infinita de existir, que ndo se deixa
esgotar nem pelo pensamento, nem pela extensdo”.>’ N&o ¢é possivel falar, é débil a lingua que

o tenta, mas ndo se pode deixar de tenta-lo, é feminina a lingua que o tenta.

H4, pois, essa presenca insondavel que atravessa, continua, sutil e irresistivelmente. Nao ha o
que nao seja, por ela, tocado, pois “tudo o que existe, existe em Deus, e por meio de Deus deve
ser concebido. [Portanto] Deus é causa das coisas que nele existem [...] Logo, Deus é causa
imanente™®® sive “como causa imanente, [...] j4 nio sabemos mais muito bem como distinguir
a causa e o efeito, ou seja, Deus e a criatura mesma”.%® Ao final desse caminho, pois, a
alternativa se aproxima da ndo distin¢do entre Deus e criatura, ou tudo o que existe, ou tudo “o

gue nasceu, o que nasce e o que nascera”,%’ ou natureza: “Olhamos a natureza sive deus” (JLA,

% SPINOZA. Etica, p.13.
% DELEUZE. Cursos sobre Spinoza, p.65.
5 SPINOZA. Etica, p.173.
> DELEUZE. Spinoza, Filosofia Prética, p.59.
5 SPINOZA. Etica, p.29.
% DELEUZE. Cursos sobre Spinoza, p.64.
%0 SERRES. Ramos, p.125.
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p.65), em que Deus sive natura sera a afirmagéo acabada dessa vida inacabada, excomungada

e pobre, fiel, até depois do seu fim, a verdade que logrou vislumbrar: “a razdo ou a causa pela

qual Deus ou a natureza [Deus sive natura] age e aquela pela qual existe ¢ uma s6 e a mesma”:®

a mesma € a poténcia de ser e a forca de existir, em deus ou natureza. Uma vida inacabada,
amalgama de pensamento, extensdo, excomunh&o, pobreza e excrita, a continua como desejo,
tendo vislumbrado a Unica e infinita substancia, da ética necessidade de que outros a vejam; e,
ainda inacabado, tal desejo se paga com a vida, tal desejo se torna imanente na excrita,
contaminado da vida que o fundou — pois deus, como causa do ser das coisas, € 0 que as leva a

perseverar no seu ser® — mantendo-se nela, contra todos os esforcos para cala-la, até hoje:

Os Senhores do Conselho fazem saber: como ha dias que tendo noticia das
mas opinibes e obras de Spinoza procuraram, por diferentes caminhos e
promessas, retird-lo de seus maus caminhos, e ndo podendo remedia-lo (...)
deliberaram com seu parecer que seja excluido e afastado da nacéo de Israel
como de fato o excluiram com o anatema seguinte. Com a sentenca dos Anjos
e dos Santos, com o0 consentimento de toda a Congregacdo, diante destes
santos Livros, nos excluimos, expulsamos, amaldicoamos e esconjuramos
Baruch de Spinoza, com os seiscentos e treze preceitos que estao escritos neles
[...] Maldito seja de dia e maldito seja de noite, maldito seja em seu deitar e
maldito seja em seu levantar, maldito seja em seu sair e maldito ele seja em
seu entrar. Que ndo queira Adonai perdoa-lo, mas, antes, inflame-se o furor
de Adonai e o seu rigor contra esse homem e lance contra ele todas as
maldicGes escritas no livro desta Lei. E que Adonai apague o seu nome de sob
0s céus, e que Adonai o afaste, para sua desgraca, de todas as tribos de Israel,
com todas as maldigdes do firmamento escritas no Livro desta Lei. E vds, 0s
dedicados a Adonai, que Deus vos conserve todos vivos. Advertindo que
ninguém lhe pode falar bocalmente nem por escrito nem conceder-lhe nenhum
favor, nem debaixo do mesmo teto estar com ele, nem a uma distancia de
menos de quatro covados, nem ler Papel algum feito ou escrito por ele.®®

Expulso, amaldi¢oado, excluido, deus sive natura da-se em seu perseverar: com ele falamos
por excrito, fazendo sua voz ressoar; nos aproximamos, a0 mesmo tempo em que nos

distanciamos, de sua letra nos papeis que nos deixou. Respondendo a um anseio ndo somente

61 SPINOZA. Etica, p.156. A respeito da ideia de natureza, Spinoza afirma que sdo duas as
compreensdes: natureza naturada e natureza naturante. Como se pode ler: “por natureza naturante
devemos compreender o que existe em si mesmo e por si mesmo € concebido, ou seja, aqueles atributos
da substancia que exprimem uma esséncia eterna e infinita, isto é [...], Deus, enquanto é considerado
como causa livre. Por natureza naturada, por sua vez, compreendo tudo o0 que se segue da natureza de
Deus, ou seja, de cada um dos atributos de Deus, isto é, todos os modos dos atributos de Deus, enquanto
considerados como coisas que existem em Deus, e que, sem Deus, ndo podem existir nem ser
concebidas” (p.35).
62 SPINOZA. Etica, p.32.
83 Primeira orelha. Anatema pronunciado contra Spinoza, em 27 de julho de 1656. SPINOZA. Etica,
[s/d].
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religioso-dogmatico, mas também politico-econdmico,®* a excomunhdo buscava mostrar o
desamparo a que se jogava uma vida posta fora da comunidade, dos seus lagos, dos seus
acordos; sendo por vezes, reversivel,® parecia significar um derradeiro esforgo de conversao:

expulsar para reconduzir.

Contudo, “Deus sive naturus [sic], Deus ou 0 Messias que esta para nascer.”®® Recebemos uma
palavra: “Spinoza que fala de Deus quase fazendo com que a fala escrita Deus-fosse. Ele
desaparece e volta sendo — Deus dissipou-se” (ATJ, p.66). Deus, fala excrita, excrita e
dissipacéo, transformagdo. Outro sive, o da concomitante impossibilidade: a de falar sobre a
presenca insondavel, a de silenciar frente a ela. Talvez assim: frente “ao incomensuravel (que
Espinosa chama ‘Deus’) [...] podemos ter alegria mas ndo saber. Por onde se compreende que
‘alegria’, aqui, ndo € muito diferente de ‘fé’ tal como eu penso que é preciso entendé-la. Ou o
que Espinosa chama ‘amor intelectual’”,%” ou “subjacente ao Deus sive natura gque 0 move, 0
texto afirma que hd um Amor sive legens para o entender. O percurso de um corpo como sumula
de sua poténcia de agir” (ATJ, quarta capa). O corpo, ainda 0 corpo, pauta para uma tal
aproximacdo que ¢, também, entre o amor, “a verdade do amor € a sua aproximagdo € o seu

antincio”,®® e a legéncia.

Amor, alegria de ndo-saber que se sente — para 0 texto, uma sorte de pensamento que nasce da
extensdo, “porque pensar ¢ com o corpo” (E, p.59): “o amor ¢ a alegria acompanhada da ideia
de uma causa exterior”®—, poesia, amor que se faz: “fazer o amor, como o nome o indica, ¢
poesia”,’® litoral entre heterogéneos.” Franjas. E acompanhamos esse amor sive legens, amor
ou leitor, “o amor aqui se conjuga ao leitor; 0 amor aqui se conjuga a poesia. O leitor, esse leito
de amor — do amante ou do amigo, da paixao ou do vivo desejo — € um substantivo entendido
simultaneamente como verbo em acgdo: ‘0 corpo como sumula da sua poténcia de agir’.”’? O

leitor, leito de amor, substantivo e verbo, talvez, passividade e desejo, como se, ao legente

¢ DELEUZE. Spinoza, Filosofia Prética, p.13.
6 DELEUZE. Spinoza, Filosofia Prética, p.13.
% SERRES. Ramos, p.58.
6" NANCY. A adoracéo (Desconstrucéo do cristianismo, 2), p.166.
%8 NANCY. O peso de um pensamento, a aproximagao, p.126-127.
69 SPINOZA. Etica, p.108.
O LACAN. O Seminario: livro 20, mais ainda, p.78.
" CASTELLO BRANCO. Os absolutamente s6s, p.93.
2 ANDRADE. A luz preferida, p.306-307.
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coubesse, neste ato, ao lado do ler, o ser lido: “alguém que 1é profundamente ¢ penetrado pelo

que 1&” (E, p.57). Legente: o que 1€, o que ¢é lido:

Se consultarmos o dicionario de latim, constataremos no verbete “legens”,
essa dupla morfologia: legens como substantivo masculino, leitor; e legens
como participio passivo do verbo lego, que traz as seguintes acepgoes: a)
reunir, juntar, colher; b) recolher (legere spolia caesorum, T. Liv., recolher os
despojos dos mortos); c) escolher, eleger; d) examinar, percorrer, seguir as
pegadas de, roubar; e, finalmente: e) ler. Mas “ler”, neste caso, ndo ¢ como na
Idade Média, uma leitura em voz alta, porque ai seria dito recitare; ler aqui é
silencioso. Com Llansol, diriamos, ja se trataria de outra forma, mais sutil, de
leitura: fazer siléncio a volta do texto. Mesmo que seja em voz alta, e que a
prépria leitura ja se constitua como um comentario. Um dom.”

Dom e graca: fazer siléncio a volta do texto, pois ndo € possivel falar, e, ainda, fazer do siléncio
uma maneira eminente de fala: “Siléncio!/ E depois, mais siléncio!/ Nao uses a boca para falar/
aboca é para provar essa dogura”’. N&o falar usando a boca, mas com o texto. Excrever, dando
corpo de letras a Presenca insondavel, cujo convivio é algo que se aprende: “Eckhart é, para
mim, um cozinheiro, apesar de ter sido historicamente um frade dominicano. Ensinou-me como
se podia estar com uma ‘presenca insondavel’, sem qualquer determinacdo determinavel; ndo
ter medo dela, existindo. Creio que esta € a realidade essencial da gastronomia” (E, p.41). Ndo
encontrar palavras para dizer tal presenca ndo significa, pois, que a boca, o corpo, ndo a tenham
provado como aquilo de que néo se deve ter medo; “existindo”, aqui, parece ocupar um duplo
lugar, garante de ambiguidade, que assim lemos: de um lado, se existe tal Presenca, o “estar
com ela” ndo precisa se colocar sob o signo do medo e, de outro, nos existimos e podemos estar
com ela, sem ter medo. Existindo a Presenca, nossa existéncia, 0 ponto que atravessa as duas
possibilidades é o estar com: uma sorte de ética, excrita como amor sive legens: 0 modo como

se 1é o que se recebe é um modo de amar.

E o texto, legente do que recebe, 1&é a Presenca que, “sem determinacdo determinavel”, ¢é
insondavel, “que ndo se pode sondar”, entender ou explicar, “cujo fundo ou limite ndo pode ser

conhecido”.” Fundo, limite, ponto extremo. Excrever o comego sem comego:

O comeco
alto além do sentido

" ANDRADE. A luz preferida, p.306-307.
4 RUMI. Poemas misticos, p.89.
s INSONDAVEL. In: AULETE. Dicionario online. Disponivel em:
<http://www.aulete.com.br/insondavel>. Acesso em 20 abr. 2019.
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sendo Palavra.

Rico tesouro

onde comega 0 comeco criangal!
Coracdo do Pai

de onde fluindo

a Palavra jabilo!

O seio de verdade

mantendo a Palavra.”

E impossivel de ser dita, impossivel de ser silenciada, encontra o poema como sua forma,
desenho de um perfil, ainda corpo: comecga 0 comeco crianca, sendo, fluindo, mantendo, os
gerundios dizendo o indeterminavel; comeco, alto e além, rico tesouro, coracdo do Pai, 0 seu
seio e a Palavra que é, que flui, que se mantém. Ser, fluir, manter-se: trés modos, parece-nos,
de se excrever a Presenga “sem determinagdo determinavel” que impregna e contamina a
realidade circundante. Sabor de uma esséncia, movimento do que flui. Permanéncia do que é
préprio e do que flui, auréola de aromas: “o sabor final envolve tudo, e ndo esta em nada, como
a alegria errante que sentimos no ar. [Eckhart] diz os seus sermdes, como um fundmbulo sobre
0 parapeito daquele pogo imenso” (E, p.41). Ser, fluir, manter: trés modos da experiéncia
possivel da Presenca insondavel, “meu minimo deus” (SS, p.134), 0 mais infinito, 0 mais

simples, em cada coisa:

Deus é infinito em sua simplicidade e simples em sua infinidade. Por isso esta
em toda a parte e em toda a parte todo inteiro. Em toda a parte mercé de sua
infinidade, mas todo inteiro em toda a parte mercé de sua simplicidade. S6
Deus se infunde em todas as coisas, em suas esséncias. Das demais coisas
porém nenhuma se infunde em outra. Deus esta no mais intimo de cada coisa,
e s6 no mais intimo.”’

Em cada coisa, uma a uma, Presenca que a cada coisa concerne. Um sive de unido: simples e
infinito, deus, infusdo no interior de todas as partes e em todas elas, inteiro: na alma das coisas,
alma do mundo. Presenca em paradoxo, tal como o ser, o fluir, 0 manter, pois, sendo em todas
as coisas, fluindo por sua interioridade como insondavel, ele as mantém, e a si, apartados: “Deus
ndo pertence a ninguém, e ninguém lhe pertence”.’”® O encontro com ele, em todas as coisas, é

um modo de perdé-lo, perdendo-se nele, sem sair das coisas, sem dele sair: “ha na alma uma

® ECKHART. Le Poéme. Les traités et le poéme, p.195 : "Au commencement / haut par dela sens/
toujours est la Parole./ O riche trésor/ ou toujours commencement commencement enfanta!/ O coeur du
Pére/ d’ou en liesse/ la Parole toujours flua!/ Cependant le sein/ a gardé la Parole, ¢’est vrai." Tradugdo
nossa.
" ECKHART. Mistica de ser e de n&o ter, p.160.
8 ECKHART. Mistica de ser e de n&o ter, p.165.
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pujanca, uma centelha e um a mais, um fundo secreto onde Deus é eternamente presente, ndo
como Pessoa ou como Esséncia, mas como Unidade absoluta”.” Presenca insondavel, aquela
que € em tudo, em nada fixo, e mesmo o perder-se e 0 encontrar-se sdo a “experiéncia de unido
que se marca em seu fracasso, por um movimento de aprofundamento incessante, [...] a sempre
colocar em questéo o que avanca, justamente o que lhe leva a avangar. [...] cada etapa da ascese
corresponde a outra etapa que a nega e a torna derrisoria”.®® A cada etapa, a cada passo, ser,
fluir, manter-se, arremessar-se para provar, em siléncio, este sabor: “Quando a alma se afoga
no oceano sem fundo da deidade, ela ja deixou Deus por Deus, ndo ha mais Deus, e todos 0s
pensamentos foram ultrapassados. [...]. Nenhuma presenca. Deus s6 pode ser compreendido em
uma forma sem forma”.8! Nenhuma presenca que, seguindo o texto e sua legéncia amorosa,

confina com o insondavel da presenca.

Ser, fluir, manter: soltar. Paradoxo de um pensamento que se da& excrito: deus, presenca,
continuamente a ultrapassar sua passagem em cada coisa, e, em cada passagem, toque que a
marca: um nome: “escrever aqui. Lembrei-me agora de que Augusto diz que Deus poderia
chamar-se Aqui” (LH3, p.86). Para 0 corpo que experimenta o convivio com a Presenca —
“Conheces outra utilidade melhor para o teu corpo?” — “Hé o insondavel perfeitamente claro —
neste luar libidinal” (IQC, p.143). Presenca insondavel: Aqui sive perfeitamente claro,
iluminados de luar e de libido, pois “tudo e nada sdo libidos se experimentando” (Can, p.11), e
“a libido ¢ ha,/ molda,/ ndo ¢ coisa” (Can, p.21), de forma que a Presenca se d& na possibilidade

de que, de fato, no corpo, sua passagem desenhe, a distancia, o trajeto. Talvez, assim:

Presenca insondavel: Aqui estd o que o ultrapassa — e que ndo pode ser sondado, dito, passado
em siléncio: um ponto de toque entre transcendéncia e imanéncia — numa leitura ndo
hierarquica, uma leitura que os entenda ndo dicotdbmica e dualisticamente, mas como
experiéncias que, mutuamente, se implicam: “uma relagdo a uma presenga que ndo esta em
questdo fazer entrar ‘aqui’, mas, pelo contrario, conhecer e afirmar como essencialmente
‘algures’, abrindo o ‘aqui’’®? 0 que nos ultrapassa aqui: “— Diz-lhe que esta aqui. E aqui o
outro lugar (IQC, p.142, destaques no original). Sive: ha um a mais, experimentado, em seu

sabor, no corpo — “venha o que depois vier (‘A eternidade’, disseste), sO este corpo escreve.

 BLANCHOT. Faux pas, p.34. Tradugéo nossa.
8 BLANCHOT. Faux pas, p.33. Tradugdo nossa.
8 ANDRADE. A luz preferida, p.149
8 NANCY. A adoracéo (Desconstrugéo do cristianismo, 2), p.22.
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‘Apenas o corpo ficara dito’, respondi-te” (ATJ, p.82) —e 0 corpo — “o corpo vivo é uma forma
ininterrupta” (FP, p.125) — é uma palavra que diz respeito ao que, em cada uma das coisas, é
tracejado pela passagem do que o ultrapassa: se “Deus é em cada coisa como o lugar em que
cada coisa é [...] O transcendente néo €, portanto, um sumo ente acima de todas as coisas: antes,
o ter-lugar de toda coisa € o transcendente puro — absoluta imanéncia”,®® a transcendéncia pode
significar uma mudanga de lugar: ela “significa um movimento de travessia (trans) e um
movimento de subida (scando); nesse sentido, ela significa um duplo esforco de transposicéo
do intervalo por elevagédo, por mudanca de nivel; [...] a palavra devera assim pensar-se na sua

significacdo de mudanca de lugar”.8

Transcendéncia: trans, scando: atravessar, subir — também escandir:®® “a Deidade supra-
essencial escapa de toda expressio e transcende todo nome”;% o texto a excreve, e excrevemos

o caminho até ela: “Soletrar-te as imagens deste texto” (BDT, p.112). As letras.

Escandir, uma travessia, aqui: 0 “ponto de letra”, “ponto de furo, [para] onde toda significacdo
escoa” e para onde “convergem também todas as significacdes possiveis (e impossiveis), todas
as linhas mestras, como no ponto de fuga”.®” Excrita que da linguagem se esvazia e faz, do
paradoxo do que ultrapassa o texto excrito nele, a “linguagem mais plena [,] a mais transparente,
a mais nula, como se quisesse deixar fugir infinitamente a prépria cavidade que ela encerra,
uma espécie de pequena cova do vazio”;®® ponto que “borda justamente o furo”.® Talvez,

assim:

esta experiéncia que parece suprimir a transcendéncia divina ao afirmar a
completa unidade de alma no seu fundo e de Deus no seu fundo, é, antes, a
experiéncia da transcendéncia. Na propria alma se realiza o salto, nela se
escava 0 abismo que nenhum pensamento, nenhum ato, podem franquear. O
“amais” é em n6s de um modo que nos separa sempre de nds, e nossa nobreza
é nesse segredo que faz com que devamos nos renegar absolutamente para nos
encontrar absolutamente.®

8 AGAMBEN. A comunidade que vem, p.23. Destaques no original.
8 LEVINAS. Deus, a morte, o tempo, p.190.
& SCANDO. FARIA (org.). Dicionario escolar latino-portugués, p.896.
8 PSEUDO-DIONISIO. Obra completa, p.15.
8" CASTELLO BRANCO. Os absolutamente s6s, p.28.
8 BLANCHOT. A parte do fogo, p.81.
8 CASTELLO BRANCO. Os absolutamente s6s, p.23.
% BLANCHOT. Faux pas, p.35. Tradugdo nossa.
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Aqui, “aqui poderosamente sobreimpresso” (LL1, p.134, destaque no original), sive algures:
Presenca excrita, num insondavel perfeitamente claro, em que transcrevemos, extensiva e
intensivamente, nosso relegere, em que nossa excrita desaparece para, tdo logo, prosseguir seu

mergulho:

De Esse/Presenca, cujo nome proprio ndo nomearei (€ que nos meus textos
escrevo em letras mindsculas, ou entdo Eus, embora ndo se trate, de modo
algum, do mesmo género de presenca) eu aceitei 0 seu convite a uma relacao
pessoal [...] E, no entanto, ndo sou crente nem, alias, descrente, porque nao
posso ter actos de fé sobre 0 que aceitei viver e que 0s meus textos e 0s diarios
qualitativamente escrevem. Essa qualidade tem o nome de estética. E, pois,
desse modo, que eles se dirigem ao real, e ndo sob o modo filoséfico ou
teolégico (LL1, p.139-140, destaque no original).

Mas quando me sinto pensada por essa Presenca, a ponto de lhe
chamar Esse uma contradicdo do que estd sempre surgindo,
imprevisivel e exigente,
desce a ponta dos meus dedos, porque a ndo penso, nem alias, consigo.

Mas se Esse me quer pensar, e me pensa ha Noite, por que impedi-lo de
continuar esta complexidade onde tudo tem que caber e de evoluir,  até
que as percepcbes se esgotem? Acabou por criar, em mim, um castelo
incansavel onde a alma dessa Noite, que hei-de acabar por definir, no seu
préprio escuro, bebe.

E eu repito 0 que Esse me aconselha:

“ndo tenhas medo.

Senta-te, como todas as noites, na cama em que dormes, antes da Ultima
bebida da Noite,

e faz viver as coisas inertes, simplesmente afirmando, por ser real, que elas
tém vida” (LL1, p.136).

H& leitores que sempre se admiraram com a presenga, NOS Meus
textos, de animais e de plantas, a0 mesmo nivel ontoldgico do ser-humano.

Mas ndo ha que admirar porque elas sdo formas da mesma imagem e
excelentes mestres do ser-humano no estabelecimento das relagdes deste com
a Presenca ndo-humana.

Tenho vivido muito com gatos, com um c&o, plantas (e j& vivi com
galinhas), com seres-humanos e com essa Presenga insistente na minha
proximidade. O que aprendi é que todas estas formas da mesma imagem se
relacionam entre si e que a palavra ¢ uma forma de comunicagao rara, mesmo
entre seres-humanos, e ndo é, de modo algum, a mais fidvel. Tudo comunica
por sinais, por regularidades afectivas, por encanto amoroso, por perigo de
anulacdo. Tudo comunica por incompreensao. Nada esta em nada, apesar das
multiplas implicagdes das formas entre si, mas o conhecimento matuo e,
sobretudo, o reconhecimento, ndo é um dado inicial, dado a partida. Elabora-
se entre as formas concretas que, estabelecendo uma relagdo preferencial,
decidem cuidas umas das outras.

Contrariamente ao que se possa imaginar, o relacionamento do ser-
humano com essa Presenca ndo humana, aprende-se, e ndo é mais dificil, nem
mais 6bvio do que qualquer relacionamento de um ser-humano com outro ser-
humano, ou deste com uma forma-planta ou uma forma-animal (LL1, p.141-
142).

E muito dificil falar d’ele, de Esse./ Mas é muito mais dificil falar sobre o
Amor [...] Sempre tomei essa Presenca ndo-humana por Amante (LL1, p.144).
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Essa presenca amante, tdo grande e misteriosa, é cega. Talvez
omnisciente, que importa? Para a forma humana que nds somos, 0 que importa
é que ela ndo sente.

O Catecismo pode dizer que Ele é omnisciente, omnipresente,
omnipotente, mas nunca diz que seria omnisensivel. Por que ndo tem corpo.
Sera que ndo o tem?. Alids, quem sabe o que é um corpo? [...] E o texto pdde
definir em que consiste a centralidade da forma-humana:

no Amor, ser os sentidos (a sensualidade e os sentimentos) da Presenca
ndo-humana; no Amor, ser a consciéncia das formas-animais e vegetais, a
consciéncia da paisagem (LL1, p.145-146).

Copia. O fragmento, longamente recolhido e citado, percorre, com o texto, um percurso
explicito ao lado da presenca da Presenca. Nesse percurso, recolhemos algumas cenas fulgor:
Esse/Presenca ndo-humana; presenca de animais e plantas ao lado da Presenca ndo-humana;
as palavras sdo insuficientes; a decisdo pelo cuidado mutuo implicada nas diferentes
responsabilidades: a forma humana ensina a Presenca ndo-humana a sentir — pois ela, se ndo
tem corpo, ndo sente: “no Amor, ser 0s sentidos (a sensualidade e os sentimentos) da Presenca
ndo-humana; no Amor, ser a consciéncia das formas-animais e vegetais, a consciéncia da
paisagem”: ser o 6rgdo do sentir, para a Presenca; nao obstante, o texto testemunha: “sempre
tomei essa Presenca ndo-humana por Amante”, e isso sob o signo de uma estética, pois, quanto
aos textos em que o texto se da excrito, “ndo creio que me caiba explica-los, torna-los teses,
sejam elas de natureza filosofica, teoldgica ou histdrica, no sentido mais geral das ciéncias
humanas. O que ndo quer dizer que ndo pense. Considero apenas que o texto literario tem o seu
modo préprio de pensar o mundo narravel (e inenarravel!)” (OSH, p.94). Insondavel. O texto o
pensa, em letras: “Vereis que, pouco a pouco, as letras vao rolar do proprio nome” (BDT, p.93).

Em letras s6s: S, D___, eus, U.

Escandir como travessia, eis 0 percurso do texto: 0 S — “tem um S por nome — Sol de noite;
sibilo” (Fin, p.157, destaques no original). Recolhemos, relegere, 0 esse: “Estive com ESse, e a
escrever” (SS, p.93). Com ele, excrevemos, como 0 gesto que nos cabe, em liberdade de
consciéncia, dom do sopro: “Esse soprou-lhe sobre a nuca um bafo de luz, e com os dedos
escreveu no chéao 0 vulto da respiragéo da luz é o livre arbitrio” (SS, p.129). De
um lado, o Esse, de Esse/Presencga, € pronome demonstrativo que: “indica pessoa ou coisa
préxima do ouvinte ou com ele relacionada”, “refere-se a tempo meio afastado do momento

presente”; “algo distante ou desconhecido”, “designa, com funcdo anaférica, o que foi
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mencionado antes”.”! Para o texto, “Esse/ que ndo posso pronunciar, nem mesmo predizer”
(CME, p.66), guarda a pujanca de excrever o impronunciavel numa letra sinuosa — “Esse é
sinuoso, mal lhe distinguimos as feicdes no seu espago privado de luz” (SS, p.128) —, a “18a
letra do nosso alfabeto, 0 s.”, sive “qualquer coisa que tenha formato de s.”:%2 o que, indo &
frente, no texto, retoma o que foi dito, mesmo que esteja afastado — a distancia —, mesmo que
seja 0 desconhecido: “esse [...] € 0 que estd longe da pessoa que fala ou perto da pessoa com

quem se fala”.%®

O Esse/Presenga: indice de uma forma de terceiro, além do excrevente e do legente, no texto.
“O odor faz parte da madeira, e das partes cintilantes do deus que ¢ Esse” (LH6, p.444). Deus.
Esse. Um ensino:

Quando, naquele dia, se levantou para abrir nova li¢éo,

Esse disse aos que vieram participar do trabalho com ele:

“Um advérbio pode servir de mestre a uma cena fulgor [...] entre os ouvintes
de Esse, havia o proprio [...] Esse, que dele se desprendeu,

e se voltara para um insignificante outrora (SS, p.116).

O seu trabalho: abrir novas licdes, fazendo-se, no texto, o que dele se desprende. Ndo um
terceiro ou indice de um terceiro situdvel, conhecido ou pronunciavel; talvez, a sinuosidade de
sua forma seja o que o indica: a distancia, Esse/Presenca se diz, como cena fulgor, o que passa
ao se passar aqui: “O que se passou aqui? O que é que aqui, no que se passou continua a passar?”
(LL1, p.127): sua forma sinuosa, “graca e linha serpeante: as formas concavas sdo as mais
agradaveis ao olho”,% a letra do fonema sibilitante®® sibila, pelo sopro, saida do ar, pelo
anuncio: “— Vai — respondeu-lhe Esse. — Em nome da cena fulgor que me acompanha, aqui, ou
ali,/ o teu c@o vive, nela” (AC, p.48). Esse/Presenca sive cena fulgor: companhia do que € —

pois “esse”, em latim, ¢ o infinitivo do verbo “sum”, ser,% e, ademais, “talvez possa transformar

%L ESSE. In: AULETE. Dicionério online. Disponivel em: <http://www.aulete.com.br/esse>. Acesso em

30 mar.2019.

%2ESSE. In: AULETE. Dicionario online. Disponivel em: <http://www.aulete.com.br/esse>. Acesso em

30 mar.2019.

% BECHARA. Moderna gramatica portuguesa, p.141.

% PERNIOLA. Desgostos, p.110.

% “Diz-se de cada uma das consoantes fricativas cuja corrente expiratéria passa por uma abertura estreita

de algum ponto da boca, gerando um ruido que lembra a friccdo” (SIBILANTE. In: AULETE.

Dicionério online. Disponivel em: <http://www.aulete.com.br/sibilante>. Acesso em 30 mar.2019).

% FONTANIER. Vocabulario latino da filosofia, p.61: “quando conjugado num modo pessoal,

sobretudo no presente do indicativo (sum, es, est...), 0 verbo esse, empregado de forma absoluta,

significa que uma coisa é realmente, in actu; empregado como cépula, isto €, unindo um predicado a
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Esse num ser. N&o o ¢ ele ja?” (LH6, p.65) — na proximidade entre a cena e 0 ponto-voraz, “que
é simultaneamente a fonte de luz intensa que ilumina a cena fulgor, e o lugar onde ela se anula.
Se, por inépcia, a cena é levada demasiado proxima desse ponto, com a intengdo de a tornar

mais brilhante e viva a cena desaparece, e o olhar cega” (LL1, p.140).

Proximidade: o nunca suficientemente proximo, o cada vez mais préximo,®” insondavel
Presenca. O que passa e, na sua passagem, no fato de ndo se fixar nalguma forma, indica o
futuro, perdurando a distancia e no perfil que, até ela, a excrita desenha: “O que vira”, ainda
quando o faz em seu anuncio, o0 que, pois, carrega a possibilidade de que sua vinda néo se torne
definitiva: “o ancido ignora se Deus vird/ ¢ tdo estranho o modo como apascentam, tantas sao
as vezes que o lugar/ e a palavra/ anunciada ndo coincidem no momento do milagre” (OVDP,
p.305). Entre o estabelecer sua chegada e o anuncia-la, o ndo saber que se entrega a vinda do
impossivel, a esperanca — “a esperanca € a mais profunda, quando ela mesma se afasta e se
despoja de toda esperanga manifesta. [...] a esperanca verdadeira — o inesperado de toda
esperanca — é a afirmacio do improvavel e a expectativa daquilo que é”%— do que se abre a

errancia de um deus errante:

“Uma ode sinfonica ao Deus Errante”, responde. “Ao Deus qué...?”” A pujanca
ergue-se, indignada diante da pretensdo: “Mas ndo temos ja n6s um Deus, 0
Verdadeiro?”. “Nao, e nesse ponto, estamos todos de acordo”, fez frente o
poeta: “Esse Deus ndo nos encontrou; e, se até agora nao nos encontrou, ¢
pouco provavel que nos venha a encontrar” (LL2, p.58).

Deserto. Ndo na verdade, mas na sua errancia, deus pode encontrar o texto; de um lado, ele é o
que ndo se encontra, Nndo nos encontra e, de outro, ele é a possibilidade de um toque leve —
“Deus esta na passagem, passando”® —, caricia do que, em seu antincio, continua a chegar: “ndo
h& uma passagem do deus, mas ele é o passante da passagem [...] sua vinda que se distancia no
instante faz o gesto que indica a distancia e que distancia, concomitantemente, o distante

mesmo”:1% Presenca: o que se diz como ndo fixo e que o texto, entre “o determinado e a

um sujeito, significa a realidade ou a verdade da composicdo desses dois termos, a actualitas de uma
forma, substancial ou acidental, num sujeito” (p.62
97 Cf. LEVINAS. De outro modo que ser, p.100.
% BLANCHOT. A conversa infinita 1: a palavra plural, p.84.
% NANCY. La declosion (Desconstruccion del cristianismo, 1), p.193. Tradugdo nossa.
100 NANCY. La declosion (Desconstruccion del cristianismo, 1), p.191. Traducéo nossa.
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indeterminacao”, %! recebe, na hospitalidade que destina aos errantes; % e aquilo que, aqui, os
caracteriza: “o fulgor é de outras paragens” (OVDP, p.225) sive “o fulgor ¢ movel” (ATJ, p.107)
sive “o fulgor é fulgor por que se da — ou realiza” (ATJ, p.23). O fulgor, assim, que excrito, no
texto, como o0 “sem paranca, [que] ndo deixava de fluir” (LL1, p.126), ndo cessa de, em cada
cena, ser a linha que as liga, sem que qualquer uma delas possa fixa-lo. E, sendo a cena fulgor
aquilo que se expande pelo texto, a respeito do que se deve guardar o olhar, podemos
compreender que o texto € um dos espacos em que ele se da, pelo que ele passa, sem fixar-se;
uma ode ao deus errante, pois, como uma ode ao fulgor mével do texto, ao seu “devir como
simultaneidade” em que “nenhum ponto vale mais do que o outro” (FP, p.123), 0 que nos faz
excrever: devir deus como uma imagem que nos diz que “Deus se excede em sua propria
passagem. De feito, dali vem e até ali vai, é ali 0 que passa [...] O passo é o lugar divino, o
unico, o lugar onde a forca do passante se assinala e se excede. [...] Entdo, o deus ja ndo passa:
devém Deus”.1% Na passividade, um deus que, em sua passagem, ndo passa incolume pelo

mundo, mas, em sua pele de letras, € por ele, afetado:

A imagem de um devir Deus [Deus que é devir]. [...] em vez de possuir um
ser concluido que permanece idéntico a si mesmo por toda a eternidade [...] 0
‘devir’ em Deus reside no simples fato de que ele é afetado pelo que acontece
no mundo, e ‘afetado’ significa alterado, feito diferente.!%*

Errante, peregrino, o devir deus, no texto que o excreve: “o deus envolto em sua capa de
peregrino ja se vé além, olhando o mar” (OVDP, p.100): vé-lo que vé: nada além de um ponto
no horizonte, nada: além de um ponto no horizonte, ao longe, arremessado na distancia do que
tem passo de ir, em “ponto de letra”. Entre 0 que 0 Vé e 0 que ele vé& e 0 como se V&, uma palavra
peregrina: silhueta envolta por um manto de letras, distante a distancia. Dessa peregrinacédo de

um deus que ndo se sabe se alcancgara os que a ele olham, e que o texto excreve, abre-se a propria

1011 OPES. Teoria da des-possessao, p.23.

1021 OPES. Teoria da des-possessao, p.27.

103 NANCY. La declosion (Desconstruccion del cristianismo, 1), p.200. Traducéo nossa.

104 JONAS. O conceito de Deus apds Auschwitz: uma voz judia, p.26. Tal compreenséo se coloca, por
certo, contra compreensodes tradicionais. Assim explicita Hans Jonas: “Tal ideia de um divino devir
certamente estd em desacordo com a tradi¢do grega, platénico-aristotélica da teologia filoséfica que,
desde a sua incorporacdo na tradicdo teoldgica judaica e cristd, tem de alguma forma usurpado para si
uma autoridade da qual ela de modo alguém esta investida pelos auténticos padroes da fé judaica (e
também cristd). Transtemporalidade, impassibilidade e imutabilidade foram tomadas como atributos
necessarios de Deus. E a distingdo ontoldgica que o pensamento classico fez entre ‘ser’ e ‘devir’, como
a Gltima caracteristica do mundo menor e sensivel, excluiu toda a sombra do devir do puro e absoluto
ser da Divindade. Mas esse conceito helénico nunca combinou bem com o espirito e a linguagem da
Biblia, e o conceito do divino devir realmente pode ser mais bem conciliado com ele” (p.26).
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realidade do devir como a possibilidade de que, em sua passagem, ele se coloque a espera — “o
Deus que esta a espera promete a vinda do esperado”!® — e que, num gesto débil e feminino,
tem acesso a ele como aquele que passa na passagem: “a busca do Infinito como Desejo tem
acesso a Deus, mas ndo o apreende, ndo o tematiza como fim”,*%® podemos ler e, ao lado disso,
amplificar, no gesto de uma pergunta. O que passa aqui, 0 que Se passa ha passagem que

continua a passar aqui: ndo seria esse, o devir, um dos testemunhos do infinito?

“Essas sombras,/ envolvidas por uma natureza comum, / [...] chamavam-se esses, ou Esse” (SS,
p.67): infinitos textos que restam excritos, o infinito a se excrever: aqui: simultaneidade e devir:
o infinito ndo como o contrério, o avesso do finito, mas como o modo pelo qual o finito, como
as letras que restam sobre a pagina, apontam para o infinito dos textos ndo excritos, quica
impossiveis de o serem: fulgor, “gléria do Infinito que se enclausura numa palavra, tornando-
se nela ser, mas desfazendo j& a sua morada e desdizendo-se sem se dissipar no nada, investindo
0 ser na propria copula pela qual ele recebia [...] os atributos”.1%” Desenho de um territério, ndo

casa.

Ler, aqui, a legéncia se mostra como um “contar ao inverso”% — cada letra, palavra e pagina,
lida a mais sdo, igual e concomitantemente, letras, palavras e paginas a menos no infinito

literario e que, sendo a menos, também sdo a sua expansdo como infinito —, do excrever.

Esse/Presenca, tdo impossivel de ser dito quanto de ser calado. Como o amor. E o recolhemos,
relegere, ao amor, como mais dificil de ser dito que Esse/Presenca que, ndo tendo corpo, néo
sente: “no Amor, ser os sentidos (a sensualidade e os sentimentos) da Presenca ndo-humana;
no Amor, ser a consciéncia das formas-animais e vegetais, a consciéncia da paisagem” (LL1,
p.145-146): ser, talvez, corpo pelo qual a Presenca, passando, possa provar 0 amor, essa

passagem, essa promessa:

este meu corpo que se acende a cortesa estava destinado a receber o deus
este meu silenciado corpo rejubila com a promessa da noite e da sombra
0 meu beijo sera dado na penumbra a cortesa solar

105 BUBER. Citado por MOLTMANN. O caminho de Jesus Cristo: cristologia em dimensdes
messianicas, p.35.
106 | EVINAS. De Deus que vem a ideia, p.137.
107 |EVINAS. De outro modo que ser, p.166.
108 BOBIN. La souveraineté du vide, p.21. Traducédo nossa.
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0 deus que se anuncia marcou-me encontro nos bordos da falésia
convite sublime para o acompanhar na soliddo
deus fugitivo gque se dirige ao seu fiel, na respiracéo do dia,

as escondidas de todos os olhares,

o crepusculo encontra-se dividido

0 meu corpo aspira as duas diregdes, ser dela, estar com ele [...]
da a mulher o desejo e ao deus a fidelidade

no encontro desejado, a cortesa esta s6 e vé-me ali ausente, dividido na forca.
N&o calo que me vou, mas ali Ihe deixo a parte do meu corpo que Ihe pertence

gue cada parte da minha forca siga o destino da sua orbita
€ 0 meu voto de pobreza e de obediéncia. Ouve-me nua e inclinando-se
aperta contra mim a parte que sempre a segue, € cicia

e cicia ndo

e cicia 0 que seria o0 teu deus sem essa parte

[...]

descrevia figuras de caricia e de elevacao sobre o corpo do meu deus-cortesa,
tacteava o fulgor, soltava gemidos de contentamento (OVDP, p.99-101).

Num lastro de fulgor: trés, como no impar do amor, o legente, a cortesa e deus, depois, ainda
trés, mas assumidos num movimento que aproxima Deus e a cortesd, “meu deus-cortesa”, €, de

igual modo, legente e excrevente:

A primeira qualidade de uma puta é a sua generosidade depois de reler o seu
nome improprio do fim para o principio e sorrir do primeiro mundo limitado
que encontrou.

A terceira qualidade de uma puta é ter os olhos abertos para 0 minimo fio de
verdade a fim de ndo enganar quem tomou o batel do seu corpo.

A quarta qualidade de uma puta é sentir que o corpo vai a frente do seu
pensamento e € o seu guia natural. Onde o corpo tropecar, seja volUpia ou
inteligéncia, o pensamento imortal tropeca.

A total qualidade de uma puta é tornar-se o sustentaculo e o desassossego de
seu amante.

A Ultima qualidade de uma puta é variar o sentido do seu corpo de modo a
fazer ainda mais atentos os olhos do amante.

Para |4 da dltima qualidade de uma puta esté o trono de dons e de gragas que
a espera.

Eu sou uma cortesa e escrevo.*®

O texto excreve: ndo havendo a segunda qualidade — e o0 nimero dois, recordemos, € 0 numero

do binario, do complementar, do dual —, ha a generosidade em traco de passividade: corpo

19 L LANSOL. Caderno 31, p.141. 5 de agosto de 1989, sabado. Disponivel em:
<https://fiodeaguadotexto.wordpress.com/2015/07/12/falando-com-as-paredes-5/>. Acesso em 24 abr.
2019.
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entregue ao amante até o ponto em que, aos tropecos, se pode contar, chegando a contagem
total, & ultima e ao para la da Gltima: contar mais, contar menos, ler a revelagdo de uma espera
e de uma promessa, pois, para além do trono do dom e da graca — da textualidade —, estd a

constatacdo: “Eu sou uma cortesa e escrevo”.

Professar o voto de obediéncia e o de pobreza; o de castidade, cortesa: “a monja, a prostituta e
a lésbica sdo trés posicBes muito conspicuas e diria que historicamente proximas”;*° trés
posicBes que colocam o feminino numa posicéo, talvez, fora do esperado para seu corpo:
submeter-se a um homem — Adé&o, Eva, Lilith; e, ainda talvez, porque localizam no feminino o
conspicuo: “trés posigdes” femininas, no impar — terceiro sexo, feminino de ninguém —, acima
de tudo, femininas, que chamam, sobre si, a atencdo:'!! “n3o ha em cada mulher uma prostituta
em potencial, mas a prostituicdo € a consequéncia da atitude feminina. Na medida de seu

atrativo, a mulher é alvo do desejo dos homens”!?

— aqui, talvez, pudéssemos apor:
acostumadas, pela cultura, a um posicionamento vinculado a passividade do ser visto, as
mulheres sdo colocadas, as vezes participando, as vezes submetidas como sendo este 0 caminho
de sua sexualidade, no campo do objeto; contudo, Lilith, ndo submetida a posicdo sexual de
submissdo, fugitiva e expulsa do Jardim, é a imagem da prostituta, da infiel e da mulher
demoniaca, que participa de seu desejo, legada pelas antigas tradi¢cGes e assumida pelas leituras
moralizantes: Lilith, seu desejo é sua passividade. Talvez, pois, ndo necessariamente a prostituta
seja consequéncia da atitude feminina, mas seja, tdo somente, ao lado da monja e da lésbica,
um modo de apontar que ndo-todas as mulheres necessariamente se submetem ao desejo de um
outro que seja homem: “Eis aqui a escrava do texto que me invade, e que nada tem a ver com
0 texto impresso ou escrito”,!'? que desdobra: “Maria disse: ‘Eis aqui a serva do Senhor! Faga-
se em mim segundo a tua palavra’”,'** que poderia ser, mais uma vez, desdobrado: eis, a entrega

exige a prontiddo no a mais e no além, o trono de gracas e dons!® destinado a quem se entrega

110 pRECIADO; FORCADES; VALDES. Encarnar disidencias, p.24. Traduc&o nossa.
1 CONSPICUO. In: AULETE. Dicionario online. Disponivel em:
<http://www.aulete.com.br/conspicuo>. Acesso em 30 mar.2019.
12 BATAILLE. O erostimo, p.155.
1131 | ANSOL. Inédito.
14 ¢ 1, 38. BIBLIA TRADUCAO DA CNBB.
115 Recomendamos, para isso, a leitura de: CASTELLO BRANCO. Um rosto para Duras: a escrita, a
puta e o feminino de ninguém. Letra irredutivel, M.D. Revista da Escola Letra Freudiana, ano XXXV,
n.48. Rio de Janeiro: 7 Letras, 2016. p.25-33
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numa “passividade mais passiva que a da receptividade do conhecer, receptividade que assume

o que a afeta” 110

O texto excreve: a cortesa que excreve sive a serva do texto: uma passividade mais passiva que
a passividade — vista como contraponto a atividade: “a passividade oposta a atividade, eis o
campo sempre restrito de nossas reflexdes”*” — em que, como excrita, “descrevia figuras de
caricia e de elevacéo sobre o corpo do meu deus-cortesa,/ tacteava o fulgor, soltava gemidos de
contentamento”, gesto em que se vé deus, cortesd: “os que ai se deixam inscrever podem olhar
como Deus ¢ uma paixdo de nostalgia, e o que nesse lugar se passa ¢ a forma de seu ser” (CME,
p.213), paixao, passo, passividade: “quem vé Deus morre: é que ‘morrer’ ¢ uma maneira de ver
o invisivel, uma maneira de dizer o indizivel — a indiscricdo em que Deus, devindo de alguma
maneira ¢ necessariamente deus sem verdade, se renderia a passividade”.!'® Ver, tdo logo
morrer; antes, porém, tocar o que tem um corpo: cortesa, mulher — “qualquer um que seja visto
pode se beneficiar desse ‘a mais’, desse excesso, por pouco que se preste a fantasia de
outrem”*'®. Talvez, assim: deus sive cortes3 sive a serva do texto: quem excreve e Ié no corpo,
nos beijos e nos bordos da falésia, no horizonte, ainda que fraturado de passagem pelo ciciar: o
“ndo” e a parte que falta a deus. Pois lemos: “O Catecismo pode dizer que Ele é omnisciente,
omnipresente, omnipotente”; se, de um lado, h4 textos, pretensamente portadores da verdade e
do seu ensino, que afirmam a onipoténcia, a onisciéncia e a onipresenca, noutras palavras, a
existéncia de um que pode tudo, que tudo sabe, e que estd em tudo, o texto testemunha:
Esse/Presenca carrega, em si, um cicio de negatividade, seu sibilo brando: “mas nunca diz que
seria omnisensivel. Por que ndo tem corpo. Sera que ndo o tem?. Alids, quem sabe 0 que é um
corpo?”’ (LL1, p.145): entdo, de varias formas de todo, ele se diz ndo — como sua imagem como

devir ja apontara: débil deus, deus ndo-todo.

E o insondavel se faz, no aqui algures do texto, dizivel em debilidade mantendo-se, pois, como,
de um lado, ndo-onipotente, ndo-todo-poderoso, ndo-em-tudo. Indizivel e insondavel, ndo-todo
dizivel e, pois, ndo-todo indizivel. E o texto excreve deus, ndo-todo e débil, ainda que noutras
palavras: pobreza, vazio — palavra amada do vazio —, letras que rolam. Ainda, escandir como

travessia: D, eus. Traduzi-lo:

116 | EVINAS. De Deus que vem a ideia, p.113.
T BLANCHOT. A escritura do desastre, p.29.
118 BLANCHOT. A escritura do desastre, p.41.
119 POMMIER. A excecdo feminina, p.52.
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[original] sur le Coeur de son Dieu, comme un petit enfant...
[traducdo] Menino sobre o coracdo de seu D120

Com o trago, excreve-se, mas ndo se pode ler: pode-se contemplar, no amor, as letras que rolam,
restam, n&o se ajuntam; sdo excrita de uma palavra, deus, que, por sua enormidade,'?! ndo cabe
a palavra, sendo como uma tentativa de calar — o que, de si, é tdo impossivel quanto o falar;
D__ , palavra que traduz a experiéncia da mudez, ao lado da outra traducdo, confronto com o

todo: o siléncio é operado como o atributo que, sendo dito, € como o nada que diz:

[original] Du Tout-Puissant j’ai revétu les armes
[tradugdo] Do Mudo para além de toda a mudez__ revesti as armas__ 1?2

“Todo Poderoso” sive “Mudo para além de toda mudez”: D___, 0 que resta do enorme nome,
da palavra, pois “deus ¢ palavra demasiado grande e complexa para o efeito” (OVDP, p.114):
excrevé-la, enfraquecendo-a, esvaziando-a, testemunhando que o além e o a mais de que ela da
noticia encontra lugar de pouso e passagem na pobreza de algumas poucas letras que restam —
talvez de uma letra, D, mailscula que se perde, letra que desenha um circulo incompleto, uma
harpa sem cordas a entoar o siléncio, também uma lamina, talvez sem fio, um seio: em todas as
imagens, 0 ndo-todo: incompleto, sem cordas, cujo fio se desprende e vira traco — fio, linha,
crédito, confianca. Fiar-se na palavra destruida, excrevé-la para néo lé-la, testemunhéa-la como
a impossibilidade de falar e de calar que se mostra no horizonte, mudez além da mudez, palavra
que ndo cabe as palavras. Excrever para, tdo somente, tracejar, entrar no delirio de uma lingua
em mudez que 0 entoa como “paradoxal e simples Presenca”,'?® Presenca insondavel, pobre
além de toda a pobreza: “e se Deus tivesse sido o primeiro pobre excluido por citme?” (CME,
p.26), cuja pobreza — “Deus € Coisa pobre e nua em liberdade:/ N&o percebes na pobreza a
divindade?'?* — pode ser excrita, de um lado, como o que lhe é prdprio, e as demais formas
chamadas a ser figuras: “mas eu ndo sei o que ¢ ser deus embora tenha a certeza de que ndo
difere do que é ser homem, porque ambos sdo pobres, necessitados da misericordia de um pelo

outro” (CME, p.92-93); de outro, como o0 que ele tem a dar: “que a sua arte esta toda no Deus

120 MARTIN. O alto voo da cotovia, p.26-27. Tradugdo de Maria Gabriela Llansol. O mesmo
procedimento se repetira na maioria dos momentos em que, nos poemas, aparece a palavra “Dieu”.
121 BATAILLE. Prefacio, p.12.
122 MARTIN. O alto voo da cotovia, p.270-271. Tradugdo de Maria Gabriela Llansol.
122 DIONISIO. Teologia mistica, p.18.
124 SILESIUS. Viajante querubinico, p.69.
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que concede, e que Deus é pobre” (LL2, p.47); e, ainda de outro, porque ndo é possivel saber
dele, ou, 0 que se excreve em deus € 0 ndo-sabido: “quando entrei pela primeira vez em Santa
Isabel, e ai fui acolhida, Deus tinha-se tornado mundo visivel, e foi numa perspectiva de quase
sO substituicdo que ele apareceu no lugar do humano. Designo Deus 0 que nao sei, e espero,
porque nessa altura assim lhe chamava” (LH3, p.59). N&o saber, a diferenca. Dé-signo deus.
Mundo visivel que, sendo mundo, é ndo-todo visivel, e a parte que nos escapa é sempre maior

e, conosco, nao faz um:

0 ndo-todo da mulher supde um gozo Outro, um gozo a-mais, além do limite
que o falo impde, suplementar, enigmatico, indizivel. Deus, extraido da
mesma logica, introduz a dimenséo do gozo do Outro [...] Deus ex-siste como
ndo-todo. Sua ex-sisténcia, que ndo se sustenta em nada que faga universo,

responde ao real. Deus, ao conjugar, por via de légica, “nao existe um” com
“para ndo-todo”, tem fungdo de supléncia a ndo-relacio entre os sexos. E, por
exceléncia, a diferenca [...] que mostra a auséncia (absence), a ser lida também
como aus-sentido (ab-sens) da relacdo sexual. A divisdo inerente ao campo do
Outro, no dizer de Lacan, se ndo faz dois Deuses também ndo faz um.1®

Sem a fusdo que poderia se situar na doacdo de um saber, deus arremessado no fora, como
diferenca, como pobreza de um saber. Esperar em deus que é pobre, porque nao sabe, de si, “de
si/ proprio/ Deus/ ndo/sabe” (CME, p.59-60), e dos outros, “nem Deus sabe os passos finais
entre vontades” (LL2, p.83). O texto trata de um deus que, como as outras figuras, tem sua
proximidade com o feminino,*?® sustentando, junto ao ndo-todo, o préprio do ndo: ndo saber,
ndo ter, ndo ser; também, desprender, abrir mdo, despojar-se, tirar o D___, reter 0 eus: “decido,
nesta altura natalicia, tirar o d de deus, e chamar eus ao que for a diferenca que o prive de ser a
sua vontade” (FP, p.17) ecoando: “nesta época descubro que Deus, eus, para chamar
diferentemente ao que é diferente, paira numa relacdo, é o fruto de seres, coisas, em presenca
amante” (LH3, p.86, destaque no original). “Ser a sua vontade” sive “existe algo, como Deus,

cuja esséncia € o seu proprio ser ou existéncia. Razdo pela qual ha filésofos que afirmam que

125\/IDAL. De Deus ndo-todo, p.188-189. No texto, publicado em Hélio Pellegrino: a-deus, que contém
textos e depoimentos de psicanalistas, poetas e tedlogos, amigos que conviveram com Pellegrino,
Eduardo Vidal apresenta, a partir de Freud, a questdo de Deus relacionada ao pai: lei e morto, mas
atuante; com Lacan, propde uma leitura de Deus em relagdo com o Nome do Pai e com as formulas da
sexuacao, situando-o ao lado do feminino: um gozo outro que ndo o félico, um gozo que testemunha
uma ex-sisténcia para além da complementaridade.
126 Relacionamos o “feminino”, conforme a psicandlise, € as figuras llansolianas, em “Um contorno todo
aberto: as figuras e o feminino em Maria Gabriela Llansol”. O ensaio, escrito juntamente com o Prof.
Dr. Jodo Luiz Leitdo Paravidini, foi, primeiramente apresentado na “I Jornada de Psicanalise: Feminino,
Corpo e Gozo, Onde Isso nos toca”, promovido pela Associagdo Clinica Freudiana, de Uberlandia, e,
posteriormente, publicado, em versdo ampliada, na Revista Scripta, v.18, n.35, p.19-34. Disponivel em:
<http://periodicos.pucminas.br/index.php/scripta/article/view/8804/pdf>. Acesso em 20 abr. 2019.
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Deus néo possui esséncia, pelo fato de a sua esséncia coincidir com sua existéncia. [...] este ser
que ¢ Deus é de tal condi¢fio, que nada se Ihe pode adicionar”:'?’ disso, a simplicidade de Deus,

128 gle 6 ato — “é necessario

segundo a qual se nele ndo ha composicdo entre ato e poténcia,
chegar-se a algo que seja somente ato, e que nao esteja mesclado de poténcia. Esse algo €
Deus”'?® — ato puro,®° puro ato de existir:*! um Deus, visto pela metafisica, que ¢, plena e
absolutamente, sua vontade; sua distancia €, entdo, sinal de impassibilidade, a autossuficiéncia

de quem néo pode ndo ser aquilo que é — para sempre, desde sempre:

Se, por outro lado, tal Deus realmente é, ou existe, a sua autossuficiéncia é tao
perfeita que pode nao haver necessidade de existir mais alguma coisa. Nada
Ihe pode ser acrescentado, nada lhe pode ser subtraido; e uma vez que nada
pode participar do seu ser sem ser imediatamente ele proprio, “Ele que €” pode
gozar eternamente da plenitude da sua perfeicdo, da sua beatitude, sem
necessidade de conceder existéncia a mais alguém, ou a mais alguma coisa,
qualquer que seja. [...] A Unica explicacdo possivel para a presenca desses
seres finitos e contingentes [a criacao] ¢ que “Ele que ¢ lhes deu livremente
existéncia, ndo como partes de sua propria existéncia que, por ser absoluta e
total é também Unica, mas como imitagdes finitas e parciais do que Ele proprio
eternamente é por direito proprio.**?

Contudo, o texto diz: tirar uma letra para privar e dar a ver a diferenga: eus: “ha eus sucessivos,
simultaneos, estaticos, em movimento, postos de claridade, e de mistura incessante de pequenos
vidros de ideias inteiras e partidas” (LH6, p.436): ndo nds, mas, talvez, um a um a um, cada
forma aberta a si como a diferenga: “o que fala essencialmente nas coisas e nas palavras e na
passagem, contrariada ou harmoniosa, de umas as outras, [...] € a propria Diferenca, misteriosa
por que sempre diferente daquilo que a exprime [...] tal que, mantendo-se indizivel, tudo fal[a]
por sua causa”:**® sinal da passagem de deus, ainda como pobre: prova do improvével da excrita
da palavra deus: tirar para privar nao na substancia, ou em seus atributos, ou em sua esséncia
de puro ato, mas no campo das letras, formas mais pobres, contornos de uma pobreza mais
pobre que a pobreza; privacdo de letras que se traduz em desejo de privacdo da linguagem, da
lingua e da experiéncia — pobreza, privacdo que avanca sobre o poder da linguagem, em sua

capacidade de dizer; sobre o da lingua, em sua capacidade de determinar o dizer e, a0 mesmo

12 AQUINO. O ente e a esséncia, p.15.
128 AQUINO. Suma contra os gentios, p.49-50.
129 AQUINO. Suma contra os gentios, p.48.
130 AQUINO. Suma contra os gentios, p.49.
131 GILSON. Deus e a Filosofia, p.55.
132 GILSON. Deus e a Filosofia, p.55-56.
133 BLANCHOT. A conversa infinita 2: a experiéncia limite, p.19.
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tempo, possibilitar aberturas nessa exigéncia, tais como a poética; sobre a propria experiéncia
da palavra “que mais amo”: excrita como a experiéncia de nada-ter, nada-ser, nada-saber, nada-
querer. Sive: de deus, é possivel que s6 possamos excrever ndo: “Deus ndo é nem ser nem
bondade”, “Deus ndo € bom, nem melhor nem o melhor”; “Deus é mais silenciar do que falar”;
“Deus ndo é nem isso nem aquilo”;'3 “Deus néo € igual a nada”; “Deus n&o é nem sabedoria
nem bondade”; “Deus ndo é amavel, ele esta acima de todo amor e de toda amabilidade”;**° o
ndo da privacdo e da diferenca: uma palavra para quem se situa no lastro dessa pobreza, deus e
homens, mulheres e outros, pois se “um homem pobre é aquele que nada quer, nada sabe e nada
tem”,1%¢ também deus assume tal ato, “‘o ato de maior pobreza interior’ [...], segundo a qual
nédo existe em mim nem querer, nem saber, nem ter — ou seja, nada, estritamente nada para se
relacionar, ndo importa de que forma — mas somente a fenda e o estimulo, o impulso ou a

impressdo de minha existéncia”. '3’

Palavra deus em si privada de letras, ndo-onipotente: coisa pobre e nua, despojada, em perigo:
“um Deus em perigo, um Deus que corre um risco [pois] renunciou a garantia de sua
autossatisfacdo por seu préprio poder, depois que, primeiramente, pelo ato de criagdo,
renunciou a ser ‘tudo em todos’ [...] esse ndo ¢ um Deus onipotente”.'*® Talvez, débil e ndo-
todo, o mais pobre além da pobreza, aquele que se faz vazio: vazio da palavra que mais amo,
vazio que se excreve: “falta-me um vazio/ que corresponda/ a uma palavra/ verdadeiramente
silenciosa” (SS, p.119). A falta de um vazio, um vazio mais vasto que a falta, a falta além do
vazio: ultrapassagens. Uma letra que, talvez, fizesse o desenho do vazio como um grafo aberto,

cujos pontos de conexdo ndo se conectam, mas desenham o siléncio que grita na borda. Ainda

134 Respectivamente: ECKHART. Sermdes alemaes: vol.1, p.85; p.213; p.284.

135 Respectivamente: ECKHART. Sermdes alemées: vol.2, p.56; p.77; p.118.

1% ECKHART. Sermdes alemées: vol.1, p.287.

BT NANCY. Arquivida, p.61.

138 JONAS. O conceito de Deus ap6s Auschwitz: uma voz judia, p.28. Para sustentar seu posicionamento,
Hans Jonas recorre a dois argumentos, um de natureza l6gico-ontoldgica e outro de natureza teologica.
No primeiro, afirma que, sendo, como tal, um conceito relacional — o poder se exerce frente a outro igual
poder — um poder que fosse absoluto, existindo sozinho, frente a nada que Ihe oferecesse resisténcia,
seria nulo; e, se existisse outro igual poder frente a ele, ja ndo seria absoluto: “sem objeto um poder ¢
um poder impotente, anulando-se a si mesmo: ‘tudo’ fica igual a ‘zero’ aqui. Para que ele aja [sic], deve
haver algo mais, e, tdo logo, haja, ele ndo é mais todo-poderoso, embora em qualquer comparacao o seu
poder possa ser superior em qualquer grau que se possa imaginar” (p.29). Do ponto de vista teoldgico,
“somente um Deus completamente ininteligivel pode ser dito absolutamente bom e absolutamente
poderoso e, contudo, tolerar o mundo como ele é. Posto em linhas gerais, o0s trés atributos em causa —
bondade absoluta, poder absoluto e ininteligibilidade — estdo numa tal relagdo l6gica um para com o
outro que a conjugacao de quaisquer deles exclui o terceiro [...] certamente, a bondade é inalienavel ao
conceito de Deus e ndo aberta a qualificacdo” (p.30).
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outra vez, escandir como travessia: U. Talvez, assim: “O U de Deus e de Universo/ O Deus que

através desta visdo do Sol poente para o Sol nascente  ” (LH4, p.112) sive:

Foi o0 ramo que se erguia, sim, com a ousadia da letra U que lhe
cortaram, sim,

— Ardente texto ardendo, por gue nos comove tanto a destruicao
do corpo?
Sim, cortaram-lhe a letra U
por estar seco (hipoteticamente)
por agredir o caminho
por dificultar a passagem

por soltar o proprio grito das imagens: “Reconhegam-se.”

por desarticular o jardim do seu ritmo ordenado que néo lhe é préprio
por ignorarem que as coisas sao apenas lados — 0 que é o0 avesso de um texto
é o direito a existéncia da imagem (ATJ, p.59. Destaques no original).

O corte: de um traco de secura, agressao e dificuldade, liberar a falta, dar direito as imagens: u,
de deus, de universo: sem avesso, sem direito, ou avesso como direito: universo aberto no traco
que faz um vazio aberto, desenhando uma forma que vem do infinito em branco da pagina, cai
descrevendo um finito trago aberto, torna a subir ao infinito em branco. “Uma vez destruidas
as ligacOes interiores e exteriores erguem-se, como que de novo, em cada palavra todas as
palavras, e ndo as palavras”, o que o U, “ponto de letra” deslizando entre cair e subir — escandir
como travessia —, d& a ver: “sua presenga que as apaga, sua auséncia que as chama — € ndo as
palavras, mas 0 espaco que, aparecendo, desaparecendo, elas designam como o espaco movel
de sua aparigdo e de sua desapari¢do”.3® Faz U, desenho de pobreza, queda e subida na vertical
da pagina: desenho de uma desocupacio,*® de excrita: “A escrita traca, mas nio deixa traco,
assim nao autoriza o remonte, a partir de algum vestigio ou signo, de nada além dela prépria
como (pura) exterioridade e como tal jamais dada ou se constituindo ou se reunindo em relagdo

de unificacdo com uma presenca”.**! Tragar, ndo reunir, “ser uma dupla separagdo infinita”, 42

139 BLANCHOT. A conversa infinita 3: A auséncia de livro, p.113
140 preferimos a traducéo de désoeuvrement como “desocupagio”, seguindo Paulo Fonseca Andrade: “E
importante aqui atentarmos para a palavra désoeuvrement, utilizada por Blanchot e que traduzimos por
desocupacdo. Nas traducBes para o portugués, tem-se preferido ociosidade, ou inoperancia, e ainda ndo
obrar. Apesar de desocupacdo néo estabelecer, como no original francés, um jogo de palavras com obra
(oeuvre/ désouevrement), ela mantém os sentidos de “ociosidade”, “sem oficio”, “livre”, ¢ também de
“esvaziamento”, como quando se diz “desocupagdo de um imoével”, reiterado ai pelo prefixo des-.”
ANDRADE, Paulo Fonseca. Os lugares da escrita, p.120, nota 2.
141 BLANCHOT. A conversa infinita 3: A auséncia de livro, p.206.
192 BLANCHOT. A conversa infinita 1: A palavra plural, p.129.
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“escrever, tragar um circulo no qual viria inscrever-se o exterior de qualquer circulo”,}** o U:

desocupar.

U: desocupar um imovel, lancando uma mdo exterior a uma interioridade e tornando seu gesto
ao exterior; fazer vazio num gesto que faz ndo-todo circulo: ndo circula, ndo reiine, mas
contorna a ousadia de um corpo que faz dobra, U: sua imagem, para além da destrui¢do, ndo
faz Um, Gnico, mas U, letra e ramo cortados para, como movimento, anunciarem: “texto ou
tecido: caules e ramos”,** ndo remonte, recuperacdo de uma anterioridade perdida — religare —
; talvez, um tornar & pobreza do que falta para tornar dela com sua companhia de tragos abertos,
relancados —  relegere —,  desocupados. O traco constante no  texto:

«“ o irritante traco continuo./ E apenas uma

dobra e um baraco” (IQC, p.66), “a meu ver, aquele traco desloca-me em uma dire¢cdo em que
vou ser tocada fisicamente... Porque o trago é um traco fisico” (E, p.51). Irritante e continuo,
ponto que toca a legéncia e a excrita, e faz dobra, talvez visivel no U, talvez marca de um outro
nome da privacdo, do homem pobre: “escrever ¢ renunciar infinitamente ao que se cré ser”
(LH6, p.135): a renlncia, a recusa, o abrir mao, esvaziando-se, fazendo-se poesia feita de
palavras sem palavras, desocupada excrita: tocar com tragos a “profundidade vazia da
[desocupacéo]”, testemunho de que “escrever comeca quando escrever é abordar aquele ponto
em que nada se revela, em que, no seio da prépria dissimulacdo, falar ainda ndo é mais do que
asombra da fala [...] € o ponto onde o infinito coincide com lugar nenhum. Escrever é encontrar

esse ponto”.2# Infinito, lugar nenhum. Territério sem casa, deserto.

Excrever €, pois, tracar o U como um lugar que o acolha, mesmo que como questdo: “ver-me a
guardar a casa onde o U maior do Universo se inscreve?” (RLap, p.44), questdo que se desdobra
em outra: “se esbogar o amor ¢, para mim, fazer nada, dobrar o Universo em vacuidade intensa,

por que sim, por que ndo, deixa-la praticar esse nada de olhar?” (RLap, p.47).
Desocupacéo da excrita: U do universo dobrado em vazio, multiplicado em nada de olhar. Um
vazio que, dobrado e desdobrado, da traco ao vazio; vazio que se esvazia e d& a ver como vazio,
a cada lastro do traco, mais vazio e além da vacuidade, o prdprio vazio que o0 texto excreve:

entre “intensa” e “por que”, um U maior, descida, subida, movimento: excrever, ravinar, criar

14 BLANCHOT. A conversa infinita 1: A palavra plural, p.136.
144 SERRES. Ramos, p.151.
195 BLANCHOT. O espaco literario, p.42-43.
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sulcos, esvaziar.1*® Excrita: uma sorte de kénose,'*” palavra antiga como a que, ha muito, foi

excrita e que — relegere — recolhemos:

Ele, estando na forma de Deus

nao usou de seu direito de ser tratado como um deus
mas se despojou [éxévmoev: ekénosen],

tomando a forma de escravo.

Tornando-se semelhante aos homens

e reconhecido em seu aspecto como um homem
abaixou-se

tornando-se obediente até a morte,

a morte sobre uma cruz.*

Ekénosen: éxévmoev: kénose: sua compreensdo teoldgica, devedora de um poema registrado
numa antiga epistola, de autoria propria ou transcrito,*® questdo de somenos importancia, é
fundamental para a compreensao de que Deus se esvazia, a partir de alguns pontos de referéncia:
se a kénose, o esvaziamento, € lida como abaixamento, humilhagdo, conforme algumas
traducdes, entdo, a questao se volta para compreender como a absoluta transcendéncia esvazia-
se do que lhe é mais proprio para travar contato com o humano, para encarnar-se, pois,
imiscuindo-se com o que ndo é transcendéncia — esta assumida como a realidade
autossubsistente. Essa compreensdo, contudo, ndo é a Unica, apesar de ser a mais ortodoxa; ha
aquela que se volta para a possibilidade de que a kénose do Verbo, na encarnagdo —
compreendida como continuidade descontinua entre nascimento, vida, paixdo, morte e
ressurreicdo —, da a ver que Deus, embora continue absoluta transcendéncia, em si mesmo e por
toda a eternidade, tem na kénose, vivenciada nas relagdes intratrinitarias,*>® um dos nomes para

sua esséncia;

146 | ACAN. O Seminario: Livro 18, de um discurso que néo fosse semblante, p.116; p.114.
147 A palavra kénose é transliterada, a partir do grego, sob muitos modos: kénose, kénosis, quénose. A
respeito de sua compreensdo, podemos afirmar: “A nog¢do de kénosis é algo comum na Literatura e
Filosofia antigas. A ideia de vazio (kénos) pode ser encontrada em Séfocles [...], em varios dialogos de
Platdo, como, por exemplo, no Filebo (35b.4), Banquete (186c.7), Lisias (215e.8), Timeu (65%.2).
Também a encontramos em Plotino [...] e em Proclo; e, na tradi¢do atomista, este conceito é utilizado
como oposic¢ao a sdmata. No entanto, é seguramente no cristianismo, em particular em Paulo de Tarso,
que este conceito assume o sentido mais profundo de despojo, entendido como uma renuncia voluntaria
[...] E o Deus que se faz servo”. BEZERRA. Dionisio Pseudo-Areopagita: mistica e neoplatonismo,
p.132-133. Destaques no original.
148 F| 2,6-8. BIBLIA DE JERUSALEM.
149 BIBLIA DE JERUSALEM. Introducéo as Epistolas de s&o Paulo, p.1961.
150 <[ ..] posto que a vontade da kénose redentora é a inseparavel vontade trinitaria, Deus Pai e o Espirito
estdo também comprometidos até o fundo na kénose: o Pai enviando e abandonando; o Espirito unindo
através da separagdo e da distancia” (BULGAKOW. Du Verbe Incarné; Agnus Dei, p. 306, citado por
BALTHASAR. El Misterio Pascual, p.162 (tradugdo nossa).
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Deus ndo necessita “mudar” quando realiza as maravilhas de sua caridade que
incluem a encarnagdo e em particular a paixdo do Cristo, e, antes dele, a
historia dramatica de Deus com Israel e, sem ddvida, com toda a humanidade,
pois todos os “abaixamentos” contingentes de Deus na economia da salvagao
estdo desde sempre incluidos e superados no acontecimento eterno do Amor.
Assim, o0 que na economia temporal aparece como o (muito verdadeiro)
sofrimento da cruz ndo é sendo a manifestacdo da eucaristia (trinitaria) do
Filho: ele serd sempre o Cordeiro imolado, sobre o trono da gléria paterna, e
sua eucaristia — corpo partilhado e sangue derramado — ndo serd jamais
abolida, posto que € ela que deve reunir toda a criagdo em seu Corpo. O gque
o Pai deu, ele ndo toma jamais.**

Essa posicao reflexiva, se coloca em xeque — en échec, “saber em fracasso”, debilidade — uma
ideia de imutabilidade — ““ser a sua vontade” — de Deus — propondo ““a eternidade em Deus como
uma continua revelacdo do Amor em inimaginaveis movimentos quenoticos. Trata-se, mais
uma vez, da imutavel infinita mutabilidade do amor de Deus sempre Amor”*>? — e propondo,
pois, de certo modo, uma imagem de Deus diferente da ortodoxa, pois ele, aqui, ndo é imune a
realidade do esvaziamento, a0 mesmo tempo mantém uma continuidade com o discurso
tradicional: permanece uma forma imutavel: desde fora, antes de qualquer passagem no aqui,
do mundo, Deus, para além do tempo, se esvazia e, nesse esvaziar-se que Ihe é proprio, inclui
0s modos possiveis e vindouros de esvaziamento. O mundano, pois, ainda que o toque, o faz
nos limites das condicGes de possibilidade ja incluidas na kénose eterna: Deus “ndo se manifesta
no prender-se ao que lhe é préprio, sendo em deixa-lo. Sua soberania se situa em um plano
distinto daquele que nés chamamos forca e debilidade. Que Deus se despoje na encarnacgao é
onticamente possivel porque Deus se despoja eternamente em sua entrega tripessoal”,** que
culmina com a revelagéo de “toda poténcia e impoténcia de Deus que s6 pode ser Deus na
kénose intradivina”.® Assim, os perigos pelos quais tal Deus passa ja estdo incluidos e
superados em sua eterna transcendéncia e sua vinda, antes de ser passagem, € desde cima; ele
ndo mantém parecencas com o débil e o ndo-todo. Desse modo, é do fulgor, ou da gléria da

eternidade, que Deus se esvazia para tornar-se legivel.

Ja no texto, entre o vazio e o fulgor ndo ha hierarquia: ambos, vazio e fulgor, feitos e fazendo-

se de letra, desenham contornos, perfis de figuras, até a distancia arremessados; 0 que tornamos

11 BALTHASAR. Paques, le mystére, p.10, citado por RIBEIRO. Mysterium Paschale, p.41.

152 BALTHASAR. Paques, le mystére, p.10, citado por RIBEIRO. Mysterium Paschale, p.47.

15 BALTHASAR. El Misterio Pascual, p.157 (traducéo nossa).

1% BALTHASAR, Dramatique Divine Il1. p.303, citado por RIBEIRO. Mysterium Paschale, p.58.
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a transcrever: “a sua arte esta toda no Deus que concede, e que Deus é pobre” (LL2, p.47) sive
“a palavra que eu mais amo — Deus —, a palavra que agora represento por um vazio” (LH4, p.24)
sive “Ardente texto ardendo” (ATJ, p.59): “0 vazio provocado da linguagem” que, como vazio
“continuado” (STL, p.7, destaques no original), ¢ um “passo de letra”, deslumbre do fulgor:
“Foi o pathos de seus textos uma emogao persistente, no lugar da nova afirmagéo a
pedir ser pensada como O vazio deslumbrado” (STL, p.8, destaques no original). O pathos, 0

afeto do texto: vazio que se deslumbra em ofuscamento, brilho intenso, excesso de luz:

— Seja, pois, uma fala ndo hesitante, nem decidida.

— E hoje que vou entrar no quarto do meu amigo, e roubar.

— Em sentido figurado?

— No sentido proprio do texto.

— Sera textualmente um roubo?

— Entre o beijo e o beijo.

— No grito que fala com a fala — suponho eu, infiltrando-me, em voz baixa, no
Seu corpo.

— Imaginemos que somos cumplices.

— Mas ndo somos. Somos um ambo de ladras.

— Vamos roubar-lhe o por-n&o-ser, a potestade.

— E que vais deixar em seu lugar?

— A amicicia.

— N&o € o que héa entre nds?

— Precisamente. Fulgoremos, pois. Rejubilemos. Subamos a Jerusalém!
— Néo é ai que todos encontramos a morte?

— Tudo se degrada para brilhar mais tarde (ATJ, p.105).

Fulgor, intensidade em seu vaivém com a pobreza. Entrar no quarto, roubar textualmente —
tirando letras — a potestade — “ser a sua vontade”, “Tout Puissant” — deixar a amicicia —
reconhecé-lo, pela perda de letras, “Mudo para além de toda mudez” — entre 0 beijo e 0 beijo,
entre o corpo aberto a sua doacéo e a doacao aberta no corpo. Degradar — visdo que comove, a
destruicdo do corpo —, talvez privar, enfraquecer, chegar a pobreza; depois, brilhar, fulgorizar,
rejubilar: entre um e outro, beijo e beijo, a subida a Jerusalém — caminho da entrega e da
metamorfose: ressurreicdo, o brilho que carrega a degradacdo e nela se mantém, portando-a
como seu lastro, seu vazio: entre pobreza e vazio, uma metamorfose em que se da seu
suplemento, trono de gracas, o fulgor e a sua cena. Entdo, deus, excrito no texto: sem potestade,
porque dela esta privado e, sua passagem, aqui, € marcada pela amicicia, um dos afetos que une
todas as formas textuais. Em devir, ndo-todo, débil, kendtico, fragil, o vazio e pobre para além
do vazio e da pobreza: forma degradada que brilha; no texto, a kénose: “no nosso sofrimento,
Deus sofre conosco. [...] Deus é aquele que mais sofre no sofrimento humano. O eu que sofre

ora pelo sofrimento de Deus, o qual sofre por causa do pecado do homem e por causa da
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dolorosa expiacéo do pecado. Kenose de Deus!”,*>® “um Deus relativista, ou quendtico, é aquele
que se da a nds, hoje, neste ponto da histdria da salvagio”:1°® o fulgor do pobre que se relanca
em seu dom, em sua graca, aqui, excrito no texto, como passagem, no sentido do texto, para
além de qualquer identidade como uma dada e pré-existente estrutura do mundo: se “a Kénosis,
[...] em definitivo, consiste em distinguir Deus do ser (metafisico) entendido como objetividade,
racionalidade necessaria, fundamento”, é possivel que, no texto como na kénose, se dé um deus
““diferente’ do ser metafisico [que] ndo pode mais ser o Deus da verdade definitiva e absoluta
que ndo admite nenhuma diversidade doutrinal. Por isso Ele pode ser chamado um Deus
‘relativista’. Um Deus ‘fraco’, se preferirmos, que ndo revela nossa fraqueza para afirmar-
se”.15” Em aproximagcéo, poderiamos excrever: a kénose textual, entendida como esvaziamento
do sentido — “N&o ligues excessivamente ao sentido. A maior parte das vezes, é impostura da
lingua” (BDT, p.112) —, do eu — “dentro do siléncio eu ia-me transformando em figura, entrava
na ordem figural, ou na vida natural da figura” (FP, p.63) — ndo se afirma para indicar a
incapacidade de ler; antes, ao considerar que “a realidade para ser profunda tem que ser
fragmentada” (E, p.58), impossivel de se fazer, em si e/ou com o texto, una, a excrita do texto
ja se propde como um modo de ndo religare, mas de relegere. Talvez, assim: como se, nao
havendo uma verdade do texto, o vazio, em que ele se d&, se desse como a préopria forma de
apresentacdo: “a literatura, fazendo-se impotente para revelar, desejaria tornar-se revelacéo do
que a revelacdo destroi. Esforco tragico. Ela diz: Nao represento mais, sou; ndo significo,
apresento”, '8 e o faz em sua realidade material: 0 vazio ¢ um vazio tracejado na materialidade
acustico-visual das letras, “na materialidade da linguagem, no fato de que as palavras também
sdo coisas, uma natureza, o que me é dado e me da mais do que compreendo. Ainda ha pouco,
a realidade das palavras era um obstaculo. Agora ela ¢ minha tinica chance”.'® N&o o de que

se esvazia, mas a forma em que se da o vazio: esse o trabalho da legéncia.

Né&o-todo, débil: pobre imagem de deus fora das imagens da verdade. De “ser a sua vontade”
para “que o prive de ser a sua vontade”, sua pobreza, seu vazio. E um a mais e além que, nessa

experiéncia, cujo “exemplo longinquo foi a pratica mistica” (LL1, p.120), recebe um nome,

155 EVINAS. Violéncia do rosto, p.42-43.
1% VATTIMO. Adeus a verdade, p.58.
7 VATTIMO. Adeus a verdade, p.65.
158 BLANCHOT. A parte do fogo, p.337.
15 BLANCHOT. A parte do fogo, p.335-336.
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“rejubilemos” com 0 amigo — “esse amigo nao alguém sem ser, contudo, uma ideia, mas uma

figura agente” (ATJ, p.40), sem potestade.

Jubilo: a mais e além, excesso do que, tendo lugar na passagem que o corpo testemunha, ndo
cabe em palavras e vira, talvez, o ultimo litoral das letras S, D___, eus, U. Esvaziadas como
esvaziada a palavra, deus entregue: Presenga amante: “sempre tomei essa Presenca ndo-humana
por Amante” (LL1, p.144). Entre jubilo e amor, um sinal: “— A0ssé escreve Jubilo que € 0 nome
desse sinal. — E Aossé escreveu: recebi um sinal. E o rosto fez-se, a envolver os olhos de
Elisabeth-vontade. Foi a ele que, finalmente, perguntou: — Elisabeth, essa palavra jubilo
______quem séo, que procuram eles, o que podem procurar?” (LL2, p.84, destaques no original).
Trés questbes voltadas para o siléncio que a palavra jubilo porta, para o tracejar sem palavras
em que ele se desenha. Um sinal que se recebe com a excrita, talvez, pois, como fulgorizacéo,
ela é a vibracdo que suporta a vontade, tornada desejo, ha de multipla beleza: “No h& que
escolhi,/ a minha espinha dorsal € o jubilo. Escrever/ esta dentro do redil do paraiso” (IQC,
p.63). Excrever, pois, 0 gesto, com as mdos, que faz e € o jubilo, “repara, o desconhecido pds a

mao na chave, e ha jubilo a rocar-lhe os dedos da alma” (OSH, p.246). M&o e dedos, jubilo.

Talvez, assim:

“Cantai-lhe um cantico novo” [SI 31/32, 3] Quem ha de se oferecer para cantar
bem diante de Deus, que ouve, julga o cantor, tudo examina? Quando poderas
apresentar-te com tanta arte e finura no canto que em nada firas ouvidos tdo
perfeitos? Mas, eis que ele te da um estilo para cantar. Ndo procures palavras,
como se pudesse explicar em que Deus se compraz. Canta “com jubilo”.
Cantar bem a Deus é cantar com jubilo. O que quer dizer: cantar com jubilo?
Entender, ndo poder explicar com palavras o que se canta no coragdo. Pois,
aqueles que cantam na colheita, na vinha, em algum trabalho pesado,
comecando a exultar de alegria por meio das palavras dos canticos e estando
repletos de tanta alegria que ndo podem exprimi-la, deixam as silabas das
palavras e emitem sons jubilosos. O jubilo é som significativo de que o
coracdo esta concebendo o indizivel. E diante de quem é conveniente tal jubilo
sendo diante do Deus inefavel? Inefavel é aquilo de que é impossivel falar. E
se ndo podes falar e ndo deves calar, o que resta sendo jubilar? O coracéo
rejubila sem palavras e a imensiddo do gaudio ndo se limita a silabas. “Cantai-

lhe bem com jubilo”.*%

“Ele te da um estilo”, “ndo procures palavras”, replecdo de alegria que se mostra como

suspensdo das palavras e cantico de sons jubilosos; um estilo, o jubilo como forma de néo

160 AGOSTINHO. Comentarios aos salmos: vol.1, 392-393.
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procurar palavras e, ainda assim, entoar o modo novo. Ao lado da pergunta do antigo cantor do
amor, “e se ndo podes falar e ndo deves calar, 0 que resta sendo jubilar?”, a proposicao do jubilo
como conceber o indizivel, cantar o inefavel, rejubilar. O texto apde suas questbes que —
relegere - excrevemos: “hd uma ‘presenca insondavel’ na nossa vida. [...] Ndo ha maneira de a
passar em siléncio. [...] Com as palavras, ndo a consegues falar; mas ninguém te impede de
caminhar na direccdo da tua imagem. Conheces outra utilidade melhor para o teu corpo?” (E,
p.43) “e isso ¢ chamado o Jubilo, ou jubilacdo, isto €, uma alegria que ndo pode ser proferida
em palavras”.’® O jubilo, entdo, no texto, alia-se a impossibilidade de falar e de calar que
procura por uma forma — “o Desejo de escrever tem um ponto de partida, que posso localizar
[...] esse ponto de partida é o prazer, o sentimento de alegria, de jubilo”%? — toca ao corpo e,
nele, reconhece: insondavel Presenca que se da excrita — em algumas palavras nas quais o
cantico novo perdura: “‘com pouquissimas notas, é sobre o dia de alegria que vem inscrever-se
agora Louvai a Deus, em que deus e alegria sdo as palavras mais acentuadas e que mais
perduram” (LL2, p.121, destaque no original). Acentuadas palavras, deus e alegria, palavras
para o afeto do excrito na pobreza de poucas notas; e, se a alegria esta no amor — “o amor ¢ a
alegria acompanhada de uma causa exterior” (CL, p.119) —, entdo, no jubilo, deus e amor, as
coisas mais dificeis de falar, as impossiveis de calar: “O amor néo se diz, enfim, ele se faz.
Somente assim pode renascer 0 discurso, mas como um gozo [jouissance], uma jubilacdo
[jubilation], um louvor [louange]”.*®® O jubilo, o gozo, o louvor — palavras do percorrer a
distancia: “um deus a experimentar o humano” (OVDP, p.155): estilos de excrita do além e do
a mais que, com o texto, tém seu lugar no corpo e que, talvez, sejam o modo como a Presenca,
que ndo o tem, possa prova-lo; e na mulher, pois, se “Deus porta um nome de amor

17,164 ¢ enquanto seu gozo ¢ radicalmente Outro que, em suma, A mulher tem

incompreensive
mais relagio com Deus do que tudo o que se pode dizer”.1®® A palavra deus e o corpo da mulher:
excrita no ponto em que ha gozo, héa jubilo e ha louvor, em que ha desejo de reter, ainda com o
corpo, a heranga dessa experiéncia; talvez, nesse ponto perdure um dos modos de compreenséo
da poesia, apontando para 0 corpo que experimenta o seu além e o seu a mais — do corpo, da

linguagem, do sentido — como uma alegria — ainda que tal alegria seja um ultimo véu frente ao

161 RUYSBROECK. O ornamento do casamento espiritual, p.117.
162 BARTHES. A preparacdo do romance: vol. Il, p.11.
163 MARION. Dieu sans I’étre, p.154-155. Tradugdo nossa.
164 POMMIER. A excecdo feminina, p.66.
1651 ACAN. Encore (1972-1973), p.173.
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horror da auséncia de sentido, corpo e linguagem — e que pedem um modo de expressdo que
testemunha sua impossibilidade de ser dito e de ser calado.

O ponto do amor e da poesia. “Que se podera ver em Deus, e de que outra maneira se podera
contempla-lo, sendo, em uma correspondéncia amorosa?”,%® de um lado e, de outro, “esse Deus
do qual eu disse ter ele dominado na filosofia todo o debate do amor”:'®” 0 amor, como um dos
modos pelos quais se pode falar de deus, um dos assuntos que lhe dizem respeito: “Deus é
amor”,*% compreendendo que, se 0 amor pode ser um dos nomes para deus — “a palavra amor
existe”1% sive “a palavra ‘Deus’ existe”’? — tal existéncia ¢ marcada por um duplo caminho na
experiéncia de deus, e do amor: é experiéncia que se faz de deus, e do amor, e experiéncia que
deus, e o amor, fazem. Nisso, um dos fulgores da experiéncia mistica: “ndo fomos nés que
amamos a Deus, mas foi ele que nos amou”,}’* 0 dom e a graca de ter sido amado, o dom e a
graca de ter sido alvo do gozo divino: “no cristianismo, acabou-Se por inventar um Deus tal que
¢ ele quem goza”'’? e cujo gozo, de uma ordem a mais e além, suplementar,’”® se deseja
excrever, gesto que resta como ultimo trabalho de calar e de falar : “E ao mesmo tempo calar-

se e falar. Escrever. Isso quer dizer também cantar, as vezes”. 1"

Cantar Deus e amor: impossivel falar, impossivel calar. Deus sive natura, amor sive legens: “Ja
no corredor, ainda deves ter ouvido Deus sive natura [...] — Sive natura ou sive legens?” (ATJ,
p.96): deus sive legens, deus ou seja a leitura: um modo de ler, com amor voltado ao que esta
sempre em fuga: “o olhar daquele a quem chamamos Deus sive legens” (JLA, p.83). Talvez,

assim:

Ao Augusto, 0 meu texto e 0 meu sonho lembravam a visdo de Mestre
Eckhart da crianga que vinha libertar Deus de sua soliddo infeliz. “E por causa
dessa visdo e de algumas outras mais, como a de Ibn’Arabi, que sei que 1SS0
que da pelo nome de homem ainda nao € mas, certamente, serd”.

Pensa-se que sO ha trés posicOes face a Deus: a religiosa, a mistica e
agnostica. Os textos mostram que hé ainda outra: h4 uma nova pratica libidinal

166 BALTHASAR. Somente 0 amor é acreditavel, p.187.
167 | ACAN. O Semindrio: Livro 20, mais ainda, p.74.
168 1J0 4, 8. BIBLIA TRADUCAO DA CNBB.
168 DURAS. E tudo, p.27
170 RAHNER. Curso fundamental da fé, p.62.
171 1Jo 4, 10. BIBLIA TRADUCAO DA CNBB.
172 | ACAN. O Seminario: Livro 20, mais ainda, p.81.
17 | ACAN. O Seminério: Livro 20, mais ainda, p.79.
174 DURAS. E tudo, p.13.
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de grupo, a que chamas Gestalt criativa incorporada em mulheres, homens,
animais, plantas e paisagem,
gue toma a seu cargo a realizacdo da boa-nova anunciada a natureza e aos
humanos.

Essa gente/ou forma
cujo primérdio é o texto de Job
sdo os que verdadeiramente desejam e querem o eterno retorno do muatuo
(Fin, p.104-105, destaques no original).

De trés posicdes face a deus — a religiosa, a mistica, a agnéstica: nenhuma das trés totalmente
alheias ao e distantes do texto — a uma quarta: gestalt criativa de “gente/ou forma” que, de um
lado, lembra a viséo da crianca, deus em sua soliddo; de outro, que tem um primérdio. Deus
sive legens: uma Gestalt, “teoria que considera os fendmenos psicolégicos como configuracdes,
isto é, conjuntos organizados, interligados e indivisiveis, de forma que a percepcdo de cada
elemento e do conjunto depende da estrutura desse conjunto e das leis que o regem”; também
“conceito de que a expressividade emocional ou estética de uma obra de arte ndo resulta de uma
interpretacdo do espectador, ou de um impacto criado pelo artista, mas € inerente a forma, e
dela indivisivel”.1”™ Gestalt criativa: um modo de pensar em que o “fio condutor esta na logica
dos encontros” (IQC, p.23) e ndo ¢é irrelevante: a forma relaciona-se intimamente com o modo
de relacéo que excreve: o texto, pois, “segue o fio que liga as diferentes cenas fulgor. H& assim
unidade, mesmo se aparentemente ndo ha logica, porgue eu ndo sei antecipadamente o que cada
cena fulgor contém. O seu nucleo pode ser uma imagem, ou um pensamento, ou um sentimento
intensamente afetivo, um dialogo” (FP, p.121), talvez, deus, para o qual se dirige, ainda, uma
forma criativa de questionamento: “néo sou crente, nem, alias, descrente, porque nao posso ter
actos de fé sobre o que aceitei viver e que 0s meus textos e os diarios qualitativamente escrevem.
Essa qualidade tem o nome de estética” (LL1, p.140) e excreve que um outro deus, “cuja forma
era o inimaginado, tinha vindo e que, de tdo evidente, passava, por norma, despercebido” (LL1,
p.137). Em sua forma, idas e vindas, Presenca insondavel, o texto testemunha: “passo a leitura”
(CL, p.26), deus ad-vindo:

E o Nome respondeu a Jé
do meio da tormenta
e disse

Quem é esse
que escurece o designio com palavras
ndo-sabias?

175 GESTALT. In: AULETE. Dicionario online. Disponivel em: <http://www.aulete.com.br/gestalt>.
Acesso em 20 abr. 2019.
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Cinge como um guerreiro teus rins
E eu te perguntarei
e tu me esclareceras

Onde estavas

guando eu fundava a terra
Declara-o

se entendes o0 argumento

Quem Ihe fixou os limites
Caso o saibas
Ou quem estendeu sobre ela o cordao de medir [...]

Abriram-se para ti
as portas da Morte
E contemplaste o umbral do Mais Sombrio?

Avaliaste

as latitudes da terra?
Declara-me

0 que sabes de tudo isso?'®

Ele responde, desde a tormenta — do sofrimento, do que ndo tem sentido —, com perguntas que
n&o se relacionam intimamente com as questdes apresentadas pelo demandante, “a questdo de
Jo foi desde sempre a questdo da teodiceia — da teodiceia geral —, a causa da existéncia do mal
como tal no mundo, e da teodiceia em particular, que exacerba o enigma da eleigdo™. !’ Assim,
parece-nos, a verdade de tal resposta estd, num primeiro momento, no indice de que, nos
primordios, inicio de uma certa linhagem, ha a recaida a uma ideia de transcendéncia de Deus
que, como mistério, é absoluto e terrivel em sua manifestacdo — desde a tormenta — e na
revelacdo de que seu poder sobre todas as coisas permanece um mistério para a compreensao
limitada da “gente/ ou forma” (Fin, p.105) que ndo compreende para além de si mesma, que,
nem mesmo, as questdoes pode formular, mas resguarda o mistério na invocagdo da “plenitude
do poder de Deus”.1”® Por outro lado, gestalt criativa: forma estética que porta uma reflexéo
acerca da forma inimaginada; em suma, as perguntas, 0 perguntar que nao arrisca propor
respostas, talvez, seja a resposta possivel e situada no ndo-todo e débil modo de manifestacéo.
A resposta toma forma de perguntas: ainda, talvez, essa seja a heranca que se recebe do texto
dos primdrdios: ndo um saber fora e anterior a falta de sentido que s6 pode ser vivida no corpo

— como as chagas que cobrem o corpo de JO testemunham, corolario de todos os seus

176 36 38, 1-5; 17-18. CAMPOS. Bere 'shith, p.77-79.
177 JONAS. O conceito de Deus apés Auschwitz: uma voz judia, p.19.
178 JONAS. O conceito de Deus ap6és Auschwitz: uma voz judia, p.36.
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padecimentos'’® — mas o arremesso ao nicleo da prdpria experiéncia: “uma nova pratica
libidinal de grupo” (Fin, p.105) que confina com, por fim, uma resposta que se aproxima da
pergunta: “Entdo JO respondeu ao Senhor: [...] eu falei, sem nada entender, de maravilhas que
ultrapassam meu conhecimento. ‘Escuta-me’, eu disse, ‘e vou falar, vou perguntar-te e tu
responderas!” Eu te conhecia s6 por ouvir dizer, mas, agora, vejo-te com meus proprios
olhos”:18 tal responder, aproximar-se da quest&o para conhecer como experiéncia: com “minha
ma&o sobre a boca”!8! ndo mais ver com olhos alheios, mas com os proprios que, débeis, ndo-

todo veem. E, com a mesma mao que cala, excrever, dar forma ao inimaginado. Jabilo.

Mao que, talvez, o faca ver ainda débil e ndo-todo. Crianca:

Mestre Eckhart deu com um lindo garoto nu.

Perguntou-lhe donde vinha.
“Venho de Deus”, disse ele.

“E onde o deixaste?”

“Nos coragdes virtuosos”.

“Para onde vais?”

“Para Deus!”

“Onde o encontras?”

“Onde larguei todas as criaturas”.
“Quem és tu?”

“Sou um rei!”

“Onde esta o teu reino?”

“No meu coragao”.

“Toma cuidado que ninguém o compartilhe contigo!”
“E o0 que fago”.

Entdo o conduziu a sua cela e disse: “Toma a veste que queiras!”
“Deixaria de ser rei”.

E desapareceu.

Fora o préprio Deus que viera divertir-se com ele.?

179 «“pele por pele! Para salvar a vida, o homem d4 tudo 0 que tem. Mas estende a tua méo e fere-o na
carne e nos 0ssos, e entdo veras se ele ndo vai maldizer-te na cara!” — ‘Pois bem, disse o Senhor a
Satanas, faze o que quiseres com ele. Somente poupa-lhe a vida’. Satanas saiu da presenga do Senhor ¢
feriu J6 com chagas malignas, desde a planta dos pés até o alto da cabega. Entéo Jo, sentado no meio do
lixo, raspava o pus com um caco de telha. Foi quando sua mulher lhe disse: ‘Ainda continuas na tua
integridade? Amaldigoa a Deus e morre de uma vez!” Ele respondeu: ‘Falas como uma insensata. Se
recebemos de Deus os bens, ndo deveriamos receber também os males?’ E apesar de tudo, J6 ndo pecou
com seus labios” (J6 2, 4-10. BIBLIA TRADUCAO DA CNBB).
180 36 42, 1.3b-5. BIBLIA TRADUGAO DA CNBB.
181 36 40, 4c. BIBLIA TRADUQAO DA CNBB
182 ECKHART. A mistica de ser e de ndo ter, p.183-184.
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“O primeiro ¢ Deus que surge no final” (Fin, p.105): deus ad-vem no final: “e desapareceu”,
“fora o proprio Deus”, ap6s ter brincado: deus que vem de deus, sua jovem nudez, deus que
volta a deus, sua passagem insondavel. Nu e s, visita desde o abandono: largar todas as
criaturas, assumir o reinado da mais alta pobreza: a de aparecer e desaparecer, a de ter se
alegrado, a do jubilo de ter se aproximado e distanciado, para, mais tarde, tornar a encontrar e
distanciar: o eterno retorno do mutuo, aquele que retorna em diferenca, relegere. O texto os
excreve, juntando letras: dos primordios, as perguntas pela auséncia, a aparicao que se revela
aos proprios olhos, ao corpo; da visao, a aparicao e a desapari¢do, cuja noticia impar é o jabilo

do “divertir-se com ele”, do “gozemo-nos, Amado”.83

Deus sive legens, fio que liga as cenas: “um fio/ Amante _ Deus sive legens” (CLP, p.272).
Amante fio amado, finura de canto de letras: “um céantico invernal [que] ndo é a morte, nem a
imobilidade: € o deixar espalhadas sobre a mesa todas as letras do nome de Amor” (CME,
p.241). Letras sobre a mesa; “meu Amigo esta sentado a mesa, no lugar que sempre ocupou;
meu corpo pesa menos, ndo dizemos seja o que for e aproximamos os labios para cantar a
leitura, depois de ela ter cantado a escrita” (AA, p.135). Sobre a mesa, ao redor da mesa, um
banquete em que o fio amigo e amante, deus sive legens, canta as letras do nome de amor, canta
as letras do “livro do amor”.18 O texto se aproxima de iniimeros textos, de inimeros e antigos

e jovens livros, em legéncia; aproximacao que o préprio texto nomeia: copia:

Nesse lugar, me sentei a ler o Cantico, e a copia-lo para um caderno vezes sem
conta[...]

porque copiar um texto

0 abre sem o violar e, quando pensamos que o sabemos de cor, muitas vezes
adulteramos o que esta escrito

mas esse adultério é pleno de ensinamentos, revela-nos o que 0 nosso sexo de
ler estd vendo, ou desejando, em contraponto a matéria do texto

e a0 seu pensamento 0 motivo ou maobil por que foi escrito
vai-se desenhando (OVDP, p.144).

Copiar: trazer a cena as particulas do texto, seu motivo imotivado. Fazé-lo tornar a dar voltas
ao pensamento, como uma aprendizagem: copiar o cantico, cujo titulo é o superlativo: shir ha
shirim, Céanticos dos canticos. Abrir sem violar; ndo de cor, mas em adultério que ensina: o
sexo de ler € um modo de encontrar o texto, retirando-o, via copia, de um lugar pretensamente

original — o grande livro, por exemplo — e que determina as leituras possiveis que dele sdo feitas.

183 CRUZ. Cantico espiritual, p.195.
184 ECKHART. Sermdes alemées: vol.2, p.54.
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Copiar como transpor: poeta que traduz — “leio essas duas versdoes do Cantico e, literalmente,
as recorto e as copio, fazendo uma terceira verséo, minha, livre, para a oferecer a uma cantora
de leitura [...] recorto aqui essa para vocés um trecho, ja copiado e adulterado por mim, em
outra ocasido, em meu livro Nunca mais”*®® — ainda que no mesmo idioma, ainda que, vindo
do outro — “a lingua hebraica, na qual o Livro foi escrito, ¢ por natureza e condi¢do uma lingua
de poucas palavras, e estas assumem uma diversidade de significados”®® —, o desafio que se
encontra naquele ao qual copiar é sempre impar — “procurei ater-me 0 mais possivel ao original
hebraico, cotejando todas as traducbes gregas e latinas existentes, que sdo muitas, e pretendi
que esta interpretacdo correspondesse ao original ndo sé nas frases e palavras, mas também na
harmonia e graca delas”;!®" desafio que € tanto o de copiar quanto o de, nessa passagem entre
linguas e dentro da mesma lingua, excrever: na responsabilidade da forma, abrir, e de um modo

diferente que os pregadores, as possibilidade de leitura:

entendo que o oficio de quem traduz, especialmente Escrituras de tanta
importancia, é diferente do oficio de quem as explica e esclarece. Quem traduz
deve ser fiel e exato e, se possivel, contar as palavras para oferecer tantas
outras — ndo mais nem menos — da mesma qualidade, condigéo e variedade de
significados que as palavras originais possuem, sem limita-las a seu préprio
sentido e parecer, para que os leitores da traducdo possam entender toda a
variedade de sentidos suscitada pelo texto original se eles o lessem, ficando
livres para escolher, entre esses sentidos, o que melhor lhes parecer.!8®

Copiar, contar palavras. Dar lugar, na lingua, a uma experiéncia de outra lingua: as linguas dos
excritores em constante atravessamento, em constante desafio: gago e estrangeiro, letra a letra,
como um trabalho de desdobrar possibilidades de leitura, condensando-as, intensificando-as,
dispondo-as numa mesa, num “cantico da leitura” (CL, p.11), ainda que o prémio granjeado
pelo poeta tradutor seja o risco de condenacéo por traduzir,'®® de um lado, pelo desrespeito para
com a traducéo oficial, a Vulgata, com o acréscimo do valor dado ao vernéaculo, de outro, pela
compreensdo de gue, antes que julgamento, o0 amor, as paixdes e 0s ardores humanos, excritos
em determinados textos, devem ser alvo de compreens&o.'*® Uma copia, pois, que, letra a letra,

palavra a palavra, oferece o risco da leitura que segue o fio do sexo de ler: partilha e

185 CASTELLO BRANCO. A paixdo do ler: a leitura no “amor em fracasso”, p.128-129.
18 |_EON. Cantico dos canticos, p.25.
187 |_LEON. Cantico dos canticos, p.26.
188 | EON. Cantico dos canticos, p.26.
189 Apresentacdo. LEON. Cantico dos canticos, p.10; p.11.
19 Apresentacdo. LEON. Cantico dos canticos, p.9.
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contaminagdo, cOpia que copia o instante, 0 minimo traco dos tempos e dos textos que se

confrontam, quase em siléncio. Contar palavras, canta-las:

E comegaste, quase em siléncio

beija-me

com os beijos da tua boca

o teu amor é melhor do que o vinho pausa, e retomaste
é melhor do que o0 vinho quis-te prevenir, mas
0 teu amor

um entusiasmo esgueira-se da tua nudez calida e correu eufdrico para o fundo
do corredor, voltas-te para ele, surpresa, e tomas um ar serio,
enquanto te viras teatralmente.
Teresa vira-se, e diz
0 teu nome é um perfume que se sente ao longe brilhava-te o
rosto e pensei
néo tive tempo de pensar
sei por que correm atras de ti todas as mulheres
o entusiasmo fluia rapido diante de uma imagem que eu ndo via
Arrasta-me atras de ti

0 teu corpo, Teresa, corria mas eu sentia-te

parada algures num ponto fixo do corredor

corremos todas por esse perfume fora tu seras

a voz, Teresa, a voz, ainda disse, ndo a tens pousada

a bacante apossou-se da corsaria

tu serds o jubilo dos nossos canticos

[...] o texto lia no teu corpo

e, Sem que eu o quisesse, ele desfez o nd (ATJ, p.86).

Ler o Cantico no corpo, fragmentando-o, excrevendo a fragmentacéo e a leitura, o sexo de ler
que seleciona: “beija-me/ com os beijos da tua boca/ o teu amor é melhor do que o vinho/ pausa,
e retomaste/ é melhor do que o vinho/ quis-te prevenir, mas/ o teu amor”; selecdo que
estabelece, para a legéncia, o texto: o corpo, tomado de cantico, parado que corre e algures num
ponto fixo. Os beijos e o vinho, jubilo dos canticos, encantacdo e embriaguez: embriagado de
amor, o texto goza, desfazendo o né — talvez, desfazendo-o ndo-todo: “o gozar tem lugar nesse
outro lugar do absoluto, apartado do todo, que ndo estd em nenhuma parte. [...] a embriaguez é
essa verdade, esse gosto de verdade tdo seguro que tem as presencas que se eclipsam em seu
advento. [...] o ‘absoluto’ ndo € outra coisa que (ndo “¢”) o dissoluto, o dissolvido, o derramado

55 191

fora”, 0 encontro entre “presencas que se eclipsam em um transe, uma danga, uma cadéncia”.

O que flui entre, corpo que gira no brilho que se derrama da face.

191 NANCY. Embriaguez, p.26-27. Tradugdo nossa.
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Ao lado do texto, em seu gozo em copia, também excrevemos as nossas, em seu eclipse, em
que h& dissolucdo, transe, derramamento para fora: vinho sobre o corpo entre beijos, leitura:
Deus sive legens. O texto diz: “beija-me/ com os beijos da tua boca/ o teu amor é melhor do
que o vinho”, e nos transcrevemos: “Que ele me beije com os beijos de sua boca! Sdo melhores
que o vinho teus amores™;'% “Béseme de besos de su boca: porque buenos (son) tus amores
mas que el vino;1% “Desses-me os beijos da tua boca as tuas caricias lluminagéo maior do que
a do vinho™;'% “Ele me beijard/ com beijos de sua boca/ pois melhor teu amor/ que o sabor do
vinho”;1% “Béseme el Sefior con el beso de su boca, porque mas valen tus pechos que el vino,
etc...”:1% “Beije-me 0 Senhor com o beijo de sua boca, porque melhores séo os teus peitos do
que o vinho”.1% Amor, iluminag&o, entre tradutores e poetas; peitos, pela pena de uma mulher,

ndo-toda e débil, enamorada, que I€é:

Tem me dado o Senhor, de alguns anos para c&, um gosto muito grande cada
vez que ouco ou leio algumas palavras dos Céanticos de Salomé&o, e isto de
modo tdo extremado que eu, sem entender com clareza o latim em lingua
vulgar, me recolhia mais e tinha minha alma mais movida do que pelos livros
muito devotos que compreendo; e isso é uma coisa quase comum e, ainda que
me declarassem em vernaculo, eu tampouco o entenderia mais... que sem
entende-lo minha... apartar a alma de si...

H& mais ou menos dois anos me parece que 0 Senhor me permite
entender, para meu propdsito, algo do sentido de algumas palavras. E parece-
me que serdo para o consolo das irmas que Nosso Senhor leva por este
caminho, e até para 0 meu, pois algumas vezes o0 Senhor me déa tanto a entender
que eu fico com o desejo de ndo esquecer, mas ndo tinha coragem de por coisa
alguma por escrito.

Agora, com a opinido de pessoas a quem estou obrigada a obedecer,
escreverei alguma coisa daquilo que o Senhor me da a entender, que se encerra
em palavras de que a minha alma gosta.®

Dos amores, 0s vinhos, o ndo entender, mesmo as tradugdes — sendo dificil, se ndo impossivel,

saber se ela teve contato com a traducdo do poeta'®®—, o ndo entender alastrado com o gosto

192 Ct 1, 2. BIBLIA TRADUGCAO DA CNBB.

193 Ct 1, 2. LEON. Cantar de cantares, p.35.

194 Ct 1,2. BRANDAO. Cantico maior, atribuido a Saloméo, p.15.

195 Ct 1,2. CAMPOS. Eden: Um triptico biblico, p.113.

19 Ct 1, 1. JESUS. Los “conceptos del amor de Dios”. Obras completas, p.1268 [ebook].

97 Ct 1, 1. JESUS. Conceitos do amor de Deus, p.9.

1% JESUS. Conceitos do amor de Deus, p.70-71. As reticéncias se referem a partes danificadas no

manuscrito de Alba.

19 Segundo Cathleen Medwick, em Teresa de Jesus, una mujer extraordinaria, um jovem, talvez,

tenha entregue uma cOpia manuscrita de O Céantico dos Canticos, na traducdo de Frei Luis de Leon:

“[Teresa] le prestd su Viday él le presto el manuscrito de la brillante traduccién de Luis de Ledn

del biblico Cantar de los Cantares” (MEDWICK. Teresa de Jesus, una mujer extraordindria, p. 222.
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muito grande que o encontro com as palavras manifesta. Um céantico de gozo, “o texto que
escreveis deve me dar a prova de que me deseja. Esta prova existe: é a escritura. A escritura é
isto: a ciéncia dos gozos de linguagem, seu Kama sutra (dessa ciéncia, ha apenas um tratado: a
escritura, ela mesma)”:?% a partir de algumas palavras excritas, o jubilo do gozo, iluminago,
que comove corpo e alma em aumento de sentidos: aumentam possibilidades, o gozo do texto
amado se abre, quase em siléncio. Contar, cantar. Do ndo entender, entre a impossibilidade de
falar e de calar, nasce a obediéncia & determinacéo do texto: crise na relagio com a linguagem?%!
— “ainda que me declarassem em vernaculo, eu tampouco o entenderia mais... que sem entende-
lo minha... apartar a alma de si...”, assim: entendé-lo mas sem entendé-lo, fragmento a
fragmento — assinatura que se da na copia: um texto de gozo sobre outro texto de gozo, sive um
insondavel, o amor, excrevendo outro insondavel, deus — com o Céantico, algumas palavras que
escolhem o leitor e indicam sua tarefa de excrita: “com o escritor de gozo (e seu leitor) comega
0 texto insustentavel, o texto impossivel. Tal texto é fora-do-prazer, fora-da-critica, salvo se for
tocado por um outro texto de gozo: ndo se pode falar ‘sobre’ tal texto, pode-se falar ‘em’ ele, a
sua maneira, entrar num plagio desesperado”.?%? Plagio desesperado, ler como copiar o “vazio
do gozo (e ndo mais repetir obsessivamente a letra do prazer”;?® o texto, ao fazé-lo, ndo apaga
0s rastros, mas, ao desfazer os nés, deixa a mostra os fios que aproximam os diferentes textos:

fios soltos, as pausas e 0s recortes. Nés construtivos do texto, os que se contam.

Traduzir um texto de gozo, copia-lo. Assumir o sopro de sua respiracao. Na copia, intensificar
0s seus sentidos, arfar: escansdo e travessia, sistole e diastole do texto e do peito. Em “sus
pechos”, ela parece excrever pelo corpo, pelo ouvido: “e assim me lembro desse verso, entdo,
que parece que o vejo em mim”,2%* excrever de ouvido, como faz em relagdo ao latim.2% Ouvir
0 peito, excrever 0 peito: na pena de uma mulher, assim como na de alguns antigos, pois é de
uma antiga traducdo que o recebe, 0s amores € as caricias sdo também os peitos: da Vulgata: “a
palavra hebraica usada, dependendo de como seja lida, tanto pode representar ‘o ser amado’

2 ¢

(dod) como ‘seio’ (dad). A Septuagésima e a Vulgata traduzem por “seio”. ‘Quia meliora sunt

Citado por RAYMUNDO. O conceito de amor de Deus em Meditaciones sobre los Cantares, de Santa
Teresa de Jesus, p.38).
200 BARTHES. Le plaisir du texte, p.13. Destaques no original. Traduc&o nossa.
201 Cf. BARTHES. Le plaisir du texte, p.23.
202 BARTHES. Le plaisir du texte, p.33. Destaques no original. Traducédo nossa.
203 BARTHES. Le plaisir du texte, p.33. Traducédo nossa.
204’ AVILA. Livro da vida, p.181.
205 COHEN. Introducéo, p.16.
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ubera tua vino’ é a tradugdo de Sdo Jerdonimo™:2% os peitos de deus, talvez, peitos femininos de
ninguém. Tais peitos, ora sdo palavra que nomeia os perfumes inebriantes, unguentos mais
aromaticos que todos os perfumes, que brotam do corpo do amado e que sdo sentidos por quem

dele se aproxima®®’

— leitura em relagdo direta com “o discipulo, entdo, recostando-se sobre o
peito de Jesus, perguntou: ‘Senhor, quem ¢é?°”,2% versiculo que guia a linhagem daqueles que
experimentam deus como intimidade amorosa —, ora sdo palavras dispostas para multiplas
leituras: “o autor ndo nos diz de quem sdo essas palavras e nos deixa em liberdade para as
atribuir em nosso comentario a quem melhor se adaptem. Por minha parte, ndo me faltam razdes
para relaciona-las a esposa, ao esposo € aos amigos do esposo”.?% Assim, sendo peitos do
esposo, sao dois: “a paciéncia com que aguarda o pecador ¢ a cleméncia com que acolhe o
penitente. A docura em dobro que brota do peito do Senhor Jesus é sua grande tenacidade para
esperar e sua facilidade para perdoar”;?*® dos amigos, s3o a fecundidade com que o leite da
paciéncia e da cleméncia se dirige a todos, e ndo sdo prémio individual: “N&o insistas tanto nos
beijos da contemplacio, porque sdo melhores os peitos da pregagdo”;?!* também s&o os peitos
da esposa, e seus dois tipos de leite: “a congratulagdo proporciona o leite da exortagdo, e da
compaixao aflui o leite do consolo. A mée espiritual sente em seus piedosos peitos uma copiosa
efusio celestial de ambos quantas vezes recebe o beijo”?'? — aqui, 0 acento parece recair da
esposa-amada para a mae-nutriz, da excrita do texto de gozo para a obediéncia a palavra da
doutrina. E 0 amado, cujos peitos excedem, ex-, cedem — a mais e além — os sabores do vinho:

leite melhor que o vinho, um deus nutriz:

O principe celeste tem o seu tesouro no préprio seio e as armas no proprio
peito, e como 0 seu tesouro € a sua bondade e as suas armas sao 0 seu amor, 0
seu seio e seu peito nos atraem, como o seio da mae ao filhinho estremecido.

Certamente a natureza colocou o sustento da criancinha no seio da
mée para que o calor do coracao, aquecendo o leite, concorresse com ela para
alimentéa-la e assim o leite fosse um alimento cem vezes melhor do que o
vinho.

Mas notai, Teotimo, que a comparacao do leite e do vinho parece téo
natural a Esposa sagrada que ndo se contenta com dizer uma vez que o seio de
seu Esposo excede o vinho, mas o repete trés vezes. O vinho, Teotimo, é o
leite das uvas e o leite é 0 vinho do peito; por esta razdo a Esposa Sagrada diz

206 CAVALCANTI. Cantico dos canticos: um ensaio de interpretacéo através de suas traducdes, p.250.
207 Cf. ORIGENE. Omelie sul cantico dei cantici, p.43-45
208 Jo. 13, 25. BIBLIA TRADUQAO DA CNBB.
209 SAN BERNARDO. Sermones sobre El Cantar de los cantares, p.95. Tradugdo nossa.
210 SAN BERNARDO. Sermones sobre El Cantar de los cantares, p.95-97. Tradugdo nossa.
211 SAN BERNARDO. Sermones sobre El Cantar de los cantares, p.97. Traduc&o nossa.
212 SAN BERNARDO. Sermones sobre El Cantar de los cantares, p.103. Tradugédo nossa.
160



que o seu Amado € para ela como um cacho de Chipre, isto é, de aroma
delicioso [...] .

Além disso ndo ha diferenca entre o sangue e o leite como a ndo ha
entre o agrago e o vinho, visto que o agrago, amadurecendo com o calor do
sol, muda de cor e se transforma num vinho agradavel que serve de alimento,
0 sangue temperado pelo calor do coracdo toma a bela cor branca e se torna
um alimento muito conveniente para as criancas.

O leite, que é um alimento fortificante, todo de amor, representa a
ciéncia e a teologia mistica, isto é, o doce sabor que procede da complacéncia
amorosa que recebe o espirito quando medita as perfei¢des da divina Bondade,
enquanto que o vinho significa a ciéncia usual adquirida, que se obtém a poder
da especulacdo sob a forca de muitos argumentos e disputas.

Ora o leite, que as nossas almas haurem na caridade de Nosso Senhor,
vale muito mais sem comparacdo do que 0 vinho que vamos buscar aos
discursos humanos, porque este leite tem a sua origem no amor celeste, que o
prepara para seus filhos ainda antes que nisso pensassem. Tem um gosto suave
e agradavel, o seu aroma excede todos os perfumes, torna o halito puro e suave
como o duma crianga de peito, produz alegria sem insoléncia, inebria sem
estontear e ndo excita os sentidos, mas eleva-0s.23

O amado e seus peitos. Uma elevagdo, “o sangue temperado pelo calor do coragdo [que] toma
a bela cor branca”: 0 leite da mistica, experiéncia de pele e lingua, alimento. Seio a seio, aroma
que excede: ela leu, na “dogura em dobro”, 0 a mais da dogura, seu além: “a copiosa graga que
flui de seus peitos é mais eficaz para meu proveito espiritual que a correcdo aspera dos
superiores”?!*: e excreveu: “sus pechos”. Versos, “sus pechos”, versos “sospechos”. Suspeitos,

0s peitos que arfam na pena de uma mulher:

Conta 0 mesmo Padre [Padre J. Graciano da Madre de Deus, entéo primeiro
Provincial dos Carmelitas Descal¢cos] que Santa Teresa escrevera um livro
sobre o Cantico dos Canticos, mas um Confessor, com o fim de provar-lhe a
obediéncia, mandou-lhe que o langasse ao fogo, alegando néo serem assuntos
esses para mulheres, e sim para te6logos e letrados. Obedeceu logo a Santa;
mas havendo uma de suas filhas tirado cOpia deste pequeno trabalho, chegou
ele até nos. Esta completo, como se vé pelo principio e pelo fim, faltando-lhe
apenas algumas linhas no Prologo por estar estragada no original a primeira
pagina.?t®

Do fogo as méos ardentes de uma de suas filhas, o texto resiste; resiste ndo-todo e débil, com
falhas, apagamentos, “sus pechos”. Amor, iluminagdo, os peitos: do afeto, passando pela
clarificacdo dos sentidos, chegando ao corpo, a ndo-todo o corpo, sendo que a uma parte

revestida de erotismo. Peitos mais deliciosos que o vinho, outro modo de excrever que a

213 SALES. Tratado do amor de Deus, p.222-223.
214 SAN BERNARDO. Sermones sobre El Cantar de los cantares, p.97. Traduc&o nossa.
215 JESUS. Conceitos do amor de Deus, p.7. nota 1.
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experiéncia de deus é ponto de atravessamento entre entendimento, ou pensamento, e gozo, que
tem lugar no corpo. Leitura suspeita, em perigo e ordenada ao fogo: um deus que oferece seus
peitos, vinho dos vinhos, transe dos transes: assunto para amantes: “quando esse Esposo
riquissimo a quer enriquecer e regalar mais, converte-a tanto em si que ela, como alguém que
desmaia a um grande prazer e contentamento, tem a impressao de estar suspensa naqueles
bragos divinos e encostada aquele sagrado lado e aqueles peitos divinos”, gozo dos gozos, “ela
ndo sabe mais que gozar, sustentada por aquele leite divino que o Esposo vai criando para ela,
melhorando-a para poder regala-la”.?'® “N&o sabe mais que gozar”, “no sabe mas de gozar”,
talvez um traco de mais-que-gozar: por ser “apreendido na dimensao da perda — alguma coisa
€ necessaria para compensar, por assim dizer, aquilo que de inicio € nimero negativo — que esse
ndo-sei-qué, que veio bater, ressoar nas paredes do sino, fez gozo, e um gozo a repetir. [...] ha
um mais-de-gozar a recuperar”.?!’ Assunto de amantes, deus sive legens, gozo dos gozos, mais-
de-texto confinado com nédo-todo texto: texto em que a falta opera como excesso — fora da
critica, fora do prazer, fora da linguagem e da tentativa de construir um todo de sentido e
significado —, em que o vazio opera embriaguez, em que experimenta deus: entender e gozar.

Copiar: repetir e perder: um outro texto, assunto de amantes. Contar e cantar, as penas do gozo.

A excrita; Kama sutra sive Cantico dos canticos. O testemunho:

“... que la forme sous laquelle chacun des spirituels connait Dieu est aussi la
forma sous laquelle Dieu le connait” [que a forma sob a qual cada um dos
espirituais conhece a Deus é também a forma sob a qual Deus o conhece].

Converso com o Augusto sobre 0 Amante e parece-nos que o Amante nao
pode ser uma pessoa, Ou Seja, mascara que a Si mesma se assume como agente
vivo ou personagem de um destino préprio. O Amante ndo pode ser alguém.

216 JESUS. Conceitos do amor de Deus, p.110-111.
217 L ACAN. O Semindrio: livro 17, o avesso da psicanalise, p.52. O “mais-de-gozar”, proposto, por
Lacan, a partir desse seminario, ¢ um conceito que nasce da articulag@o entre as nogdes de gozo e “mais
valia”, de Marx. Se ambas partem da perda — “Lacan extrai a fungdo do mais-gozar daquilo que Freud
afirma sobre a repeticdo. O Capital, nesse sentido, é lido em paralelo com Além do Principio do Prazer.
A idéia fundamental é a de que o discurso pressupde a perda de um objeto que devera entdo retornar,
enquanto objeto a ser recuperado: gozo perdido a ser recuperado como mais-gozar” (OLIVEIRA.
Capitalismo e gozo: Marx e Lacan, p.18-19) —, os modos de compreendé-la e os de operar com sua
constatacdo divergem — “diferentemente da mais-valia, 0 mais-de-gozar ndo seria um excedente a que
se renunciou, porém um a mais ou a menos que nunca esteve la. Trata-se, na verdade, de uma relacdo a
um objeto que faz a funcdo de um furo, atuando como um ponto éxtimo a cadeia significante. A fungéo
objeto a opera, portanto, a partir da abertura existente entre a perda de um gozo que nunca existiu, nunca
esteve la, e a promessa de sua recuperacdo, impossivel por um fato de estrutura, mas virtualmente
realizada pela mais-valia” (SOUTO; D'AGORD; SGARIONI. Gozo e mais-de-gozar: do mito a
estrutura, p.40).
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Se o fosse, procuré-lo colocaria quem o procura na dependéncia das relaces
simbolicas que regulam o jogo do amor e do amado.

O Augusto diz-me gue 0 Amante jamais alguém o tera. E eu concordo
que 0 seu acontecimento é imprevisivel, assim como a sua evanescéncia de
que me fala Ibn’Arabi. Nao porque queira que se corra atras dele sem fim,
como se & no Céantico dos Canticos, mas porque muda de forma.

Né&o sendo, contudo, uma forma. [...]
Mas 0 que é entdo o amante?, pergunto. O teu sexo caminhante para
além da repulsa (Fin, p.151. Destaques no original).

A forma do amante: ndo té-la, mudando, inapreensivel. Deus: se amante, ndo pessoa, ndo
alguém, mas forma: se conhecido sob essa forma sem forma de amante, também conhece, quem
0 ama, sob a forma sem forma de amante. Sive legens: o texto o0 ensina: 0 sexo caminhante, néo
fixo, 0 sexo de ler, talvez, um dos nomes que recolhe — relegere — a forma sem forma do amante.
Sexo caminhante, sempre a frente, lastro imprevisivel e evanescente: ler, excrever, copiar,
assumir a forma em constante mudanca, a forma que muda de forma: o sexo de ler, em suas
copias da intensidade, nas quais a contaminagao se imiscui com a mudanca: o texto sive corpo

de amante — e da amada:

pernoitdvamos no Cantico dos canticos
sem sabermos que a nossa morada chegara ao extremo da geografia conhecida,
e como nos apontavam caminhos perdidos 0s que nos visitavam.

Volta, volta, 6 Sulamita,
Volta, volta, tanto desejamos voltar a olhar-te.

Como sdo belos os teus pés nas tuas sandalias,
6 Sulamita, filha de principe!

As colunas das tuas pernas sao anéis
trabalhados pelas méos de um ourives.

O teu umbigo é uma cratera boleada
onde nunca falta o néctar.

O teu ventre é uma meda de trigo cercada de lirios.
Teus seios sdo pavoes, gémeos de uma gazela.

O teu pescoco é como uma torre de marfim.
Ergues a cabeca como o alto dos montes.

Teus olhos sdo lagos.
Tens uma cabeleira parpura onde se prendeu um rei.

Como és bela e encantadora, minha bem-amada, jovem deliciosa.
Alta, pareces uma palmeira. S&os cachos, os teus seios.
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Garanto-te que subirei ao alto da palmeira.

Ter-te-ei nos bragos cantico que se
transformou
numa experiéncia patética para cada um de nos sentiamos uma espiga

noutro universo (OVDP, p.52).

Pernoitar no Cantico, vé-lo em sua danca e dizer, como wasf — palavra arabe que significa

descricéo e se refere aos poemas que descrevem o corpo ou partes dele?'8

— 0 corpo da amada
de modo ascendente: dos peés, passando pelas pernas, umbigo, ventre, seios, pescoco, cabeca,
olhos e cabeleira purpura, na qual se enreda 0 amado — chamado de rei, um amado em particular,
um enamorado®®— e que torna ao seio. “Sus pechos”. Corpo cheio de gracas. Graca da
textualidade: um corpo excrito disposto ao olhar. E um outro olhar, 0 nosso, que se dispde a

copiar pensamentos sobre o corpo dos Canticos.

O olhar do amado que circunda o corpo da amada, tendo-o como seu jardim de amores e
caricias: exuberante corpo de propor¢des gémeas: Cantico dos canticos, amada das amadas,

corpo dos corpos. O texto reexcreve, pois, um dos quatro wasfs??

presentes no Cantico,
nomeando a transformacao: desejar olhar o corpo da amada que danga, dando-se, eroticamente,
a ver, nos “caminhos perdidos” de letras e luar libidinal. Corpo da amada que recebe uma

palavra — quicd, uma nomeacao: Sulamita sive forma feminina de Salomdo — o que parece

218 ANDINACH. Cantico dos canticos, o fogo e a ternura, p.90.
219 ANDINACH. Cantico dos canticos, o fogo e a ternura, p.115.
220 O wasf reexcrito se situa em: 7,2-10a: “Qudo belos sio teus pés nas sandalias, 6 filha de principe! Os
contornos dos teus quadris sdo como colares, fabricados por maos de artista. Teu umbigo é uma taca
torneada onde nunca faltara vinho de qualidade; teu ventre é um monte de trigo, cercado de lirios. Teus
dois seios s&o como dois filhotes de cervo, gémeos de gazela, e teu pescogo € como uma torre de marfim.
Teus olhos sdo como as piscinas de Hesebon, junto a porta de Bat-Rabim; e teu nariz € como a torre do
Libano, que aponta na direcdo de Damasco. Tua cabeca é como o Carmelo e teus cabelos tém a cor da
purpura, prendendo o rei com 0s seus anéis. Qudo bela e qudo encantadora és tu, 6 querida, entre as
delicias! Teu talhe assemelha-se ao da palmeira e teus seios, a cachos. Eu disse: ‘Subirei a palmeira e
colherei seus frutos!” E teus seios serdo como cachos de uva e o perfume da tua boca, como o das magas.
Teu paladar sera como vinho excelente...”. Os outros sdo: Ct 4,1-7 — “Como ¢és formosa, minha amada,
como és formosa: teus olhos sdo como os das pombas através do teu véu; teus cabelos, como um rebanho
de cabras que vém descendo dos montes de Galaad; teus dentes, como um rebanho de ovelhas tosquiadas
que sobem do lavadouro: todas com filhotes gémeos, nenhuma estéril entre elas. Teus labios sdo como
uma fita escarlate e tua fala é doce; como a metade da rom4, assim as tuas faces através do teu véu. Teu
pescoco é como a torre de Davi edificada com baluartes; dela pendem mil escudos, toda a armadura dos
herdis. Teus dois seios sdo como dois filhotes, gémeos de uma gazela, pastando entre os lirios. Enquanto
nao surge o dia e ndo fogem as sombras, vou ao monte da mirra e a colina do incenso. Es toda formosa,
6 minha amada, e nio ha mancha em ti”.; 6,4-10, também referentes a amada — e Ct 5,10-16, ao amado.
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problematico, pois “a forma ndo possui os atributos de um feminino correto”; sive um gentilico
de Shulem, “localidade do norte a qual pertencia Abisag, a mulher chamada para acalentar o rei
David em sua velhice”; sive Shulmanita, “titulo dado a deusa Ishtar, por possuir um santuario
na cidade de Shulman [...] era celebrado seu nome em funcdo da busca da fertilidade, mas
também como uma maneira de inclinar favoravelmente a sorte na batalha”; sive uma qualidade,
“uma forma verbal que, lida literalmente, significa ‘a pacificada’ ou ‘a satisfeita’.??* Aquela
que recebeu a paz, ndo sem a violéncia do amor, poderiamos propor, cujo corpo € o texto excrito
pois recebido e oferecido: “cantico/ que se transformou” em sexo de ler, “sexo caminhante para
além da repulsa”, “A Sulamita amorosa é a primeira mulher soberana perante seu amado”, a
um s6 tempo “limpida, intensa, dividida, rapida, reta, sofredora, esperancgosa, a esposa — uma
mulher — é o primeiro individuo comum que, com seu amor, torna-se Sujeito no sentido
moderno do termo. Dividida. Doente e no entanto soberana”;?? talvez, menos a esposa e mais
a amada — pois o Cantico ndo trata necessariamente de nupcias, mas dos encontros e

desencontros amorosos —, dedicada a também cercar o corpo do amado com letras:

O meu amado branco e vermelho é o arco o escolhido com o seu pendao
entre milhares.

A sua cabega ouro fino de Tibar as suas madeixas pendem como palmas
crespas negras como corvo.

Os seus olhos olhos de pomba a beira de mares

arroios de agua

gue se lavam no leite ajustam no seu engaste

na amplitude.

As suas faces como sulcos de balsamo ou jardim, monticulos
de aromas misturados.

Os seus labios rosas que destilam mirra a que escorre

liquida que circula.

As suas maos de ouro no torno cilindros cheios de 6nix a pedra
gue vem de Tarsis de jacintos.

O seu ventre marfim a branca obra de Ebur cercada

de safiras.

As suas pernas colunas de marmore cimentadas

sobre as bases de ouro fino.

O seu Rosto como o do Libano escolhido erguido

como cedro

O seu paladar dogura o desejavel meu amado o meu amor

6 filhas de Jerusalém.??®

221 ANDINACH. Cantico dos canticos, o fogo e a ternura, p.113-114.
222 KRISTEVA. Historias de amor, p.122.
223 Ct 5,10-16. Cantico maior atribuido a Salomao. Verséo de Fiama Hasse Pais Branddo, p.27.
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Das alturas dos cabelos, o olhar e as penas da amada passeiam pela cabeca, rosto, olhos, barba,
l&bios, m&os, bracos, ventre, pernas, tornando ao rosto e ao paladar, lingua e sabores. Os aromas
do corpo, desenhados de forma descendente: de cima a baixo, num intervalo preenchido pelo
texto, outro corpo assim excrito, outro corpo que se da como fulgor e umidade: “cantico que se/
transformou/ numa experiéncia patética para cada um de nds”: 0 cantico que se transforma na
experiéncia dos afetos que dele se copia; e, como tal, afetos que se dizem, por vezes, como
atributos do corpo, por vezes de forca, outras de beleza, sobretudo de desejo e elei¢do: um corpo
eleito entre mil, entre todos os outros, corpo e alto cedro, que se singulariza na descri¢éo dirigida
a audiéncia: “ao contrario dos wasfs em que se canta a beleza da Sulamita, em sua presenca e a
ela dirigidos, no wasf do amado a Sulamita o descreve a terceiros e em sua auséncia”;??* a isso,
poderiamos propor: o texto, ao reexcrever o wasf da amada, se coloca ao lado do amado: o
legente vé a danca fascinante das figuras com seu sexo de ler que, na copia, adultera aquilo que
leu, excrevendo-o como outro texto, um acréscimo de transformagdes. Do corpo & experiéncia

excrita, das imagens da natureza ao texto feito de letras:

[...] wasf do amado, género literario raro, pois, normalmente, o que se canta é
o corpo da mulher. N&o ir4 surpreender, assim, a maior dificuldade na
elaboracdo das metaforas. Enquanto ao cantar a amada 0 amante recorre a
imagens da natureza, acessiveis e reconheciveis diretamente, no wasf do
amado a Sulamita recorre a similes inanimados, parecendo que as imagens de
que se socorre consistem de representacdes artisticas.??®

Olhar para o corpo do amado, olha-lo como o corpo de delicias: algo ndo estranho a mistica
que, como no Cantico, faz da impossibilidade de falar a possibilidade de excrever: “olhava
aquela grande formosura e notava a suavidade — por vezes o rigor — das palavras daquela
formosissima e divina boca. Desejava em extremo perceber a cor de seus olhos e saber a sua
altura para o dizer depois, mas jamais o mereci, nem hé esforco que o consiga”:?% tal qual o
amado, deus, tal qual deus, o amado, € visto e sentido, figurado, segundo o testemunho das
descricdes “das qualidades corporais dos amantes, segundo o postulado da irrepresentabilidade
de Deus. Deus visto e ouvido pelos eleitos, homens e mulheres, isto sim; mas nunca em fusao,
nunca definitivamente ofertado, numa encarnagdo consumada de uma vez por todas”.??’ Olhar

que Vvé pouco a pouco e ndo vé o todo — nao-todo, débil —, dirigido ao corpo do outro, seja

224 CAVALCANTI. Cantico dos canticos: um ensaio de interpretacéo através de suas traducoes, p.383.
225 CAVALCANTI. Cantico dos canticos: um ensaio de interpretacéo através de suas tradugdes, p.383.
226 JESUS. Livro da vida, p.227.
221 KRISTEVA. Histérias de amor, p.120.
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amada ou amado, e que repousa, parece-nos, nas penas de uma mulher que copia o Cantico: “o
Cantico que se coloca ao lado do criador foi escrito por uma mulher ndo certamente jovem;
insistia mesmo que a jovem do texto que procura 0 seu amado o estava a procurar para além da
morte (ele ou ela? E ela quem morreu primeiro)” (OVDP, p.145). Excrito por uma mulher,
ainda que chamado de “o0 maior dos canticos de Salomao™:??® tal atribuicdo ao rei sabio, um
caso, como tantos outros, de pseudepigrafia,??® € modo de garantir prestigio ao texto e, portanto,
de tornar viavel, através dos diferentes espagos — sobretudo religiosos, o que testemunham as
discussbes sobre sua canonicidade — e tempos, sua leitura. Seja com autoria singular ou
montagem andnima,?*® do ponto de vista da enunciacdo, podemos afirmar, a do “Cantico é
especificamente individualizada, assumida que é por sujeitos autbnomos e livres que, enquanto
tais, aparecem pela primeira vez na literatura amorosa mundial”.?3! Uma enunciag&o singular:

débil e ndo-toda, feminina:

uma longa fundamentagdo seria necessaria para explicar como um homem
pdde escrever uma colecdo de poemas onde a sensibilidade dominante é
feminina e o corpo exaltado é predominantemente o masculino; onde os
anseios, 0s desejos , as expectativas e 0s medos sdo basicamente os femininos;
onde a iniciativa € um papel exercido por ela. E a0 mesmo tempo descobrir
gue a voz que esta por tras dos poemas é a voz da mulher que, além disso, abre
e fecha o livro com poemas da sua boca. Tudo isto € argumento suficiente para
postular uma autora. Mas resta ainda um elemento bastante significativo,
elemento que foi assinalado recentemente por diversas autoras: é que no
Cantico encontramos o Gnico exemplo dentro da literatura biblica no qual uma
mulher é porta-voz de si mesma, isto €, uma mulher cuja voz ndo é medida
pela voz de outro autor. [...] A esses argumentos poderiamos acrescentar que
em duas oportunidades a voz do homem é mediada pela voz da mulher?2[...]
O caso inverso — a voz dela apresentada por ele — ndo acontece em todo o livro
[...] para terminar, cabe dizer que estes argumentos nao implicam a afirmacao
de uma autora no sentido moderno do termo, isto é, uma mulher que teria
composto, de préprio punho, todo e cada um dos poemas. Na Antiguidade isso
era excecdo, pois o comum era que alguém compilasse textos anteriores
recebidos por tradi¢éo e os refundisse em funcéo de uma nova situacéo social

228 Ct 1,1. Cantico maior atribuido a Salomé&o. Versdo de Fiama Hasse Pais Brandao, p.15.
229 CAVALCANTI. Cantico dos canticos: um ensaio de interpretacéo através de suas tradugoes, p.24.
230 CAVALCANTI. Cantico dos canticos: um ensaio de interpretacéo através de suas traducdes, p.25.
231 KRISTEVA. Histérias de amor, p.109.
282 s trechos a que Andifiach faz referéncia sdo: “Meu amado me fala assim: ‘Levanta-te, minha amada,
minha rola, minha bela, e vem! O inverno passou, as chuvas cessaram e ja se foram. Aparecem as flores
no campo, chegou o tempo da poda, a rola ja faz ouvir seu canto em nossa terra. A figueira produz seus
primeiros figos, soltam perfume as vinhas em flor. Levanta-te, minha amada, minha bela, e vem! Minha
rola, que moras nas fendas da rocha, no esconderijo escarpado, mostra-me o teu rosto e a tua voz ressoe
aos meus ouvidos, pois a tua voz é suave e o teu rosto € lindo!’” (2,10-14) e “Eu durmo, mas meu
coracdo vigia. E a voz do meu amado a bater: ‘Abre-me, 6 minha irm4 e amada, minha pomba, minha
imaculada, pois minha cabega esta cheia de orvalho e meus cabelos, do sereno da noite’” (5,2). BIBLIA
TRADUCAO DA CNBB.
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e teoldgica, em geral acrescentando material recente de sua propria mao. Nesta
tarefa, foi nossa mulher que deu a todo o Cantico sua marca feminina”.2%

Excrito por uma mulher. Talvez, excrito numa lingua feminina e descal¢a, numa autoria
singular — ainda que em sua redacéo final, misto de excritura e edi¢cdo — e andnima. Um Cantico
feminino de ninguém, de um ninguém que atravessa, como trabalho de excritora, 0s tempos, 0s

espacos.

Copia e adulteracdo, edi¢do: do ponto de vista historico: a men¢do a Saloméo, em v.1,1, situa
0 texto por volta de 960-931 a.C — periodo de seu reinado; a referéncia a cidade de Tersa, em
v.6,4 — “Tu és bela, minha amada, como Tersa, formosa como Jerusalém, terrivel como um
exército em linha de batalha” —, conduz até a 879 a.C., ano em que a cidade deixou de ser a
capital do reino do Norte, sendo substituida por Samaria; pode haver influéncia da poesia tamil,
da India, que floresceu no segundo milénio a.C. —tal influéncia é marcada por quatro elementos:
sdo poemas de marcante conteido erotico; recitados por mulheres no desejo da presenca do
amado; que esta sempre ausente; a voz enunciativa, de uma mulher, dialoga com a mée, nunca
com seu pai, manifestando seus desejos.?** Do ponto de vista linguistico: em 4,13 — “teus
rebentos sdo um jardim de romas com frutos excelentes, de alfena com nardo” —, ha a palavra
persa pardes (jardim, paraiso), o que permite situar a redacdo posterior a influéncia persa na
histéria de Israel (538-333 a.C.), para 0 que também concorre a presenca de diversos
arameismos dispersos pelos poemas — considerando que, nesse periodo, 0 aramaico ganha
prestigio como lingua cotidiana;>® a presenca da palavra grega ‘appiryon, em 3,9 — “O rei
Salomao mandou fazer para si um palanquim de madeira do Libano”, que significa liteira, cama
ou palanquim: “¢ a unica vez que aparece em toda a biblia e nos inclina a datar o texto hebraico
num tempo ainda mais tardio, quando a lingua grega comecou a exercer sua influéncia sobre a
cultura de Israel, basicamente a partir da conquista de Alexandre no ano de 333 a.C.”.%*® Por

fim, a combinacdo dos critérios historicos e linguisticos permite datar a formagdo do Cantico

233 ANDINACH. Cantico dos canticos, o fogo e a ternura, p.13-14.
234 cf. ANDINACH. Cantico dos canticos, o fogo e a ternura, p.18-19. A citacio biblica é retirada da
BiBLIA TRADUCAO DA CNBB.
235 Cf. ANDINACH. Cantico dos canticos, o fogo e a ternura, p.19-20. A citacéo biblica é retirada da
BIBLIA TRADUCAO DA CNBB.
236 ANDINACH. Cantico dos canticos, o fogo e a ternura, p.20. A citacdo biblica é retirada da BIBLIA
TRADUCAO DA CNBB.
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no periodo entre os séculos X a.C. e IV a.C., com a redagdo final, pelas médos de uma mulher

que o atualizou:

A autora que compilou e encabecou a redacdo definitiva dos poemas
anteriores a ela atualizou-os de tal modo que colocou o sinal de sua época —
neste caso, em torno do séc. IV aC —em poemas cujos dados historicos podem
fazer-nos pensar numa origem em épocas anteriores. 1sso sem detrimento de
que tudo parece indicar que a autora certamente escreveu no pds-exilio boa
parte dos poemas que hoje compdem o Cantico, pois foi uma época de
florescimento literdrio e de profunda reflexdo sobre todos os aspectos da
realidade. Em ultima instancia, a época dessa redacao final de toda a obra é a
gue interessa como contexto social e cultural subjacente ao texto que
possuimos.z’

O texto diz: “Ela quem morreu primeiro”, sua autora. E o amado a quem se procura depois da
morte testemunhado pelo “Céantico que se coloca ao lado do criador”: ao lado do criador, talvez

na lista dos livros de sua biblioteca — ou do que se convencionou denominar como tal:

Com o meu pensamento ou entdo estendendo o meu pensamento, pego
n’aquele livro — a Biblia —, abro-o sobre toda a superficie da paisagem que
alcango. O livro esta exausto, e descansa sobre tantas folhas; embrulho os
meus dedos em algumas; meu espirito esta longe, em tabua rasa; meu corpo
esta com ele —ali —, recebendo em pleno coragdo a rajada de sonhos inauditos
do Deus que o escrevedu. [...]

Por cima da paisagem espalham-se as Leis, os Livros Historicos, os Livros
Proféticos, os Evangelhos, 0s Actos dos Apostolos, as Epistolas, o Apocalipse
gue varreu mais do que os outros o altar-mor, antes de entrar no armario. Num
livro e noutro livro, acho mal o mal.

“Nao o encontro no seu jardim”, escrevo em letras pequeninas.
Acho abissal que existam livros tdo sem frinchas para deixar passar a luz (1QC,
p.137, destaques no original).

Livros biblicos exaustos, livros “sem frinchas para deixar passar a luz” e que dao o “modo mais
amargurado de entrar no mundo”; talvez, exaustos de se terem transformado em listas de leis e
doutrinas, canones fechados e repletos de determinacgdes, guiadas pelos nomes dos livros
“d’aquele livro”, em que “acho mal o mal” — talvez pelos dualismos simplificadores que se ddo
a ler, ou pelas interpretagdoes do livro como “espaco sem frinchas”, ou, ainda, pela limpeza
efetuada pelo ultimo livro, a Escatologia como acabamento, o Julgamento Final, expressa pelo
“Apocalipse” numa de suas leituras possiveis — talvez porque nos livros mal se encontra o

mal: o que poderia os colocar, talvez, no plano literario, antes que no da verdade deontoldgica.

2371 ANDINACH. Cantico dos canticos, o fogo e a ternura, p.20.
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Leitura exausta dos antigos livros, talvez a guiada pelos versos: “Littera gesta docet,/ quid
credas alegoria/ moralis quid agas, quo tendas anagogia”,?®® cuja traducdo autorizada seria: “A
letra ensina-te os factos (passados), a alegoria o que deves crer, a moral o que deves fazer, a
anagogia para onde deves tender”:*° livros em que se encontram as determinagdes — o que foi
tal como foi e os seus deveres consequentes. Leitura que faz lista: canone. E a pergunta: como

o0 Cantico encontrou nele lugar?

Copiamos: O lugar no canone, judaico depois cristdo, foi motivo de inimeras discussfes, mas
esta atestada desde a antiguidade; o trecho: “Tua alma recobriu a terra, e tu a encheste com
sentengas enigmaticas. Teu nome chegou até as ilhas longinquas e foste amado pela tua paz.
Por teus canticos e provérbios, parabolas e interpretacdes, todos os paises te admiraram”,?*° que
se refere ao rei sabio, aproximado da pseudepigrafia — e mesmo a justificando — parece ter
influenciado a inclusdo do Cantico no canone, ainda que esse estivesse definido; a favor da
canonizacao, contam, ainda, as traducdes feitas para o grego, desde a Septuaginta, chamada a
dos Setenta, até a de Aquila (cerca de 100 d.C.) e de Simaco e Teoddsio (cerca de 180 d.C.).2*

Ademais,

motivado pela discusséo sobre a conformagé&o do canon leva a cabo em Jamnia
pelos rabinos pouco depois da destruigdo do templo por obra dos romanos (70
dC), e enquanto alguns insistiam em excluir o Cantico das Escrituras, Rabi
Akiva o defendeu com palavras que se tornaram célebres por sua firmeza:
“Ninguém diga em Israel que o Cantico dos Canticos mancha as maos. Porque
0 mundo todo néo é tdo valioso como o dia em que o Cantico dos Canticos foi
dado a Israel; porque todos os Escritos sdo Santos, mas o Cantico dos Céanticos
é 0 Santos dos Santos” [...]. Desde entdo ficou consolidado no canon hebraico
0 que ja estava firme no canon grego que a Igreja cristd vinha adotando.?*?

N&o manchar a mao: ndo ser recente, ser um livro excrito por Deus. Esse era, ao lado de outros,
um critério de canonizacao — aceitacdo de que determinados livros séo revelados. H& os outros,
que se fundem com a historia da definicdo do canone judaico-cristdo. Copiamos:

238 Citado por: ZIZEK; GUNJEVICK. O sofrimento de Deus, p.14. Os versos s&o atribuidos a Agostinho
de Décia. Contudo, conforme o tedlogo Boris Gunjevic, fazem referéncia ao texto Peri archon, de
Origenes.
239 CATECISMO DA IGREJA CATOLICA. Virtual. Disponivel em:
<http://www.vatican.va/archive/cathechism_po/index_new/plslc2_50-141 po.html>. Acesso em 20
mar. 2019.
200 Eclo 47, 17-18. BIBLIA TRADUCAO DA CNBB, destaque nosso.
241 ANDINACH. Cantico dos canticos, o fogo e a ternura, p.25.
222 ANDINACH. Cantico dos canticos, o fogo e a ternura, p.25-26..
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1) O livro deveria conferir identidade religiosa ao povo judaico ou cristdo
[...]- 2) O livro ndo poderia ser escrito em grego, isto &, os do PT [primeiro,
ou antigo, testamento], pois os do ST [segundo, ou novo, testamento] foram
escritos em grego. A lingua grega ndo era sagrado pelos judeus, pois essa era
a lingua dos seus opressores. Deus ndo poderia se revelar na lingua dos
opressores, pensavam. [...] estamos falando dos sete livros que ndo entraram
na lista inspirada judaica, ou seja, Tobias, Judite, Sabedoria, Eclesiastico,
Baruc, | e Il Macabeus, bem como parte de Ester e Daniel. Os cristdos
consideraram esses livros como uma segunda lista de livros inspirados do PT,
ou seja, os deuterocandnicos. 3) Ter sido escrito durante a época que vai de
Moisés a Esdras (século V) [...] 4) Ter sido catalogado na lista de Flavio
Josefo. Flavio Josefo foi um importante judeu e historiador judaico [...]. Na
sua lista de livros inspirados, ele catalogou 22 livros. 5) O livro ndo podia
“manchar a mdo”, isto €, deveria ser de Deus, um livro puro. [...] 6) Né&o ter
origem em grupos de oposi¢cdo ao pensamento dominante [...] 7) Ser usado
por muitas comunidades [...] 8) Ser inspirado pelo Espirito Santo [...]

Os critérios usados pela a selecdo do canone do ST foram: proximidade
do livro com a época de Jesus, ser escrito por um apostolo ou seu
companheiro; ser usado na maioria das igrejas, refletir o pensamento do
cristianismo que se tornou hegemaénico. [...]

Em 367, apds ordenar a queima dos livros apdcrifos, o bispo de
Alexandria, Atanasio, propds uma lista de livros inspirados contendo os atuais
livros da Biblia Catdlica. Agostinho de Hipona defendeu, no Concilio de
Hipona, em 398, a proposta de Atanasio, que acabou sendo aprovada pelos
bispos.

Em 1546, no Concilio de Trento, na Italia, em resposta a Reforma de
Lutero, que havia retornado para a lista inspirada hebraica, sem o0s sete
deuterocan6nicos, 0s bispos selaram definitivamente a lista de livros
inspirados da Biblia.?*?

Selar a lista de livros inspirados. Determinar o encerramento de uma biblioteca. Dela fazer uso

para manter modos de encerramento — a cada vez, mais proximos dos principes e poderosos.

Ndo a legéncia. Nela, o corpo e o seu desejo: “meu corpo esta com ele — ali —, recebendo em

pleno coragdo a rajada de sonhos inauditos do Deus que o escreveu” e “‘ndo 0 encontro no seu

jardim’, escrevo em letras pequeninas” (IQC, p.137). Estar com ele, com 0 amado que se busca:

“no meu leito nas noites busquei o que amou minha alma busquei-o e ndo o achei™:

envolvendo as folhas es

a lingua, letra a letra, “I

99,244

palhadas pela paisagem, a leitura se desenrola como ato de amor: lingua

etras pequeninas” postas como amor e seu discurso:

resplendores que me orientam na leitura do Cantico pela manha
basta reparar na profusdo dos seus vocativos
como a lingua se expande e se objectiva

283 FARIA. Apécrifos aberrantes, complementares e cristianismos alternativos — poder e heresias, p.24-

28, destaques no original.

244 Ct 3,1. Cantico maior atribuido a Salomé&o. Versdo de Fiama Hasse Pais Brandéo, p.21.
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em torno do facto incompreensivel de o amor ser tdo insaciavel como a morte,
uma morte dando a morte a outra (OVDP, p.147).

Buscéa-lo e ndo o encontrar no jardim, e ndo o encontrar como modo de realizar o desejo de que
ele esteja sempre vindo, e ndo chegando. Infinito amado, excrita que o langa sempre ao longe,
a distancia: “foge meu amigo/ e vai como quem semelha o cervo/ ou a cria da cabra montesa/
no alto das montanhas de balsamo”:2*°> 0 amado como Presenca amante, sua auséncia, desejo
de sua fuga, o amor, o chamado: o fulgor da expansdo da lingua que, a distancia dos sujeitos
amorosos, se da como invencdo de um lugar discursivo: 0 amor como 0 que assujeita 0s
amorosos: “como a lingua se expande e se objectiva”, “o amor sera daqui para frente um
discurso que leva em conta a fome mortifera, constroi-se sobre ela, mas a desdobra e,
deslocando-a no simbolo, a excede;%*® e, como um dos amantes, deus, a “palavra que que mais
amo” (LH4, p.24): todos sdo sujeitos ao amor, mesmo os resplendores: “todas as partes do Santo

Nome sio esplendores”,?*” 0 santo nome, deus, a unir amor e morte, no fogo:

[...] esses resplendores sdo os conhecimentos amorosos a ela comunicados
pelas ldmpadas dos atributos de Deus. Unida segundo suas poténcias, a eles,
a alma também resplandece como eles, transformada, entdo em resplendores
amorosos. Esta ilustragdo de resplendores que fazem a alma por sua vez
resplandecer, em fogo de amor, ndo é semelhante a das lampadas materiais
que, com seus clardes, iluminam os objetos que as rodeiam; mas sim como de
lampadas que se acham dentro das chamas, porque a prdpria alma esta dentro
desses resplendores.?4®

Excreve o texto, o “facto incompreensivel de o amor ser tdo insacidvel como a morte, uma
morte dando a morte a outra (OVDP, p.147), fazendo ecoar a Unica apari¢do, ainda que
indireta,?*° da palavra deus no Cantico: “pde-me como selo sobre o teu coragdo como selo sobre
0 teu braco/ porque tdo forte como a morte o0 amor duro como sepultura o cheol o ciime/ 0s
seus carvdes os carvdes das chamas de Deus chamas veementes”.?®® Cilime, em hebraico,
“paixdo ardente e exclusiva”, sheol, o mundo subterrdneo, descrito “como uma boca
monstruosa de fauces escancaradas e insaciavel que jamais restitui o que engole”.?®! Insaciaveis

chamas veementes, morte que mata a morte, amor mais forte: “o termo hebraico traduzido por

245 Ct 8,14. CAMPOS. Eden: Um triptico biblico, p.138.
246 KRISTEVA. Historias de amor, p.177.
247 BENSION (org.). O Zohar: o livro do esplendor, p.84
248 CRUZ. Chama viva de amor, p.280.
249 ANDINACH. Cantico dos canticos, o fogo e a ternura, p.123.
20 Ct 8,7. Cantico maior atribuido a Salomé&o. Versdo de Fiama Hasse Pais Brandao, p.33.
21 RAVASI. Cantico dos canticos, p.134.
172



‘chamas’ evoca o nome de um deus subterraneo cananeu, Resef, que supostamente conseguia
emitir ‘descargas’ que inflamavam a superficie da terra, causando epidemias e desastres”;?®2
chamas téo insacidveis quanto as chamas da sarc¢a ardente, “o0 amor de alguma forma participa
da prépria forca de Deus, sendo por natureza vida, como Deus que é por exceléncia o

Vivente”.253

O amor mais forte: como a morte, uma morte que da morte a morte: uma vida a mais, além,
talvez, ressurreicdo — ato de amor conforme a substancia. Talvez, um acréscimo, um
suplemento de vida que alcanca o infinito e a distancia. A morte que da morte: amor insaciavel
que, ao ser excesso, excede: ex-cede, € dom para o fora: “onde se diz chama de Deus,
entendemos como intensa e forte, porque a Sagrada Escritura junta 0 nome de Deus as coisas
que pretende valorizar e exagerar”:2>* chama de Deus, 0 que excede no amor como seu a mais
e seu além. A palavra deus o indicando: “o fogo que queima e consome ¢ utilizado como
imagem para reforgar a tematica nas linhas precedentes”:?>> a chama, 0 fogo que queima,
consome sem consumir: a morte que anula a morte e da a ver a presenca que é auséncia, o texto:
“o texto a auséncia que se manifesta” (LL1, p.131), e que permanece travessia no corpo que 0s

amados e, a mais e além, a que excreve, a amada, porta:

a mulher esté deitada e tem, entre as pernas, um maco de folhas. Um mago de
palavras talvez seja aquilo que ela ali carrega e que Ihe da tanto prazer. A
mulher est& envolta em uma sombra; uma minima sombra a envolve, e 0 seu
ventre parece abaular-se com a forca das palavras que ela acomoda, com
dificuldade, entre as pernas. Uma delas quer saltar, mas ela a retém. Deitada
em diagonal na cama exigua, a mulher abraca entre as pernas as palavras,
enquanto observa os galhos que avancam pela janela com o sopro do vento.?®

O Cantico, livro candnico; talvez, ndo-todo, pois alvo de disputas, por trazer a palavra deus
apenas uma vez — e de modo indireto. A biblioteca o traz entre seus papéis. Lista que toca ao
corpo. Ndés, em nossa excrita feminina e descalca, trazemos, em nosso corpo e para 0 Corpo
desse texto, um outro:

Ha ainda outro livro emergente

de homens marginais, a segurar, sob a vontade dilacerante dos poderosos, 0
texto do mundo. E uma dor rapida que os curva de méos agarradas ao ventre.
Nunca mais Ihe chamarei Joshua, Companheiros e Amantes, mas

22 RAVASI. Cantico dos canticos, p.134.
23 RAVASI. Cantico dos canticos, p.135.
254 LEON. Cantico dos canticos, p.175-176.
255 ANDINACH. Cantico dos canticos, o fogo e a ternura, p.123.
26 CASTELLO BRANCO. O amor ndo vazara meus olhos, p.21.
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O Homem Nu (CLeg, [s/d]).

Outro livro que, emergindo, porta o texto do mundo. Texto fora da lista do texto,>’ nomeado
em outro livro fora da lista — Carta ao legente —, anunciado inimeras vezes: “Joshua,
Companheiros e Amantes”, que, tendo perdido esse titulo, foi, ainda assim, publicado. Talvez,

um apacrifo. E 0 copiamos:

Joshua, Companheiros e Amantes

Vale mais ser dois do que um s6
(Livro do Eclesiastes, 1V-9).

(1]

Do lado da rua, que é o lado da exclusdo e do abandono, sentou-se Job, com
o seu livro, a porta,
que Joshua excluira do Livro Santo. Quantas figuras Joshua arrancara a
companhia que gozavam nos Textos, negando-lhes existéncia, forma
auténtica, e virgem?
Eu, sua mée, confirmo que ele os flagelou e pbs a parte, como fizeram
com ele os da Sinagoga. Mortos 0s juizes, os reis, 0s profetas,
em seu juizo, o que lhe restaria na horta invadida de ervas, e pela casa?
Solid&o com solid&o se paga.
Tal como o amor.

E 0 que Job Ihe mostra recurvando-se na pagina
de que foi expulso.

Esta bébado, e acha a rua pequena. O que lhe faltava para o nada,
aconteceu. Foi esta a terrivel visdo em desequilibrio que Joshua teve por
combatente na noite,
na hora de seu suicidio.

[

Como poderiam acredita-lo, 0s que vivem para conservar a vida?
Ha sempre um sistema musical/conceptual por dentro da linguagem.
Mas ele? Era um musico para o lado de 14 da musica, ou para aquém?

7 A lista que conttm a obra publicada de Maria Gabriela Llansol, estd disponivel em:
<http://espacollansol.blogspot.com/>. Acesso em 10 jun. 2019 — site dirigido pelo Espaco Llansol,
associacado responsavel pela reedicdo da obra ja publicada, bem como pelas edi¢Ges pdstumas — a partir
do espolio. Junto a “Joshua, Companheiros e Amantes”, também nao estao listados: “O sonho de que
temos a linguagem”, igualmente publicado pela revista Coléquio Letras, em 1997, e Carta ao legente,
editada a partir de manuscrito e datiloscrito enderecado a “Lucia Castello Branco, e seus alunos”, em 04
de julho de 1998. Se Carta ao legente e “O sonho de que temos a linguagem”, t€ém estado presentes em
pesquisas, 0 mesmo néo se Verifica a respeito de “Joshua, Companheiros e Amantes”. Parece-nos que
duas das Unicas, se ndo as Unicas, referéncia a ele se encontram em: Teoria da des-possessdo: sobre
textos de Maria Gabriela Llansol, de Silvina Rodrigues Lopes (p.43) — sem, contudo, ser registrado
entre as obras de Llansol abordadas no ensaio (p.117); e, mais recentemente, a ele se faz referéncia em
Livro de Horas VI: Herbais foi de siléncio, p.431, nota 64.
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Era a musica dos sentidos dispersos a que o seu 6rgao de vida estava

ligado.

no meio da frase “que Joshua teve por combatente”, combatente
pode ndo ser a palavra que serve, mas tem que servir uma palavra em mente,
gue seja a via propria, na outra vida do sentido.

E esta cintura de linguagem, a volta do pensamento, ou com ele, que se
integra na musica para desencadear a perenidade do texto. Porque um texto,
ou é perene, ou SO Se escreve
vazio. O texto perene nao pode deixar de enrolar-se ha musica-expressao.

é um dizer de aflitos por dizer. Esta necessariamente sos, entre irmé&os,
lanca um olhar criador ao ja criado, e combina,
elege,
oferece-lhes, retroactivamente, a sua matéria; sem o que se esta dizendo o que
seria, sendo da morte, o que lhes disseram?

Quando Joshua chama pelas escrituras, as parte, as mastiga, as deita
fora,
tal gesto ndo € indiferente para mim. Quando, em cada suspensdo do tempo,
do novo se recompuser o todo,
como esquecer o desespero do meu Joshua, vagabundo de geometria,
e a sua sinceridade que acendia as pedras angulares do conhecimento?

Eu sou a mée de Joshua?

Podia ter concebido, e ndo concebi. Mas passo-lhe, neste preciso
instante em que o digo, um certificado de vida, e se ndo sou sua mée de dar a
luz sou sua mée por me ter aberto, misica em mente, a sua danacdo de
tenebrae.

[111]

N&o esté escrito,
na historia da mae de Joshua de Nazaret,
gue o seu marido estava ausente?

Ouviu-se uma voz de homem: — Maria, Maria, até quando te manteras
fechada? — Atras de uma janela, como esta, apareceu o rosto da mulher coberto
do desejo de desfibrar os fios de ouro do horizonte, e cobrir-se com eles: —
José, José ben Pandera, liberta-me, ou leva-me contigo. — Envolto na obsesséo
que tinha dela,
imaginou uma corda para tocar-lhe,

e voltou com uma escada,
ou 0 sexto sentido de rouba-la.

Assim a semente que viria a ser a estrela-Jesus, ou comeco do
nascimento de Jesus, passou de um vadio, de um debochado, de um
frequentador de tabernas e de prostitutas a uma mulher cabeleireira de
senhoras, que desejava ardentemente tocar o fundo de outro horizonte.

Entrando, todavia, na sombra proibida de outro evangelho, colheu outra
semente:
ela era voluptuosamente bela,
atraida para a impiedade
pelos cabelos das mulheres
que penteava.

175



José ben Pandera viu-a — mulher e cabelos — e, um certo sabado a noite,
encontrou-a sentada na soleira da porta, com a cabeca entre as maos,
e as maos entre o vestido, num sitio obscuro. — As méaos entre nés — disse, e
dirigiu-se para dentro sem dar importancia a que ela dizia que estava impura.
Serviu-se da memoria do sangue, e do siléncio,
cruzou-se entre eles, s@, Joshua.

Outras fontes mais que ultrajavam Deus, a virgem Maria e 0s santos,
levaram adiante de si
os infinitos,
0S Universos,
0s mundos;
um ndo sei qué levantou-se do banco onde eu estava e,
talvez eu, talvez ele,
esteve a0 mesmo tempo em varios evangelhos,
até romper-se neles: — Todos vos — disse ele — tentai apaziguar esta natureza
sensivel.

Abri, de novo, outro evangelho, sob o floreado tempestuoso da janela:
o de Joshua, o luso. O meu

[IV]

“quanto mais afastado esta de Daniel,
mais proximo esta do espaco:

acerca do infinito, do universo ¢ dos mundos.”

Daniel esta no Universo, e 0 mapa do mundo controlado pelos homens
também se encontra na aula, por detras de sua cabeca, ab6bada dentro da qual
correm duas melancolias figuradas pelos olhos. Daniel dormita com a mao na
orelha em face da carteira do Mestre, um pouco maior do que a nossa, com
duas borlas pendentes da gaveta aberta onde guarda em sobrescritos as
apreciages sobre as capacidades, e 0 grau da aprendizagem de Daniel, Joshua
e de Serafim.

A meu lado, Daniel, e do outro lado — o lado distante —, Serafim. Cunho-
me entre os dois seres que me infligem o tormento da proximidade no espaco
; €, Se queria pensar, a luz ndo reflecte interceptada pela esquina das costas de
Daniel, e pelo suposto humor negro de acedia, que brilha nos seus olhos. E o
gue eu queria pensar “que é como tirar Daniel da cova dos ledes para uma
mais perfeita consciéncia do espago” nao surge, SO se desvanece.

Ouve, entdo, no tecto da aula, o espago que foge pela janela como ja o
tinha no ouvido; ndo é o fundo do patio, a trés dimensdes, onde se ordenam a
fonte, o banco, e o jacto de &gua; € o espago das teias de aranha, a falta de um
corredor entre si e Daniel, a auséncia de um istmo entre ele e Serafim, a
inversdo na folha de papel onde se desenhava, inextinguivel, a falta de sentido
daquela sala.

Gostaria de poder dizer, se houvesse 0 espaco,
como me tornava diante
do infinito,
do universo,
e dos mundos:

comera tdo bem. Dormira tdo bem. Respirara tdo bem. Tinha entranhas
luminosas: rompia, dentro delas, na dire¢éo inversa da morte,
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na clareira da Escola,

uma sala florestal de que eu ndo era o Unico errante.

Sentia agora o cérebro,

barrete vermelho conico, calcava botas de pele de cabra branca.

Sob a méo havia a barba, forma de cinza brilhante que lhe servia um péo
delicioso, a saber a maior delicia dos gnomos: o tempo de vagueacdo, de
pregar partidas aos passos de meu Pai.

E avida?

Eu lia-a, feita espada de contradicdo, sobre as Sagradas Escrituras que
eram, na interpretacdo de meus pais judeus,
a corrupcao do que eu lera.

E 0 espago?

Giordano Bruno, de prodigiosa memdria, viu a sua testa reflectida na
fogueira e lembrou-se de todos os instantes, de todos os minutos, de todas as
horas, de todos os anos da sua vida; mais intensamente ainda dos textos que
lera e dos autores que Ihe haviam concedido esse prazer; depois pressentiu que
uma labareda subindo lhe ia dividir a fronte
mas nas duas partes se lembrava que o Universo é infinito, povoado de
milhares de sistemas com os seus planetas e o seu sol.

Viu-lhe entdo numa gravura a cara
nariz aquilino,
gueixo com uma saliéncia,
olhos impressos.

— O que € mais espacoso do que a tarde que desce? — perguntou-me,
vindo a mim estampado no seu olhar de gnomo.

— O que é mais espagoso do que a auséncia? — perguntei-lhe,
pressentindo que 0 nosso encontro se realizaria no tempo minimo que leva o
dia a cair na noite.

Marcou-me para mais tarde um encontro sobre a estrada, quando a
abobada da noite me envolvesse, e ja fosse claro para mim que os mundos
correm uns atras dos outros no espaco livre do Universo.

Es claro?

Sabes distinguir?
Quantas moedas tens?
Aprendeste a dialogar?

Eram estes os sinais interrogativos que eu encontrava rasurados entre
os livros atrés dos quais estavam 0S outros com as cenas
proibidas do universo obsceno de Jesus.

Ele disse-me:
— H& uma relagdo de impostura entre o lugar da escola e o espago infinito. —
O caminho que a ele levava era caminho e mais caminho,

partindo de casa eu trazia a manha atras de mim e — partindo deste lugar
—, comecava a saber que levava a tarde para casa,
tornando cada dia mais flutuante até chegar o momento de fugir.

Da janela, saia a primeira fila de bancadas, com trés lugares, que eu
multiplicava por trés para obter nove. A nossa casa, separada, erguia-se em
frente do descomunal pinheiro manso, e eu queria determinar quantas vezes
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cabia nessa distancia o comprimento da mesa em que liamos. Cabia
trés vezes, eu lia habitualmente trés horas, sobre trés livros — o Evangelho
Canonico, o Evangelho herético, e sedimentos do meu préprio Evangelho a
que chamei, sem medo, sem remorso — 0 Evangelho de Joshua.

Ja havia cinco lampadas — trés de azeite e duas velas — porque lampadas
de treva eram sempre as velas, e as luzes de azeite apagadas; este era 0 meu
lugar quando entrava na biblioteca
onde as matérias inflamaveis ardiam em permanéncia integrando com fulgor
de adoracdo a claridade do dia; mesmo nas épocas de grande carestia quando
0s servos apertam o cinto doo Senhor,
meu pai mandava iluminar os livros,
com a ilusdo de ver de um cego.

Giordano dizia-me
gue se eu estivesse no interior de um livro e atirasse uma pedra a 4gua a pedra
cairia a pique; mas, se eu a olhasse do exterior, o0 seu trajecto seria obliquo.
Deu-me assim duas visdes: a Unica, que me ensinavam, e a Oculta, que
aprendia. E creio que foi neste obscuro que a cegueira se separou de mim.

Mucifal, fevereiro de 1985.

(Do livro inédito Joshua, Companheiros e Amantes) (JCA, p.71-76)

Relegere.

Quatro tracos sobreimpressos de “Joshua, Companheiros ¢ Amantes”, comegando com Jo e
Joshua — primeiro traco — perfilando um texto perene, realizacdo de linguagem, pensamento e
masica — segundo traco —; como quatro sdo os evangelhos can6nicos, Mateus, Marcus, Lucas,
Jo&o, que narram, testemunhando, a vida do Verbo, ao lado de outras versdes: esse o evangelho
de Joshua — terceiro traco —, posto ao lado dos didlogos Sobre o infinito, o universo e os mundos,
do filésofo que, por suas ideias, foi levado as chamas, ndo as divinas, mas as da condenacéo

eclesiastica — quarto traco.

Abrimos estas paginas. O primeiro traco. JO e Joshua sive uma outra posicdo face a deus, a
Gestalt criativa — “cujo primordio é o texto de Job / sdo os que verdadeiramente desejam e
querem o eterno retorno do matuo” (Fin, p.104-105, destaques no original). Outra posicéo,
talvez uma que se exclua do Livro Santo, passando, como luz, pelas frinchas de outro livro.
“Soliddo com solidao se paga./ Tal como o amor”: a aprendizagem que brota das paginas,
anunciada pela voz de “Eu, sua mée” — débil, Maria e Gabriela, feminino de ninguém, do anjo,
talvez — que conta a histdria das exclusdes: Joshua, que “tinha a vontade férrea de ler os textos
sagrados, e de compreender. Ndo tinha um culto de veneracdo. Anjos e santos ndo eram

escravos. Tinha ainda outra vontade férrea: referir conjuntamente, a esses textos, inteligéncia e
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sensibilidade” (HH, p.32). Joshua, expulso da Sinagoga, também expulsa do livro por desejo
de ler. Leitura fora do livro.

E instaura outras posicoes: todos a rua sob o signo de inteligéncia e sensibilidade, também o
filésofo entre as chamas. A beira da hora do suicidio de Joshua — leitura que o texto reexcreve

dos tempos antigos:

Nos primeiros anos de existéncia da Igreja, o suicidio era um tema de tal forma
neutro que até a morte de Jesus foi considerada por Tertuliano — um dos mais
ferozes Padres da Igreja — uma espécie de suicidio. Tertuliano observa, e
Origenes concorda, gque ele abre mao do espirito voluntariamente, ja que era
algo de impensavel que Deus pudesse ficar a mercé da carne.?®

A (ltima hora de Joshua, segundo traco. O texto perene: “o que lhe faltava para o nada,
aconteceu” em linguagem, pensamento e som. “Como poderiam acredita-10, 0s que vivem para
conservar a vida?”, excreve o texto, reexcrevendo: “Quem procurar salvar a vida, vai perdé-la;
e quem a perder, vai salva-la”:?*° acreditar em “Joshua, Companheiros e Amantes”, talvez
afirmar: “um eu ¢é pouco para o que esta em causa” (OVDP, p.182), “ha outros em mim que
pensam” (LL2, p.56): perder a vida, arriscar a identidade, perder o texto, talvez, seja excrevé-
lo perene, como um perfil ao redor do vazio — e ndo como o préprio vazio. N&o a vida, mas o

texto se conserva — no Seu ser.

Texto perene ou texto ao redor do vazio: um perfil de linguagem ao redor do pensamento: “é
esta cintura de linguagem, a volta do pensamento, ou com ele, que se integra na muasica para
desencadear a perenidade do texto”. Desenhar a cintura de linguagem, dar uma forma, gestalt
criativa, ao que esta ao redor do vazio: “um texto, ou é perene, ou sé se escreve/ vazio. O texto
perene ndo pode deixar de enrolar-se na musica-expressdo”: trabalho de dar forma ao som e a
voz dos que, como JO e Giordano, e talvez Joshua, estdo silenciados, em sua danagdo: “é um
dizer de aflitos por dizer. Estd necessariamente sos, entre irmé&os, /lanca um olhar criador ao ja
criado, e combina,/ elege,/ oferece-lhes, retroactivamente, a sua matéria; sem o0 que se esta

dizendo o que seria, sendo da morte, o que Ihes disseram?”.

2% ALVAREZ. O deus selvagem, p.64.
29 ¢ 17,33. BIBLIA TRADUCAO DA CNBB.
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Dar forma, a partir de um ja recebido. Recomposicéo, relegere: “Quando, em cada suspensdo
do tempo, do novo se recompuser o todo,/ como esquecer o desespero do meu Joshua,
vagabundo de geometria,/ e a sua sinceridade que acendia as pedras angulares do
conhecimento?”. Do novo ao todo que, assim, ndo € todo: ndo-todo e débil, ndo mée, texto
aberto a danacdo de Joshua: sua possibilidade de perder-se em seus companheiros e seus

amantes. Os que excrevem. Linhagem que forma perene o vazio que nutriu uma vida.

O evangelho de Joshua, terceiro traco. O texto excreve a sobreimpressao: “Abri, de novo, outro
evangelho, sob o floreado tempestuoso da janela: o de Joshua, o luso. O meu” (JCA, p.73):
“Cabia trés vezes, eu lia habitualmente trés horas, sobre trés livros — o Evangelho Candnico, o
Evangelho herético, e sedimentos do meu proprio Evangelho a que chamei, sem medo, sem

remorso — o Evangelho de Joshua” (JCA, p.76). sem medo e sem remorso: ler.

Evangelho: primeiro, a boa nova, o anuncio, tempos depois, a verdade e o convencimento.
Copiamos: “no inicio era significativa a forma verbal e ndo a nominal. O termo hebraico bissar
(evangelizar) ja continha a dimenséo alegre do anuncio [...] como o nascimento de um filho (Jr
20,15), a vitoria sobre os inimigos ou a morte dos adversarios (1Sm 31,9; 2Sm1,20; [...]”; tao
logo, o verbo assume sentido religioso, “como proclamagdo da salvacdo na assembleia de culto
dado por Deus, que pde na boca do orante um cantico novo (SI 40, 4.10).2%° No mundo grego,
evangelho “era a noticia da vitoria no campo de batalha, a resposta da divindade por meio de
oraculos como qualguer acontecimento importante, concernente ao imperador [...] Essa
linguagem cria um clima propicio para o anuncio do verdadeiro ‘evangelho’” ¢ as raizes
populares do cristianismo.?®? Ha, também, a compreensdo do “evangelho ‘de’ Jesus” e do
“evangelho ‘sobre’ Jesus™: acerca do primeiro, diz-se, a partir da afirmacdo: “pois quem quiser
salvar sua vida a perdera; mas quem perder sua vida por causa de mim e do Evangelho, a
salvara”:%%? “Nesse paralelismo, ¢ evidente a identificacdo entre o evangelho e Jesus [...]
Portanto, ‘evangelho’, mais do que uma nova doutrina [...] designa a novidade da pessoa de
Jesus. Ele se tornou portador de toda novidade, sendo portador de si mesmo”; com relagdo ao

segundo, compreende-se que “os apodstolos, em sua pregacdo, chamam evangelho

260 MARCONCINI. Os evangelhos sinéticos: formagcdo, redacéo, teologia, p.5.
261 MARCONCINI. Os evangelhos sinéticos: formagéo, redagéo, teologia, p.6.
%62 Mc 8,35. BIBLIA TRADUCAO DA CNBB.
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especialmente as agdes de Jesus, o seu exemplo, os fatos salvificos da morte e ressurreigéo. E

o evangelho ‘sobre’ Jesus”.2%® Diante dessas compreensdes, copiamos:

Os “evangelhos™, portanto, como condensacdo da palavra e da vida de Jesus,
representam um modo de expressar-se Unico que ndo pode ser identificado
com nenhuma outra obra do tempo antigo. N&o s&o histéria do tipo daquelas
escritas por Polibio, Tucidides, Tito Livio; nem sdo biografia ou “memorias”
como os escritos de Xenofonte com relagdo a Sdcrates. Os evangelhos
manifestam um claro interesse pela atividade terrena de Jesus, sem, contudo,
atribuir-lhe uma cronologia ou uma topografia precisa, como demonstram 0s
genéricos: “naquele tempo; depois; em seguida; em casa; sobre o lago; sobre
a montanha”. Os evangelhos s80, antes, proclamagio de um acontecimento
Unico e definitivo, ou seja, da intervencdo de Deus em Cristo, que chama
resolutamente a conversdo todos os homens, que ndo encontrardo nada mais
importante, nem no plano pessoal nem no plano comunitério. A narracdo do
acontecimento se configura como testemunho de quem por décadas traduziu
em vida a palavra de Jesus. Por isso os evangelhos sdo também atualizacéo,
dialogo, catequese: dimensdo essa que nos da a capacidade e a possibilidade
de poder traduzi-los para a nossa época e para a nossa vida pessoal.?%*

Para além da evidente adesdo a verdade do evangelho candnico, apresentado pelo fragmento,

interessam-nos alguns dos tracos elencados: é forma que testemunha um encontro cujos

sentidos o ultrapassam. A mais, além, o deserto, deus sive legens.

O texto avanca: “Ndao esta escrito,/ na histéria da mée de Joshua de Nazaret,/ que o seu marido

estava ausente?”. A historia candnica: marido ausente, em sentidos complementares: de um

lado, ausente no instante da anunciagao: “0 anjo Gabriel foi enviado por Deus a uma cidade da

Galiléia, chamada Nazaré, a uma virgem prometida em casamento a um homem de nome José,

da casa de Davi. A virgem se chamava Maria. O anjo entrou onde ela estava e disse: ‘Alegra-

te, cheia de graca!- O Senhor esta contigo’”’; de outro, ausente da propria concepgao:

O anjo, entdo, disse: “Néao tenhas medo, Maria! Encontraste graca junto a
Deus. Conceberas e daras a luz um filho, e Ihe poras o nome de Jesus. Ele sera
grande; sera chamado Filho do Altissimo, e 0 Senhor Deus lhe daré o trono de
Davi, seu pai. Ele reinara para sempre sobre a descendéncia de Jaco, e o seu
reino ndo terd fim”. Maria, entdo, perguntou ao anjo: “Como acontecerd isso,
se eu nao conheco homem?”. O anjo respondeu: “O Espirito Santo descera
sobre ti, e 0 poder do Altissimo te cobrird com a sua sombra. Por isso, aquele
que vai nascer sera chamado santo, Filho de Deus.?%®

263 MARCONCINI. Os evangelhos sinéticos: formagcdo, redacéo, teologia, p.7.

264 MARCONCINI. Os evangelhos sinéticos: formagcao, redacéo, teologia, p.9, destaques no original.

265 |_¢ 1,26-35. BIBLIA TRADUCAO DA CNBB.
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N&o conhecer homem: uma concepcdo marcada pela virgindade. Miraculosa auséncia,
miraculosa presenca. Ha, contudo, outras versGes presentes, relegere, em “Joshua,
Companheiros € Amantes”, apocrifas, no sentido primeiro e nas suas derivacfes. Apaocrifo:
conhecimento secreto e oculto,?® reservado a alguns, que passa a ser considerado como
qualificativo de texto errdneo e perigoso, instituindo a dicotomia: canénico x apocrifo. Tal
dicotomia, pois, passa a ser reguladora do juizo: o que ndo é candnico é apocrifo, o que ndo esta
préximo da verdade revelada, o esta da mentira e deve ser excluido:?®’ “que ditos escritos sejam

‘secretos’ fundamenta a suspeita de sua propria origem desconhecida”.?%® E mais:

No cristianismo o termo dndxkpveog ndo tem, em sua origem, um sentido
pejorativo, mas o adquirira através de certos autores, comegando com Irineu
e Tertuliano, no século 11, que o associaram ao termo voog, conceito técnico
da critica textual alexandrina para designar escritos “bastardos”, isto €, de
“paternidade ilegitima” (MIMOUNI, 2002, p. 15). Entdo, um texto
denominado como “apécrifo” pode designar tanto una obra de acesso restrito
ou uma obra ilegitima, corrompida ou inauténtica.?®®

“Durmo com a cabeca sobre uma pedra, ¢ mil sons de livres evangelhos apdcrifos me
atravessam os dedos” (CL, p.92): os livros apocrifos que chegam aos dedos de quem excreve.
Apdcrifas sdo algumas versbes sobre a maternidade de Jesus e que o texto recolhe,

reexcrevendo-as sob a imagem do desejo. De um lado:

Ouviu-se uma voz de homem: — Maria, Maria, até quando te manteras
fechada? — Atras de uma janela, como esta, apareceu o rosto da mulher coberto
do desejo de desfibrar os fios de ouro do horizonte, e cobrir-se com eles: —
José, José ben Pandera, liberta-me, ou leva-me contigo. — Envolto na obsessao
que tinha dela,
imaginou uma corda para tocar-lhe,
e voltou com uma escada,
ou o sexto sentido de rouba-la.

Assim a semente que viria a ser a estrela-Jesus, ou comego do
nascimento de Jesus, passou de um vadio, de um debochado, de um

frequentador de tabernas e de prostitutas a uma mulher cabeleireira de
senhoras, que desejava ardentemente tocar o fundo de outro horizonte (JCA,
p.72-73).

266 Cf. TROIANO. Conocimiento oculto: lo apécrifo, entre los textos gnésticos y heresioldgicos, p.5.
267 Cf. TROIANO. Conocimiento oculto: lo apécrifo, entre los textos gnésticos y heresioldgicos, p.3.
2688 TROIANO. Conocimiento oculto: lo apdcrifo, entre los textos gnosticos y heresioldgicos, p.8.
Tradugdo nossa.
269 TROIANO. Conocimiento oculto: lo apécrifo, entre los textos gndsticos y heresioldgicos, p.6.
Tradugdo nossa.
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A auséncia do marido é atravessada pela voz de um homem, vinda de algures: voz de homem,
ndo necessariamente marido, assim como o Cantico dificilmente seria um cantico nupcial, mas
de amor, que se d& sem a necessidade de uma legitimidade que ndo suas proprias chamas. A
voz, que interrompe a soliddo de Maria, questiona sobre seu fechamento — estar num local
fechado, “O anjo entrou onde ela estava”; ser guardada, jardim fechado, “Como acontecera isso,
se eu ndo conhego homem?”; talvez, ainda, ser um nome e uma imagem fechados, através da
historia, ao corpo e a sexualidade, ao desejo, pois, numa construcao, a partir do “cheia de graga”,
de Maria como “a senhora pura e branca [que] ndo s6 diminui o protagonismo de mulheres” —
também em relacdo ao seu desejo — “mas também ja cooptou as tradi¢des da De*sa. Ela ndo
somente constrdi o dualismo entre mulheres” — a partir das diades Maria-Eva e Eva-L.ilith, que
resumem a de mulher boa x mulher ma — “mas, também entre mulheres ¢ homens. Maria, a
Rainha dos Céus, ndo é bem divina, pois a divindade é definida masculinamente e, portanto,
inscreve o padrdo de subordinacido como um padrdo feminino divino-humano”.?’® Para o
candnico, quatro parecem ser as ordens a respeito de Maria, numa das compreensdes criticas ao
culto a ela atribuido: “enfatizar a virgindade em detrimento da sexualidade”, “associar
unilateralmente o ideal de ‘ser verdadeiramente mulher’ com a maternidade”, “religiosamente
valorizar obediéncia, humildade, passividade e submissdo como as virtudes cardinais de
mulheres”, “construir uma complementaridade de género essencializada que mantém a
opressdo estrutural de mulheres”;>’! para o texto, o desejo de um outro horizonte, para além do
fechamento, e um pedido: “José, José ben Pandera, liberta-me, ou leva-me contigo”,

desdobrado, em resposta, na imagem de uma corda e na escada.

E na semente, “de um vadio, de um debochado, de um frequentador de tabernas e de prostitutas”
passada “a uma mulher cabeleireira de senhoras, que desejava ardentemente tocar o fundo de
outro horizonte™: 0 desejo ardente de tocar outro horizonte que recebe como resposta a semente
do nascimento de Jesus, a maternidade — e o texto, talvez, propde que esse, como muitos, foi
um desejo que, ndo alcangando o horizonte, e os seus fios de ouro, permaneceu fechado: “—

Todos vos — disse ele — tentai apaziguar esta natureza sensivel” (JCA, p.73), é a sua afirmacéo

20 FIORENZA. Mariologia, ideologia de género e discipulado de iguais, p.34. A importante tedloga
feminista, Elizabeth Schiissler Fioreza afirma, a respeito do uso do [*] em De*s e De*sa: “Feministas
usam ou teologia (a partir do grego masculino theos = Deus) ou tealogia (a partir da forma feminina thea
= Deusa). Para superar esta divisao e para indicar que o divino ndo € masculino nem feminino, eu escrevo
De*s [G*d, no original] com um asterisco para chamar a atencdo dos/as leitores/as para o problema”
(p.27, nota 1).
21 FIORENZA. Mariologia, ideologia de género e discipulado de iguais, p.29.
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mais derradeira, mais proxima da abertura, da problematica de um desejo que n&o se abre e que
repousa sobre o batente da janela. E que ndo o faz, ainda em sua segunda tentativa de excrita:

Entrando, todavia, na sombra proibida de outro evangelho, colheu outra
semente:

ela era voluptuosamente bela,
atraida para a impiedade
pelos cabelos das mulheres
que penteava.

José ben Pandera viu-a — mulher e cabelos — e, um certo sabado a noite,
encontrou-a sentada na soleira da porta, com a cabeca entre as maos,
e as maos entre o vestido, num sitio obscuro. — As méos entre noés — disse, e
dirigiu-se para dentro sem dar importancia a que ela dizia que estava impura.
Serviu-se da memoria do sangue, e do siléncio,
cruzou-se entre eles, s6, Joshua (JCA, p.73)

Outra semente em outro evangelho: ainda as sobreimpressdes. Mas, agora, o corpo dela —
“voluptuosamente bela,/ atraida para a impiedade/ pelos cabelos das mulheres/ que penteava”—
, menos o da imaculada senhora e mais o de uma mulher que, talvez, desejando manter-se
fechado, e sob o recurso a Ultima possibilidade de protecdo desse desejo, o da pureza ritual-
religiosa — “ela dizia que estava impura” — é violado — “serviu-se da memoria do sangue, e do
siléncio”, talvez de um “mau siléncio. O siléncio da Casa contra uma crianga” (BDT, p.116). O
texto testemunha um indice do poder sobre 0s corpos, corpos femininos: outra semente, outra

ma nova: a da memoria da violéncia e do sangue.

Ainda José ben Pandera, ainda os cabelos. O texto reexcreve uma antiga tradicdo, cujas fontes
registram a intencdo de retirar, da concepc¢do de Jesus, o carater miraculoso. Tradi¢do, de um
lado, recolhida ainda no século Il e refutada no 11l — gracas a essa refutacdo, temos acesso as

afirmacdes de quem as formulou, ou, primeiramente, recolheu. Copiamos:

Voltemos as palavras atribuidas ao judeu: a mae de Jesus foi expulsa pelo
carpinteiro que a tinha pedido em casamento, por ser culpada de adultério e
ter engravidado de um soldado chamado Pantera, e vejamos se 0s autores desta
fabula de adultério da Virgem com Pantera e repudiada pelo carpinteiro ndo a
forjaram cegamente para poderem negar a concei¢do milagrosa pelo Espirito
Santo.?"

Celso a seguir afirma: O corpo de um Deus néo teria sido gerado como tu,
Jesus, foste gerado. Ele, porém, desconfiava de que se ele tivesse nascido
como diz a Escritura, seu corpo poderia ser bem mais divino do que todos os
outros e, em certo sentido, seria 0 corpo de um Deus. Infelizmente, ele ndo cré

212 ORIGENES. Contra Celso, p.47.
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no que esté escrito sobre sua concepg¢do pelo Espirito Santo, mas cré que foi
gerado por um certo Pantera, sedutor da Virgem; por isso diz ele: “O corpo de
um Deus ndo teria sido gerado como o teu foi gerado”.?"

Adultério e expulsdo, as notas do relato que conta, ainda com Pantera, o soldado “sedutor da
Virgem”. De outro lado, José ben Pandera também ¢é registrado em textos talmuadicos medievais
— oriundos, pois, de grupos judaicos — que pretendiam mostrar a origem secreta de Jesus.

Copiamos:

Capitulo 1- x xxx A origem secreta de Yesh™u.

11:1 77133, X179 12w MmN 00 . Livro da genealogia de Yesh”u (Jesus
de Nazaret), filho de Pandira, filho da impureza sexual.

1:2 No ano de 3671, nos dias do Rei Janay, uma grande desgraga ocorreu em
Israel, quando se apresentou certo homem de mé reputacdo, da tribo de
Yehudah [Judd], seu nome era Yosef [José] Pandira.

1:3 Ele vivia em Beit-Lejem [Belém], na Yehudah.

1:4: E perto de sua morava uma vilva com sua filha que era bela e que se
chamava Mir”iam [Maria]. Mir”iam era virgem (betulah- 771n2) e estava
comprometida com Yojanan [Jodo], da Casa de David, um homem, “douto na
Torah e temeroso de D’us”.

1:5 E Yojanan se comprometeu com Mir”iam em Beit-Lejem, a donzela
humilde e respeitavel.

1:6 Mas Mir”’iam (Maria) atraiu o belo vildo Yosef Pandira.

1:7: Depois de Motzae-Shabat (o finalizar do sabado), Yosef Pandira, luzidio
como um atrativo guerreiro, olhou impudicamente para a Mir”iam, e depois
golpeou sua porta e, fingindo ser Yojanan, seu marido.

1:8 Apesar disso, Mir”’iam foi surpreendida pela conduta incorreta e foi
violada contra sua vontade.

1:9 Quando Yojanan soube, Mir”iam expressou seu assombro sobre o
comportamento tdo estranho, pois supds que se tratava de seu prometido e,
submetida contra sua vontade, Ihe causou surpresa este ato de seu “piedoso”
noivo.

1:10 Yojanan suspeitou de Pandira e comunicou suas suspeitas ao Raban
Shime’on ben Shetaj, que relacionou, com ele, a tragica sedugéo.

1:11: Carecendo dos testemunhos requeridos para castigar Yosef Pandira, e
tendo Mir”iam ficado gravida, Yojanan, sabendo que ndo era seu, mas nao
podendo comprovar a parte culpada, foi para Babilonia.?™

Pantera, Pandera, Pandira: soldado ou homem de ma reputacéo; “Mir”’iam foi surpreendida pela
conduta incorreta e foi violada contra sua vontade”, “submetida contra sua vontade”. Serd numa
das versdes inlimeras dessa histdria da origem de Jesus que sua mée sera cabelereira,?’® tal como

0 texto o reporta; os cabelos das mulheres, o estar a servigco dos cabelos das mulheres, assim

213 ORIGENES. Contra Celso, p.71.
24 EL TOLDOT YESH”U- m77n w™, p.2-3. Traducéo nossa.
215 “Na versdo Huldreich do Toledoth Yeshu ela é mencionada como cabeleireira”. BOTELHO. O
retrato hostil de Jesus no Toledoth Yeshu, p.4, nota 1.
185



como estar a disposi¢do dos homens, de seu noivo — seu “‘piedoso’ noivo” —, mesmo que
percebendo sua conduta ma, mesmo que notando que outro se passara por ele, e 0 abandono,
gravida: tais sdo as marcas dessas antigas versdes sobre Maria. Mulher, de algum modo culpada

pela violéncia de que foi vitima.

Sobre isso, muitas se debrucam e, por vezes, ainda hoje, séo vitimadas. Para elas, da certeza,
dita em texto, de que Jesus é filho de Myriam, que engravidou no periodo entre o noivado e 0
casamento consumado, e de que José ndo é o seu pai bioldgico, seguem duas interpretacdes.

Copiamos:

Aquelas te*logas feministas que aceitam a afirmacdo dos evangelhos
que Maria “ficou gravida pela acdo do Espirito Santo” (Mt 1,18.20; Lc¢ 1,34)
interpretam este texto como positivo. Elas enfatizam a independéncia de
Maria de um homem e também a sua livre escolha e autodeterminacdo ativa
em consentir com sua inesperada gravides. Sojourner Truth ja expunha esta
linha de raciocinio no século XIX. Ao responder a um clérigo que se colocava
contra direitos iguais para as mulheres com base em que Jesus era homem e
ndo uma mulher, Sojourner Truth disse: “De onde veio o seu Cristo? De De*s
e de uma mulher. O homem néo tinha nada a ver com ele”.

Aguelas estudiosas feministas em religido que sustentam que
protagonismo divino ndo substitui milagrosamente o protagonismo masculino
na concepcdo, acreditam que ou Myriam foi seduzida por José ou por alguém
outro durante o seu tempo de noivado. Ou elas apontam para o rumor
persistente encontrado em literatura antiga judaica e cristd que Myriam foi
estuprada por um soldado romano (SCHABERG, 1997, p.35-62). Neste
altimo caso, ela se junta a incontaveis mulheres violentadas por soldados em
guerra e ocupacgdo. As mulheres estupradas de Suddo, Bangladesh, Kuwait,
Sarajevo, Afeganistdo ou Iraque interrompem a mitologia da virgem perpétua
e Rainha do Céu.

Na versdo de Lucas, Maria ndo fica sozinha com suas ansiedades, mas
busca apoio de outra mulher, Isabel. Cheia do Espirito Santo que exalta as
violentadas e santifica o fruto da ilegitimidade, as duas mulheres se regozijam
na acdo libertadora de De*s. No Magnificat, a Maria gravida enuncia a
salvacdo de De*s e 0 bem-estar as pessoas humilhadas e pisoteadas [...]

Colocando o protagonismo de Myriam, a mae “solteira”, no centro de
nossa atencao, eu sugiro, interrompe-se a celebragdo kyriocéntrica do eterno
feminino. Tal movimento feminista € perigoso aos olhos tanto das autoridades
eclesiasticas como politicas. Por exemplo, a te*loga alemd, dr. Sylvia Schroer,
foi negada um professorado titular pelo bispo de Tubingen somente porque
ela escreveu um artigo popular afirmando que o evangelho de Mateus coloca
Maria em “ma companhia”, aos mencionar quatro mulheres biblicas: Tamar,
Raabe, Rute e Beta-Seba, de reputacdes questionaveis. Nos Estados Unidos, a
professora Jane Schaberg tem sido atacada e difamada pela direita Catolica
Romana por seu livro Illegitimacy of Jesus, sobre a ilegitimidade de Jesus.

A “memoria perigosa” da jovem mulher e mae adolescente, Myriam de
Nazaré, com, provavelmente, ndo mais do que doze a treze anos de idade,
gravida, assustada e solteira, que buscou ajuda de outra mulher, pode subverter
0s contos da fantasia marioldgica e feminilidade cultural. No centro da histéria
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cristd, encontra-se ndo a linda Senhora Branca da imaginacdo artistica e
popular, ajoelhada em adoracdo diante de seu filho, mas uma mulher jovem
gravida, morando em territorios ocupados e lutando contra a vitimizacéo e por
sobrevivéncia e dignidade. E ela quem estende a oferta de possibilidades ndo
contadas para uma te*logia diferente.?’®

Maria: de memoria perigosa, vitima de violéncia, que se aproxima de outra mulher. Uma sorte
de terna reciprocidade, como a que o texto oferece e nomeia: Myriam — “Myriam, to resistente
e fragil que ja teve o rosto separado da cabega”, “para quem desejar é pensar /e que
leia como se fecha o livro/ com luz na mao, e sem chegar ao fim” (BDT, p.89) —, figura da
jovem desproporcionada que acompanha Ana na “estatua policroma em madeira (estatuaria de
cores ¢ de altar), em que Sant’Ana ensina a ler a uma jovem nitidamente desproporcionada
neste conjunto”, figura da “terna reciprocidade feminina de companhia que tinha origem

na origem de ler” (BDT, p.24). Para o texto, pois, ainda outra vez: outra boa nova, a
legéncia: um oficio feminino, encontro de femininos irreciprocos, desejar e ler sem fim, avancar
até os fios de ouro do fora das janelas, pentear os cabelos do horizonte, ndo ser submetida ou
violada pela lei ou leitura: Ana que ensina a ler a Myriam:

Ali, arde a substancia onde Ana esta ensinando a ler a Myriam, Ana sentada
numa cadeira, com o livro aberto no colo, Myriam de pé, a olhar um dos
primeiros textos, “que € um cavalo que vai saltar”. Esta sendo beijada na boca
pelas letras, e inclina a cabeca para tras, pois a seta da cleméncia atravessou-

A%

lhe o vestido. “Quem for clemente, 1€”. Se a linguagem, segundo diz Ana, for
aprendida na visdo, ela, no fim, tirard da estante ardente a chave da leitura, e
meté-la-a no bolso de Myriam (BDT, p.56).

Receber da leitura a sua chave: abri-la ou fecha-la, ndo obstante homem, anjo ou Deus que
tentem avancar sobre o interior da imagem. Seu fora, a abertura da cleméncia: o texto e o beijo
na boca, sexo de ler que reside no corpo e na troca de ar. Ana que ensina a ler a Myriam no
corpo carnoso da lingua: de um lado, Myriam é aquela que aprende a ler, a aprendiza de leitura
que aprende ao ver Ana em sua leitura, e que poderiamos reexcrever, “Ana ensina, lendo”;
ademais, se acrescemos, nessa proposi¢do, “Ana ensina lendo a Myriam”, parece-nos, que
Myriam €, a um sO tempo, a aprendizagem e 0 texto que se ensina: a que aprende a ler, o texto
ensinado quando se 1é o texto: “disse Myriam, abrindo o vestido para lhe deitar o leite na
chavena de Saxe” (HH, p.27), sexo de ler que, ao receber texto, da texto para os olhos que leem:

texto que oferece texto ao legente e cuja chave, possibilidade de abrir e fechar — “todas as outras

28 FIORENZA. Mariologia, ideologia de género e discipulado de iguais, p.42-44.
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imagens/ haviam/ sido, longe,/ hermeticamente fechadas. Até hoje” (HH, p.36) —, €, também a

pena com que se excreve: “Ana que ensina a escrever a Myriam — e nio mais a ler” (ATJ, p.77).

Myriam do texto. Myriam, o texto: feminino que aprende a ler e a excrever, feminino que se I€,
feminino que se excreve. Como 0 texto nos disse a respeito do Cantico: excrever, copiar,
“porque copiar um texto/ o abre sem o violar [...] muitas vezes adulteramos o que esta escrito/
mas esse adultério é pleno de ensinamentos, revela-nos o que o0 nosso sexo de ler esta vendo,
ou desejando, em contraponto a materia do texto/ e ao seu pensamento” (OVDP, p.144): ndo
mais violada, Myriam, o texto, aberta e adultera, texto aberto e adultero, que ensina um
pensamento. Talvez seja esta a proposic¢do do texto, ao apontar que, ndo obstante as versdes que
ele porta sobre Myriam e seu sexo de ler, ha ainda outra: “outras fontes mais que ultrajavam
Deus, a virgem Maria e 0s santos, levaram adiante de si/ os infinitos,/ os universos,/ 0s mundos;/
um néo sei qué levantou-se do banco onde eu estava e,/ talvez eu, talvez ele,/ esteve ao mesmo
tempo em varios evangelhos,/ até romper-se neles” (JCA, p.73). Outra versao, um “ndo sei qué”
que, passando pelos evangelhos, os ultrapassa. Assim, pensamos nossa leitura do texto em

relacdo aos textos antigos, ainda que candnicos, ainda que apdcrifos.

Myriam e o ardente texto, “a figura intermédia, pelo ler saudada/ é o vosso Joshua” (AT]J,

p.147); “ todos os dias tinha uma energia brilhante em que falava com Myriam,

Joshua, Giordano” (HH, p.31): talvez, “um ndo sei qué” que tais textos portam quando o texto
excreve, inmeras vezes, o titulo de outro: “acerca do infinito, do universo e dos mundos” (JCA,
p.74), retomado como “os infinitos,/ os universos,/ os mundos” (JCA, p.73) e “do infinito,/ do

universo,/ e dos mundos” (JCA, p.74). Quarto traco:

E avida?

Eu lia-a, feita espada de contradicdo, sobre as Sagradas Escrituras que
eram, na interpretacdo de meus pais judeus,
a corrupcao do que eu lera.

E 0 espaco?

Giordano Bruno, de prodigiosa memoria, viu a sua testa reflectida na
fogueira e lembrou-se de todos os instantes, de todos os minutos, de todas as
horas, de todos os anos da sua vida; mais intensamente ainda dos textos que
lera e dos autores que Ihe haviam concedido esse prazer; depois pressentiu que
uma labareda subindo lhe ia dividir a fronte
mas nas duas partes se lembrava que o Universo é infinito, povoado de
milhares de sistemas com 0s seus planetas e o seu sol (JCA, p.75).
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A vida, o espago. As perguntas do fil6sofo entre as chamas. E a reexcrita:

Ana de Jesus abismou-se em Giordano Bruno, e na infinitude do espaco.
Giordano Bruno, de prodigiosa memoria, viu a sua testa reflectida na fogueira
e lembrou-se de todos os instantes, de todos os minutos, de todas as horas, de
todos os anos de sua vida; mais intensamente ainda dos textos que lera e dos
autores que lhe tinham concedido esse prazer; depois pressentiu que uma
labareda subindo Ihe ia dividir a fronte

mas nas duas partes se lembrava que o universo é infinito, povoado de
milhares de sistemas com 0s seus planetas e o seu sol (LC, p.46).

Chama viva. A do pensamento que desdobra as questdes, portando aquelas que recebe: lembrar
de sua vida, das leituras e da excrita que testemunha seu pensamento. Um desejo de gque exista
algo, pois existir carrega a aptiddo para a diferenca — “onde néo existe nada ndo existe diferenca
alguma; onde ndo existe diferenca ndo ha diferentes aptiddes; e provavelmente ndo existe

7217 _ e 0 seu proprio bem é existir — “entéo, como

aptidao alguma onde nao existe coisa alguma
seriam um mal a extin¢do e o ndo-ser deste mundo, assim néo seria bom o ndo-ser de inUmeros
outros”.2’® As labaredas, diante de si, numa intensidade do fulgor que, como a luz que um corpo
recebe de outro corpo,?” assinalam o fim de sua vida; talvez, seu acabamento, o tornar-se luz e
pensamento para outros corpos; talvez, ainda, a finalizagdo na leitura da escritura, € na
corrupc¢do do texto que se recebe: corrupgdo que confina com “os sinais interrogativos que eu
encontrava rasurados entre os livros atras dos quais estavam 0s outros com as
cenas proibidas do universo obsceno de Jesus”: ultrajar Deus, anjos e santos, encontrar
um outro deus que, ainda que todo infinito, “porque exclui de si qualquer termo, e cada um dos
seus atributos € uno e infinito; [...] porque esta inteiramente em todo 0 mundo, e em cada uma
de suas partes, infinita e totalmente: ao contrario da infinitude do universo que reside totalmente
no todo e ndo nas partes”, 2% é, também, ndo-todo e débil: “pelo que vocé costuma afirmar a
respeito da alma do mundo e da esséncia divina, que esta toda em tudo, enche tudo e que é mais
intrinseca as coisas que a propria esséncia delas, porque é a esséncia das esséncias, vida das
vidas, alma das almas”:?! vida das vidas, alma das almas, o que, no atimo de uma labareda,
pode dividir, ou partir, a fronte, portando a pergunta de Joshua: “a tua razdo de partir nao foi 0
amor?” (HH, p.35) — vida das vidas, Cantico dos canticos.

2" BRUNO. Sobre o infinito, o universo e os mundos, p.17.
2’8 BRUNO. Sobre o infinito, o universo e os mundos, p.20.
219 Cf. BRUNO. Sobre o infinito, o universo e os mundos, p.47.
280 BRUNO. Sobre o infinito, o universo e os mundos, p.21.
281 BRUNO. Sobre o infinito, o universo e os mundos, p.24.
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De “prodigiosa memoria”, o texto nos diz, e acrescenta, desdobrando-a: “lembrou-se de todos
0s instantes, de todos os minutos, de todas as horas, de todos os anos da sua vida; mais
intensamente ainda dos textos que lera e dos autores que lhe haviam concedido esse prazer” e
“que o Universo ¢ infinito, povoado de milhares de sistemas com os seus planetas e o seu sol”.
Lembrar-se da vida nos seus minimos tragos. Vida no infinito das mindsculas: memaria que,

além do lembrar-se, “apresenta fortes coloragdes magico-herméticas”,?®? “imagens [...]

hermeticamente fechadas” (HH, p.36), desenhadas também nas sombras das ideias?®®

que,
demarcadas pelas labaredas, “ndo sdo as coisas sensiveis, mas muito mais (no contexto
bruniano) as ‘imagens magicas’ que refletem as ideias da mente divina e das quais as coisas
sensiveis sdo copias”; lembrar a vida, a leitura e a excrita, vislumbrar tais imagens e suas luzes,
receber “como que um reflexo do universo inteiro na mente, adquirindo-se desse modo nédo
apenas uma potencializacdo maravilhosa da memoria, mas também o fortalecimento da
capacidade operativa do homem em geral”.?®* Prodigiosa memoria, risco de perder a vida.
Trazer, para seu acabamento, 0s textos que lera, 0s autores e as ideias — “confirmamos que
existem terras infinitas, sois infinitos e éter infinito; ou, segundo as afirmacdes de Demacrito e
Epicuro, existem o cheio e 0 vacuo infinitos, um insito no outro”?® — e o seu proprio gesto de
excrita e de pensamento, “o Universo é infinito, povoado de milhares de sistemas com o0s seus
planetas e o seu sol”, “seguindo agora os dizeres de Giordano acerca do infinito, do universo e
dos mundos” (HH, p.34): a excrita que €, a seu modo, uma memaria do universo e do mundo:
“mundo ¢ tudo o que existe de pleno e consta de corpo s6lido; o universo ndo ¢ somente o
mundo, mas também o vacuo [‘aquilo que pode conter um corpo e que pode conter qualquer
coisa, inclusive atomos e corpos’?®], o inane e o espaco fora dele”;?®” de igual modo, uma
memoria do infinito que, ndo sendo objeto dos sentidos,?®® “permanecendo completamente
imovel, inalteravel, incorruptivel, nele podem existir, e existem, movimentos e alteracdes
inameros e infinitos, perfeitos e completos”.?® “Nele podem existir”, excreve o filésofo; mundo

e literatura coexistem em diferenca, excreve o texto: “”’entre a literatura e o0 mundo ha ainda o

282 REALE; ANTISERI. Histdria da filosofia: do Humanismo a Descartes, p.114.
283 Fazemos referéncia a uma dos importantes livros sobre a mnemotécnica, de Giordano Bruno: De
umbris idearum, publicado em 1582.
284 REALE; ANTISERI. Histdria da filosofia: do Humanismo a Descartes, p.114.
285 BRUNO. Sobre o infinito, o universo e os mundos, p.34.
286 BRUNO. Sobre o infinito, o universo e os mundos, p.29.
287 BRUNO. Sobre o infinito, o universo e os mundos, p.28.
28 Cf. BRUNO. Sobre o infinito, o universo e os mundos, p.15.
289 BRUNO. Sobre o infinito, o universo e os mundos, p.39.
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ressalto de uma frase. Esse ainda é precioso [...] o ressalto de uma frase é, propriamente falando,
vital. Sem ele, os nossos corpos nao poderiam respirar. Teriam falta de desconhecido” (OSH,
p.234): mundo e literatura no ainda, labor da respiragdo em que o0 corpo € atravessado pelo
desconhecido, o que néo lhe cabe. Talvez, uma palavra para o universo, os mundos, o infinito.

A partir dele, e de sua ideia, a um s6 tempo e espaco, se abre a multiplicidade dos possiveis:

Sendo o universo infinito é, afinal, necessario que existam mais sois; pois €
impossivel que o calor e a luz de um elemento particular possam difundir-se
na imensiddao, como imaginou Epicuro, se é verdade aquilo que os outros
contam. Por isso se torna necessario também que existam inumeraveis sois,
muitos dos quais sdo visiveis a nés sob a forma de pequenos corpos; mas um
destes astros que aparece bem menor podera ser muito maior do que outro que
parece ser 0 maximo.?*

Os possiveis ndo-todos, e ndo de todo, acessiveis ao proprio pensamento; espaco que se abisma,
como figura de Ana de Jesus (LC, p.46) — Ana, 0 mesmo nome que ensina a ler — na memdaria
“de todos os instantes, de todos os minutos, de todas as horas, de todos os anos da sua vida”
gue se V& no espaco entre seu rosto e as labaredas de sua condenagao: “viu a sua testa reflectida
na fogueira” “depois pressentiu que uma labareda subindo lhe ia dividir a fronte”; do infinito
desdobram-se as infinitas possibilidades que a excrita testemunha. E o risco do encontro com

as labaredas.

Labaredas de condenacdo. Copia:

Sendo tu, frei Giordano, filho de Giovanni Bruno de Nola no reino de
Napoles, sacerdote junto a ordem de Sdo Doménico, de cerca de cinglienta e
dois anos de idade, foi denunciado ao Santo Oficio de Veneza hé ja oito anos:

[..]

Invocado assim o nome de nosso Senhor Jesus Cristo e de sua
gloriosissima Mae sempre virgem Maria, na causa e nas acusacdes
precedentes e vertidas neste Santo Oficio pelo reverendo Giulio Monterenzi,
doutor em leis, procurador fiscal do dito Santo Oficio, de uma parte, e tu,
Giordano Bruno, réu inquirido, culpado, impenitente, obstinado e pertinaz, de
outra parte: por esta nossa sentenca definitiva, pela do conselho e dos
pareceres dos reverendos padres mestres da sacra teologia e doutores de uma
e de outra lei, nossos consultores, proferimos nestes escritos, dizemos,
pronunciamos, sentenciamos e te declaramos, frei Giordano Bruno, que
és herético impenitente pertinaz e obstinado, e por essa razdo incurso em
todas as censuras eclesiasticas e penas dos sacros canones, leis e constitui¢oes
tanto gerais quanto particulares, e tais confissbes heréticas, impenitentes,

2% BRUNO. Sobre o infinito, o universo e os mundos, p.45.
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pertinazes e obstinadas; e como tal te degradamos verbalmente e declaramos
que devas ser degradado, assim como te ordenamos que seja degradado
imediatamente de todas as ordens eclesiasticas maiores e menores nas quais
tu foste constituido, segundo a ordem dos sacros canones; e deves ser
expulso, assim como te expulsamos, do foro eclesiastico e de nossa santa e
imaculada Igreja, de cuja misericérdia tu és indigno; e deves ser entregue a
corte secular, assim como te entregamos & corte do monsenhor
Governador de Roma aqui presente, para punir-te das penas devidas,
pregando-lhe porém, eficazmente, que queira mitigar o rigor da lei acerca da
pena sobre tua pessoa, e que seja sem perigo de morte ou de mutilacdo de
membro.

Além do mais, condenamos, reprovamos e proibimos todos os
supracitados e teus livros e escritos, como heréticos e errbneos, posto que
contém muitas heresias e erros, ordenando que todos aqueles que ainda
possam existir sejam entregues ao Santo Oficio para serem publicamente
destruidos e queimados na praga de S&o Pedro, diante das escadas, e como
tais devem ser postos no indice dos livros proibidos, e assim ordenamos que
seja feito.

E assim dizemos, pronunciamos, sentenciamos, declaramos,
degradamos, comandamos e ordenamos, expulsamos e te entregamos,
pregando dessa forma o que podemos e devemos pela raz&o.?*

Diante de si, as suas leituras, a vida. E a sua excrita. Nas labaredas, a vontade forte de que sua
lingua se cale, ainda depois de suas ultimas palavras; ultimas palavras ditas no instante “antes
que lIhe impusessem a mordaca para pregar a lingua, [e que] sdo desdenhosas: ‘Tendes mais
medo ao pronunciar esta sentenca do que eu ao ouvi-lal’. Quinta, 17 de fevereiro de 1600, nu,
amarrado a um poste na praca Campo di Fiori, o filésofo dos infinitos mundos foi queimado
vivo”.2%2 Filgsofo dos infinitos mundos, fronte partida, pelo amor: sua pena, afirmada pela
vontade da condenacdo tenebrosa: nu, lingua pregada por ndo aceder a verdade da pregacédo
recebida. Seu Ultimo dizer, espécie de juizo: aos culpados a vergonha por decidirem sua morte,
expressando-a em meio a retorica hipdcrita do ndo querer assumir o seu quinhdo — “pregando-
Ihe porém, eficazmente, que queira mitigar o rigor da lei acerca da pena sobre tua pessoa, e que
seja sem perigo de morte ou de mutilagdo de membro™: a Igreja, ao entregar ao brago secular,
0 ramo obstinado em sua heresia, para as medidas cabiveis, nu entre as chamas, afirma, mercé
de sua generosidade, que a condenacao nédo seja a morte ou a mutilacao; e o que consegue: no
“Campo das Flores [...] foi desnudado e amarrado a um poste onde foi queimado vivo,

acompanhado sempre de nossa Companbhia até o fim confortando-o e [pedindo] para deixar sua

291 Copia da sentenca emitida contra o Frei Giordano de Nola, entregue ao llustrissimo Governador de
Roma. Citado por: NEVES. Do infinito, do minimo e da Inquisicdo em Giordano Bruno, p.125-127.
292 GIUDICE. Giordano Bruno. Il profeta dell’universo infinito. Giordano Bruno Official site.
Disponivel em: <https://www.giordanobruno.info/vita-bruneide/>. 10 jun. 2019.
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obstinagdo, com a qual finalmente terminou a sua miseravel e infeliz vida”.2®3 Assim, na vida;
ja no texto: “Nessa situa¢do de desejo sensual profundo, Giordano Bruno acabara de entrar.
Teria dito/ o que é escabroso no amor é que nao tem anel; mas nada disse, nos seus pulmdes o
ar parecia penetrar por meio de uma bomba” (HH, p.36): o que teria dito, o texto afirma, tirando,
da sua boca, 0s pregos; mas nao disse, excreveu, e o texto o guarda: sua pena, aqui, serd a da
labareda que continua a pergunta de sua vida, suas leituras, sua excrita: a escabrosa falta de anel

no amor, ar que penetra, pulsante.

A imagem — “o amor ndo tem anel” — parece indicar que, se 0 amor ndo perfaz a perfeicéo
fechada da circularidade, pode anelar a abertura que dele escapa e ao vazio — 0 vacuo, um dos
nomes do infinito para o filésofo dos infinitos mundos — que deseja contornar: “a falta, a lacuna,
a ndo-ancoragem do desejo, encarnadas, absolutamente, por um de seus nomes: amor”,>* como
se léssemos: 0 que é escarpado e estranho no amor é que ele é amor: em relagdo com um excesso
e sem fusdo, amor impar, mesmo quando tiver, como mira, 0 amor sive deus — “uma enunciagao

poética de Deus ndo pode ceder a fusdo”?® —, que escandimos, como travessia.

Deus: “o conhecimento de Deus ¢ nupcial”?®® e 0 excrevemos, com o texto e com suas questdes.

“Nesse instante, € deus sive legens, ou ndo ¢?” (OSH, p.246). Ao que o texto continua:

Se 0 teu amigo é para ti 0 que o texto é para mim creio
que se ndo deve procurar com inquietagdo
nem obsesséo.
Talvez ndo deva sequer ser procurado.

Estar 14, ao alcance de qualquer fulgor ou voz, deve ser suficiente (ATJ, p.50).

Deus sive texto: 0 amigo, amado, é o texto, para cada singularidade que, com ele, se encontra:
0 desejo amoroso de Ad e o desejo de quem excreve: prodigiosa memoria. Desejo que avanca

pelas letras, seus fulgores, labaredas e chamas. Desejo que avanga:

Ela soletra,

293 Execucdo da condenagdo. Do “Giornale” da Arquiconfraternidade de S. Giovanni Degolado, em

Roma. Citado por: NEVES. Do infinito, do minimo e da Inquisicdo em Giordano Bruno, p.128-129..
2% CASTELLO BRANCO. Os absolutamente sés, p.111.
2%5 MOURAO. Deus na literatura, o nome e as formas, p.14.
2% MOURAO. O modo que tém as mulheres de falar de Deus, [s/d].
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e entro na sua memdria,
no momento em que ela langa, de cor, o texto esquecido.
O poder que faz com que as coisas singulares e, por consequéncia, o
homem, conserve o seu ser,
é o préprio poder de Deus, ou seja, da natureza.

[..]
“Forg¢a da natureza”. Apontava para o vestido que trazia vestido.

“Luar libidinal”, respondi-lhe, apontando para o exterior que lhe
desenhava o corpo.

“Chavena?”, perguntou-me, tocando no meu sexo.

“Nao. Leitura”, respondi.

“Forca da natureza veste leitura? E2”

“Sim”.

“Deus?”. E indicava a ponta do seu seio.

“Nao. Corpo de deus.”

“E Deus?”, interrogou.

“....”0. Apontei-lhe para o vestido que trazia vestido, e esperei
gue ficasse desiludida com a resposta (JLA, p.51-52).

A desiluséo da resposta para a pergunta sobre deus: seis pontos sive o duplo de reticéncias que
fazem as coisas e 0 homem singulares na conservacao de seu ser: débil e ndo-todo poder que
continua a pergunta de Giordano. Reticéncias que, ndo respondendo, acedem como pulsacao;
para a gramatica, indicam a pausa maior;?" ainda, trés vezes a “derradeira e unica unidio
absoluta do siléncio com a fala”,?%8 trés vezes “o que é proprio ao ponto, o que lhe confere sua
tenséo especifica, € repelir o espaco circundante, rejeitar espalhar-se e dissolver-se nele”.?*® Se
0 ponto, isolado, parece ser também a instauracdo de um apoio, ainda que provisoério, ainda que
uma pausa, “esses trés pontos [que] se referem ao uso comum dos textos impressos — 0 que é
Ccurioso — para marcar ou criar um vazio”,>% ¢ o sinal grafico usado na escrita para marcar
interrupcdo, supressdo, insinuacdo ou incompletude do pensamento ou hesitacdo na
enunciagdo;*! num dialogo, é a nio resposta do interlocutor.3%? Diante do excesso desse amor
gue ndo se encerra, é necessario a0 menos pespontar o corpo que, ndo-todo e débil, suporte tal
a mais e além — é necessario corte para que haja uma costura ndo-toda e que um tecido vista um
corpo — “ “......". Apontei-lhe para o vestido que trazia vestido” — e 0s pontos se afirmam como
uma forma de excrita que multiplica as pausas, os fins, dando-lhes lugar: faz barreira ao

ilimitado e insondavel, situa sem criar significagédo: territério sem casa, texto e testemunho:

27 BECHARA. Moderna gramatica portuguesa, p.516.
2% K ANDINSKY, citado por HENRY. Ver o invisivel, p.64.
29 HENRY. Ver o invisivel, p.66.
%0 | ACAN. O seminario: Livro 19, ... ou pior, p.11.
%01 BECHARA. Moderna gramatica portuguesa, p.517.
%02 BECHARA. Moderna gramatica portuguesa, p.517.
194



algo vivido no corpo néo cabe a e na lingua e pela excrita se excreve ndo-todo, um a um, ponto
a ponto a ponto, débil, excrevendo uma “espécie de excesso que € o seu desejo [e] o faz ir além,

atravessar e perder os lugares”.3% Perder lugares, talvez, excrever os furos. Borda, corpo.

Excrita que cria, pois, furo pela costura que o aborda, cria um furo ritmado. A cada vez que se
mancha a pagina com um ponto e multiplica o finito, ou os finitos que ali restam aparecem
como borda do infinito, e dos infinitos, anunciando, revelando e tornando a velar,
concomitantemente, o infinito de todas as paginas ainda ndo excritas, ainda em ebulicdo e ndo
ao alcance da méo, e ja anunciados. Assim na excrita, assim no gozo, o finito da mistica se diz
ndo-todo infinito e instaura o impossivel como lugar de onde se excreve e lugar que se excreve:
corpo arremessado fora nos seus furos, ponto a ponto a ponto suturados: ‘“Nada de
surpreendente se 0S n0ssos pensamentos, ideias e imagens, em vez de se demorarem sobre a
extensdo dos bordos, se abismem em buracos: cavernas, bocas uivantes, coracoes trespassados
[...] o corpo todo como o seu proprio precipitar no ndo-lugar”,3%* corpo que, sistole e diastole,
é lugar ndo-todo e débil da lingua de deus: 0 “corpo que somos ¢ uma gramatica de Deus”.
Lingua que, do mesmo modo da ligacdo com a lingua materna, anterior a aprendizagem
linguistica, se da “através do corpo: esses signos sonoros tiveram primeiro de habitar-nos,
estiveram longamente mergulhados na noturna memoria do corpo, inscreveram-se dentro do
NOsso sono, tatuaram-se na nossa pele. Com a lingua de Deus ndo ¢ de outra maneira”.>® Corpo,

gramatica de Deus. Excrita.

Lingua em que pulsa esta palavra: deus, a promessa. Antes, ter do prometido o infinito da viséo,
apenas ela e o seu alcance, ndo a posse, mas ela como seu proprio suplemento, seu proprio

€XCessO.

Moisés subiu das planicies de Moab ao monte Nebo, ao cume do Fasga,
defronte de Jericé. E o Senhor Ihe mostrou todo o pais, desde Galaad até D4,
o territério de Neftali, a terra de Efraim com Manassés, toda a terra de Juda
até o mar Mediterraneo, o deserto do Negueb e a regido do vale de Jerico, a
cidade das palmeiras, até Segor. E o Senhor disse: “Esta ¢ a terra da qual jurei
a Abrado, Isaac e Jaco: ‘Eu a darei a tua descendéncia’. Tu a viste com teus
proprios olhos, mas nela ndo entraras”. E Moisés, 0 servo do Senhor, morreu
ali, na terra de Moab, conforme o Senhor havia dito. E ele o enterrou no vale,
na terra de Moab, defronte de Bet-Fegor. Mas ninguém até hoje sabe onde fica
a sepultura. Ao morrer, Moisés tinha cento e vinte anos. Sua vista ndo tinha

%03 MENDONGA. A mistica do instante, p.32.
%04 NANCY. Corpus, p.74.
%5 MENDONGA. A mistica do instante, p.12.
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enfraquecido, nem seu vigor se tinha esmorecido. Os israelitas choraram
Moisés nas planicies de Moab durante trinta dias, até terminar o luto por
Moisés. E Josué filho de Nun ficou cheio do espirito de sabedoria, pois Moisés
Ihe tinha imposto as mados. Os israelitas Ihe obedeceram e agiram como o
Senhor tinha ordenado a Moisés. Nunca mais surgiu em Israel profeta
semelhante a Moisés, com quem o Senhor tratasse face a face, nem quanto aos
sinais e prodigios que o Senhor Ihe mandou fazer no Egito, contra o Fara6,
seus servidores e 0 pais inteiro, nem quanto a mao poderosa e a tantos e tdo
terriveis prodigios que Moisés fez a vista de todo o Israel 3%

A promessa contém, em si e em sua possibilidade, uma resisténcia, a da linguagem como “vida
que carrega a morte e nela se mantém”.3%” Ela indica para o seu além. O que vive na sua morte,
além do seu fim, a promessa, uma imagem daquele que excreve: em pleno vigor, no cotidiano
e na intensidade do excrever, da-se sua experiéncia débil e ndo-toda: “um resto que ndo possuia
nada, que foi o proprio deserto, aquele lugar sem lugar onde somente a alianca pode ser
concluida e ao qual é preciso voltar constantemente”:3® excrever, sustentar o resto a n&o
possuir, ainda o deserto ao qual o gesto faz retornar: ndo receber a posse, mas, dela, ser aquele
a quem € dada a Gltima palavra: este deserto, a promessa, a visdo do dom das letras, aquele que
acolhe a promessa e nela vive, um “homem desértico e labirintico, destinado a errancia de uma
marcha necessariamente um pouco mais longa do que sua vida”,3% o excritor que, até o Gltimo
instante do seu gesto, persegue a terra prometida da obra, mas no a alcanca.3'° Moisés, um na
linhagem daqueles que recebem a promessa e que entregam “a alma no beijo de Deus. Morrer
sob a ordem de Deus diz-se em Hebreu (Deut. 34,5) ‘na boca de Deus’”.3!! Em tal beijo, néo
ha cessacdo da promessa e sua caida no campo da rendncia; nela, o excrever da-se como voz
que ressoa pelo deserto e que continua como promessa: “uma promessa permanece, sua
possibilidade permanece efetiva, mas a ética exige que esta efetividade se efetue, sem o que a
promessa trai a promessa renunciando ao que ela promete”;*!? talvez a promessa, em sua
realizacdo sempre anunciada, aponte a renincia como o lastro daquilo em que ela difere de si
mesma: chegar ao fim tendo, ao longe, ao alcance da visdo, a realizacdo; renunciar, assim, a
posse, para si, mas nao aos passos que, até aqui, conduziram a possibilidade de, ainda ao longe,

tatear. Chegar ao fim, excrever, com a médo do desejo lancada, relancada no gesto que a retoma

306 Dt 34, BIBLIA TRADUGCAO DA CNBB.
%07 BLANCHOT. A parte do fogo, p.344.
%08 BLANCHOT. O livro por vir, p.115.
309 BLANCHOT. O livro por vir, p.137
310 A questdo da obra, investigada por Blanchot a partir de Mallarmé, sera desenvolvida no capitulo 3,
sob a nog&o de ressurreicao.
311 EVINAS. De outro modo que ser ou para além da esséncia, p.193, nota 2.
%12 DERRIDA. Adeus a Emmanuel Lévinas, p.124.
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em soliddo, pois se, como possiblidade, a realizagdo € um dos caminhos abertos, ela esta
proxima de um andncio: “talvez houvesse um nome, mas esse nome seria um absolutamente so
na sua ordem semantica, e absolutamente so ficaria a boca que o dissesse” (OVDP, p.97). O
nome e a boca, a soliddo. Um nome que, se existisse, seria absolutamente s6: em sua semantica

e na boca que o profere, ele se realiza como o que se ouve. Hermético, enigmatico:

Vé-se assim que o Nome Enigmaético tem um movimento especifico: expulsar
a Face, na progressiva audicdo do enigma. Ouvir o Nome, sem o ligar a uma
Face, a um sexo, a uma forma particular. Aceita-lo como simples som, timbre
e cadéncia que dispensa, na sua progressiva enunciacdo, a forma vocalica e
musical (Fin, p.151).

Som, enigma, nome descolado daquilo que o nomeia, nome absolutamente s6 anunciado e
indicado pela excrita. Enigma: incompreensivel, ainda que ndo definitivamente: “Que sera o
voo? Ou seja, a matéria/ Inflamada por uma presenca que o texto ainda/ Nao consegue nomear”
(CLP, p.107);3" enigma: ainda antes de nomear, ouvir o nome sem ver, nele, uma ligagéo com
uma face, com um sexo, com uma singularidade. Fulgor do nome que é promessa de uma
presenca e reconhecimento de que “o que é estranho é ter um nome, Teresa” (ATJ, p.48).
Estranho, de um lado, o desconhecido, que denota algum mistério ou parece enigmatico®* — e
que, portanto, pode ser decifrado, deixando de lado seus efeitos de estranheza; de outro, “aquela
espécie de coisa assustadora que remonta ao que é ha muito conhecido, ao bastante familiar’3®,
0 éxtimo, exterior e intimo, a proximidade e a distancia e o afeto que o encontro concomitante
com elas gera. Indspito, “ao mesmo tempo, 0 mais proximo e o mais longinguo, o mais familiar
e 0 mais estranho. Uma experiéncia paradoxal, experiéncia do puro amor”3® um nome

longeperto, experiéncia “onde a Alma permanece apos a obra do arrebatador longeperto, o qual

813 ENIGMA. In: AULETE. Dicionario online. Disponivel em: <http://www.aulete.com.br/enigma>.
Acesso em 30 mar.2019.

814 ESTRANHO. In: AULETE. Dicionario online. Disponivel em:
<http://www.aulete.com.br/estranho>. Acesso em 30 mar.2019.

315 FREUD. O inquietante. p.331. Freud parte de uma investigacao filo-etimolédgica acerca da palavra
unheimlich — insuficientemente traduzida por “estranho”, “inquietante” —, mostrando que “heimlich é
uma palavra que desenvolve o seu significado na direcdo da ambiguidade, até afinal coincidir com o seu
oposto. Unheimlich é, de algum modo, uma espécie de heimlich” (p.340). Em outras palavras, Freud
propde que entre 0 mais familiar e o mais ndo-familiar ha coincidéncia em termos de como afeta o
sujeito que ¢ exposto a sua experiéncia. Lacan, por sua vez, “traduz a ambiguidade do termo Unheimlich
explicitado por Freud no seu texto com o neologismo “extime” (FINGERMAN. O Nome e o pior.
FINGERMAN; DIAS. Por causa do pior, p.28), apontando que, na estruturacdo psiquica, o lugar do
objeto a, 0 objeto que, faltando, causa o desejo, é éxtimo, “conjugando o intimo com sua exterioridade
radical” (LACAN. O seminario: Livro 16, de um outro ao Outro, p.241).

316 ANDRADE. A luz preferida, p.201.
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chamamos uma centelha pela forma de abertura e rapido fechamento™:3!” diastole e sistole,
fulgor do nome que ndo se retém, mas que, proximo, se diz na intimidade da chaga, das suas
bordas de corpo. “O texto ardente fala com o teu corpo” (ATJ, p.60), diz o texto, e o faz, talvez,
revelando que esse nome é palavra estranha e éxtima a lingua e ao discurso, palavra longeperto:
“Deus ¢ um pouco louco, um pouco estranho. E, se perguntamos o que ele tem, ele diz que néo
sabe, que nédo sabe nada, que, ao longo dos caminhos, esqueceu tudo e que perdeu a cabeca,
perdeu sua sombra, que ele ndo sabe mais seu nome”.3*® Deus: palavra que aponta um nome
perdido, estranho e éxtimo, longeperto, nome que ndo nos pertence, a Nos e a nossa linguagem.
Quica a linguagem dele. Nome de dom e graca: “o Nome ndo pertence a nossa linguagem, se
ndo que advém de outra parte. O Nome parece com um dom em que, cOm 0 mesmo gesto, 0
impensavel nos da um nome como aquele em que se da e como dom dado pelo impensavel, que

s0 se retira na distancia do dom”.319

O enigma, pois, € do nome que recebemos, em éxtase, de outra parte. “Aceita-lo” € a palavra
gue o texto nos envia, pois é dom e graca do que esta fora da lingua e a respeito do que o texto
diz: “tracar-lhe, ndo interrompido na sua duracdo, o retrato do seu nome” (CME, p.79), retrato
feito de bordas, letras, primeiras e Gltimas, letras de uma promessa escrita em lingua de fogo:
“o nome do seu amado, Elisabeth inclina-se sobre o banco colocado na sombra para receber
adequadamente a Ultima letra desse nome. para a receber melhor da boca de Bach abre-se 0 &
do nome, a lingua de fogo corre” (LL2, p.124). E 0 nome do amado, dito com lingua de
fogo, letra a letra, até a sua Gltima abertura: a descricdo da propria palavra mais amada. Palavra

que, como o texto, fala ao corpo. E palavra recebida, ardente texto deus, enigmatico:

o receptivel seria o ilegivel, o texto ardente, produzido continuamente fora de
qualquer verossimilhanca [...]; esse texto, guiado, armado por um pensamento
do impublicéavel, atrairia a seguinte resposta: ndo posso ler nem escrever o que
voceé produz, mas eu o recebo, como um fogo, uma droga, uma desorganizacdo
enigmatica.?

“A palavra que mais amo”: deus. Um vazio excrevendo um vazio, talvez, auséncia, talvez,

ainda, uma débil e ndo-toda existéncia. “Deus ndo existe, ¢ apenas de quem se fala e escreve”

31" PORETE. O espelho das almas, p.111. Nesta obra, da beguina Marguerite Porete, Longeperto pode
ser compreendido como um dos homes com os quais a alma designa Deus.
318 BOBIN. Souveraineté du vide, p.41. Traducdo nossa.
319 MARION. El idolo y la distancia, p.143. Tradugdo nossa.
820 BARTHES. Roland Barthes por Roland Barthes, p.135.
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(LH1, p.24): ainda que o texto afirme que Deus ndo exista, deus, como palavra, ha: como vazio
que se recebe para dar espaco ao dom, a graca de “quem” se fala, de falar o outro que ndo nos
cale; como palavra, antes de significados, que se recebe, ardente texto, ardente palavra deus que
“nao fala nada sobre o0 que significa ou sobre a realidade significada, nem pode sequer exercer
a funcdo de aceno de mdo que apontasse para algo que se encontrasse imediatamente fora da
palavra e, por isso, nio precisa dizer nada sobre este algo”.%?! Ao dizer nada sobre esse algo,
ele, talvez ndo existindo, ha como palavra excrita e dita: “a palavra ‘Deus’ existe”.*?2 E uma
palavra, no arcabouco de todas as palavras, da lingua a qual pertencemos, e sobre a qual nao
temos qualquer poder, sequer o de escolha,®?® apenas a recebemos como desorganizagéo e
enigma. Impublicavel. Um elemento socio-historico-ideoldgico-discursivo da lingua, marcado
pela afirmacdo de sua existéncia: “a palavra ‘Deus’ existe” e seu “mero fato de existir [...] j&
merece reflexdo”,* visto ser a que se situa como a Gltima, ao lado do amor, no litoral do dizer,
palavra que acena para aquilo que ndo se situa na concretude, mas também néo no abstrato: ndo
uma discussao linguistica, em suma, tampouco uma discussdo de fé ou crenca na existéncia do
nomeado, tdo-somente, fala e excrita, ao redor daquilo que, ndo cabendo as e nas palavras, e
atingindo os corpos dos seres que falam, é excrito por determinadas experiéncias de
radicalizacdo da entrada do insondéavel no campo do dizer: “a palavra ‘Deus’ [que] existe”
excrita, palavra monstruosa, talvez escabrosa — uma palavra Lilith: aquela que diz o insondavel
e reconhece-se alada e desolada. Monstruosa palavra que existe excrita, a mais, além.

Longeperto, palavra que ha.

Palavra que, excrita, ¢ um “nome que pretende escapar as regras da linguagem. Todas as

palavras se definem por outras palavras, com excec¢do daquela da divindade, suposta responder

pela vacancia comum a elas”,*?® “a palavra que transcende as palavras”, que “transcendendo-

se a si propria, destroi vertiginosamente seus limites”.3%8 Excrita é “o nome de empréstimo a
auséncia do Nome”,*?" “um puro significante ndo apenas porque tnico — ele pretende s6 se

definir com relacdo a si mesmo — mas também porque ndo remete a nada de vivo, a nada de

%21 RAHNER. Curso fundamental da fé, p.62. Destaque no original.
822 RAHNER. Curso fundamental da fé, p.62.
823 RAHNER. Curso fundamental da fé, p.69.
824 RAHNER. Curso fundamental da fé, p.61.
325 POMMIER. A excecdo feminina, p.65.
326 BATAILLE. Prefacio, p.12.
%21 POMMIER. A excecdo feminina, p.65
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animado, nem mesmo a nada que se possa imaginar”,?® palavra feita de letras que rodeiam a

auséncia:

Deus, ele diria, se ja ndo soubesse que esse era 0 nome de empréstimo da
auséncia do Nome; se ele ndo soubesse que 0 Nome de Deus recobria o furo
dos simbolos linguageiros, incapazes que sdo de se auto-definir; se ele ndo
soubesse que o apelo destacado do nome divino resistia a razdo, pois Ele se
situava justamente na auséncia de pontos de referéncia transmissiveis. [...]
Perdia-se em um élan que poderia ser dito mistico, indizivel; perdia-se porque
se sustentava no Nome: naquele que pretende escapar a todas as regras da
linguagem. Sim, todas as palavras sdo definidas por outras palavras, mas a da
divindade é a Gnica chamada a responder pela vacancia comum a todas elas.
Ele diria, se ndo estivesse perdido, que o élan mistico é indizivel porque esta
fundado nesse lugar onde uma palavra, aquela que tudo diria, falta.3?°

Deus sive texto: palavra que falta sive palavra que ha. Palavra quase siléncio. Indizivel,
insondavel com perfil de letras. Modo de perder-se. Palavra excrita de um “um rosto cego. Ela
n&o fala nada sobre o que significa ou sobre a realidade significada, nem pode exercer sequer a
funcdo de aceno de mao que apontasse para algo que se encontrasse fora da palavra e, por isso,
ndo precisa dizer nada sobre este algo”.33° Quem sem quem. Uma palavra sem rosto, corpo de
letras excrito e que, por ndo mais se referir, “por si mesma a uma experiéncia singular definida,
estd em condi¢des de nos falar corretamente de Deus, porquanto é a Ultima palavra antes do
calar com que, pelo desaparecimento de todo particular denominavel, temos de haver-nos com
o todo fundante como tal”.®3! Por certo, interessa, ao texto, menos o “todo fundante como tal”
para o qual a palavra acenaria, e mais o nao-todo e débil que funda a experiéncia em que corpo
e excrita sdo atravessadas por um excesso que, dando-se no corpo, exige um dizer que 0
carregue, testemunhando a sua propria impossibilidade. Insondavel que se excreve presenca.

Ardente palavra. Uma questdo que, constantemente, se desdobra em outras:

6 ardente texto,

se 0 ndo-saber se sente, esse seria 0 sentimento [...]
sé, sobretudo, presenca e caminho

6 ardente texto

se eu correr, atinjo-te? (ATJ, p.48)

328 POMMIER. A excecdo feminina, p.67.
329 ANDRADE. Luz preferida, p.234.
%0 RAHNER. Curso fundamental da fé, p.63. Destaque no original.
%1 RAHNER. Curso fundamental da fé, p.63.
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Ardente texto: presenca e caminho, possivel de ser atingido no instante em que a excrita a ele
se lanca. E recolhe, relegere, o afeto em que se faz: “aquilo que esta entre vocé ¢ o seu Deus, é
designado n3o como uma ‘nuvem do ar’ mas como uma ‘nuvem do ndo-saber’”:33? nfo-saber

gue se sente no “6” da invocacao:

um homem pode, pela graga, possuir a plenitude do conhecimento de todas as
outras criaturas e das suas obras como também do préprio Deus, e ele é bem
capaz de refletir sobre elas. Mas homem nenhum pode pensar em Deus como
Ele mesmo. [...] vocé tem que bater nessa espessa nuvem do ndo-saber com
um dardo afiado de amor ardente [...] uma simples aproximag&o em linha reta
a Deus é suficiente, sem nenhuma outra causa exceto Ele proprio. Se vocé
quiser, pode ter esta extensdo envolvida e cingida em uma sé palavra. Por isso,
a fim de obter melhor compreensdo disto, tome sé uma palavrinha, de uma
silaba, preferivelmente, ou de duas; pois quanto mais curta, melhor, de acordo
com este exercicio do espirito. Assim ¢ a palavra “DEUS” ou a palavra
“amor”. Escolha a que vocé preferir, ou qualquer outra segundo o seu gosto a
palavra de uma silaba de sua preferéncia. Prenda esta palavra ao seu coragéo,
de modo que, aconteca o que acontecer, ela jamais va embora. 3%

Tocar na densa e leve nuvem com um dardo de amor ardente com uma palavra: deus sive amor,
que perfaz a distancia — caminho que o ardente texto perfila como presenca. Dardo ardente
perfurando o peito. Pulsacdo do insondavel. Como promessa: alcancar, de algum modo, o
nomear, mas de outro lugar. Do antigo deserto, receber ndo-toda e débil promessa. Abrupta e

continua;

Abruptamente, a continuacdo do rio e do barco — o deserto, ninguém sabia o
que era: desértico, que pertence ao deserto, que tem as caracteristicas do
deserto.

Né&o habitado, sitio arido, desertado, abandonado, paragens desertas; terras
baixas, inacessiveis aos ventos himidos que sopram do mar e submetidas a
seca permanente. Do que resulta a auséncia total de arvores e de outras plantas
e um relevo que se forma ao sabor dos ventos e da erosdo (dunas e encostas
rochosas). Um clima sujeito a bruscas variacbes de temperatura, soliddo
absoluta, excepto nos oasis e nas franjas das regides desérticas (LC, p.37).

Excrever, continuamente, para alcancar a regido desértica da promessa. Tocar a excrita, 0S seus
territorios percorridos, e 0s excritos, pequenos 0asis, regides de clima instavel. Tocar o deserto
fora, a soliddo. Habitar tais regifes de escrita, pois 0 que Se excreve, até o ultimo instante séo
as franjas: litorais do corpo, litorais de tecido, litorais do texto. Litoral, o que instaura “um

dominio inteiro como formando uma outra fronteira, se vocés quiserem, mas justamente por

332 ANQNIMO. A nuvem do n&o-saber, p.40.
33 ANONIMO. A nuvem do ndo-saber, p.43-46.
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eles ndo terem absolutamente nada em comum, nem mesmo uma relagdo reciproca. N&o é a
letra propriamente o litoral? [...] Entre 0 gozo e o saber, a letra constituiria o litoral”.®** Litorais

franjas femininas e descalcas, letras do texto que excrevem: para além de deus:

Onde é minha morada? Nem eu, nem tu l& estamos.
Quial o fim encontrado? Onde nada encontramos.
Como prosseguir e o que fazer por certo?
Ultrapassando Deus, entrar pelo deserto (1,7)%%

A primeira parte do Gltimo verso, lemos a nota: “ou seja, para além de tudo o que se conhece
de Deus e que dele se pode pensar, conforme a contemplacdo negativa, sobre a qual vejam-se
os misticos”.%*¢ Os misticos. Os que provam o deserto da palavra deus e nele se perdem, que
vao além do que se afirma-fala-diz sobre ela, a esses é dado um pensamento que contempla, no
ndo-saber, um além e a mais do saber, da prépria palavra que se diz, e excreve: 0 a mais e 0
além desolado da palavra no deserto; a via de uma excrita negativa do deserto além da palavra:
0 convite gque a palavra deus faz a quem a excreve: caminho da “Teologia negativa ou apoféatica
[...] a que diz que a Deus ndo podem ser aplicados conceitos ou termos da linguagem humana
e que Deus pode ser melhor conhecido negando-se dele as categorias proprias do ente finito”. 3%
O texto, entdo, assumindo o deserto, aproximando-se da teologia negativa, excreve a palavra
deus e, nela, absolve deus de Deus, o absolve do discurso positivo. Deus sive texto: “essa
absolvicédo deve aniquilar nada menos do que toda a propriedade de Deus (tal qual ele sera posto
fora de mim, antes ou abaixo de mim) mesmo enquanto eu puder possuir conhecimento e amor
de Deus, porque ¢ disso, também, que minha pobreza deve ser despojada”.3*® Ou, nas palavras

da legéncia, ao tratar da ap6fase do texto, da teologia negativa em sua relagdo com o texto:

Como se sabe o discurso apofatico surge a partir da continua e exaustiva
referéncia a impossibilidade de estabelecer preposi¢Ges capazes de afirmarem
um objecto ou de o nomear. A apophasis [llansoliana] pode ser um modo de
discurso que, “a partir do esvaziar dos nomes, opera como escrita da sua
inteligibilidade e nominalidade vertiginosas”(p.9). O desafio é escrever uma
obra no desdobramento da sua propria suspensdo. A suspensdo é aqui a de
uma de-negacao que é uma afirmacdo negativa da existéncia do texto, da sua
presenca tripla perante o autor, o leitor e a personagem. “Trata-se de uma

33 L ACAN. O seminario: livro 18, p.109-110.
335 SILESIUS apud SILVA; LEPARGNEUR. Angelus Silesius: a mediagdo do nada, p.5
336 SILESIUS. O Peregrino Querubinico, p.26.
87 ZAMBRUNO. Teologia Negativa In: BORRIELO ET AL. Dicionéario de mistica, p.1007.
%8 NANCY. Arquivida, p.57.
202



escrita que é incapaz de narrar a sua descrenga porque, a cada momento, essa

descrenca se suspende sem que uma crenga precisa a venha substituir”,%°

Ultrapassar, ainda no texto, a palavra deus, rumar para o seu deserto. Desertar numa experiéncia
da lingua que excreve, tomada de torgdes vocabulares que partem, por vezes, do excesso de
prefixos — ora de efeito superlativo, como super, em super-essencial, e hiper, em hiper-
essencial; ora de negacdo, como in-, em inefavel e invisivel — para tentar marcar o que toca,
como atrito, as franjas entre a lingua e a sondabilidade. E o negativo de in- como testemunha
daquilo que, no nivel sintagmatico, na superficie da excrita, porta multiplos sentidos: no
dicionario: prefixo, provém de duas fontes latinas: “do pref.lat. in- ‘privagdo, negac¢do’” ¢ “do
pref. e prep. lat. in- ‘em, a, sobre; superposi¢ao; aproximagao; transformag¢ao’, [e] “no interior;
em”[...]; tem, em port., valor intensivo, de movimento para dentro, de repouso, de permanéncia,
de diregdo, de tendéncia”:3*° da negacio e do movimento para dentro: atravessamento, dardo
ardente —, com o in posto fora do sintagma, 0 in-, por um lado, é afecgdo, “traumatismo —
inassumivel — infligido pelo Infinito a presenca, ou essa afec¢do da presenca pelo Infinito”—,34
por outro, o “in do infinito designa a profundidade da afeccdo com que é afetada a subjetividade
por essa ‘introdugdo’ do infinito nela, sem preensdo e compreensio”—>* e também uma
negacdo, afec¢do desejante: “a negatividade do In do Infinito [...] escava um desejo que néo se
preenche, que se alimenta de seu proprio acrescimento e que se exalta como Desejo [...]. Desejo
de além da satisfacdo que ndo identifica, como a necessidade, um termo ou fim”;** negacdo e
afeccdo, na superficie do texto, desejo sem fim: 0 in- como 0 que esta, concretamente, na
travessia de Deus para deus, a travessia para outro lugar, o além e o0 a mais, aqui: palavra que

afeta, atravessa. Desejo afiado:

[...] proponho uma emigragdo para um LOCUS/LOGOS, paisagem onde ndo
ha poder sobre os corpos, como, longinqguamente, nos deve lembrar a
experiéncia de Deus,

Fora de todo o contexto religioso, ou até sagrado.

Apenas sentir, ao nosso lado, dentro e fora de nos, perto e longe, uma realidade
inconfundivel, incomunicavel, incompreensivel e inimaginavel mas que &,
como nos, a sua imagem, unicamente presenca gue nunca poderao
falar, e que entre si trocardo um texto sem fim, feito de sinais, gatafunhos, que

39 MOURAO. Deus na literatura, o nome e as formas, p.12-13.
340 In-. In: HOUAISS, Dicionario eletronico. Disponivel em:
<http://houaiss.uol.com.br/busca?palavra=in->. Acesso em 29 de mar. 2016.
31 LEVINAS. De Deus que vem a ideia, p.104.
32 |LEVINAS. De Deus que vem a ideia, p.99.
33 LEVINAS. De Deus que vem a ideia, p.100.
203



escrevem, mutuamente que as nossas presencas nao nos fazem mal, nem medo
(LL1, p.121)

Lugar e pensamento, deserto e ndo-saber de deus fora do religioso e do sagrado. No texto em
que o in-, reiterado — “inconfundivel, incomunicavel, incompreensivel e inimaginavel” —,
convoca um texto, uma excrita, que é unicamente presenca de presencas, corpo de corpos,
realidade que encontra no in- seu modo de se excrever como outra forma de operacdo de
pensamento: operacao no in-, no entre de diferencas irredutiveis — “e que entre si trocardo um
texto sem fim, feito de sinais, gatafunhos” —, excrita como afetacdo mutua — “que escrevem,
mutuamente”; negacao de um dizer partilhado — presencas que “nunca poderdo falar” —, recusa
de uma aproximacao sem atrito, e como afeccdo que a aproximacgao, ou sua impossibilidade,
realiza como atrito — “que escrevem, mutuamente que as nossas presencas ndo nos fazem mal,
nem medo”; e uma emigracdo para outro lugar, talvez 0 deserto da palavra “Deus”,
testemunhado pelo in-: “A soliddo € necessaria: mas, se ndo és vulgar,/ Podes estar em qualquer
lugar como num deserto”:** ao deserto além da palavra deus, o in- do negativo. Na excrita, um
lugar desse deserto, ndo metafora do lugar propicio a conversdo, em meio ao conflito entre a
infidelidade continua do povo eleito e a fidelidade irrestrita do Deus que o elegeu, tal como se
da no antigo testamento; também ndo como lugar de oracdo, de provacdo e de aprofundamento
de fé, como no novo; ainda, o deserto do texto ndo é metafora da vida cotidiana como aberta
para o plano de Deus, ou como afastamento, imagem propulsora da vida eremitica;*> em suma,
ndo se trata do deserto da revelagcdo, mas de um que é tomado, literalmente, como o ambiente
indspito, marcado por auséncias, e que faz, da auséncia, formas de uma presenca mais intensa:
a presenca do deserto se afirma: a do préprio que em suas franjas excritas. “O deserto desceu
aqui sem uma unica vibracdo que se propague; e 0 amor, no amor ficou sem rosto” (CME,

p.251): no deserto da palavra deus, deus fica sem Deus. Restam, as franjas.

“Um certo deserto [...] um deserto no deserto, o que torna possivel, abre, escava ou infinitiza o
outro”,3*® deserto como “o outro nome, sendo o proprio lugar do desejo. E o tom oracular da
apofase [...] ressoa frequentemente em um deserto, 0 que ndo quer dizer a mesma coisa que

pregar no deserto”.>*’ Deserto em que s6 se pode andar vivendo sob a desolago:

344 SILESIUS. O Peregrino Querubinico, p.88.
35 KAWANAUGH. Deserto In: BORRIELO et al. Dicionario de mistica, p.314-316.
%6 DERRIDA. Fé e saber, p.28.
%7 DERRIDA. Salvo 0 nome, p.70. Destaque no original.
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etimologicamente, acdo de se afastar deixando s6;3*® na mistica, é a experiéncia da distancia
insuperavel entre o sujeito e deus, “o abandono acompanhado do senso de soliddo extrema”.34°
O deserto do além da palavra deus, como desolagdo, implica a experiéncia de ter apenas a

palavra deus, ndo mais a existéncia a ela vinculada.

Deus sive texto. Desolagéo, a distancia. Deserto do siléncio, deserto que “¢ o fora, onde ndo se
pode permanecer, ja que estar nele é sempre ja estar fora”*°, Fora em que o infinito, passando,
deixa tracos. Suas letras, restantes sobre a areia, para que, ao siléncio, ninguém leia e
testemunhe: “E através do seu siléncio que ele prova o Siléncio”.%! O siléncio que parte dos

tracos e alcanca sua possivel excrita:

as atividades praticas do siléncio sdo o sossego de sair, a
alegria de ndo interceptar as vozes que me falam, e o sentido de ter um
movimento idéntico ao de Jade; também é uma actividade practica do siléncio,
a propria descric¢éo do siléncio por meio do siléncio (AC, p.43).

Dexcrever, excrever deus. O siléncio da figura. Assim dexcrito:

348 SOL(I)-. Dicionario virtual Houaiss. Disponivel em:
<http://houaiss.uol.com.br/busca?palavra=sol%28i%29->. Acesso em 02 out. 2016.
%9 GIRARDELLO. Desolagdo mistica In: BORRIELO et al. Dicionario de mistica, p.316.
%0 BLANCHOT. O livro por vir, p.115.
%1 DIONISIO. Teologia mistica, p.18.
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E rezar:

eu farei este rito, e depois partirei.
Partirei na minha obra e no meu trabalho pelo contacto cada vez mais

profundo com as figuras da teofania que me foi dada, do mesmo modo que a
substéancia e o destino (CME, p.253).

E, entdo, excrevo: ha deus.
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Ha deus

“o ha existe” (LH4, p.173).

“Além, depois de duas paginas em branco:
Deus” (F, p.9).

““Tem apenas Deus’, diria Spinoza, quem a fara
divina? Que lhe fara 0 h4? Que caminho lhe ha-
de abrir, a este texto?” (JLA, p.78).



Eu excrevo assim esta tese: ha deus: “Quando sobe a luz do dia, e o amor fica deserto, que
dizer-vos do amor ando ser adeus” (BDT, p.92). A néo ser: feminino, débil imagem

do amor.

Dizer adeus. Receber, talvez, a disponibilidade de um outro comeco. Boa nova:

Dormiu mal. Séo quatro da madrugada. Corre uma oculta
Inquietacdo pelo seu sono. Talvez a vontade de reescrever
Uma outra biblia. Um pouco sonhada como a primeira, um
Diario sem secreto ou cabala que, no inspirado, ouvisse

Outro comego. Como a primeira, seria um encontro de
Aliados (um humano e seu futurante). Condiscipulos

(E certo), cheios de vontade de exprimir, de inventar e de orar.
Obviamente, o desconhecido estaria sempre presente, salvo
No seu ponto de partida. N&o teria culpa nem resgate.

Se acordasse nesse passo, escreveria a frase da oculta
Inquietacdo

“Ha uma boa nova anunciada a toda a criatura” (CLP, p.218).

Dizer adeus, no texto: tornar a origem para excrever outro Comego — “re-escrever uma outra
biblia”. Sem segredo, sem 0 mistério que ndo seja o do desconhecido. Talvez, um outro comego
na companhia do futurante, ha deus, que, do futuro, é dom de expressar, inventar, orar: excrever
0s tracos a partir de uma boa nova, novidade guiada pela bondade, ndo culpa ou resgate. Em

que deus seria menos a origem que o ponto de destinacdo. Caminho pelo deserto.

Deserto em que estamos. Siléncio de algumas “vozes em prece” (CJA, p.61), as figuras:

Voltando-me para o centro do quarto, hei-de rezar:

“Figuras do meu destino, figuras do seu destino, sede compacientes
CONO0SCO.

Dai-nos a ver, ao fim da nossa viagem, o rosto claro e radioso da
alegria” (CME, p.255).

Ao fim, o rosto claro e radioso da alegria. O destino, o prdprio, o do texto, a destinacao que se
desenha ao fim. Deserto que € o caminho, infinito da viagem. Rezar e pedir a prece: que 0
caminho seja 0 da compaixéo, alegria, “uma paix&o pela qual a mente passa a uma perfeicdo

maior”.t O que se partilha: o desejo de ver, a visdo da excrita, “a visio da letra, a textualidade,

1 SPINOZA. Etica, p.107.
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com o dom de corporalizar”;? uma visdo, quica, uma “visdo na nio-visdo, o ofuscamento dos
olhos da alma pelo brilho infinito da claridade de Deus. Todavia, na escuridéo dessa ndo-vis&o,
h& uma queda do veéu, uma proximidade com o absoluto, a mais extrema que se pode atingir
neste mundo”,® uma proximidade nio-toda e débil, sob 0 nome de desejo que “ndo é uma
exigéncia, mas uma oracdo”.* Desde o centro, nicleo, ponto extremo, talvez, pudéssemos

excrever: oracdo sive fim: adeus:

Suponho que o adeus pode significar pelo menos trés coisas:
1. A saudacdo ou a bénc¢do dada (antes de toda linguagem constativa,

2 G AV 6

“adeus” pode igualmente bem significar “bom dia”, “vejo vocé”, “vejo que
esta ai”, falo com vocé antes de dizer qualquer coisa — e em francés, em certos
lugares, se fala adeus no momento do encontro e ndo do da separagéo).

2. A saudacdo ou a béngdo dada no momento de se separar, de se deixar,
por vezes para sempre (isso ndo se pode jamais esquecer): sem retorno aqui,
no momento da morte.

3. O a-deus [a-dieu], o para Deus e o diante de Deus antes de tudo e em
toda relagcdo com o outro, em todo outro adeus. Toda relagcdo com o outro seria,
antes e depois de tudo, um adeus.®

Trés coisas: saudacdo, despedida, béngdo. Ha deus, trés palavras para o desejo: “cle reside
nisso, Deus, que deseja residir ai: o desejo diz A-Deus”:® no texto, o encontro com as figuras
é tocar na pulsacdo expansiva de um outro inapreensivel — assim como a palavra “deus” tenta,
a partir do dicionario de nossa lingua, dizer o insondavel e, sob tal exigéncia e impossibilidade,
0 excreve. “Ultima palavra antes do calar”,” ha-deus, mais que uma existéncia, indica-nos a
excrita como contorno das Ultimas e primeiras palavras, aquelas prometidas e anunciadas na
promessa de dizer, o inapreensivel vulto que, em nés, conosco como figura, ha e deus: destino,
deserto, prece. H&, “a”: indicio de dire¢cdo, movimento e referéncia, entrega ao infinito: “o ‘a’,
eis a sua direcdo, volta-se para o infinito. Antes mesmo de voltar-se assim, ele é voltado: pelo
Infinito para o infinito. [...] Esta preposic&o a é preposta ao infinito que se anuncia nela”.® Outra
maneira de, ndo pensando deus, colocar o coragdo em sua paisagem, terceiro sexo feminino de
ninguém: “O a n&o é apenas aberto ao infinito que se quer Dizer a Deus dito de outra maneira,

ele se volta em sua direcéo e ele se dirige, sobretudo para responder ao infinito, sobretudo para

2 ANDRADE. A luz preferida, p.13.
$ BALTHASAR. A oracdo contemplativa, p.196.
* BALTHASAR. Teodramatica: ’accion, p.347. Tradugdo nossa.
® DERRIDA. Donner la mort, p.72. Tradugéo nossa. Destaques no original.
® DERRIDA. Adeus a Emmanuel Lévinas, p.122-123. Destaques no original.
"RAHNER. Curso fundamental da fé, p.63. Destaque no original.
8 DERRIDA. Adeus a Emmanuel Lévinas, p.122. Destaques no original.
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responder do infinito, ele dirige seu ‘ad’ ao infinito que o chama e se dirige a ele”.® Ad de a-
deus, ad de ha deus: “Ad, ndo ¢é preciso pensa-lo de outro modo; é preciso deixar de o pensar.

Colocar o coragdo na proximidade da sua paisagem, deve bastar” (LL1, p.139).

N&o o pensar. Abandonar o pensar, abandonar-se ao abandono do que basta. Deserto,

movimento do que se orienta no movimento, na destinagao:

A-deus, por um lado, evoca uma espécie de éxodo, ou mais precisamente um
exilio, ou ainda se refere a perseguicdo de uma outra verdade, outro caminho.
Ele sugere um movimento para aquém do Ser, um adeus ao Ser [...] h4, no
entanto, um outro sentido, que talvez revele um movimento para além do Ser,
um sentido positivo de um a-Deus. Ele se caracteriza por um ‘movimento sem
finalidade’ [...] e sem meta que, segundo a concepgao de subjetividade como
substituicéo pela felicidade do outro, se torna um movimento para Deus. Um
movimento ao préprio movimento de Deus que passa e Sse passa, ha
responsabilidade pelo rosto humano.?

A, ha: palavra que orienta, para além, aquém, a mais, destinacdo do insondavel deus “que
relacdo alguma poderia atingir porque ele ndo é termo de nenhuma relagdo, mesmo que fosse
intencional, precisamente porque ele ndo é termo, mas Infinito”’; nome de além, a mais e aquém,
“infinito ao qual sou votado por um pensamento nao-intencional, do qual nenhuma preposigéo
de nossa lingua — nem mesmo o0 a ao qual recorremos — poderia traduzir a devogio”.!! Votar-
se, devotar-se a palavra alvo de amor: “Deus, Céus — ou outra exclamagdo pesada de palavra”
(LH5, p.564): devocdo ao excesso, fora que nos ultrapassa, atravessando-nos. Como deserto,
“espécie de lugar nenhum em que a vida se torna, ente fogo e cinza, desamparo e presenca,
entre o grito e a prece”,*? a prece, palavra que se dirige algures, aqui: “a prece € uma respiragéo
murmurada em palavras presas umas as outras por ligeiras gotas de agua que libertam a mente
que, por sua vez, liberta o sonho, o que ndo tem qualquer parecenca com as imagens que
alcancara a dormir” (P, p.34). Respiracgdo e palavras. F6lego do siléncio, “néo a palavra, mas o
folego que as porta. E o rastro (trace) deste folego em nos, no outro. Uma palavra de folego”®
que, a, hd, atravessa 0 corpo como experiéncia, como pensamento: “¢ preciso tentar pensa-la e,
na verdade, fazer a experiéncia (de reza-la, se assim podemos dizer, e transitivamente) por meio

dessa prece, essa prece singular para a qual tende a prece em geral. Ora, essa prece ndo pede

°® DERRIDA. Adeus a Emmanuel Lévinas, p.122. Destaques no original.
10 RIBEIRO JR. Sabedoria da paz: ética e teo-légica em Emmanuel Levinas, p.64-65.
L LEVINAS. De Deus que vem & ideia, p.220.
12 MENDONCA. Pai nosso que estais na terra, p.9.
¥ NANCY. A adoragéo , p.40.
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nada, pedindo mesmo mais que tudo”. Prece em que, excrita, se pede o dom e a graca de deus
sive texto: “ela pede a Deus que se dé ele mesmo, mais do que dar o que quer que seja”.'*

A-deus, ha deus: talvez, prece em que se pede, devotamente, a propria prece: “as palavras sao
a verbalizacdo do desejo que sentimos do outro em nds”.>® Ainda o texto, e o seu sonho sem

sono, Sonho de que temos a linguagem, em que recolhemos invencao, expresséo, oracao:

Ha-de-nds — que refulges no texto — santificado

seja o teu labor, sereno e incansavel.

0 azul de cada dia nos dai hoje

e assim se prolongue a noite

e o seu fruto — uma manha de seda

tdo cheia de impensado como esta;

pelas manchas das palavras que dizemos nos dai
uma lingua, uma trepidacdo de incognoscivel,

n&do universal mas

exacta, que te atravesse, 6 Ha,

e rasgue na terra um jardim edénico,

desocultado,

florescendo de €, de sempre e de aqui (STL, p.11-12).

Em que recolhemos, sobreimpresséo:

Pai nosso nos céus,
santificado seja o teu nome,

venha o teu reino;

faca-se a tua vontade, como no céu, também na terra.

O nosso péo por vir da-nos hoje,

e perdoa-nos as nossas dividas,

como também nds temos perdoado aos nossos devedores;
e ndo nos introduzas em tentacao,

mas livra-nos do Maligno.®

14 DERRIDA. Salvo o nome, p.37.
1> MENDONCA. Pai nosso quye estais na terra, p.21.
16 KONINGS. Mt 6, 9-13. Sinopse dos Evangelhos de Mateus, Marcos, e Lucas e da “Fonte Q”, p.29.
A chamada “Fonte Q” (do alemdo Quelle: Fonte) se refere ao material comum utilizado pelos autores
dos evangelhos de Mateus (Mt) e Lucas (Lc), correspondendo a uma colecao de “Ditos de Jesus”, que
data de, aproximadamente, 30-60 d.C, quando “ter-se-iam cristalizado, primeiro na pregacdo oral e
depois por escrito, pequenas unidades e breves cole¢des de sentencas do Mestre Jesus e também de suas
principais atividades” (p.X). Segundo Johan Konings, na obra referida, o texto do Pai Nosso se situa na
chamada Q17, de acordo com numeragdo adotada por ele (p.299), o que nos indica que “Abba” ¢
nomeacao referida diretamente a Jesus.
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Relegere, excrita, dos primordios da fé cristd, que, juntamente com a experiéncia judaica e a
grega, moldaram o ocidente; vemos um dos nomes de Deus, o revelado por Jesus — que nao é,
sem mais, 0 Joshua do ardente texto —, 0 nome de Pai: “Abba”, que, em aramaico, significaria,
carinhosamente, papai, paizinho, ou, mais propriamente, “Tu, Pai querido”.!” Expressio de
cunho mais “pagdo” que religioso — pelo menos no judaismo do antigo testamento —, no novo
testamento, e pela palavra-agdo de Jesus, é lida como fundadora de duas experiéncias: a da
paternidade divina, por adocdo, e a da fraternidade entre todos os homens. Nessa experiéncia,
junto a instituicdo de um duplo lugar para aquele que reza, o de filho e o de irméo, sdo enviadas
sete peticOes ao Pai: a santificagdo do Nome, a vinda do Reino de Deus, a realizagéo da sua
vontade, o pao cotidiano, o perdao, a ndo permisséo de que se caia em tentacdo e a protecéo do
maligno. Sete pedidos, compreendidos dentro da numerologia biblica, parecem indicar que o
namero de peticdes é infinito, e se desenvolve tanto na intencdo da fé — santificacdo do Nome,
a realizacdo da vontade de Deus no céu e da terra, 0 perdao, a ndo permissdo da entrada na
tentacdo e a protecdo contra 0 maligno —, da manutencédo do cotidiano pessoal e familiar — o
pdo — e comunitario — o perd&o, recebido de Deus e partilhado. E o pedido de que o Reino de
Deus chegue entre os homens. Reino: pais ou Estado governado, dominio em que se exerce
poder, conjunto de suditos;® das ideias preponderantes de poder, de dominio e de lugar onde
sdo exercidos, chegou-se, durante longa fase da histéria ocidental, a identificacdo com a Igreja
e, concomitantemente, com os Principes.!® Para o texto: “eu pressinto que esta terra onde nds
estamos pode ser utilizada de outra maneira, as relaces entre as pessoas podem ser de outra
maneira, com as plantas, com os animais” (E, p.55); ndo reino, ou reinado, ndo “Pai nosso”:
mas ha-de-nds: em “nds”, como pronome, 0 movimento de fulgor: “homem sera” (E, 43), “ndo
[desde] um mito fundador”, como o do Génesis, “mas [de] um mito final” (RV, p.100). Para o
texto, trés pedidos: a santificacdo do “teu labor”; a cor, a luz e a visdo, “[n]o azul de cada dia”;
e “uma lingua, uma trepidagdo de incognoscivel” que “te atravesse, 6 Ha, e rasgue na terra um
jardim edénico”; jardim, além e a mais, aqui, ndo nos céus, mas no texto. “Ha-de-nds”: “‘nods
construtivos’ do texto a que chamo figuras e que, na realidade, ndo sao necessariamente pessoas
mas modulos, contornos, delineamentos” (FP, p.121), o pedido de que o labor da excrita seja

tomado pelo fulgor.

17 STAUDINGER. Pai, p.296.

18 REINO. In: HOUAISS. Dicionario virtual. Disponivel em:

<http://houaiss.uol.com.br/busca?palavra=reino>. Acesso em 08 mai. 2019.

19 Por isso, em muitos ambientes teolégicos, a opgéo pela tradugdo da expressdo “Reino de Deus” por

“Reinado de Deus”, considerando que a segunda contempla, em relacdo a primeira, um sentido de “agdo

de reinar conforme o pardmetro de Deus”, isto €, ndo segundo o poder, mas segundo o agape, 0 amor.
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Ao lado disso, a-deus, h& deus: prece devota em que, talvez, o pedido seja o de um desejo de
béncao: santificacdo, beatitude, “a beatitude consiste no amor para com Deus”.2° Desejo a mais

e além da cena fulgor, que nasce do lapis:

O lépis corre rapido com o que tem a dizer ao espago vazio que l& dentro
guarda o segredo do humano
escreve rapido, pede-lhe o ar

bem-aventurados os alucinados, porque deles seré o real

bem-aventurados os desiludidos, porque neles o pensamento se fara humano
bem-aventurados os corpos que morrem, porgue deles seré a sensualidade do
invisivel

bem-aventurados os desesperados, porque deles serd a restante esperanca
bem-aventurado sejas tu, 6 texto, porque nos abres a geografia dos mundos
bem-aventurada sejas tu, 6 Terra, porque tua sera a explosdo que levaré o vivo
a todo o Universo. (LLANSOL, 1998, p.146-147).

Sobreimpressao, relegere:

Vendo as multiddes, Jesus subiu @ montanha e sentou-se. Os discipulos
aproximaram-se, e ele comecgou a ensinar:

“Felizes os pobres no espirito, porque deles ¢ o Reino dos Céus.

Felizes os que choram, porgue serdo consolados.

Felizes os mansos, porque receberdo a terra em heranca.

Felizes os que tém fome e sede da justica, porque serdo saciados.

Felizes os misericordiosos, porque alcangardo misericordia.

Felizes os puros no coracdo, porque verdo a Deus.

Felizes os que promovem a paz, porgue serdo chamados filhos de Deus.
Felizes os perseguidos por causa da justica, porque deles é o Reino dos Céus.
Felizes sois vos, quando vos injuriarem e perseguirem e, mentindo, disserem
todo mal contra vds por causa de mim.

Alegrai-vos e exultai, porque é grande a vossa recompensa nos céus. Pois foi
deste modo que perseguiram os profetas que vieram antes de vés.?

No novo testamento, oito vezes “bem-aventurado”; o “sermdo da montanha”, em que Jesus —
ndo o Joshua do texto — promulga uma lista de determinagdes, seguindo um género literario
biblico que forma juizos de valor:?? a bem-aventuranca, alegria e beatitude, que testemunham
0S pontos nos quais e possivel ser reconhecida a chegada do reinado dos céus, a partir de trés

agrupamentos: a relagdo com a vida cotidiana, com os outros, com Deus. Relag¢bes expressas

20 SPINOZA. Etica, p.238.
2L Mt 5, 1-12. BIBLIA SAGRADO TRADUCAO DA CNBB.
22 MARTINI. Felizes os que sdo misericordiosos, porque encontrardo misericordia. LINGUAGEM
profética das bem-aventurancas, p.139.
214



dentro de uma légica do gesto, da bondade e da esperanca: os pobres de espirito terdo o reino
dos céus; os mansos herdardo a terra (bens); os aflitos serdo consolados (bens); os com fome e
sede de justica serdo saciados (pessoas); 0s misericordiosos obterdo misericérdia (pessoas); 0s
de coracdo limpo verdo a Deus (Deus); os promotores da paz serdo filhos de Deus (Deus); 0s
perseguidos por causa da justica terdo o Reino dos céus.? As bordas do texto, o Reino do céus
como herancga aos pobres e aos perseguidos.

Assentado, no alto da montanha: os olhos e a voz voltados para sua audiéncia. O texto, o lapis.

Espaco vazio em que se expande o ar. Bem-aventurada excrita.

Entre as bordas, como territorio, ndo casa, por elas desenhado: as bem-aventurancgas: “As
proclamagdes de béngdos (macarismos vem do termo grego “makarios”) sdo muito frequentes
em livros judaicos ndo biblicos como o Apocalipse de Baruc, o IV livro de Esdras e outros”.?*
Makarios: canto ditoso, o bem-aventurado,? o bendito, que conta que “a revelagio de Deus
realizada por Jesus se expande no tempo, adquire formas aptas para as novas exigéncias e o
espirito das bem-aventurangas se traduz em formas concretas de existéncia”.?® Canto, prece,
respiracdo: ao lapis, o pedido do ar. E as quatro afirmacfes: aos alucinados, o real; aos
desiludidos, o pensamento que se fara humano; aos corpos que morrem, a sensualidade do
invisivel; aos desesperados, a restante esperanca. Alucinados, desiludidos, corpos que morrem,
desesperados: o real, o pensamento, a sensualidade, a esperanca que resta, restante vida. Os
fracassados, que “cumpriram o seu destino humano, que era—e € — o de arriscarem a identidade”
(E, p.36), a “cada um, por sua conta, risco e alegria” (LL1, p.121) que segue “mas ndo pertence
a voz que o chama” (E, p.27), o lapis desenha a destinacdo de um desejo: devocdo, prece que
se dirige ao texto: “bem-aventurado sejas tu, 6 texto, porque nos abres a geografia dos mundos”;
“bem-aventurada sejas tu, 6 Terra, porque tua sera a explosdo que levara o vivo a todo o
Universo”. Ao texto, a terra, a destinacdo de uma tal beatitude que respira na ponta do lapis:
“compreendemos claramente em que consiste nossa salvacdo, beatitude ou liberdade: no amor

constante e eterno para com Deus, ou seja, no amor de Deus para com os homens. Ndo sem

23 Cf. MESTERS; OROFINO; LOPES. As bem-aventurangas: Eu sou feliz € na comunidade!, [s/d].
24 SPINETOLLLI. 1l Vangelo della Chiesa, p.133. Citado por BARROS. Comentério do Evangelho: As
bem-aventurangas, [s/d].
# MACARISMO. In: AULETE. Dicionario Caldas Aulete digital. Disponivel em:
<http://www.aulete.com.br/macarismo>. Acesso em 08 jul. 2019.
%6 MOLARI. O enredo ideal das bem-aventurancas. LINGUAGEM profética das bem-aventurancas,
p.22.

215



razdo, esse amor — ou essa beatitude — é chamado, nos livros sagrados, de gloria”.?” A-deus, ha

deus: prece que desenha o perfil de uma despedida. Ainda no deserto:

e a oracdo emerge do mais intimo do coragdo do p6

eu

glorifiquei-vos sobre a terra

realizei a obra que me pediste que fizesse

dei a conhecer o teu nome aos que me deste a conhecer,

eram teus, e foste tu que mos deste,

e agora sabem que tudo o que lhes dei vem de ti

porque eu comuniquei-lhes as palavras que me tinhas comunicado
e eles receberam-nas e acreditam que é de ti que eu venho

neste momento

é deles

que te falo e por eles é minha prece
a matéria ndo é vd

a matéria é luminosa

e se des-feio, pouco peso

diz-lhe que o denso é passagem
diz-lhe que estéo destinados a alegria
preserva-os do mal

é tudo quanto, finalmente, te peco
gue a vida esta destinada ao universo
e este a vida (ATJ, p.138-139).

Sobreimpressao. Relegere:

Assim Jesus falou, e elevando os olhos ao céu, disse: [...] Eu te glorifiquei na
terra, realizando a obra que me deste para fazer. E agora Pai, glorifica-me
junto de ti mesmo, com a gléria que eu tinha, junto de ti, antes que 0 mundo
existisse. Manifestei o teu nome aos homens que, do mundo, me deste. Eles
eram teus e tu os deste a mim; e eles guardaram a tua palavra. Agora, eles
sabem que tudo quanto me deste vem de ti, porque eu lhes dei as palavras que
tu me deste, e eles as acolheram; e reconheceram verdadeiramente que eu sai
de junto de ti e creram que tu me enviaste. Eu rogo por eles. N&o te rogo pelo
mundo, mas por aqueles que me deste, porgue sdo teus. Tudo o0 que é meu é
teu, e tudo o que é teu é meu. E eu sou glorificado neles. Eu ja ndo estou no
mundo; mas eles estdo no mundo, enquanto eu vou para junto de ti. Pai Santo,
guarda-os em teu nome, 0 nome que me deste, para que eles sejam um, como
n6s somos um. Quando estava com eles, eu 0s guardava em teu nome, 0 nome
gue me deste. Eu os guardei, e nenhum deles se perdeu, a ndo ser o filho da
perdicdo, para se cumprir a Escritura. Agora, porém, eu vou para junto de ti,
e digo estas coisas estando ainda no mundo, para que tenham em si a minha
alegria em plenitude. Eu lhes dei a tua palavra, mas o0 mundo os odiou, porque
eles ndo sé&o do mundo, como eu ndo sou do mundo. Eu ndo rogo que os tires
do mundo, mas que os guardes do maligno. Eles ndo sdo do mundo, como eu

27 SPINOZA. Etica, p.233.
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ndo sou do mundo. Consagra-os pela verdade: a tua palavra é a verdade. Assim
como tu me enviaste a0 mundo, eu também os enviei a0 mundo. Eu me
consagro por eles, a fim de que também eles sejam consagrados na verdade.
Eu ndo rogo somente por eles, mas também por aqueles que vao crer em mim
pela palavra deles. Que todos sejam um, como tu, Pai, estds em mim, e eu em
ti. Que eles estejam em nds, a fim de que 0 mundo creia que tu me enviaste.
Eu Ihes dei a gloria que tu me deste, para que eles sejam um, como nds somos
um: eu neles, e tu em mim, para que sejam perfeitamente unidos, e 0 mundo
conheca que tu me enviaste e 0s amaste como amaste a mim. Pai, quero que
estejam comigo aqueles que me deste, para que contemplem a minha gléria, a
gldria que tu me deste, porque me amaste antes da criagdo do mundo. Pai justo,
0 mundo ndo te conheceu, mas eu te conheci, e estes conheceram que tu me

enviaste. Eu lhes fiz conhecer o teu nome, e o farei conhecer ainda, para que

0 amor com que me amaste esteja neles, e eu mesmo esteja neles”.?8

Na ultima hora, o testemunho do nome de Pai e da gldria. “Nos grandes textos de despedida na
Biblia [...], o herdi termina seu discurso por uma prece, hino ou béngio”.?° Uma prece que
anuncia a preocupacdo por aqueles que, tendo-o seguido, permanecem no mundo.>® Mundo,
gue no evangelho de Jodo ocorre 78 vezes e ganha multiplas acepcdes: significa “a terra, o
espaco habitado pelos seres humanos (Jo 11,9; 21,25) ou mesmo o universo criado (Jo 17,5.24).
Mundo também pode significar as pessoas que habitam esta terra, a humanidade toda (Jo 1,9;
3,16; 4,42; 6,14; 8,12)”; significa “ainda um grande grupo, um grupo humeroso de pessoas, no
sentido em que falamos ‘todo o mundo’ (Jo 12,19; 14,27)”. Sobretudo, “no Quarto Evangelho
significa aquela parte da humanidade que se opde a Jesus e a sua mensagem. Aqui a palavra
mundo toma o sentido de ‘adversarios’ ou ‘opositores’ (Jo 7,4.7; 8,23.26; 9,39; 12,25)”.5t A
gldria como aquilo que anuncia, entdo, a diferenca entre a presenca do nome que se revela e as
possibilidades de que o mundo ndo o acolha. E ao seu enviado, o seu revelador, em palavras e

gestos.

Prece de despedida. A gléria — dar a vida, 0 amor que conhece o caminho de se dar —, o
conhecimento, “no sentido semitico de reconhecer e ter experiéncia”,*? 0 nome — “a pessoa, seu

ser, sua presenca, seu agir”.>® A graca e aquilo que a torna presente. Deus sive texto.

28 Jo 17. BIBLIA SAGRADA TRADUQAO DA CNBB.
29 KONINGS. Evangelho segundo Jo&o, amor e fidelidade, p.349.
% Cf. MESTERS; OROFINO; LOPES.O testamento de Jesus; comunidade, espelho da Trindade (Jo
17,11-26), [s/d].
81 MESTERS; OROFINO; LOPES.O testamento de Jesus; comunidade, espelho da Trindade (Jo 17,11-
26), [s/d].
%2 KONINGS. Evangelho segundo Jodo, amor e fidelidade, p.351.
% KONINGS. Evangelho segundo Jo&o, amor e fidelidade, p.352.
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A-deus, h& deus: oracdo de despedida:

Jesus reza para que estejam com ele 0s que o Pai Ihe deu. O estar com Jesus
ja foi mencionado em 12,26 e 14,3. Jo 14,23 sugeriu que este estar com Jesus
se realiza quando ele e o Pai fazem sua morada naquele que com eles comunga
pelo amor, observando o mandamento de Jesus. Aqui, o tema recebe toda sua
ampliddo: essa inabitagdo tem por meta Ultima o estar com Jesus na sua gloria,
mas comeca no servico da caridade em fidelidade a ele dentro da histéria.3*

Inabitagdo, talvez, a imagem que nos concerne. Desconhecido futurante, territorio, ndo casa.

A voz que nasce do po, deserto de algumas palavras em suas imagens abertas. Um “eu”, voz do
ardente texto Joshua, que reza: ter glorificado, talvez a Presenca insondavel, sobre a terra, em
sua destinacgdo esta destinada ao universo e a vida; eis a obra realizada: dar a conhecer o nome
aos que se aproximam do desejo desse conhecimento, devolvendo, infinito a infinito, o
conhecimento, palavra e experiéncia que dele recebeu. Como ao amor, infinito que ao infinito
se da: prece que nada pede e que, talvez, afirme: “a matéria ndo é va/ a matéria é luminosa”:
aos corpos que morrem, a sensualidade do invisivel; “0 denso é passagem”, a sua destinagdo é

a alegria. Ainda a beatitude, as pobres palavras que restam.

Para o texto, o “se des-feio, pouco peso”: talvez, o belo, o excesso, uma sorte de tormento
orientado ao mais e ao além do gque ndo cabe as e nas palavras e que se assume como leveza:
“o0 poema ¢ sem-apoio” (OVDP, p.167) — “entdo ¢ isso: a literatura é 0 sem-apoio que apoia 0
sem-apoio que é o escritor. Disso advém a sua consisténcia que € também a sua leveza [...] Por
isso a palavra literaria é também capaz de nos levar, de nos transportar para bem longe do
tormento a que a propria escrita literaria nos submete”.® Consisténcia e des-feio — “a gléria ndo
é tanto o brilho quanto o peso, a substancia, a consisténcia”3® —, brilho e pouco peso e fulgor:
fulgor do texto, quase siléncio em que habitam as palavras —ainda as da despedida, da saudacéo,

da béncdo, devocdo.

Ha deus: nome de uma auséncia, de um enderecamento, de uma partida, de um desejo de
bendicdo e, também, de uma negacdo; esse nome-palavra avanca sobre o corpo, nele

excrevendo e excrevendo-se, como um vazio escavado na carne. O sentido a mais e além que,

% KONINGS. Evangelho segundo Jo&o, amor e fidelidade, p.358.
% CASTELLO BRANCO. Chao de letras, p.84.
% KONINGS. Evangelho segundo Jo&o, amor e fidelidade, p.350.
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agora, retomamos a partir da epigrafe, ““Tem apenas Deus’, diria Spinoza, quem a fara divina?
Que lhe fard o h4? Que caminho lhe ha-de abrir, a este texto?” (JLA, p.78): ter h& deus, as
perguntas que indicam o caminho do texto. Perguntas circundando o “a”: “o a de a-Deus, a
direcéo e o desvio deste a precisamente”.®” Ter, abrir: palavras e perguntas para o0 dom, rendncia
e kénose. Esvaziamento e negacdo. Acdo de gragas da graca da textualidade, ainda quando sua
experiéncia esta proxima da mistica: “a mistica tem peso. E corpo, experiéncia, letra, lugar,
tessitura do vivido. [...] a precariedade e a fragilidade do corpo; o grito, universal e concreto,
que dele brota: a sua comum e cotidiana elaboragao conceitual.”*® Elaboragdo conceitual que,

dentre varias formas de pensamento, aqui copiamos da teologia:

no amor do Pai hd uma rendncia absoluta a ser Deus somente para si, um
abandono do ser de Deus e, em um sentido, um (divino) ateismo (o do amor,
por certo), que de modo algum ha que se confundir com o ateismo deste
mundo, mas que, por outro lado, fundamenta sua possibilidade, superando-a.
A resposta do Filho a possessdo consubstancial da divindade recebida ndo
pode ser outra que uma eterna agdo de gracas (eucharistia) a origem fontal,
que é o Pai, acdo de gragas totalmente gratuita e desinteressada, igual a
primeira doacdo do Pai.*®

A diferenca, a negacdo, o dom. H& deus. Para o texto, talvez, entre dom e negacdo,

esvaziamento e corte, ndo se dé uma elaboracao conceitual.

Antes e depois, a prece. O que se da. Que assim continuo, excrevendo:

meus queridos,

como nao estdo?, dedico-vos
estes textos.

Beijos (LL1, p.82).

3" DERRIDA. Adeus a Emmanuel Lévinas, p.122.
% MENDONCA. A mistica do instante, p.34.
% BALTHASAR. Teodramatica: ’accion, p.300. Tradugdo nossa.
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Hd deus sive um corp’a’screver. das misticas

Prece: texto que tem lugar no corpo:

[...] prece € pedir

é também, pensa o corpo

— Pegar nas mais infimas das minhas linhas
insiste o caderno (ATJ, p.137).

Ha deus: excrito nas infimas linhas do caderno, corpo que suporta os tracos, sempre em partida
e chegada, ausente, distante e proximo, tdo proximo que atravessa o corpo, fragil e singular,
daquelas, em debilidade e feminino excritas, pois o sujeito da mistica, ao menos dessa de que
nos ocupamos, € sempre feminino — “é na medida em que seu gozo ¢ radicalmente Outro que a

mulher tem mais relagdo com Deus”.*® Aquelas que se submetem a esse padecimento:

A carne sofre porque advém ao lugar de um vazio. Nome dos Nomes, furo que
ndo é nome algum, Deus eleva a sua altura um corpo talvez martirizado, mas
que espera igualar-se a vacancia divina na proporg¢do de seu sofrimento. [...] 0
sofrimento é [uma] presenca, gozo do puro significante da auséncia em cujo
fogo o corpo se submete a transverberagéo.*!

Com o ha deus, e o texto, somos colocados na convivéncia da experiéncia mistica como uma
experiéncia, ou realizacdo, de linguagem que aponta para o seu limite, para um a mais e além
que tenta, nela, marcar-se, ainda que como a impossibilidade de elaborar um discurso
articulado. Ao mesmo tempo, tal experiéncia toma corpo no corpo daquela que a vivenciou e
que, talvez por isso, por ter lugar no real do corpo, 0 a mais, o além, situado como aquilo que,
incessantemente, avanca, faz contorno no contorno da carne. E da-lhe tragos que se abrem as
significacOes. Nisso, investe na busca de linguagem e na doacao de afeto como a concomitancia
entre jubilo e sofrimento do éxtase que, como evento do ser arrancado de si, no corpo, nele
continua como eco de uma passagem de fulgor: lastro continuo de um fora que avanca e recorta

a carne como um corpo. Matéria dotada de singularidade e diferenca:

Sou eu Teresa que sofre? Se escrevesse,

escreveria que o divino nasce de nés, comendo-nos a carne. De outro modo,
como poderia 0 nosso fulgor ficar na memoria dos humanos? a carne

a depurar é inesgotavel (ATJ, p.57-58).

4 LACAN. O seminario: livro 20, p.89. Também, POMMIER. A excecdo feminina, p.64.
‘1 POMMIER. A excecdo feminina, p.66.
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H& deus, nascendo do corpo e comungando da carne, testemunha: o ha aponta, na carne, um a
mais inesgotavel; uma experiéncia costumeira no gozo, sua dimensdo de mais, ainda, de
insatisfacdo aberta pela via, por vezes, de uma voracidade, de um “comendo”, arremessada
contra uma entrega, “-nos a carne”. Uma depuragdo, experiéncia de padecimento; talvez, “a
depurar” trata, nessa relacdo manducativa do divino, de uma experiéncia entre o excrever e o
corpo como um suspender para diferenciar — “Deus eleva a sua altura um corpo” —, talvez para
disp06-lo a um corte, um trago, um salto, “o ressalto de uma frase” (OSH, p.234), uma subtragéo

na alta superficie.

Uma forma de padecer o que, continua, delicada e violentamente, ndo cessa de tomar lugar, um
lugar préprio, e desdobrar o espago, no caderno e em suas paginas, rompendo o medo e

irradiando o fulgor de uma memoria:

Ha, pela ultima vez o digo, trés coisas que metem medo. A terceira é
um corp’a’screver. SG 0s que passam por la, sabem o que isso é. E que isso
justamente a ninguém interessa.

O falar e negociar o produzir e explorar constroem, com efeito, 0s
acontecimentos do Poder. O escrever acompanha a densidade da Restante
Vida, da Outra Forma de Corpo, que, aqui vos deixo qual é: a Paisagem.
Escrever vislumbra, ndo presta para consignar. Escrever, como neste livro,
leva fatalmente o Poder a perca de meméria.

E sabe-se 14 0 que é um Corpo Cem Memdrias de Paisagem (LC, p.9-10,
destaques no original).

Memoria de paisagem, um cOrpo: um corp ‘a 'screver. Entre corpo e excrever, a subtracdo das
letras “em que a concisdo e o essencial estdo ali reunidos. Por isso, cabe, mais uma vez,
pensarmos na letra como o operador resultante dessa subtracdo em que, na concisdo de um
algarismo, escrevem-se a literatura e a vida”.*? Subtraidas, as vogais, de corpo, o “0”, imagem
e grafia de um “furo”: “O, supremo Clarim, fonte de estridéncias estranhas,/ Siléncios
atravessados por Mundos e por Anjos/~O o Omega, raio violeta dos Sete Olhos Videntes!”.
Furo ao final da vidéncia, visdo ndo-visdo; de excrever, o “e’, imagem e grafia de um furo
alinhavado, “E, inocéncia de vapores ¢ tendas, /Feras-lancas dos glaciares, reis alvos, tremer de

umbelas”.*® Desejo de uma volta e de um lago.

42 CASTELLO BRANCO. Chéo de letras, p.61.
4 RIMBAUD. O rapaz raro, p.205.
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Letras que se fazem de linhas tracejadas, subtraidas e condensadas em outra relacdo, pois
“tracejar era a linha coerente que seguia/ A linha quebrada. A linha continua. Linha cosida a
maquina, que era um dos pertences da Casa. A linha decorrente. Nenhuma intrometida.
Nenhuma incorruptivel” (CL, p.150). O corpo e o excrever adensados e vislumbrados, ndo
consignados, restante vida vislumbrada nos apdstrofos, pequenas linhas tracejadas e depuradas,
um bordado exterior ao “a”: direcdo e desvio. Uma auréola, excesso e fulgor, aberta a marcar
de distancia e proximidade, o centro carnal dessa relacdo, desenhando, como num corpo, o
ponto em que se dobra: “O homem inclina-se sobre a jovem e, antecipando-se-lhe, o texto
desliza pelo corpo deitado e nu, e vai rodear de uma auréola a vagina desse corpo” (LL2, p.15).
A auréola, fendmeno “relativo ao corpo, o qual é denominado pelos autores também como
irradiagdo luminosa, irradiages, luzes, esplendor’:** apostrofo, o “sinal diacritico em forma de
virgula elevada ou reto ('), que indica a supressédo de letra (ger. vogal) ou som”:* no ponto em
gue 0 COrpo e 0 excrever se encontram, traceja-se a auréola do fulgor de um sexo, sexo feminino,

ainda que como pergunta:

[...] e pergunto ao texto

141. “Eu sou o teu sexo, como?”
e nele escrevo (SS, p.65).

E, a0 modo de um ensaio de resposta para esse “como?”, podemos responder: ser o sexo do
texto em uma letra. Como o “a”, entre corp’ € ‘screver, € um ponto exterior do encontro, a parte
fora, a mais e além. Furo bordado pelos tragos de uma auréola. Na continuidade entre o corp’
e 0 ‘screver, 0 vazio bordado pela primeira letra do alfabeto, aquela que abre o abecedario, e
que também o faz no corpo da coisa: “um jarro ¢ formado pelo som do jarro, mas eu vejo a
palavra jarro que tem o seu bojo no a” (FP, 123, destaque no original). Bojo e vagina (em latim,
bainha) se encontram, pois, na significacdo de receptaculo, vazio disposto a receber para doar
— “O ser coisa do receptaculo ndo reside, de forma alguma, na matéria, de que consta, mas no
vazio, que recebe”.*® O “a” recebendo, pois, um vazio que o aborda pela excrita, um

corp ‘a’screver. Um dom, uma graga.

4 SCHIAVONE. Auréolas. BORRIELO; CARUANA; DEL GENIO; SUFFI. Dicionario de
mistica, p.131.
% APOSTROFO. In: AULETE. Dicionario Caldas Aulete digital. Disponivel em:
<http://www.aulete.com.br/apostrofo>. Acesso em 24 abr. 2018.
46 HEIDEGGER. Ensaios e conferéncias, p.147.
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Alinhavo, bordadura, “linha cosida”, o “a”, em um corp ‘a 'screver, adensa o fulgor grafico de
um gesto, o de ‘screver, deslizando o texto pelo corp’ nu, 0 sexo aberto e feminino na pagina,
como transverberacdo e santidade. Assim, aproxima-se do “a” de ha deus: letra que excreve
uma auséncia, um enderecamento, uma partida, um desejo de bendi¢do, uma negacéo e,
também, a dedicacdo, ao outro amado, de um sexo, entre auséncia e presenca, excrito.
Assinatura de um envio; talvez, a letra como um sexo da excrita: bojo e vagina vazios do texto

circundados pela auréola do trago que recebe para o abordar:

E 0 que borda a letra? A letra borda justamente o furo [...] Em certa medida, a
letra funcionaria, portanto, como uma sutura do buraco, a0 mesmo tempo que,
ao suturd-lo, marca uma inscrigdo, um trago, COmo um “grampo no proprio
lugar em que o afastamento se produziu” (LECLAIRE, As palavras do
psicotico, p.136). E a letra, portanto, o ponto que marca a diferenca entre a
palavra e a coisa ou, no dizer de Serge Leclaire, a diferenca erdgena
propriamente dita.*’

A “diferenga erdgena propriamente dita”: a letra ‘@’ como instancia erética, a0 mesmo tempo
que diferencia corp’ e ‘screver, no exato ponto da subtragéo, indica a possibilidade de um
encontro. Em h& de deus. Diferencas, distancia, singularidades, subtracdo: a excrita como
auréola de uma santidade de letras que, aqui, € literal e litoral entre o irreciproco — pois, entre
corp’ e ‘screver, ndo hd reciprocidade — e uma troca — um corp ’a 'screver excreve ja uma outra

forma de corpo, a paisagem, um terceiro sexo. Deserto em suas imagens.

Outro e terceiro sexo, literal e litoral, a letra:

[...] serd que a letra ndo é o literal a ser fundado no litoral? Porque este €
diferente de uma fronteira [...] O litoral € aquilo que instaura um dominio
inteiro como formando uma outra fronteira, se vocés quiserem, mas
justamente por eles ndo terem absolutamente nada em comum, nem mesmo
uma relagdo reciproca.

Nao ¢ a letra propriamente o litoral? [...] Entre 0 gozo e o saber, a letra
constituiria o litoral.*®

Dois dominios incomuns, feitos de matéria diversa: franjas. A carne se faz um corpo, recortada
num gesto anterior, 0 ‘screver; 0 ‘a’, na dobra, faz corpo e sexo da paisagem na subtracgdo e

ruptura reveladas pela sutura do gesto: “a letra que constitui rasura distingue-se por ser

4T CASTELLO BRANCO. Os absolutamente sds, p.23.
48 LACAN. O seminério: livro 18, p.109-110.
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ruptura”;*® letra como litoral e literal entre espacos diferentes, cujo toque sempre esta de partida,
em negacao e erotica. Diante dos olhos, ilegiveis e cujo sentido se vislumbra:

Entre as nuvens, o escoamento das aguas, Unico trago a aparecer, por operar
ali ainda mais do que indicando o relevo nessa latitude, naquilo que é chamado
de planicie siberiana, uma planicie realmente desolada, no sentido préprio, de
qualquer vegetacdo, a ndo ser por reflexos, reflexos desse escoamento.>

Caligrafar a letra é construir vazio no corpo, aquilo que se ’screve, como corpos de vazio
provocado (STL, p.7), corpos de vazio deslumbrado (STL, p.8). Kénose. Ponto de vazdo para
0 a mais e além de que padece o corpo. Certas experiéncias de excrita: criacdo de um vazio a

partir do exterior:

A escrita traca, mas ndo deixa trago, assim ndo autoriza o remonte, a partir de
algum vestigio ou signo, de nada além dela prépria como (pura) exterioridade
e como tal jamais dada ou se constituindo ou se reunindo em relacdo de
unificacdo com uma presenca (por ver, ouvir) ou a totalidade da presenca ou
o Unico, presente-ausente.>*

Podemos excrever, pois, 0 ‘a’ de corp’a’screver, ao lado do de ha deus, como um modo de
destinar-lhe a dedicagcdo de um sexo esvaziado a se excrever no corpo que sutura, subtrai e faz
inscricdo. Como um “ponto de letra”, “ponto de furo, [para] onde toda significagao escoa” e
para onde “convergem também todas as significagdes possiveis (e impossiveis), todas as linhas
mestras, como no ponto de fuga”.%? “Ponto de letra” que, corporal e carnalmente, na
singularidade e na matéria, opera subtraindo em adensamento. Memaria do fulgor a uma
dimens&o atdmica e minima,> o que revela o corpo em relagdo éxtima, exterior e intima, com

0 excrever:

Trazer o corpo para a cena da escrita, o dela e o do outro, é tomar a sério aquilo
gue lhe é dado e posto ao alcance. Ao dizer eu sou um corp ‘a ‘screver, Llansol
estabelece uma juncdo entre eu e corpo. O eu, sem a consisténcia da
identidade, é o corp 'a ’screver, corpo sendo feito pela escrita, ao mesmo tempo
em que se torna causa da mesma. A escrita, essa no infinitivo do verbo
escrever, é sua causa, seu nome, seu verbo.>*

49 LACAN. O seminario: livro 18, p.114.
% L ACAN. O seminério: livro 18, p.113.
%1 BLANCHOT. A conversa infinita: a auséncia de livro, p.206.
%2 CASTELLO BRANCO. Os absolutamente s6s, p.28.
5 CASTELLO BRANCO. Chao de letras, p.37.
% PAULA. Cor’p’oema Llansol, p.180.
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Causa, nome, verbo, a excrita do corp’a’screver. Se a letra ‘a’, objeto-falta, causa a excrita,
demarcando tal rela¢do no trago sem traco anterior sobre a pagina, 0 corp’e 0 ‘screver padecem
de sua presenca. Como nome, como verbo, a figura contorna e vislumbra uma relacdo a mais,
ainda, entre a matéria da excrita, o ponto de letra tracada e a matéria do corpo, carne inesgotavel.
Como verbo, “antes de infinitivo, atribui-lhe valor de gerundio [...] Liga a um infinitivo verbos
que indicam causa, inicio, reinicio, duracdo, continuacdo ou termo de um movimento, ou que
reafirmam a ideia contida no verbo principal”.>® Tais sentidos: o valor de uma forma nominal
do verbo que indica um acontecimento que ndo se conclui, mas continua, incessantemente,
direcionado ao futuro, destinado ao movimento, afirmando que algo, ainda, esta por se ‘screver,
esta a ser excrito: comegado, ndo concluido, ainda se dando, residindo na impossibilidade que
comove a invencdo e impede a identificacdo da excrita a um produto. Ao lado disso, como
nome, de “corpo a” a corp’a, da-se uma intensificacdo, uma hesitacdo; ha uma pergunta que,

continuamente, se excreve ao redor deste corp’a: 0 que corp’a?

Por certo, 0 ‘a’ afirma um arremesso do corp’ no infinito do ‘screver, do “perseverar nessa
escrita, no infinito do verbo que é também o infinito da literatura”.>® Isso também nos indica,
ao lado do padecer uma missdo, 0 perseverar na sua incompletude. Nesse lastro, se descobre,
pois, que a letra “se reporta ao escrito e ao que h& de mais fundamental no escrito, em sua
reducdo ao puro trago, a pura inscri¢do, a sulcagem da superficie/corpo sobre a qual se escreve
e inscreve um sujeito”.%” Excrever a letra continua, assim, como evento de puro traco, sulcagem
no corpo sempre se dando, dirigido & excri¢do de algo que, sempre escapando ao corp’, é 0
inescapavel do proprio gesto e do préprio corte — “Esse a mais, prestem atencdo, guardem-se
de tomar seus ecos depressa demais. Ndo posso designa-lo melhor nem de outro modo porque

é preciso que eu faca um corte, e que eu va depressa”:>® a mais e além, fazer corte.

Um corp ’a ‘screver dirigido a experiéncia mistica, tal como aqui tomamos, em sua dimens&o de
lingua e de corpo frente a um a mais e além, tal que pode ser, assim, excrita: “Agora essa Alma
caiu e chegou a compreensdao do mais; de fato, mas somente no sentido em que ela nao

compreende nada sobre Deus, em comparagio ao todo dele”;>® a respeito dessa discrepancia,

% A. In: AULETE. Dicionario Caldas Aulete Online. Disponivel em: <http://www.aulete.com.br/a>.
Acesso em 24 abr. 2018.

% CASTELLO BRANCO. Chao de letras, p.79.

5" CASTELLO BRANCO. Os absolutamente s6s, p.23.

%8 L ACAN. O semindrio: livro 20, p.80, destaques no original.

% PORETE. O espelho das almas, p.96.
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para a qual o a mais aponta, entre gozo e saber, destacamos que o primeiro, no caso da mistica,
ndo necessariamente vem acompanhado pelo segundo. Antes, se ha um saber da mistica, ele é,
talvez, ndo o que se busca pela experiéncia, mas um efeito de sua passagem: “Ha um gozo dela,
desse ela que ndo existe e ndo significa nada. Ha um gozo dela sobre o qual talvez ela mesma
n&o saiba nada a ndo ser que o experimenta. Isto ela sabe”®°. E se, no corpo, “eles experimentam
a ideia de que deve haver um gozo que esteja mais além. E isto que chamamos os misticos”,5!
podemos, por certo, afirmar que a verdade da experiéncia mistica estd na sua propria
experiéncia: “ela estd gozando, ndo ha duvida. E do que é que ela goza? E claro que o
testemunho essencial dos misticos é justamente o de dizer que eles o0 experimentam, mas ndo

sabem nada dele”.%? Ponto em que essa divida ndo ha: um gozo, um corpo.

Experiéncia de um gozo que ndo se desdobra em saber, pois “entre centro e auséncia, saber e
gozo, ha litoral”®® e se institui como um “ponto de letra” mistica: 0 gozo como seu proprio
saber, a experiéncia como sua Unica autoridade.® Letra com que o a mais, ha deus, excreve,
pela pena da mistica, por aquilo que ela, e nela, pena. Seu santo gesto de se dirigir, destinar,
apontar, bendizer e distanciar-se do a mais, do além. E excrevé-lo como o Santo Nome: “o fato
de que Deus se expresse o0 faz nomeavel e acessivel, e igualmente revela seu ser incomparavel
e sua inacessibilidade. Manifesta seu nome, mas somente como santo”.%® Tracejar as letras da
palavra de ha deus como santo, como um sexo para ele ofertado na distancia percorrida entre o

corpo e a carne, no desejo de excrita; talvez esse seja 0 desejo de excritora de tais mulheres:

A mulher revive seu desejo de tentar se transformar em escritora. Primeiro,
escreve no papel com uma maquina de escrever, mas se decepciona com 0
resultado. Comeca, entdo, a escrever no proprio corpo. Inclinando-se de
brucos sobre a cadeira, escreve nos préprios joelhos, nas coxas, na barriga, no
antebraco esquerdo e nas costas de sua mao esquerda. Em razao dessa singular
posicdo para escrever, quando se levanta vé& que toda a escrita fica de cabeca
para baixo. As tentativas de se tornar uma escritora sdo indteis. Ela tem pouca
inspiragdo para escrever em si mesma.

Prepara-se, entdo, para tentar escrever em seus amantes, retribuir a eles os
escritos que nela fizeram. Ela ndo se sente confiante para escrever na pele de
seus amantes japoneses, mas aprende a escrever em seus parceiros europeus.
Escreve em japonés caligrafico, de modo que seus amantes europeus ndo

0 | ACAN. O seminério: livro 20, p.80, destaques no original.
1 LACAN. O seminério: livro 20, p.82.
2 ACAN. O seminario: livro 20, p.82.
8 LACAN. O seminario: livro 18, p.113.
4 BATAILLE. A experiéncia interior, p.36.
% BALTHASAR. Citado por MARION, El idolo e la distancia, p.143.
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entendam o que escreve. Ela escreve melhor em seus clientes mais velhos:
senhores inofensivos e benevolentes que lembram seu pai.®

Excrever no outro, talvez, no proprio corpo, excrevendo-o como um outro suporte ofertado.

Dar-se para que o tracejar do outro ganhe corpo:

Hadewijch em si:

Sou com tempo, o que fora dele sou, aqui dada ao prazer do amado

de se amar. Sua paix&o e meu lugar, vivo

para que Ele saiba que a minha existéncia nada acrescenta a sua
excepto que sabé-lo é o nada que assim Ihe ofereco.

No meu corpo, poderas ser Homem.

Poe Ele a sua mao na dor, nesta chaga que n’Ele se abriu, que chama eu
€ que eu deixo em vida. Vejo assim que 0 amor

¢ a causa que tudo ex-tasia, e ser outra que sou
permanecendo a mesma, em mim que nao vejo, mas me vé
metamorfoseada d’Ele nisto, insto em mim ¢é eu que lhe ofereco efeito e
tempo. Eu sou quem oferece nada, a mim que ndo era esta, antes da
experiéncia de Este. Um amor assim tdo perceptivo, tdo necessitado de se
olhar corpo ou causa, mostra 0 amante na luz crua do amado.

E vé-se que vejo que o0 amor nao é ocioso; de tal modo activo que se
confunde com a ac¢éo, assim tdo andénimo que o tratam como se pobre fosse,
tdo esplendorosa que me julgam cortesa: assim quis 0 amor ser visto, como
ele a si préprio se vé (Fin, p.83).

“No meu corpo, poderds ser Homem”; “aqui dada ao prazer do amado, de se amar”; uma
existéncia que acrescenta, a do amado, nada, o “eu”, chaga nele aberta sangrando nela, a oferta
de um corpo, “ou causa”, na luz crua, viva carne dos enamorados. Na metamorfose em que
amante e amada estdo juntos — “Oh! noite que juntaste/ Amado com Amada/ Amada ja no
Amado transformada!” — 0 anénimo e o esplendor, outro nome de auréola, os resplendores,
deslizam sobre um texto pobre e cortesd. Potente padecimento, a ponto de, nesta forma de gozo,
nesse corpo excrito, como bojo e como vagina, a mistica constituir-se por atos para receber o
siléncio da palavra que tudo diria.%8 Um ato entre a pobreza do gesto e a exuberancia da cortesa,
desde “0 esboco antiquissimo de dar-se em sacrificio” (ATJ, p.30). Cortesd que, entre a

impossibilidade de falar e a de calar, excreve.

% GREENWAY. O livro de cabeceira, de A a Z. p.86.
7 CRUZ. Obras de S&o Jo&o da Cruz, p.290.
% POMMIER. A excecdo feminina, p.70.
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Nessa experiéncia, 0 h4 deus parece mostrar que, no padecimento do corpo, se instaura, a um

sO tempo, a auséncia do nome e 0 a mais e 0 além do desejo de nomear:

O momento extatico, 0 vazio do Nome, 0 gozo ao qual ele atira o corpo estéo
unidos ao afluxo de vocabulos e sua constru¢cdo num amor racional. Quando
a alma esté assentada na vacancia de Deus, ela esta nesse lugar de plenitude
onde o Outro divino goza. Mas, por estar no lugar mesmo dessa vacuidade, do
Nome perfeito que falta para que os nomes formem um todo, por preencher
esse furo, aproxima-se de um nada. Assim, a plenitude e a vacuidade, o tudo
e 0 nada, ndo forma um par de opostos, mas exprimem um sO e mesmo
irrepresentavel %

O insondavel ha deus. Excrita no corpo: “ha aqui uma ferida entreaberta” (LL1, p.13): uma
ferida, chaga entreaberta para que o infinito a se excrever, no finito da pagina, tenha vazao.

Ainda que, apenas, tal ferida excreva o traco. Apenas, ha penas, o trago:

o irritante trago continuo.

E apenas uma dobra e um barago. O texto dobra, efeito de colagem. O texto
suspende o sentido, a espera do dizer exacto. Ha frases que sé completei anos
depois; ha frases que, no limiar dos mundos, ndo devem ser escritas por
inteiro; ha frases cujo referente de sentido serd sempre obscuro. Se eu
soubesse escrever um texto sempre limpo, tiraria o traco (IQC, p.66).

Traco que, fisico (E, p.51), sustenta, dobra e retne a incompletude das frases e dos sentidos.
Que suporta o vazio projetado pela espera do depois que, por algum gesto, precipitasse as letras
num contorno de frase — ainda que elas, por vezes, perseverem na obscuridade da ndo-visdo.
Um texto ndo-todo limpo, mas marcado de tracos que arremessam lapsos: véus que se
suspendem ndo-todos e débeis. Talvez, essa seja uma forma de considerarmos o “ponto de letra”
mistica: o que excreve uma lingua excrita em lapsos, em que “palavras insinuam na linguagem
uma alteridade rechagada”’® que, nesse rechaco, fere o corpo da lingua materna para que, talvez,
se abra, nela, um corte de sentido. Contudo, se “tal corte tem sentido, mas ndo o da”,"* “¢ a
‘palavra’ que corta o corpo da lingua materna. Ela ai se reconhece nas ‘palavras’ clivadas que

ela produz, isto é, numa pratica cortante da linguagem”:’2 uma palavra excrita no corte das

letras, portanto, “essencialmente uma dor da linguagem, um corpo atingido”’® pelo texto:

% POMMIER. A excecdo feminina, p.65.
0 CERTEAU. A fabula mistica, p.177.
" CERTEAU. A fabula mistica, p.230.
2 CERTEAU. A fabula mistica, p.219.
8 CERTEAU. A fabula mistica, p.239.
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“venha o que depois vier (‘A eternidade’, disseste), s6 este corpo escreve. ‘Apenas o corpo

ficara dito’, respondi-te” (ATJ, p.82). E 0 pode ser pela letra do ha deus.

Assim, como um padecimento do traco e da subtracao que, também ele, realiza, ha, nesse corpo,

0 Seu encontro com 0 a mais no a menos, o além no aquém:

Um pathos do corpo assina o querer e paga a producdo escrituraria. A
“fraqueza” desse corpo (flaqueza) se agrava com o sofrimento que lhe
impode a “forga” (fuerza) de sua resolucdo. Uma dor garante um parto
no mundo livresco onde letrados esperam um novo escrito. Esse corpo
feminino atingido por seu consentimento ao querer que lhe significa, tal
como a flecha do anjo na estatua de Bernini, a mensagem dos clérigos,
se oferece, pois, ao seu destinatario com a escrita primeira de Teresa:
eis meu corpo escrito/ferido por teu desejo.’

O corte do traco, aquilo que ele reune, indica a orientacdo de um sentido: excrever é ter sido
ferido pelo desejo do outro; ter sido ferido pelo desejo do outro é uma forma de tatua-lo, como
perigo, cuidado, presenca e auséncia assim desdobrados: “A horrivel perspectiva de ver Jorge
Anés preso e morrer na forca suspenso pela lingua, fez-me, mal ele procurou a minha, passar
todo o dia a tatua-lo, ou escrever nele” (CA, p.95). Uma tatuagem cotidiana que, no corpo da
mistica, ainda quando é sua a mdo que sustenta o estilete, € uma operacao feita pelo e para o

outro, o divino “comendo-nos a carne”, aquele que excreve:

Além do mais, a sua revelacdo dera-se, ha instantes, e os nossos olhares
cruzaram-se. Vou ser mais exacta. O seu olhar olhou-a como sexo leite, e 0
seu leite seminal viu-o no fundo da chavena. Assim, fui servida de cha e de
visao.

Ele disse-lhe o nome que procurava. Viera ler. Para qué repetir-me?
Viera igualmente para ser lido. Os deuses continuavam vivos, ou aquele
menino era tudo o que deles restava. Lamentei que ninguém mais tivesse
procurado manter actualizada a arvore dos seus filos. Escrevem nos corpos. E
terrivel o0 modo como escrevem. O afecto contava-se outrora entre eles em
rasgbes profundos, em delicias de que perdemos a palavra, em paginas
desfolhadas (OSH, p.168-169).

“Além do mais”, além do a mais, a revelagdo, a visdo: 0S deuses excrevem nos COrpos,
demandam por corpos que sejam excritos pela sua pena. E é terrivel sua excrita: rasgdes
profundos e delicias. Jubilo e sofrimento padecidos no gesto de receber, no corpo, as letras. No

bojo. E excrever, como quem da testemunho do a mais e do além que nele e sobre ele avanca.

" CERTEAU. A fabula mistica, p.302.
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Um gozo da experiéncia, do seu lastro de além, cuja participacdo €, no “ponto de letra”, “rasura
de trago algum que seja anterior, € isso que do litoral faz terra. Litura pura ¢ o literal”.” Terrivel
literalidade metonimica em que uma parte entregue é tomada como todo: carne e sangue que,
juntos, sdo o estigma’® do outro aberto no corpo daquela em que ele excreve sua passagem.

Podemos vislumbré-las, chagas e passagem. Assim:

Na promessa havia outras coisas, mas ndo me lembro agora. Eu sei que
também pedi a conversdo dos pecadores. Eu encontrei neste documento,
escrito com 0 meu sangue, 0 que eu disse acima. Senti grande tristeza, na
ferida que havia feito havia bem esculpido o nome de Jesus, e sempre
permaneceu o sinal. Ainda existe, de fato, acima da ferida que esta presente (a
ferida da costela apds os estigmas). Seja tudo pela gléria de Deus. Laus Deo.
Este nome de Jesus, feito com estilete, eu o renovei por duas ou trés vezes
para alguma solenidade, e mesmo assim escrevi as promessas varias vezes
com meu proprio sangue. Eu dei essas promessas ao confessor, e a parte delas
eu me abracei. Tantos escritos que tive. Agora ndo me lembro de tudo: s6 o
pouco que posso obedecer é decisivo.’’

Vinha-me & mente um pensamento de querer me declarar com caracteres de
sangue, escrevendo uma carta para o Senhor. Entdo, eu peguei um estilete e
fiz uma cruz na minha carne, aqui, no lado do coragdo, e escrevi com 0 mesmo
sangue.”®

E como seu amor tinha me despojado de tudo, ndo queria que eu tornasse a ter
outras riquezas além das de seu Sagrado Coragdo. Fez-me logo doacao dessas
pedindo-me que escrevesse com meu sangue, enquanto ele ia ditando. Depois,
assinei-a sobre 0 meu cora¢do com um canivete, com que escrevi o0 sagrado
nome de Jesus.™

[...] para me preparar, quis, pela segunda vez, gravar o santo nome de Jesus
sobre 0 meu coragdo. Mas o fiz de tal modo que se me formaram chagas.®

A radicalidade de um corpo excrito. Nele, e pela tinta que dele corre, se registra um testemunho
enderecado a um ausente: corpo, lettre en soufrance, que suporta a carta/letra enderecada e
destinada, cujo destinatario se ausenta a cada vez que se apresenta — a distancia €, ainda, um
dom e talvez a propria destinacao do envio. A cada vez que se destina, o corpo da mistica deseja

e expressa que, ela, a distancia, € colhida no corpo como gesto extremo daquele a quem se

> LACAN. O seminério: livro 18, p.113.
7® Estigmas “sdo feridas que aparecem espontaneamente no corpo humano semelhantes as do corpo de
Cristo depois de sua crucifixdo. Essas feridas aparecem geralmente nas maos, nos pés e no lado, as
vezes, também na cabeca como tivessem sido causados por uma coroa de espinhos”. AUMANN.
Estigmas, p.386.
T GIULIANIL. 1l mio calvario, p.110. Tradugdo nossa.
8 GIULIANIL. 1l mio calvario, p.139. Tradugdo nossa.
 ALACOQUE. Autobiografia, p.62.
8 ALACOQUE. Autobiografia, p.74.
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arremessa. Perfil e teologia negativa. E um texto que se reitera inimeras vezes, pois a “carne ¢

inesgotavel”, e, assim, ndo encerra a experiéncia, mas a acompanha:

A representacdo, primeiramente escrita, ou transcrita, acompanha sempre 0
acontecimento extético. [...] 0 gozo supremo é enderecado ndo ao homem, mas
a Deus. Deus é convocado ao proprio lugar onde a testemunha fica com sua
pena, seu pincel, seu martelo de escultor, trabalhando para alcancar aquilo que
atravessa a mistica.®!

Por vezes, justamente, para alcancar aquilo que a atravessa, ela deve aceitar ser o passo decisivo
rumo a literalidade, o suporte em que ha deus quer se excrever como ausente. Nao se trata, pois,
de excrever como se fosse no corpo; o traco € literal e, talvez, deva sé-lo como forma de fundar
0 corpo, tracejar nele para abri-lo a sua possibilidade de separacdo, para marcar, nele, pela
presenca de uma auréola, bojo e vagina, sua singularidade de receptaculo, um lugar para a

literatura:

A literatura € [...] uma arte da tatuagem: inscreve, cifra na massa amorfa da
linguagem informativa os verdadeiros signos da significacdo. Mas essa
inscricdo ndo é possivel sem ferida, sem perda. Para que a massa informativa
se converta em texto, para que a palavra comunique, o escritor tem que tatua-
la, que inserir nela seus pictogramas. A escritura seria a arte desses grafos, do
pictural assumido pelo discurso. Mas também a arte da proliferacdo. A
plasticidade do signo escrito e seu carater barroco estdo presentes em toda
literatura que ndo esqueca sua natureza de inscri¢éo, o que se poderia chamar
escrituralidade.®

Na letra literal sobre a carne, como livro que se faz literatura e excritura, excreve-se um nome
que, ainda que legivel, esta voltado para o real. Nesse sentido, 0 Nome de Jesus — ndo o Joshua
do ardente texto — aparece em relacdo com o Nome Santo e Inominavel de Deus; uma questao
que se apresenta é que o nome de Jesus é um nomear Deus ndo apenas pessoal, mas que se fez
carne, 0 que, do ponto de vista da experiéncia, ndo é sem consequéncias para o gozo: ele parece
reafirmar seu lugar no real do corpo que, atravessado, vaza. A mistica, nesse gesto literal de se
fazer excritura, de abrir a carne e fazer verter sua umidade, com a qual pode excrever, mostra
que essa umidade “é aquilo que escapa do filho de Deus. Longe de ser o sinal de uma dor no
corpo, el[a] constitui a prova da comunhio”;® comunhdo, contudo, que ndo indica

indiferenciacéo e fusdo, visto que, se esse traco inventa o corpo, e talvez um sexo, como uma

8. POMMIER. A excecdo feminina, p.73.
8 SARDUY. Escrito sobre um corpo, p.53-54.
8 POMMIER. A excecdo feminina, p.67.
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diferenca que ndo sucumbe, subsumida pela presenca do outro, ele abre a umidade do corpo,
cria a vazao para essa umidade, e, a um s tempo, permite o testemunho do a mais e do além, e
autoriza que o traco se nutra do préprio tracejar. Aqui, talvez, verte a possibilidade de excrever
a promessa de fidelidade numa excritura santa do proprio corpo, reiterada e prometida ao futuro,

ainda que distante, encontro. E ainda que ele custe o esgotamento.

Como é possivel ler, na reexcrita do texto:

Depois de ter ficado em vigilia até a meia-noite, era Sexta-Feira Santa, voltei
para a nossa cela, mas ainda mal tinha tido tempo de pousar a cabega sobre a
almofada senti como uma vaga a subir, a subir-me turbulenta até os labios.
Nao sabendo o que era, pensei que talvez fosse morrer, e a minh’alma sentiu-
se inundada de alegria. (...) e eu disse a mim mesma que devia esperar pela
manha para me certificar da minha felicidade, dado parecer-me que era sangue
0 que havia vomitado. (...) Era como um doce e longinquo murmdrio que me
anunciava a vinda do esposo... O minha mae, estava, contudo, enganada.
Joshua permitiu que, desde entdo, a minh’alma fosse invadida pelas mais
espessas trevas e que a ideia do Céu que me era tdo querida se transformasse
apenas em motivo de combate e de tormento (ATJ, p.16).

O fragmento reexcreve a cena da hemoptise da rosa Teresa, cena de excrita: “o sangue que jorra
da hemoptise mancha o caderno de Teresa. O caderno de Teresa, escrito com essa nodoa do
corpo, é também litura, mancha, rasura. Terra de letra escavada”.®* Num mesmo gesto, carne e
corpo se fazem a letra para 0 Amado,® ha deus: cuja presenca é a propria auséncia, cuja partida
é a promessa da chegada, cujo gozo, excrito a partir do corpo, por vezes nele, recebe uma letra
que o subtrai, adensa-se, e se arremessa a inesgotavel umidade. E testemunhamos, como irmas

ao redor das misticas:

ao lado de Teresa vela o desconhecido a que rezam.

Nada é simples, vos digo. Aquela hora e naquele lugar, o corpo adormecido
de Teresa, por vezes, reage. Tosse, arfa, o peito arqueia-se, gira de posicéo, a
méo deixa cair o lapis,

e a irmé& que vigia fecha o caderno e imagina (ATJ, p.30).

Ao lado, corpo arfante de Teresa. Ver, numa ndo-visao, seu corpo, ha deus, sua causa em gozo.

8 CASTELLO BRANCO. Os absolutamente s6s, p.73.
8 CASTELLO BRANCO. Os absolutamente s6s, p.73.
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Ha deus sive o sexo de ler: de Teresa

Imaginar. Dar ao corpo esta imagem:

Sentdmo-nos no canapé em frente da janela entreaberta.

Ele aproximou-se de mim.

Olh&mo-nos com intensidade “quem és tu?” e tocamos ao de leve
nossos labios.

De repente, pediu-me.

Que me encostasse ao brago do canapé.

Recostei-me ligeiramente e ele afastou-me as pernas.

Né&o o esperava e olhei-o com uma breve inquietagdo no olhar. “Nada
receies, Eusébia”.

Depois, percebi o que me quer o deus e comecei a corar por vé-lo a
olhar-me a vulva.

Olhou-me sem gula e sem sadismo.

Simplesmente, olhou.

Procurei cobrir-me, mas ele afastou-me as méos, alargando ainda mais
a exposicao da vulva.

Aceitei e passei uma perna para o seu lado esquerdo.

Ele ficou entre mim.

Quase sem me tocar, mas a contemplacdo em que persistia comegou
a causar-lhe calor no ventre, era visivel.

Comecou a arfar docemente, e gemia sem me tocar.

Breves palpitagdes comegaram a latejar nos bordos da vulva que se
humidificava, que se prolongavam pelo meu interior do ventre e me levavam
a oferecer-me ainda mais ao seu olhar, a dar-lhe o que instintivamente
procurava esconder-Ihe.

A sua contemplagdo criava um vazio penoso e gracil.

Os gemidos aumentavam de intensidade e frequéncia.

“Por que geme o deus?”, perguntava.

“E uma cova”, disse.

Em vez de me encher, seu olhar subiu até os seios.

Pedi-lhe que ndo fizesse.

Mas ele ndo ouviu.

Os seios entumesceram-se.

Os seus mamilos procuravam as pupilas do deus.

“E um ermo”, apenas disse.

A partir desse instante, desliguei-me.

Levantava mais alto o ventre para que 0 visse e entrasse.

Desfiz o penteado que se transformou em cabeleira.

Entregava o meu olhar a quem me olhava.

Deixara de ser extensa.

Chegara a intensidade.

Recebia em plena vulva os seus gemidos e frases.

Sentia-a a contemplar o deus.

Os seus dedos avangavam sobre ela.

Simples dedos.

“Escreve”, gritei.

Mas nada escreviam, pairavam perto, deixando-me neles.

Nunca desejei tanto ser texto de um mito grego.

E fui-o.
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O génesis era aquilo, eu.

O ritmo da sua respiracdo ampliava-se.

“Os deuses ja ndo querem as mortais”, era tudo o que exalava.
“Porqué?”, perguntava o meu corpo sedento. “Porqué?”

Deitei-o no chéo da sala.

Ele deixou-se reclinar, exausto.

“Estou s6”, disse.

“Nao”.

“Estou disperso”.

“Nao”.

“Nao sou daqui, flor”.

Abri-o de par em par.

A vulva sabia onde estava o deus.

Deitei-me sobre ele.

Apenas queria a sua realidade.

Que me importava que fosse divino? Ou adivinho, ou ninguém?

Emanava dele um incognito. Sim, um incognito.

E, a medida que a vulva o penetrava, iniciou um canto.

“deus vira beijar-te neste fogo”, elevava-se 0 cantico.

“o humano esta morto”, foi a sua Ultima estrofe, no momento em que
o divino se veio (OVDP, p.185-187).

O divino, adivinho, ninguém, feminino de ninguém, se veio: gozando sobre meu corpo
Tereza,® nome de figura; que excreveu: “Como ndo pode compreender o que entende, é néo
entender entendendo”.®” Por certo, um paradigma no que se refere a mistica cristd e ndo-crista,
renascentista e ndo. A seu respeito, muitos autores que se detiveram, no pensamento e na arte.
Por vezes, contudo, parece-nos que, mais que a sua excrita, a principal referéncia a ela se dedica
as representacdes artisticas da transverberagio,® que retrata um dos éxtases e que porta a capa
e o titulo de varios livros,®® concentradas nos aforismos: “Néo ha relacdo sexual”, “A mulher
nao existe”, “0 erotismo € a aprovagdo da vida até a morte”. Dentre essas licbes, encontramos

a afirmacdo, em referéncia a estatua:

[...] basta vocés irem olhar, numa certa igreja de Roma, a estatua de Bernini,
para compreenderem imediatamente, enfim, que ela esta gozando, ndo ha

8 Sd0 possiveis, no portugués brasileiro, varias formas da grafia do nome Teresa, dentre as quais,
Tereza. Aqui, optamos, por razfes de poética e pensamento, pela segunda.

8 D’ AVILA. Livro da vida, p.165 (b).

8 Dentre elas, tem precedéncia a escultura de Bernini (1645-1652), feita para a capela do Cardeal
Cornaro, na Igreja de Santa Maria das Vitdrias, em Roma.

8 Como a edicao francesa de L Erotisme, de Georges Bataille, e a versdo oficial do Seminario 20, mais
ainda, compilado a partir das li¢cbes (1972-1973) de Jacques Lacan, acerca do gozo feminino e ndo-todo
e de sua proximidade com 0 gozo mistico — “¢ enquanto seu gozo ¢ radicalmente Outro que, em suma,
A mulher tem mais relagdo com Deus do que tudo o que se pode dizer” (Encore, p.173)
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duvida! E de que ela goza? E claro que o testemunho essencial da mistica é
justamente dizer isso, que sentem isso, mas sobre isso nada sabem.*

H4, pois, um néo dizer do explicito, ou a impossibilidade de dizer que se mostra, incontornavel,
explicita, obscena, ambigua. Ela goza, isso €é certo, e, no marmore, continua a testemunhar que,
no corpo, deus h& e goza. Diante dessa estatua, estamos também frente a grande parte de seus
poemas, em que Deus é o amado que fere de amor e de desejo de encontro aquele que granjeia

e bordeja a morte:

Vivo sem em mim viver

E tdo alta vida espero

Que morro de ndo morrer.
[...]

S6 vivo com a confianga

De que um dia hei de morrer;
Morrendo o eterno viver
Tem, por seguro, a esperanca,
O morte que a vida alcanca,
Nao tardes em me atender,
Que morro de ndo morrer.

Olha que o amor é bem forte!
Vida, ndo sejas molesta,

V/&: para ganhar-te resta,

SO perder-te: — feliz sorte!
Venha ja tdo doce morte;
Venha sem mais se deter,
Que morro de ndo morrer.!

Se, por um lado, é mais recorrente a referéncia a estatua, por outro, o texto de Tereza, que
registra e revive — “a representagdo, primeiramente escrita, ou transcrita, acompanha sempre o
acontecimento extatico”® — a experiéncia, no Capitulo 29 do Livro da vida, em nada deve a
concentracdo, no marmore, de sensualidade e fulguracdo, de espiritualidade e sexo — afinal,
como disse um marqués, ao contemplar a estatua: “¢ preciso apenas compenetrar-se, ao vé-la,
de que é uma santa, pois, pelo ar extatico de Teresa, pelo fogo de que seus tracos estdo

abrasados, seria facil enganar-se”.%

% L ACAN. Encore, p.154.
%1 JESUS. Obras completas, V, p.165-166.
%2 POMMIER. A excecdo feminina, p.73.
% SADE. Citado por POMMIER. A excecao feminina, p.68.
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Deus algcado ao lugar daquele que se precipita sobre o corpo, aquele que se vém, fazendo-o
participar de uma experiéncia que, de modo algum, mas de algum modo, nega ou condena
ambos, deus e corpo. Nega deus ao declara-lo sempre distante, por vezes ausente; nega o corpo,
ao admiti-lo e integra-lo na impossibilidade de um gozo total — pelo menos antes da morte;
afinal, “morro por que ndo morro”. E faz, dessa impossibilidade da unido verdadeira, um abrasar
e um inflamar o corpo da verdade do seu desejo: 0 arremesso ao a mais e ao além que a excrita
testemunha como um tentar que ndo alcanca um fim fora de si, pois ja €, pelo excesso de
experiéncia e pela falta de linguagem para dizé-la, pelo fora como experiéncia e por seu
contorno como prazer, como dor: “ndo ¢ outro o momento de Teresa nesse texto. Nao € outra a

razao desse discurso tagarela, excessivo, reiterador de um sempre mesmo amor de Deus, de um

gozo que se localiza mais além da linguagem, nesse estadio semidtico do prazer e da dor”.%

Instancia ambigua em que se situam, de igual modo, deus e a erotica e a sexualidade. Densidade
que testifica 0 encontro e na qual se situa a propria linguagem precipitada a destinacdo de uma

excrita limitrofe, como no amor — pois na mistica, se trata, antes e acima de tudo, do amor:

Afinal, o que busca o texto mistico sendo essa fala amorosa, essa adoragdo
exaustiva de alguma coisa que, de tdo intima, de tdo singular, de tdo real, ndo
cabe em palavras? Através do texto mistico sabemos que o amor de Deus (e 0
amor por Deus) ndo cabe em palavras. E no entanto os misticos falam. Falam
desse amor que, embora impossivel de dizer, é também impossivel de calar. E
nessa fala ha um gozo, que se percebe na repeticdo excessiva de signos, na
recorréncia exagerada as exclamagdes, no jubilo que transparece num discurso
reticente, prolixo, terminavel.

Basta tomarmos como exemplo os poemas de San Juan de la Cruz, ou
o discurso de Santa Teresa d’Avila. Na escrita dessa Ultima, especialmente,
torna-se explicito como o amor por Deus exige esse carater de paixao erética
[que] transita da passividade [...] a atividade.®

Deus e sexo. E 0 amor. O corpo que, assumido por eles, queda abrasado, inflamado. Abrasado

e inflamado de Tereza. As suas cartas:

[...] ocorreu-lhe se ndo seria preferivel que as cartas que acumulara de
Teresa de Avila fossem “como o ar que se escapa da mio quando se fecha”.
As cartas guardadas tinham sido tiradas na noite anterior de um cofre de
viagem e estavam ja espalhadas sobre a mesa, umas abertas, que s6 ha algumas
horas deixara de ler, outras, onde pousara o crucifixo, que conservava quase
completamente de memdria. A existéncia dessa fonte de virtudes tornou-se,
no momento seguinte, um véu opaco. Verbo na origem, verbo com origem,
segredou a si mesmo (CA, p.120)

% CASTELLO BRANCO. A traicdo de Penélope, p.94.
% CASTELLO BRANCO. O que é escrita feminina, p.71-72.
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Carta, este texto reza a fragilidade da lingua, de uma lingua, pedaco de carne e palavra, em
pedacos.®® Pois o texto de Tereza, por um lado, situa-se na zona de uma excrita dedicada ao
impossivel de excrever que se excreve, apontando para tal impossibilidade na ponta de suas
penas: frases curtas, um tom coloquial de alguém que estd proximo e se dirige a varios
interlocutores®” (Deus, os padres que ordenaram a excrita, as irmas que, de certo, teriam acesso
ao texto, também aqueles que julgariam a ortodoxia daquilo que continham). Ndo excrevendo
para si, tanto que ndo corrige e parece excrever de um impulso — sdo frequentes as expressoes

S L N1

“como direi agora”, “disse mal”, “como direi depois”, “risque o senhor isso que disse, se lhe
parecer bem, e considere como uma carta para si”:® “a noite das cartas de Teresa

mitigadas de palavras” (CA, p.121), como lemos no texto.

Uma carta, o que ela excreve para a outra Tereza. Carne em pedacos, inflamada e em ardores,
testemunhada pela continua referéncia a experiéncia de doencas, padecimentos, arroubos:
“Quem ndo o houver provado, pensara que € desatino, ¢ bem pode ser que seja, porque ousar
uma criatura como eu falar de coisa tdo alta e querer dar a entender, mesmo imperfeitamente, o
que ndo ha palavras sequer para esbogar — nio ¢ muito que a ponha desatinada”.%® Desatinada,
dedicada ao encontro que, como dom, aproxima e diferencia vida e oracdo. Ela vé, na
humanidade do seu Cristo, a doce, terna e arrebatadora presenca cotidiana: “eu s6 podia pensar

em Cristo como homem”1%

e “nos afazeres e perseguicdes e tormentos, quando ndo se pode ter
tanta quietude, e em tempo de secura, € muito bom amigo Cristo, porque 0 vemos Homem e 0
vemos com fraquezas e tormentos, e faz companhia”.}%! Cotidiana presenca provada, mesmo
na certeza de ndo ser uma religiosa reta, mas afeita as facilidades, luxos e vaidades, infiel a uma
disciplina que, de inicio, Ihe havia chamado: afeita as conversas no locutorio, distraida e
considerando-se indigna das dadivas que Deus insistia Ihe conceder.'% Ela ¢ a parte ndo-toda
do corpo rigido da Igreja que se descobre arrebatada pelo desejo e pelo gozo do a mais: “um

prazer que ndo é bem de todo dos sentidos, nem bem ¢ espiritual”.1%®

% D’AVILA. Livro da vida, p.65.
% SICARI. Teresa de Jesus (Santa), p.1014.
% D’AVILA. Livro da vida, p.152.
% JESUS. Livro da vida, p.133.
100 i’ AVILA. Livro da vida, p.95.
101 AVILA. Livro da vida, p.204.
121y’ AVILA. Livro da vida, p.75-76.
13’ AVILA. Livro da vida, p.99.
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Nem bem isso, nem bem aquilo. Um contorno, insuficiente: “no mais est4 incluido o menos”,%*

em que “¢é tao grande a gldria e o descanso da alma que, muito evidentemente, daquele gozo e
deleite participa o corpo”*®. Proporcédo impossivel, desatinada vibragdo desse nome, meu corpo
Tereza. Uma tentativa de excrever uma etimologia possivel e futura, considerando que, na
excrita dessas experiéncias, “parece o Senhor querer que o corpo participe”,'% desatinando e
segredando o que, de tdo leve, levita: “levava-me a alma e, quase corriqueiramente, até a cabeca
depois dela, sem que eu pudesse segura-la e algumas vezes o corpo todo, até levanta-lo”, % e
“parecia que deixava o corpo tdo leve que todo o peso dele tirava, e as vezes era tanto que eu
quase ndo percebia estar pondo os pés na terra”.1%® Tereza, meu corpo leve. Sem peso e repleto
de alegria, caminho para ha deus sive texto: “Isso de se afastar do corpéreo deve ser bom, com
certeza, pois gente tdo espiritual o diz. Mas, na minha opinido, ha de ser estando a alma muito
avangada, porque, até ento, esta claro que se deve buscar ao Criador pelas criaturas”.1% Tereza,
multiplo significado: Natural de Therasia, uma ilha grega; Theros, verdo, e therizo, colher.!1
O verdo do seu nome, o desejo de colheita — legere, leitura: o corpo de mulher que se dirige ao

texto, excrevendo assim seu nome: texto, meu corpo Tereza, meu corpo te reza:

Texto,
nao te queima os labios o que me dizes sem saberes quem proteges, que letra
abres e com quem falas:
amo-te por ndo saberes, as vezes,
0 que dizes
sem, no entanto, te teres enganado (STL, p.11).

E, ao lado disso, a soliddo de rezar e ler,'! j& que “por mais que me quisesse divertir, nunca
saia da oracéo; até dormindo parecia estar nela”.'!2 Rezar, pois, como um modo de dizer o que
ndo se diz: entre poema e musica, a prece, destinacdo da lingua ao infinito: sempre mais, sempre

menos, a-deus, ha deus. Talvez, o fato desdobrado de que “experimenta-se 0 gozo com

104 JESUS. Castelo interior ou moradas, p.18.
1051’ AVILA. Livro da vida, p.158.
106 )’ AVILA. Livro da vida, p.180.
17 D’ AVILA. Livro da vida, p.178.
18 1)’ AVILA. Livro da vida, p.185.
19’ AVILA. Livro da vida, p.202.
110 TERESA. In: Dicionario de nomes proprios. Disponivel em:
<https://www.dicionariodenomesproprios.com.br/teresa/>. Acesso em 14 jun.2018.
11’ AVILA. Livro da vida, p.73.
112 JESUS. Livro da vida, p.229.
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intervalos”,!*® num dizer aos poucos, amparado nos livros, por certo, considerando que, “muitas

vezes, abrindo o livro, ndo era preciso mais”.1** Meu corpo Tereza, meu corpo te reza, meu
corpo encontra um modo de ler que se dirige ao texto, ndo ao excritor, ao tema, ao contetdo,

mas a unido arrebatada e desatinada deles.

E o corpo que O livro da vida nos conta, nessa etimologia futura de 500 anos, parte da méo e
do peito atravessados, do braco e do coracdo incorruptos e perfumados, tais como foram
encontrados anos apds a morte de Tereza. Meu corpo te reza, texto, pela mao atravessada, assim
excrevendo: “Vida da madre Teresa de Jesus escrita por sua propria mao”,**® livro das
misericordias, como ela o chamou, concluido, em sua primeira versdo, em junho de 1562, e em

que ela conta:

a verdadeira e propria narragdo do “encontro de amor” entre ela e Cristo,
encontro anunciado suavemente na infancia, problematizado na adolescéncia,
decidido “a forca” pela fuga impetuosa para o Carmelo, no tempo da
juventude, e tornado tormentoso e contraditério em longos anos de vida
claustral, durante os quais a oracdo ndo conseguiu ser dialogo total e efusivo,

mas revelou a “divisdo do coragio” 11

Ou, se assim quisermos:

antes da noite, cobertas por uma caligrafia cursiva, alumiou-as a
lampada vermelha que Teresa de Avila suspendeu da garganta
esta sentada, reflectida pelo espelho e seda do vestido que despiu (LC, p.31).

Lampada que se levanta da garganta, voz préxima que da lume ao corpo e a sua pena.

Padecimento e excrita:

Ja fora de mim vivi

Desde que morro de amor;
Porque vivo no Senhor,

Que me escolheu para Si.

O coracdo lhe rendi,

E nele quis escrever

Que morro de ndo morrer 1t

13’ AVILA. Livro da vida, p.185.
14 D’AVILA. Livro da vida, p.55.
15 D’ AVILA. Livro da vida, p.35.
116 SICARI. Teresa de Jesus (Santa), p.1013.
17 JESUS. Obras completas, V, p.165.
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No coragdo, um letreiro esculpido pelo outro, o amado: “morro porque ndo morro”. Morre
porque ndo morre e neste ndo morrer aprende um modo de dizer: “Esclareceu-me Deus a
inteligéncia, umas vezes com palavras, outras sugerindo-me o modo de me exprimir”.1*® Por
vezes, quando estrangeira a lingua em que excreve, Tereza a registra pela gramatica do som, ou
no latim, tal qual o escuta;!'® como na citagdo do Sl 101,8, em que Tereza excreve: “Vigilavi
ed fatus sun sicud passer solitarius yn tecto”, quando o ortograficamente aceito seria: “Vigilavi
et factus sum sicut passer solitarius in tecto”: “Vigiava e fui feito como um passaro solitario no
teto”. Tal fato, se, por um lado, ¢ indice da ignorancia de Tereza acerca do latim, por outro,
pode ser compreendido como um gesto de desobediéncia a lingua oficial, da Igreja e dos padres
— pois, certamente, Tereza teria acesso a uma versdo da vulgata — e, por outro, ainda, marca a
invencdo de sua lingua pelo corpo: seu modo de dizer em pedacos e em exercicio de erros,
reconhecendo, em si, aquilo que, de ouvido, excrevera: “E assim me lembro desse verso, entdo,

que parece que o vejo em mim”. 1%

Nela excrito, ela, letreiro do “morro porque ndo morro”, mas também, alguém que, com sua
méo, excreve arrebatada: “Existem varias descri¢cdes de suas colegas freiras de momentos em
que a viram com feicGes radiantes, escrevendo como se estivesse recebendo um ditado
celestial”.?? A se excrever excrevendo, e testemunhando que, nesse movimento ambiguo, “o
Senhor quer algumas vezes, como digo — que o corpo aproveite”,'?? ainda que a marca desse

gozo seja o siléncio:

Teresa se pde a falar escrevendo, a escrever falando. Texto oral, com efeito,
riscado por escapadas e rupturas, cortado de impaciéncias [...] e escrito em
letras separadas sem fio cheio nem desligado [...], lancadas com rapidez sobre
o0 papel como pedras arrancadas umas ap6s as outras do siléncio do corpo.t?

Meu corpo Tereza, meu corpo te-reza, um fato do cotidiano: “nds ndo somos anjos, ao contrario,
temos corpo. Querer fazer-nos anjos estando na terra — e tdo na terra quanto eu estava — €
desatino. Ao contrario, € preciso ter apoio, 0 pensamento, para a vida normal”.?* Vida normal,

cotidiana. Vida que se faz livro. Livro da vida, vida do livro excrita no encontro amoroso:

118 JESUS. Livro da vida, p.133.
119 COHEN. Introducéo, p.16.
120y’ AVILA. Livro da vida, p.181.
121 COHEN. Introducéo, p.123.
12 D’ AVILA. Livro da vida, p.187.
123 CERTEAU. A fabula mistica, p.304.
124 D’ AVILA. Livro da vida, p.203.
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Quando tiraram muitos livros em espanhol para que eu ndos os lesse, eu senti
muito, porque ler alguns me distraia, e ndo poderia mais, porque sé deixaram
em latim. Disse-me o Senhor: “N&o fiques triste que eu te darei um livro vivo”
[...] Bendito seja tal livro, que deixa impresso o que se ha de ler e fazer de um
modo que ndo se pode esquecer!'?®

Corpo de Tereza, livro vivo de deus. Outro corpo que arrebata. Chama e incandescéncia que

toma as vontades. Sem querer e ndo querer:

Via eu que o Senhor me estava falando: olhava agquela grande formosura e
notava a suavidade — por vezes o rigor — das palavras daquela formosissima e
divina boca. Desejava em extremo perceber a cor de seus olhos e saber a sua
altura para o dizer depois, mas jamais 0 mereci, nem ha esforgo que o consiga;
antes tudo se desvanece diante de minha vista. Bem vejo, algumas vezes, que
me olha com piedade; mas tem tanta forca este olhar, que o ndo pode sofrer a
alma e fica em tdo subido arroubamento que, para mais gozar do Senhor, perde
esta formosa vista. Aqui, pois, ndo ha querer e ndo querer.1%

Arroubo, para mais gozar, menos ver. Ser a mulher, corpo que te-reza em palavras, nas palavras
da excrita, sulcagem e precipitacdo. Corpo e poema em que se encontram dor e prazer, recebidos
do outro, ilegiveis dons: “o prazer (como a dor) ¢ uma marca do outro, a ferida de sua passagem.
Escrita ilegivel visto que ndo se destaca de quem a sente, mas escrita que certifica pelo prazer
a alteracdo em que consiste a ex-sisténcia”.?’ Palavra de mulheres, carta, corpo que te reza, e
excreve: “Com uma das méaos tocar os labios. Sentir a lingua (em pedacos?), a dor de cabeca, 0
sangue de Ecce Homo. [...] Com a outra, por o dedo na ferida. Escrever”.1?8 Excrever: ha deus
sive texto: a ferida que alcancou o corpo, arremessando-o, feminino, para a leitura: “Esse corpo
feminino atingido por seu consentimento ao querer que Ihe significa, tal como a flecha do anjo
na estatua de Bernini, a mensagem dos clérigos, se oferece, pois, ao seu destinatario como a
escrita primeira de Teresa: eis meu corpo escrito/ferido por teu desejo”.12° Excrever, pois, como
alcancar um modo de dizer a ferida que o corpo sente como dom, por vezes, perdicao e arroubo,
do outro: “Nao procura a alma que lhe doa esta chaga da auséncia do Senhor; ¢ uma seta com

que lhe atravessam, por vezes, 0 mais vivo das entranhas e do coragdo, de tal sorte que ndo sabe

125’ AVILA. Livro da vida, p.239.
126 JESUS. Livro da vida, p.227.
12l CERTEAU. A fabula mistica, p.313.
128 SENRA. Santa Teresa, p.62.
129 CERTEAU. A fabula mistica, p.301-302.
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mais o que ha nem o que quer’:**° desatinada ferida, destinada ferida, deleite de uma seta

inflamada:

Estando assim, a alma a buscar a Deus, sente-se, com deleite grandissimo e
muito suave, quase desfalecer completamente, numa espécie de desmaio. Vé
gue lhe véo faltando o folego e todas as forgas corporais, de modo que nem as
maos pode menear, a ndo ser a muito custo. Os olhos se lhe cerram
involuntariamente, ou, se 0s conserva abertos, nada enxerga; se 1€, ndo acerta
com as letras, nem quase atina em reconhece-las; vé os caracteres, mas, como
0 entendimento ndo ajudam ndo consegue ler, ainda que queira. Ouve, mas
ndo entende o gque ouve; de modo que os sentidos de nada Ihe servem, sendo
para a ndo deixarem totalmente a seu prazer e assim a estorvarem. Falar é
impossivel: ndo atina com uma s6 palavra e ainda que atinasse, nao teria alento
para a pronunciar, porque toda a forca exterior se perde e se concentra nas da
alma, que aumentam para ela melhor gozar de sua gléria. O deleite exterior
que se sente é grande e bem manifesto.!%

O corpo: provacao de um tal gozo. As maos, os olhos, os ouvidos, a lingua, a leitura: apenas o

reconhecimento das letras. E o testemunho de um tal desatino, para melhor gozar. Caminho de

um tal destino. A auséncia que toma corpo no corpo que atravessa. Ha deus sive texto: 0 gozo

que do corpo toma pagina e marmore. Para os leitores, para 0s que o veem e ouvem, o deleite

do exterior que avanga, como seta, e transpassa, rompendo as energias volitivas, o coragdo

amante, que queda amado:

O corpo fica despedagado, incapaz de menear 0s pés e 0s bracos; se esta de
pé, cai assentado como um objeto inanimado. Nem pode o peito respirar a
vontade; s6 da uns gemidos, baixinhos pela falta de forcas, mas bem altos pelo
sentimento.

Aprouve ao Senhor favorecer-me algumas vezes com esta visdo. Via um anjo
perto de mim, [...] sob forma corporal. [...] ndo era grande, sendo pequeno,
formosissimo, o rosto tdo incendido que deveria ser dos anjos que servem
muito préximo de Deus [...]. Via-lhe nas maos um comprido dardo de ouro, e
na ponta de ferro julguei haver um pouco de fogo. Parecia-me meter-mo pelo
coracdo algumas vezes, de modo que me chegava as entranhas. Ao tira-lo,
tinha eu a impressao de que as levava consigo, deixando-me toda abrasada em
grande amor de Deus. Era tdo intensa a dor, que me fazia dar os gemidos de
que falei; e tdo excessiva suavidade vem gerada que ndo se deseja que se tire,
nem se contenta a alma com menos do que com Deus. N&o é dor corporal
sendo espiritual, ainda que o corpo ndo deixe de ter sua parte, e até bem
grande. E um trato de amor tdo suave entre a alma e Deus, que suplico & sua
Bondade o dé a provar a quem pensar que minto. Os dias em que recebia esta
graca, andava como fora de mim, quisera ndo ver, nem falar, sendo ficar

130 JESUS. Livro da vida, p.231.
181 JESUS. Livro da vida, p.134-135.
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abracada com a minha pena, que era pra mim maior gloria de todas as
grandezas criadas.'*?

A partir daqui, “ndo ha ocasido de haver magoa nem de padecer, porque logo vem o gozar”.13

Repetidas vezes, ele avanga: as ondas, pulsacGes de um gozo sem nome. Gozo de ha deus
imiscuido com a fraqueza das forcas e com o excesso de sentimento: a mais, aléem. Abrasada

amada, corpo resplendente, o exterior que da contentamento.

Poucas palavras para dizer o texto, testemunho: textemunho. O que se passa pela vida, na via
do excesso que se diz por via da falta — de linguagem, ancoragem do desejo — e que encontra
lugar no texto que o conta, entre dedos, como um rosério de acontecimentos. Uma pena para
perfazer o caminho entre o coracdo vazado e a mao: escavar no lugar ermo do corpo, com as

mé&os postas rentes ao cora(;éo: Texto, meu corpo te reza.

132 JESUS. Livro da vida, p.232-233.
133 JESUS. Livro da vida, p.233.
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Hé deus sive a ressurrei¢do: de Llansol

O texto excreve uma prece: “que nunca a morte cubra tanta adoragao, eis a minha prece” (OSH,
p.288). Adoragdo que se volta para o infinito, no excrever: lugar inconcluso que suporta uma
poténcia, esfor¢o por perdurar: ressurrei¢do, “que nunca a morte cubra”. Tal lugar, talvez, seja
chamado suporte de excrita, livro: “nesse lugar havia uma mulher” (LC, p.11): “Nesse”,
anterior, proximo de quem o livro se dirige, quem 1€, “havia”, ainda no tempo do livro, no agora,
uma mulher; no “Lugar 17, a partir do qual se abre a imensidade dos textos que “vou partindo,
aos pedagos” (E, p.48). Uma mulher “sem lugar”, pois ele ndo lhe pertence, “o lugar ndo admite
lugares”!3 ¢, diante dele, “somos todos mulheres, afinal”.'*® Essa mulher se dirige ao proprio
livro, cuja pequena parte resta-nos nas maos, visto saber que “se espreméssemos 0 mundo para
fazer dele sair o vazio, ele ndo encheria nossa mao”.**® Lugar sem lugar e, contudo, “lugar onde
nada tera lugar sendo o lugar”,**" o livro, lugar que resta nas maos, lugar em que, sem lugar,
“da-se” lugar ao lugar: um “ponto [que] coloca-nos no infinito, € o ponto onde o infinito
coincide com lugar nenhum”.*® A ele, dedicamos um questionar: “pergunto-me onde esta o
livro” (CJA, p.91), “Quem h& que suporte o Vazio?/ Talvez Ninguém, nem Livro” (LC, p.10).
Essa pergunta ressoa: que ha suporta o livro? Ressoar, des-dobrar, re-dobrar ja e a serem
excritos nele: “Este livro faz uma confidéncia e, a seguir, estabelece o seu inquérito” (LL1,
p-28), como o “proprio lugar, o insubstituivel lugar” da pergunta, ¢ dos caminhos da sua
destinacdo: “O que é o lugar? Ao que e a que ele da lugar?”.**® Assim, ndo havendo lugar para
a resposta, visto ser ele, e ela, o seu prdprio dar-se, abre-se, como leitura, a possibilidade de que
os “Livros ddo resposta ” (CLP, p.202); ou, além e a mais, assumindo o traco ilegivel
que excreve, 0 ha no gertndio do ver, “vendo”, no livro havendo, a indicagdo de uma direcdo
sem fim, que assim poderiamos ler: “Livros ddo, resposta”, no exterior a todos os livros, um
dom: “toda esta exterioridade em relacdo ao livro, toda essa negatividade do livro produz-se no
livro. Diz-se a saida para fora do livro, diz-se o outro e o limiar no livro. O outro e o limiar sO

podem escrever-se, confessar-se ainda nele”.*4

132 JOAQUIM. Nesse lugar, p.197.
135 JOAQUIM. Nesse lugar, p.202.
1% BLANCHOT. O livro por vir, p.81.
137 BLANCHOT. O livro por vir, p.86, destaques no original.
138 BLANCHOT. O espago literéario, p.43.
13 DERRIDA. Khora, p.45.
190 DERRIDA. A escritura e a diferenca, 106.
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N4o se trata, pois, de pensar a historia, as histdrias que se contam nos livros acerca dos livros,
sendo que o préprio suportar do livro: no livro haveria o livro que suporta o desejo de perdurar:
ressurreicdo. E desde a sua matéria, até aquela em que resta a potencialidade de vegetal. Pois,
se “todos os acontecimentos importantes saem de livros” (IQC, p.158), como desconsiderar que
o livro é acontecimento a sair, ainda a repousar, e alcangar, como corpo iluminado, 0s outros

corpos a ele destinados?:

Se olharem com atencdo para os passos da coreografia aqui
desenhada, verdo como o livro surge em corpo inteiro, isto é, em corpo
humano, sentado a uma mesa, a espera...

Ai, ai... corpo humano. Os espectadores ndo irdo apreciar, a menos
gue o rodeemos de velas, em memdria (OSH, p.110)

Corpo humano, corpo livro e vegetal, corpo inteiro a espera, iluminado pela memdria. Pela
memoria da “palavra livro [que] é tdo dificil de delimitar quanto a questo do livro”,**! pensa-
lo como corpo, “em corpo humano”, talvez seja o0 modo de ndo delimita-lo, se ndo que
considera-lo um corpo, em disponibilidade, que espera a afecgéo de uma excrita que, nele, como
poténcia, repousa. Uma coreografia, desenho de corpo na imensiddo dos movimentos, ainda
que em espera. E o livro, como corpo, indelimitavel, esta posto diante da possibilidade do “ndo”,
por ndo se sabe qual gesto, ser reconhecivel como livro: “O novo ser ndo era também um livro.
Ana de Pefialosa ndo amava os livros; amava a fonte de energia visivel que eles constituem
quando descobria imagens e imagens na sucessdo das descrigoes e dos conceitos” (LC, p.75).

Imagens e imagens, no livro resta, ainda no seu “ndo”, a “sucessao”, o movimento continuo e

vertiginoso, coreografia, pelo qual, no inacabado, se encontra a sua forma de ressurreicao.

Forma cujos diferentes significados, nos diferentes tempos, sdo sua companhia e variacdo:

Biblion, que nao significava primeiramente, nem sempre, “livro”, menos ainda
“obra”, podia designar um suporte de escrita (derivando assim de biblos, que
nomeia em grego a parte interna do papiro, do papel, portanto, como a palavra
latina liber designava primeiramente a parte viva da casca, antes de significar
“livro”). Biblion, portanto, queria entdo dizer somente “papel de escrever”, e
ndo livro, nem obra ou opus, somente a substancia de um suporte particular, a
pelicula. Mas biblion também pode designar, por metonimia, qualquer suporte
de escrita, tabuinhas, por exemplo, ou mesmo carta, correio.'*?

141 DERRIDA. Papel maquina, p.19. Destaques no original.
192 DERRIDA. Papel maquina, p.21. Destaques no original.
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Substéancia e suporte de excrita em que ha um modo de perdurar? Papel e vegetal: ressurrei¢ao
como a permanéncia em diferenca que sublinha ainda o “ndo”, sua impossibilidade de tudo e
nada conter. Conter, suporta-lo como suas ruinas: “o Livro como jogo e como jogada do
absoluto e da totalidade, o livro que se destroi se construindo, o trabalho do No”,*3 construidos
e desconstruidos, edificados sobre suas ruinas ¢ o “nao0”, a literatura e o livro que a suporta. Por
vezes, literais sdo a impossibilidade do livro constituir um todo, ainda que minimo, e o fato de
ser ruina. Talvez, esta seja a experiéncia de entrar no tempo do livro: “O tempo da viagem orbita
em torno de frases de/ Diferente intensidade. E um livro sem livro. Muitos/ O ouvem, poucos
0 leem, e raros o escrevem” (CLP, p.181). Para restar, ao livro, um espago de ressurreigo:
permanéncia em diferenga e intensidade; ainda que apartado, “um livro em livro”, dos “muitos”,
dos “poucos” e dos “raros”, ele perdura. Mesmo que muitos, poucos e raros sejam 0s suportes.
Pois, por vezes, ela sera o testemunho do excrever como escavar. A ressurreicdo, na excrita,
por vezes, é literal ato de perdurar. Ressurreicdo: quando o excrever tangencia o desejo de
perdurar de outro modo: “Voltar-se para Ana, e deitar-lhe um irméo morto dentro de um livro

para que ela o ressuscite” (BDT, p.51). Receber 0 que se deposita no livro, a sua matéria:

Regressei a matéria do livro [...]. Mal entro na oficina procuro o meu
canto e o meu lugar, e hoje, num sitio recondito que julgo escondido, amontoei
um bragado de plantas, e cinzas, e principiei, com lenta monotonia, a desejar
fabricar papel, pensamento para te ler, e ampliddo de vida; misturei uma rosa
de cor penetrante ao nome do meu trabalho que ha de ser um Tratado de longo
alcance queimado e ressuscitado (CJA, p.40).

Regressar a matéria do livio — “papel, pensamento para te ler e ampliddo de vida” — e
reconhecer, nela, o ha deus: a poténcia de ser queimado e ressuscitado, assumir outra forma,
ainda que a das cinzas, ultrapassar as formas até entdo conhecidas, metamorfosear-se, cinzas
que, do vento, possam encontrar outros corpos e ser, por eles, excritos. Juntar plantas e cinzas
para o papel, o pensamento e a amplidéo: fazer tornar, excrevendo, algo que, dos mortos, como
queimados, abre-se, como ressuscitados, num “Tratado de longo alcance”. Uma excrita em que
ndo se pretende, tdo somente, o “experimentalismo inefavel e/ou hermético” (FP, p.121), mas

a unido entre dom poético e liberdade de consciéncia:

143 BLANCHOT. A escritura do desastre, p.111.
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A textualidade pode dar-nos acesso ao dom poético, de que o
exemplo longinquo foi a pratica mistica. Porque, hoje, o problema ndo ¢
fundar a liberdade, mas alargar o seu ambito, leva-la até ao vivo,
fazer de nés vivos no meio do vivo.

Sem o dom poético, a liberdade de consciéncia definhard (LL1,
p.120, destaques no original).

Fora da narratividade e no pendor da textualidade, um gesto: o de, alargando a liberdade, chegar
ao ponto de eclosédo das formas do vivo testemunhada, e, de certo modo, realizada, pela excrita:
a liberdade alargada e posta a cargo da responsabilidade das formas humanas. O texto sustenta
um compromisso ético, o de possibilitar experiéncias de “estados fora-do-eu” (LL1, p.118) que,
descentrando o homem de seu lugar de “consumidor de social e de poder” (LL1, p.120), torna
possiveis 0s encontros na abertura do vivo; sem isso, por outro lado, também a amplitude da
liberdade de consciéncia estd comprometida, transformando-se, assim como 0 puro
experimentalismo, em jogos estéreis de palavras ou em afirmacao de lugares fixos de poder e
de autoridade.

O texto porta um compromisso que alia o ético e o estético:

Abrir mundos no mundo é uma forma de resisténcia e, portanto, uma postura
politica apontar para a abertura do humano é uma posico ética. E um
caminho de abertura da propria ética. O fulgor é o lugar de partilha entre a
ética e a estética. Elas podem partilhar, ao menos, uma proximidade sonora
____No estético convivio, mora também a ética.'*

Compromisso cuja realizacdo pode, de fato, abrir mundos no mundo, abrir caminhos na
realidade politica, pela proposicéo, para as formas do vivo, incluindo a humana, de um alargar-
se do horizonte de possibilidades. O texto excreve que o seu desejo ¢ de “com esse texto tentar
abrir no real da politica actos mais frequentes de dom poético, de compaciéncia pelos corpos

que sofrem, e de alegria pelos que amam. O dom poético faltou, de facto, ao ‘rendez-vous’”14°

(CAR, [s/d]).

Nem puro experimentalismo, nem pura militancia, o texto nos indica a necessidade de que a

responsabilidade da ética se encontre com a “responsabilidade da forma” para que o seu alcance

14 ROCHA NETO. A escrita dos dias, p.192. Destaque no original.
145 Carta de Maria Gabriela Llansol a Eduardo do Prado Coelho, em que se refere a situacdo do Timor
Leste, no ano de 1999.
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se alargue e toque a significancia de todas as formas do vivo. E o texto sustenta tal encontro

COmMo uma aspiracdo: a ressurreigao:

Este livro

é a quarta histéria. Conhece a biografia, e passa adiante. Sabe da
heroina, e ndo lhe interessa. Admira a crente sem desposar 0 seu movimento.
Confronta a arte de viver da amorosa com a exigéncia da ressurrei¢do dos
corpos, Ultima e definitiva aspiracdo do texto ardente (ATJ, Quarta capa)

Aspiracdo: exigéncia da ressurreicdo dos corpos — nao os tracados de uma histéria institucional
ou heroica —, 0s contornos das vidas que, por inumeras circunstancias, foram impedidas de levar
a termo suas formas. Assim, se ressuscitar — ja que pode haver “continuidade, ressurrei¢céo ou
simples nada” (ATJ, p.104) —, a Gltima aspiracdo do texto, na excrita, ndo se confunde com uma
simples continuidade, tampouco é garantia de sucesso: aspirar compreende, de fato e sobretudo,
um desejo sustentado pelo texto, visto que “a ressurreicdo ndo é um acto de poténcia divina,
mas a suprema manifestacdo de amor. Dar a vida ndo chega, ndo é um acorde consonante com
a substancia. Ressuscitar, sim, ¢ o acorde perfeito” (JLA, p. 28). Deus sive texto: a ressurrei¢ao
fora de um discurso que a compreende no ambito do milagroso — conforme a afirmacdo de que
ela se d4 como aspiragdo do texto e nao um “acto de poténcia divina” —, apesar de possivel, ndo
é unanimidade no discurso canbnico; de um lado, h& aquele que, herdeiro das especulacbes
medievais, ou, pelo menos, afeito a aproximacdo entre a fé dos primeiros cristdos e a linguagem
da filosofia grega (aristotélica e/ou platdnica), e a ortodoxia, afirma o realismo miraculoso da
ressurreicdo — compreendendo tal realismo no sentido de uma objetividade factual que toma,

como prova, ainda que ndo suficiente, o sepulcro vazio:

A historicidade do sepulcro vazio e essa peregrinacdo anual praticada desde a
segunda metade do século | explicariam também que, segundo Mateus, 0s
sumos sacerdotes e 0s ancidos teriam pagado aos guardas para dizer que 0s
discipulos de Jesus haviam roubado o corpo enquanto eles dormiam. Se o
evangelista julgou necessério rejeitar a versdo do furto, que se havia difundido
em determinados contextos hebraicos, é sem ddvida porque ninguém
contestava que o sepulcro ficara vazio.*®

De outro, outras reflexdes sdo possiveis, como aquela que vé a ressurrei¢do no sentido de uma
continuidade de projeto, no horizonte ético-comunitario: o projeto de Jesus de Nazaré, de uma

sociedade ndo regida pelo poder, mas pela fraternidade; projeto a ser assumido pela comunidade

146 CLEMENT. A ressurreicdo: hermenéutica e experiéncia eclesial, p.18.
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de seus seguidores e que é explicitado em uma forma propria a sua época, a narratividade

simbdlica, fazendo uso de determinada linguagem, como as narrativas de aparicdo, e com

determinadas imagens, como a do sepulcro vazio.'#’

O texto, por sua vez, excreve:

N&o deixa de ser sintoméatico que autores que se dizem cristdos
insistam numa estética de cinza, quando outros, que é 0 meu caso, abertamente
ndo crentes, procuram caminhos de “ressuscitagdo” (o termo ¢ de Rui Nunes)
para 0 mundo humano. [...] considero irriséria a maior parte da poesia que se
faz. A sua falta de pujanca provém, em meu entender, da cisdo [...] que se
operou entre 0 poético e a politica, entre 0 dom poético e a liberdade de
consciéncia. Esta é praticamente uma iluséo para a maior parte dos humanos,
dada a inexisténcia de contrastes fortes e motivantes entre os quais escolher.
A politica ndo os produz. A poética teme produzi-los. Por isso, a liberdade de
consciéncia definha e a poética coisifica-se em esteticismo e/ou design
académico-literario. Continuo a pensar que a beleza da forma e da cor € a
santidade das coisas. Mas onde estdo essas coisas? Por onde vogam esses
objetos insolitos? De uma coisa estou certa: nao sera um Deus que no-los dara
(OSH, 47-48)

“Nao sera um Deus” a conceder, pois, a ressurrei¢cdo: deus sive texto. Ela resta como um
trabalho, uma elaboracdo possivel de ser vislumbrada pela excrita, visto ser sua aspiracéo e
exigéncia: encontrar uma forma em que se dé a unido entre dom poético e liberdade de
consciéncia, e em que sejam escritos encontros possiveis que manifestem “como reconduzir

essa heranca ao seu ponto de partida” (LL1, p.90). Uma heranga de que tal cisdo ha muito se

47 Cf. QUEIRUGA. Repensar a ressurreicdo, p.263-282. E notério que a obra teoldgica de Andrés
Torres Queiruga, um dos mais importantes tedlogos catolicos da atualidade, tenha sido alvo, em 30 de
margo de 2012, de uma Notificacdo elaborada pela Comissdo Episcopal para a Doutrina da Fé, 6rgdo
vinculado a Conferéncia Episcopal Espanhola (CEE), que visava indicar algumas distor¢cdes das
verdades de fé contidas em sua reflexdo. Um dos tépicos abordados toca, justamente, na compreensao
desenvolvida pelo tedlogo acerca da ressurreicao, e defende “o realismo da ressurreig¢do de Jesus Cristo,
enquanto acontecimento historico (milagroso) e transcendente” (CEE. La Comision Episcopal para la
Doctrina de la Fe hace publica una Notificacion sobre algunas obras del Prof. Andrés Torres Queiruga,
[s/d]. Tradugdo nossa). Compreendemos que, por um lado, uma reflexdo que tente “repensar”, termo
bastante comum na teologia de Queiruga, os dados da fé, se encontra, ainda hoje, com a ameaca de
sangdes; e, por outro, que mesmo no ambito teoldgico, as “verdades” ndo se encontram num ponto
reflexivo enrijecido e indiscutivel, mas, ainda, permanecem possiveis de serem repensados e
repropostos. Parece-nos que, de fato, a ressurrei¢do encontra, na reflexdo do tedlogo espanhol, um
esforco de esvaziamento de um conteldo miraculoso e transcendente que Ihe possibilite o didlogo com
a cultura p6s-moderna, ainda que, continuamente, ele afirme que sua questdo é com a “gramatica da fé”,
ndo com seu contetdo. Nesse sentido, poderiamos refletir acerca de um possivel uso ndo-religioso do
vocabulo ressurreicdo e qual relacéo, se ha, ele mantém com os textos da tradi¢do sobre a qual se funda.
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deu e ha muito tem consequéncias tragicas, sobretudo para determinadas formas de vida.l*8
Nesse ponto, podemos questionar: se a compreenséo de ressurreicdo nao necessariamente deve
passar pelo miraculoso, seria possivel, a partir dos textos de uma tradicdo que, ndo obstante
esforcos isolados, 1€ tal experiéncia ainda nesse ponto de vista, encontrar tracos de tangéncia

dessa tradigdo para com a compreensdo de ressurreicao elaborada e realizada no texto?

Regressar a matéria do livro — “papel, pensamento para te ler e amplidido de vida”, como vimos
— e reconhecer, nela, 0 que ha: a poténcia de ser queimado e ressuscitado, assumir outra forma,
ultrapassar as formas até entdo conhecidas, metamorfosear-se. Abrir-se, suportar, nesta matéria,
a mesma e outra, o incessante da obra que ndo chega e se anuncia, indicando-se como o porvir.

No livro, o a ser queimado e ressuscitado, 0s tracos que se destroem e permanecem:

148 Em O Senhor de Herbais, ao discutir as possibilidades estéticas pelas quais habitamos o mundo,
Llansol explicita o caso de Jeanne de Louviére, colocando-se, pela excrita, na mesma linhagem dos que,
de algum modo, padecem sob a “estética de cinza”. Ela excreve:

“MGL (nascida em 1931) ndo vira (...) apesar da insisténcia de seu editor (...): para qué? Nao considera
atil receber-nos: para qué? Escreve uma prosa na confluéncia da poesia e do misticismo, atravessada
por “cenas fulgor” que sio momentos de intensidade fulminante. Ocupa-se de animais, de arvores e de
linguagem. No seu diario, Um Falcdo no punho, pode ler: “levo comida a gata preta, e vou-me embora.
Regresso. Ela assusta-se mas logo sossega. — N&o é nada — falo-Ihe — E 0 nada que eu sou” (Herbais, 6
de dezembro de 1982).

Desta vez, o Beijo Nao Foi Dado Mais Tarde. O texto ja traduzido ndo foi publicado. N&o se
faz!, diz vocé. Faz-se, faz-se. Eu preveni-a que outro desfecho havia a esperar de uma estética que
descende diretamente das Historias Tragicas, escritas na época da caca as bruxas? Essa noticia (como
tantas da mesma escrita), borbota ininterruptamente de textos como este:

Jeanne de Louviere é considerada relapsa, apesar dos esforgos efectuados pela Santa Igreja.
N&o quis confessar as praticas nefandas a que se entregou, recusando a uUltima oportunidade de se
redimir. Escreveu textos misticos, inspirados pelo demdénio, sob a forma de uma gata preta, apesar de
incompreensiveis. Falava numa linguagem prépria com 0s animais e com as arvores. Por diversas
vezes, foi encontrada em éxtase, no meio do bosque perto da sua aldeia. Quando veio a si, declarou a
varias testemunhas: “Eu ndo sou nada’, negando assim a obra do proprio Criador. Seja, pois,
gueimada, depois de exposta para exemplo dos bons cristaos.

(redigido no século XVII, ndo muito longe de Herbais)

E foi mesmo queimada? Foi-o de facto, Eusébia, perto de Tirlemont, a dez quilémetros de
Herbais, em 15 de Agosto de 1634. A acta judicial do Santo Tribunal foi cumprida a risca. Riscou para
sempre do mundo dos vivos essa Jeanne Louviére, de trinta anos. Comerciara com o demonio. Aliés, a
marca diabolica fora encontrada por escrivaes e meirinhos do tribunal numa das pregas da sua vulva.
Consta da acta.

Se tive pena? Mas que pergunta, Eusébia! Ninguém fez mal nenhum. Limitaram-se a fazer o
que essa estética lhes ordenou que fizessem. A tltima estocada é sempre da literatura” (OSH, p.32-33,
destaques no original). Para além das identificacdes imagético-poéticas entre Jeanne de Louviére e a
escritora, pois, estabelece-se um traco de resisténcia: a acdo de ndo ir, “apesar da insisténcia de seu
editor”, por parte de Llansol, acdo de ndo confessar, “apesar dos esforgos efectuados pela Santa Igreja”,
pela de Jeanne. E, por suas acbes, ambas se deparam com a estética de cinza que tenta reduzir, quica
eliminar, o vivo do mundo. Afinal, “que outro desfecho havia a esperar de uma estética que descende
diretamente das Historias Tragicas, escritas na época da caga as bruxas?”.
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Podemos ter hoje a ideia de uma literatura ndo sei de que século futuro que
seria a0 mesmo tempo arquitetura e livros: sitios, monumentos trabalhados de
tal forma que ai pudessem ocorrer acontecimentos admiraveis, nos quais a
linguagem apareceria sob todos o0s seus aspectos, mas ndo fechados sobre si
mesmos, em comunicacdo com toda uma rede de ressoadores imoéveis ou
moveis, portanto ao mesmo tempo localizados e difusos, ao mesmo tempo
destrutiveis e permanentes,

ressuscitaveis.

Partitura de um acontecimento sonoro, partitura de um acontecimento
em geral, precisamos trabalhar no livro, nessa metamorfose a cujo inicio
assistimos, como na partitura de uma civilizagéo.*°

Arquitetura e lugar, ainda que “nesse lugar” sem lugar, o livro: “todos os aspectos da
linguagem” “destrutiveis e permanentes”, “ressuscitdveis” num livro que, “partitura” do
acontecimento admiravel do novo, pode recolher o que ndo cessa como o0 inicio que se
vislumbra de uma “metamorfose”: ressurreicdo que, em diferenca e intensidade, vibra, sem
resposta, no perdurar de uma questdo: “Com um livro escreve-se outro livro. Como um livro é
vegetal” (LC, p.58). Um livro no papel, no pensamento e na vida, o que resta nas maos e recebe
o testemunho de uma leitura. Leitura que se volta, aqui, para o que suporta, como receptaculo,

o livro do espaco literario.

Nele, “nesse lugar” que tem lugar nesse livro, lemos:

Um livro, mesmo fragmentario, possui um centro que o atrai: centro esse que
ndo é fixo mas se desloca pela pressao do livro e pelas circunstancias de sua
composicao. Centro fixo também, que se desloca, € verdade, sem deixar de
ser o mesmo e tornando-se sempre mais central, mais esquivo, mais incerto e
mais imperioso. Aquele que escreve o livro, escreve-o por desejo, por
ignorancia desse centro. O sentimento de o ter tocado pode nada mais ser que
a ilusdo de o ter atingido.t*

O fragmento, retirado da nota inicial, fala do centro do livro, centro movel e fixo, que pode ser
compreendido de varias maneiras, e inclusive a nota aponta que o d’O espaco literario é 0 “O
olhar de Orfeu”, que propde o excritor como aquele que excreve tendo diante de se de seus
olhos, inevitavelmente, o desaparecimento: se olhar para Euridice foi uma traicdo ao amor, ndo
olha-la teria sido traicdo maior,*®! pois a lira de Orfeu esta, continuamente, metamorfoseando

esse desaparecimento em canto.

199 BUTOR. Repertorio, p.242;
15 BLANCHOT, O espaco literario, p.7.
151 BLANCHOT, O espaco literario, p.187.
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Orfeu, o0 excritor: “escrever comega com o olhar de Orfeu e esse olhar é 0 movimento do desejo
que quebra o destino e a preocupagédo do canto e, nessa decisdo inspirada e despreocupada,
atinge a origem, consagra o canto”;'®? a imagem central do livro: a excrita, mirada no
desaparecimento. Se, por um lado, a nota inicial destaca a fixidez do centro deste livro, ndo
deixa, por outro, de trazer a tona sua movéncia, sua capacidade de deslocamento, e, até mais,
situa que o “ponto central” de uma excrita ¢ “concentra¢do de ambiguidade”, onde “a realizacao
da linguagem coincide com o seu desaparecimento”: o centro do livro como o “inapreensivel
em movimento”,'>® diferenca e intensidade, que possibilita o excrever: chegar ao ponto no
infinito, ponto in-coincidente, “nesse lugar” sem lugar. Orfeu, 0 excritor, conta-nos uma
imagem de passagem pela morte, uma forma de sua superacdo — tal qual a ressurreicéo. E,
como sabemos, estd contado nos livros que varios autores, sobremaneira na antiguidade,
realizaram a aproximacdo entre Orfeu e Cristo como signo de modos de ultrapassar 0 mundo

dos mortos.

Do centro, o livro leva-nos a suas bordas. Bordas de leitura a perfazer um arco que, ndo nos
parece aleatdrio, parte de duas cenas do Evangelho de Jodo que se relacionam com o tornar a
viver e com o ressuscitar. Na pagina 211, tratando do “Ler”, o livro nos da a imagem do

reerguimento de Lazaro, o Lazare, veni foras, retirada de:

De novo, Jesus ficou interiormente comovido. Chegou ao timulo. Era uma
gruta fechada com uma pedra. Jesus disse: “Tirai a pedra!” Marta, a irma do
morto, disse-lhe: “Senhor, ja cheira mal, é o quarto dia”. Jesus respondeu:
“Nao te disse que, se creres, veras a gloria de Deus?” Tiraram entdo a pedra.
E Jesus, levantando os olhos para o alto, disse: “Pai, eu te dou gragas porque
me ouviste! Eu sei que sempre me ouves, mas digo isto por causa da multiddo
em torno de mim, para que creia que tu me enviaste”. Dito isso, exclamou com
voz forte: “Léazaro, vem para fora!” [Haec cum dixisset, voce magna clamavit:
Lazare, veni foras]** O que estivera morto saiu, com as maos e 0s pés
amarrados com faixas e um pano em volta do rosto. Jesus, entdo, disse-lhes:
“Desamarrai-0 e deixai-o ir!”%

O texto, situado no final do que se convencionou chamar Livro dos Sinais, que mostra a
progressdo dos sinais (em grego sema e em latim signum, traduzido, em portugués, como

“milagre”), apresenta a ultima ¢ mais impactante obra realizada por Jesus: reerguer 0 amigo

152 B ANCHOT, O espaco literario, p.192.
15 BLANCHOT, O espaco literario, p.39; p.38.
15410 11, 43. NOVUM IESU CHRISTI TESTAMENTUM, destaque nosso.
15 Jo 11, 38-44. BIBLIA SAGRADA TRADUQAO DA CNBB.
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Lazaro dos mortos, quatro dias apds seu sepultamento (contrariamente a tradi¢ao que aguardava
a atuacdo de Deus até o terceiro dia apds a morte). Move-se a pedra, comove-se 0 interior da
terra, e 0 que estava morto levanta-se, ainda amarrado e coberto pelas insignias da morte; uma
voz forte o interrompe no sono do seu morrer indeterminado, ha quatro dias, fora do alcance de
qualquer voz, a ndo ser a voz que, num convite, o chama pelo nome: Lazare, veni foras,!*

literalmente, a partir do original grego: “Lazaro, aqui, fora!”.*>’

A cena, pois, parece situar-nos na “ambiguidade essencial” da literatura, do livro, o ponto em

que o morrer afirma, pela via do “ndo”, outros modos de continuidade:

Mas o que este Lazaro salvo e ressuscitado que vocés me oferecem tem a ver
com o que esta ai e que vos faz recuar, a andnima corrup¢do do tamulo, o
Léazaro fétido, perdido, e ndo o Lazaro restituido ao dia por uma poténcia sem
duvida admiravel, mas precisamente uma poténcia que vem nessa decisdo, da
prépria morte; que morte? A morte compreendida, privada de si mesma,
tornada a pura esséncia da privacdo, a pura negagdo, a morte que na recusa
apropriada que ela constitui para si mesma afirma-se como poder de ser e
como aquilo pelo qual tudo se determina, se desdobra em possibilidade.**

A partir do “ndo”: impossivel vertido em possivel, pela via de um chamado: Lazare, veni foras.
Expressdo retomada na afirmacdo, justamente, da leitura como uma ndo-conversacdo com a
obra — haja vista que, de fato, Lazaro nada responde, mas é acolhido, como corpo em
interrompida morte, pelos que o desamarram, o deixam ir, corpo que compreende “a vida como
de antemio morta e assim retornada em ressurreicdo” —**°, pois a “leitura verdadeira jamais

questiona ao livro verdadeiro; mas tampouco é submissdo ao ‘texto’”, leitura verdadeira porque

1% BLANCHOT. O espago literario, p.211.
157 RUPNIK. A mesa de Betania, p.81.
158 BLANCHOT. Conversa infinita 1, p.76-77.
1% NANCY. Demanda: literatura e filosofia, p.260. No texto “A ressurreicao de Blanchot, Jean-Luc
Nancy percorre, na obra de Blanchot, a nogdo de “ressurrei¢do”, atendo-se, sobremaneira, a O espago
literario, nomeadamente na reflexdo referente a Lazare, veni foras, e Thomas 1’Obscur, considerando
esse como “a historia da ressurreigdo” (p.257). Ao término de sua reflexdo, Nancy afirma que, em
Blanchot, o “pensamento da ressurreigdo” se situa como um canto em que, “de um lado, esse canto so
canta ou esse passo s6 danga no momento de se quebrar, na medida em que se quebra, e assim ele s
pode remeter ao seu proprio morrer o cuidado de sustentar a sua nota, de dangar o seu passo” (p.262) —
nesse ponto, a poesia torna-se enderecamento ao que esta fora de questdo atingir (p.262), constituindo-
se ao redor do morrer como apelo (p.263); “de outro lado, a ressurreicdo ndo € apenas emprestada ao
léxico do milagre por ser uma imagem cdmoda ou provocadora. Ela se propde também como uma
reescrita da Escritura Santa: uma santidade substraida [sic] a maravilha religiosa, mas subtraindo
também a esta prépria maravilha um acesso ndo crédulo e sem piedade ao que ndo convém mais
denominar “a morte” — realidade de um irreal — mas “consentimento”, realidade de uma correspondéncia
com o proéprio real do morrer” (p.263).
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livre, a leitura literaria “ndo esta submetida [e] ndo se apoia em nada que lhe esteja presente”.
Vé-se a rocha, o livro, que esconde uma auséncia fora do alcance de todos, vé-se a obra que se
esconde nas brechas da terra, vé-se a rocha que da noticias de que, ali, alguma morte ndo cessa
de ndo-passar: “o livro, portanto, ai estd, mas a obra ainda esta escondida, ausente talvez
radicalmente, dissimulada, em todo o caso, ofuscada pela evidéncia do livro, por tras da qual
aguarda a deciséo libertadora, o Lazaro, veni foras [sic]”.1%° No livro, a obra se declara auséncia
da obra. O livro, seu receptaculo, ndo a contém, mas a da no lugar sem lugar do seu centro, ao

qual se dirige, de fora, o leitor, em resposta a um chamado em fracasso.

A obra ndo tem lugar no livro. O livro é ndo-toda obra, débil obra. Ressurreigdo: auséncia e
afastamento, acolhidos no espaco rochoso e vegetal, literario. A leitura desse espaco, entdo,
seria um modo de executar o designio de um desejo de ler o que ndo esta excrito, o interior da

rocha: Lazaro como a obra, pedra e timulo como o livro:

pedra e timulo constituem a presenca, ainda que dissimulada, do que deve
aparecer [...] uma pedra mais rude, melhor vedada, esmagadora, dilavio
exorbitante de pedra que sacode o céu e a terra [e que] estabelece, entre o livro
gue ai esta e a obra que nunca ai esta de antemao, entre o livro que é a obra
dissimulada e a obra que s6 se pode afirmar na espessura, tornada presente,
dessa dissimulagcdo, uma ruptura violenta, a passagem do mundo onde tudo
tem mais ou menos sentido, onde existe escurido e claridade, para um espago
onde, propriamente dito, nada possui ainda sentido, em direcdo ao qual,
entretanto, tudo o que tem um sentido reverte como a sua origem.*!

Lazare, veni foras: saida de uma dicotomia na qual a obra, sendo impossivel, jamais seria
passivel de ser, pelo livro, dissimulada. Livro que resta, na leitura, como chamado e testemunho,
silencioso e solitario, daquilo que, de per si, se mostra como “uma pedra mais rude, melhor
vedada, esmagadora”, a “pedra dura ao luar” (STL, p.18) a nos sugerir que, ndo obstante a
espessura e rigidez do livro, ha um encontro com a obra, ainda que sem dialogo, impossivel na
sua invisibilidade — “ele viu-a invisivel, tocou-lhe intata, em sua auséncia de sombra, nessa
presenca velada que ndo dissimulava a sua auséncia, que era a presenca de sua auséncia
infinita”. Insondavel obra, o excritor a olhando:'®? a exigéncia de no ser tentado a reter a sua
presencga-auséncia, anunciada como além de seu sentido: “Blanchot no-lo confirmara: a

ressurreicdo designa o acesso a um além do sentido, a caminhada nesse além por um passo que

160 BLANCHOT, O espaco literario, p.211.
161 BLANCHOT, O espaco literario, p.211-212.
162 Cf. BLANCHOT. O espaco literario, p.188
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ndo vai a lugar nenhum sen&o a repeticdo de sua igualdade”,*®® além que vibra no impossivel

de ser tocado e ser retido.

No outro ponto na borda do livro, na pagina 14, tratando de “A soliddo essencial”, é reexcrita

uma das cenas mais significativas da ressurreicdo no Evangelho de Jodo, o Noli me tangere:

Maria tinha ficado perto do tamulo, do lado de fora, chorando. Enquanto
chorava, inclinou-se para olhar dentro do timulo. Ela enxergou dois anjos,
vestidos de branco, sentados onde tinha sido posto o corpo de Jesus, um a
cabeceira e outro aos pés. Os anjos perguntaram: “Mulher, por que choras?”
Ela respondeu: “Levaram o meu Senhor e ndo sei onde o colocaram”. Dizendo
isto, Maria virou-se para trds e enxergou Jesus em pé, mas ela ndo sabia que
era Jesus. Jesus perguntou-lhe: “Mulher, por que choras? Quem procuras?”’
Pensando que fosse o jardineiro, ela disse: “Senhor, se foste tu que o levaste,
dize-me onde o colocaste, € eu irei busca-lo”. Entéo, Jesus falou: “Maria!” Ela
voltou-se e exclamou, em hebraico: “Rabtini!” (que quer dizer: Mestre). Jesus
disse: “Ndo me segures, pois ainda ndo subi para junto do Pai. Mas vai dizer
aos meus irméos: subo para junto do meu Pai e vosso Pai, meu Deus e v0sso
Deus” [Dicit ei Jesus: Noli me tangere, nondum enim ascendi ad Patrem
meum. Vade autem ad fratres meos, et dic eis: Ascendo ad Patrem meum et
Patrem vestrum, Deum meum et Deum vestrum]*®*. Entdo, Maria Madalena
foi anunciar aos discipulos: “Eu vi o Senhor”, e contou o que ele Ihe tinha
dito'®®

A pedra dura tombada, uma auséncia de tal intensidade, inconsolavel, mesmo diante da
companhia dos anjos; uma aproximacado daquele cuja presenca é buscada, ndo reconhecida até
o chamado pelo nome, “Maria”, seguida do gesto de lancar-se em sua direcdo: o buscado nédo
mais reconhecido, visto ser um novo e 0 Nd0-0-mMesmo que encontra, e um n&o-nNovo e 0-Mmesmo
gue encontra. Nesse encontro, presencga-auséncia, outro estado da carne, tomada de insondavel.
E Maria, que recebe uma voz assim lida: “ndo me retenhas, ndo me segures, ndo me prendas

parati”.

Maria Madalena, a excrita, sempre exterior ao infinito, esta frente ao livro que excreve, dele
ouvindo: Noli me legere.'®® A voz do ressuscitado, imagem da obra que fala no “ndo” de sua
impossibilidade, e se nega ao desejo de cooptar presente no gesto de Madalena: “o escritor
jamais |é a sua obra. Esta €, para ele, o ilegivel, um segredo, em face do qual ndo permanece.

Um segredo, porque esta separado dele”. Interdicdo por uma afirmagéo que insiste, “rude e

163 NANCY. Demanda: literatura e filosofia, p.258.
16410 20, 17. NOVUM IESU CHRISTI TESTAMENTUM. Destaque nosso.
165 Jo 20, 11-18. BIBLIA SAGRADA TRADUCAO DA CNBB.
166 BLANCHOT, O espaco literario, p.14.
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pungente, de que 0 que ai esta, na presenca global de um texto definitivo, todavia se recusa, €
0 vazio rude e mordente da recusa; ou entdo exclui, com a autoridade da indiferenca, aquele

que tendo-o escrito, quer ainda reavé-lo de novo pela leitura”.*¢’

O Noli me legere ¢é a “interdi¢do de leitura que significa ao autor a sua licenga. ‘“Tu ndo me
leras’. ‘“N&o subsisto como texto para ler sendo pela consumacéo que lentamente te retirou o ser
escrevendo’. ‘Jamais saberas aquilo que escreveste, mesmo que tenhas escrito apenas para sabé-
lo>>.1%8 O excritor: um sobrevivente da obra, ao fazer surgir a poténcia, a forca diversa que o
distancia, afastando-o para a vizinhanga da origem, onde se da uma “intimidade errante do lado
de fora, do qual ndo pdde fazer uma permanéncia”.'®® Nesse ponto, entdo, em que a obra se
dissimula, ela se diz em auséncia-presenca, despedindo-se como quem acaba de ser reconhecido

na poténcia do recomeco, 0 ndo-cessar do nao-terminar a excrita que:

[...] ilustra essa necessidade em que aparentemente se encontra de retornar ao
mesmo ponto, de voltar a passar pelos mesmos caminhos, de preservar no
recomego do que para ele jamais comeca, de pertencer a sombra dos
acontecimentos, ndo a sua realidade, a imagem, ndo ao objeto, o que faz com
que as proprias palavras possam tornar-se imagens, aparéncias.*”

Ponto originario das imagens, das palavras agora imagens, que acenam para aquilo que nédo
pode ser retido. Ainda que o gesto de excrita seja 0 mais potente, a mao é débil, incapaz de
tocar no desaparecimento, ainda quando invisivel, pois “o invisivel é entdo 0 que ndo se pode
deixar de ver, o incessante que se faz ver”.}"! Desaparecimento, o originario de uma experiéncia
que, ndo encontrando palavras, procura imagens para dizer do modo irreconhecivel pelo qual a
obra se d&, também para o excritor, também para o leitor, também para o livro que suporta tal
aparicdo que desaparece no morrer do que nao morre. Ha, pois, uma sutil diferenca em relacéo
a cena de Lazare — 14, o que esta vivo chama, pelo nome, aquele gque ja esta morto; aqui, o que
ja morreu chama, também pelo nome, aquela que ainda esta viva.'’? Tal sutileza aponta, como
o elemento de ndo reconhecimento seguido de reconhecimento, que “a complexidade desta

realidade se nos escapa [...] e por sua vez se nos manifesta”,'’® e que tal uma realidade que se

167 BLANCHOT, O espaco literario, p.14.
168 BLANCHOT. Depois do golpe, p.85.
169 BLANCHOT. O espaco literéario, p.15.
170 BLANCHOT. O espaco literario, p.15.
171 BLANCHOT. O espago literario, p.177.
172 KONINGS. Evangelho segundo Jo&o: amor e fidelidade, p.401.
13 BALTHASAR. El Misterio Pascual, p.266, tradugéo nossa.
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dé4 “a meio caminho entre morte e vida [...], em pleno acontecer da ressurreicdo”,’ testemunha
uma tensdo, excrita pelo texto, entre o velamento e o desvelamento,*”™ o sentido que flui e se
desvanece no proliferar das imagens de uma experiéncia inaudita; tensdo que, insuperavel, nos
permite pensar que os sentidos anunciam que algo tem lugar “dentro do ocultamento”,!’® como
uma desaparicdo a servico de uma presenca, ou poténcia de presenca, mais profunda’’ que a
concretude de um corpo reconhecido. Aquilo que, ndo cabendo, escapa, como desvanecimento
e ocultamento, um paradoxo de imagens, ressurrei¢do. Aquilo que, ndo cabendo, escapa, como

ha deus:

Pois bem: dado que esse feito Gnico [a ressurrei¢do] supGe a mudanca dos
eons?’® e a fundagdo do mundo novo através da morte do antigo, néo se pode
precisar, de antem&o, a proximidade ou a distancia, a semelhanca ou a
dessemelhanca com que Jesus ressuscitado apareceu a seus discipulos. [...]
Para chegar ao reconhecimento ndo basta o falar (em Lucas e Jodo se da
conversagdo sem reconhecimento): € necessario, ademais, o desejo de ser
reconhecido [...] A conversacdo pode conservar a forma de velamento total
(Maria e o “jardineiro”), ser um passo ao desvelamento (“Nao ardia nosso
coragdo?”’) ou dar passo ao reconhecimento (“Maria!”).1"

Nos textos do evangelho, sobretudo no do Noli me tangere, mantem-se a tensdo entre o
velamento e o desvelamento,'® indefinida e indefinivel, reconhecivel porque, outro, resta a
memoria de uma piedade no desejo de tocar o impossivel de ser tocado; tal a experiéncia do
timulo vazio como a visdo de um vazio esvaziado de presenca: “o sepulcro vazio ilimita a
morte na partida do morto. Este ndo estd ‘morto’ de uma vez por todas: morre indefinidamente,
é aquele que ndo cessa de partir”.'®! Entdo, se algo da obra ha no livro, trata-se de pensar a
ressurreicdo como uma tal experiéncia de partida do que ndo cessa de partir, e que, como
experiéncia, pede algumas poucas letras para excrever o que cai quando se parte: um corpo que
esta “aqui, mas ndo aqui” em seu desvanecimento,'8? que comove Madalena, tal como a obra,

desaparecendo, comove 0 excritor-leitor: “A obra desaparece, mas o fato de desaparecer se

174 BALTHASAR. El Misterio Pascual, p.317, tradugéo nossa.
175 BALTHASAR. El Misterio Pascual, p.321, tradugéo nossa.
176 BALTHASAR. El Misterio Pascual
177 BALTHASAR. EIl Misterio Pascual, p.289.
178 Na origem de eon esta a palavra grega aion, que significa uma era, uma época, o tempo do Messias.
1% BALTHASAR. El Misterio Pascual, p.319, tradugéo nossa.
180 BALTHASAR. El Misterio Pascual, p.321, tradugéo nossa.
181 NANCY. Noli me tangere, p.29, traducéo nossa.
182 NANCY. Noli me tangere, p.21, traducédo nossa.
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mantém, aparece como essencial, como 0 movimento que permite & obra realizar-se entrando

no curso da historia, realizar-se desaparecendo”.!83

Trata-se da experiéncia de uma apari¢éo que, nao se fixando, esta prestes a desaparecer, e, nesse

movimento, perturbar o olho que a vé, para que, talvez, ndo a olhe de modo direto:

““Senhor, eu te vejo hoje

nesta apari¢ao’.

Ele respondeu:

‘Bem-aventurada, tu que ndo te perturbas a minha vista [...] (10,12-16).184

A aparigéo ¢ sua desaparigdo, no hoje do seu acontecer e de sua intimidade, “te vejo”, como
experiéncia de bem-aventuranca. N&o se perturbar, ndo turbar, tornar turva, obscurecida a visdo
naquilo que, diante dela, ha deus: a entrada no livro a receber a chegada de um texto, uma

imagem de mulher:

Vejo a mulher entrar. Desejo-lhe paz e risco. Estou a vé-la entrar num
texto muito antigo, enquanto ela ndo vé ainda. Talvez nunca entre no texto em
que estou a vé-la entrar. No entanto, se for minha textuante, entrara. O texto é
este: “No primeiro dia da semana, a mulher foi ao sepulcro logo de manhd
ainda escuro e viu a lapide retirada. O corpo tinha sido levado. Pés-se a chorar.
Aconteceu-lhe, nessa aflicdo, olhar para tras. Viu de pé um jovem. “Mulher,
por que choras? A quem procuras?”, perguntou-lhe ele. Por que pensa ele que
eu procuro?, foi o pensamento que lhe veio ao espirito. Tomando-o pelo
jardineiro, sentiu vontade de o censurar: “Se o0 levaste, diz-me onde o puseste”.
E o jovem respondeu-lhe (...) . Etc”. E este o texto (P, p.99).

Lemos no livro em que o texto mostra o texto de outro livro, “texto antigo”, e mostra, mise en
abyme, o que se vé: “¢é este o texto” em que a mulher torna-se ndo retida, mas tocada desde o
futuro da leitura que a reexcreve. Agora, “minha textuante”, ¢ o texto, a contar o Noli me
tangere, se interrompe, como se o livro ndo o pudesse reter e, nessa constatacdo, fosse possivel
ver a visdo: se em livro se suporta o texto excrito, em livro o texto serd outro: movendo-se as
letras, levantando-se um olhar para tras em dire¢do ao futuro, levantando-se como paginas de
um poema por vir. Letras movem-se, levantam-se e caem entre as dobras do livro: algumas
letras, tais como as da palavra ressurrei¢ao que, em grego, lingua em que os evangelhos foram

excritos, ¢ grafada como anéstasis [avactacic], substantivo feminino que, literalmente,

183 BLANCHOT. A parte do fogo, p.318.
184 | ELOUP. Evangelho de Maria, p.31.

258



significa levantamento, levantar, erguer,'® e é palavra formada por ana-, com significado de
“no alto”,!8% e stasis, que, entre outros sentidos, significa “estabilidade, fixidez”:'®" negacgdo do
estavel, quica do estabelecido, um movimento, movimentos, nossa imagem de ressurreicao:
vindo de algum lugar alhures, de algum ponto que, ainda que nao visivel no livro, €, nele,
vislumbrado, o insondavel se d& poeticamente, e ainda poeticamente € desvelado pelos furos,
pelas letras que velam o que nelas ndo cabe. No livro, amontoado tragado de letras, se mostra
mais do que diz, ainda quando a obra, que jaz nele velada, mostra um corpo, o do ressuscitado
que diz Noli me tangere. A ressurreicdo, por nés compreendida, entdo, como corpo de
movimentos em continuidade disruptiva que se desvanece entre alteracio e auséncia,'8 como
o meio caminho do acontecer,'® operacdo na qual o desvelamento do corpo é o seu
ocultamento.*®® Desse desvanecimento do corpo do livro, contudo, algo testemunha: aquele que
excreve-lé tenta, por incredulidade ou por excesso de visada, as apalpadelas, tocar no corpo que

n&o cessa de partir, 0 corpo da obra:

Tomé, chamado Gémeo, que era um dos Doze, ndo estava com eles quando
Jesus veio. Os outros discipulos contaram-lhe: “Nés vimos o Senhor!” Mas
Tomé disse: “Se eu ndo vir a marca dos pregos em suas maos, se eu nao puser
0 dedo nas marcas dos pregos, se eu ndo puser a mado no seu lado, ndo
acreditarei”. Oito dias depois, os discipulos encontravam-se reunidos na casa,
e Tomé estava com eles. Estando as portas fechadas, Jesus entrou, pos-se no
meio deles e disse: “A paz esteja convosco”. Depois disse a Tomé: “Pde o teu
dedo aqui e olha as minhas maos. Estende a tua mé&o e coloca-a no meu lado
e ndo sejas incrédulo, mas cré!” [Deinde dicit Thomae: Infer digitum tuum
huc, et vide manus meas, et affer manum tuam, et mitte in latus meum et noli
esse incredulus, sed fidelis]*** Tomé respondeu: “Meu Senhor e meu Deus!”
Jesus lhe disse: “Creste porque me viste? Bem-aventurados os que ndo viram,
e creram!”19

Propomos, pois, além do Lazare, veni foras e do Noli me legere, uma outra imagem que,
intimamente e fiel as outras retiradas do evangelho de Jodo, se liga ao que vimos pensando: o
Infer digitum tuum huc, a exigéncia desejante da obra de ser tocada, seu convite sem resposta.

Né&o é possivel responder-lhe, e ainda que nem impossivel o seja, fraca, talvez inexistente, é a

18 RUSCONI. Dicionério de grego do Novo Testamento, p.46.
18 gva. In: MALHADAS, Daisi et al. Dicionario Grego Portugués, vol 1, p.55.
87 5tacig. In: MALHADAS, Daisi et al. Dicionario Grego Portugués, vol 5, p.30.
18 NANCY. Noli me tangere, p.48, traducéo nossa.
189 E| Misterio Pascual. El Misterio Pascual, p.317, tradugéo nossa.
1% BALTHASAR. El Misterio Pascual, p.321, tradugéo nossa.
1110 20, 27. NOVUM IESU CHRISTI TESTAMENTUM.
192 3o 20, 24-29. BIBLIA SAGRANDA TRADUGAO DA CNBB.
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méo para, estendida, tocar no desvanecimento de um corpo que se reconhece por suas marcas,

um corpo visivel e virtual, como o do livro, em metamorfose, em descontinuidade.

Sobre ela, em textos antigos, encontramos a questao “se o corpo de Cristo devia ressurgir com
cicatrizes?”. Sdo apresentadas trés objecdes a permanéncia das cicatrizes no corpo do
ressuscitado: a primeira diz que as cicatrizes implicam corrupgao, a segunda, que elas indicam
descontinuidade e a terceira que, sendo sinal da redencéo ja ocorrida, ndo haveria necessidade

da sua permanéncia. E se responde aos posicionamentos:

Quanto ao 1°, portanto, deve-se dizer que as cicatrizes que permaneceram no
corpo de Cristo ndo se relacionam com corrupgdo ou deficiéncia, mas com
acréscimo de gléria[...].

Quanto ao 2°, deve-se dizer que, embora a abertura das feridas tenha como
consequéncia a quebra da continuidade do corpo, é tudo recompensado, pela
beleza da gléria [...].

Quanto ao 3°, deve-se dizer que Cristo quis que as cicatrizes das feridas
permanecessem em seu corpo nao apenas para confirmar a fé dos discipulos,
mas também por outros motivos. Dai se conclui que aquelas cicatrizes ficardo
para sempre em seu corpo.1®

No corpo de ressurreicdo, as “cicatrizes” marcam a descontinuidade que recebe o suplemento
da gléria, e sdo furos, como letras!® que, nesse corpo em desvanecimento, permanecem a ser
apontadas, pelo desejo e exigéncia do ressuscitado, da obra: tocar, com o dedo, aqui, tocar aqui,
na letra que, chaga nesse corpo, é por onde se evade, flui o sentido,**® tocar com o dedo, ponta
do corpo, dedo ““indicador cuja unha esta arrancada’ e que, ndo dizendo nada, ndo escondendo
nada, abre o0 espaco, abre-o a quem se abre a essa vinda”,'% tocar a chaga com a impossibilidade
desse dedo, e exceder “o dominio do escritor [que] ndo estd na mao que escreve, essa mao
‘doente’ que nunca solta o lapis, que ndo pode solta-10”.2%" Receber, nesse toque, os “nossos
restos a mao” (F, p.79), ruinas impossiveis de uma restante vida que hd em seu permanecer:

“Jodo da Cruz escrevia sem maos, sem caneta e sem livro, o dedo decepado a tocar cada

198 AQUINO. Suma Teoldgica, p.771.
194 Fazemos referéncia a nogdo de “Letra”, tal como desenvolvida por Lacan, e que tem, como um de
seus atributos, o carater de descontinuidade: “O texto de Lacan faz referéncia, nesse momento, ao “furo”
[trou]. Essa figura indica a impossibilidade de passagem de um campo a outro sem descontinuidade. Se
cabe a letra a conjugacdo de dois universos heterogéneos, ndo se pode desconhecer sua relagdo com o
furo, com o que revela a descontinuidade entre os dois elementos que articula” (MANDIL. Os efeitos
da letra, p.48.)
1% NANCY. Corpus, p.79.
1% BLANCHOT. A besta de Lascaux, p.20.
197 BLANCHOT, O espaco literario, p.16.
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labareda” (LC, p.41) de uma chama viva. Excrever, pois, um labor de ressurrei¢do: mirando o
infinito, levantar a méao para tocar a chaga por onde se esvai. Tocar, agora, e ndo mais tocar,
tocar, sem dedos possiveis, o fulgor da apari¢do. Tocar, ainda desejar tocar, se mostra como a
exigéncia da obra do ressuscitado, que, ndo etérea ou aérea, € todo o corpo que o livro suporta.
Débil dedo, ndo-toda obra. Corpo para além do derradeiro, corpo em que vige uma
desproporcdo, como a dos sexos, como a das palavras — puras diferengas na lingua —, como a
das excritas, como a das formas do mundo. Tocar tal obra no livro em que se dé, seja qual forma

suportar, ainda que seja a de um vestido:

E disse-lhe:

— E preciso limpar o figurino da inteligéncia — E apontei,
imperceptivelmente com a cabeca para o piano, apesar de saber que o primeiro
objecto em que pensara fora o pénis erecto do homem. Sobre ele repousa, de
facto, a polissemia do toque — tocar a uma porta, tocar em alguém, tocar um
instrumento —, mas eu referia-me, sem qualquer ambiguidade, ao toque leve
de um vestido sobre a pele.

E expliquei-lhe que o vestido passa pelo pensamento, desce sobre o
corpo e cobre 0s objectos do corpo,
que sdo as rememorag0es fotograficas do pudor. Sim, esse toque pode lembrar
0 pénis erecto de um homem, estar misericordiosamente ligado ao seu poder
de toque.

— Sim — diz-me ela.'*®

Toque impossivel: no livro se da a obra — excrito por desejo e ignorancia de seu centro, e cujo
“sentimento de o ter tocado pode nada mais ser do que a ilusdo de o ter atingido” —*° que a
mostra multipla e excitada e delicada nudez de corpo vivo: pénis erecto, porta, alguém, um
instrumento musical, vestido sobre a pele, o pensamento, 0 corpo e seus objetos. O toque,
intermédio desvanecente, “nesse lugar” sem lugar, pois, entre o tecido e a pele, entre o todo de
uma-parte-so e o todo de outra-parte-so, ha o que resta nas maos: “nao tocando esse corpo, tocar
sua eternidade. Ndo chegando ao contato de sua presenca manifesta, aceder a sua real, que
consiste em sua partida”.2%? Sendo um dedo que se sustenta em impossibilidade e inexisténcia,
um “dedo decepado”, para tocar, apesar da exigéncia que lhe conclama, o excritor excreve um
livro, quando ndo mais excrever a ndo ser com a outra méo, a que ndo pretende tocar,
excrevendo, j& que “o dominio é sempre da outra médo, daquela que ndo escreve, capaz de

intervir o momento adequado, de apoderar-se do lapis e de o afastar. Portanto, o dominio

198 | LANSOL. O jogo da liberdade da alma, p.49.
19 BLANCHOT. O espaco literario, p.7.
200 NANCY. Noli me tangere, p.27.
261



consiste no poder de parar de escrever, de interromper o que se escreve”.2! O livro nasce do

impacto, em diferenca e intensidade, dessa interrupcao.

Quando sua méo em queda, a mdo de sombras, que toca as do livro — “fechado o livro, é bem
maior a abundéancia da sombra do que o que foi possivel iluminar” (CA, p.25) — a mao que
excreve se detém porque se V&, em siléncio, incapaz de, desfazendo a impossibilidade e o
desaparecimento da obra, ndo fazer do livro um livro com sombras que, nada devendo ao
excritor, nada ao leitor, & a misericordia — um modo de dar o mais oco da caréncia — do

“manteras as maos abertas” (CLP, p.343), ultima e outra coisa:

A escrita

era as vozes

em coro

dos trinta mil camponeses

que depois de abolirem os juizes

se dirigem para 0 massacre de Frankenhausen

e cujas pegadas ficaram perdidas no deserto (LC, p.42).

Que a excrita suporta a restante vida que se excreve e que se pode ler; que ela suporta, sustenta
e recebe a vida que esta se excrevendo; que ela o faca ainda que as vidas que por ela passam
continuem na potencialidade daquilo em que se reconhecem: as problematicas as quais se
dedicaram e continuam a dedicar. O Noli me tangere nos oferece uma imagem para pensar a
ressurreicdo como, concomitantemente, descontinuidade entre o passado e o presente, com a
consequente implicacdo numa continuidade: o reconhecimento de que € alvo o ressuscitado, ao
nomear “Maria”, é possivel gracas a carga de memaria que tal nomeacéo porta, a ponto de ser
seguida por um gesto de arremessar-se aos seus pés, gesto que sinaliza o esfor¢o de reter o

202

passado,~’ esfor¢o, contudo, manifestado como impossivel:

Cristo ndo quer ser retido, pois se vai: 0 diz em seguida, ainda ndo se reuniu
com o Pai e caminha até ele. O tocar, o reter, seria aderir & presenca imediata,
e igual a isso seria crer no tocar (crer na presenca do presente), seria faltar ao
ato de caminhar segundo o qual o toque e a presenca vém a no6s. Somente
assim a “ressurreicdo” encontra seu sentido nio religioso.?*

> BLANCHOT. O espago literario, p.16.
202 CLEMENT. A ressurreicdo: hermenéutica e experiéncia eclesial, p.11.
203 NANCY. Noli me tangere, p.28. Tradugdo nossa.
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Num sentido n&o religioso para a ressurrei¢éo, essas duas imagens nos interessam: o que
retorna em diferenca, irreconhecivel e reconhecivel como memoria. Assim, se a ressurreicéo é
a “ultima e definitiva aspirag¢ao do texto ardente” e “nao ¢ um acto de poténcia divina”, no texto,
talvez estejamos proximos de uma excrita que, em biografemas,?** da forma a restante vida:
“Ora, se a arte de viver ndo tem histdria, ndo evolui, reduzi-la a uma letra — o grafema —
significa, talvez, atingir, no movimento em queda livre das mutacdes, o0 que resta de uma vida,
a ‘restante vida’”;?%® em certo sentido, o texto excreve “o que resta para dizer”’:?% “este texto
diz que ndo havendo memoria de ser humano mais vale guardar em memoria o resto, todos 0s
restos, a restante vida” (RV, p.99), aquilo que, ainda agora, ainda que ja excrito — seja pela
experiéncia, pela cultura ou pela histdria —, ndo foi, ainda hoje, lido — seja pelos apagamentos
promovidos pelos discursos que, a ele, se sobrepdem como ordenamentos de siléncio. E, se “a

restante vida olha para as vitimas” (CA, p.117), podemos afirmar que o texto llansoliano assume

a responsabilidade das mutacOes da restante vida que espera por ser lida:

O texto llansoliano encontra, na leitura, sua restante vida, pois a leitura é o
que guarda a memadria dos restos, ou seja, a memaria dos escritos jamais lidos,
muitas vezes esquecidos, até mesmo banidos, pela sociedade do progresso. Na
leitura, encontra-se a sobre-vida dos restos. No campo da restante vida, o texto
desses homens, mulheres, animais, plantas, e toda e qualquer forma que possa
escrever e ler, atravessa-nos. Todos nds. Ha quem néo perceba, ha quem néo
sustente tal encontro, pois estdo completamente imersos na maquina da
sociedade em que vivemos.?’

Trata-se, pois, da ressurreicdo da restante vida como compromisso ético, liberdade de
consciéncia, manifestado no texto: dom poético que punge aquele que, no presente, 1& o que

resta excrito. E o que resta de uma restante vida pode ser uma “continuidade de problematica’:

E um facto, Nietzsche enlouqueceu, Hélderlin endoideceu, Rilke n&o
conseguiu entrar com 0 seu corpo no poema, Virginia Woolf suicidou-se,
Spinoza acabou silenciando-se, Kafka foi apanhado a tempo por uma
tuberculose galopante, Pessoa foi-se degradando no alcoolismo, Kierkegaard
acabou triste e s6. Nestas coisas, ndo ha hereditariedade, mas ha continuidade

204 A nocdo é de Roland Barthes, desenvolvida no Preféacio de Sade, Fourier, Loyola. Diz o autor: “[...]
se eu fosse escritor, j& morto, como gostaria que a minha vida se reduzisse, pelos cuidados de um
biografo amigo e desenvolto, a alguns pormenores, a alguns gostos, algumas inflexdes: digamos
‘biografemas’, cuja distingdo e mobilidade poderiam viajar fora de qualquer destino e vir tocar [...]
algum corpo futuro, prometido a mesma dispersao; uma vida esburacada, em suma” (p.XVII). Trata-se,
pois, de dar uma forma excrita — grafema — para o que resta de uma vida singular — bio.
205 CASTELLO BRANCO. Biografema como método, p.5.
206 BLANCHOT. A escritura do desastre, p.213.
207 ROCHA NETO. A escrita dos dias, p.103.
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de problemética e, 0 que é bem mais importante, permanéncia do vortice
vibratério [...]

E preciso entender o que esses homens e essas mulheres visaram, sem nos
deixarmos envolver pela perspectiva romantica que os endeusa mas, no
intimo, ndo deixa de considerar que quem se mete por atalhos merece 0s
trabalhos que arranja. Nao, ndo os devemos olhar com piedade, nem com
heroicidade. Cumpriram o seu destino humano, que era—e é — o de arriscarem
a identidade, mas sofreram espantosamente e ndo foi esse sofrimento o que,
de certeza, procuraram. O objetivo era o de encontrar passagem, para eles e
para os outros, ndo o de ficarem esfacelados e implodidos nos recifes da
travessia (E, p.35-36).

Aqueles que, com vidas singulares — “a partir do momento em que j& ndo estdo em jogo sombras
e contos, mas seres humanos vivos, sofredores, eles diferem, classificam-se” —,2°® continuam,
no texto, a vibrar o vortice de suas problematicas; algo que resta da vida de cada um retorna,
certamente, o ndo-todo e o débil dessas vidas, e mesmo o que retorna ndo é de todo
reconhecivel. E a vida, exemplificada pelas vidas das figuras convocadas pelo texto —
Nietzsche, Holderlin, Rilke, Kierkegaard, Virginia Woolf, Kafka, Pessoa —, cujas existéncias
singulares foram vitimadas por inimeras questdes, resta como problematicas inconclusas.
Convoca-las é assumir determinados posicionamentos; toma-los como herdis ou com piedade
torna suas problematicas inertes — como se tais posicionamentos encerrassem as questdes
portadas pela restante vida, tornando os encontros que com eles se pode travar, hoje, indcuos,

sem movimento, conduzidos, talvez, por fetiche ou curiosidade.

O texto tem o “objetivo de encontrar passagem”, assumido por cada uma das figuras, ndo os
resultados a que chegaram em seus caminhos — 0 que nao significa que os efeitos dos caminhos
escolhidos ndo sejam também convocados pelo texto. Assim, a “Gltima aspiracdo do texto
ardente” ¢ a ressurrei¢cdo dos corpos que passaram por determinadas caminhos — ndo tendo
deles saido intactos: “sofreram espantosamente e ndo foi esse sofrimento o que, de certeza,
procuraram” — e que fazem, desses caminhos, sua memoria durdvel: como se pode ver no
tratamento dado a figura de Tomas Mintzer, o revolucionario anabaptista do seéc. XVI; a
respeito dele, o texto diz: “procuravamos, sem resultado, o sitio onde deixamos Mdintzer para a
ressurreicdo [...]; Toméas Muntzer tornara-se gréo de sal e grdo de areia, recolhemo-lo em nossas
bocas que era o sitio onde poderia ser enterrado em paz” (CJA, p.73-74): quem o recebe, em

sua boca, em seu corpo, pode dar continuidade a sua vida e aos seus caminhos.

208 MICHELET. A feiticeira, p.10.
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Aprisionado pelos principes alemé&es ap6s a Batalha de Frankenhausen, Muntzer foi condenado
a decapitacdo depois de, aparentemente, ter abjurado de suas posic¢des politico-religiosas que,
acima de tudo, reivindicavam a terra e o estabelecimento de novas formas de relacédo social,
ndo baseadas no senhorio de uns sobre outros: “Assim morreu Mintzer, de uma morte dolorosa,
amarga e sem ter chegado & maturidade, imolada pelos inimigos do povo, pura e austera, com
o olhar voltado para o grande dia por vir e para 0 Deus do abismo, que ndo abandonaré seu

pOVO” 209

Se “Miintzer ¢ um dos nomes da perda. Um desfigurado em sentido literal”,?° 0 texto o
convoca, pois, em seu nome, “no seu Z estd a inexoravel decapitacdo, mas os Principes iludem-
se ao pensar que a morte se seguiria, como o efeito a causa. E um ser durativo, duro e duravel
no seu querer. Nesse corpo vivo, de cabeca ha médo, podem-se ouvir ainda agora as raras, e tao
repercutentes, vozes” (FP, p.124). Ser durativo, no texto ele dura, no seu querer, como a figura
de um decapitado, cuja decapitacdo € excrita em seu nome e resta, como a restante vida de sua
problematica, desenhada pelos tragos: “Para que pudessem conversar, uma sombra desenhou o
resto do corpo que faltava” (LC, p.35). E, na resposta a aspiracdo, “Tomas Muntzer nédo
esquecera que fora decapitado” (RV, p.13), permanecendo como restante vida que, agora no
texto, ndo encerra sua memoria, mas a mantém excrita: “Perfumou as mios antes de escrever,
sentada no chdo ao lado da vela acesa e de Toméas Muntzer que eternamente se decapitando”
(RV, p.15). Memodria e luz da excrita a acolher com afeto a memoria dos que se perderam na
travessia, “de vez em quando Sdo Jodo da Cruz, com os labios com que ora, beija-lhe a boca e
pressinto que uma palavra sua desliza pela garganta de Miintzer que, nesta batalha, se volveu
poeira” (LC, p.47). Afeto e desejo de ressuscitar como ter a memoria dirigida para o outro: “—
Alguém que queira ressuscitar para ti?/ — Sim, alguém que tenha para comigo essa memoria”
(JLA, p. 80): uma memdria voltada para o futuro, enderecada a leitura amorosa e iluminada

pelo desejo de restante vida, como de Mintzer:

Nem mesmo aqui, entdo, nosso olhar é dirigido ao passado. Em vez disso, nos
misturamos vividamente com ele. E também o0s outros retornam assim,
transformados; 0s mortos regressam, e suas acdes aspiram a ganhar vida
conosco. Minzer foi quem mais abruptamente se alquebrou, embora seus
desejos fossem de vastos horizontes.?!

209 BLOCH. Thomas Miinzer, te6logo de la revolucion, p. 97. Tradugdo nossa.
210 | OPES. Teoria da des-possesséo, p.91.
211 BLOCH. Thomas Miinzer, te6logo de la revolucion, p. 11. Tradugdo nossa.
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A ressurreicdo de tais problematicas, como a de Miintzer — que, talvez, o passado reenvia como
vivo —, excrita e demarcada pela decapitacdo, permanece, ndo porque o texto lhes prometa
alguma continuidade na morte; antes, porque, nele, a restante vida é excrita para o futuro e o
presente que o texto recebe, na leitura, é o garante de que algo perdura: a possibilidade de que,
no texto, a excrita e a memdaria se encontrem com a duracdo das problematicas. Nesse sentido,

Miintzer permanece decapitado:

a sua sobrevivéncia na decapitacdo que historicamente foi imposta concorre
para a complexidade com que a escrita de Maria Gabriela Llansol aborda as
revoltas camponesas contra os principes, derivando delas um pensamento da
origem do homem: da origem com abundéancia onde o homem nasce para além
de uma necessidade, para a diferenca que é a possibilidade da poesia.?*?

Os caminhos que conduziram Thomas Miintzer a decapitacdo, pois, retornam e encontram
duracéo, em diferenca e abertura: esta sua restante vida ressuscitada. A “altima aspiragdo do
texto ardente”, o ato de excrita, e ndo divino, concorre para que a memoria das questdes que
animaram existéncias — ainda que tenham se esfacelado —, continue animando, na leitura, as
problematicas que fizeram valer a dedicacdo de suas vidas: a restante vida excrita, ressuscitada

para perdurar.

Assim, “a bordar palavras com o dedo sobre o corpo incompleto de Miintzer” (LC, p.50), a
excrita o faz participante da linhagem que, se fracassou, permanece no vivo da problematica
que pode ser proposta, pelo menos como questionamento, para aquele que, hoje, 1. Em sua
decapitagéo, que encontra duragdo, no texto, perduram os caminhos que a tornaram realidade,
as memorias pelas quais tal perdurar ganha sentidos, e abre-se, além de um espago de acolhida
para o esfacelado, uma acolhida e um convite para que as problematicas que o animaram
continuem sua proposicdo: textos novos a nascer, novos enlaces entre liberdade de consciéncia

e dom poético:

[...] E se, porventura,

Escorresse, 0 sangue seria imediatamente limpo
E ressuscitados os mortos com essas palavras. Ha
Textos novos a nascer (CLP, p.162)

212 | OPES. Teoria da des-possessdo, p.91
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Ad



Na Escola que animei, em Lovaina,
havia um rapazinho chamado Ad. Ad era surpreendente porque lhe
escapava o lado evidente do crescimento. Era fulgurante e desorientado.
Disse-me “serei para sempre teu amigo” apenas porque eu saira com
ele a passear no quarteirdo que envolvia a Escola para o ensinar a
orientar-se sozinho. Faltava-lhe a cardealidade do espaco. Mas néo so.
Assim, um dia a mée veio trazé-lo, aflita, porque o Ad decidira que s6
viria a Escola vestido de rapariga, como a irma. Foi-lhe dito que ndo se
preocupasse que, nesse dia, todos 0s rapazes se vestiriam também de
rapariga.

O Ad era um quebra-cabecas para a méde sendo, como era, um
fluir de si proprio, quase sem margens que aceitassem o “é assim,
porque ¢ assim”. Nao foi uma crianga dificil, nem mesmo fatigante,

apenas uma sinal que a realidade se preparava para destruir, logo
gue pudesse.

Foi esse Ad que um dia me puxou pelo brago, em mais uma
urgéncia imperativa, porque queria ver Deus. [...]

Peguei-lhe na méao e levei-o para a sala de pintura, nesse
momento, vazia. Sentei-me numa cadeira baixa, e puxei-o para cima
dos meus joelhos. Peguei-lhe na cara, voltei-o para mim, e intimei-o:

— Ad, olha para mim. — Ele fixou-me, com os grandes olhos. — Tu
nunca veras outro deus, que ndo este — disse-lhe num jacto.

Surpreendido, vi que ainda hesitara em pér-se a chorar e
esgueirar-se, como aqueles adolescentes que fazem pedidos ousados e,
ao verem-se correspondidos, perdem 0s meios, gaguejam, e so¢obram.
Mas ndo assim Ad. Olhou-me fixamente; depois, duvidou se era mesmo
verdade; depois, a imagem conhecida da Gabi imp6s-se-lhe, e sorriu;
eu ndo sorri, e Ad pds em davida os dados reais evidentes da sua
experiéncia; um rubor intenso comecgou a manifestar-se enquanto via
uma Gabi que jamais suspeitara que existisse e, trémulo, langou-me 0s
bracitos em volta do pescogo. Esse gesto, tdo esponténeo de pedido de
socorro e de abrigo, comoveu-me e, intuitivamente, comecei a
murmurar-lhe ao ouvido, até que se acalmou. Disse-me entéo:

— Mas tu ndo dizes nada, Gabi.

— Ele também ndo, Ad.

— Entéo por que mexes o0s labios?

— E uma lingua que ando a aprender.

— Quem ta ensinou? — quis saber.

— Rapazinhos como tu — respondi-Ihe.

— Mas eu fago-te sofrer.

— Fazes, fazes — confirmei.

— Nunca mais aprendo a ler — e pusemo-nos a rir.

Voltamos a nos encontrar, anos mais tarde, j& adolescente.

N&o esquecera 0 que naquela manh& se passara [...] acerca de
Deus que entdo o preocupava, aconselhei-o:

“Ad, ndo € preciso pensa-lo de outro modo; é preciso deixar de o
pensar. Colocar o coracdo na proximidade da sua paisagem, deve
bastar” (LL1, p.137-138).
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