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Resumo

Esta pesquisa investiga o encontro da abstração geométrica com uma visualidade 
‘originária’. A colocação de um desenho indígena em diálogo com um guache de Hélio 
Oiticica, no catálogo da exposição “Geometria Sensível” realizada pelo crítico Roberto 
Pontual, no MAM do Rio de Janeiro, em 1978, foi o dado disparador das questões 
desenvolvidas ao longo da pesquisa. A partir das relações entre a arte moderna e a 
visualidade das culturas chamadas “primitivas”, buscou-se rever as tentativas de 
aproximação dos grafismos ameríndios com a arte construtiva brasileira. Desviando-se 
de uma análise excessivamente formal, a pesquisa buscou refletir sobre o interesse dos 
artistas abstratos por um sentido de arte originário (auroral). Uma ‘origem’ formulada 
pelo filósofo brasileiro Vicente Ferreira da Silva como um passado mais atual do que 
qualquer presente, revelando-se aqui e ali, de tempos em tempos; revelando-se no 
anseio da arte abstrata pelas origens; revelando-se nos estudos etnográficos sobre os 
sistemas de pensamento não ocidentais. A escolha deste caminho levou a uma reflexão 
sobre o (re)encontro fascinado do artista moderno com um conhecimento arcaico, 
promotor de experiências ‘trópicas’, ou seja, promotor de mudanças, voltas e desvios 
a partir de um lugar de partida originário. Questionando-se sobre o modo como uma 
barbárie de origem poderia se transfigurar em energia moderna; sobre o modo como 
expressões artísticas primitivas poderiam se transmudar em arte não figurativa, abstrata 
e moderna, a pesquisa buscou (re)desenhar, no encontro da abstração geométrica com 
uma visualidade ‘originária’, novas cenas para a história das relações entre as culturas 
visuais não-ocidentais e a arte abstrata.

Palavras-chaves 

arte abstrata, geometria sensível, trópico, originário, visão, trama



12

Résumé

Cette recherche étudie la rencontre de l’abstraction géométrique avec une visualité « 
originale». Le placement d’un dessin indigène en dialogue avec une gouache par Hélio 
Oiticica, dans le catalogue de l’exposition “Geometria Sensível” du critique Roberto 
Pontual, au MAM à Rio de Janeiro en 1978, a été le déclencheur des problèmes développés 
tout au long de la recherche. A partir des relations entre l’art moderne et la visibilité des 
cultures dites “primitives”, nous avons cherché à réviser les tentatives d’approximation 
des graphiques amérindiens avec l’art constructif brésilien. En divergeant d’une analyse 
trop formelle, la recherche a dedié à réfléchir sur l’intérêt des artistes abstraits pour 
un sens de l’art original (auroral). Une « origine » formulée par le philosophe brésilien 
Vicente Ferreira da Silva comme un passé plus courant que tout présent, se révélant 
ici et là, de temps en temps; révéler dans l’aspiration à l’art abstrait pour ses origines; 
révéler dans les études ethnographiques des systèmes de pensée non occidentaux. 
Le choix de ce chemin a conduit à une réflexion sur une rencontre fascinée de l’artiste 
moderne avec une connaissance archaïque, promoteur d’expériences « tropiques », 
c’est-à-dire promoteur des changements, des virages et des écarts par rapport à un 
point de départ original. Se demandant comment une barbarie d’origine pourrait être 
transfigurée en énergie moderne; sur la façon dont les expressions artistiques primitifs 
peuvent être transmuées en art non figuratif, abstrait et moderne, la recherche a 
cherché à redessiner, dans la rencontre de l’abstraction géométrique avec une visualité 
“originale”, de nouvelles scènes pour l’histoire des relations entre les cultures visuelles 
non-occidentaux et l’art abstrait.

Mots-clefs 

art abstrait, géométrie sensible, tropic, origine, vision, tissage



13

Abstract

This research investigates the meeting of geometric abstraction with an ‘original’ visuality. 
The placement of an indigenous drawing in dialogue with a gouache by Hélio Oiticica, in 
the catalog of the exhibition “Geometria Sensível” by the critic Roberto Pontual, at MAM 
in Rio de Janeiro in 1978, was the initial point for the questions developed throughout the 
research. From the relations between the modern art and the visuality of the so-called 
“primitive” cultures, we sought to revise the attempts to approximate the amerindian 
graphic representations with Brazilian constructive art. Deviating from an overly formal 
analysis, the research has dedicated to reflect on the interest on the abstract artists 
for a sense of original (auroral) art. An ‘origin’ formulated by the Brazilian philosopher 
Vicente Ferreira da Silva as a past more current than any present, revealing itself here and 
there, from time to time; revealing itself in the aspiration to abstract art for its origins; 
revealing itself in ethnographic studies of non-Western thought systems. The choice of 
this path led to a reflection on the fascinated (re) encounter of the modern artist with 
an archaic knowledge, promoter of ‘tropic’ experiences, promoter of changes, turns and 
deviations from an original starting place. Wondering how a barbarism of origin could 
be transfigured into modern energy; on the way how primitive artistic expressions could 
be transmuted into non-figurative, abstract and modern art, the research sought to (re) 
draw, in the encounter of geometric abstraction with an ‘original’ visuality, new scenes 
for the history of the relations between non-Western visual cultures and abstract art.

Keywords

abstract art, sensitive geometry, tropic, origin, vision, weft
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Continua pois a conferência alta entre elementos absolutos.
Nada é abstracto, como dissemos: fica evidente que
a geometria é uma invenção dos homens debaixo
de dias com bom tempo. O temporal torna
ridículos vários teoremas de uma só vez.
Nada na natureza tem os lados iguais entre si;
os sublimes relâmpagos nunca percorrem qualquer lado
de um triângulo; e a chuva cai sem parar no livro
que alguém, ao fugir, deixou cair - aberto
numa página importante.

Gonçalo M. Tavares, Uma Viagem à India



Fig.1 . Rodrigo Borges, Estratégia da aranha, 2011, Montagem na exposição Geometria Impura, Centro 
Cultural Hélio Oiticica, Rio de Janeiro. 



auroral, adj. m e f. (aurora + al). 1. Pertencente à aurora. 2. 
Que tem a cor ou o brilho da aurora



Fig.2 . Rodrigo Borges, Fazenda, exposição Trópico, Sesc Palladium, Belo Horizonte, 2017, detalhe. 
Fotografia Paula Huven.
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[0]	Mondrian Tropical

Em um escrito de seu diário datado de maio de 1959 e intitulado “Carta a Mondrian”, 
Lygia Clark expõe seus anseios, suas dúvidas e fraquezas ao velho solitário pintor 
holandês Piet Mondrian, falecido em 1944. Em um trecho que sempre me intrigou, ela 
dirige-se a ele como se fosse alguém habitando um lugar entre mortos e vivos; como 
se fosse um espírito que a visitasse frequentemente; e escreve: “Você já sabe do grupo 
neo-concreto, você já sabe que eu continuo o seu problema, que é penoso (você era 
homem, Mondrian, lembra-se?)”. 1 

*

Em 2006, participei de uma exposição com um grupo de artistas2 em Recife - Pernambuco. 
A exposição, pensada e organizada pelo grupo, recebeu o título de Geometrias Impuras 
e assim sendo denominada, desejava ressaltar nos trabalhos apresentados a constante 
de uma visualidade e o interesse em trabalhar uma linguagem sintética, gráfica, métrica 
e geométrica. Havia um desejo de mostrar um modo de fazer que, ecoando na abstração 
geométrica e no neo-concretismo, poderia dar conta de tratar da continuação de um 
problema que, para muitos dos artistas ali reunidos, era ainda penoso, presente, atual 
e até mesmo urgente – urgente no sentido da necessidade de ser recolocado no debate 
contemporâneo. De que forma?

1  CLARK, in FERREIRA, 2006: 48.
2  Isaura Pena, Pedro Motta, Renato Madureira, Francisco Magalhães, Rodrigo 
Borges, Júnia Penna e Ricardo Homen. Este grupo composto por diferentes 
gerações de artistas plásticos mineiros concebeu e realizou duas séries de 
exposições. A primeira, entre os anos 2006 e 2011, recebeu o nome de Geometria 
Impura. A segunda, entre os anos de 2012 e 2014, recebeu o nome de Campo 
Branco.
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O Museu Murillo La Greca, no qual a exposição aconteceu, mantinha na época um projeto 
chamado “Jovem Crítica” de caráter formativo, que subsidiava análises das exposições 
que aconteciam em seu espaço. Clarissa Diniz3 recebeu então a exposição Geometria 
Impura como objeto de análise, mas também de afeto. Seu texto, relatando a sensação 
de uma intimidade estranha que parecia vir de um passado que ela não viveu, iniciava-
se lembrando que o objeto de sua análise, que lhe pareceu de imediato conhecido, aos 
poucos foi se revelando estranhamente penoso. Transcrevo seu texto: 

Sensações de dúbia intimidade delicadamente pousaram sobre mim desde a 
primeira vez em que me deparei com a “Geometrias Impuras”. As intimidades 
que me afetaram ora eram referentes a um conhecimento prévio – uma 
espécie de déjà vu -, ora a seu quase oposto: a sensação de intimidade 
ausente. 

O olhar de uma das artistas da mostra, Isaura Pena, me serve, agora, como 
metáfora na tentativa de explicação da relação que travei com os trabalhos 
expostos. Se, num primeiro momento, os olhos e gestos da artista me soaram 
afetuosos e familiares, com o tempo foram se revelando dotados de brilhos e 
cadências por mim não-memorizados. Isaura que antes me parecia comum, 
tornou-se pouco a pouco, cordialmente estranha.

Se meu impulso primeiro no contato com eles foi o de identificá-los através de 
sua inserção numa genealogia, de seu posicionamento numa linhagem que 
tinha como procedência uma tradição construtiva da arte, tal posicionamento 
foi se desfazendo, e, por fim, mostrou-se ineficaz4.

A escrita de Diniz, ressoando a carta de Lygia, me esclarece que continuar um problema, 
não configura trilhar um caminho conhecido. Continuar um problema é aceitar a tarefa 
de abrir a trilha, não de refazer o caminho. Continuar a abertura da trilha significa fazer 
uso de um instrumental construído, ao mesmo tempo em que novos instrumentos são 
agregados. Como um caminho aberto numa floresta, é possível que o que à frente se 
abre, pareça muito mais estranho do que o trilhado até ali. É possível também que, no 
meio do caminho, um mato mais baixo transpareça que outrem por ali passou, deixando 
abandonada e perdida uma trilha antes utilizada. E pode ser que seguir em frente, 
restaurando essa antiga trilha, propicie que fios perdidos, soltos (talvez até conhecidos, 
mas que vistos lá atrás pareciam levar a outras direções) possibilitem a continuação de 
um caminho, tramado na junção de novos e velhos e novos-velhos fios; e assim se possa 

3 Clarissa Diniz é crítica de arte e curadora. Desde 2013 é Gerente de conteúdo do 
Museu de Arte do Rio – MAR.
4  DINIZ, Clarissa. In: Geometrias Impuras, 2006. Folheto impresso, constituído de 
uma única folha tamanho A4, dobrado ao meio. 
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seguir o problema penoso de abrir trilhas no labirinto. É também desse modo que Diniz 
segue analisando, agora de modo mais crítico, a exposição e os trabalhos:

Eles, em seus gestos nem sempre tão precisos de expansão e retração das 
formas, vão construindo uma obra que se enriquece de sutis variações, 
de rearranjos que tendem ao infinito, e que parecem ter seus sentidos 
adensados enquanto incansavelmente se refazem.

[...]

É assim que percebo um largo caráter aderente na Geometrias Impuras, que 
são, também, “geometrias adesivas”.

[...]

Essa “geometria adesiva” vai se dando, também, na intenção de pesquisa 
plástica, de investigação das “propriedades” da arte.

[...]

O esforço brasileiro em “sentimentalizar” e tornar mestiça a geometria foi 
uma alteração de direção; essa “geometria adesiva”, que adere ao que a ela 
aparentemente é exterior (colocando a si própria em perigo) também reflete 
um entortar de percurso5.

A presente tese reflete sobre o modo como no Brasil, a partir dos anos 50, artistas, críticos 
e teóricos da arte, empreenderam um esforço em sentimentalizar, adjetivar e tornar 
antropofagicamente mestiça a abstração geométrica moderna, europeia e ocidental. 
Reflete ainda um esforço pessoal em pensar as formulações que outros olhares lançam 
sobre o meu trabalho, em aprofundar as razões de minhas escolhas, afinidades artísticas 
e daquilo que me desperta para o fazer. Se, de algum modo, o meu trabalho de artista 
atua no entortar de um percurso histórico da arte brasileira, isso me instiga a buscar 
entender de que forma isso poderia se dar. 

Como, se não houve premeditação, eu acabei inserido neste determinado percurso? 
Será que aquilo em mim, que não parece concordar com este percurso atua nesse 
problema, entortando sua direção? Instiga-me pensar para onde segue esse caminho. 
Ele poderia entortar a ponto de tomar um rumo contrário? Seguir o mesmo percurso na 
direção oposta provocaria que tipo de alteração? Norte-sul ou sul-norte, o que provoca 
nos sentidos essa pequena alteração de ordem? O constante entortar de um percurso 
poderia levar aquele que o percorre de volta ao começo? A tese não tenta responder 
estas perguntas, mas pensar algo presente nelas; algo que, revendo as imagens da série 

5  DINIZ, Clarissa. In: Geometrias Impuras, 2006. Folheto impresso, constituído de 
uma única folha tamanho A4 dobrado ao meio.
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de exposições Geometria Impura e relendo os textos críticos a elas associados, tem me 
provocado e me motivado desde então.

“Ah, um Mondrian tropical!” 

Em 2011, o mesmo grupo de artistas levou a exposição Geometria Impura (agora sem 
o ‘s’) para ser apresentada no Rio de Janeiro, no Centro de Arte Hélio Oiticica6. Cinco 
anos depois da primeira mostra, uma nova reunião trazia velhos e novos trabalhos, 
reunidos também em um catálogo com texto escrito pela crítica de arte Glória Ferreira.  
Transcrevo:

Geometria Impura, na junção quase antitética de seus termos, assinala 
proximidades poéticas que não se configuram, contudo, na adoção de 
linguagens estéticas comuns. Nos desvios entre o que exige axiomas e 
postulados e o que se deixa contaminar alterando sua própria natureza, 
abre-se o espaço de atuação conjunta dos artistas. Os meios e vocabulários 
plásticos são diversificados, e as trajetórias, próprias, guardando, talvez 
como traço comum, diferentes níveis de relação com a poética construtiva, 
sempre tão marcante no nosso horizonte cultural. Lembrando, porém, como 
assinala Hal Foster, que “a tradição nunca é dada, mas sempre construída, e 
cada vez mais provisória do que parece”. Tradição, todavia, que no contexto 
do Centro de Arte Hélio Oiticica reverbera de modo particular. Não deixa 
de ser revelador o comentário bem-humorado de um visitante, por ocasião 
da abertura da exposição, sobre a obra Estratégia da aranha, de Rodrigo 
Borges: “Ah, um Mondrian tropical!”

[...]

Da radicalidade da obra de Mondrian, buscando redefinir a pintura, os 
artistas brasileiros trabalham sobretudo sua ambição de ultrapassar os 
limites do quadro para apoderar-se do mundo e transformá-lo. Rodrigo 
Borges, em Estratégia da aranha, recorre, em uma espécie de metonímia, às 
teias como as produzidas pelas aranhas a que o título alude, criando com as 
fitas adesivas redes que se alastram, juntando volume às paredes. Evocam, 
assim a linha orgânica, introduzida por Lygia Clark em 1954, como dispositivo 
para não fechar a pintura em si mesma, permitindo a expansão da superfície 
sobre a tela, separando e reunindo espaços. Na junção efetuada por Borges, 
tampouco há gestualidade, apesar do longo trabalho necessário para 

6  A exposição coletiva Geometria(s) Impura(s), teve quatro momentos. O primeiro 
em Recife, em 2006; o segundo em Belo Horizonte no ano de 2007; o terceiro em 
2008, na cidade de Salvador; e encerrou seu percurso no Rio de Janeiro, em 2010-
11. Cada mostra contou com um texto crítico: em Recife o texto ficou a cargo de 
Clarissa Diniz; em Belo Horizonte, o texto foi escrito por mim; em Salvador, Eduardo 
de Jesus escreveu uma análise; e por fim, no Rio de Janeiro, o texto de Glória 
Ferreira. 
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sua construção. São objetos efêmeros abertos ao mundo, de certo modo 
rigorosos, incisivos, mas vibrantes pelo entrelaçamento de cores. Em seus 
desenhos, como Matisse o fez, o artista desenha com tesoura inscrevendo 
faixas de cores de fitas adesivas sobre o papel. De uma geração mais jovem, 
os desenhos de Rodrigo Borges apontam, caso se tratasse de um outro 
local expositivo sem as fortes referências do Centro Hélio Oiticica, que seu 
trabalho se define, sobretudo, por uma relação particular com a arquitetura, 
criando situações transitivas e de tensão com o espaço, com o eclipse da 
própria obra como objeto7.

Se algo de uma vocação construtiva poderia ser percebido como fator comum na obra 
dos artistas, Gloria pontua que as tradições, na modernidade e pós-modernidade, têm 
sido adotadas pelos artistas de modo provisório, até mesmo efêmero, podendo deixar-se 
passar despercebida, em conformidade com os diferentes lugares e grupos de artistas. 
Em outro contexto, outros sentidos presentes nos trabalhos estariam ressaltados 
provocando outra ordem de reflexões, sem que a poética construtiva demandasse ser 
abordada. Mas na situação encontrada pela crítica, na análise de Geometria Impura, o 
contexto do Centro Hélio Oiticica pedia que esta tradição fosse mencionada.  Construção 
e Desvios, título da análise de Glória, convida a um passeio mais minucioso pelo conjunto 
e pela poética de cada artista.

Seis anos depois, tendo me debruçado de maneira errante sobre essa tradição, me 
chamam a atenção suas observações sobre o meu trabalho Estratégia da aranha. O que 
de Mondrian ela apropria, e o que deixa de lado, para que este meu trabalho ressoe 
no dele? Sua escrita, como a minha, como a de qualquer um, constrói-se ao desviar-se 
daquilo que não lhe parece tocar seu objeto de análise. As escolhas refletem desvios e 
vice-versa. Gloria escolhe falar dos aspectos espaciais do meu trabalho, e daquilo que 
espacialmente ele refletiria o de Lygia Clark, e o dela o de Mondrian: o encaminhamento 
da pintura para o espaço, para a paisagem e a arquitetura. Naquele momento, a análise 
feita por Glória, captava vivamente meus interesses de avançar no espaço a partir do 
plano e do plano para a arquitetura, levando a parede, o chão, o teto, as vigas e todos 
os planos da arquitetura junto. Mas aqui na escrita da tese, no interesse em pesquisar 
a vocação construtiva latino-americana, eu tomei a decisão de desviar-me, dentro do 
possível, dos aspectos espaciais. Tomei a decisão de não tomar como protagonista a 
“situação transitiva e de tensão com o espaço”, que eu percebia nas obras de alguns 
artistas da exposição, nas obras de outros artistas que me interessavam e nas obras 
da vertente construtiva que decidi estudar. Desviei-me disso, como também, até certo 

7  FERREIRA, Gloria. In: Geometria Impura, 2011: 4-5.
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ponto, de Mondrian. Escolhi, na tese, me aproximar do escuro, do selvagem e do bárbaro, 
do ameríndio e de Malevitch, da trama e da caverna, da lua e de seu eclipse. Escolhi me 
aproximar do escuro, para falar do percurso trópico da geometria na América do Sul. 
E percebo agora, que fiz isso para friccionar em mim o comentário bem-humorado do 
visitante da exposição Geometria Impura no Centro Hélio Oiticica. Decidi enfrentar a 
imagem de artista abstrato geométrico de coloração tropical, colada em mim. 

*

Esta arriscada autoanálise tem a função de situar a importância primária da minha prática 
de artista na construção do meu pensamento de artista pesquisador. Se no caminho 
da pintura à arquitetura parece naturalmente residir o campo de interesse da minha 
prática8, eu escolhi desviar-me, eclipsar o objeto para, na angústia do plano escuro, deixar 
ter voz algo de misterioso. O ‘deixar/ter/acontecer’ é muito mais corriqueiro e aceito ou 
compreendido quando se trata de uma imagem. O pensamento que nos atravessa, que 
passa através de nós vindo não se sabe de onde e indo também não se sabe para onde, 
é sempre mais arriscado ou mais complicado de ser dito. Interessei-me pela maneira 
como os artistas abstratos, cujas obras eu aprecio, falavam desses momentos. Na Carta 
para Mondrian, Lygia escreveu: 

Se eu trabalho, Mondrian, é para antes de mais nada me realizar no mais 
alto sentido ético-religioso. Não é para fazer uma superfície e outra... Se 
exponho é para transmitir a outra pessoa este momento parado na dinâmica 
cosmológica, que o artista capta. Você que era um místico deve quantas e 
quantas vezes ter vivido “momentos” como este dentro da vida, ou não?9

Desviando as motivações plásticas do trabalho, das investigações com a superfície e do 
embate com o espaço, Lygia as situa no desejo de transmitir um “momento parado na 
dinâmica cosmológica”. Como trabalhar na investigação esse desejo expresso por Lygia? 
O modo como busquei este rumo deu-se por pequenas construções e desvios. De modo 
algum, este foi um partido de princípio. Seguramente, foi no embate com a ideia de 

8  O caminho da pintura à arquitetura reflete naturalmente minha formação 
acadêmica. Formei-me primeiramente em Arquitetura e Urbanismo (1997) e depois 
em Artes Visuais/Desenho (2001). Minha dissertação de mestrado, “Entre tem 
ar: o espectador dentro e fora do quadro”, orientada pelo Prof. Stéphane Huchet 
e defendida em 2005, debruçou-se sobre o encontro, entre espectador e obra de 
arte, mediado pela superfície do quadro e, em seguida, pela superfície do espaço 
comum. 
9  CLARK, in FERREIRA, 2006: 46.
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geometria, de espacialidade e especialmente com o interesse em detectar um tipo de 
atenção e de olhar que me parecia necessário no contato com a obra de arte, que ele 
foi surgindo. 

A segunda exposição da série Geometrias Impuras, aconteceu no Palácio das Artes, 
em Belo Horizonte, no ano de 2007. Minha participação na mostra foi diferente das 
outras três. Sem apresentar trabalhos, eu redigi o texto da mostra e escrevi que via, 
naquela reunião de trabalhos, traços que confirmavam uma “vocação construtiva” 
na produção dos artistas. Quis trazer a impureza de construções e ruínas do mundo 
cotidiano como um espelho, propondo olhar a reflexividade das práticas dos artistas na 
vida contemporânea, assim como o inverso. Afirmei que a localização dos trabalhos era 
tarefa difícil, pois estes (eu pensava) eram em alguns casos um limite e em outros casos 
situavam-se em um limite. Escrevi:

Isaura e Ricardo trabalham o limite como assunto da superfície. Trabalham 
ora por meio de um limite poroso feito de grade e frestas, ora por meio de 
um limite opaco de planos chapados. Em ambas as situações, a superfície 
revela-se sempre determinada, mas também paradoxalmente, inquieta. 
Aqui há Pintura e Desenho, mas os limites de suas localizações no mundo 
apresentam-se cada vez mais porosos,

Júnia e Francisco trabalham no limite, nesse limite de espessura tão alargada, 
quase como um planalto, sobre o qual se situa a arte contemporânea, que 
não estabelece critérios sobre que aparência deve ter. Os limites entre os 
diversos campos de trabalhos nas obras e entre estas e o espaço expositivo 
revelam-se esgarçados. Suas proposições claramente analíticas apresentam-
se de uma maneira em um momento, reconfigurando-se de outra à frente, 
em um processo movente e inconcluso10.

Esse texto reflete fortemente o modo como eu escolhi escrever esta tese, o modo como 
eu busquei esclarecer para mim mesmo a pesquisa em arte: como um campo fluido 
e móvel. Convido o leitor a dar uma volta, porque a natureza nos impele à fluidez da 
forma, nos impele a uma não fixidez das coisas e das imagens11. E, nesse sentido, o 
traçado que se seguirá nada tem de histórico, no sentido da história da arte, mas tem 
certamente algo a ver com uma certa história que “implica a colocação em movimento de 

10  COELHO, Rodrigo. In: Geometrias Impuras, 2007.
11  Na Terra, escreveu Klee, “o repouso significa uma obstrução acidental da 
matéria. Considerar este estado estático como primário é um engano”. KLEE, 1920, 
in CHIPP, 1996: 186. Citando Klee, Tim Ingold  escreveu sobre o desejo de trabalhar 
com “uma ontologia que dê primazia aos processos de formação ao invés do 
produto final, e ao fluxos e transformações do materiais ao invés dos estados da 
matéria. Relembrando Klee, forma é morte; dar forma é vida”. INGOLD, 2012: 26.
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algo muito arcaico”12.  Deste modo, minhas aproximações históricas, críticas, filosóficas, 
antropológicas e estéticas buscarão resguardar um modo de falar que, mantendo-se no 
âmbito do artista pesquisador, produza uma transformação. 

A fala e/ou escrita, presentes aqui, não existem para denunciar aspectos da arte (papel 
reservado à critica)13; sua existência envolve uma experiência em arte e busca produzir e 
reverberar experiência. Esta pesquisa, limitada pelas coordenadas móveis do olhar, quer 
localizar-se em um lugar intermediário. É de fato aí que gostaria de situar-me e de situar 
esta pesquisa. Em um lugar que não é nem o da história da arte, nem o da antropologia 
da arte ou cultural, nem o da etnologia, nem o da crítica de arte, mas o de um “visitante” 
que toma consciência do lugar a partir da experimentação de caminhos, percursos e 
desvios.

*

O texto que segue estrutura-se em ensaios que, cortando-se uns aos outros, torna a 
escrita quebrada e errante, condizente com a poética dos artistas estudados e com a 
minha própria. Em todo caso, eu desejo que juntos e à medida que a leitura da tese 
avance, possamos perceber e fazer um melhor proveito desta experiência de costurar 
fios e pedaços de tecidos, de modo a construir uma trama capaz de dar à visão uma 
imagem de conjunto.

No primeiro ensaio, intitulado Experiências de fluir no exercício experimental da arte, 
abordo a ideia de mobilidade, de mudança ou especificamente da volta, para firmar o 
modo como a “origem” será desenvolvida ao longo da tese. O modo como o filósofo 
brasileiro Vicente Ferreira da Silva definiu a ideia de uma “volta” às origens serviu 
como princípio para pensar o passado. Mobilidade, mudança e volta, como agentes de 
uma metamorfose incessante, como sinônimos/significado de trópico, atuam aqui no 
encontro de um futuro que se inscreve no instante originário.

No segundo ensaio A Rússia é selvagem as relações entre centro e periferia, influxo e 
refluxo serão abordadas tendo a nação russa do final do século XIX e início do século 
XX como paradigma. Aqui proponho um desvio para pensar as relações entre a arte 
ocidental e o não ocidente. A importância reconhecida dos artistas do leste europeu 

12  DAMISCH, 1984: 293. Tradução nossa. No original: « implique la remise en 
mouvement de quelque chose de très archaïque »
13  Nas palavras de Damisch : « … critique, laquele ne s’aventure pas volontiers à 
parler métier. » (DAMISCH, 1984: 279).
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no surgimento da arte abstrata, acompanhada da não valorização da cultura eslava de 
origem destes artistas abre espaço para se pensar a dificuldade de abordar o sagrado, o 
religioso, o místico, o esotérico e o escuro na arte moderna ocidental.

No terceiro ensaio, o caminho aberto por este desvio leva ao encontro do Quadrado 
Negro de Malevitch. Interessa a superfície que o quadrado coloca em cena, mas 
interessa também a potência do escuro que ele instaura e resgata. Deste modo o escuro 
é discutido e apresentado como potência de conhecimento, de criação de imagens, de 
mobilidade e de colocação em ação. Outros exemplos são apresentados para se chegar 
ao plano escuro como metáfora da visão: a visão do mundo contra a luz e o encontro de 
espaços cegos na visualização do mundo.

No ensaio O Brasil é bárbaro um segundo desvio insinua-se. O Brasil como periferia do 
ocidente instaura um outro lugar de discussão e de relações entre influxos e refluxos 
do centro (Europa). Mas aqui surge também a possibilidade de se estabelecer relações 
entre periferia e periferia, entre Rússia e Brasil, entre o Brasil ocidental e o não ocidental. 

Nos ensaios seguintes, que compõem Geometria, essas relações serão exemplificadas. 
Aqui aprofundo o conceito ferreriano de origem para pensar a aproximação de artistas 
e críticos da arte abstrata ou geométrica com a visualidade “primitiva”. O catálogo da 
exposição Geometria Sensível, 1978, será ponto de partida desta aproximação. Quarenta 
anos depois, como repensar as análises comparativas ali vislumbradas? Analisando os 
textos desta exposição, revendo o papel de Torres Garcia e da crítica (e teoria) da arte 
brasileira na construção de um lugar original para a visualidade brasileira, buscarei 
refletir a questão. Outros olhares para a abstração e os seus pontos de contato com 
uma visualidade ameríndia serão observados, como os dos críticos Mário Pedrosa e 
Antônio Bento. Entre diferenças e semelhanças, a valorização das qualidades relacionais 
e transformativas da arte abstrata permite, no final desta parte, o reconhecimento de 
uma abstração sensível (moderna, ocidental e não ocidental).

Em Geometria como trama, a ideia de uma origem tecida da arte colocará em evidência a 
tessitura construtiva das imagens. A trama constitui-se como um lugar de visão, mas sua 
natureza elástica e maleável de tecido propicia pensar uma espacialidade que abraça, 
encobre, embrulha e veste o “corpo”. Em Geometria dobrada do canto, penso o espaço 
dobrado, redobrado como a imagem de um devir profundo para a metamorfose, para 
encobrir temporariamente passado, presente e futuro, atuando contra a conservação e 
fixação das formas e imagens.

Margeando os ensaios, um conjunto de imagens busca provocar e estimular outras 
leituras do texto. Algumas imagens serão objetos de reflexão no interior dos ensaios. 
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Outras, são registros de uma outra face desta pesquisa. Em maio de 2017, no período 
final de escrita desta tese, realizei a exposição Trópico. Ela configurou-se, para mim, 
como uma tomada de consciência dessa prática artística fluída e hesitante, em perpétuo 
processo de transformar-se, mostrar-se e metamorfosear-se em outra coisa, com a 
qual eu vinha trabalhando e que, de algum modo, colava no meu trabalho a imagem 
de um ‘Mondrian tropical’. Busquei trazer, para a exposição, um sentido de trópico que 
encontrava-se menos na determinação de um lugar pela arte, e mais na experiência 
ou vivência de um acontecimento provocador de mudanças, voltas e reviravoltas. Ao 
longo da exposição os trabalhos foram sendo transformados, com a adição e subtração 
de elementos; reflexo de um pensamento, para o qual continuar a fazer e repetir 
procedimentos significa produzir uma (re)volta.

Fig.3 . Francisco Magalhães, Mondrian com curva - Coisas que podemos fazer, 2006. Exposição 
Geometrias Impuras, Palácio das Artes, Belo Horizonte. Fotografia Daniel Mansur



Fig.4 . Junia Penna, Arrimo, 2006. Exposição Geometrias Impuras, Museu Murillo La Greca, Recife.

Fig.5 . Isaura Pena, S/Título, 2007, nanquim sobre papel. Imagem de um de seis desenhos, 100x145cm 
(cada). Exposição Geometria Impura, Centro Cultural Hélio Oiticica, Rio de Janeiro.



Fig.6 . Rodrigo Borges, Estratégia da Aranha, Exposição Trópico, Sesc Palladium, Belo Horizonte, abril e 
maio de 2017 - movimento 1. Fotografia Paula Huven.





Fig.7 . Rodrigo Borges, Estratégia da Aranha, Exposição Trópico, Sesc Palladium, Belo Horizonte, abril e 
maio de 2017 - movimento 2. Fotografia Paula Huven.
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[1] Experiências de fluir no exercício 
experimental da arte

Mobilidade 

Penso os limites da pesquisa em arte como um exercício de coordenadas móveis que 
se aventuram por campos de conhecimento como se houvesse autoridade para tal; 
mas onde, entretanto, se mantenha preservado aquilo que é próprio do fazer artístico: 
fantasia, experimentação e hesitação. Na pesquisa em arte é importante experimentar 
outros olhares, vestir outros figurinos, incorporar outros seres e outros estados de Ser. 
O filósofo francês Henri Maldiney definiu os limites das formas artísticas como sendo 
constituído pelas “coordenadas móveis do olhar”14. A mobilidade do olhar, ignorando 
as fronteiras, possibilitaria o reconhecimento e a aproximação entre diferentes pontos 
de vista. O mundo seria modelado, tomaria sua forma, pela combinação dos diversos 
modos de perceber seus limites.

14  MALDINEY, 2012 (1953): 37. A formulação encontra-se no final de uma nota de 
pé de página, em que Maldiney descreve as contradições espaciais – contração e 
dilatação do espaço do quadro - presentes no retrato do Charles VII pintado por 
Fouquet e pertencente à coleção do Louvre. Na nota, Maldiney esclarece: « Mais la 
notion de limite n’est pas en peinture analogue à celle d’une stricte frontière nous 
rejetant exclusivement à l’intérieur. Les contours sont toujours cursifs. Les formes 
esthétiques diffèrent des formes mathématiques. Une courbe mathématique 
s’équilibre en elle-même dans un espace homogène, elle n’a pas d’entourage 
propre. Les formes esthétiques s’équilibrent hors de soi en captant un entourage, 
ce qui est la condition de la vie des formes. Déséquilibre compensé par l’action 
spatialisante de la forme. Aussi ne disons-nous pas comme H. Wöfflin dans ses 
Principes fondamentaux de l’histoire de l’art (Paris, 1952) que, dans l’art classique, 
les formes nous sont données dans leurs limites, mais à travers ces limites - qui sont 
non les frontières mais les coordonnées mouvantes du regard. » MALDINEY, 2012 
(1953): 36-37.
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Tal proposta parece, à primeira vista, distanciar a pesquisa em arte dos fatos e da realidade 
das coisas, transportando-a ao reino singular da fantasia e dos sonhos. A arte valorizada 
em seu aspecto lúdico, observa o filósofo brasileiro Vicente Ferreira da Silva, possibilita 
o exercício de uma liberdade, através da qual o homem (o artista) encontra meios de 
“subtrair-se aos angustiosos limites do mundo concreto, dissipando todas as barreiras 
que impedissem a livre expressão do seu ser”. Assim formulada, essa concepção da arte 
promove uma “anteposição entre os momentos ‘realíssimos’ da vida cotidiana e a tênue 
realidade da arte”15. Tentaremos encarar sob outro ângulo esta discriminação, buscando 
valorizar ontologicamente a realidade tênue da arte, não porque assim estaremos 
libertos da “verdadeira realidade” que o conhecimento busca guardar em fronteiras 
seguras, mas porque as fronteiras inconstantes das coordenadas móveis do olhar, que 
definem os limites da arte, exigem um “estudo direto da mudança”16, dos sonhos e da 
imaginação, que transbordam pelo impulso criador do artista. Como o ‘homem literário’ 
de Bachelard, o artista pesquisador é também o resultado de “uma soma da meditação 
e da expressão, uma soma do pensamento e do sonho”17. Para que o artista pesquisador 
experimente a mudança será preciso transmudar-se, fazer uso da mobilidade do olhar 
própria à arte para que assim, os limites de sua pesquisa, de sua investigação, possam ser 
vividos e percebidos em um (in)constante arranjo de distância, proximidade, sensação e 
presença das coisas e do mundo.

O antropólogo francês Bruno Latour definiu o modo de falar próprio à religião, como 
sendo aquele que “não fala a respeito de ou sobre coisas, mas de dentro de ou a partir 
de coisas, entidades, agências, situações, substâncias, relações, experiências [...] que são 
sensíveis aos modos como se fala delas”18. Seu interesse no modo de falar religioso reside 
em detectar e investigar uma experiência, uma qualidade de interação que é produzida 
graças à forma como se fala de dentro de, a partir dessa experiência, e que produz uma 
transformação no ouvinte e também em quem fala. Para tornar mais fácil seu argumento, 
Latour aproxima o discurso religioso do discurso amoroso, dizendo que neste não tem 

15  DA SILVA, 2009: 83.
16  Na conclusão do livro ‘O ar e os sonhos’, Bachelard retoma a reinvidicação de 
Bergson de ‘um estudo direto da mudança’ como uma das tarefas mais urgentes 
da metafísica, e propõe substituir “uma filosofia de descrição cinemática por uma 
filosofia de produção dinâmica”. BACHELARD, 2001: 263-275.
17  BACHELARD, 2001: 275.
18  LATOUR, 2004: 351. O texto da conferência foi publicado em português pela 
revista Mana em 2004, e é parte da série de conferências Science, Religion, and the 
Human Experience (organizadas por James D Proctor) e ministradas na Universidade 
da Califórnia em Santa Bárbara em 2001-2003 (ver http://www.srhe.ucsb.edu/).
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importância ou relevância a originalidade e/ou banalidade de uma questão fundamental 
como: “Você me ama?”. A informação, que uma questão como essa transmite, importa 
menos, de acordo com sua formulação, do que o que acontece, o que se transforma, o 
que se altera a partir dela. De maneira semelhante, o modo como os artistas falam de 
arte oscila entre modos mais ou menos internos aos processos de criação, mais ou menos 
próximos dos atos de criação19. Em sua escrita, os artistas também parecem não falar a 
respeito de ou sobre coisas, mas de dentro de ou a partir de coisas e de experiências 
sensíveis que vazam, transbordando a superfície que as contém20. 

O modo de falar, a escrita que aqui busco, não visa delimitar ou reconhecer fronteiras, 
mas aproximar-se do exercício experimental de mobilidade do olhar. Olho para aquilo 
que estando próximo, desconheço; olho para aquilo que estando distante, vejo por meio 
de outros, conheço como se (me fosse próximo). Escrever como se, envolve experiência: 
uma experiência trópica. A etimologia da palavra “trópico”, do grego trópikos, tropos, 
não tem o sentido moderno de localização geográfica, que define a região do globo 
localizada entre o Trópico de Câncer e o Trópico de Capricórnio. Trópico(a), de acordo 
com Pierre Chantraine, deriva da palavra ‘tropé’ – “volta, virada, volta em torno de, 
mudança”21.  Trópikos tem, nessa raiz, o seu sentido relacionado ao solstício, ao momento 

19  A pesquisa em arte, realizada por artistas, têm sido pensada, desde meados dos 
anos 90 no Brasil, como um trabalho realizado a partir - e de dentro - da prática 
artística. Essa concepção de pesquisa torna-se mais clara ao se estabecer uma 
comparação com outros campos de pesquisa que se debruçam sobre as coisas 
da arte e que, assim, realizam pesquisas sobre arte. Ver REY, Sandra. “Da prática 
à teoria: três instâncias metodológicas sobre a pesquisa em artes visuais”, Porto 
Arte, v.7, n.13, (1996), p. 81-95; BRITES, Blanca; TESSLER, Elida (Org.) O meio 
como ponto zero: metodologia da pesquisa em artes plásticas. Porto Alegre: E. 
Universidade/UFRGS (2002); ver também FERREIRA, Glória; COTRIM, Cecilia (Org.) 
Escritos de artistas: anos 60/70. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed. (2006), sobretudo 
apresentação escrita por Gloria Ferreria, p. 9-33.
20  O termo vazam é utilizado pelo antropólogo Tim Ingold para referir-se à 
natureza viva das coisas em oposição à natureza congelada dos objetos. Sua análise 
desdobra-se a partir do ensaio A coisa (1971) de Heidegger. Ingold escreve: “Assim 
concebida, a coisa tem o caráter não de uma entidade fechada para o exterior, 
que se situa no e contra o mundo, mas de um nó cujos fios constituintes, longe de 
estarem nele contidos, deixam rastros e são capturados por outros fios noutros 
nós. Numa palavra, as coisas vazam, sempre transbordando das superfícies que se 
formam temporariamente em torno delas”. INGOLD, 2012: 29.
21  Presente no título da tese, a palavra “trópico” terá seu sentido desenvolvido 
ao longo de toda a tese. CHANTRAINE, 1999: 1132-1133. A palavra no grego tem 
uma gama de variantes na forma e no uso ao longo do tempo. Destaco a primeira 
definição e em seguida uma variante que me chamou a atenção. No original: 
« tourner, diriger vers, se tourner vers, changer, mettre en fuite […] point où tourne 
le soleil, “solstice”, changement ».
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de mudança do sentido, de maior ou menor presença do sol, de maior ou menor duração 
do dia e da noite. Chantraine apresenta ainda, a seguinte imagem para definir trópico: 
“ponto onde o sol faz a volta (ou a curva)”. Adotemos, por ora, o sentido etimológico de 
trópico que encontra-se menos na determinação de um lugar e mais na experiência ou 
vivência de um acontecimento provocador de mudanças, voltas e reviravoltas.

A pintura (a arte), escreveu Bachelard, deve ser percebida em seu dinamismo, no seu 
princípio de ‘condutor do psiquismo poético’ que guia o ‘visitante’ por um caminho 
interno de mobilidade espiritual, de (re)volta, de revolução. Este ‘visitante’ deve espreitar, 
investigar, pesquisar; encontrar na arte um campo experimental para a procura de 
renovadas experiências capazes de, como escreve Bruno Latour, “mudar o modo de se 
habitar o espaço e o fluir do tempo”22 ou, como escreve Lygia Clark, experiências “para 
a procura de novos espaços e necessidades espirituais autênticas”23. Como visitante, o 
artista pesquisador, investido do caráter essencial da imaginação, isto é, da mobilidade 
das imagens24, deixa-se ser conduzido à presença daquilo que fora incompreendido, à 
presença de “um corpo cujo retorno, o surgimento inesperado e fragmentário, toma a 
força da verdade”25. Este acontecimento, fruto de uma ‘necessidade espiritual autêntica’, 
é envolvido e envolve o exercício de libertar-se das formas primeiras e imaginar, fantasiar, 
mostrar, fantasmar, (in)corporar saberes e imagens. Uma possibilidade de transformação 
das formas em outras formas, dos seres em outros seres, uma possibilidade de tornar-se 
outro, outra coisa. 

Direi que a qualidade de interação presente no encontro (no modo de conduzir o 
visitante, no modo de fazer, falar e escrever, no modo de perceber e expressar) encarna/
(in)corpora uma presença e ‘mostra uma verdade’. Em “Oito teses a favor (ou contra?) 
uma semiologia da pintura” Hubert Damisch coloca a questão da verdade em pintura 
(Cézanne) observando que: 

“a superfície de separação entre o semântico e o semiótico não deve ser 
procurada entre o nível da figura (dada a ver) e o da significação (dada a 
compreender), mas em algum lugar no encontro entre o legível e o visível, 
entre o domínio do simbólico e o do semiótico, com a condição de se pensar 
o semiótico, tal como Julia Kristeva, como uma modalidade do processo de 

22  LATOUR 2004: 352.
23  CLARK, 1957: 71.
24  Bachelard abre o livro “O ar e os Sonhos” ressaltando que: “pretende-se sempre 
que a imaginação seja a faculdade de formar imagens. Ora, ela é antes a faculdade 
de deformar as imagens fornecidas pela percepção é, sobretudo, a faculdade de 
libertar-nos das imagens primeiras, de mudar as imagens”. BACHELARD, 2001: 01.
25  DAMISCH, 1984: 12. Tradução nossa. No original: « un corps dont le retour, le 
surgissement inopiné et fragmentaire, prendra force de vérité ».
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significância, que se poderia dizer na verdade psicossomática, em ligação 
direta com o corpo, e como um momento logicamente, geneticamente, 
produtivamente anterior ao simbólico, mas que neste se faz objeto de uma 
revelação, pela qual se integra.26 

‘Mostrar uma verdade em arte’ acontece dentro das coisas, no lugar de encontro entre 
legível e visível. Um momento que só é possível de ser produzido (e reconhecido) se 
formos capturados e envolvidos pela mudança que dá forma e propaga o movimento, 
que não deixa fixar momentos. Na novela “A Obra-Prima Desconhecida” Honoré de 
Balzac narra o espanto que acomete os dois visitantes do pintor Frenhofer diante de 
uma descoberta:

Aproximando-se, perceberam em um canto da tela a ponta de um pé nu que 
saía daquele caos de cores, de tons, de nuanças indecisas, espécie de névoa 
se forma; mas um pé delicioso, um pé vivo! Permaneceram petrificados de 
admiração diante daquele fragmento que escapou de uma inacreditável, de 
uma lenta e progressiva destruição. Aquele pé aparecia ali como um torso 
de alguma Vênus de mármore de Paros que surgiria dentre os escombros de 
uma cidade incendiada.

- Há uma mulher aí embaixo! – exclamou Porbus [...]27

A descoberta de um traço insuspeito, despercebido e distante, que “porta uma marca”28, 
torna a figura escondida do corpo por demais próxima, presente e verdadeira. Algo cuja 
descoberta provoca um espanto. O antropólogo Tim Ingold escreveu que os pintores “em 
sua pintura pretendem recuperar, por detrás da mediocridade mundana da habilidade 
de ver as coisas, o puro espanto dessa experiência, ou seja, de ser capaz de ver”29. O 
espanto - o espanto da descoberta – é definido por Tim Ingold como sendo o:

sentimento de admiração oriundo de se montar na crista do contínuo 
nascimento do mundo. No entanto, juntamente com a abertura vem a 
vulnerabilidade. Os forasteiros não familiarizados com esta maneira de ser, 
que muitas vezes parece timidez ou fraqueza, provam uma falta de rigor 
característica de crença e de práticas supostamente primitivas. A maneira de 
conhecer o mundo, dizem eles, não é se abrir a ele, mas sim “apreendê-lo” em 

26  DAMISCH, 1985: 101.
27  BALZAC, in DIDI-HUBERMAN, 2012: 175.
28  DAMISCH, 1984: 12. Tradução nossa. No original : « Redoublant d’invention, ils 
finiront par dénicher, sous les décombres du chef-d’oeuvre, la trace d’une femme 
qui en portait la marque » .
29  INGOLD, 2015: 125.
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uma grade de conceitos e categorias. O espanto foi banido dos protocolos da 
investigação racional conceitualmente conduzida. Ele é inimigo da ciência30. 

A verdade em arte é um espanto. Desse modo, a escrita na pesquisa em arte, não 
deve ter por objetivo ir ao encontro de uma informação, seu objetivo deve manter-se 
próximo da vontade de provocar espanto, êxtase, “uma diminuta mudança na cadência 
do tempo”. O pesquisador, como um visitante ou como a pessoa religiosa para Latour, 
ao encontrar algo inesperado, é levado a “se decidir, se envolver, talvez comprometer-se 
irreversivelmente”31. Se a arte se dirige a nós no intuito, não de informar uma verdade, 
mas de gerar uma verdade, o problema passa a ser: como colocar-se em sintonia com as 
mudanças promotoras de mobilidades e encontros em arte? 

A descoberta insuspeita de uma figura em meio ao caos, como a colocação de um vazio 
em arte, ou de uma ausência da figura em pintura, promove uma dissociação entre as 
funções imageantes e informativas. Na pintura não figurativa os elementos visuais (forma 
do suporte, moldura, as propriedades do fundo etc.) continuam em ação criando formas 
e informando, mas de um modo novo que a partir de Cézanne e Seurat, escreve Damisch, 
busca mostrar-se “em seu valor de expressão, de significância própria, autônoma”32. 
Nesta perspectiva, a atenção e o envolvimento, que pedem esta pesquisa em arte 
não reside nos fatos, e sim no movimento contínuo, perpétuo, renovado e repetitivo, 
que (re)coloca em ação as imagens a partir da descoberta de algo que antes parecia 
improvável e que depois tornará a sê-lo. A mobilidade, o deslocamento possibilitam 
subtrair a ‘interpretância’ de um discurso que busca encontrar e fechar a pintura em um 
significado. 

Seguindo a ideia do discurso religioso desenvolvida por Latour, o discurso artístico que 
pratico nesta pesquisa é aquele cujos dados, portando um valor de expressão, promovem 
uma transformação: a transformação daqueles que se envolvem e se sensibilizam com a 
possibilidade de um discurso que “apresenta novamente o que é estar presente naquilo 
que se fala”33, naquilo que se mostra. Falar e mostrar se confundem neste tipo de discurso 
onde a atenção volta-se sobre o modo como se – fala/mostra. Interessa o modo como são 
(pro)jetadas as coisas, o falar e o mostrar. A pintura que segue falando e mostrando-se, é 
aqui, não um fim mas “um meio de, um instrumento dos mais eficazes de que dispõe o 

30  INGOLD, 2015: 125.
31  LATOUR, 2004: 351.
32  DAMISCH, 1985: 97.
33  LATOUR, 2004: 353-354.
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espírito para destituir em dúvida – por interesse metódico – os privilégios do discurso”34 
que busca informar uma verdade e, assim, fixar um momento, uma imagem, um texto, 
retirando-os do fluxo, para com isto investir-se da exclusividade de uma verdade sobre 
as demais. A destituição do discurso pela dúvida, pela “não figuração”35, é uma forma de 
experenciar a imagem como no gesto que Latour denomina de iconoclash36:  

[...] quebrar as imagens internamente, a fim de torná-las inadequadas ao 
consumo informativo normal, como se elas quisessem principiar, ensaiar, 
iniciar um ritmo, um movimento de conversão que se compreende apenas 
quando o espectador – o espectador devoto – toma a si repetir a mesma 
melodia, no mesmo ritmo e andamento37.

Repetir o tema renovando a presença e manter o tom prolongando o fluxo de imagens; a 
isto chamarei nesta tese de uma experiência trópica da Arte: um exercício de continuar 
o problema (o caminho), de contornar e dar a volta adiando o fim pela renovação, ou 
ainda pela (re)colocação da questão original. 

34  DAMISCH, 1984: 52. Damisch escreve pedindo que se tenha atenção em não ver 
na pintura um fim. Tradução nossa. No original : « un moyen, en même temps que 
l’un des instruments les plus efficaces dont l’esprit dispose pour révoquer en doute 
– par intérêt métodique – les privilèges du discours. »
35  Damisch escreve: “a “não-figuração” – longe de aparecer como um caso 
particular, como um momento limite na história da pintura, e que não poderia ser 
pensada senão a partir da estrutura representativa, conforme esta se constituiu 
partindo da posição fixada para o sujeito no dispositivo perspectivo – levaria, pelo 
contrário, se tomarmos como se deve, i.e., a sério, a submeter, pela “descoberta” 
do “procedimento” (como queriam os Formalistas), e pela substituição do voltar-
se para a Natureza pela própria expressão pictural, o sistema “Pintura” a um 
deslocamento radical na ordem da significância, até subtraí-lo, pelo menos em 
parte, à relação de interpretância, em que o discurso semiológico – talvez essa 
seja uma de suas funções ideológicas mais importantes – pretende, pelo contrário 
fechá-lo.” DAMISCH, 1985: 97-98.
36  “Iconoclasmo é quando sabemos o que está acontecendo no ato de quebrar 
e quais são as motivações para o que se apresenta como um claro projeto de 
destruição; iconoclash, por outro lado, é quando não se sabe, quando se hesita, 
quando se é perturbado por uma ação para a qual não há maneira de saber, sem 
uma investigação maior, se é destrutiva ou construtiva.” LATOUR, 2008: 112-113. 
Ou ainda: “podemos definir um iconoclash como aquilo que ocorre quando há 
incerteza a respeito do papel exato da mão que trabalha na produção de um 
mediador. É a mão com um martelo pronto para expor, denunciar, desbancar, 
desmascarar, mostrar, desapontar, desencantar, dissipar as ilusões de alguém, 
para deixar o ar correr? Ou é, ao contrário, uma mão cautelosa e cuidadosa, com 
a palma virada como se fosse pegar, extrair, trazer à luz, saudar, gerar, entreter, 
manter, colher verdade e santidade?” LATOUR, 2008: 117-118.
37  LATOUR, 2004: 364. 



Fig.8 . Rodrigo Borges, Estratégia da Aranha, Exposição Trópico, Sesc Palladium, Belo Horizonte, abril e 
maio de 2017 - movimento 3. Fotografia Paula Huven.





Fig.9 . Rodrigo Borges, Estratégia da Aranha, Exposição Trópico, Sesc Palladium, Belo Horizonte, abril e 
maio de 2017 - movimento 4. Fotografia Paula Huven.





Fig.10 . Rodrigo Borges, Embrulho, Exposição Trópico, Sesc Palladium, Belo Horizonte, abril e maio de 
2017. Fotografia Paula Huven.
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[2] A Rússia é Selvagem

A primeira anotação do diário de Hélio Oiticica, publicada no livro “Aspiro ao Grande 
Labirinto”, descreve uma experiência que diz respeito a uma ideia de geometria, uma 
experiência de observação do mundo natural e de estabelecimento de relações de 
distância e proximidade, na organização do espaço em que coabitam diferentes seres: 
pessoas, coisas, ou animais. A nota descreve o recolhimento de dados métricos, inferidos 
dos desvios de rota das formigas, provocados pela colocação do dedo do artista no meio 
do trajeto dos insetos. A que distância a formiga percebe o dedo? E a que distância o 
percebe como um obstáculo? Essa distância é referente à ponta do dedo ou a outras 
partes do corpo às quais o dedo está ligado? Oiticica parece interessado em encontrar, 
em descobrir, constantes métricas, no prazer de brincar. Transcrevo aqui a nota do diário:

31 de março de 1954

Observando como a formiga desviava a pouca distância do meu dedo, resolvi 
experimentar seu radar. Pus o dedo indicador cortando a direção em que ela 
ia, porém longe. Quando chegou a certa distância do dedo, desviou. Marquei 
o ponto de desvio com o lápis e onde o meu dedo estava, também. Fiz o 
mesmo com o polegar. Observei que a distância entre o ponto de desvio e 
a ponta do dedo é igual à distância da falanginha à ponta do dedo. Logo, 
o ponto de desvio ao se aproximar do dedo indicador é mais longe do que 
o dedo polegar, pois a distância da falanginha à ponta do dedo do 1º é 
maior que a do segundo. O desvio da formiga do dedo médio será maior 
ainda. Sendo estas distâncias da falanginha à ponta do dedo do sujeito a 
uma proporção cujo 3º elemento é a falangeta, deve-se dar também com o 
desvio. 38

38  OITICICA, 1986: 15.
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*

A busca de uma medida, por Oiticica, não parece ter por objetivo o encontro de uma 
razão (natural); não visa reconhecer na constância dos desvios uma forma fixa, um cristal 
(cristalizada). Sua busca, suponho, passa por encontrar uma constante rítmica que, 
cadenciando o movimento, conduz a um traço, a um caminho, a uma forma, mostrando 
uma construção a partir da interação entre coisas e seres. Um rito. Um rito marcado, 
ordenador de caminhos, direções e sentidos. Uma busca, que é também medida, 
proporcionada, geometrizada por aproximar, desviar e distanciar-se de algo ou alguém, 
experimentando modos de encontrar/desencontrar o outro. Encontros e desencontros 
entre eu e tu, entre um e outro, entre outro e outro, entre centro e periferia, entre 
natural e exótico. 

A leitura deste pequeno trecho do diário de Hélio Oiticica me provoca a buscar um 
modo de pensar as relações de distância e proximidade entre a arte ocidental e uma 
visualidade não ocidental. Relações que, em sua exterioridade, possibilitam medições e 
configuram formas de contato. Mas o relato de Oiticica me provoca a pensar que estas 
relações podem também ser conformadas, medidas e sentidas de modo mais sutil, mais 
interno; podem ser mensuradas de modo a que algo anterior em mim acione o “radar” 
do outro desconhecido, diverso de mim, que então alcança algo que está além de mim, 
do meu limite externo de contato, algo que também eu não tenho instrumentos para 
racionalizar. 

A relação entre a arte ocidental e a arte não ocidental constituiu-se para mim, nos últimos 
anos, um campo de descobertas, de investigações, de pesquisas e também de práticas. 
Esse interesse ganhou um lugar concreto, e foi fortemente provocado pela observação 
de duas imagens. 

Ao abrirmos o catálogo da exposição Geometria Sensível, que reuniu um conjunto de 
obras produzidas por artistas latino americanos no Museu de Arte Moderna do Rio de 
Janeiro em 1978, a primeira imagem apresentada é a reprodução de um desenho indígena 
brasileiro39, recolhido em 1965 na região do alto Xingu40. A segunda imagem, na folha 
seguinte, é um guache sobre cartão de Hélio Oiticica, realizado em 1958 e pertencente à 
série denominada Metaesquema41. Como acontece com a imagem do desenho Xingu - e 
me parece que justamente para que possamos estabelecer uma relação entre ambas - a 
reprodução da obra de Oiticica ocupa uma folha inteira do catálogo. Ambas poderiam 

39 Ver fig. 25 - Página 126.
40  PONTUAL, 1978: 10.
41 Ver fig. 26 - Página 128.
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ser descritas formalmente de maneira muito similar: uma trama dinâmica e orgânica, de 
linhas e formas. Grafismos.  

A colocação destas duas imagens estabelece um diálogo entre passado e presente 
evidenciando no passado uma herança, que, poderíamos supor, justificaria a vigorosa 
receptividade e incorporação das formas e ideias construtivistas vindas da Europa para o 
continente sul-americano, a partir da década de 40 do século XX. Esse diálogo, esse (re)
encontro tardio, busca identificar semelhanças, mas também confirmar distâncias; tudo 
realizado com o cuidado de dissimular e esconder os desvios (por exemplo, o guache de 
Oiticica é de 1958  e o desenho Xingu é de 1965). Esta forma de estabelecer relações 
entre duas imagens, entre uma imagem moderna e/ou contemporânea e uma imagem 
primitiva, ou entre uma imagem ocidental e uma imagem não ocidental tem uma tradição 
(mais de uma tradição) na modernidade. Eu gostaria, dentre estas tradições, de convidá-
los a olhar para a que estabelece uma relação da arte não figurativa com a arte primitiva.

O historiador Alain Besançon formulou dois tipos de reação à difusão dos movimentos 
artísticos do centro da Europa para a periferia: 1 - a imitação dos modelos; 2 - a criação 
de formas novas a partir do “modo peculiar” que a influência alcança a periferia. Este 
modo peculiar configura-se, por exemplo, por uma ausência de rigor no respeito às regras 
e diretrizes de um estilo; por uma perda do sentido evolutivo dos movimentos que, 
muitas vezes, chegam de modo simultâneo à periferia. Os fatores internos que definem 
as características e diferenças de uma cultura, são apreciados apenas no momento em 
que reagem aos fatores externos. Focado nas reações ao centro, os padrões de reposta  - 
imitação e incoporação ou transformação - não se diferenciam com as diferentes culturas 
periféricas. Se esse foco até certo ponto garante a correção do método, a análise da 
reação ganha complexidade com a apreciação das qualidades particulares (vocações) de 
cada  periferia, até mesmo com aquelas qualidades que não atuaram no front da reação.

Desse modo, se em um primeiro momento o primitivo, ligado ao espiritualismo, mostra-
se mais como um exotismo na obra dos artistas europeus do final do século XIX - Gauguin 
sendo a figura emblemática desta direção -, a situação periférica da Rússia, aliada à 
potência e singularidade artísticas ali desenvolvidas ao longo dos séculos XVIII e XIX, 
ao receber o influxo da pintura francesa da virada do século, produz um contra fluxo 
fundamental para o surgimento da arte abstrata moderna. Alain Besançon sugere que 
um choque “entre as formas elaboradas pela pintura francesa no contexto de uma certa 
estética e as exigências espirituais de artistas de um modo geral estranhos à França 
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e portadores de uma estética inteiramente diversa” gerou o nascimento da arte dita 
abstrata42.

Ao utilizar o termo periferia Besançon não estava pensando nas periferias coloniais, no 
continente americano ou no continente africano. Sua formulação tinha como endereço 
a Rússia. A periferia da periferia da Europa Ocidental. A arte não figurativa teria, de 
acordo com a análise de Besançon, uma parte significativa de sua origem situada nesta 
região “periférica em relação a dois centros sucessivos, Bizâncio e o Ocidente”43. A 
cultura eslava ali floresceu e, no século XIX, uma nação moderna ali surgiu: a Rússia; 
separada do Ocidente Europeu “por toda uma espessura de uma primeira periferia: a 
Prússia, a Suécia, a Polônia”44, e ainda a Tchecoslováquia e a Bulgária. Países, cujos povos 
compartilham uma cultura e falam um conjunto de línguas pertencentes a um mesmo 
grupo étnico linguístico, diverso do latim e do anglo-saxão.

Na busca por (re)afirmar, (re)atar e (re)estabelecer o caráter e a força de seu povo, o 
encontro com o primitivo na Rússia do século de XIX será mais um (re)encontro dos 
artistas russos com a cultura russa arcaica, do que um encontro com o outro exótico. 
Poder-se-ia pensar em um encontro com o outro em si mesmo, em sua própria origem. 
Um encontro que parece configurar-se como uma afirmação, no presente, para o futuro 
de uma nação com pretensões continentais, com desejos de expansão e de uma atuação 
de protagonismo no cenário mundial. 

Se a importância da pintura cubista e futurista é não só evidente, mas verbalizada 
pelos artistas (Malevitch em especial), a importância de movimentos internos à Rússia 
também o é para os artistas da vanguarda russa - mesmo se pouco mencionada por 
eles. Besançon assinala algumas características do movimento dos Ambulantes45 que 
teriam sido importantes e retomadas com outras repercussões, pelos cubo-futuristas 
e pelos construtivistas. De acordo com ele, os ambulantes buscavam ir ao encontro 

42  BESANÇON, 1997: 514.
43  BESANÇON, 1997: 522.
44  BESANÇON, 1997: 523.
45 “A Sociedade de Exposições Itinerantes de Obras de Artistas Russos, mais 
conhecida como os Itinerantes (Vagabundos ou Ambulantes — em russo: 
“Передви́жники” — Peredvizhniki), foi um grupo de pintores russos que fundaram 
um movimento dissidente da Academia Imperial de São Petersburgo em 1870. 
Embora sua proposta tivesse um fundo romântico, foram a maior força para a 
divulgação do realismo na arte russa, agregando em seu auge os melhores talentos 
de sua época e praticando uma pintura nacionalista de crítica social”. In: WIKIPÉDIA, 
a enciclopédia livre. Flórida: Wikimedia Foundation, 2016. Disponível em: <https://
pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Itinerantes&oldid=47235499>. Acesso em: 17 
nov. 2016. 
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da Rússia profunda, ao encontro do povo, assim “eles atingiam as camadas novas da 
intelligentsia, dos jornalistas, dos professores, dos pequenos círculos progressistas da 
província”46. Esse ir ao encontro do povo tinha, evidentemente, um caráter político, mas 
também carregava um desejo de valorizar as forças culturais mais profundas e arraigadas 
na população das cidades, entre os camponeses e nos lugares mais distantes do vasto 
território russo. Diretora científica do Museu Estatal Russo de São Petersburgo, Evgenia 
Petrova aponta, em um ensaio que busca situar a participação de Kandinsky no contexto 
da cultura russa do fim do século XIX e do começo do século XX, que:

[...] na Rússia do fim do século XIX, o interesse pelo Norte e pela Sibéria 
crescia muito, assim como pelas antigas raízes que permaneceram na cultura 
russa depois da conversão ao cristianismo. De certo modo, esse processo 
fazia paralelo com a paixão pelas antiguidades africanas e orientais que criou 
o primitivismo ocidental. E não se pode negar que o interesse pela Sibéria e 
pelo Norte também tinha a ver com objetivos práticos47.

Ir ao encontro do primitivo, para os artistas modernistas russos, não pode ser analisado 
como um paralelo do interesse de alguns artistas que orbitavam a efervecência parisiense 
do final do século XIX. O encontro dos artistas Russos com o primitivo tinha intuitos e levou 
a direções muito diversas das experimentadas por Gauguin, pelos artistas fauvistas, por 
Picasso, Modigliani e muitos outros; foi um encontro com algo muito próprio, com uma 
identidade própria, um encontro consigo mesmo. Abordando o contato de Kandinsky 
com os povos do norte da Rússia, da região de Vologda, para onde o artista viajou em 
1889, Petrova afirma que “causaram-lhe uma grande impressão os rituais e as crenças 
dos povos nórdicos que conheceu ou soube através de seus amigos etnógrafos”48.  A 
oportunidade de viver por um período junto a estes povos despertou o interesse de 
Kandinsky pelos costumes e pela vida deste povo do norte em cuja história, escreve 
Evgenia Petrova, se misturaram raízes russas e finlandesas. O contato de Kandinsky com 
a terra nórdica constitui-se um ponto de começo, uma fonte visual primitiva e original 
de formas, cores e ambiência que ele guardou e registrou em seus escritos49. Mas, como 

46  BESANÇON, 1997: 524-525.
47  PETROVA, Evgenia. In: Wassily Kandinsky. Tudo começa num ponto, 2014: 11. Os 
objetivos práticos que aparecem no final da citação fazem referencia às expedições 
que tinham por objetivo descobrir riquezas minerais a serem exploradas.
48  PETROVA, Evgenia. In: Wassily Kandinsky. Tudo começa num ponto, 2014: 11.
49  “Além das lendas, Kandinsky, como todos os outros, tinha contato com utensílios 
e brinquedos de madeira, pintados com cores fortes. Mais tarde, viajando pelo 
Norte, Kandinsky registrou por escrito canções populares e provérbios, orações e 
conjuros, desenhou nos álbuns detalhes decorativos de casas de madeira, utensílios 
e objetos domésticos (Lenbachhaus, Munique). Na mesma época, ele começou 
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escreve Petrova, este interesse não era incomum na Rússia do fim do século XIX e do 
começo do século XX:

A onda de interesse pela história nacional, a vida e os costumes dos 
camponeses, a classe mais numerosa do país, abarcou diversas camadas da 
população. Em grande parte, ela correspondia à atenção dos europeus aos 
povos africanos, asiáticos, indianos e outros. Nesse mergulho profundo na 
antiguidade russa e nos diversos gêneros do folclore, formaram-se muitos 
artistas da vanguarda russa na pintura (Natalia Goncharova, Kazimir Malevich, 
Vladimir Tatlin e outros) que estavam na primeira etapa do figurativismo. 
Kandinsky, que sentiu a influência da arte popular, viva e pitoresca, porém 
privada de continuidade, talvez tenha tomado emprestado dela sua essência 
decorativa, lacônica e expressiva, “sem palavras”. “Frequentemente eu 
desenhava esses ornamentos que nunca se perdiam em pormenores e foram 
feitos com tanta força que o próprio objeto perdia-se neles…”, ele escreveu, 
concluindo que, “provavelmente, justo por causa dessas impressões, 
encarnavam-se minhas posteriores intenções e meus objetivos na arte”50. 

Primitivo e moderno, selvagem e civilizado, são termos que não poderiam habitar um 
mesmo espaço, seja ele geográfico ou conceitual, a não ser com o devido cuidado de 
dissimular e esconder desvios. Nada de esoterismo, nada de misticismo, nada de religioso, 
nada de sagrado, nada por trás, tudo sobre a superfície, tudo aparente, tudo referenciado, 
tudo claro. Nada de escuro. Sendo reconhecido o papel dos artistas russos (especialmente 
Kandisnky e Malevitch) no surgimento da arte abstrata moderna no ocidente,  o papel da 
cultura eslava - presente na vida da região em que estes artistas nasceram e cresceram 
- foi, em grande medida, ignorado pela história da arte. Caracterizados, desde o período 
romano, como povos incivilizados e bárbaros, a possibilidade de uma associação entre 
a cultura eslava e a moderna civilização ocidental, não poderia ser tolerada. A arte 
moderna (não figurativa e abstrata), emblema da civilização ocidental do século XX, 
não poderia, de modo algum, ser associada com (ou tomar como referência) a história 
de povos que foram sempre tidos como culturalmente inferiores, ainda que próximos 
(geograficamente) e conhecidos (desde muitos séculos)51.

a colecionar arte popular, inclusive ícones (particularmente, os de São Jorge), 
brinquedos, rodas de fiar e os lubok (estampas primitivas). Em 1911, já com uma 
coleção considerável, Kandinsky, como verdadeiro colecionador, pediu a seu amigo 
Nikolai Kulbin que achasse para ele mais um tema de lubok “…se possível, bem 
antigo, primitivo (com serpentes, diabos e bispos etc.)”. Não é por acaso que um 
lubok aparece pendurado na parede do apartamento de Kandinsky, em uma foto 
publicada frequentemente”. PETROVA, Evgenia. In: Wassily Kandinsky. Tudo começa 
num ponto, 2014: 16.
50 PETROVA, Evgenia. In: Wassily Kandinsky. Tudo começa num ponto, 2014: 16
51  A importância da formação inicial de alguns artistas do leste europeu ligados 
à Escola de Paris tem sido, desde os anos 70, revista. Em 1975, no catálogo da 
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retrospectiva do artista tcheco Kupka, no Guggenheim Museum em New York, 
a pesquisadora Meda Mladek escreveu um texto sobre as ‘influências centro 
europeias’ na obra deste artista. Destacando a importância de sua formação na 
Bohemia, em Praga e em Viena para o caminho abstrato que ele escolheria seguir 
14 anos depois de ter chegado a Paris: “The factors that directly influenced Kupka’s 
artistic orientation are, in order of the time, if not of importance: his involvement 
with folk art; his professional training and education in Bohemia which steeped him 
in the Nazarene tradition; his preoccupation with two particular Czech painters, 
Josef Manes (1820-1871) and Mikulas Ales (1852-1913) who were educated in 
Nazerenism and influenced strongly by folk art and music; his contact with the 
Viennese intelectual and artistic milieu which deepened his inherent tendencies, 
stimulated his talents and determined his future choices”. MLADEK. In: Kupka, 
1975: 15.



Fig.11 . Rodrigo Borges, Estratégia da Aranha, Exposição Trópico, Sesc Palladium, Belo Horizonte, abril e 
maio de 2017 - movimento 5 - Um canto escuro. Fotografia Paula Huven.





Fig.12 . Rodrigo Borges, Estratégia da Aranha, Exposição Trópico, Sesc Palladium, Belo Horizonte, abril e 
maio de 2017 - movimento 5 - Detalhe. Fotografia Paula Huven.
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[3]	Uma Atenção ao Escuro

III.I	 Ah, um quadrado escuro!

No registro fotográfico da sala reservada a Malevitch na Última Exposição Futurista de 
Quadros 0.10 realizada na cidade de São Petersburgo no fim de 1915 e início de 1916 
(Fig. 13), pode-se ver o Quadrado Negro pendurado na quina, no alto, no canto próximo 
ao teto. A fotografia mostra, sobre as paredes, um conjunto de vinte telas (sem contar o 
Quadrado Negro) que conformam o entorno do canto, onde sobressai a forma quadrada 
escura que se tornou, a partir de então, emblemática. Também chama a atenção a 
presença de uma cadeira vazia, encostada na parede direita, bem próxima ao canto. Uma 
presença que em sua função, ergonomia e forma sinaliza a ausência da figura humana na 
cena fotográfica e em cada um dos quadros.

Fig.13 . Última Exposição Futurista 0.10 [zero-dez], São Peterburgo, 
dezembro 1915 - janeiro 1916. Vista da exposição mostrando a sala 

reservada a Kazemir Malevitch. Fotografia: estúdio de Karl Bulla.
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Um quadrado de cor escura parece fechar-se em si mesmo e àquilo que o cerca. O que ele 
tem a nos oferecer de si parece muito pouco para esclarecer suas intenções, para revelar 
seu assunto. Olha-se diretamente para ele, para dentro dele, para dentro. Tudo é escuro! 
Como um grau extremo da pintura, o Quadrado Negro de Malevitch embaralha nossas 
categorias. Ele não é uma figuração de uma quadradura, não é uma abstração, não é um 
puro monocromo, não é um ready-made, nem é um ícone, mas é permeado e permeia 
todas estas construções formais e conceituais. Olhamos para ele e nossa atenção desvia-
se. Então olhamos à sua volta, procurando as relações engendradas pela sua colocação 
neste determinado lugar. Se é verdade que “em torno de cada imagem escondem-se 
outras”52, o que se esconde em torno do Quadrado Negro, dessa imagem que, em si, 
tudo esconde? Quais analogias, simetrias e contradições formam-se em torno de uma 
superfície delimitada, plana e escura? O que se esconde sob essa superfície coberta de 
tinta escura? O que se esconde sob essa forma? O que se esconde atrás do quadro? 
O que dizer desse espaço perdido, oco, inútil, que sobra atrás do posicionamento do 
Quadrado Negro no canto, na quina da sala? O mundo que nos envolve imediatamente, 
escreve Ferreira da Silva, “que se inscreve em nossa percepção, pode esconder e não 
‘mostrar’ o que está por detrás dele”, e completa: 

se desde cedo esse fenômeno da dissimulação das coisas comove a nossa 
imaginação é porque alude a uma certeza radicada profundamente em 
nosso espírito, a saber, que um mundo subterrâneo e imprevisível espreita 
sob a superfície habitual, com súbitas e aterradoras irrupções53.

Não satisfeitos com o que vemos na superfície, buscamos além, e assim tornamos 
de difícil definição o lugar da coisa, da obra que vemos. A que lugar isso pertence? A 
indefinição conceitual de uma coisa (o que é isso?) torna também de difícil definição o 
ambiente da coisa. Do mesmo modo, um ambiente que se apresenta impreciso torna 
o que nele habita instável e indefinido; indefinição que, aos olhos de quem a vivencia, 
surpreende e transcende a natureza concreta do ambiente e das coisas54.

O Quadrado Negro é uma pura superfície escura, cuja base construtiva é o princípio 
econômico de “num plano só expressar a força da estática ou a aparência da paz 

52  CALVINO, 1990: 104.
53  DA SILVA, 2009: 132.
54  O redy-made duchampiano atua neste sentido, nesta fronteira de indefinição 
entre arte e não-arte, entre ambiente e não-ambiente ou, ainda, lugar e não-
lugar. Ver a respeito a análise do filósofo português José Gil em: A imagem-nua e 
as pequenas percepções - Estética e metafenomenologia. Lisboa: Relógio D’Água 
Editores, 1996. 2ª Edição: fevereiro de 2005.
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dinâmica”55. Uma estática dinâmica, um adiamento da possibilidade de fixar a imagem 
que preenche de uma tensão suave, a paz habitual, e nos coloca em estado de atenção 
às súbitas e aterradoras irrupções vindas do subterrâneo da imagem. Desse modo, a 
presença da superfície escura desdobra-se no espaço parecendo ser, ao mesmo tempo, 
próxima (familiar, conhecida, concreta, real) e distante (estranha, misteriosa, irracional, 
surreal). Dizer que algo é, ou está, ao mesmo tempo próximo e distante configura uma 
profundidade de campo, se não, uma profundidade de análise passível de ser percebida 
ou experimentada de um modo diverso do habitual. Quais os meios para alcançar a 
percepção dessa profundidade? Merleau-Ponty define a profundidade como sendo “a 
experiência da reversibilidade das dimensões, de uma ‘localidade’ global onde tudo é 
ao mesmo tempo, cuja altura, largura e distância são abstratas, de uma voluminosidade 
que exprimimos numa palavra ao dizer que uma coisa está aí”56.

Situar uma coisa (não qualquer coisa) ‘aí’, faz da localidade em que a coisa situa-se, um 
‘aí’ onde todas as dimensões, todas as histórias, todas as temporalidades são/estão ao 
mesmo tempo. O ‘aí’ sendo um lugar onde se estabelece uma promiscuidade entre o 
vidente e o visível, onde “essência e existência, imaginário e real, visível e invisível”57 
fecundam-se, tornando-se momentaneamente indefiníveis, irreduzíveis para aquele 
que olha (com todo o corpo) o acontecimento de uma superfície plana coberta de cor. 

O Quadrado Negro de Malevitch evoca uma compreensão profana do visível que  
deixando de lado seus enunciados, descansa “sobre uma visibilidade inteira a ser 
recriada, e que libera os fantasmas nele cativos”58. O (re)encontro com uma superfície 
original, com o original de uma superfície plana escura, traz, desse modo, uma potência 
criadora de fantasmas. A percepção deste escuro tem a potência de ser como a vivência 
do apagar momentâneo da luz elétrica em uma noite escura onde, após a luz se apagar, 
resta um rastro da imagem do mundo, que imediatamente confunde-se com as imagens 
fantasmáticas vindas de dentro, de dentro do fundo escuro no qual o olhar está imerso.

O resultado dessa transfiguração, desse desnudar-se de enunciados, guardaria alguma 
relação, ainda que indireta, com um referente? “Haverá um signo plástico absolutamente 
despojado de qualquer traço icónico?”, pergunta-se o filósofo português José Gil para, 

55  MALEVITCH, apud DUNAEVA, 2007: 16. A citação encontra-se em nota de pé 
de página do texto introdutório de Cristina Dunaeva ao livro “Dos Novos Sistemas 
da Arte” de Malevitch traduzido por ela. A citação original foi retirada da primeira 
página do texto de Malevitch “Suprematismo 34 desenhos”, publicado em Vítsek, 
em 1920.
56  MERLEAU-PONTY, 2004: 35.
57  MERLEAU-PONTY, 2004: 23.
58  MERLEAU-PONTY, 2004: 21.
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em seguida responder, de um modo que parece uma lição, uma tradução das intenções 
de Malevitch: é preciso “desaprender o visível para aprender um novo invisível: entre 
os dois, corte e descontinuidade. O instante em que a cisão faz nascer a forma inédita, 
instante de recusa e de invenção, é um momento de caos”59.

A figuração fixa o ausente

Visível e invisível, presença e ausência são conceitos encontrados na origem da figuração, 
assim como a sombra. Victor Stoichita define a descrição da origem da pintura, narrada 
por ‘Plínio o Velho’ em sua História Natural, como um nascimento “em negativo” da 
representação artística ocidental: “a pintura nasce sob o signo de uma ausência/presença 
(ausência do corpo/presença de sua projeção)”60. A sombra escura, contornada por um 
traço, é o resultado de uma ação, cujo desenrolar é narrado por Plínio, constituindo o 
mito de Dibutade. Dois discursos são então convocados para a construção deste mito 
fundador. Um discurso que remete àquilo que eu vejo em algo (o visível) e outro que 
remete àquilo que eu vejo como algo, que traz à presença algo que eu não vejo mais (o 
invisível ). A estes dois discursos, do invisível e o visível, Stoichita associa dois momentos, 
que se fundem neste mito da origem da figuração no ocidente. No primeiro, a sombra - 
imagem projetada de algo - é realizada pela própria natureza que, por meio da luz, projeta 
a sombra sobre uma superfície plana. No segundo momento, a sombra desenhada na 
superfície é um substituto da sombra original do modelo que precisou se ausentar. “A 
‘verdadeira’ sombra, sempre mutante, acompanha a pessoa ausente. A imagem fixa 
é uma relíquia que se opõe ao movimento do ser”61, que se opõe ao movimento da 
verdadeira sombra. Assim, a origem da imagem pictórica, a origem da figura, não é fruto 
de uma observação direta do corpo humano, do seu ser sensível; nem é o resultado 
de uma produção interior da consciência, mas algo que a consciência encontra pronta, 
realizada pela natureza. A esse algo nos dirigimos em busca de preencher uma falta, 
passando da não-sensação à sensação, da aparência ao ser.

O mito de origem da imagem no ocidente apresenta-se como uma mancha em negativo, 
fruto da ação de fixar a projeção da sombra de um modelo, que saiu de cena.62 Essa 
imagem fascinante, de uma sombra gravada sobre a parede, guarda entretando, a 

59  GIL, 2005: 137.
60  STOICHITA, 2006: 9.
61  STOICHITA, 2006: 19.
62  STOICHITA, 2006: 16.
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sensação de que algo se esconde por trás do que ela mostra. Ferreira da Silva escreve: 
“Um mundo dado determina um sem-número de ilusões, sugerindo a suspeita de que o 
que existe é qualquer coisa de dado e de presente e não qualquer coisa que chega a ser, 
superando o dado”63.

Yve-Alain Bois, a partir de Damisch, interpreta a pintura não figurativa “como um campo 
agonizante onde nada jamais chega ao fim ou é decidido de uma vez por todas”, onde a 
análise é levada “a um tipo de historicidade que ela havia negligenciado, aquela de longa 
duração”64. Tratar-se-ia de perceber a necessidade (no trabalho do pintor não-figurativo, 
mas também no trabalho de quem analisa este tipo de pintura) de um adiamento do fim 
(de um adiamento do julgamento final) para manter a pintura – pintura não-figurativa 
que busca o real, a vida - sempre em ação.  Damisch escreve que “[...] uma pintura de 
Mondrian não daria outra coisa a ver, ou a considerar, do que um espaço imaginário 
remendado da parede sobre a qual ela se destaca, ou se recorta mais do que ela o perfura. 
E será como um quase-objeto que ela convocará o olhar”65. Uma pintura que deseja ser, 
que se mostra destacada e descolada da parede é uma pintura que traz em si, latente, 
a possibilidade de movimento, de mudança a ser feita e refeita. Em sentido contrário, 
o verbo ‘perfurar’ estabelece uma contraposição se apresentado como o exemplo de 
uma ação que marca e fixa um momento no passado, de modo a que se possa remeter 
sempre, por meio da sensação de falta, a este momento que passou.  

A neutralização da ordem simbólica, o adiamento da dissolução da pintura no real, para 
que “a ordem simbólica na qual (a pintura) está fundada tivesse sido neutralizada”66, 
ressoa na definição de Malevitch para o Quadrado Negro como uma ‘paz dinâmica’. 
No encontro do pintor russo com este zero absoluto, adiamento e neutralização atuam 
contra a fixação da imagem, contra a forma dada, e em favor da sua transfiguração, de 
sua metamorfose. Essa imagem nua, que parece tornar visível um fim, não é, todavia, o 
fim das imagens, ela justamente atua contra as imagens fins, colocando um lance novo 
no jogo que estimula o próprio jogo e as partidas seguintes. É preciso então, para os 
lances seguintes, posicionar-se claramente contra as análises que entendem a abstração, 

63  DA SILVA, 2009, p.135.
64  BOIS, 2009: 292. Ver a respeito, o texto de  1977 de Hubert Damisch, Stratégies 
1950-1960, republicado em Fenêtre jaune cadmium. Paris: Seuil, 1984, p. 142-178.
65  DAMISCH, 1984: 67. Tradução nossa. No original :  « [...] un tableau de Mondrian 
ne donnerait rien d’autre à voir, ou à considérer, qu’un espace imaginaire réparé du 
mur sur lequel il s’enlève ou se découpe plus qu’il ne le troue. Et c’est comme un 
quasi-objet qu’il en appellerait au regard [...] ».
66  BOIS, 2009: 291.
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especialmente as formalmente mais radicais, como um gesto iconoclasta, destruidor da 
figura, da representação e, por fim, das imagens. Para em seguida pensar sob a ótica de 
um adiamento, um quase tornar-se outra coisa, que é também sempre tornar-se outra 
coisa. Olhar para a foto da sala de Malevitch na exposição 0.10, olhar para o quadro 
Quadrado Negro nessa foto e olhar para o que se mostra ao seu redor, colocar em dúvida 
o nada que é mostrado, levou-me a uma percepção (melhor dizer a uma imaginação) de 
sua imagem como sendo móvel, fluída e instável. A busca de encontrar o sentido (dizer 
a verdade) exige um salto de uma imagem à outra na própria imagem. Sonhar com a 
imagem a sua metamorfose. 

A abstração põe em movimento o ausente

É preciso aceitar o convite à viagem67, para que a obra realize/seja a metamorfose que se 
faz visível, que dá forma mas nunca é uma forma. Mas, como tornar-se um espectador 
visitante dessa imagem que passa? O que é preciso para que a visita seja proveitosa, 
para que a viagem realize-se plenamente? Como visitante é preciso situar-se na viagem, 
retrospectiva e prospectivamente, assumindo posição no jogo aberto e fluido da arte 
não figurativa. Continuar a viagem em novos trajetos, por novas linhas que se constroem 
no ato de caminhar/visitar, projetando novas formas de habitar o mundo. Continuar 
o jogo, o problema, a viagem é fazer o que não foi possível ser feito, nem mesmo ser 
pensado; é fazer o mesmo, de outro modo. 

O exercício de atenção exigido para olhar o Quadrado Negro não deve ser, por esse caminho 
que estamos percorrendo, percebê-lo como imagem, mas tomá-lo em sua originalidade 
como um projetor de imagens. “Cada forma é um mundo” escreveu Malevitch. Olhemos 
para o Quadrado Negro em um apagar de luzes. O que nosso olhar pode ver aí? “O que 
ele vê? Absolutamente nada, não há nada a ser visto aí; mas vocês devem olhar aqui, 
através do olho interno da piedade, para aquilo que o afresco supostamente significa: 
alhures, não num túmulo, não entre os mortos, mas entre os vivos”68. Analisando o 
Quadrado Negro de Malevitch, Latour o situa em um tipo de gesto iconoclástico, em 
um modo de relacionar-se com a imagem que ele define como ‘não tolerar as imagens 
fixas’. Para esse tipo de iconoclasta, diz Latour, iconofilia (amor pela imagem) significa 
combater o ‘congelamento das imagens’, combater um outro tipo de iconofilia (idolatria 

67  BACHELARD, 2001: 04.
68  LATOUR, 2004: 364.
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pela imagem) que extrai uma imagem do fluxo para, “se tornar fascinado por ela, como 
se isso fosse suficiente, como se todo movimento tivesse parado”69.

Tentemos esclarecer um pouco melhor o modo como esse amor pela imagem, de que 
fala Latour, se apresenta em Malevitch. De que modo a religião e o sagrado são intuídos 
por Malevitch e podem ter atuado, por exemplo, na escolha do lugar (culturalmente 
reservado aos ícones russos) para a colocação do Quadrado Negro na exposição 0.10? 
Escreve Besançon: 

há uma evolução do mundo e da arte que, progresso após progresso, 
destruição após destruição, chega a um ponto último, que é “Deus”. Esse 
Deus supera toda representação e só pode ser abordado pela via negativa 
do sem-objeto, do não-figurativo. Esse Deus para além de Deus, de cuja 
natureza participa a alma do artista, é intuído como vazio perfeito, como 
nada, como ser-não-ser, e qualquer figuração – seja a dos objetos, seja a 
desse próprio absoluto – reveste, sob esta luz negra, a aparência de um 
ídolo. Razão pela qual Malevitch cuidará de suspender seu Quadrado preto 
num lugar elevado a um canto da sala de exposição, o que, para um russo, 
significava que ele o havia colocado no “canto vermelho”, o local reservado 
para os santos ícones70. 

Se o Quadrado Negro está inserido em um tipo de gesto, em um tipo de amor à imagem 
que não tolera a imagem fixa, como falar, como descrever, essa imagem movente que 
a pintura coloca em ação? Como promover na pintura o movimento de saltar de uma 
imagem à outra? Como manter na pintura a imagem em ação, e não deixá-la fixar-se 
em sua representação? Para Latour, Malevitch tinha a intenção de “acessar as forças 
cósmicas que haviam permanecido escondidas na pintura representacional clássica” 
buscando com esse gesto “redirecionar a atenção para outras imagens sagradas, mais 
novas, mais frescas – não para ficar sem imagens”. Uma busca em manter renovada 
a imagem, não sua representação. Olhar através do olho interno do amor e do afeto 
pelas coisas e desinteressar-se do “sonho impossível de se saltar para um original não-
existente”71.

Frente ao programa de Kandinsky, destaca Besançon, o caminho adotado por Malevitch 
em direção ao absoluto é “negativo”, almeja o zero das formas e chega além do zero 
na criação. E o que ele nos traz, de lá, como força expressiva, são formas mínimas, 
elementares, básicas, que manifestam uma vitória da “razão intuitiva” sobre o 

69  LATOUR, 2008: 130.
70  BESANÇON, 1997: 598-599.
71  LATOUR, 2008: 131.
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sentimentalismo da antiga pintura ou sobre o subconsciente dos precursores futuristas. 
Como olhar para essas formas? De que modo elas nos demandam atenção? 

A revolução de Malevitch é cósmica, pedindo que um novo homem, nesta nova civilização, 
venha colocar-se diante da face da arte nova. A investigação de Besançon aponta, na 
tonalidade mística dos escritos de Malevitch, a influência do sistema de desenvolvimento 
da consciência, em quatro etapas (da percepção de uma até a percepção de quatro 
dimensões), postulado pelo pensador esotérico russo Piotr Uspenski72. O novo homem, 
que surge na visão de Uspenski, escreve Besançon, “percebe que o tempo é espacial; 
que a direita, a esquerda, o grande, o pequeno já não tem um significado; que nada 
está morto nem é inconsciente; que tudo é infinito e cada coisa está em tudo; que a 
realidade do mundo é também sua irrealidade, etc”73. Como exercitar o olhar para ativar 
os meios dessa percepção e dessa criação? Como conquistar tamanha percepção do 
mundo (do não-mundo e do além do mundo)? Através de uma experiência de deixar-
se fascinar, como gostaria Ferreira da Silva? De uma relação de imanência onde “a 
experiência estética participaria da experiência vivida e prolongando-se na ação?”, 
como escreve José Gil74. Ou daria-se pela gnose com um verniz científico de Uspenski, 
que Besançon classifica de comum? Exercícios espirituais associados à meditação dos 
números transfinitos, da geometria não euclidiana, da relatividade, apresentam-se como 
um caminho de esclarecimento para Malevitch. Por gnose comum, penso que Besançon 
deseja assinalar/registrar que a origem primária da gnose de Ouspenski (assim como 
das que afetaram outros artistas como Kandinsky, Mondrian, Hilma af Klimt e Kupka) 
encontra-se em práticas espirituais transmitidas de geração em geração, em alguns 
momentos de modo exotérico, em práticas religiosas aceitas; em outros momentos de 
modo esotérico, oculto, escondido. Em todo caso, evidencia-se na adoção deste tipo de 
busca de conhecimento espiritual (mas não apenas) que a “forma intuitiva” deveria sair 
do nada. Este nada iconoclasta, dar-se-ia em Malevitch, a partir de uma gnose de ascese, 
de uma prática de esvaziamento, até a forma intuitiva – mínima, sintética, elementar, 
básica – que não é buscada no passado, nem encontra-se no futuro, residindo no 
caminho gnóstico, por etapas, de apreensão da forma – razão intuitiva - presente na 
unidade original, no progresso infinito da natureza que repete renovadamente seus 

72  BESANÇON, 1997: 589. Uspenski (ou Ouspenski) foi um esotérico, matemático 
e filósofo russo, colaborador muito próximo do armênio George Gurdjieff. Seus 
escritos fazem referência a um conjunto heterogêneo de pensadores ocidentais e 
orientais da antiguidade, e de esotéricos contemporâneos como Mme. Blavatsky, 
Max Müller etc. Segundo Besançon ele, entretanto, busca apoiar-se em recentes 
descobertas, de ordem físico-matemáticas da “ciência”.
73  BESANÇON, 1997: 590.
74  GIL, 2005: 138.
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ciclos. A escolha iconoclasta de Malevitch explica-se, afirma Besançon, pela ideia do 
divino, no que ele se aproxima de Kandinsky75, mas guardando diferenças: 

Malevitch recusa, pois, com uma certa precisão, o tipo de teologia que havia 
autorizado a arte, aquela que identifica Deus com o ser e que vê em qualquer 
coisa, na medida em que investida de ser, um vestígio do divino. Malevitch, 
em sua obscura especulação, vê em Deus um mais além do ser radicalmente 
separado das coisas, que em sua figuração não têm como remeter senão ao 
nada76. 

Em oposição à figuração, a abstração põe em ação o ausente, porque a ela não interessa 
mais a figura ausente que dá sentido ao vazio, que dá sentido àquilo que falta. Como 
escreveu Malevitch “Deus não é o sentido, mas o que não faz sentido”. Assim, o interesse 
da abstração reside sobre a falta de sentido daquilo que resta ausente, sobre o poder 
dessa falta de fazer presente não mais a coisa que se ausentou, mas o caos.

Como pequenos lampejos de escuridão na luz do dia, Malevitch reproduziu o Quadrado 
Negro em diversos momentos e situações diferentes. Antes mesmo da exposição 0.10 
o plano escuro já havia se insinuado, ao final da ópera “Vitória sobre o Sol”77. Círculos, 
triângulos e quadrados negros podem ser vistos, em reproduções fotográficas, sobre 
a fachada do Instituto Público das Artes em Vítesbk, na época em que Malévitch foi 
professor. São ainda conhecidas as fotográfias do quadrado negro na parede de fundo, 
sobre o leito de morte de Malevitch, assim como pendurado à frente de um automóvel 
no cortejo fúnebre, e ainda em uma parede/lápide do túmulo do artista. Em vários dos 
textos publicados proliferam imagens do quadrado negro. Essa insistência, ao mesmo 
tempo um desinteresse pelo objeto original, assinala o valor da ação posta pela coisa. 
A abstração põe em ação o ausente. A repetição, a constante colocação em ação desse 
gesto original, traz algo – uma função - do brilho dos vagalumes ao avesso: interromper 
o excesso de claridade, de visibilidade e “avançar cada vez mais longe na nudez dos 
desertos. Pois é aí que está a transfiguração”78. 

75  BESANÇON, 1997: 598.
76  BESANÇON, 1997: 597.
77 “Vitória Sobre o Sol” (em russo: Победа над Cолнцем, Pobeda nad Solntsem) 
é uma ópera futurista russa composta por Mikhail Matyushin e estreada em 1913 
no Luna Park em São Petersburgo. In: WIKIPÉDIA, a enciclopédia livre. Flórida: 
Wikimedia Foundation, 2017. Disponível em: <https://pt.wikipedia.org/w/index.
php?title=Vit%C3%B3ria_Sobre_o_Sol&oldid=49196937>. Acesso em: 3 jul. 2017.
78 Malevitch apud besançon, 1997: 597.



Fig.14 . Isaura Pena e Rodrigo Borges (Coordenadores). Projeto Território I - Museu Mineiro, 2006. 
Fotografia Luiz Henrique Vieira.
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III.II	 Algo só é esclarecido na escuridão

A prática de observar uma superfície completamente negra, assim como a de observar 
uma superfície completamente branca, é carregada de sentidos e visões. Olhar um campo 
vazio à sua frente revela-se, muitas vezes, como uma possibilidade de estabelecer uma 
ambiência para que as imagens mentais que nos habitam possam flutuar livremente 
em um plano intermediário, próximo do mundo concreto em que habitamos e a uma 
distância “segura” do mundo mental ou espiritual que nos habita (independente de 
nossa vontade). Desse modo, deixar-se absorto diante de um fundo completamente 
negro ou completamente branco constitui-se como uma possibilidade de liberar-se da 
gravidade terrena e de permitir-se flutuar, navegar, em uma fronteira além daqui, mas 
que não chega ainda a constituir-se um lá. 
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O arqueólogo sul-africano David Lewis-Williams, estudando os prováveis processos de 
criação das pinturas/imagens do Paleolítico superior encontradas em cavernas, tem 
associado o modo como muitos especialistas/arqueólogos descrevem estas imagens – 
dizendo que elas parecem frequentemente flutuar - com os estudos neurocientíficos 
sobre a formação das imagens no cérebro. Sua hipótese para a criação destas imagens 
apoia-se na ideia de que, com uma consciência alterada e/ou mais profunda, somos 
investidos de imagens antes que elas sejam (ou possam ser) por nós fixadas sobre uma 
superfície; e que estas imagens surgem, com mais frequência, em duas dimensões. 
Lewis-Williams observa que o foco sobre a inteligência, na constituição do que seja o 
comportamento humano, tem restringido o espectro da consciência, que seria mais 
amplo. Voltando-se para a história social ele escreve que na Idade Média, os sonhos e as 
visões não eram, de modo algum, meios e/ou formas desconsideradas para se alcançar 
o conhecimento. Revelação religiosa e ciência participavam juntos de uma mesma busca 
por esclarecimento e graça divina. Hoje, sonho e visão, não apenas estão fora do rol 
dos métodos de busca de conhecimento, como também são colocados de lado como 
componentes válidos dos estados de consciência79.  

Mas, se “a arte e a faculdade de compreendê-la dependem mais das imagens mentais 
e de sua manipulação que da inteligência”80, é preciso considerar na busca desta 
compreensão da arte, outras modos de produzir imagens. Como na formulação 
anteriormente buscada, da abstração como lugar de ação de um ausente, o estado de 
consciência ativado pela imersão em um ambiente escuro de uma caverna provoca a 
percepção das superfícies/paredes que limitam esse ambiente escuro, como sendo um 
suporte vivo e ativo na constituição das imagens, a partir da ausência de luz ou de contato 
com o mundo exterior81 na constituição de imagens que, mesmo se referenciadas no 
mundo, são acessados pela memória, pelo sonho, pela imaginação, no escuro, ou sob 
a luz movente e luxuriante de tochas. Nas cavernas, as figuras não são simplesmente 
pintadas sobre a superfície; elas tornam-se a caverna mesma, do mundo subterrâneo82, 
do subterrâneo da terra e do subterrâneo da mente: 

É como se a rocha fosse uma membrana viva entre estes lugares e um dos 
níveis mais baixos do cosmo. Abaixo da membrana encontra-se um mundo 

79  LEWIS-WILLIAMS, 2003: 134-135.
80  LEWIS-WILLIAMS, 2003: 133. Traduação nossa. No original: L’art et la faculté de 
la comprendre, dependent plus des images mentales et de leur manipulation que 
de l’intellígence.
81  LEWIS-WILLIAMS, 2003: 208-237. Capítulo: “Une origne de l’image”.
82  LEWIS-WILLIAMS, 2003: 248. No original: les figures ne sont pas simplement 
peintes sur la surface ; elles deviennent des parties de la grotte elle-même, des 
parties du monde souterrain. 
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habitado por espíritos animais e outros espíritos. As galerias e as salas das 
cavernas penetram profundamente nesse mundo83. 

As imagens pintadas na superfície das paredes de uma caverna são assim o resultado 
de um amálgama onde, o que eu vejo sobre a parede ressoa lembranças, reflexos, luzes 
e sombras projetadas, que remetem àquilo que, no escuro, minha mente reconstrói, 
trazendo à minha presença a ação e o movimento de algo conhecido ou desconhecido 
(a ordem deste processo podendo constituir-se de diversos modos diferentes). Uma 
experiência que atua contra a separação do corpo, por meio do olhar; uma experiência 
em que o olhar, o corpo e o ambiente se integram; e onde o abrir e o fechar do olhos é 
uma possibilidade de vivenciar diferentes estados de Ser em imagens moventes e nunca 
fixas84.

A possibilidade de abrir ao vidente experiências de revelação mais íntimas, faz parte 
da natureza do olho tanto quanto utilizá-lo como um instrumento de especulação 
desapegada85. A manipulação dessa qualidade está tanto nas mãos do artista quanto 
nas do observador; tanto no ouvido do artista quanto no do observador; tanto nos olhos 
do artista quanto nos do observador. Situações, ambientes, eventos e ações permitem o 
acesso a diversas modalidades do ver, mas a diferença essencial está na pergunta: para 
que vemos? O que queremos com o ver? O que queremos quando vamos ao museu 
ver obras de arte? O que queremos quando olhamos uma pintura? A colocação destas 
perguntas pode ser o bastante para que o observador acesse uma experiência visual, 
para que ele mantenha a ação de colocar e retirar as imagens da caverna, para que ele 
veja tudo em movimento.

83  LEWIS-WILLIAMS, 2003: 250. Tradução nossa. No original: C’est comme si la 
roche était une membrane vivant entre ces lieux et l’un des niveaux les plus bas du 
cosmo. Derrière la membrane se trouvait un monde habité par des esprits animaux 
et d’autres esprits. Les galeries et les salles des grottes pénétraient profondoment 
dans ce monde.
84  O abrir e fechar dos olhos para ver uma imagem é uma ação que assume um 
lugar importante na história da arte desde a formulação de Goethe diante do 
conjunto escultórico do Laoconte. Uma ação para colocar em movimento a forma 
fixada, petrificada. (GOETHE, 2008: 121).
85  INGOLD, 2008: 42.
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Quatro relatos escuros e um claro

1

As conferências do historiador da arte alemão Aby Warburg, conforme descrição de 
Geroges Didi-Huberman, eram célebres pela forma como ele preparava o ambiente para 
sua apresentação: 

“... após uma breve introdução, exclamava ‘Escuridão!’ do mesmo modo 
como se um diretor de cinema houvesse gritado ‘Ação!’. Comentava as 
imagens em plena escuridão, no ritmo entrecortado das imagens sucessivas. 
Depois gritava ‘Luz!’, concluía, e a seção era encerrada” 86.

Nas estratégias formais adotadas por Warburg em seu Atlas Mnemosyne destaca-se a 
presença persistente do fundo escuro dos painéis. Os registros que nos chegaram desses 
painéis estão em fotografias preto e branco, e não nos permitem definir precisamente a 
cor do pano que cobria os painéis. Todavia não há dúvida do tom muito escuro desta cor. 
Qual o sentido dessa escolha? Porque um fundo escuro e não um fundo claro? 

Se Warburg concede às imagens uma primazia, ao ponto de dizer que seu Atlas é uma 
história da arte sem palavras, o que deve definir a força de sua empreitada não é a 
pura existência de um ‘evidente’ olhar, mas sim de um atento olhar ao encontro, nas 
imagens trazidas à superfície, da sobrevivência de imagens temporalmente submersas. 
Trabalho este que se desenvolve como em um sítio arqueológico, onde a descoberta de 
uma pequena peça, de um detalhe de um conjunto, ou de um elemento despercebido 
de uma grande obra acontece incialmente como um achado no escuro, e a despeito de 
sua pequenez, provoca o encadeamento de ideias, experiências e relações até então 
insuspeitadas. Como metáfora para a superfície escura dos painéis de Warburg, o sítio 
arqueológico ganha uma maior precisão se o situarmos no fundo do mar. Assim, a 
superfície dos painéis, como um espelho d’água, é o lugar de encontro entre o desejo 
de materialização de determinadas formas/pensamentos com o vir à tona de imagens 
submersas, momentaneamente flutuantes. O desejo projetado sobre a superfície dá-
se à vista como um reflexo cambiante, movente, sujeito a tempestades e correntes 
marítimas que podem tornar a superfície completamente opaca, ou do contrário, com 
um tempo bom, uma superfície de uma limpidez tamanha que o reflexo de si mistura-se 
e perde-se na experiência de enxergar profundo, de buscar além do desejo. No método 

86  Didi-Huberman, 2013: 448-449.
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de trabalho de Warburg, não se trata de ter sempre à mão um painel vazio para uma 
nova montagem, mas, precisamente, de ter sempre à vista um painel escuro para o 
deslocamento (acender e apagar de luzes) das imagens, do pensamento e do corpo. Esse 
ter sempre á vista, é um estar envolvido por fora e ao mesmo tempo vivendo por dentro. 
Na frase de Merleau-Ponty: “Eu não vejo (o espaço) segundo seu envoltório exterior, 
vivo-o por dentro, estou englobado nele. Pensando bem, o mundo está ao redor de 
mim, não diante de mim”87. Imagens, pensamentos e corpos emitem luzes, projeções 
de suas imagens no tempo-espaço. O sujeito que vê, projeta de si para o espaço o seu 
aparecimento e o seu modo de ver.

87  MERLEAU-PONTY, 2004: 33.
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2

O cineasta brasileiro Leon Hirszman em parceria com a psicanalista Nise da Silveira realizou 
no início da década de 80 o filme/documentário Imagens do Inconsciente88, composto 
de três partes, cada parte sendo referente a um artista/paciente interno do Hospital 
Psiquiátrico Pedro II e cujos trabalhos fazem parte do Museu de Imagens do Inconsciente 
fundado por ela em 1952. Na edição dos três filmes que compõem o documentário, 
Hirszman faz uso recorrente de um fundo preto com o qual busca “mergulhar o 
espectador por momentos, e às vezes longos momentos, no total escurecimento, na 
sombra, no inconsciente”89. 

A terceira parte tem o título de ‘A Barca do Sol’ e documenta o processo de trabalho de 
Carlos Pertuis. Sua doença é assim descrita no início do filme “não se sabe se Carlos é 
um esquizofrênico (...) ou um santo, um franciscano, semi-vagabundo que sai por aí a 
proteger pobres e animais desamparados pelo caminho”. Tomemos esta terceira parte 
como exemplo do uso do plano escuro ao longo do filme. Como nas duas primeiras 
partes, a utilização do plano escuro acontece desde os créditos de apresentação e 
segue ao longo de todo o filme. A dinâmica é realizada de modo que a tela escura assim 
permaneça por alguns segundos iniciais. Em seguida, um narrador em off inicia uma fala, 
que na sequência se completa com a aparição da imagem do personagem dizendo algo, 
ou de alguma de suas obras, para finalmente retornar à tela escura. Entre os minutos 
7:49 e 8:01, por exemplo, a tela fica completamente escura e uma voz feminina diz “neste 
filme serão apresentados apenas vislumbres do extraordinariamente complexo mundo 
interno de Carlos”90, em seguida a imagem de um retrato antigo de Carlos aparece. 
Entre os minutos 10:37 e 11:06 a tela fica novamente escura, sendo interrompida, no 
meio deste tempo, por 5 segundos em que a imagem de uma pintura surge e se move 
lentamente em direção ao centro. Trata-se da pintura que retrata o ‘planetário de Deus’, 
uma visão cósmica que o artista teve aos 29 anos. Finalmente, entre os minutos 20:33 
e 20:46, ouvimos a voz da narradora dizer, com a tela novamente escurecida: “mas nem 
sempre será possível conter o espaço dentro de limites, a atração pelo infinito muitas 
vezes triunfará”91. 

88  Leon Hirszman. Imagens do Inconsciente. Não-ficção. Série de 3 filmes, 16mm. 
Baseado em pesquisas da dr. Nise da Silveira. Textos de Nise da Silveira. Roteiro e 
Direção de Leon Hirszman. 1983/86.
89  Vadico, 2008: 121.
90  Citação de trecho do filme.
91  Citação de trecho do filme.
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Mandala, Geometrismo, Rituais, Sombras, Ânima, A Dimensão do Real, A Dimensão 
Cósmica, Arqueologia da Psique, são os títulos que a Dra. Nise deu aos diferentes grupos 
de trabalho realizados por Carlos e que são apresentados ao longo do filme, separados 
pelo roteiro e pelo texto, sempre entremeados de momentos de completa escuridão. O 
espaço-tempo de apreensão do filme é assim concebido, através dessa imersão frequente 
e alternada, do espectador no ambiente completamente escuro da sala de projeção. 
Escuro de onde as imagens aparecem, e para onde elas imergem novamente, quando a 
luz do projetor é barrada, ou quando o cineasta deliberadamente insere um momento 
velado. Para que? Para que, na ausência de projeção, as imagens mentais do espectador 
possam, elas também, serem colocadas em ação. 

Os momentos escuros, na série de média-metragens que compõem O Museu do 
Inconsciente, colocam em ação uma superfície-contato. No filme sobre Carlos, é essa 
superfície que propicia a reconstrução daquilo que Nise da Silveira denomina o itinerário 
solar de Carlos, que, partindo da visão mística inicial, segue seu caminho através da 
construção de mandalas, de pinturas relacionadas, por Nise, ao culto do Deus persa Mitra, 
até chegar às últimas pinturas onde, em um primeiro quadro surge a imagem de um sol 
na ponta de um barco, para finalmente, em um quadro seguinte, aparecer a imagem do 
barco ancorado, sem o sol. Imagem derradeira da obra do artista/paciente, que falece 
logo após ter finalizado a pintura. Com essa imagem Leon Hirszman encerra a sequência 
de três documentários sobre pacientes/artistas que compõem o filme. O sol desaparece 
da pintura. A imagem do sol também desaparece da sala de projeção. Rapidamente a luz 
elétrica acende as lâmpadas, iluminando a sala de projeção. 
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O casal de cineastas franceses Danièle Huillet e Jean-Marie Straub realizou em 2004 o 
média metragem Uma visita ao Louvre92.  O filme, uma sequência de planos de quadros 
expostos no Museu do Louvre, apropria-se dos comentários do pintor Cézanne sobre suas 
visitas ao Museu, anotados e publicados pelo poeta Joachim Gasquet, como argumento 
e roteiro do filme93. A leitura do texto, realizada por uma mulher que não aparece na tela 
em nenhum momento (apenas sua voz) intercala imagens frontais e fixas das pinturas 
mencionadas por Cézanne, a momentos em que a tela permanece inteiramente negra. 
O filme inicia-se com um rápido giro de câmera no entorno do prédio do Louvre; em 
seguida, a tela fica preta e surge a primeira fala, e outras, ditas pausadamente: 

“Eu não gosto dos primitivos. Não compreendo Giotto direito. Gostaria de 
tê-lo visto, mas já estou velho, para voltar de viagem para a Itália. Raramente 
eu entro nas saletas dos primitivos. Não fazem o meu tipo de pintura. O que 
esperam que eu faça com a grosseria de Cimabue, a ingenuidade de Angélico 
ou mesmo a perspectiva de Uccello? Não há carne nessas ideias”94.  

Tudo isso é dito com a tela completamente escura. Em seguida surge, na tela, a imagem 
da escultura grega a Vitória de Samotrácia. “Espere. Veja isto...”, a voz exclama. Quando 
a imagem desaparece e a tela volta a ficar preta, o texto retoma seu lamento diante dos 
pintores primitivos. Ao longo dos primeiros 8 minutos do filme o casal de cineastas irá 
usar essa estratégia de apresentar a tela escura e imagens de pinturas, alternadamente 
e de acordo com o tom de aprovação ou de negação de Cézanne, em respeito a uma 
pintura ou artista. A alternância de imagens tira partido da escuridão da sala de exibição 
e, nesta situação, da imaginação e/ou da invenção do espectador.  Em um momento a voz 
que narra o texto diz... “está sob a pintura”.  

A expressão – está sob a pintura! – faz lembrar aquele momento já mencionado (da novela 
de Balzac “A Obra-prima Desconhecida”) em que o personagem Porbus chama a atenção 
de Poussin para um elemento, a figura reconhecível de um pé, que lhes havia passado 
desapercebido - Há uma mulher aí embaixo! Damisch e Didi-Huberman detiveram-se 
sobre esse momento de espanto, descrito por Balzac, tomando-o como mote para pensar 

92  O casal de cineasta Danièle Huillet e Jean-Marie Straub já haviam se dedicado 
ao diálogo entre Cezanne e Gasquet em outro filme datado de 1989 e intitulado 
Cézanne, Dialogue avec Joachim Gasquet (Les éditions Bernheim-Jeune).  Trata-se de 
um filme que focaliza a obra de Cezanne e o lugar em que ele vivia. 
93  Joachim Gasquet (1873-1921). Escritor, poeta e crítico de arte francês, que viveu 
muito próximo a Paul Cézanne, tendo escrito em 1921 um livro sobre o pintor. 
94  Citação de trecho do filme.
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a superfície da pintura, como um lugar de contato, logo um lugar de passagem. O que há 
para ser encontrado sob uma superfície escura? E de que forma, em que situação essa 
superfície revela a visão daquilo que sob ela habita? Yves Alain-Bois estudando a pintura 
como modelo de conhecimento, convoca a seguinte formulação de Damisch, do livro 
Fenetre jaune cadmium, ou, Les dessous de la peinture, de 1984:  

“A crer em Frenhofer (o personagem pintor do livro de Balzac), é como se a 
pintura só produzisse um efeito pleno na medida em que se procedesse, em 
sua textura mais profunda, a partir de uma troca de posições predeterminada, 
que seria o equivalente a uma espécie de tecelagem na qual os fios subissem 
e descessem de maneira alternada, e a mesma linha passasse ora por cima 
ora por baixo, sem que fosse possível atribuir-lhe um signo unívoco”95.  

Na tela escura algo de semelhante se passa. Aí também, a troca de posições, de que 
fala Damisch, é estabelecida em uma espessura de difícil determinação, feita para dar a 
ver uma imagem. A tela por alguns momentos (segundos preciosos da sala de cinema) 
cobre-se de incertezas, vazios, intercalando simultaneamente cheio e vazio, presença 
e ausência. Trata-se da instauração da imagem em uma temporalidade que, de modo 
enigmático, “não para de aparecer como uma carne integral (à noite) e de desaparecer 
(de manhã)”96. Cézanne, pintor de paisagens e de naturezas mortas à luz do dia, não 
reconhece carne nas ideias dos pintores “primitivos”, em Giotto, Cimabue, Uccello e 
Angélico. Será preciso esperar que a escuridão chegue com a noite, para ver a carne na 
pintura dos “primitvos”? Mas no escuro deste acontecimento o que é visível? No escuro, 
a imagem alcança a visão (não o olho) de um lugar indeterminado, indefinido quanto à 
sua posição (se exterior ou interior à mente). Quando a imagem dá-se novamente aos 
olhos, é porque o anteparo, a cortina que impedia a entrada da luz, foi então suspensa. 
Se isso acontece repentinamente, são as pálpebras (as cortinas dos olhos) que se 
fecham.  Um instante.  Por alguns instantes, passado o susto, abre-se a possibilidade do 
reconhecimento, na incompreensão do caos vivido, de que algo está sob o que a imagem 
à minha frente mostra. Se verdadeiramente me deixo fascinar por esse instante alterado 
de tempo, compreendo que o que está sob a imagem me envolve, está ao meu redor e 
dentro de mim97. 

95  DAMISCH, apud BOIS, 2009: 305.
96  DIDI-HUBERMAN, 2012: 42-43
97  MERLEAU-PONTY, 2004: 33.
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Em 2006, coordenei com a artista Isaura Pena um workshop no Museu Mineiro em Belo 
Horizonte. A proposta - Projeto Território - foi reunir um grupo de jovens artistas98 para 
um mergulho nos espaços da instituição (acervos, salas de exposição, reservas, restauro), 
buscando expandir a compreensão do museu por meio de intervenções e apropriações 
artísticas. Ao iniciarmos os trabalhos, no salão principal do museu encontramos um 
tablado escuro suspenso 30 cm do chão, cobrindo quase toda a extensão do piso. Nada 
sobre este plano. Um antigo salão, agora uma grande sala de um museu vazia. Nada 
sobre o plano, nenhuma imagem, nenhum objeto. Nada para ver.

Na principal intervenção realizada pelo grupo, uma malha de fios elétricos e bocais, 
com lâmpadas de 20 volts apoiadas sobre lã de proteção térmica, espalhou-se como 
raízes sobre o chão debaixo do plano do tablado. Lâmpadas. Muitas lâmpadas. Inúmeras 
lâmpadas iluminaram intensamente o espaço de 30 cm entre o plano suspenso e o chão 
do salão. O que mostrar ao olhar nesse ambiente? Um plano negro contra a luz. Uma sala 
de museu aberta ao público na penumbra. Somos envolvidos por sua ambiência escura, 
somos envolvidos pelas frestas de luzes tênues e pelas sombras sibilantes. A fonte de 
onde a luz escapa parece plena e forte. Lá embaixo, lá atrás, tem muita energia, tem 
uma iluminação muito forte para a visão. Mas aqui, sobre o plano, apenas uma claridade 
tênue, fraca, indireta, resultante da luz que vaza pelas bordas, resultante do rebatimento 
da luz vazada que alcança as paredes na altura da elevação do plano; resultante, 
finalmente, de dois círculos que recortam o plano no eixo dos lustres pendentes, bem 
próximo ao chão. Aqui, nestes círculos, a fonte de luz mostra-se com mais brilho e à sua 
volta, como em torno de pequenas fogueiras em uma caverna, os visitantes sentam, 
conversam, observam, partilham visões. Há algo de divertido em ver neste ambiente 
escuro, as visitas vão se acostumando, se deixam envolver, brincam com a visão (ou falta 
de visão) das pessoas se aproximando. Elas caminham, sentam-se, levantam-se. Quem 
se aproxima? Quem são aqueles? Olha, aquela sombra gigante é de uma criança! As 
pessoas e as sombras vão e veem, definidas e indefinidas, gigantes e reduzidas. A forma 
do salão adapta-se, cresce, diminui, conforma-se, deforma-se.

_ Parece que tem alguém no canto oposto, mas não é possível ter certeza. 

_Olha aquele grupo em volta do primeiro círculo, seus olhos e as faces estão brilhando. 

98  Carolina Araújo, Carolina Cordeiro, Clarice Lacerda, Fernando Ancil, Gilda 
Quintâo, José Paulo Neves, Luciana Lyrio, Luísa Rabello e Mirele Brant.
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O movimento das pessoas e o balanço dos fios pendentes do teto criaram 
um jogo de luz e sombras cambaleantes, que trouxe uma sensação de 
instabilidade, como se a sala e o tablado estivessem moventes à deriva. 

O volume do ambiente, a bi dimensão do tablado, a sensação espacial que essa 
configuração sala/tablado gerava, transformaram-se radicalmente. Caminhar 
pelo tablado tornou-se, mais que desejável, necessário, assim, como sentar-
se ao redor dos dois círculos para uma conversa ou para contemplar a luz, 
como se contempla uma fogueira. Sobre o território, corpos, faces e olhares 
iluminados; sobre o teto e as paredes, sombras bailando em silêncio99.

Um retângulo negro contra a luz. De fato, aqui não se trata disso, melhor seria dizer um 
terreiro negro contra a luz. Um chão contra a luz, apresenta-se como uma possibilidade 
de se mergulhar em um ambiente desconhecido, mas acompanhado de outros, ao 
mesmo tempo juntos. Uma possibilidade de tentar o caminho de dentro para fora, que 
exige lidar em grupo com o não formulado, o imprevisível, o vazio, o silêncio e, por 
isso, consequentemente, com a falta de assunto, de representação, de objetividade. O 
assunto, a representação, a objetividade, flui, passa por ali, vaza pelo trajeto das pessoas 
que aceitam mergulhar neste desconhecido.   

99 COELHO, Rodrigo e PENA, Isaura. In: Desenho Museografado: Sobre mesa de 
queijos e outras apropriações de um museu estadual: Museu Mineiro, 2006-2011, 
2011: 253. 



Fig.15 . Isaura Pena e Rodrigo Borges (Coordenadores). Projeto Território I - Museu Mineiro, 2006. 
Fotografia Luiz Henrique Vieira.
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William Kentridge, na conferência Elogio da Sombra100, conta que existe no norte da 
África do Sul e em toda a costa leste da África um sistema de adivinhação que se dá 
pelo uso de um pano branco, suspenso sobre uma parede limpa e vazia das casas das 
pessoas. Esse tecido serve para trazer ao mundo dos vivos, com a ajuda de um “vidente” 
ou “adivinho”, visões do futuro, dos inimigos, dos amores etc. O pano branco é o local 
de projeção do olhar; é o local de materialização e planificação das imagens e visões 
que habitam e/ou atravessam o vidente; é uma superfície de contato, logo de passagem 
e troca. O vidente diz o que está vendo e o solicitante escuta, de modo a (re)construir 
primeiro no pano branco (espaço comum, acordado entre as partes que se colocam 
diante dele) e depois na mente, as imagens que acredita serem a ele destinadas101. A 
visão relatada se desloca da mente do vidente para o pano e deste para a mente daquele 
que solicitou a visão.

Se no escuro, o olho aberto permite que nos situemos em um ambiente que, não sendo 
visível, é, no entanto, concreto e exterior à mente; o estar diante de um pano branco, 
que evoca uma visão, coloca em ação algo de misterioso. Um mistério semelhante 
àquele criado pelo sonho e que deixa uma dúvida - o que eu vi, eu sonhei, e/ou veio até 
mim em um sonho? Ou, o que eu vi, eu imaginei, e/ou veio até mim em uma visão? O 
reconhecimento dessa dúvida dispara em Kentridge um conjunto de perguntas: somos 
receptores, ou projetores daquilo que está em nós; daquilo que não conhecemos? 
Somos receptores ou transmissores do mundo exterior? 

A tentativa de responder a tais mistérios permite a Kentridge formular a seguinte hipótese: 
para ele, fazer e olhar são ações ao mesmo tempo juntas e divididas. Juntas porque, 
enquanto artista visual ou atento espectador, o olhar é sempre e conscientemente uma 

100  Entre dezembro de 2012 e janeiro de 2013 o artista sul-africano William 
Kentridge realizou as conferências “Seis Lições de Desenho” para as Norton lectures 
da Universidade de Havard. A primeira lição à qual faço referência recebeu o título 
de “Elogio da Sombra”. O conjunto das conferências foi disponibilizado no site da 
universidade de Havard, e publicado como livro em 2014. No Brasil, o Instituto 
Moreira Salles, editou em DVD todas conferências, com legendas em português. 
101  Levi-Strauss esclarece, no texto “O feiticeiro e a magia” que: “a eficácia 
da magia implica a crença na magia, que se apresenta sobre três aspectos 
complementares: primeiro a crença do feiticeiro na eficácia de suas técnicas; 
depois, a do doente de que ele trata ou da vítima que ele persegue, no poder do 
próprio feiticeiro; e, por fim, a confiança e as exigências da opnião coletiva, que 
formam continuamente uma espécie de campo de gravitação no interior do qual 
se situam as relações entre o feiticeiro e aqueles que ele enfeitiça”. LEVI-STRAUSS, 
2008: 182.
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construção em ação. Do mesmo modo, tudo o que é feito, é feito a partir de uma soma 
de projeção, percepção imediata e previsão, em que o olhar atuante (que faz junto), 
olha com os olhos, com o corpo e com a mente. Tudo isso é alternado, entrelaçado e 
trançado na construção da imagem, sendo mesmo impossível estabelecer uma ordem, 
um modelo e/ou um método para as partes (que no entanto, são identificáveis).

Um pano branco suspenso na parede. Um pano branco é aquilo que Kentridge denomina 
de “espaços seguros para a incerteza”102. Incerteza que, como o esquecimento e a 
impressão de distração, caracteriza o fazer cotidiano do artista criador, e que segundo 
Anton Ehrenzweig se deve à estrutura inarticulada do devaneio, próprio aos estados de 
criação. “Reconstruir um devaneio já passado requer um talento especial de “olhar para 
dentro” (isto é, introspectivamente) das próprias experiências de formas inarticuladas”103. 

*

Entre um pano escuro e um pano branco, como suporte, como fundo para situar 
imagens, uma diferença se estabelece. Uma diferença de percepção. Porque um fundo 
escuro? Porque não um fundo claro? Em fundo claro tem-se a impressão é de que as 
formas estão sobre uma superfície, podendo ser deslocadas para todas as direções, 
sempre deslizando sobre a superfície. Um fundo branco, dificilmente perde seu limite, 
sua presença, sua função de apoio e suporte. Na claridade tudo é posto, nada surge. Ao 
contrário, o suporte escuro, mesmo na claridade, mantém latente a sensação de que as 
formas, que ali se encontram, flutuam. O fundo escuro propicia que o deslocamento das 
imagens aconteça também de modo perpendicular ao plano, de dentro para fora, de 
fora para dentro, da superfície e daquele que a observa. 

Ao longo do século XX o fundo claro firmou-se como suporte convencional e ideal para 
a colagem, montagem, exposição e/ou instalação de arte. Um lugar sobre o qual colocar 
as coisas sob a luminescência elétrica moderna, que a cor branca ajudava a espalhar 
no ambiente. O cubo branco tornou-se desde então e por muito tempo, e ainda hoje, 
um lugar emblemático, adotado como modelo expositivo para se conhecer a arte. 
Brian O’Doherty define o cubo branco como “um gueto, um recinto remanescente, 
um protomuseu com passagem direta para o atemporal, um conjunto de situações, 

102  KENTRIDGE, William. Conferência “Elogio da Sombra”. In: Seis lições de desenho, 
2014. 
103  EHRENZWEIG, 1977: 46. 
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uma postura, um lugar sem local, um reflexo da parede nua, uma câmara mágica, uma 
concentração mental, talvez um equívoco”104. 

Entre o fundo claro e o fundo escuro, duas formas de percepção se contrapõem e se 
sobrepõem. Uma de superfície e uma de profundidade. A percepção de superfície 
presente na mente observadora da consciência tem uma tendência ativa à articulação. 
A teoria gestaltista trabalha com esse tipo observação que busca ordenar e articular 
os elementos/imagens dados à visão, particularmente as formas precisas, coerentes, 
simples e compactas. A percepção profunda observa os elementos/imagens buscando 
não fixar-se às formas articuladas, para perceber as formas inarticuladas, indefinidas e 
incoerentes. Trata-se de uma percepção profunda que permite ou possibilita a penetração 
direta nas experiências de formas inarticuladas, que “ora aparecem como um todo vazio, 
como “intervalos” ou interrupções no fluxo da consciência, ora adquirem, ao contrário, 
uma estrutura excessivamente articulada e definida”105. 

É justamente de dentro de um profundo temporal (portanto um lugar desarticulado), de 
uma noite escura, que se deve resgatar as imagens para serem vistas. Vistas por meio 
da luz dos raios, em clarões, em imagens através de imagens, para então, no instante 
seguinte, serem novamente mergulhadas nas trevas, para de lá mais uma e outra vez 
romperem à visão em outra tempestade. Assim, a partir e em contraponto às qualidades 
que O’Doherty enumera em referência ao cubo branco, proponho as seguintes imagens 
para definir o fundo escuro: um útero, um recinto evanescente, um protomuseu com 
passagem direta para o temporal, um conjunto de assombrações, um gesto, um lugar 
de fantasmas, uma cortina, uma alta fantasia, uma vigília, talvez um efeito de superfície. 
Fundo escuro inaugural, o Quadrado Negro é, assim, o lugar conceitual, retórico e 
material, criado por Malevitch para apresentar o fantástico presente na exatidão da 
forma geométrica, um espaço desprotegido onde se mesclam visões, sonhos e saberes. 

Um ambiente escuro e silencioso para acordar as imagens. Um ambiente para ver com 
a pupila dilatada, para ver imagens mentais projetadas sobre superfícies, para perceber 
imagens remanescentes. Escrevendo sobre a consciência e buscando as origens da arte 
a partir dos estudos das pinturas rupestres em cavernas, Lewis-Williams, afirma que:

Os homens não “inventaram” as imagens bidimensionais, bem como não 
as descobriram nas marcas naturais e nos “macaronis”. Pelo contrário, seu 
mundo era já investido por imagens bidimensionais. Estas imagens derivavam 

104  O’DOHERTY, 2002: 91.
105  EHRENZWEIG, 1969: 42.
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do funcionamento do sistema nervoso humano nos estados de consciência 
alterada e no contexto de uma consciência de ordem superior.106

Uma forma de pensar a origem das imagens se afirma e se contrapõe frente aos mitos 
recorrentes associados à sombra, ao contorno e à marca. Mas sua afirmação encontra 
outros mitos, mitos mais arcaicos e primitivos. Mitos não ocidentais, indígenas, orientais, 
onde o sonhador e o sonho desempenham um papel fundamental. Para Lewis-Williams, 
apoiado em estudos do funcionamento do cérebro, a imagem em duas dimensões 
aparece antes - originalmente na mente - e não como consequência do contato com 
uma superfície plana. Na argumentação de sua hipótese, Lewis afirma ainda que:

As primeiras imagens em duas dimensões, não eram ilustrações de coisas 
que existiam em três dimensões no mundo material, como pesquisadores 
tem sempre suposto.  Elas são, acima de tudo, imagens mentais « fixadas ». 
[…] Se pudéssemos voltar no tempo para o início do Paleolítico superior 
para cumprimentar um pintor pelo “realismo” de seu trabalho, eu penso 
que provocariamos nele, uma expressão de incredulidade. “Mas, o pintor 
responde: não é um búfalo de verdade, não se pode dar a volta entorno 
dele. E, além disso, ele é muito pequeno. Esta é uma «visão», um «bisão-
mental.» Não tem nada de “real”. Para seus criadores, as pinturas e gravuras 
são visões, e não representações de visões - como seria, também, para os 
San da Africa do Sul e os xamãs da América do Norte107.  

Uma possibilidade de ver a representação como uma imagem plana desde sempre, 
uma imagem que diz não do real do mundo, mas do real da mente, que imita não o 

106  LEWIS-WILLIAMS, 2003: 224. Tradução nossa. No original: Les hommes n’ont 
pas « inventé » les images bidimensionelles, pas plus qu’ils ne les ont découvertes 
dans les marques naturelles et les « macaronis » . Au contraire, leur monde 
était déjà investi par des images bidimensionelles. Ces images dérivaient du 
fonctionnement du système nerveux humain dans les états de conscience altérée et 
dans le contexte d’une conscience d’ordre supérieur.
107  LEWIS-WILLIAMS, 2003: 225. Tradução nossa. No original: Les premières 
images en deux dimensions n’étaient donc pas des illustrations de choses qui 
existaient en trois dimensions dans le monde matériel, comme les chercheurs 
l’ont toujours supposé. C’étaient plutôt des images mentales « fixées ». […] Si nous 
pouvions remonter le temps jusqu’au tout début du Paléolithique supérieur afin 
de complimenter un peintre sur le « réalisme » de son œuvre, je crois que nous 
susciterions chez lui de l’incrédulité. « Mais, répondrait le peintre, ce n’est pas 
un vrai bison : on ne peut pas en faire le tour. Et puis il est trop petit. C’est une 
« vision », un « bison-esprit ». Cela n’a rien de « réel ». » Pour leurs créateurs, les 
peintures et les gravures étaient des visions, pas des représentations de visions – 
comme c’était d’ailleurs le cas pour les San d’Afrique australe e les chamanes nord-
américains.
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mundo, mas a forma como a mente constrói o mundo. Em muitos casos, ao menos na 
origem, as imagens dos artistas não-figurativos representam (por processos complexos) 
uma imagem mental. Lewis-Williams sustenta que a imagem figurativa não teria se 
desenvolvido a partir de motivos geométricos. Ambas, seriam formas e momentos 
diferentes de percepção mental, de visões mentais. De acordo com ele uma das 
características marcantes da arte do Paleolítico superior é a co-ocorrência de motivos 
geométricos e de imagens de animais: elas encontram-se tanto uma ao lado da outra, 
quanto superpostas108. 

Seria possível pensar o surgimento da abstração no ocidente, como independente do 
desenvolvimento da arte figurativa? Historicamente essa hipótese seria impossível. 
Mas as reflexões teóricas sobre o modo como surgiu, nos primeiros artistas abstratos 
da Europa, essa nova visão promotora de imagens não figurativas, tem revelado uma 
independência maior do que a história da arte poderia admitir. Damisch, por exemplo, 
afirma, sem reservas, que a arte não-figurativa de Mondrian não tem relação e nem 
surgiu a partir de uma redução da natureza. Mondrian experimentou esse caminho, mas 
não o seguiu. Quando surge, a arte não-figurativa de Mondrian já é outra coisa; outra 
coisa independente e ao mesmo tempo já presente, em suas investigações na pintura 
de paisagem109.

As obras dos primeiros artistas abstratos modernos revelam uma atenção às relações entre 
os elementos que estruturam o mundo, e também aos momentos de ‘maravilhamento’ 
com o mundo e com o além do mundo. Nesse sentido, é pertinente o apelo do crítico 
Frederico Morais para que se tenha atenção, nos estudos a respeito da obra de Lygia 
Clark, ao fato de ela sempre se referir, em suas anotações e em momentos de mudanças 
importantes nos rumos de seus trabalhos, aos sonhos. É preciso ter em conta que a 
criação e o pensamento em arte encontram-se envoltos em estados e momentos 
alterados de consciência, como o que nos acomete no sonhar.

108 LEWIS-WILLIAMS, 2003: 241.
109 DAMISCH, 1984: 56. « Que l’image, ou plutôt la “grille » où se résume pour le 
profane l’art de Mondrian, que ce schème soit premier, le peintre ne procédant pas 
par abstraction à partir du réel (comme voudraient nous le faire croire ceux pour 
qui, comme pour Matisse, l’abstraction se réduit à un processus de simplification 
visant à dégager la structure formelle de l’objet perçu, et qui nous présentent dans 
cette optique les séries d’arbres peints par Mondrian entre 1909 et 1912), c’est ce 
qu’on découvre dès les premières oeuvres peintes en Hollande, où apparaissent 
déjà les motifs, l’horizontale et la verticale, l’angle droit, et jusqu’à ces plages, ces 
rectangles de couler homogène qui devaient l’occuper toute sa vie ». Certes, et 
dans ses propres termes, Mondrian ne s’intéressait, à travers l’objet, qu’aux « seuls 
rapports ».



Fig.16 . Rodrigo Borges, Contraluz, Exposição Trópico, Sesc Palladium, Belo Horizonte, abril e maio de 
2017, parte 1. Fotografia Paula Huven.



Fig.17 . Rodrigo Borges, Contraluz, Exposição Trópico, Sesc Palladium, Belo Horizonte, abril e maio de 
2017, parte 3. Fotografia Paula Huven.
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III.III		  Ver uma imagem contra a luz

Durante o dia, quando a luz do sol ilumina determinada face da Terra e deixa claro o 
céu, nenhuma estrela, exceto o Sol, é ‘visível’, ainda assim as outras estrelas estão lá. 
Durante a noite, o sol não mais visível no céu, permanece claro e compreensível, mas 
fora do nosso alcance visual. É preciso o escuro da noite, a ausência momentânea da 
estrela mais próxima do planeta Terra, para tornar visível a constelação de estrelas do 
céu. Mas então, justamente aí, quando sente-se vê-las, não é certo que o que se vê é de 
fato cada estrela. O que se vê, o que se assiste, é apenas um evento; a luz emitida por 
cada estrela percorrendo o espaço-tempo na direção de quem a observa. A luz emitida 
pela estrela avança até o observador e, do mesmo modo, uma projeção de luz, energia, 
movimento, evento se move do observador para além dele. Visível e vidente se misturam 
e se penetram em uma superposição de projeções. A presença do sol sobre uma face da 
Terra nos permite olhar e enxergar as coisas no mundo. Mas olhar diretamente para o 
sol não nos é naturalmente possível. Como olhar para a luz? 

*

Em novembro de 1919, Malevitch escreve a seu amigo Mikhail Óssipovitch a respeito da 
calorosa recepção que ele e suas obras tiveram, na cidade de Vítebsk, na Rússia: “Todos 
se emocionaram com o acontecimento. Gritavam que minhas obras, ocasionalmente 
expostas aqui, são as melhores, mas não entendem nada e eu pensava na estrela que 
está clara e compreensível quando não vista”110. Estranha fala, que soa, a princípio, 
fortemente arrogante (eles não entendem nada), mas que termina por mostrar um 
Malevitch enigmático, quando escreve: “e eu pensava na estrela que está clara e 
compreensível quando não vista”111.

110  MALIÉVITCH, 2007: 96.
111  Algo semelhante ecoa em um texto de Régis Debray quando este escreve 
sobre o reinterados fins da pintura: “Será o caso de dizer amanhã: todo mundo vê 
imagens, mas ninguém olha para elas?” DEBRAY, 1993: 239.
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A formulação deixa transparecer uma vontade de ver e de pensar em algo que, estando 
oculto, permanece claro e compreensível, permanece visível em um nível ou tipo de 
visão que se experimenta apenas em determinados momentos. Sua visibilidade ou sua 
invisibilidade é da ordem da lacuna, de um vazio, mas também de um fluxo. É da ordem 
de uma superfície negra que se mostra; como quando esquecemos um nome e ficamos 
tentando lembrar, fixados naquela falta, buscando alhear-se ao mundo que nos cerca, 
para retirar de um fundo uma ligação, restaurar uma relação. O Quadrado Negro aparece 
nessa ordem de sentidos, como uma presença evidente (o que eu vejo está ali) para que 
tentemos lembrar, sonhar o que não está à vista, para o que não está ali. Ali tem uma 
estrela brilhando, mesmo que eu não possa vê-la; e se eu desejo vê-la no momento de 
seu nascimento em minha visão, é preciso deixar-me envolver pela escuridão da noite 
que a envolve. 

Consideremos a noite como um lugar para a visão. Consideremos o Quadrado Negro 
de Malevitch como um mediador, ainda que isso o aproxime mais do que se deveria 
dos velhos ícones Bizantinos. A estrela clara e compreensível quando não vista, está 
submersa em uma superfície escura. O Quadrado Negro não é uma imagem fixa a ser 
julgada. Ele é o lugar-superfície de um encontro de projeções entre o vidente e o visível, 
um lugar-contato. 

Uma função para a arte: manter viva o fluxo das imagens, buscando “escapar da tirania das 
ilustrações quase-científicas, ‘simplesmente objetivas’, puramente representativas”112, 
e por que não, puramente sociais e políticas. Uma contínua luta por libertar o olhar 
das obrigações, para mantê-lo na prática de transformar imagens, em uma “...cadeia 
de modificações que alteram completamente os regimes escópicos da clássica imagem 
congelada, extraída do fluxo”113. No fundo escuro da noite não há o que esconder ou 
ocultar; é justamente aí o lugar de se ver com a pupila dilatada. Um lugar de visão ativa, 
para ver a projeção infinita de algo que não mais existe.

Dizer que algo é claro e compreensível quando não visto, não configura, em Malevitch, 
um posicionamento contra a visão. Nem mesmo contra o predomínio da visão no modo 
como interagimos e percebemos as coisas (e a pintura em especial). Nem a luz turva, nem 
a escuridão clara! É preciso posicionar-se na presença da abertura e tomar a decisão: 
olhar com cuidado o objeto impreciso à contraluz; não o objeto à luz, nem a sombra 
projetada sobre as paredes. Colocar-se em presença, é colocar-se em relação e diante 
de uma relação entre luz, sombra, coisa e visão. Proponho a experiência: olhar o mundo 

112  LATOUR, 2008: 141.
113  LATOUR, 2008: 142.
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contra a luz. O que veremos? Certamente não um objeto precisamente delimitado em 
seus contornos (de sombra projetada), nem um volume sensivelmente palpável (de 
coisa esclarecida). Veremos algo impreciso, meio claro, meio escuro, passível de tornar-
se mais claro ou mais escuro, porque a natureza das coisas (contra a luz), mesmo a das 
pedras, é leve, diáfana, fluída. A imagem a contraluz não apresenta autonomia de se 
estender ou de se deformar no ambiente como uma sombra real. Como uma imagem 
fixada sobre a superfície da parede (sobre a tela, sobre o quadro) a imagem de um objeto 
a contraluz apropria-se da luz como superfície para fixar-se aí, em um plano suspenso. 
Fixação móvel, fluída, que se faz presente de passagem.  

Um plano suspenso cuja “voluminosidade”114 (não se sabe se clara ou escura) mostra 
uma imagem aí, clara e compreensível, quando não vista. “Uma espécie de fantasma da 
palavra está presente indicando-nos uma direção determinada, dando-nos por alguns 
momentos a impressão de proximidade, para então permitir que mergulhemos de volta, 
sem o termo desejado”115. Um fantasma da imagem ocupa um lugar naquilo que se 
dá a ver, mas ao contrário da sombra - que Platão usa para dizer que a imagem é uma 
ilusão do mundo exterior e real, trazida de um fora ideal para dentro, para a visão dos 
prisioneiros no interior da caverna - o que representa o evento, o que ocupa o lugar da 
própria coisa, é a luz em si. Como a sombra não pode representar a luz, só nos resta 
tomar a visão em si, como um modo de ser. Olhar diretamente a luz é algo que nos é 
fisiologicamente vedado, assim, uma possibilidade de visão, da visão como um modo de 
ser, apresenta-se com a luz por trás. 

Reaproximamo-nos, por uma apreensão do fenômeno, do embate inicial entre 
visível/invisível. Jacques Derrida distingue duas maneiras de perceber o invisível: o 
“absolutamente não-visível” e o “visível invisível”.  O absoluto da invisibilidade, escreve 
Derrida, refere-se “àquilo que não tem uma estrutura visível, a voz por exemplo, o que 
se diz ou quer-se dizer, e o som”116. Já o visível in-visível se apresenta como ocultação, 
velamento, ou distanciamento daquilo que é visível por natureza, por exemplo, “minha 
mão debaixo da mesa: minha mão é visível em si mas pode tornar-se invisível”117. Assim, 
essa segunda maneira refere-se àquilo que, sem estar à vista, permanece “na ordem 
da visibilidade, constitutivamente visível”118. Uma estrela clara e compreensível quando 

114  Merleau-Ponty, [1964] 2004: 35.
115  EHRENZWEIG, 1977: 48. Ehrenzweig credita toda essa parte da sua análise ao 
psicólogo e filósofo norte-americano William James que viveu no fim do século XIX 
e início do século XX.
116  DERRIDA, 2000: 88.
117  DERRIDA, 2000: 88.
118  DERRIDA, 2000: 88.



94

não vista, escreveu Malevitch. Mas é importante atentar que, olhar uma estrela é olhar 
o passado dessa estrela em fluxo. É olhar para um fantasma da estrela, mas um fantasma 
que diz, ou melhor, que prediz um futuro.

*

Busquemos, mais uma vez, embaralhar a percepção. Um escotoma é um ponto cego de 
uma visão, é aquilo que escapa do todo visível e que, muitas vezes, é reconhecido como 
o lado escuro, a falta, o incompreensível, o inapreensível do campo visual. Um lugar 
cuja localização se sabe, ainda que nunca se alcance, como quando, sem movimentar 
o pescoço, levamos a visão para o canto do olho para tentar alcançar um maior campo 
de visão. Um escotoma está localizado à margem do campo visual, em suas fronteiras. A 
cada canto do olho corresponde um limite para o qual, o desejo de transpor a fronteira, 
exige um movimento de toda a cabeça. Olho pelo canto esquerdo do olho. Algo me 
chama. Movimento o pescoço neste sentido, e com ele toda a cabeça e toda a face, e 
o campo visual desloca-se para essa nova localização. Olho para frente. A partir de que 
distância da face eu vejo? Ou deixo de ver? A face, mesmo estando na parte frontal do 
corpo, escapa ao campo visual. Ela está na frente do corpo, mas não está à sua frente. 
A face escapa ao campo visual porque nossos olhos estão localizados em sua geografia 
(seu território corpóreo). Uma geografia de vales, morros, lagos, cavernas e um grande 
pico.  

O volume do nariz sobressai nessa paisagem, ele projeta-se à frente dos olhos. Entre os 
olhos a ponta de um grande pico flutua, oscila. Será ele o limite, o ponto a partir do qual 
é possível ver à frente? A tentativa de ver a ponta do nariz é uma experiência comum, 
brincadeira de criança. Uma diversão para quem faz o exercício de aproximar os dois 
olhos do centro da face, para focalizar esse ponto visível da própria face. Uma tarefa 
difícil. A busca de visualizar esse ponto, de encontrar esse limite a partir do qual eu 
vejo para fora é, também, experiência das mais extraordinárias (Experiência mística de 
visão que transcende aquilo que eu vejo à minha frente. Busca do limite a partir do qual 
eu vejo dentro)119. Uma tomada de consciência de que “o ‘fora’ que examinamos é, no 

119  Um encontro daquilo que as religiões orientais chamam de terceiro olho. O 
exercício de olhar a ponta do nariz pressiona, tensiona, evidencia a região entre as 
sobrancelhas, a região onde se localiza o terceiro olho. José Gil escrevendo sobre o 
olhar e a visão diz: “Quando Giacometti dizia que entre dois olhos há a distância de 
um deserto, referia-se sem dúvida ao efeito do sistema buraco negro/muro branco: 
a força atmosférica de absorção dos traços do rosto em torno dos olhos é tal que 
isola cada um dos olhos e desertifica a distância que os separa”. GIL, 2005: 53.
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fundo, um ‘dentro’. Nessa interioridade instala-se “uma iluminação para dentro, uma luz 
polêmica, uma luz que ao iluminar, escurece e que ao descobrir, oculta” Vicente Ferreira 
da Silva chama a essa luz, de luz do mito: 

A fascinação instituidora do mundo se expressa no poder próprio da 
mitologia. O Ser-para-si dá luz própria ao mito, é um fenômeno que se 
manifesta sempre como escolha do mundo, como abertura de uma esfera de 
possibilidades historiáveis. [...] A nossa maneira de ver as coisas, a imagem 
que possuímos das coisas e de nós mesmos é condicionada em tudo e por 
tudo pela figura específica do universo ao qual pertencemos. [...] O ente não 
pode vir a nós e iluminar a nossa consciência cognitiva se não previamente 
iluminado, isto é, descoberto e projetado por uma transcendência divina120.

“Diremos então que há um olhar do dentro, um terceiro olho que vê os quadros e mesmo 
as imagens mentais, como se falou de um terceiro ouvido [...]? Para quê?”121 pergunta-se 
Merleau-Ponty. Sabe-se que algo à frente, sempre escapa ao desejo de totalidade visual 
que temos do mundo. Algo à nossa frente não é visto pelo nosso aparelho de visão. Algo 
à nossa frente também é visualizado quando fechamos os olhos. Uma visão de algo é 
vista sob o aparelho da visão, ou à sua revelia122.

Fabulamos aqui que a melhor visão do Quadrado Negro de Malevitch seria aquela que 
buscasse vê-lo, focalizando os olhos na ponta do nariz. Nesse lugar de visão frontal, 
deveria-se buscar ver o mais fundo. A experiência de ver algo em um ponto de vista 
assim frontal deixaria toda a realidade concreta escapar, para a possibilidade de uma 
aproximação, de um encontro. 

*

Ver uma imagem contra a luz, configura-se uma forma de sair, de deixar um pouco 
de lado as ricas contraposições e os fortes contrastes entre luz e sombra. Propõe-se a 
imagem da visão de um objeto à contraluz como forma de embaralhar essa construção 

120  DA SILVA, [1956] 2010: 124-125.
121  MERLEAU-PONTY, [1964] 2004: 19.
122  LEWIS-WILLIAMS, 2003:143. Lewis-Williams define o termo ‘entoptique’ como 
« na visão », o que quer dizer que fenômenos entoptiques, e as imagens surgidas 
a partir destes fenômenos, podem ter sua origem em um lugar qualquer entre o 
olho e o córtex. As percepções geométricas que surgem aí (phosphenès) podem 
ser induzidas por estímulos físicos, como uma pressão sobre o globo ocular, e são 
então entophtalmiques (internas ao olho).
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dialética. Propõe-se a visão do objeto em si, mas em uma visão com limites imprecisos, 
uma visão que exige que todo o corpo se aproxime do que é dado a ver. É preciso tatear 
o espaço, movimentar-se com cuidado, evitando olhar diretamente a luz cegante, que 
está por trás do objeto a contra a luz. 

Para ver as pinturas de Seurat é preciso afastar-se da tela, tomar distância fazendo uso 
das “coordenadas móveis do olhar” para que as formas ganhem limite. Mas não se pode 
afastar muito, ou corre-se o risco de todas as formas inesperadamente serem cobertas 
por um véu leitoso, acinzentado. Esse movimento mágico da realidade da tela, diante 
dos nossos olhos, desperta o desejo de entender o truque de mágica colocado na tela, 
pelo pintor. E, então, nos aproximamos, e nos aproximamos cada vez mais, mesmo 
percebendo que as formas se perdem, já não sendo reconhecíveis na profusão de pontos 
coloridos. E continuamos a nos aproximar ainda mais, impulsionados pelo desejo de 
desvendar o enigma, a magia. 

Não é de outro modo que o historiador Jonathan Crary descreve sua experiência de ver, 
ou de aproximar-se, do quadro Parade de Cirque (fig.18):

Quando o observamos desde o outro lado da galeria, a obra parece uma 
neblina muda, quase acromática (...) todavia, se a examinamos de perto, sua 
superfície se converte em um campo radiante de suaves rosas, verdes e azuis. 
A pintura trabalha em um jogo constante de revelação e ocultamento, entre 
o ideal de uma fixação atemporal da atenção e uma irrevogável dispersão da 
percepção123.

	

Na metamorfose que acontece a partir do nosso movimentar em relação ao quadro, e 
nas transformações operadas entre a nossa posição e a posição dos pontos entre si e em 
relação à nossa visão, uma cena descortina-se. O que vemos nesta pintura? Ou melhor, 
o que vemos nesta pintura, no momento em que parece que encontramos uma posição 
ideal para vê-la? A experiência de ver a pintura de Seurat evidencia uma mobilidade 
original da imagem e explicita a metamorfose que está presente em toda imagem. Sua 
aparição diante dos nossos olhos é um ‘convite à viagem’. Não é possível ficar parado 
olhando. É preciso assistir o movimento, visitá-lo, deter-se sobre ele e partir. 

Tim Ingold mostra como todo o corpo trabalha para ver uma coisa, e como os sentidos 
se superpõem nesta atenção do corpo. Assim ele demonstra que, naturalmente, vemos 
com os ouvidos e escutamos com os olhos e de muitos outros modos superpostos. Isso 
acontece, de acordo com o seu argumento, porque “como sons da fala, gestos sinalizados 

123  CRARY, 2008: 148.
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existem de passagem. O fato de que são vistos e não ouvidos não os faz menos fugazes, 
não mais como coisas, do que sons falados”124. Suas pesquisas distinguem dois tipos ou 
níveis de visão:

[...] de um lado a visão ordinária de coisas pré-existentes, que resulta de 
mover-se por um ambiente e detectar padrões na luz ambiente refletidos em 
suas superfícies externas; de outro lado, a vista reveladora experimentada 
naqueles momentos nos quais o mundo se abre para o perceptor, como se 
ele ou ela fossem pegos no momento de seu nascimento125.

De um lado, têm-se a visão como um modo de participação e de outro se tem a visão 
como um modo de ser. Gostaria de propor, de imaginar, uma imagem vista contra a luz, 
como um instante que possibilita, em uma plástica ambiental, o encontro destes dois 
níveis de visão.

124  INGOLD, 2008: 35.
125  INGOLD, 2008: 38.

Fig.18 . Georges Seurat, Parade de Cirque, 1887-88, óleo sobre tela, 99.7 x 149.9 cm 
- Metropolitan Museum of Art, Public Domain, https://www.metmuseum.org/art/
collection/search/437654



Fig.19 . Rodrigo Borges, Cocares, Exposição Trópico, Sesc Palladium, Belo Horizonte, abril e maio de 2017. 
Vista geral. Fotografia Paula Huven.



 



Fig.20 . Rodrigo Borges, Cocares, Exposição Trópico, Sesc Palladium, Belo Horizonte, abril e maio de 2017. 
Detalhe. Fotografia Paula Huven.
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[4]	O Brasil é Bárbaro

Primitivo e moderno, bárbaro e civilizado, são termos opostos. A ideia de “progresso” 
- de uma evolução do homem primitivo ao homem civilizado - esteve sempre atrelada 
ao desenvolvimento material e econômico, à conquista de territórios e de tecnologias, à 
influência cultural de uma civilização ou sociedade frente às demais. Nesta trajetória, os 
traços que revelam a sobrevivência de características de um passado primitivo, selvagem 
e bárbaro, de um passado agrário, ou de uma relação primária e/ou orgânica com a 
natureza, tendem a ser escondidos, abandonados e esquecidos126. 

A crítica e história que se debruçam sobre a arte construtivista (e as correntes a ela 
atreladas) tendem, em grande parte, a associar este movimento surgido no início século 
XX, com o projeto de uma futura (não distante) sociedade humana construída por um 
novo homem, moderno, livre, confiante, guiado pela razão e em constante evolução 
material. Este tipo de abordagem fundamenta-se, dentre outras fontes, na fala dos 
próprios artistas que buscavam romper com a velha estética burguesa do século XIX, e 
instaurar uma nova relação do homem com a arte, e da arte com a vida127. Entretanto, 
na origem da arte construtivista, os fundamentos revelam-se variados e, desse modo, 
é perceptível em alguns artistas uma ‘insuspeita’ relação entre primitivo e moderno, 
bárbaro e civilizado. O modo como essa relação aparece (submersa) na obra destes 
artistas é bastante variado.

126  Ver a respeito análise de Hayden White em ‘Trópicos do Discurso’: “Durante o 
século XIX e a despeito do Romantismo, o homem primitivo veio a ser considerado 
menos como ideal do que como exemplo de humanidade interrompida, como 
aquela parte da espécie que não se elevara acima da dependência da natureza, 
como atavismo, como aquela da qual o homem civilizado, graças à ciência, à 
indústria, ao cristianismo e a excelência da raça, se havia elevado finalmente (e 
definitivamente)”. WHITE, 2014: 200.
127  No livro ‘Realismo, Racionalismo, Surrealismo. A arte no entre-guerras” o 
historiador Briony Fer faz uso, no capítulo ‘A linguagem da construção’, deste tipo 
de argumentação, ao examinar “o construtivismo russo e os vários significados 
de construção’ em voga nos anos que se seguiram à Revolução Bolchevique de 
1917, época em que a linguagem da construção era identificada com a mudança 
revolucionária” FER, 1998: 95.
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Em A Rússia é Selvagem busquei realçar as relações entre centro e periferia, e os desvios 
de percurso que este trânsito propiciou na arte moderna ocidental. Seguindo a análise 
do historiador Alain Besançon, afirmei o papel fundamental da Rússia (e dos artistas 
russos) que, estando na periferia da Europa - nessa região intermediária entre ocidente 
e oriente, entre uma tradição bizantina e uma tradição cristã, desempenhou um papel de 
protagonismo no surgimento da arte abstrata. No ensaio Uma Atenção ao Escuro, lançei 
um olhar sobre o lugar potente, mas também indeterminado, incerto e inseguro, que o 
Quadrado Negro de Malevitch instaurou na arte ocidental. A tela escura e a atenção aos 
seus usos, trouxe uma reflexão sobre a superfície da arte como um escuro lugar-contato, 
capaz de envolver o ambiente, entre imagens internas e imagens externas. A tela escura 
foi, assim, caracterizada como imagem-modelo. Uma imagem que abre um lugar para 
que a arte abstrata possa colocar em ação o indeterminado, o ausente. Um lugar mais 
marginal, mais arcaico, mais pré-histórico e selvagem. Nesse lugar, periferia e escuridão, 
quadrado negro e escuro da sala de cinema, entre as visões dentro da caverna e na 
mente, busquei situar o nascimento da arte moderna abstrata do início do século XX na 
Europa. 

A ideia de ver o mundo, as formas e as coisas contra a luz, visou nuançar os fortes contrastes 
e a polarização entre claro e escuro. Esse impulso, esse desejo de encontrar metáforas e 
analogias que, ou busquem um equilíbrio, ou busquem uma mistura entre lados opostos, 
atua como pano de fundo dos ensaios que se seguem e que formam a metade final da 
tese. Este segundo momento, inicia-se, entretanto, retomando as contraposições, para 
realçar algumas tentativas de aproximação da arte abstrata geométrica feita na América 
do Sul com a arte ameríndia e/ou pré-colombianas aí encontradas. Mas, ao longo da 
análise, espera-se que, também, estes contrastes sejam problematizados e deixados 
sobre o impacto de uma contra-luz que lhes assegure uma situação de incerteza. A 
proposição de manter incertezas pode parecer incoerente para uma investigação e para 
uma tese, mas ela tem o objetivo de assegurar a não fixação de cânones, e de, assim, 
manter em movimento a falta, o vazio e a ausência que se vislumbrou no Quadrado 
Negro como modelo. A incerteza buscada (a ausência percebida) é de uma potência 
transformadora, que se deseja aqui ser entendida de modo aproximado ao que Silviano 
Santiago diz subsumir, em Derrida: “todo um projeto de desconstrução, ou seja, um 
“abandono declarado de toda referência a um centro, a um sujeito, a uma referência 
privilegiada, a uma origem ou a uma arquia absoluta”128. Trata-se de reconhecer na ideia 

128  SILVIANO, 1976: 12. A citação de Derrida no texto de Santiago encontra-se 
no livro A escritura e a diferença no capítulo A Estrutura, o signo e o jogo no 
discurso das ciências humanas. A parte citada foi retirada de uma discussão sobre 
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de ausência (em francês absence), e no descentramento passível de vir junto dela, a 
colocação de um estado de incerteza próprio de uma experiência trópica do Ser, próprio 
de uma experiência trópica da arte. 

 

*

O reconhecimento e valorização das expressões visuais ameríndias e pré-colombianas 
configurou-se como uma questão difícil para os artistas (e para a crítica de arte) do 
século XX, na América do Sul. Se de um lado era fundamental para a construção ou 
reconstrução de uma identidade local, por outro, os aspectos primitivos, sagrados e 
esotéricos representavam tudo aquilo do qual a intelectualidade local gostaria de se 
afastar, no intuito de se equiparar à modernidade e ao desenvolvimento social e cultural 
da civilização europeia. A valorização e o interesse das vanguardas europeias do início 
do século XX pela arte negra e primitiva, colocou em relevo as contradições locais 
evidenciando, uma vez mais, as dificuldades em transpor o modelo civilizatório europeu, 
para o continente sul-americano.

De todo modo, o reconhecimento de uma identidade cultural sul-americana, que 
abarcasse todos os aspectos da mestiçagem local na modernidade, foi fundamental para 
que a crítica de arte pudesse formular a ideia de uma “vocação construtiva” para os 
artistas que no continente viviam. Ela teria favorecido a recepção das artes construtivista, 
concreta e/ou abstrata vindas da Europa a partir da década de 1930, e com mais vigor na 
década de 1950.

a etnologia e da exemplaridade do pensamento de Levi-Strauss, justamente em 
lidar com o não-ocidental, sem desconsiderar sua origem europeia. Cito: “Ora a 
Etnologia - como toda ciência - surge no elemento do discurso. E é em primeiro 
lugar uma ciência europeia, utilizando, embora defendendo-se contra eles, 
os conceitos da tradição. Consequentemente, quer o queira quer não, e isso 
depende de uma decisão do etnólogo, este acolhe no seu discurso as premissas 
do etnocentrismo no próprio momento em que o denuncia. Esta necessidade 
é irredutível, não é uma contingência histórica; seria necessário meditar todas 
as suas implicações. Mas se ninguém lhe pode escapar, se portanto ninguém é 
responsável por ceder a ela, por pouco que seja, isto não quer dizer que todas as 
maneiras de o fazer sejam de igual pertinência. A qualidade e a fecundidade de 
um discurso medem-se talvez pelo rigor crítico com que é pensada essa relação 
com a história da Metafísica e aos conceitos herdados. Trata-se aí de uma relação 
crítica à linguagem das ciências humanas e de uma responsabilidade crítica do 
discurso. Trata-se de colocar expressa e sistematicamente o problema do estatuto 
de um discurso que vai buscar a uma herança os recursos necessários para a 
des-construção dessa mesma herança. Problema de economia e de estratégia”. 
DERRIDA, 1995: 240.
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O surgimento ou (re)surgimento no povo russo de um impulso artístico construtivo e não-
figurativo ao mesmo tempo modernizador e revolucionário caracterizou a arte russa nas 
duas primeiras décadas do século XX. Seguindo a análise de Alain Besançon, em figuras 
como Kandisnsly e Malevitch estabeleceram-se (como reação ao influxo da arte francesa 
do início do século XX) novas ideias e formas de entendimento do objeto artístico que 
influenciaram os desdobramentos da arte ocidental, na Europa e em todo o mundo ao 
longo do século XX. A valorização de uma raiz russa (ou ainda eslava), no surgimento da 
arte abstrata e construtiva, fricciona (um pouco) a história da abstração moderna que, 
ao longo dos anos, foi sedimentando uma determinada perspectiva narrativa e cultural; 
e serve, para esta tese, como subsídio para que se possa olhar, mais uma vez, para o 
lugar das expressões artísticas pré-colombianas e indígenas, na formulação de uma ideia 
de vocação construtiva na arte latino-americana. 

Às formas de reação propostas por Besançon – de um lado o provincianismo, o 
“imitacionismo” e de outro a inovação, a ruptura129, gostaria de acrescentar, para a 
situação da periferia sul-americana, alguns aspectos e características culturais locais, que 
deram um suporte a artistas, teóricos e historiadores da arte a formularem uma teoria 
de recepção e reação ao influxo da metrópole. Assim, no Brasil, um modelo de reação foi 
formulado, a partir do reconhecimento do modo particular e local de reação dos povos 
indígenas ao outro, ao inimigo, ao estrangeiro, ao estranho, ao diverso: a antropofagia. A 
antropofagia, o ato e a ação de grupos indígenas de comerem outros humanos - inimigos 
e/ou estrangeiros, serviu como metáfora e analogia, para a busca de um método, de 
um modelo de reação, modernização e desenvolvimento, frente ao influxo do centro. 
Talvez se possa caracterizá-lo, como um terceiro tipo de reação, um tipo que levaria 
um pouco mais em conta os fatores internos, próprios à região periférica, colonizada, 
que sofre a influência do centro colonizador. Formulada por Oswald de Andrade no 
Manifesto Antropófago em 1928, este modelo de reação mostrou-se fértil e potente 
para nós (brasileiros e sul-americanos). Ele me parece, contudo, manter uma relação de 
dependência com o influxo do centro. Quem é por nós canibalizado? Quem, na prática, 
desejamos comer? Queremos, principalmente, comer o centro, a Europa, ou então o novo 
centro de poder, a América do Norte. Queremos comê-los para afirmar nossa diferença, 
para nos mostrarmos diversos, mas, especialmente, para nos mostramos potentes em 
relação a eles; tão potentes quanto eles; para nos colocarmos junto a eles. No uso do 
modelo antropofágico, o centro continua no centro como um alvo a ser devorado e, para 
isso, a ser alcançado. 

129  BESANÇON, 1997: 522.
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Os estudos sobre uma reação cultural do tipo antropofágico têm já uma longa tradição 
no Brasil130. Esses desdobramentos posteriores e um aprofundamento, além de uma 
melhor percepção da potência do modelo antropofágico, permitiram uma recolocação, 
e mesmo uma desconstrução destes dois pólos: centro e periferia131. Esse desejo de 
um descentramento por meio de um modelo antropofágico, que rejeita tanto a 
mimese quanto a afirmação de uma identidade preexistente, é perceptível na fala do 
antropólogo Eduardo Viveiros de Castro, quando ele busca precisar o ganho de sentido 
para a construção da identidade  ameríndia , na ação de comer o outro: 

Comer o inimigo não como forma de “assimilá-lo”, torná-lo igual a Mim, ou 
de “negá-lo” para afirmar a substância identitária de um Eu, mas tampouco 
transformar-se nele como em um outro Eu, mimetizá-lo. Transformar-
se, justo ao contrário, por meio dele, transformar-se em um eu Outro, 
autotransfigurar-se com a ajuda do “contrário” (assim os velhos cronistas 
traduziam a palavra tupinambá para “inimigo”). Não um ver-se no outro, 
mas ver o outro em si. Identidade “ao contrário”, em suma — o contrário 
de uma identidade. A Antropofagia não é uma ideologia da brasilidade, da 
“identidade nacional”. 132

Para a discussão que segue, propõe-se, inicialmente, manter os pólos em evidência para 
que algumas questões possam ser formuladas, na busca de ativar o pensamento à partir 
de comparações e, então, do reconhecimento de semelhanças e diferenças. 

E se tomarmos uma relação de periferia com periferia? Se ao invés de comer o centro, 
comêssemos outra periferia? Comêssemos nossas próprias periferias? Uma tentativa 

130  Entre os artistas que deram sequência ao impulso antropofágico de Oswald de 
Andrade, Flávio de Carvalho é dos mais importantes, com uma produção plástica e 
teórica transdisciplinar e, desse modo, abrangente. Ver a tese de Larissa Costa da 
Mata “Genealogia e primitivismo no modernismo brasileiro: o mundo perdido de 
Flávio de Carvalho”, Florianópolis, SC, 2013. No anexo da tese, Larissa transcreveu 
a série de textos “Os gatos de Roma / Notas para a reconstrução de um mundo 
perdido” publicados por Flávio de Carvalho no Diário de São Paulo entre 6 de 
janeiro de 1957 e 21 de setembro de 1958. Flávia Cera editora, junto com Alexandre 
Nodari, da revista on-line Sopro - panfleto político-cultural publicado pela editora 
Cultura e Barbárie, também transcreveu estes textos de Flávio de Carvalho e os 
disponibilizou on-line: http://www.culturaebarbarie.org/sopro/arquivo/notas.html.
131  O próprio Oswald de Andrade faz a distinção entre uma baixa antropofagia 
e uma antropofagia superior. Ver Ana Beatriz Azevedo, dissertação “Antropofagia: 
Palimpsesto Selvagem”, 2012: 156
132  Prefácio de Viveiros de Castro ao livro Antropofagia: Palimpsesto Selvagem 
Beatriz Azevedo sobre “Oswald e o Manifesto Antropófago”. No livro ”Metafísicas 
Canibais”, Viveiros de Castro empreende um esforço de conceituação da 
antropofagia enquanto antropologia e, também, por uma distinção de outros 
termos próximos como canibalismo e sacrifício.



106

de alteração do centro do pensamento sobre a arte, para alterar a perspectiva atual da 
arte poderia ser busca ainda com a ajuda do “contrário”, do contraditório, mas com o 
objetivo, como apontou Viveiros de Castro, não de ver-se no outro, mas de ver o outro em 
si.  Uma tentativa de sair de modelos de reação para o encontro de modelos “selvagens” 
e “bárbaros” de relação.

*

“A Rússia é bárbara!”133 Com esta frase curta, Euclides da Cunha inicia o ensaio “A missão 
da Rússia”, escrito em 1907. Discorrendo sobre a história deste povo, Euclides escreve: “O 
russo é, antes de tudo, o tipo de uma raça histórica. Turano pelo sangue, transmudou-se, 
em quinhentos anos de adaptação forçada, sob o permanente influxo do Ocidente”134. O 
povo russo é, assim, caracterizado como uma raça histórica, fruto de adaptações forçadas 
e do lugar intermediário de seu povo no jogo de forças entre ocidente e oriente. Por 
essa perspectiva, a relação entre a arte não figurativa e expressões artísticas primitivas; 
(ou) o encontro da arte ocidental moderna com o primitivo na Rússia do século de XIX, 
configuraria-se mais como um reencontro consigo mesmo, do que um encontro com o 
outro exótico. Poderíamos pensar em termos de um encontro com o outro em si mesmo, 
em sua origem.

A louvação de características incivilizadas e selvagens da distante Rússia parece ter, 
no texto de Euclides, o intuito de servir de exemplo e lição para o Brasil desconhecido 
- desconhecido para o Brasil e desconhecido para o mundo. Um Brasil ainda por ser 
encontrado e/ou descoberto, mas de outra forma, por uma perspectiva invertida, de 
dentro para fora. O olhar de Euclides para a distante Rússia é também um olhar para o 
desconhecido e sonhado papel do Brasil na história mundial. Um olhar ainda reativo.

Afirmações como a de que o “temperamento bárbaro (russo) será o guarda titânico 
invencível, não já da sua civilização, mas também de toda a civilização européia”135, 
em sua audácia, buscam mostrar que, a marca bárbara e rude do povo eslavo não é 
tida como um sinal negativo. Os russos, para este autor escrevendo em 1907, teriam 
conseguido transfigurar sua ‘barbárie’ de origem, em energia moderna e, é esta lição 
audaciosa que acreditamos que Euclides gostaria que o Brasil seguisse. A palavra 
‘bárbaro’, como o termo selvagem, apresenta uma ideia de força original, primária no 
embate do homem com a natureza. No entanto, sob uma ótica evolucionista e frente à 

133  CUNHA, [1907] 2013: 66-70.
134  CUNHA, [1907] 2013: 67.
135  CUNHA, [1907] 2013: 70.
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oposição entre mundo civilizado e mundo primitivo, estes dois termos tiveram sempre 
uma forte carga pejorativa. O sociólogo João Marcelo Ehlert Maia afirma que Euclides, 
no artigo “A missão russa”, teria buscado e encontrado um caminho civilizatório para 
o Brasil, ao dar-se conta de que a Rússia representaria uma esperança para o mundo 
ocidental porque é bárbara, e não a despeito disso. Logo, a polaridade entre civilização 
e barbárie é dissolvida por Euclides “em prol de um andamento que integra o segundo 
pólo como elemento dinamizador do primeiro”136. 

Besançon também escreve a respeito de uma ‘missão russa’, a qual seria “destruir o 
mundo antigo, o mundo burguês e satisfeito do Ocidente”137. Tal missão não difere, à 
primeira vista, da missão a que se propunham muitos modernistas e vanguardistas, não 
só na arte, naquele momento (final do século XIX) em toda a Europa. A diferença estaria 
no local de partida desse impulso (a Rússia como região periférica) e na base cultural 
bárbara e primitiva (mas original, interna e não buscada no distante) que o alimentava. 
No caso da América do Sul e do Brasil essa diferença também pode ser apontada na 
medida em que, frente ao centro, seriamos uma periferia colonial com uma base cultural 
selvagem e primitiva. Diante disso, poderia-se pensar, parafraseando Euclides e Maia, 
que a arte não-figurativa russa encerraria as melhores promessas de uma arte ocidental 
(e não-ocidental) moderna, porque bárbara e primitiva, porque esotérica e mística, 
porque religiosa e sagrada, e não a despeito disso. 

É preciso entender como uma coisa pode se transfigurar em outra, como uma barbárie de 
origem pode se transfigurar em energia moderna, como expressões artísticas primitivas 
podem se transmudar138 em arte não figurativa, abstrata e moderna. É preciso entender, 
como afirma Euclides, que não se “pode prever quando se aventurará um povo que, 
sem perder a energia essencial e a coragem física das raças que o constituem, aparelhe 
a sua personalidade robusta, impetuosa e primitiva, de bárbaro, com os recursos da vida 
contemporânea”139. 

Algumas questões se formulam: A percepção do povo eslavo como um povo mestiço, 
poderia nos ajudar a entender as razões da arte construtivista ter sido tão bem 
recebida entre nós, a ponto de a crítica, de forma recorrente, falar na presença de uma 

136  MAIA, 2008: 136.
137  BESANÇON, 1997: 584.
138  Importante destacar o verbo ‘transmudar’, a partir da observação de outro 
verbo de sentido próximo – ‘transfigurar’, que o pesquisador Berthold Zilly assinala 
como sendo “um dos verbos prediletos de Euclides”. Ver MAIA, 2008: 130.
139  CUNHA, 2013: 67.
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vocação do continente sul-americano para a criação de formas artísticas geométricas, 
a despeito do atraso civilizacional frente ao ocidente do norte? Seria possível pensar o 
advento da arte concreta no Brasil, em meados do século XX, como realização de um 
desenvolvimento, como o que Euclides visualizou como uma missão da Rússia, ou seja, 
como um desenvolvimento que resguardasse o impulso selvagem das raças que formam 
o povo brasileiro? Como a Rússia, na análise de Euclides, poderia a nação brasileira trilhar 
um caminho civilizatório não limitado ao marco civilizatório ocidental? Um caminho em 
que o caráter selvagem e mestiço, aparelhado pelos recursos da vida contemporânea, 
poderia ser tomado como um paradigma para o mundo ocidental? 

A missão do Brasil

O diálogo entre Rússia e Brasil a partir do texto de Euclides da Cunha configura-se como 
um momento de abertura para as possibilidades que aqui se buscam - de ampliar a 
compreensão da arte concreta que desponta na América do Sul no final da década de 
40 e que é, constantemente, associada aos movimentos de vanguarda europeus. Essa 
compreensão tendeu, sempre, a valorizar o influxo da arte ocidental, ocultando outros 
caminhos de entendimento como aquele que busca criar (mais até do que reconhecer) 
um diálogo entre a moderna geometria da América do Sul e a arte pré-colombiana, 
ainda ou mesmo que, carregada de contradições e paradoxos. O texto de Euclides ajuda 
a sacudir a conotação evolucionista presente nos termos bárbaro, primitivo e selvagem, 
que situam a arte e o homem que a produziu (e o mesmo pode se dizer do homem que 
ainda a produz hoje) em um passado distante, atrasado, limitado, ignorante, angustiado 
e subdesenvolvido. 

O Brasil é mestiço, um lugar intermediário como a Rússia descrita por Euclides; sendo assim, 
mais do que a sobrevivência de formas bárbaras na cultura moderna, busca-se colocar 
em evidência a vivência mesma dessas formas e de sua transformação e reformulação 
constante, no advento de uma civilização moderna140. Para isso, precisaríamos investigar, 
na entrada em cena da cultura brasileira na cultura ocidental a partir dos anos 50, a 
manifestação de estruturas e formas bárbaras, selvagens e primitivas. Se a atenção a 
uma cultura visual primitiva era frisada e valorizada pelos artistas não figurativos da 

140  Gilberto Freyre em suas investigações, por compreender a formação do povo 
brasileiro e as perspectivas de futuro que poderiam ser traçadas, formalizou 
alguns conceitos que apontam para a busca e construção de um pensamento dos 
trópicos. Curiosamente também ele produziu associações cunhando termos como 
Rússia americana e China tropical para a construção de uma perspectiva da nação 
brasileira tropical, a partir de exemplos que estão fora dos trópicos.
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vanguarda do início do século XX na Europa, tal relação, no entanto, já não tinha lugar 
em meados do século e, desse modo, a arte concreta que chegou ao Brasil com força 
a partir da primeira Bienal de São Paulo em 1951141, veio carregada de uma coloração 
progressista, positivista, reflexo de um futuro moderno, urbano, industrial e cosmopolita 
que se queria ver realizado, após os horrores da Segunda Guerra Mundial.  

A arte concreta chega aos artistas brasileiros dos anos 50, sem que se tenha dado 
tempo de amadurecimento para que as abstrações, que começaram a ser esboçadas 
com a Semana de 22, pudessem ter ganhado consistência. Como escreve o historiador 
da cultura Câmara Cascudo, os nossos padrões de mudança seguem os da ‘gente de 
fora’, mudando o influxo do ocidente europeu, “[...] é tempo de ‘corrigirmos’ a usança, 
evitando o atraso, a retrogradação, a barbárie”142. 

Nesse constante desvio de rota, em busca de mostrar-se sempre atual, Câmara Cascudo 
observa que, entre nós (brasileiros) a frase de Montaigne - que chacun appelle barbarie 
ce qui n’est pas de son usage - do ensaio “Dos Canibais” é aplicada ao inverso – “e 
vamos muito bem”143. É preciso dar um passo à frente desse entendimento, de que 
tudo aquilo que constitui uma prática reconhecidamente nossa, termina por ser entre 
nós chamado de barbárie. Assim como um passo à frente da ideia frequente em nossa 
intelectualidade, de buscar no outro o que não é da nossa prática, para recuperar o 
atraso. Hayden White assinala, que Montaigne, ao formular essa frase, buscava chamar 
atenção para as construções artificiais dentro da sociedade em que vivia. A distinção 
entre selvagem e civilizado em Montaigne, na leitura de White, manifesta-se menos em 
torno da antítese divino-natural, como na teologia cristã, e mais em torno da antítese 
natural-artificial. A barbárie induzida artificialmente seria para ele muito pior e mais 
grave do que a barbárie natural vivida pelos selvagens144.

A barbárie não seria, assim, uma exclusividade dos povos primitivos; sua presença estaria 
manifesta em nossa sociedade ocidental, naquilo que cultivamos de modo distinto e 
artificial frente à natureza. A barbárie seria algo inerente ao ser humano, importando 

141 Nesse mesmo contexto, é importante ressaltar a exposição de inauguração 
do Museu de Arte Moderna de São Paulo em 1949, “Do Figurativismo ao 
Abstracionismo”, organizada por Léon Degand, com a presença de obras de, entre 
outros artistas, Calder, Léger, Picabia, Kupka, Arp, Miró, Robert Delaunay, Vasarely e 
Kandinsky, além de obras de três artistas brasileiros: Cícero Dias, Flexor e Waldemar 
Cordeiro. Ver a respeito AMARAL, Aracy. Textos do Trópico de Capricórnio. Vol.1. 
2006, 100-118.
142  CASCUDO, 2012: posição 443.
143  CASCUDO, 2012: posição 443.
144  WHITE, 2014: 198.



entender suas formas de manifestação para, atento à lição da Rússia e à lição da leitura de 
Euclides da Cunha sobre a Rússia, saber transmudar, transfigurar essa energia primitiva 
ou artificial em energia moderna. Um exercício a ser constantemente posto em ação.

Fig.21 . Rodrigo Borges, Cocares, Exposição Trópico, Sesc Palladium, Belo Horizonte, abril e maio de 2017.  
Descolagem. O que vem da parede. Fotografia Paula Huven.





Fig.22 . Rodrigo Borges, Cocares, Exposição Trópico, Sesc Palladium, Belo Horizonte, abril e maio de 2017.  
Retrato com cocar. Fotografia Paula Huven.





Fig.23 . Rodrigo Borges, Cocares, Exposição Trópico, Sesc Palladium, Belo Horizonte, abril e maio de 2017. 
Descolagem. A parede que fica. Fotografia Paula Huven.
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[5]	Geometria

Em uma anotação de seu diário, Malevitch recorda momentos da infância antes de sua 
chegada a Moscou:

porém, o que mais intrigava era a natureza; a meu pai também, e como eu 
observava as mudanças que se produziam nela. Mas ambos permanecíamos 
em silêncio, sem poder dizer nada um ao outro, exceto “maravilhoso”. Mas, 
o que era “maravilhoso”? e por que era “maravilhoso”? Sobre isso não 
comentamos nada, e exatamente quarenta anos mais tarde estou tentando 
entender essa palavra. 145 

V.I Do primitivo ao originário

A busca pelo original, por uma genealogia, nas formulações dos artistas abstratos, não é 
algo que se encontra em proposições, postulados, axiomas e teoremas que (descobertos 
e/ou formulados no passado, e perdidos ao longo dos séculos) poderiam ser resgatados 
no presente. A busca por uma origem, tentada por esses artistas, surge, seguindo as 
formulações de Ferreira da Silva, como uma possibilidade de interrogar novamente, 
e de volta, acerca de uma intenção originária de experimentar um acontecimento 
que, aqui, chamaremos, como Malevitch, de “maravilhoso”. Uma ideia que também 
aproxima-se do conceito formulado por Derrida de uma ‘question en retour’. A partir 
deste reconhecimento direi que uma espécie de tradição está no centro da arte não-
figurativa; uma tradição de busca por um sentido originário, ao mesmo tempo histórico 
e não-histórico. 

145  MALEVITCH, 1992: 92. Traduação nossa. No original: “... sin embargo, lo que 
más intrigaba era la naturaleza; a mi padre también, y al igual que yo miraba 
los cambios que se producían en ella. pero ambos permanecíamos en silencio, 
sin poder decirnos nada el uno al otro, salvo «maravilloso». Pero ¿qué era 
«maravilloso» y por qué era “maravilloso”? sobre esto no comentábamos nada, y 
exactamente cuarenta años más tarde estoy intentando entender dicha palavra”.
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Nos artistas abstratos (Malevitch/Kandinsky/Mondrian/Kupka/af Klimt), a busca pelo 
original é, assim, uma pergunta que volta e que se coloca, uma e outra vez, como um 
momento maravilhoso, e por isso reacionário, e portanto revolucionário146. Reacionário 
porque repõe em ação a essência (eidos) e revolucionário porque retoma (de forma 
ativa) uma revolução que não cessa de circular. O ‘maravilhoso’ que Malevitch não 
entende, mas continua tentando entender, é, penso eu, a percepção, na ação, daquilo 
que Derrida chamou de um ato primordial que “marca uma ruptura e, em consequência, 
uma origem radical e criadora”147. É a tomada (ou retomada) de consciência da natureza 
e do movimento espantoso e contínuo daquilo que estava, ou sempre esteve, ali. O (re)
encontro com uma questão, para a qual, a busca por uma resposta conduziu ao começo, 
ao grau zero, ao vazio, ao deserto, ao nada, e assim à origem. No encontro dos artistas 
modernos com a não figuração “a possibilidade de interrogar novamente e de volta 
acerca da intenção original e final que a tradição me confiou”148 dá-se a partir de um fato 
(de um documento recebido) que se apresenta desde sua origem como legível, mesmo 
e ainda que não entendível. Em muitos artistas abstratos, o contato e a busca por esse 
‘maravilhoso` assumiu uma tonalidade mística, na qual, em momentos e por períodos 
diferentes, muitos mergulharam. O esoterismo tornou-se, então, um meio, uma forma 
de busca do original arcaico, frente ao historicismo clássico que limitava e cerceava as 
ligações entre primitivo e moderno, entre barbárie e civilização. 

Besançon assinala que três impulsos - a busca de um sagrado diverso da imagem 
divina cristã; o contato com o primitivismo e uma abertura ao esoterismo - atuaram 
separadamente e em conjunto, no final do século XIX e início do século XX, para o 
surgimento da arte abstrata e para o que ele chama de “ciclo moderno da iconoclastia”. 
Essa nova força surge, de acordo com ele, quando o helenismo mágico dos alemães se 
espalha pela Europa, impregnando-se do tom esotérico do final do século XIX (com forte 
presença eslava). O retorno aos antigos deuses será o fator responsável pela invenção 
de uma forma plástica que, seguindo Robert Goldwater149, definirá para Besançon a ideia 

146  DERRIDA, 2000: 42.
147  DERRIDA, 2000: 154. Cito a passagem completa: “El primer acto filosófico 
(como el primer acto geométrico que lo supone) no es sino la toma de conciencia 
de esa racionalidad histórica “en su movimiento incessante para elucidadarse a sí 
misma”.
148  DERRIDA, 2000: 41. Tradução nossa. No original: “... la possibilidad de interrogar 
nuevamente y de vuelta acerca de la intención originaria y final de lo que la 
tradición me ha confiado”. 
149  Publicado em 1939, o livro Primitivism in modern art de Robert Goldwater 
tornou-se desde então uma referência nas pesquisas sobre as relações entre 
primtivismo e arte moderna.
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de “primitivismo” nas artes plásticas. Uma forma que irá se impor à pintura europeia e 
para além dela.

A relação entre primitivismo e esoterismo mostra-se, contudo, instável e caprichosa, 
escreve Besançon, assim “quando os dois se juntam, sentimos aproximar-se uma crise 
do Simbolismo que resultará na abstração e numa crise geral da imagem. Kandinsky 
e Malevitch ilustram exemplarmente esse dramático “curto-circuito”150. Pode-se situar 
no mesmo ponto de choque, entre esoterismo e primitivismo, as  obras de outros dois 
importantes artistas abstratos: o tcheco Kupka, e a sueca Hilma af Klimt151.

Diante do choque entre estes impulsos, do choque entre centro e periferia, como traçar 
(ou reatar) os laços e a história entre natureza, arte e homem; entre esotérico, primitivo 
e sagrado? A abstração, de modo menos evidente que o movimento surrealista, buscou 
na psicologia, na antropologia, na etnologia, juntamente com uma filosofia da religião 
interessada em estudar os mitos, subsídios para fundamentar suas proposições e 
intuições para a construção de uma nova concepção da história, para um mundo em 
que, arte e vida estivessem imbricadas uma à outra.

*

Se a arte abstrata, geométrica e lírica, que chega ao Brasil com a inauguração do MAM 
de São Paulo em 1949 e com a 1ª Bienal de São Paulo em 1951, já tinha deixado de lado 
suas relações com uma visualidade primitiva, neste mesmo período, um pensamento 
filosófico sobre o mito, resgatando nos povos originários uma forma de relação com 
o sagrado, começa a ser formulado. A partir de meados da década de 1950 o filósofo 
brasileiro Vicente Ferreira da Silva (1916-1963) buscará, na manifestação de estruturas e 
formas pagãs, sagradas, profanas e primitivas, a solução para os impasses filosóficos que 
afligiam os pensadores humanistas (e anti-humanistas) da época.

O filósofo Vilém Flusser é um dos autores que destacam o caráter original do pensamento 
de Vicente, por ele classificado de simbólico. No pensamento ferreriano, escreve Flusser, 
“a natureza volta a ser uma manifestação múltipla do divino. Volta a ser presença do 
divino. As coisas deixam de ser fixas (conceitos), mas voltam a ser vagas, cada qual 

150  BESANÇON, 1997: 498.
151  As obras de Hilma af Klimt, realizadas nas primeiras décadas do século XX, 
permaneceram desconhecidas ao longo de todo o século XX, sendo exibidas pela 
primeira vez desde sua morte em 1944, na exposição The Spiritual in Art: Abstract 
Painting 1890-1985, realizada em Los Angeles em 1986. Ver o ensaio The Case of 
the Artist Hilma af Klimt de Ake Fant editado no catálogo da exposição, p.154-163.
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abrangendo todas as demais, voltando a ser símbolos”.152 Dirk-Michael Hennrich por 
sua vez aponta a obra de Ferreira da Silva como precursora da reconsideração do 
pensamento autóctone e das cosmologias indígenas no contexto da crise da ontologia 
ocidental. Para ele, a filosofia de Vicente é “um dos primeiros gestos de um pensamento 
mestiço que se estende de um extremo abstrato, para o outro, de um intelectualismo 
urbano e ocidentalizado até ao demonismo pagão e indígena”.153 

Por sua vez, Rodrigo Petrônio, que organizou e editou os textos e notas das Obras 
Completas do filósofo, ressalta a heterogeneidade dos autores, obras e ambientes pelos 
quais Ferreira da Silva circulou. Para entender as raízes da filosofia ferreiriana, ele escreve 
que é preciso “recuar até o século XIX e sobretudo entender como Vicente Ferreira da 
Silva dialogou de maneira ora entusiástica, ora ambivalente, muitas vezes polêmica, com 
algumas tendências que vieram do século anterior ao que viveu e com outras, que se 
formaram no século XX”154.

Três conceitos desenvolvidos por Ferreira da Silva contribuem para o diálogo que busco 
entre abstração e primitivo. São conceitos que situados em algum lugar incerto, entre 
uma filosofia da mitologia, um interesse antropológico e uma investigação sensível (que 
reconhece na vida e na cultura dos povos ‘selvagens e bárbaros’, uma inteligência e um 
valor em pensar o mundo) poderiam ser tomados como exemplares para o “futuro da 
civilização ocidental”.

Vicente nomeia os povos “primitivos” (termo que ele não utiliza) como aurorais, assim 
os definindo: “Chamamos povos aurorais ou originários àqueles que viveram e ainda 
vivem o mito como única e absoluta forma de realidade”155. Tal definição, qualificando 
e valorizando filosoficamente o sentido de origem relacionado a um modo de viver a 
realidade, retira o peso negativo da abordagem evolucionista tradicional, permitindo que 

152  FLUSSER in DA SILVA, 2009: 424. Texto originalmente publicado em FLUSSER, 
Vilém. “Vicente Ferreira da Silva”. Da religiosidade: a literatura e o senso de 
realidade. São Paulo: Escrituras, 2002. p. 107-111. Texto republicado como posfácio 
em Dialética das Consciências: obras completas de Vicente Ferreira da Silva. São 
Paulo: É Realizações, 2009. p. 421-425.
153  HENNRICH, 2015: 6. Sobre a ideia de um pensamento mestiço em Ferreira da 
Silva é importante registrar que a filosofia ferreriana é toda construída sobre um 
vasto conhecimento da filosofia da Europa continental, que ele busca entrelaçar 
às perspectivas existencialistas e românticas da filosofia alemã e a um sensível 
interesse pela mitologia grega.
154 PETRONIO, in DA SILVA, 2010: 20.
155  DA SILVA, [1955] 2010: 87. A clareza da definição de Ferreira da Silva, ao ligar o 
sentido do termo aurorais à vivência do mito como realidade, afasta uma possível 
proximidade com o termo autóctones que tem um sentido calcado na relação com 
o local.
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se instaurem novas possibilidades de relação com esses povos.  Per Johns analisando a 
abordagem do mito em Ferreira da Silva, escreve que esta: 

Situa-se na contramão de nosso projeto civilizatório, cujos valores mostram-
se com um contínuo afastar-se de qualquer pertinência divina. [...] A 
valorização do sagrado e dentro dele de uma nova maneira de ver o mito 
(entendido como fábula ou relato fantástico de tradição oral, tendente 
a iluminar aspectos da condição humana imersa na natureza) passa a ser 
quase como um retorno ao recomeço, ao ovo de um mundo velho, o que em 
si é considerado uma impossibilidade. Demanda a consecução de um pecado 
máximo, que seria: reverter ou inverter a linearidade do processo. Voltar a 
introjetar a circularidade em nosso dia a dia morto. O novo a que Ferreira da 
Silva se referia vincula-se a algo ancestral quanto as próprias raízes da vida. 
Digamos que se vinculava à tentativa de re-ligar uma ruptura. Era novo. Não 
uma novidade156.

Assim, na lida com a inteligência desses povos originais, manifestada em seus mitos, 
Vicente busca reconectar o homem moderno com algo original. Para isso ele define o ser 
humano como um “receptor de realidade”, devendo esta realidade recebida ser entendida 
como um “ciclo pulsional”, cuja emissão de impulsos ele credita ao “poder aórgico dos 
Deuses”157.  De acordo com Per Johns, esse neologismo aórgico foi desentranhado, por 
Vicente, do poeta alemão Holderlin para significar o não-feito-pelo-homem. Analisando 
o termo, Johns escreve que aórgico seria, possivelmente:

derivado do grego órgia em seu sentido originário de misterioso 
arrebatamento dionisíaco, que extravasa, excede-se, vai além dos limites 
humanos [...] talvez seja lícito dizer que tangencia o impensável justamente 

156  JOHNS in DA SILVA, 2010: 683-684. Per Johns é um romancista, tradutor e 
ensaísta brasileiro, filho de imigrantes dinamarqueses. O texto sobre Ferreira da 
Silva foi originalmente publicado em seu livro de ensaios “Dionísio crucificado” 
editado e lançado pela Topbooks, em 2005.
157  DA SILVA, [1954] 2010: 85. O termo aórgico aparece nos ensaios Para uma 
etnogonia filosófica publicado em 1954 e Introdução à filosofia da mitologia 
publicado em 1955. Neste último Da silva escreve: “O mítico e o aórgico cobrem 
o mesmo setor de fenômenos, isto é, o não posto pelo sujeito e o existente 
como projetado pelo Ser”. DA SILVA, [1955] 2010: 112. No préfacio ao livro 
Transcendência do Mundo, Rodrigo Petrônio assinala: “A valorização do aórgico 
levada a cabo pelo filósofo, em contra-posição ao cristianismo, entendido como 
revelação teândrica e antroponômica que teria produzido a oclusão de outras 
formas transcendentes em benefício da epifania unilateral do Homem, é ela 
mesma uma leitura unilateral do cristianismo. Afinal, não é preciso ir longe. 
Basta nos voltarmos para o cristianismo ortodoxo e apreendermos o conceito 
de acheiropoietos, ou seja, aquilo que não é feito pela mão humana, premissa 
essencial para toda a arte do ícone russo”. PETRONIO, in: DA SILVA, 2010: 68.
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por ser no mais alto grau vivível, o que não nos exime da obrigação de pensá-
lo158. 

À concepção do homem como receptor de realidades não-feitas-pelo-homem, e ao 
reconhecimento do exercício experimental de tal poder (presente nas mitologias dos 
povos aurorais que vivem o mito como única realidade, realidade não-feita-pelo-
homem) junta-se o conceito chave, no pensamento ferreriano, do “Ser como poder 
essencialmente trópico, ou de uma possível experiência trópica do Ser”159. Ferreira 
da Silva busca destacar uma experiência fluída de, frequentemente, contornar-se 
promovendo aberturas fascinantes e esgotando-se nelas, deixando-se desse modo ser 
capturado por uma experiência ‘trópica’160.

É a partir do sentido etimológico da palavra trópico - do grego trópikos, tropos, derivação 
da palavra tropé que significa “volta, virada, volta em torno de, mudança”, ou ainda 
“mudança de direção”, “desvio” e na Koiné “modo” ou “maneira””161 - que Ferreira 
da Silva irá utilizar este termo em seu pensamento simbólico e mítico. Hayden White, 
fazendo referência a Harold Bloom, e ressaltando o significado do termo para a linguística 
e para o discurso, escreve que tropo

é sempre não apenas um desvio de um sentido possível, próprio, mas 
também um desvio em direção a um outro sentido, a uma concepção ou ideal 
do que é correto e próprio e verdadeiro “em realidade”. Assim considerado, 
o emprego de tropos é ao mesmo tempo um movimento que vai de uma 
noção do modo como as coisas estão relacionadas para outra noção, e uma 
conexão entre coisas de modo tal que possam ser expressas numa linguagem 
que leve em conta a possibilidade de serem expressas de outra forma”162. 

A palavra tropos/trópico ajuda a fundamentar um novo tipo de reação, em que um 
influxo recebido, aceito e/ou desviado, não tem como resultado um refluxo, mas a 
escolha de uma direção que leva a um outro sentido, a uma outra noção, a uma outra 
forma. Uma direção que, resgatando a construção de Viveiros de Castro, possibilita um 
transformar-se em um eu Outro, um autotransfigurar-se com a ajuda do “inimigo”. O 
que pode significar pensar a Arte como poder essencialmente trópico? É possível pensar 
uma experiência trópica da arte? A abstração geométrica guardaria em seus propósitos, 

158  JOHNS in DA SILVA, 2010: 681.
159  DA SILVA, [1954] 2010: 84.
160  DA SILVA, [1954] 2010: 84.
161  WHITE, 2014: 14.
162  WHITE, 2014: 14-15.
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em suas imagens um sentido simbólico que revelasse estas horas incertas do nascer e do 
pôr-do-sol; um lugar-momento em que o sol se escondesse, para o nascimento em nós 
do imaginal163; um momento da Vitória sobre o Sol; um momento de uma experiência 
trópica? 

O estudo das formas de expressão visual de povos aurorais pede que se tenha atenção 
ao perigo de vincular estas formas ao processo evolutivo da história da arte ocidental. 
É importante que os sentidos e significados, que sobrevivem ou resistem (aos trancos e 
barrancos) nas culturas marginais e/ou periféricas, tenham os seus processos internos 
de evolução/revolução respeitados. É graças a um trabalho de resistência e, como seu 
resultado, à sobrevivência de formas ao longo do tempo que, de tempos em tempos, a 
cultura ocidental foi capaz de reconhecer outros passados, registrar outras memórias 
e refundar suas próprias histórias. É preciso que seja dado ao outro (não ocidental) a 
possibilidade de, também, inventar, reinventar e assim refundar sua própria história 
que, também, encontra-se em transformação e não tem, necessariamente, o mesmo 
objetivo, a mesma direção, o mesmo desejo evolutivo da civilização ocidental. Este 
ensaio busca rever algumas iniciativas artísticas e institucionais em estabelecer relações, 
analogias e comparações entre a arte geométrica ocidental e as expressões pictóricas 
dos povos indígenas e ou pré-colombianos (e mesmo da população mestiça que surgiu e 
cresceu no continente americano, desde sua invasão e conquista, pelos povos da Europa 
ocidental).

Nas investigações sobre os motivos e fundamentos para uma vocação construtiva da 
arte sul-americana no século XX, o pouco cruzamento entre pesquisas realizadas por 
campos diferentes do saber (crítica, filosofia e teoria da arte de um lado e sociologia, 
antropologia e etnologia de outro), limitaram o alcance de intuições e percepções que, 
assim, permaneceram excessivamente restritas a comparações formais, sem grandes 
desdobramentos. A aproximação da experiência e cultura russas empreendidas por 
Maia, a partir dos escritos do início do século XX de Euclides da Cunha, para pensar o 

163  O termo imaginal foi cunhado pelo historiador Henry Corbin, para falar de 
aspectos da mística sufi, carregados de imagens. A partir da definição de Corbin, 
Daniel Bornemann escreve que: “la fonction du “mundus imaginalis” est définie 
“par une situation médiane et médiatrice entre monde intelligible et monde 
sensible”. D’une part, “l’imaginal immatérialise les formes sensibles, d’autre part, 
il imaginalise les formes intelligibles auxquelles il donne figure et dimension”. 
Daniel BORNEMANN, 2012: 27. O ensaio de Bornemann cujo título é ‘Les Sentiers 
Infinis de l’imaginal’, é parte do catálago da exposição L’Europe des Esprits ou La 
fascination de l’occulte, 1750-1950, realizada em 2012 no Musée d’Art moderne et 
contemporain de la Ville de Strasbourg,  p.27-43.
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espaço no pensamento social brasileiro, é exemplar nesse sentido. Relações desse tipo 
– pouco evidentes - revelam-se potentes para se (re)pensar o papel dos fatores internos 
no advento de práticas, estilos e estéticas associadas à uma modernidade e civilização 
desenvolvida longe daqui, na Europa.

Uma alteração de perspectiva parece possível, se deixarmos um pouco de lado o caminho 
seguro, documentado e evidente de uma história da arte oficial; e tentarmos cruzá-lo com 
outros caminhos e formas de contar a história ocidental e não-ocidental. A antropologia 
tem um papel fundamental neste encontro fundador de revoluções, na medida em que 
se configura como um campo de ação que visa tirar das margens o discurso dos povos 
não-ocidentais, dando visibilidade à suas formas diversas de pensamento, de criação 
de imagens e de vida comunitária, dando instrumentos para a tomada de consciência 
do que já se encontrava ali164.  O encontro da arte latino-americana com a os estudos 
antropológicos ajuda a (re)pensar os meios que utilizamos para perceber e interagir com 
as coisas (com as nossas e com as que não são nossas); e pode, também, nos ajudar a 
(re)pensar o modo como nos expressamos e nos envolvemos com as formas geométricas 
na América do Sul. 

Proponho, na busca de uma geometria sul-americana, que voltemos os olhos e a atenção 
para a importância do (re)encontro do homem moderno com os mitos originários, 
fundadores de ontologias e cosmologias, que, também, estruturam e constroem 
universalismos. Essa (re)descoberta, esse (re)encontro, teve um papel importante no 
nascimento da abstração na arte ocidental do século XX. Foi significativa para os artistas 
do início do século XX, sendo emblemática, neste aspecto, a visita de Picasso, em 1907, 
à coleção de artefatos tribais do Musée d’Ethnographie du Trocadéro, fundamental 
para a execução da pintura Les Demoiselles d’Avignon, peça-chave da Arte Moderna 
Ocidental165. Problematizando este (re)encontro, Hal Foster diz que, neste primeiro 
momento, “o primitivismo emerge como um discurso fetichista, um reconhecimento 
e uma negação não apenas da diferença primitiva, mas do fato de que o Ocidente – 
seu sujeito e sócio patriarcal – está ameaçado pela perda, pela falta, pelos outros”166.  

164  Derrida afirma que “La tomada de conciencia de lo que ya estaba allí, marca 
una ruptura y, en consecuencia, un origen radical y creador. Todo nacimiento a sí de 
una intención latente es un renacimiento.” DERRIDA, 2000:154.
165  FOSTER, 1996: 217. A argumentação de Hal Foster, em torno da relação 
primitivo/moderno, debruça-se, como caso de estudo, sobre a exposição 
Primitivism in 20th Century Art: Affinity of the Tribal and the Modern [“Primitivismo 
na Arte do Século XX: Afinidade entre o Tribal e o Moderno”], realizada em 1984-
85, no MoMA de Nova Yorque, bem como sobre o catálogo da mostra.
166  FOSTER, 1996: 218.
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Assim, distanciando–se de uma caracterização positivista do encontro entre modernos 
e primitivos, e problematizando as coincidências morfológicas (as propaladas afinidades 
formais), Foster ressalta o embate do homem moderno e de sua cultura no encontro 
com o Outro, o Outro que se torna o Mesmo, e o Mesmo que se torna o Outro167.

A partir do reconhecimento do anseio da arte abstrata pela origem e dos recentes 
estudos antropológicos que têm restituído um pensar dos povos aurorais, a formulação 
ferreiriana nos fornece subsídio para investigar no advento da abstração moderna o (re)
encontro fascinado do homem com um campo de forças atrativas do mundo e das coisas. 
A natureza original buscada pela abstração (impregnada por uma busca do sagrado, por 
um reencontro com o primitivismo através do esoterismo), impeliu os artistas a buscarem 
uma fluidez da forma, uma não-fixidez da imagem; a buscar entender o “maravilhoso” 
como origem. Esclarecendo os sentidos do termo origem, Ferreira da Silva escreve que 
para ele “a volta às origens seria um pensar intempestivo e extemporâneo, uma superação 
do passado em vista de um passado muito mais atual do que qualquer presente”168. É 
por esssa mudança de perspectiva em olhar o passado e a origem, que buscaremos as 
aproximações entre a arte brasileira e as expressões artísticas ameríndias.

167  FOSTER, 1996: 260.
168 DA SILVA, [1955] 2010: 115. A afirmação de Vicente reflete a hipótese principal 
da pesquisadora Larissa Costa da Mata; para ela o artista Flávio de Carvalho 
pensou “o passado na arte como atuante no presente, formulando o conceito 
de uma origem que não necessite ser buscada a priori – visto ela se inscrever no 
instante presente, em uma metamorfose incessante”. Ela ainda esclarece: “Isso 
implicará uma perspectiva de lidar com a História e com a memória que desloque 
a linearidade do percurso e reelabore o tempo não como dado, mas como um 
acúmulo de camadas, onde a lembrança e o esquecimento passam a consistir 
nos princípios ativo e passivo da origem. Ao mesmo tempo, esse deslocamento 
na concepção de tempo, vem acompanhado de uma mudança na ordem da 
representação do sujeito, cujas margens do corpo e da psique, ora são delineadas, 
ora se dissipam no contato com as alteridades diversas e com o mundo”. DA MATA, 
2013: 17.



Fig.24 . Joaquin Torres-García, Composition Universelle, 1937. Acervo do LaM - Lille Métropole Musée 
d’art moderne, d’art contemporain et d’art brut. Fotografia da obra Rodrigo Borges, 2016.





Fig.25 .  Catálogo América Latina. Geometria Sensível, com reprodução de um desenho do Alto Xingu. 
Exposição realizada em 1978 no MAM do Rio de Janeiro. Fotografia Rodrigo Borges.





Fig.26 . Catálogo América Latina. Geometria Sensível com reprodução de um Metaesquema de Hélio 
Oiticica. Exposição realizada em 1978 no MAM do Rio de Janeiro. Fotografia Rodrigo Borges.
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V.II	 entre as geometrias, a sensível.

A arte geométrica latino-americana no século XX tomou parte na busca e no desejo 
de encontrar, no contexto local, uma coloração e identidade particulares e modernas. 
Sua trajetória fundada na arte ocidental, nas descobertas das vanguardas, seguiu as 
direções ali apontadas. Nesse sentido, o interesse pelo arcaico ganhou, aqui, a partir 
do reconhecimento das expressões visuais pré-colombianas, ameríndias e mestiças, 
um campo particular de interesse, dissociado e distinto do europeu. O papel dos povos 
ameríndios no imaginário dos artistas da vanguarda europeia, foi muito mais circunscrito 
do que o alardeado interesse destes artistas pela simplicidade formal das máscaras 
e objetos africanos, ou pela espacialidade e organização formal do oriente, ou ainda 
pelo exotismo tropical da Oceania. Entretanto, a América despertou nos antropólogos, 
desde cedo, um forte apelo e as investigações no campo das expressões visuais, dos 
artefatos e das pinturas, foram numerosas e constantes, desde o final do século XIX. 
Na América do Sul, os artistas e a crítica de arte local buscaram traçar aproximações e 
construir referências e relações com os povos originários e com a mestiçagem resultante 
da colonização europeia, para fundamentar suas proposições e intuições de um mundo 
em que, arte e vida estivessem imbricadas uma à outra. Para desenvolver estas relações, 
retomarei, como ponto de partida, o catálogo da exposição Geometria Sensível realizada 
no MAM do Rio de Janeiro em 1978. 
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Um desenho do Alto Xingu

Ao ser solicitado a transpor os traços com que cobria a pele dos homens, mulheres e 
crianças de seu povo para uma folha de papel em 1965, um indígena (provavelmente 
uma mulher indígena), realizou um desenho com tinta de jenipapo. A imagem (Fig. 
25), reproduzida no catálogo da exposição Geometria Sensível, mostra um conjunto de 
formas e traços em busca de equilíbrio. Equilíbrio de presença entre figura(s) e fundo, 
entre peso e força. Equilíbrio de proximidade entre aquilo que parece estar à frente 
e aquilo que parece estar atrás, ofertada ao espectador, que se vê impossibilitado de 
repousar o olhar em um ponto central. 

Não parece difícil transpor um conjunto de características, conceitos e/ou critérios 
formais e simbólicos, que muitos historiadores e críticos de arte tendem a identificar 
como próprios à arte abstrata, para essa imagem. Não parece absurdo intuir relações 
entre a trama geométrica formada pelos grafismos indígenas e a abstração geométrica 
produzida na América do Sul, especialmente aquela chamada pela crítica de sensível e 
que surge com força no continente a partir dos anos 50. 

No texto de abertura do catálogo - Do mundo, a América Latina, entre as geometrias, a 
sensível - o crítico de arte Roberto Pontual diz que a exposição:

[...] quis ser uma alternativa mais orgânica, abrangente e minuciosa no 
levantamento de dados e no confronto de manifestações que envolvem uma 
das vertentes fundamentais na problemática da arte latino-americana deste 
século: a do caráter construtivo, ou construtivista, que se tem anotado tão 
visceral e frequentemente na obra dos que dela, de um modo ou de outro, 
participam169. 

Estaria o desenho Xingu, sendo ali apresentado como o resultado de um levantamento 
de dados, uma prova ou um testemunho da organicidade do contexto sul-americano, 
em sua relação com uma expressão construtiva que, entre nós, teria assumido uma 
tonalidade mais imprevisível, livre, intuitiva ou em apenas uma palavra: visceral?

Suspeito que a colocação desta imagem, no início do catálogo, logo após o texto de 
abertura, tem a intenção de assinalar que características construtivas poderiam ter 
origens mais distantes no tempo, do que aquelas que são frequentemente buscadas 
junto à vanguarda europeia da primeira metade do século XX. Nossa aptidão para uma 

169  PONTUAL. 1978: 8.
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arte construtivo-geométrica seria derivada, também, de heranças pré-colombianas que 
sobreviveram e sobrevivem em algumas comunidades indígenas, como a do Alto Xingu 
de onde a imagem do desenho foi recolhida; e que, de algum modo (de alguma maneira 
transformada), estas heranças estariam também presentes na arte moderna abstrata do 
continente. No corpo do texto, outro ‘sinal’ parece reforçar esta impressão. Logo após 
traçar uma distinção entre dois tipos de disposição construtiva, Pontual escreve: 

Pareceu-me apenas, de imediato, que a geometria sensível tem mais a ver 
conosco, latino-americanos, do que a geometria programada – por motivos 
que ainda precisamos investigar cautelosamente, embora não seja difícil 
deduzir seus fundamentos. Disse certa vez o escultor colombiano Edgar 
Negret: “Penso muito no homem pré-colombiano. Era um homem angustiado 
como o atual. E produziu uma arte completamente contrária ao seu mundo – 
uma arte lógica, rigorosa, geométrica”170.  

Ao colocar a citação do artista colombiano após a afirmação sobre a geometria sensível 
ter mais a ver conosco, Pontual dá a entender que os motivos, que ainda precisamos 
investigar cautelosamente, estariam distantes da matriz europeia, e que os fundamentos 
a serem deduzidos poderiam ser encontrados, sem dificuldade, na aparência lógica, 
rigorosa e geométrica da arte dos povos pré-colombianos.

A citação aponta ainda outro motivo a ser investigado, um sintoma mais grave. Negret 
diz que o homem pré-colombiano era um ser angustiado como o atual e produziu uma 
arte contrária ao seu mundo. Como um sintoma patológico, fruto de causas externas 
- segregação espacial, miscigenação, clima, alimentação etc. -, essa flecha aponta, do 
presente para o passado, traçando uma ligação entre a arte de hoje e a da América pré-
colombiana. Para traçar uma identificação entre a arte lógica, rigorosa e geométrica 
e ainda sensível dos índios do Xingu e a dos neoconcretos, por exemplo, certamente 
precisaríamos de uma investigação mais minuciosa. Ainda mais porque, ao afirmar 
que o homem pré-colombiano era angustiado, nos parece que Negret tenta tocar não 
as causas externas, mas principalmente as causas internas171, anímicas ou espirituais 
que formariam o caráter do povo sul-americano. E assim, caracterizando-o como 

170  PONTUAL, 1978: 9.
171  da SiLva, [1954] 2010: 83. No texto ‘Para uma etnogonia filosófica’ Vicente 
escreve que “a produção de um determinado tipo biossocial é um fato, não 
só material e condicionado por contingências externas – segregação espacial, 
miscigenação, clima, alimentação etc. – mas é principalmente anímico, isto é, 
função de causas internas, ou em falta de termo melhor, espirituais”.
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animicamente angustiado, ele ressalta o contraste entre o caráter do povo e o de sua 
arte. Seriamos, nós, sul-americanos, homens angustiados, vivendo tristes trópicos? 172 

A partir de que ponto de vista se pode afirmar que o homem pré-colombiano era 
angustiado? A partir de qual expectativa? Da nossa? Da dele? A partir do nosso 
julgamento dos objetos por ele produzidos? A associação entre a tendência à abstração, 
e à geometria, e o ‘comportamento anímico frente ao cosmos’ dos povos primitivos, 
já havia sido formulada no início do século XX, pelo historiador alemão W. Worringer. 
Sua tese Abstraktion und Einfühlung173, publicada em 1908, buscou traçar a distinção 
entre uma vontade de expressão ‘naturalista’ e uma vontade de expressão ‘abstrata’. 
Interessado no comportamento do sujeito que produz a obra, mas também no sujeito 
que a contempla, Worringer considera “a história evolutiva da arte como uma história 
da vontade”174. De que modo? “Quais são os pressupostos psíquicos do desejo de 
abstração?”175 Diante de tal questão, Worringer formula a seguinte resposta:

[...] o desejo de abstração é consequência de uma intensa angústia interior 
do homem diante desses fenômenos (do mundo circundante) e corresponde, 
na esfera religiosa, a um viés acentuadamente transcendental de todas as 
representações176.

172  Ver LÉVI-STRAUSS, Claude. Tristes Trópicos. São Paulo: Edições 70, 2011. No 
livro “Psico Trópicos: uso con(sagrado) de psicoativos na Amazônia Yawanawa”, 
Ricardo Moebus tece um interessante comentário ao livro de Levi-Strauss, 
especialmente ao uso do termo ‘tristes’:  “por um lado, é preciso reconhecer 
que, nesse livro, de efeito inaugural em sua obra, sobre sua história com o Brasil, 
Lévi-Strauss desenha uma inovadora abordagem cartográfica da formação de si 
próprio como pensador, além de caminhar em direção à superação da noção de 
selvagem, de construir uma necessária crítica aos apologéticos ou ufanistas relatos 
de viagens antropológicas de sua época, e de reconhecer seu encontro, sobretudo 
com os Bororós, como um encontro entre culturas, e não encontro civilizatório. Por 
outro lado, o livro traz estampada no título a tristeza que testemunha as culturas 
fadadas ao fracasso e ao desaparecimento, englobadas ou atropeladas pela cultura 
ocidental dominante, predominante, irresistível”. MOEBUS, 2012: 24-25. 
173  O termo alemão Eninfühlung diz respeito a um princípio geral de empatia ou a 
uma ideia de projeção sentimental.
174  WORRINGER. 1983: 24. Tradução nossa. No original: [...] la historia evolutiva del 
arte como uma historia de la voluntad [...].
175  WORRINGER. 1983: 29. Tradução nossa. No original: Ahora bien, ¿cuáles son los 
supuestos psíquicos del afán de abstracción? 
176  WORRINGER. 1983: 30. Tradução nossa. No original: [...] el afán de abstracción 
es consecuencia de una intensa inquietude interior del hombre ante esos 
fenómenos y corresponde, en la esfera religiosa, a um sesgo acusadamente 
transcendental de todas las representaciones.
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e ainda: 

Precisamente por achar-se tão perdido e espiritualmente indefeso ante 
as coisas do mundo exterior; precisamente por não ver em seu enlace e 
incessante mudança senão o caos e a inconstância, é tão forte nele o anseio 
de privá-las de sua condição inconstante e caótica e dar-lhes um valor de 
necessidade e sujeição à lei177. 

O historiador da arte Ernest Gombrich destaca que inclinando-se para o homem 
primitivo, ou seja para a tendência à abstração, Worringer assinala a ansiedade – essa 
intensa angústia - como um sintoma com o qual o século XX passa (ou volta) a tomar 
conhecimento; mas podemos acrescentar, não tratar-se-ia mais de um temor à natureza, 
mas de um temor ao próprio homem isolado da natureza178.  Aí estaria o conhecimento, 
ou o sentimento a ser transposto como expressão artística abstrata.  

As formulações de Worringer ecoaram fortemente na definição das condições – dos 
suportes psíquicos – para o aparecimento da vontade de abstração no homem moderno 
de sua época. Desse modo, a tendência à abstração, por parte dos artistas modernos, 
foi, por vezes, relacionada a períodos de guerras e revoluções. Citemos dois exemplos: 
em 1915, Klee escreveu: “Quão mais pavoroso este mundo se torna, como agora, 
mais a arte se torna abstrata”179; e por volta de 1905 (durante a guerra entre Rússia e 
Japão) Kandinsky, escreveu: “Quanto mais este mundo se torna amedrontador (como é 
justamente o mundo de hoje), tanto mais a arte se torna abstrata, enquanto um mundo 
feliz cria uma arte realista”180. 

O desenho xingu e o guache sobre papel

177  WORRINGER. 1983: 32. Tradução nossa. No original: “Precisamente por 
hallarse tan perdido y espiritualmente indefeso ante las cosas del mundo exterior; 
precisamente por no ver en su trabazón e incessante cambiar sino el caos y la 
caprichosidad, es tan fuerte em él el anhelo de privarlas de su condición caprichosa 
y caótica y darles un valor de necesidad y sujeción a ley”.
178  GOMBRICH, 1999: 46. Tradução nossa. No original: “Lo que Worringer 
llama “empatía”, la identificación con fuerzas naturales, es para él un producto 
relativamente tardio de la civilización, y ello explica la peculariedad del arte griego 
y clásico. Manifesta una confianza excepcional, porque son mayoría las culturas que 
viven en un temor a la naturaliza y recurren a la magia y a los hechizos para aplacar 
sus fuerzas misteriosas. La abstracción en todas las artes es un síntoma de esta 
ansiedad, una ansiedad con la que el siglo XX ha vuelto a trabar conocimiento”.
179  KLEE apud STANGOS, 2000: 39.
180  KANDINSKY apud DE MICHELI, 1991: 90.
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A transposição dos traços indígenas feitos sobre a pele, para uma folha de papel 
é fundamental para que se possa estabelecer um tipo de avaliação e/ou análise nos 
moldes da tradição moderna da arte ocidental. Trata-se de uma prática adotada por 
antropólogos e etnólogos para catalogar, identificar e documentar os modos de 
expressão de um povo. Muitos destes pesquisadores realizaram desenhos detalhando 
e informando as características dos objetos de suas pesquisas, como por exemplo, 
os grafismos sobre a pele. Também os indígenas, ao terem contato com os materiais 
utilizados por esses pesquisadores para riscar superfícies finas e brancas, riscaram folhas 
em branco, às vezes com os materiais com os quais eles traçavam linhas sobre a pele, 
ou às vezes com os materiais trazidos pelos pesquisadores. Isso resultou em um acervo, 
hoje extenso, de registros de grafismos feitos por indígenas sobre papel. Grafismos 
que, sobre a pele, tinham um sentido e uma função, e que transpostos para o papel a 
perdiam. Ganhavam, contudo a possibilidade de, com mais facilidade, serem estudados 
e, também, transportados, comprados, apreciados, exibidos e comparados com outros 
objetos feitos também de traços e linhas e formas sobre o papel.

Um objeto ao lado do outro traz uma possibilidade de diálogo, de contraste, de choque. 
Duas imagens sobre papel, (re)produzidas de tal forma que a espessura das linhas 
guardam uma proximidade, ocupam de modo similar o vazio branco do papel que lhes é 
destinado, aproximam as linhas e formas criadas de modo muito semelhante das bordas 
do papel, e ocupam uma folha inteira de um catálogo, visando chamar a atenção para 
as semelhanças formais entre elas. O guache sobre cartão de Hélio Oiticica (Fig. 26), 
colocado logo após a imagem do desenho Xingu, no catálogo da Geometria Sensível, 
teve a intenção de criar um diálogo, um contraste, uma diferença e comunicar algo181. 
Uma semelhança construtiva, talvez uma semelhança de sensibilidade. Um contraste 
entre maneiras de dar sentido, uma diferença de apreensão de mundo. Seria o guache 
de Oiticica, a face moderna, lógica e rigorosamente expressiva de uma moeda, na qual na 
outra face estaria gravado o grafismo indígena do Xingu, a imagem/alma de um homem 
sul-americano, angustiado, vivendo tristes trópicos? 

Apenas uma página separa a imagem do gauche de Hélio Oiticica da imagem do desenho 
Xingu. Uma página com três epígrafes. Elas dizem:

181  Para além da necessidade de transportar o grafismo indígena da pele para o 
papel, a comparação entre o desenho de Oiticica e o desenho do indígena Xingu 
encontraria dificuldades de ser tão bem apreciada se trocássemos o guache de 
Oiticica por outro da série Metaesquemas. As variações de composição propostas 
por Oiticica não encontrariam eco no desenho indígena. 
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1. Sobre o que comer e o que não comer para ser o que somos (Do Popol Vuh, o livro de 
lendas dos Maias) – (Dos frutos colhidos comerão os povoadores que hão de vir. Terão 
assim natureza igual à da sua comida. Nunca terão outra. Morrerão no dia em que 
cheguem a tê-la distinta.);

2. Sobre ser ou não ser o que somos (Oswald de Andrade, 1928) – (Tupy, or not tuppy, 
that is the question.);

3. Sobre nossa dívida (para com os povos originários) em ser o que somos (Pablo Neruda, 
1972) - (Possa um dia a terra americana ser digna do múltiplo monumento que nos 
transmitiram os povos desaparecidos).

Esses sinais, nem um pouco sutis, inseridos nas primeiras páginas do catálogo da mostra, 
parecem dispostos como pequenas heranças (talvez lembranças), achados arqueológicos 
de uma vocação construtiva, que justificariam a vigorosa receptividade e incorporação 
das ideias e ideais construtivistas europeus, no coração da arte moderna realizada no 
continente sul-americano. 

*

Na medida em que constrõem um argumento em que fatores internos, locais e culturais 
teriam configurado um ambiente acolhedor para o influxo de um movimento central 
da arte moderna ocidental, os modelos de reação propostos por Besançon trazem 
ferramentas para a análise das periferias coloniais na América do Sul. Como já assinalado, 
os fatores internos possuem nos movimentos de reação, um papel importante, ainda que 
muitas vezes minimizado ou ignorado. No caso da vocação construtiva latino-americana, 
duas situações se apresentam: 1. a herança pré-colombiana e/ou indígena; 2. a mistura 
de raças pós-descobrimento. Estas duas ambiências locais somam-se, conformando uma 
espécie de reação que a crítica de arte denominou vocação construtiva latino americana. 

De todo modo, a caracterização dos povos sul-americanos como sendo uma mistura de 
raças, coloca em relevo fatores internos, amalgamados com fatores externos fundantes 
das nações modernas e que configuram uma variedade de ‘mitos’ originários, mais ou 
menos remotos. O traço indígena, tanto quanto o traço mestiço, tornou-se um fator 
importante para a construção de um retrato mais fiel da cultura sul-americana. Um 
retrato que evidenciava as diferenças e os paradoxos que nos caracterizariam e que, 
de modo simultâneo ou mesmo antecipado, teriam colocado, como afirma Pontual, 
a arte do continente, no compasso da arte contemporânea ocidental; alimentando e 
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justificando o crescente interesse notado, dentro e fora do continente latino americano, 
em torno da arte por aqui produzida182. 

Entretanto, e apesar do destaque inicial dado a esses sinais, pouco se avançou em direção 
a uma investigação mais rigorosa destes aspectos, no corpo do catálogo da exposição 
Geometria Sensível. Ainda neste catálogo, o texto de Frederico Morais A vocação 
construtiva da arte latino-americana (mas o caos permanece) segue lançando mais 
suspeitas, sem investigá-las: “creio ser possível caracterizar nossa vontade construtiva 
com algo mais profundo e anterior à própria existência do construtivismo em alguns países 
europeus”183. A série de sete estudos que dão sequência ao texto de abertura (de críticos 
importantes de toda a América do Sul e Central)184 vincula, enfaticamente, a recepção 
local das ideias construtivistas europeias, ao tardio, mas sensível, crescimento industrial 
do continente. A receptividade da arte concreta parece estar vinculada à existência 
de um campo preparado (preparado nos moldes desenvolvimentistas europeus) para 
que aquela raiz, que cresceu na matriz, pudesse ser plantada na periferia. A construção 
crítica, e mesmo histórica, que relaciona a arte abstrato-geométrica do continente ao 
nascente crescimento urbano e desenvolvimento industrial, mesmo que desordenado 
e incipiente, foi um modelo recorrente de análise histórica e crítica, e ainda o é, como 
podemos notar na abordagem adotada por mostras como “Desenhar no Espaço”185 
(2010-2011) e “The Geometry of Hope”186 (2007), para citar dois exemplos. Na busca de 
narrar uma história para o período, e de afirmar no presente o horizonte de um futuro 
pretendido ou projetado, é recorrente, a separação da produção dos artistas a partir de 
grandes centros urbanos, ou por períodos recentes e curtos de desenvolvimento industrial 
ou, ainda, pela história desenvolvimentista de cada estado nação, separadamente uns 
dos outros (mas todos em estreita relação com o centro). A análise do advento da arte 
geométrica na América do Sul (e seus desdobramentos) tem sido firmemente atrelada 
à narração desse desenvolvimento. A arte geométrica teria nascido e crescido com ele, 
assim como estancado ou desaparecido de acordo com os períodos de crise econômica. 

182  PONTUAL, 1978: 7
183  MORAIS in PONTUAL, 1978: 13.
184  Frederico Morais, Angel Kalenberg, Roberto Pontual, José Alberto Manrique, 
Marta Traba, Eduardo Serrano e Damian Bayon.
185  A exposição Desenhar no Espaço: Artistas Abstratos do Brasil e da Venezuela na 
Coleção Patricia Phelps de Cisneros aconteceu na Fundação Iberê Camargo, Porto 
Alegre, Brasil entre 29 de julho e 31 de outubro de 2010 ; e na Pinacoteca do Estado 
de São Paulo, São Paulo, Brasil entre 27 de novembro de 2010 e 30 de janeiro de 
2011.
186  A exposição The geometry of hope: Latin American abstract art from the 
Patricia Phelps de Cisneros Collection aconteceu no Blanton Museum of Art - The 
University of Texas at Austin, EUA entre 20 de fevereiro e 22 de abril de 2007.
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Essa narrativa permitiu configurar, identificar e justificar dois caminhos, que são 
geralmente colocados em contraste para caracterizar e diferenciar as vertentes da arte 
geométrica produzida na América do Sul. Um caminho estaria alinhado a uma geometria 
‘aparentemente’ precisa e racional, que Pontual chama de ‘programada’; o outro, a uma 
geometria utópica e fenomenológica denominada ‘sensível’. O primeiro caminho baseia-
se na “crença da razão, em uma linguagem internacional da abstração que representa o 
estágio mais elevado na evolução da arte moderna” e o outro busca expressar o irracional 
ou o subjetivo na razão: “um desejo de minar o discurso racionalista da modernidade 
em favor de um profundo questionamento do papel da arte na experiência humana”187.  

As duas espécies de geometria, uma intuitiva e espiritual, a outra feita com a régua 
e o compasso, não são, como já visto, uma exclusividade regional, pré-colombiana, 
indígena ou mestiça. Mas, na América do Sul, a escolha entre uma vertente ou outra 
passou pela vontade de afirmar uma identidade local, de subverter a ordem do centro, 
de inverter a relação periferia/centro, de criar um pensamento para a arte do continente 
que fosse, ao mesmo tempo, local e universal. Assim, termos como orgânica, sensível, 
sensual, erótica, foram adotados, não apenas pela crítica local, regional e internacional, 
mas também pelos próprios artistas, para qualificar a arte do continente e distingui-
la da matriz europeia. Um impulso que, mesmo que de maneira incipiente, precisou 
ter em conta as expressões visuais do passado pré-colombiano e dos povos indígenas 
e, também, mas não exclusivamente, a do presente mestiço do continente. É preciso 
entender, de um lado, como o influxo esotérico foi respondido por uma cultura criolla 
ou mestiça e, de outro, como o influxo de valorização dos aspectos primitivos ganhou 
complexidade a partir das pesquisas etnográficas realizadas no continente.

Torres-Garcia

A tentativa de traçar uma ponte entre passado e futuro na construção de uma origem 
da arte moderna geométrica do continente sul-americano, parece carregada de 
apagamentos e acolhimentos, sentidos e desejos cruzados. Lugar de ligação aberto, 
neutro, não pertencente a nenhum dos lados, ou ao contrário, pertencente a ambos 
os lados, a imagem da ponte - rígida, sólida e estável - é utilizada de forma recorrente 
na tentativa de estabelecer ligações entre um ponto e outro, estejam estes no espaço 

187  PÉREZ-BARREIRO, em The Geometry of hope: Latin American abstract art from 
the Patricia Phelps de Cisneros Collection, 2007: 221.
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geográfico ou no tempo histórico. Existe nessa proposta uma evidente tentativa de, ao 
estender uma ponte ligando os artistas daqui com os artistas de lá, encurtar as distâncias 
e tornar o espaço físico e temporal que nos separa da história da arte europeia e 
ocidental, um pouco menos abrupto. Desse modo, ao escrever sobre a organização da 
exposição Geometria Sensível, Pontual diz que criou, dentro da mostra: 

[...] dois núcleos distintos, mas naturalmente interligados: no primeiro, as 
obras construtivo-simbólicas de Torres Garcia, uma das matrizes fundadoras 
do interesse pelo rigor e a disciplina na arte deste continente; no segundo, 
um conjunto qualificado da produção recente de artistas latino-americanos 
vivos, todos concentrados na preocupação por um trabalho precisamente 
construtivo. O objetivo era estabelecer uma ponte do começo do século até 
a atualidade188.  

Na medida em que parecia faltar firmeza, estudo e investigação para apoiar a ponte 
sobre a arte dos povos originários, a base firme encontrada foi a obra do artista 
uruguaio Joaquim Torres-Garcia. Para isso, buscou-se destacar seu protagonismo junto 
aos primeiros movimentos da arte abstrata e geométrica no início do século XX na 
Europa, sua presença precoce na cena artística norte-americana, e o lugar ativo de sua 
arte e de sua teoria da arte no cenário local e regional (especialmente no Uruguai e 
na Argentina), que contribuíram para formar uma geração de artistas construtivistas 
no continente189. Uma base de apoio local, moderna, sofisticada e temporalmente 
simultânea com as referências mais importantes do outro lado do Atlântico norte. Uma 
filiação com coloração natural para os artistas da região, mas acima de tudo, plena e 
indubitavelmente vinculada à modernidade das vanguardas europeias. O desejo de 
consolidar este entendimento transparece na crítica de Pontual, ao falar da sala especial 
dedicada à obra de Torres-Garcia na mostra: 

Trazendo cerca de 60 pinturas, diversa delas de grandes dimensões, e uma 
série de pequenos objetos em madeira incisa e pintada, de Torres-Garcia, 
estaríamos ao menos começando a corrigir grave lacuna no nosso panorama 
plástico contemporâneo. E, também, a propiciar novos elos para o melhor 
entendimento da manifesta vocação construtiva, aqui e no resto da América 
Latina190.  

188  PONTUAL, 1978: 8.
189  Torres-Garcia juntamente com o poeta e artista francês Michel Seuphor fundou 
em Paris o grupo Cercle et Carré, tendo sido redator da revista de mesmo nome, 
que circulou em maio, abril e junho de 1930, com textos e reproduções de diversos 
artistas como Mondrian, Arp e do próprio Torres-Garcia. 
190  PONTUAL. 1978: 8.
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A modernidade e originalidade do universalismo construtivo de Torres-Garcia foram, 
assim, destacadas, de modo a confirmar a vocação construtiva da arte sul-americana 
no século XX. Esse elo aparece no texto de abertura, na sequência é reforçado no 
texto de Frederico Morais A vocação construtiva da arte latino-americana (mas o caos 
permanece), e ganha destaque no texto de Angel Kalenberg O universalismo construtivo: 
Joaquin Torres-Garcia.

Em 1934, Torres-Garcia retorna a Montevidéu. Com 60 anos de idade, e tendo vivido 
por mais de 40 anos no exterior, o seu discurso em retorno ao Uruguai, comparado 
aos períodos anteriores, torna-se mais complexo. De acordo com a análise de Maria 
Lucia Bastos Kern, essa complexidade refletia uma construção teórica em que, uma 
“modernidade programática, antinaturalista, antiindividualista, dirigida por regras fixas, 
oriundas das tradições clássica e arcaica”, assumia por vezes um caráter dogmático em 
seu desejo de estabelecer um projeto de Arte Total para a América, um projeto no Novo 
Mundo desvinculado da Europa. A irrupção dessa vontade de reatar-se ao continente 
onde havia nascido e passado a infância e juventude, e de buscar nesse ambiente uma 
expressão particular para a sua arte, foi, entretanto, gestada aos poucos na Europa, 
através do contato com o diverso, mediado pelas exposições e coleções de artefatos e 
objetos etnográficos. Kern assinala que, por volta de 1928:

[...] o artista frequenta o Museu do Homem (em Paris), onde estuda as artes 
primitivas e produz pinturas em busca da síntese formal e da estrutura, sem 
se preocupar com a aparência. Os signos das culturas primitivas começam 
progressivamente a povoar o seu trabalho, constituindo, no início dos anos 
30, juntamente com a noção de estrutura, a sua visão cósmica. TG concilia 
as suas concepções metafísicas à construção formal de origem racional, 
porque toda relação com o cosmos implica dupla atitude, idealista e mística, 
racionalista e científica191.  

  

O desejo de voltar os olhos para as expressões artísticas dos povos pré-colombianos 
e estabelecer, a partir desse contato, um projeto de arte para a América, estaria em 
concordância com a mistura de ciência, esoterismo e positivismo que encantava os 
artistas construtivistas, especialmente os membros do grupo Cercle et Carré, do qual 
Torres-Garcia fazia parte. Suas ideias não traziam novidade, em relação aos ideais 
que conformaram a vontade não-figurativa da vanguarda construtiva europeia. Ideias 
e proposições que buscavam conjugar pureza, anti-naturalismo, estruturalismo e 

191  KERN, 1994: 150.
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construtivismo formal, tendo como fundo um espiritualismo esotérico, a busca de um 
novo modo de relacionar-se com o sagrado e o reconhecimento de uma força original 
expressa nas manifestações artísticas primitivas estão presentes nos escritos de muitos 
artistas importantes da vanguarda abstrata. A vontade de recuperar o ideal de cultura 
do continente, de vida coletiva, fundamentada sobre o conceito total de universo, em 
valores perenes e eternos (a medida e a geometria), deu-se sobre o protagonismo da 
cidade e da máquina (como em toda a vanguarda europeia). Cidade e máquina mantêm-
se, em maior e ou menor força, como motores propulsores da expressão artística na 
obra construtiva de Torres-Garcia.192 

Em que diferia, então, sua proposição? Esses impulsos tomam uma direção e sentido 
particulares, e mesmo originais, a partir de seu retorno e de sua vivência no ambiente 
sul-americano. O reconhecimento de que algo longínquo, com o qual ele vinha buscando 
reatar-se, esteve sempre ali em sua história pessoal, permitiu a Torres-Garcia uma 
tomada de posição em que o retorno à terra natal desvelou para si uma raiz, até então 
oculta. Kalenberg escreve que “a raiz oculta de Torres-Garcia, a parte do iceberg que por 
tanto tempo permanecera submersa, está no primitivo, na América primitiva”193. 

Entre o esoterismo europeu e a mitologia ameríndia, uma ponte foi tentada. A importância 
da obra de Torres-Garcia para a arte geométrica latino-americana deve muito a essa 
tentativa. Mário Azevedo descrevendo em sua tese “A obra-texto de Joaquín Torres-
Gracia” a situação dos primeiros anos de seu retorno ao Uruguai ressalta que:

os vínculos entre as culturas autóctones americanas e a racionalidade 
despojada da abstração geométrica passam a ser matéria de indagação 
constante para o artista, refletindo em sua própria obra. [...] ele continua 
a ampliar o seu vocabulário visual, enriquecendo com signos das antigas 
civilizações pré-colombianas (que já haviam começado a aparecer em 
Madrid, onde ele havia visitado exposições e acervos de arte ameríndia), 
além de signos fenícios e cabalísticos, agregados a números e palavras194.  

Torres-Garcia passou a utilizar os signos da arte pré-colombiana do mesmo modo que 
utilizava os signos das artes das civilizações antigas que formaram os povos europeus; 
resultando dessa junção não só um enriquecimento simbólico e gráfico, mas também 
teórico, quando por exemplo, adota a denominação indoamericana no lugar de latino-
americana. Tal proposição visava sem dúvida afirmar que o encontro da Europa com a 

192  KERN, 151-152
193  KALENBERG, In: PONTUAL, 1978: 40.
194  AZEVEDO, 2010: 84
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América não devia limitar-se à época moderna, mas enriquecer-se da ideia de que os 
restos de civilizações muito complexas do passado, que se desenvolveram ao longo de 
séculos, sem contato uma com a outra, poderiam resultar (no presente) em proposições 
para um mundo mais fraterno. O desejo de resgatar uma essência atemporal e 
construtiva, como herança de um passado distante, a que a arte sul-americana tinha 
direito,  chocava-se, no entanto, com a história brutal da destruição destas civilizações 
pelos colonizadores europeus e com a história que sobreviveu transmitida ao longo de 
cinco séculos, de maneira velada e marginal.

A situação periférica do Uruguai, em relação ao centro da arte ocidental, mas também 
em relação ao centro das civilizações pré-colombianas, configura um dado importante, 
a partir do qual ouso intuir que, trazido por Torres-Garcia, o esoterismo europeu, 
perdendo sua coloração exótica, desgastou-se, revelando-se desde sempre presente, 
ainda que submerso, marginal e deslocado. O influxo esotérico que Torres-Garcia trouxe, 
chocou-se com ele mesmo, com aquilo que nele, ele pensava conhecer; chocou-se com a 
cultura que, tendo ele encontrado nos museus da Europa, pensou lhe pertencer, pensou 
dela ter parte, mas que de fato mostrou-se muito mais complexa de perto: indígena e 
alienígena ao mesmo tempo. Azevedo descreve o resultado desse choque: 

Mas, aos poucos, o artista percebeu que, diferentemente da Europa, onde 
tocar uma pré-história fazia algum sentido, na América, o assunto trazia à 
tona sentimentos conflitantes – e talvez até indesejáveis – dado o processo 
relativamente recente de conquista e civilização colonial, cheio de violações 
a inúmeros valores subjetivos do povo. Ele concluiu que “ainda havia uma 
divisão irredutível entre índios e colonizadores no Novo Mundo” e “a arte 
pré-colombiana era estranha e não familiar aos uruguaios nos anos 30”. 
É como se ele não soubesse quem eram os criollos uruguaios, e nem eles 
tampouco; como se ele mesmo vivesse por fora do país195. 

Esse estranhamento devia-se ao fato de que Torres-Garcia tomava para si a arte pré-
colombiana do mesmo modo que tomava a arte assíria: como uma herança estática, 
cristalizada, do passado distante, de um povo e de uma cultura.

Do reconhecimento à construção de um protagonismo para a visualidade primitiva 
no projeto construtivo de Torres-Garcia, um salto analítico precisaria ser dado. A 
maneira como a raiz primitiva atuou na ideia de uma arte total, construtiva, gráfica e 

195  AZEVEDO 2010: 90. As frases de Torres Garcia que aparecem na citação são 
referenciadas do seguinte modo pelo autor: Ramírez, Mari Carmen (Org.). El Taller 
Torres-Garcia – The School of South and its legacy. Austin: University of Texas Press, 
1992. P. 20.
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antinaturalista, mantém-se, em seu projeto, atrelada às ideias da vanguarda europeia. É 
preciso deslocar esse arranjo eurocêntrico para que outras construções de pensamento 
possam tomar lugar, na busca de esclarecer os diversos modos de se trabalhar 
expressões gráficas, geométricas e simbólicas que, ao mesmo tempo, parecem poder 
ser modernas, contemporâneas e arcaicas. É preciso acolher e dar voz ao que restou 
dos povos originários do continente sul-americano, pomovendo um encontro com uma 
visualidade ameríndia viva, vivida no presente e não no passado. 



Fig.27 . Rodrigo Borges, Corte, fita e prega, com graveto e livro. Exposição Grassar: exercícios para um 
ateliê sem paredes, Museu da Inconfidência - Sala Manoel da Costa Ataíde, Anexo 1, Ouro Preto, 2016. 
Fotografia Patricia Franca-Huchet.



Fig.28 . Rodrigo Borges, Corte, fita e prega. Conjunto de 36 desenhos. Exposição Trópico, Sesc Palladium, 
Belo Horizonte, abril e maio de 2017. Fotografia Paula Huven.







Fig.29 . Rodrigo Borges, Corte, fita e prega. Exposição Grassar: exercícios para um ateliê sem paredes, 
Museu da Inconfidência - Sala Manoel da Costa Ataíde, Anexo 1, Ouro Preto, 2016. Fotografia Patricia 
Franca-Huchet.



Fig.30 . Rodrigo Borges, Corte, fita e prega, Exposição Trópico, Sesc Palladium, Belo Horizonte, abril e 
maio de 2017. Detalhe da montagem. Fotografia Paula Huven.
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V.III Da abstração à busca de uma visualidade ameríndia

Abstração

A abstração moderna joga, desde o seu nascimento, uma partida entre o visível e o 
invisível. Uma estratégia de jogo que oscila entre um discurso do visível – a pura 
visualidade que vem de fora, do mundo concreto - e o seu discurso oposto relativo ao 
invisível – a pura visão que vem de um além do mundo. A abstração entra no jogo da 
arte ocidental (re)colocando em ação novos lances e estratégias que levam em conta as 
partidas imediatamente jogadas e aquilo que estas deixaram de fora196. 

Diante de uma imagem abstrata muitas perguntas se formulam: Essa imagem que eu 
vejo, é referente a uma coisa? É um índice de uma coisa ou ser? Ou essa imagem é a 
coisa, um ícone que é referente a si mesmo? A simbologia com que algumas culturas 
visuais revestem a imagem abstrata é anterior à imagem e, assim, dá forma à imagem, 
ou ela é posterior, recobrindo a imagem que nasce ‘pura’ e que, a partir do nosso olhar, 
de comparações e aproximações, ganha significado, simbolizando algo? Como responder 
sobre a origem de uma pintura abstrata diante de sua aparente falta de lastro, de 
história, de realidade, de vida? Em 1953, Henri Maldiney refletia a respeito da natureza 
da abstração e do que ele denominou de ‘falso dilema da pintura’ e que se instalou no 
campo das artes visuais, na cultura ocidental do século XX, após quase meio século de 
arte moderna. Neste contexto e momento (a França do pós-Segunda Grande Guerra) ele 
se questionava:

196  Ver a contraposição entre estas duas genealogias da abstração, tendo o 
Quadrado Negro como pano de fundo em Hernandez-Navarro, 2008: 119-140. 
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Por que, depois de meio século, o sujeito (e mesmo o objeto) de uma pintura 
é menos imediatamente visível, porque parece ele revestir a forma de um 
enigma, se reduzir à alusão de alguns signos ambíguos? Porque ele não tem 
mais esta evidência primeira que assegura às obras antigas a cumplicidade 
do espectador?197

Observemos que dois agentes destacam-se na formulação de Maldiney. De um lado 
há a coisa a ser vista e sua natureza, ou o que autor chamou de ‘o sujeito da pintura’. 
Maldiney não tem dúvida de que este sujeito existe. Sua questão é entender por que 
ele se tornou menos visível? Porque ele se tornou um enigma, um signo ambíguo? A 
incerteza do tema expõe o segundo momento, pois a pintura que se mostra enigma, se 
mostra enigma para alguém. Será o entendimento do papel fundamental do espectador 
e de seu instrumental para ver, o que permitirá a Maldiney comparar as obras do 
presente, com as obras do passado. A pintura moderna, como a pintura do passado, têm 
um sujeito mas, por alguma razão, o público atual tem dificuldade de acessá-lo; parece 
haver um descompasso entre o que o mundo lhe fornece de ferramentas para ver e o 
que o artista exige de instrumental para que sua obra seja vista. Um descompasso que 
aparece de forma mais grave na arte abstrata, mas que não é uma exclusividade sua.

Maldiney responde que a dificuldade do mundo, da nossa época, em acessar o sujeito 
da pintura, está no fato de que “o mundo onde nós vivemos tornou-se - a despeito 
de sua insegurança geral e de suas ameaças subterrâneas – perigosamente claro e 
confortável”198. O modo como nós relacionamos e percebemos as coisas (o sujeito da 
pintura por exemplo), paulatinamente, mas de modo preciso, foi convergindo para uma 
uniformidade de ponto de vista, seja qual for o momento e a situação. A arte, escreveu 
Maldiney, “desejou que as coisas fossem reais e envolventes por que só o que é real 
pode nos fazer tocar a existência. Porém, os objetos do nosso mundo são cada vez 
mais ideais”199. O artista, desejando que a sua arte seja real e envolvente, descobre-
se solicitado por um mundo de aparências, que coloca na mesma perspectiva todas as 

197  MALDINEY, [1953] 2013: 31. Tradução nossa. No original: Pourquoi, depuis un 
demi-siècle, le sujet (et même l’objet) d’une peinture est-il moins immédiatement 
visible, pourquoi semble-t-il revêtir la forme d’une énigme, se réduire à l’allusion de 
quelques signes ambigus? Pourquoi n’a-t-il plus cette évidence première qui assure 
aux œuvres anciennes la complicité du spectateur?
198  MALDINEY, [1953] 2013: 32. Tradução nossa. No original: le monde où nous 
vivons est devenu – en dépit de son insécurité d’ensemble et de ses menaces 
souterraines - dangereusement clair et confortable.
199  MALDINEY, [1953] 2013: 34. Tradução nossa. No original: L’art a besoin que 
les choses soient réelles et enveloppantes car seul ce qui est réel peut nous faire 
toucher à l’existence. Or les objets de notre monde sont de plus en plus idéaux.
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coisas, e que, assim, lhe solicita proposições a partir de  “coisas habituais que, ou bem se 
isolam em si mesmas, ou bem nos reenviam umas às outras, em círculo sobre um mesmo 
plano, ao invés de refletir em sua profundidade, experienciada por nós”200. O que falta 
ao homem moderno? Maldiney responde: “O que mais falta ao homem moderno é a 
sensação”201. 

Consideremos a imagem no seu nascedouro, como estando em um fluxo contínuo, em 
um vem, e vai, e volta, entre visível e invisível. Esse trânsito de imagens, de proto-imagens 
e pós-imagens, esteve sempre ao nosso alcance. O acesso a este nascedouro aconteceu 
em momentos e modos os mais diversos, em todas as culturas.  Que instrumentos 
(cognitivos, sensíveis, perceptivos, imaginativos) nos são solicitados nesta tarefa? A 
busca em representar o irrepresentável em um mundo que paulatinamente se divorciou 
dos mitos e dos deuses certamente não facilita a cumplicidade necessária entre pintor, 
pintura e espectador.

Se de um lado muitos artistas trabalharam no sentido de trazer o espectador para 
dentro da obra de arte, outros buscaram trazer para a superfície imagens e sensações 
que dizem respeito e remetem ao mundo além de nós, além da realidade concreta. As 
duas proposições parecem imbricadas uma à outra. Afinal, qual a garantia de que esse 
trabalho e essa busca possam ser compartilhados apenas pela visão de novas imagens, 
imagens do além? Não é preciso que também o espectador adquira uma atenção, fruto 
de uma busca e trabalho que são seus, para poder ver essas imagens e para ver nelas um 
outro, um além, um invisível ? Isso nos parece demandar e exigir um tipo específico de 
fala e uma atenção ao modo ‘como se fala’; um tipo específico de olhar e uma atenção 
ao modo ‘como se olha’. 

É preciso reconhecer e criar um estado de atenção que traga os interlocutores para 
mais perto daquilo que o artista diz, para mais perto daquilo que a obra de arte diz, 
para aquilo que nos olha, quando de fato vemos algo. Para o empoderamento dessa 
história e dessas práticas, a espacialidade tentada é aquela que cria e propicia instantes 
e momentos de proximidade e presença. De acordo com Jonathan Crary, em oposição 

200  MALDINEY, [1953] 2013: 34-35. Tradução nossa. No original: […] de choses 
habituées qui, ou bien s’isolent en elles-mêmes, ou bien nous renvoient les unes 
aux autres, en cercle sur un même plan, au lieu de refléter dans leur profondeur, 
vécue par nous […]; 
201  MALDINEY, [1953] 2013: 35. Tradução nossa. No original: Ce qui manque le plus 
à l’homme moderne c’est la sensation. Ferreira da Silva assinala que: “A sensação 
foi sempre algo de incômodo para o pensamento, como elemento incorrigível e 
noturno da mente.” (Da Silva, [1949] 2009, p. 125).
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a um ideal moderno de produtividade que define que, para se manter um fluxo de 
ação coletivo, as respostas às solicitações devem ser dadas sem que se dê atenção ao 
objeto que as solicita, como em uma linha de produção de automóveis; o fluxo de ação 
contemporâneo estrutura-se sob a condição de se estar absorto mas, ao mesmo tempo, 
consciente de estar observando e sendo observado202.  

Guardaria esse fluxo de ação contemporâneo, qualidades que permitem na percepção 
renovada da obra de arte, mantermos momentos de presença e proximidade que 
promovam reações e revoluções na interação com uma origem da arte buscada 
pelos artistas abstratos? A história e a teoria da arte ocidental estão repletas de 
mitos, que relatam a origem da arte e sua aparição como imagem. Essas narrativas 
procuram apresentar os meios e instrumentos que permitiram às diferentes culturas 
ver esse trânsito, compreendê-lo em seu fluxo e/ou capturá-lo em seus momentos de 
desvelamento/desvendamento. Definem o estatuto da visão e o da cegueira, ou seja, o 
que é possível ver e o que não é possível ser visto mais, ou ainda. Colocam em diálogo os 
polos opostos que são o visível e o invisível; colocam em contraste a luz e a sombra que 
escondem e revelam as coisas; apresentam as contradições entre abstrato e concreto, 
figura e não-figura, forma e informe, presença e ausência. Estas histórias (teorias 
porque apresentam questões teóricas) buscam, a partir deste “colocar em relação”, 
deste confronto e de sua análise, encontrar os modos de buscar definições (de ‘dizer a 
verdade’ ) em arte. 

*

A reflexão rigorosa, empreendida pelos artistas não-figurativos, na busca de uma pureza 
primária, no (re)encontro com uma fonte original que, como assinala Hubert Damisch, 
teve sempre um verso (posição contrária) místico, oculto, espiritual, mesmo dogmático203, 

202  As mudanças no modo de percepção e atenção ao longo dos últimos 200 anos 
têm sido o objeto de estudo do historiador da arte norte-americano Jonathan Crary.  
As mudanças no paradigma da visão ao longo do século XIX foram abordadas nos 
livros, Técnicas do Observador. Visão e modernidade no século XIX ([1990] ed. bras. 
2012) e Suspenções da Percepção. Atenção, espetáculo e cultura moderna ([1999] 
ed. em espanhol 2008).
203  DAMISCH, 1984: 59. Ver, também, o diário de Hélio Oiticica. Em seu escritos 
percebe-se que o artista procura fugir dos dogmatismos, evitar as fontes místicas 
e espirituais, mas a todo o tempo esbarra neles. Como forma de desviar, Oiticica 
procura usar termos como sublime e transcendental, aspiração interior, força 
interior etc.; termos menos dogmáticos e mais filosóficos e/ou estéticos). Em 
outra frente ele procura usar termos como tempo, movimento, espaço-temporal, 
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reconhecendo a natureza fluida dos materiais, propiciou o encontro da arte com a vida, 
do fazer artístico com os processos vitais capazes de gerarem um “campo englobante de 
relações dentro do qual as formas surgem e são mantidas”204.

Ressaltando o dogmatismo de Mondrian, Damisch reconhece a importância desta 
contra-face ao escrever que “é bom, é necessário, faz bem se fortificar de um pouco de 
mitos para chegar a uma pintura de nada mais que cruzes sobre um fundo neutro”205. 
Mas diremos que há ainda uma terceira face, uma face interna, como um avesso, que se 
revela no interesse desses artistas com a arte dos povos aurorais. Essa aproximação tinha 
por propósito enfrentar e tomar lugar em uma problemática do Ser, que o pensamento 
moderno mostrou ter dificuldade de lidar, uma problemática entre cultura e natureza, 
entre espírito e animal. Tomemos o exemplo de Mondrian. Em 1937 no texto “Arte 
Plástica e Arte Plástica Pura”, ele escreveu que:

“As leis que na cultura da arte se tornaram cada vez mais precisas são as grandes 
leis ocultas da natureza que a arte estabelece a seu modo. Cumpre assinalar 
que essas leis estão mais ou menos ocultas atrás do aspecto superficial da 
natureza. A arte abstrata opõe-se, portanto, a uma representação natural 
das coisas. Mas não se opõe à natureza, como geralmente se pensa”206.

Essa busca de desvelar as leis ocultas tem o intuito, no texto de Mondrian, de revelar, na 
representação natural das coisas, um equilíbrio estático a ser destruído e (re)estabelecer 
em seu lugar um equilíbrio dinâmico da forma e da imagem, presente sob a superfície, 
em um lugar mais puro e original. Besançon dedica poucas páginas a Mondrian, mas 
afirma que, por considerar a natureza “trágica”, este dizia ser preciso dar-lhe as costas. 
Mas não parece lhe interessar dar as costas às leis ocultas da natureza. Tendo nascido e 
se formado na Holanda, e vivido em cidades centrais para o mundo ocidental, Mondrian 
não teve em comum com Kandinsky e Malevitch nem a distinção de uma “raça” bárbara 
ou exótica, nem a situação geográfica intermediária entre Ásia e Europa Ocidental; mas 
partilhou, como bem ressalta Besançon, o “momento”, e este momento é justamente 
a dose de esoterismo fim-de-século, que em Mondrian foi ainda mais central (talvez 
porque menos cultural, menos orgânica, logo mais racionalizada). Diremos, então, que 

improviso etc., no caminho que leva a pintura para o degrau maior, porque mais 
puro e abstrato, da música e da arquitetura, no que segue o caminho da arte 
moderna vide Kandinsky. 
204  INGOLD, 2012: 27.
205  DAMISCH, 1984: 59. No original: “il fallait bien se fortifier de quelque mythe 
pour en arriver à ne plus peindre que des croix sur fond neutre”. 
206  MONDRIAN in CHIPP, 1993:359.
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o ato de virar as costas para a natureza trágica em contato com o esoterismo teosófico, 
possibilitou o reconhecimento de um avesso interno dessa relação, possibilitou o 
reconhecimento na natureza (humana ou não) de leis ocultas, essenciais, primordiais; o 
reconhecimento da necessidade de um pouco de mito. 

Em busca de uma visualidade ameríndia

A necessidade de se afirmar a identidade cultural do continente, presente na associação 
entre a moderna geometria da América do Sul e as expressões gráficas pré-colombianas e/
ou ameríndias (mesmo se apresentada como exemplo de uma vontade de despojamento 
ou de uma expressão direta e firme, de criação de estruturas definidas e rigorosas, 
ao mesmo tempo carregadas de imprevisibilidade e intuição) não esconde o destino 
evolucionista que fundamenta o termo ‘primitivo’ e que situaria os gestos, as marcas, os 
riscos, a arte e o homem que a produziu (e o mesmo pode se dizer do homem que ainda 
produz hoje) em um passado distante, atrasado, limitado, ignorante, subdesenvolvido e 
angustiado. É contra essas características de um passado distante, presentes no passado 
recente e no presente de muitas regiões do continente, que o projeto modernizante 
de meados do século XX buscou se impor, sendo a máquina e a cidade os motores 
propulsores de seu progresso. Por essa perspectiva, o projeto de um futuro Brasil, de 
uma futura América do Sul e Central, que naquele momento efetivamente se tornavam 
modernos seria, de fato, absolutamente incompatível com um pensamento indígena. 

Somente essa dificuldade, parece justificar a afirmação de Pontual no texto “Brasil: As 
Possíveis Geometrias” de que, “é tão rarefeita a presença de uma disposição construtiva 
ou de uma deliberação construtiva na arte brasileira anterior aos anos 1950 que os 
exemplos disponíveis no período podem ser pinçados com a maior facilidade”207. 
Iniciando desse modo sua (re)visão da história da arte geométrica no Brasil, o crítico 
elimina, de imediato, do seu campo de pesquisa, todas as possibilidades de investigação 
dos motivos que ele, anteriormente, a partir da citação do artista colombiano, no 
texto de apresentação, supõe abertos. Indígenas e pré-colombianos (não pertencentes 
à Historia da Arte) poderiam no máximo surgir como fantasmas ou, um termo talvez 
melhor, assombrações – o que naquele momento tinha pouco valor. Mas a relação da 
modernidade local com os seus fantasmas e com as assombrações poderia servir de 

207  PONTUAL, 1978: 51.
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subsídio para traçar e (re)traçar muitas relações suspeitas, para tecer tramas em que um 
desenho do Alto Xingu e uma pintura neoconcreta poderiam ser aproximados208. 

Se a disposição construtiva era rarefeita na arte brasileira anterior aos anos 50, a 
possibilidade de uma relação desta disposição com uma visualidade ameríndia era 
insuspeitável. Entretanto, alguns artistas modernistas se interessaram fortemente 
pelos mitos indígenas e se apropriaram da visualidade encontrada nestes povos para 
representá-los ou representar-se. Os exemplos mais notáveis são os de Vicente Rego 
Monteiro, Maria Martins e Flávio de Carvalho209.

Tomemos o exemplo de Rego Monteiro. Artista pernambucano que vivia em Paris, 
interessou-se pelos povos amazônicos e especialmente pela “arte” dos povos da ilha do 
Marajó, tendo tido contato com esta cultura através de artefatos exibidos em coleções 
etnográficas, no Rio de Janeiro e em Paris. O universo de mitos indígenas e a figuração 
geometrizada destes povos aparecem como influência em suas obras, a partir do final 
da segunda década do século XX, com destaque para dois livros ilustrados: Légendes 
croyances et talismans des indiens de l’Amazone, de 1923 e Quelques Visages de Paris, de 
1925. Entre estas duas publicações, Rego Monteiro realizou uma série de pinturas sobre 
madeira, usando uma paleta reduzida de cores (branco, marron e preto), que remetia 
às pinturas marajoaras sobre cerâmica. A série de pinturas realizada em 1922 recebeu o 
título de Composição indígena, e apresentava formas geométricas e grafismos sem uma 
figuração evidente. Pintados na Europa, esses quadros são, certamente, um primeiro 
ponto de contato e relação entre os grafismos indígenas brasileiros e uma nascente arte 
abstrata moderna210.

208  O antropólogo Carlos Fausto ressalta o papel dos povos Xinguando na 
consciência da nação brasileira, como representação de um passado a ser exaltado, 
assinalando entretanto que: “enquanto o índio genérico aparece como signo de 
atraso de um “país do futuro”, uma anti-modernidade da qual se quer escapar, o 
Xingu produz um deslumbramento que nos convida a uma reflexão”. FAUSTO, 2005: 
9-10.
209 O interesse pelo primitivo, manifesto nos movimentos Dadá e surrealista, 
manteve-se na obra de artistas e pensadores por eles influenciados. No Brasil, 
Maria Martins e Flávio de Carvalho foram fortemente influenciados por suas ideias. 
Ver Raúl Antelo, Maria com Marcel. Duchamp nos trópicos. Belo Horizonte: editor 
UFMG, 2010; Larissa Costa da Mata, Genealogia e primitivismo no modernismo 
brasileiro: o mundo perdido de Flávio de Carvalho. Florianópolis: Centro de 
Comunicação e Expressão. Programa de Pós-Graduação em Literatura UFSC, 
2013 (pesquisa já mencionada); por fim, em Fervor das Vanguardas, 2013, Jorge 
Schwartz aponta, fora da cena brasileira, a importância das reflexões dos artistas 
Xul Solar, Pedro Figari e, evidentemente, Torres Garcia.
210  Ver o ensaio Rego Monteiro, antropófago? de Jorge Schwartz em, SCHWARTZ, 
2013: 34-46. O interesse de alguns artistas latino-americanos no primitivo, sob a 
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*

Se a disposição para uma arte construtiva, por parte dos artistas brasileiros, era rarefeita 
antes dos anos 1950, como afirma Pontual, uma visualidade gráfica indígena foi, nesta 
primeira metade do século XX, tornando-se cada vez mais visível, potente e acessível, 
alcançando na segunda metade do século uma amplitude, variedade e profundidade 
crecentes, graça aos trabalhos etnográficos realizados. Em lugares distantes e isolados, 
onde habitam os povos remanescentes dos antigos habitantes deste território que 
hoje chamamos de Brasil, uma “arte” não ocidental foi ganhando atenção, sendo, 
gradativamente, analisada e estudada; deslocada de seu ambiente; transportada para 
novos suportes; levada para laboratórios em universidades, para museus etnográficos e 
também para museus de arte. 

A evidência desta produção e de sua diversidade poderia ter inibido a afirmação de 
Pontual de que “a presença de uma disposição construtiva ou de uma deliberação 
construtiva na arte brasileira anterior aos anos 1950” seria rarefeita. Ainda mais porque 
o crítico escolhe os termos disposição e deliberação e não o termo arte, abrindo sua 
análise para o campo mais amplo da cultura visual. Em 2015, o crítico Adriano Pedrosa e 
a historiadora Lilia Schwartz afirmam diante de uma seleção de imagens representativas 
da visualidade gráfica brasileira que estas “demonstram que a abstração esteve sempre 
conosco, tanto nos Grafismos e Tramas indígenas, quanto nos tecidos africanos, dos 
Marajoara, Kadiwéu, Kayapó e Xikrin aos tecidos de Gana (no Congo)”211.

Em 1979, o crítico de arte Antônio Bento publicou o livro “A abstração na Arte dos Índios 
Brasileiros” buscando estabelecer, de maneira incisiva, relações entre a arte indígena 
brasileira e a arte abstrata. O reconhecido interesse dos artistas das vanguardas europeias 
do início do século XX pelas chamadas arte negra e primitiva, constituiu a base de seu 

influência da vanguarda parisiense, é analisado por Schwartz que escreve: “Por que 
Paris se converte no centro de produção da estética ameríndia de Rego Monteiro, 
da afro-brasileira de Tarsila do Amaral ou de boa parte da pintura afro-uruguaia 
de Pedro Figari e mesmo da estética orthogonal de origem incaica de Joaquín 
Torres Garcia ou asteca de Diego Rivera? Já sabemos que aquilo que os europeus 
procuraram com ávido olhar na África, na Oceania ou na Polinésia os nossos 
artistas extraíram do próprio passado, das geografias e dos imaginários de origem”. 
SCHWARTZ, 2013: 35. Ver também o catálogo da exposição Histórias Mestiças, com 
curadoria e textos de Adriano PEDROSA e Lilia Moritz SCHWARCZ, especificamente 
o núcleo Grafismos e Tramas em que são apresentadas três pinturas da série 
composição indígena, de Rego Monteiro. História Mestiças, 2015: 272-317.
211  Histórias Mestiças, 2015: 272.
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trabalho; mas também (e nisto me parece reside a maior contribuição de seu livro) os 
resultados das investigações, realizadas por viajantes, antropólogos e etnólogos desde o 
final do século XIX sobre as expressões artísticas dos índios brasileiros212. 

Abordando um amplo espectro de técnicas e modalidades expressivas na arte dos 
indígenas brasileiros, Bento diz ter pretendido incialmente, “escrever um estudo em 
torno das constantes geométricas, existentes na arte de nossos ‘indígenas’”213.  Buscava 
ele, certamente, o que Torres-Garcia chamou de valores eternos – medida e geometria 
- que possibilitariam o “fato plástico”, no caso de Bento, o fato plástico brasileiro214.  
No entanto, o livro, tendo sido em suas palavras, longamente acalentado, acabou por 
constituir-se como uma “busca orientada no sentido do reencontro e da valorização das 
artes visuais de nossos ‘indígenas’, enfatizando o seu significado no contexto nacional”.  
O objetivo tornou-se, assim, encontrar na visualidade, na “arte” dos indígenas, os 
elementos originais de uma linguagem visual brasileira, para em seguida afirmar sua 
importância. Como ele propõe realizar tal objetivo? Para afirmar a importância da arte 
indígena ameríndia para a arte brasileira, ele apoia-se na valorização do primitivo pela  
arte moderna europeia do início do século XX.

Bento enfatiza a necessidade de uma profunda imersão na visualidade indígena 
brasileira215, afirmando ser, no contato e no encontro com o trabalho destes povos e “no 

212  Nas palavras do ministro do interior Mário David Andreazza o livro pretendia 
ser “um encontro da nossa realidade com o nosso passado. Da nossa gente de 
hoje com os primitivos habitantes da terra brasileira”. O livro seria fruto de um 
“desejo de compreender nossas origens, um caminho até o fundo de nós mesmos”. 
Na introdução, o diretor do INAP/FUNARTE Alcídio Mafra de Souza assinala o 
pioneirismo do livro no contexto da crítica de arte brasileira. Pioneirismo em buscar 
na arte dos indígenas do país uma “visibilidade brasileira primordial”, uma origem 
de nossas artes plásticas; pioneirismo na revalidação artística das obras indígenas 
destacando a natureza construtiva destas como sendo sua qualidade maior, por 
fim e especialmente o pioneirismo no relacionar as artes plásticas brasileiras neste 
século (XX) com a arte primitiva ameríndia. BENTO, 1979: 11-12.
213  BENTO, 1979: 18. Antônio Bento escreve que a ideia da pesquisa surgiu no 
contexto da Bienal Internacional de São Paulo de 1951 e sobre o impulso da leitura 
do trabalho de Franz Boas sobre a arte dos primitivos.
214  KERN, 1994: 154.
215  Suas fontes bibliográficas são de relatos de viajantes, etnólogos ou não, 
da época do descobrimento até meados do século XX. Seu livro é amplamente 
ilustrado com imagens, a maior parte em cores, de peças etnográficas e de 
reproduções de desenhos e aquarelas presentes nos livros de viajantes. A maior 
parte dos desenhos e estudos de grafismo, presentes no livro, foi retirada dos 
livros: Viagem Filosófica de Alexandre Rodrigues Ferreira, dos dois livros publicados 
pelo etnólogo alemão Karl Von den Steinen e do livro do etnólogo italiano Guido 
Boggiani. Há ainda algumas imagens da obra Viagem Pitoresca ao Brasil de Debret.
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exame de suas ideias, que se pode obter a chave necessária à revelação ou à descoberta 
dos segredos primordiais da criação artística”216. Esta frase parece transparecer um 
esforço crítico que vai ao encontro de uma metodologia etnográfica, mas ao longo da 
leitura do livro revela ser o reflexo do modus operandi da crítica de arte e, especialmente, 
da crítica de arte moderna. Os dados para a construção de uma visibilidade brasileira 
primária217 serão buscados por ele em textos, imagens, desenhos, pinturas e fotografias 
de viajantes e etnógrafos e nos objetos indígenas recolhidos para comporem acervos de 
museus etnográficos. Todo o contato e o encontro que Bento afirma serem necessários 
para a realização de sua pesquisa, deu-se em seu livro, junto a fontes museológicas218, 
partindo daí sua análise comparativa.

Tendo trabalhado, como assistente do escritor Mario de Andrade219, Bento encontrou 
neste, um modelo (não diria um método) para a busca nos mitos e nas histórias, nas 
formas e símbolos indígenas, os ingredientes para a construção do caráter indígena 
da arte brasileira, desejado por ele em seu livro220. Entretanto, enquanto em Mário de 
Andrade o reencontro e valorização do indígena, mesmo se com um apelo crítico e revisor, 
resguarda-se sob uma construção literária e criativa, em Bento essa valorização está a 
descoberto, em uma pura análise histórica e crítica. É preciso contextualizar o trabalho 
de Bento com o momento histórico em que sua pesquisa aparece, momento de crise nas 
artes plásticas e de colheita de resultados dos estudos etnográficos que vinham sendo 
realizados no Brasil, com maior rigor, desde os anos 1950221. A aproximação, mesmo que 

216  Bento, 1979: 29.
217  Deixando de fora o interesse dos escritores românticos do século XIX pelos 
indígenas (que ele critica), Bento cita apenas os modernos, Oswald de Andrade 
(Manifesto Antropofágico)  e Raul Bopp (Cobra Norato). Em seguida elenca uma 
série de figuras históricas brasileiras, com papel de destaque no contato com os 
povos indígenas que vai de Marechal Rondon a Darcy Ribeiro.
218  Especialmente dos Museus Nacional e do Índio no Rio de Janeiro, mas também 
do Museu Goeldi em Belém do Pará. 
219  Antônio Bento trabalhou como assistente de Mário de Andrade durante o 
processo de pesquisa para a redação do livro Macunaíma.
220  Na verdade, se Mario de Andrade trabalha a partir de um mito indígena, ao 
longo do seu livro as três raças que historicamente constituem o brasileiro – branco, 
índio e negro – e a miscigenação entre elas, vão recompondo o herói e seu caráter. 
Lilia Schwarcz observa essa recomposição do herói pelo almagama das três raças, 
citando a passagem em que Macunaíma e seus irmãos se banham na lagoa santa. 
Macunaíma, descrito incialmente “como preto retinto” saiu do lago branco de olhos 
azuis e é seu irmão que pula depois dele que sai da cor de índio, o terceiro sai com 
as palmas da mão e do pé claras conformando a raça negra. (Ver: Lilia Schwartcz: 
2010).
221  A título de exemplo, em 1978, a antropóloga Berta Ribeiro publica o texto Arte 
Indígena, Linguagem Visual na arte dos Índios Brasileiros; e em 1979 o antropólogo 
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bibliográfica e visual, de um crítico de arte com a produção etnográfica brasileira pede, 
assim, uma cuidadosa atenção. 

Valendo-se de conceitos filosóficos sobre abstração, Bento relaciona a ideia moderna de 
arte e de arte primitiva, partindo do pressuposto de que a arte dos “artistas primitivos” 
teria, como a arte dos “artistas eruditos (modernos)”, uma “natureza essencialmente 
conceitual, apesar da carga mítica ou religiosa”222. A esse entendimento, ele agrega 
os estudos e análises de motivos gráficos descobertos e levantados nas expedições 
etnográficas no interior do país. Como ele formula essa ideia? A conjunção de conceitos 
filosóficos e estudos antropológicos lhe permitiu formular uma ideia de abstração em 
que as formas criadas, caracterizariam-se como abstratas ou concretas de acordo com a 
existência ou não de um referente na natureza. A ausência de correspondência definiria 
a essência da arte abstrata, manifesta através das cores e das formas. 

Na construção deste entendimento, Bento resgata as análises (e as imagens) do etnólogo 
alemão Karl von den Steinen, sobre os motivos gráficos e as representações visuais 
Xinguanos, recolhidos em duas expedições realizadas no final do século XIX (a primeira 
em 1884 e a segunda em 1886) e descortina o papel do grafismo indígena brasileiro em 
um debate importante sobre a conceituação da abstração geométrica223. A compreensão 
de que “entre povos primitivos, desenhos, como gestos, servem para comunicar uma 
ideia e não para reproduzir a beleza de uma forma”, formulada por von den Steinen, 
reflete as intenções de Antônio Bento em aproximar a arte primitiva e a arte abstrata, 
revelando, no caso brasileiro, uma linguagem particular. A principal questão posta era: 
se constatada a correspondência entre uma forma gráfica e um objeto ou coisa qualquer 
nomeada, em que momento, e como, esta correspondência teria sido formulada? Como 
um reconhecimento a posteriori, em que na forma criada mostra-se a forma conhecida? 
Ou daria-se previamente, como uma busca de semelhança na criação que, por motivos 

Eduardo Viveiros de Castro defende seu mestrado abrindo um amplo campo de 
estudos sobre perspectivismo ameríndio que tem estimulado um amplo conjunto 
de trabalhos no campo da filosofia e da antropologia.
222  BENTO, 1979: 35.
223  O livro de Karl von den Steinen, publicado originalmente na Alemanha, foi 
traduzido para o português e publicado no Brasil em 1940. Antônio Bento lhe 
dedicou enorme atenção. Não apenas muitas ilustrações do livro de von den 
Steinen foram utilizadas em seu livro, como também as análises a respeito 
da origem dos desenhos Xinguanos em vários momentos, são trazidas como 
argumento para a relação buscada entre arte moderna e indígena. Entre as 
representações gráficas analisadas por von den Steinen e abordadas por Bento 
destacam-se o grafismo peixe merechú e a forma triangular uluri - palavra também 
utilizada para nomear a tanga utilizada pelas indígenas como tapa sexo.
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a serem investigados, resultaria em uma forma básica, sintética, reduzida de um modelo 
natural, uma abstração?

A atenção ao repertório ornamental dos nativos do Xingu224, por von den Steinen, tinha 
por objetivo, observou o antropólogo francês Pierre Deleage, encontrar ‘chaves’ que 
demonstrassem a origem figurativa destes grafismos225. Para von den Steinen cada 
motivo gráfico, tendo um nome particular, faria referência a algo, que os indígenas 
desejando reproduzir, teriam buscado representar em determinada forma. Em 1900, 
Max Schimidt, discípulo de von den Steinen, realizou uma nova expedição às tribos do 
Xingu. Ele também realizou levantamentos sobre os desenhos dos indígenas do Xingu, e 
deteve-se sobre o desenho chamado merechú (fig. 32) descoberto na primeira expedição 
por von den Steine e que este tinha associado ao motivo de um peixe226. De acordo 
com a observação de Schimidt, os desenhos merechú não teriam sua origem no modelo 
do peixe, como havia afirmado von den Steinen e sim nas técnicas de trançado para a 
confecção dos cestos pelos indígenas. Essa proposição reforçou os estudos de Semper 
que fundamentavam a origem dos ornamentos e da arte em cortinas trançadas utilizadas 
como portas, nos tecidos e nos tapetes. O nome dado ao motivo seria, na análise de 
Schimidt, uma elaboração secundária, uma analogia entre a forma de um ornamento e a 
de um animal, planta, objeto etc227. Deleage afirma que a publicação destas análises, no 
começo do século XX, ajudaram a fomentar o debate sobre a origem dos ornamentos, 
em que, de um lado, as pesquisas de Gottfried Semper indicavam um surgimento da 
ornamentação devido às restrições e embates com o material originalmente usado; de 

224  Karl von den Steinen dedicou todo o capítulo 10 do seu livro ‘Entre os 
aborígenes do Brasil Central’, que apresentou os resultados da segunda expedição 
ao Xingu, realizada em 1886.
225  O livro de von den Steine foi publicado sete anos após a viagem.  Paul 
Ehrenreich, fotógrafo que participou da expedição, publicou suas impressões 
um pouco antes de von den Steine e deu pistas da direção das análises deste: 
“O fato importante na história da civilização, foi portanto demonstrar que todas 
estas figuras que parecem ser desenhos geométricos são realmente abreviaturas, 
representações parcialmente convencionais de objetos concretos, muitos deles 
animais”. EHRENREICH apud DELEAGE, 2015: 4. 
226  O grafismo peixe merechú foi objeto de estudo de diversos pesquisadores 
desde então como: Eduardo Galvão, Berta Ribeiro, Maria Heloisa Fénelon Costa e 
Lux Vidal. Ver a respeito: PACHECO, 2015: 63-78.
227  Os trabalhos de Karl von den Steine seguem sendo uma referência histórica, um 
primeiro momento de investigação sobre os grafismos indígenas brasileiros. Ver, por 
exemplo, o livro “A arte através do tempo: uma análise iconográfica dos desenhos 
xinguanos” resultado do trabalho de pesquisa de Ana Paula Soares Pacheco, 
publicado em 2015 pela editora da UFRB páginas 21-34. Pacheco menciona ainda 
uma expedição anterior realizada pelo príncipe Adalberto da Prússia em 1843.
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outro lado, as pesquisas do suíço Hjalmar Stolpe indicavam que a ornamentação surgiria 
de um processo de síntese e convenção linear de uma figura.

Fig.31-34 . Páginas do capitulo 10, do livro Entre os aborígenes do Brasil Central de Karl von den Steinen, 
publicado na Alemanha, em 1892. Os desenhos presentes nestas páginas fazem referência a padrões de 
grafismos observados por von den Steinen, especialmente o padrão denominado merechú em referência 
ao peixe de mesmo nome. 

31

33

32

34
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A percepção das expressões gráficas ameríndias como tendendo à abstração, mantem-se 
ainda hoje. Alia-se a isso o fato de que os povos ameríndios “não fabricavam imagens dos 
seus deuses e muito menos as colocavam em lugares onde elas pudessem ser cultuadas, 
seja por procedimentos sacrificiais ou pela simples devoção do olhar”.  Mas de que forma 
os ameríndios vêem seus desenhos? E de que modo esse modo de ver pode esclarecer 
o embate ocidental entre ornamento e representação, entre figura e fundo? O resgate 
que a pesquisa de Antonio Bento faz dos apontamentos feitos por von den Steinen, para 
buscar uma origem (figurativa ou não) da arte brasileira na visualidade ameríndia, e a 
potência de, a partir desse choque original - no encontro entre o pensamento visual 
europeu ocidental de final do século XIX e a visualidade ameríndia - promover reflexões, 
teorias e desdobramentos sobre a origem da arte, tendo como pano de fundo o 
desenvolvimento da arte moderna, se não conseguiu aprofundar suas análises, mostrou 
lugares potentes para futuras reflexões. Uma porta aberta para a revisão da historia do 
modernismo e para os seus futuros desdobramentos. 

Em 1978 Mario Pedrosa, retorna ao Brasil, após o período no exílio, trazendo uma série 
de projetos com um claro intuito de inserir a visualidade dos povos indígenas na nossa 
história da arte. Entre as ideias lançadas por ele, está a realização de uma exposição de 
arte indígena no Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro. Em entrevista na época, 
concedida a Sonia Streva, ele assinala a importância da “arte” dos povos indígenas:

A crise é profunda e uma das razões pelas quais ‘me virei’ para fazer uma 
demonstração da arte dos nossos povos, ditos mais atrasados, é mostrar 
ao brasileiro que o fenômeno cultural da criatividade artística não é um 
fenômeno do progresso, é de experiência, vivência, homogeneidade e 
defesa das virtudes das comunidades ainda vivas. Não que eu ache que o 
brasileiro depois vá se meter a fazer arte indígena. Quero mostrar que arte 
vem desta pronfundidade, deste nível, e não de marchands, bienais ou de 
outras combinações que se resumem, no fundo, em valorização de mercado. 
Espero que o nosso esforço seja coroado de êxito e ensine aos brasileiros 
que o progresso está não apenas em rodar num automóvel ou voar num 
avião. O verdadeiro progresso está na integridade, na justeza com que o 
homem do seu tempo vive naturalmente daquilo que a natureza, a vivência, 
a convivência lhe trazem, sem os grandes avanços tecnológicos228. 

A possibilidade de buscar e de encontrar formas essenciais que nos permitiriam 
“contemplar, com alguma facilidade, as invariantes estruturalistas de uma originária 

228  NAU Cultura e Pensamento, 2013: 12. Trechos da entrevista de Mário Pedrosa a 
Sonia Streva foram publicados (sem referência à publicação original) no ensaio ‘Os 
ameríndios na cutura brasileira atual’ de Afonso Luz e Sergio Cohn.
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visualidade brasileira”, deve-se mais ao fato da sobrevivência e resistência dos índios 
do que exatamente da conservação de algo do passado. A sobrevivência de uma 
cultura, de um povo, de uma etnia, significa a possibilidade de conservação de práticas 
e materiais culturais, significa, e até mesmo, a possibilidade de sua (re)criação. No caso 
das culturas ameríndias, culturas aurorais que vivem o mito como realidade; realidade 
não-feita pelo homem, mas por todos os homens. As “invariantes estruturalistas de uma 
originalidade” são vividas através de uma constante (re)colocação, (de um retorno, de 
uma revalorização), muito mais do que do encontro ou reconhecimento de formas de 
um passado histórico. 

A. Bento não tinha essa dimensão, e nesse sentido seu pensamento e sua escrita 
aproximam-se de “sentimentos peculiares à época do romantismo”, que o próprio 
Antonio Bento criticou; aproximam-se daquilo que, nas vanguardas, revelava uma 
relação idealizada do outro. Seu discurso termina, assim, por configurar o que Lévi-
Strauss chamou de velhas interpretações – devaneios da consciência coletiva, divinização 
de personagens históricos, ou o inverso – com novas roupagens - uso do resultado das 
pesquisas antropológicas realizadas ao longo do século XX.229 A análise comparativa, 
empreendida em sua obra, valendo-se da extensa produção etnográfica em terras 
brasileiras, tentou, mesmo assim, enfrentar dilemas (seu mérito maior), como o que 
Lévi-Strauss propõe no início do capítulo O desdobramento da representação nas artes 
da Ásia e da América de seu livro Antropologia estrutural:

[...] artes pertencentes a regiões e épocas muito diversas, e que apresentam 
evidentes analogias entre si, sugerem, cada uma por um lado, e por razões 
independentes, aproximações no entanto incompatíveis com as exigências 
da geografia e da história. 

Estaríamos assim presos num dilema, que nos condena ou a negar a história 
ou a fechar os olhos para essas semelhanças tantas vezes verificadas230. 

Os estudos antropológicos e/ou etnográficos em grande número realizados no continente 
a partir do início do século XX e com mais força e repercussão a partir dos anos 50, 

229 Este tipo de análise, apesar de usual à época, estava sofrendo fortes ataques 
críticos, vide a exposição Art and Primitiv realizada em 1985 no MoMa de NY, 
fortemente criticada por antropólogos e historiadores dispostos a rever as relações 
de poder e mercado na arte. Ver análise de Sally Price. Arts primitfs, regards 
civilisés, 2006; e o capítulo “O Incosciente “Primitivo” da Arte Moderna ou Pele 
Branca, Máscaras Negras” in Hal Foster. Recodificação: Arte, Espetáculo, Política 
Cultural, 1996.
230  LÉVI-STRAUSS, 2008: 264.
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mesmo período de surgimento da moderna geometria latino-americana, passaram 
quase despercebidos pelos críticos, ainda que se reconheçam simultaneidades e 
semelhanças entre a arte moderna e a antropologia, ambas se caracterizando - como 
afirmam Marcus e Myers, citados por Els Lagrou - “pela vocação crítica e por seu fascínio 
pela alteridade”231. 

Em 1968 - dez anos antes do livro de Antonio Bento e da exposição Geometria Sensível 
- o crítico Mario Pedrosa traçou, no ensaio Arte dos Caduceus, Arte negra, artistas 
de hoje, uma relação instigante e pontente, entre a arte dos povos primitivos e as 
experimentações dos artistas da época. Uma relação que, partindo dos trabalhos de 
Claude Lévi-Strauss sobre as pinturas faciais dos povos Caduceus232 e deixando de lado as 
semelhanças formais, valorizava uma atitude corporal do indígena em relação ao mundo 
e à vida permeada e potencializada por expressões artísticas que a arte ocidental desde 
as vanguardas vinha buscando. Pedrosa escreveu: “o artista primitivo cria um objeto 
“que participa”. O artista de hoje, com algo de um desespero dentro dele, chama os 
outros a que deem participação ao seu objeto”233.

Ainda que possamos trilhar um caminho histórico da arte, o olhar para o processo de 
abertura da arte no século XX para o ambiente e para vida, para fora do plano pictórico, 
da moldura, do pedestal e do museu, deve estar atento ao encontro, neste mesmo 
tempo, com a sobrevivência e/ou resistência de práticas expressivas em grupos étnicos 
espalhados pelos confins do planeta. Essa religação da arte com a vida comum deve e 
tem muito a aprender com o conhecimento ainda não destruído, tampouco congelado, 
ainda potente de ser (re)criado, de diversos grupos que vivem e (re)vivem o mito como 
forma de realidade.

As tentativas de trazer uma tradição não ocidental para o debate da geometria 
latino americana (imagem de nosso desenvolvimento moderno), vão ao encontro do 
reconhecimento de “uma tensão contraditória, progressiva e regressiva ao mesmo 
tempo, entre uma arte que quis fazer desaparecer corpos e uma arte que supôs acolhe-
los em seu pesar ou em sua dor, em sua fragilidade e em seu destino”234. Na exposição 
‘Histórias Mestiças’ realizada em São Paulo em 2014, Lilia Moritz Schwarcz e Adriano 

231  Lagrou, 2007: 95.
232 Mário Pedrosa utilizou a grafia “Caduceus” para nomear e referir-se a estes 
povos. Levi-Strauss cujos trabalhos serviram de referência para Mário Pedrosa neste 
artigo, utilizava a grafia “Caduveo”. Atualmente, a grafia mais utilizada e aceita para 
escrever o nome destes povos é “Kadiwéu”. Ver https://pib.socioambiental.org/pt/
povo/kadiweu.
233  PEDROSA, [1968] 1996: 101.
234  PÉREZ-ORAMAS, 2001: 42.
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Pedrosa definiram, dentre os recortes curatoriais, um núcleo expositivo dedicado aos 
grafismos e tramas.  No catálogo da exposição eles o definem como uma reunião de:

imagens e objetos que são oferecidos como novas fontes para se compreender 
e praticar a abstração geométrica, para além das conhecidas matrizes 
construtivistas europeias que são tão fundamentais para certas narrativas 
sobre a arte brasileira, sobretudo a partir dos anos 1950235. 

Quase 40 anos após a exposição Geometria Sensível, do livro do crítico de arte Antônio 
Bento, do desejo manifesto de Mário Pedrosa (de certa forma realizado na mostra dos 
500 anos do descobrimento) a impressão que se tem, diante de uma afirmação como 
esta, é que, se as imagens dos grafismos indígenas parecem poder habitar com menos 
atrito o mesmo espaço (museológico) da arte, o discurso crítico mudou muito pouco. É 
evidente a aproximação do trecho destacado acima com o que Bento em 1979 pretendia 
com a reunião de ilustrações e imagens do seu livro: “que o leitor encontre vários 
caráteres essenciais que lhe permitam contemplar, com alguma facilidade, as invariantes 
estruturalistas de uma originária visualidade brasileira”236.   

A relação entre geometria abstrata e grafismo/trama, na exposição Histórias Mestiças,  
aparece como em Antonio Bento, embaralhada. Os autores propõem a diferença entre 
termos “ocidentais” e “não-ocidentais” nas contraposições: máscaras/retratos, trilhas/
mapas e cosmologias/emblemas (como primitivo e moderno) que nomeiam núcleos da 
exposição. No entanto, segundo afirmação dos próprios autores, a terminologia europeia 
para contrapor e designar o núcleo Grafismos e Tramas - que seria abstração geométrica 
- não apresenta um traço real de diferença que valesse e correspondesse ao contraponto 
conseguido nos outros núcleos. O termo mais arcaico e mais apropriado historicamente 
para designar os grafismos que indígenas e africanos expressam visualmente, aceitaria 
sem restrições a alcunha de abstração geométrica. Desse modo, o argumento deles 
avaliza a nomeação adotada por Bento no título de seu livro - abstração na arte dos 
índios brasileiros, mesmo que eles prefiram por questões de coerência conceitual 
e curatorial, adotar o termo “menos” eurocêntrico – Grafismos e Tramas. De fato, se 
a adoção dos termos ‘grafismos’ e ‘tramas’ consegue afastar o peso da terminologia 
da história e crítica da arte, de forma alguma revela um etnocentrismo outro que não 
europeu. Trama é um termo muito caro à teoria e filosofia da arte e, evidentemente, 
grafismo e trama são terminologias recorrentes na antropologia e etnografia.

235 SCHWARCZ e PEDROSA. In: Histórias Mestiças, 2014: 272.
236 BENTO, 1979: 18.
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A crítica, ao desinteresse ou descaso com a cultura ameríndia, é também próxima da 
formulada por Bento. Eles escrevem: “o fato é que a história e a crítica de arte no Brasil 
ainda têm muito que aprender sobre essas produções, transformando-as em ferramentas 
para novas leituras e interpretação da arte e do mundo”237.  A diferença entre a abordagem  
de Bento e a de Schwarcz e Pedrosa está, me parece, na possibilidade que o momento 
atual permite de colocar lado a lado “uma vez ampliadas as fontes e referências, para o 
que se convencionou chamar de abstração”238, objetos de culturas, contextos, épocas e 
períodos que, se distintos, muitas vezes são contemporâneos. Uma liberdade e, mesmo 
uma libertinagem, muito maior em estabelecer diálogos. É evidente que se tratam, em 
Histórias Mestiças, de liberdades construídas, responsáveis e consequentes, que querem 
provocar e desestabilizar uma construção histórica que precisa abrir espaços para outros 
atores. 

Grafismos e Tramas configura um núcleo coeso e coerente de imagens, falando uma 
mesma linguagem. As diferenças entre as obras, são diferenças muito mais de tom, 
de entonação e das marcas do tempo na forma de uma língua, do que uma diferença 
estrutural de linguagem – como acontece em um núcleo como, Máscaras e retratos, 
onde, se percebemos a intenção dos curadores na aproximação de uma obra e outra 
e, assim, conseguimos estabelecer o diálogo, também permanece evidente a diferença 
estrutural entre elas. 

O objetivo, ao fim, segue no âmbito da crítica, ainda muito semelhante, no que me 
parece faltar dar voz ao outro na construção da visualidade buscada, da visualidade 
histórica buscada. Assim a afirmação, com jeito de objetivo, de que é preciso “encontrar 
novos e antigos rumos e significados, contar outras histórias, num processo que pode 
ainda ser muito compreendido e, assim, desdobrado”239, poderia ter sido formulada por 
Antonio Bento ou por Roberto Pontual. Mas neste momento já é possível construir novas 
experiências em que aos povos aurorais seja dada a voz e a vez projetivas, que construam 
caminhos, que tragam os objetos ocidentais para “a participação”; e não que, tendo 
os objetos indígenas sido deslocados, perdendo sua agência participativa, nos chamem 
para apreciá-los esperando que possamos assim participá-los. Sendo destituído de seu 
contexto agenciativo, o que mostra esse objeto étnico deslocado? Manuela Carneiro da 
Cunha propõe que:

Os signos étnicos podem ser elaborados com todas as regras da arte 
tradicional e, no entanto, terem um significado externo à cultura em que se 

237 SCHWARCZ e PEDROSA. In: Histórias Mestiças, 2014: 272.
238 SCHWARCZ e PEDROSA. In: Histórias Mestiças, 2014: 272.
239 SCHWARCZ e PEDROSA. In: Histórias Mestiças, 2014: 274.
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originaram: não por serem falsos mas por serem comandados por um sistema 
que extrapola a cultura tradicional. São de certa forma, como trocadilhos, 
que participam de mais de um código semântico240. 

Essa proposição é de grande importância. A tendência da crítica e da história da arte é 
questionar a validade do objeto étnico porque deslocado de sua origem. Acontece que 
essa possibilidade de deslocamento é inerente ao objeto e dela participam também os 
indígenas. Participam mesmo se e quando, nós, “civilizados”, pensamos que somos nós 
exclusivamente que o fazemos, e ainda quando o vemos como portadores de gestos que, 
ao serem transportados de seu contexto original para um outro (o museu por exemplo), 
carregam os criadores deste de um ato ingênuo. Carneiro da Cunha chama a essa 
possibilidade de deslocamento dos traços culturais, que permanecem na mesmice do 
objeto, de bissêmicos. Assim ela o descreve: “Usar um cocar pariko em um ritual bororo 
é uma coisa; usá-lo em uma coletiva de imprensa para reivindicar direitos indígenas na 
Assembleia Constituinte é outra”241. Podemos completar a cadeia de possibilidades para 
um contexto que nos é mais familiar e dizer que, apresentar o cocar bororo em uma 
vitrine no Museu do Quai Branly em Paris, é ainda outra coisa. Mas, “enquanto objeto, o 
cocar é o mesmo” ela finaliza.

240 DA CUNHA, [1993] 2009: 260-261.
241 DA CUNHA, [1993] 2009: 260.



Fig.35 . Páginas 288 e 289, do catálogo Histórias Mestiças, com imagens de trabalhos apresentados 
no núcleo Grafismos e Tramas. Os dois desenhos na parte superior à esquerda são do povo Xikrin e 
realizados em 2003; as duas pinturas na parte inferior são de Vicente do Rego Monteiro realizadas em 
1922; e as duas peneiras na parte superior à direita são dos povos Tucano (esquerda) e Yekuana (direita).



Fig.36 . Páginas 296 e 297, do catálogo Histórias Mestiças, com imagens de trabalhos apresentados no 
núcleo Grafismos e Tramas. A pintura na parte superior à esquerda é de Ivan Serpa realizada em 1967; 
a peneira na parte inferior à esquerda pertence ao Museu de Arqueologia e Etnologia da USP, sem data 
e procedência; o desenho na parte superior à direita é de Joseca Yanomami, sem data; e a imagem na 
parte inferior à direita é de um tecido Kayapó, também sem data.



Fig.37 . Rodrigo Borges, Fazenda, Exposição Trópico, Sesc Palladium, Belo Horizonte, abril e maio de 
2017, detalhe. Fotografia Paula Huven.
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[6] Geometria como trama

Hubert Damisch inicia o texto “La peinture est um vrai trois” de 1983, citando uma 
pequena passagem, sobre a obra do escultor Donatello, descrita por Vasari em seu 
livro Vida dos grandes artistas. O trecho diz: “ele fez ainda, para a familia Martelli, um 
túmulo que tem a forma de cesto, de vime, para servir de sepultura. Este se encontra 
na Igreja de São Lourenço, a qual não contém, contudo, sepultura alguma”242. Vasari 
apresenta, primeiramente, a função da escultura – um túmulo -, e em seguida descreve a 
sua aparência – que tem a forma de um cesto de vime. A partir desta descrição, Damisch 
escreve: 

Ao ler a Vida de Donatelo, por Vasari, quem acreditaria que se trata de 
um túmulo de mármore em forma, é verdade, de um cesto oblongo 
(mais comprido do que largo) trançado regularmente, arredondado nas 
extremidades e munido de alças, aquele mesmo, que podemos ver, hoje 
em dia, na capela do canto, do lado da nave, do transepto à esquerda da 
basílica?243

242  VASARI, In DAMISCH, 1984 : 275. Tradução nossa. No original « Il fit encore, 
pour la famille Martelli, une caisse à usage de panier, en osier, pour servir de 
sépulture. Celle-ci trouve sous l’église San Lourenzo, laquelle ne contient en effet 
aucune sépulture d’aucune sorte. » Na recente tradução da obra Vidas dos Artistas 
de Georgio Vasari para o português, realizada por Ivone Castilho Bennedetti para a 
editora Martins Fontes, o trecho citado por Damisch não aparece. Realizando uma 
comparação com a tradução para o francês feita no início do século por Charles 
Weiss, há várias diferenças e lacunas de uma tradução para outra. Damisch não 
cita a fonte da tradução por ele utilizada, mas além do texto em francês, ele faz 
referência ao texto em italiano « Una cassa aceso di zana, fatta di vimimi, porche 
servine de sepoltora » para mostrar que as palavras ‘cassa’ e ‘zana’ guardam, no 
original a mesma ambiguidade da tradução no francês; a primeira podendo ser 
usada para referir-se ao túmulo e, a segunda, podendo ser usada para referir-se 
a um berço rústico. A tradução em francês de Charles Weiss apresenta algumas 
diferenças, mas confirma a ambiguidade da descrição de Damisch: « Il fit encore, 
pour la famille des Martelli, un tombeau, qui a la forme,  d’une corbeille d’osier et 
qui est sous l’église San Lorenzo, parce que, à l’extérieur il n’y a aucun tombeau, 
si ce n’est l’épitaphe de Cosme de Médicis, dont le caveau est d’ailleurs dans les 
dessous, comme les autres tombeaux. » (VASARI (WEISS, trad.), 1900: 356).
243  DAMISCH, 1984: 275. Tradução nossa. No original: « A lire la Vie de Donatello, 
par Vasari, qui croirait qu’il s’agit là d’um sarcophage de marble em forme, il est 
vraie de pannier oblong, regulièrement tressé, arrondi aux deux extremités et muni 
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O texto de Vasari e o sarcófago de mármore (baixo relevo esculpido como um trançado 
de cestaria) possibilitam a Damisch construir uma base conceitual e imagética para a 
argumentação de uma ‘origem têxtil (tissu) da arte’. A fatura, a textura, o relevo que 
recobre e decora a forma do túmulo, permitem a Damisch, justapor a imagem da 
sepultura, àquela de um cesto trançado, um tipo de berço, que no Brasil chamamos 
‘moisés’. O túmulo, criado para guardar o morto, que sinaliza o lugar onde este é 
escondido, dos olhares e da luz, confunde-se, com o objeto que recebe aquele que 
nasceu, que dá a ver aquele que se quer apresentar à luz, que o traz à visibilidade. 
Confusão provocada pela forma, mas, especialmente, pela textura da superfície, por 
sua factura esculpida como se fosse um trançado de cestaria. Uma justaposição de 
morte e vida, uma justaposição que faz com que pensemos em sepultura e em berço. 
Associando a trama da cestaria com a trama do tecido, ele propõe o tecido como matriz 
da vida humana, posto que presente em três momentos fundamentais de passagem, 
de iniciação e rito – nascimento, casamento e morte. No trançado dos fios, fitas e fibras 
de um cesto evidencia-se a potência de uma regra de engendramento e de combinação 
(entrar, sair, amarrar para tecer a superfície) que presta-se a aplicações e transformações 
múltiplas. A escultura de uma sepultura/cesto permite à Damisch pensar o trançado e 
logo, o tecido como matriz da vida humana. 

A que corpo pertence esta escultura? Será ela um berço para a vivacidade plena de 
um recém-nascido? Ou será um túmulo para o corpo morto e ressecado de um velho 
homem? Entre a incerteza visível de um corpo vivo e de um corpo morto, e a certeza não 
visível da alma que impregna a atmosfera dos momentos e lugares de passagem, Jean 
Colrat convoca o termo romano Locus Incertus244:

entre a vida e a morte se estende um espaço, fantasmal e larval. As imagens 
o habitam. Imagens do sonho, do delírio, de contos, de ritos, da arte. Nada 
mais poderia ocupá-lo. Essas imagens não representam esses lugares 
incertos, como imagens de fantasmas. Elas o constituem. Estas são imagens-
fantasmas245.  

d’anses, celui-là même, qu’on peut voir, aujourd’hui, dans la chapelle d’angle, côté 
nef, du transept gauche de la basilique? »
244 COLRAT, 2001: 11. Tradução nossa. No original: « entre vie et mort […] un locus 
incertus ainsi que les Romains de l’Antiquité appelaient ces lieux – carrefours, 
scènes de crimes – dont on ne peut décider avec certitude s’ils appartiennent aux 
vivants ou aux morts. »
245  COLRAT, 2001: 12. Tradução nossa. No original: « entre vie e mort s’étend un 
espace, fantômal et larvaire. Des images l’habitent. Images du rêve, du délire, 
des contes, des rites, de l’art. Rien d’autre ne saurait l’occuper. Ces images ne 
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A trama, origem tecida da arte encontrada na reflexão de Damisch, é uma superfície-
contato entre vida e morte, entre aqui e lá. Um lugar-imagem-fantasma. Como visualizar 
esse tecido fantasmático, negro (ou alvo), escuro (ou leitoso)? Como visualizar essa 
certeza não visível trazendo a trama à luz? 

Trazer a trama à luz como uma maneira de distinguir as duas ordens do invisível: o 
absolutamente “não-visível” e o “visível invisível”246. No processo de tecer um cesto (um 
tecido ou uma tela) a fita (a linha) empreende um ritmo de sobrepor-se e de antepor-se 
(1 sobre, 1 sob, 2 sobre, 1 sob). As linhas são elementos móveis, elásticos que, na feitura 
de um tecido, promovem cruzamentos, enlaçamentos e torções. A imagem que mostra-
se à superfície participa deste movimento, ela mostra e oculta, aproxima e distancia a 
totalidade da estrutura tecida. Desse movimento, uma imagem vinda de fora pode não 
participar, mas uma imagem vinda de dentro só mostra-se ao mundo se participa deste 
movimento, se percorre e refaz os caminhos sobre e sob das linhas que constituem a 
superfície. Aí, a superfície constitui-se como uma fronteira permeável entre forma fixa e 
não-fixa, entre visível e invisível. 

Colocar uma superfície entramada contra a luz abre caminhos para pensar a fluidez das 
imagens e das formas. Em um ‘tapar o sol com a peneira’ revela-se um modo de ver 
filtrado, que preserva invisível uma parte do lado de lá, e deixa uma outra visível no do 
lado de cá. A superfície que esconde algo, a superfície atrás da qual algo está escondido, 
quando deixa-se perceber em sua natureza de trama, evidencia a tessitura construtiva 
das imagens. Constitui-se aí uma imagem-superfície resultado de uma projeção, na qual 
a trama, como uma peneira, participa retendo uma parte de um fluxo de imagem, e 
deixando que algo se projete para além, passe através e siga. A espessura da imagem é 
então formada por algo que chega (um antes), algo que resta aqui, aí e lá na superfície, e 
ainda algo que segue seu caminho (um depois).  A trama não é apenas o lugar de projetar 
a imagem; ela é o lugar de projeção de uma imagem que se projeta a partir de si, em si 
mesma; ela é as três coisas ao mesmo tempo: projeção, meio projetado e projetor.

A rede de dormir, como a rede de pesca, como a pipa, é algo que existe em sua ação. Sua 
forma advém do meio, do corpo, dos corpos que lhe imprimem uma gravidade, como o 
vento impõe uma direção e uma leveza à pipa. Sua estabilidade é temporária, efêmera, 
prendendo-se em uma diversidade de pontos e espaços. Traz em si uma liberdade de 

représentent pas ces lieux incertains, comme des images de fantômes. Elles le 
constituent. Ce sont des images-fantômes. » 
246 DERRIDA, 2000: 88.
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movimento que modela e deixa-se modelar. Ela retira novas formas para si, dos objetos e 
seres que acolhe. A rede de dormir acolhe e recolhe um corpo, dois corpos, três corpos. 
Ela os suspende temporariamente do chão, para o sonho. Um casulo para a imaginação; 
um casulo para a deformação das imagens fornecidas pela percepção. No balanço da rede 
inscreve-se uma possibilidade de liberdade para as imagens primeiras, de transformação 
dos seres em outros seres, de tornar-se outro, outros corpos. 

A imagem da peneira fornece uma matriz/modelo/estrutura que conserva e separa, em 
si e consigo o tempo. Como um corpo vivo. A rede envolve o bebê, o sono dos vivos 
e o corpo do morto e assim agindo mostra com os corpos uma forma, conservando e 
separando o tempo. Um tecido, um cesto, um trançado, uma rede, nestas superfícies 
tramadas duas funções se inscrevem segundo a análise de Damisch: a de triagem, 
juntamente com a de conservação. Mas com a atenção de que o tecido da rede assim 
como a trama da cesta (berço funerário) na análise de Damisch estão sujeitos à mesma 
deterioração que os corpos para os quais eles são receptáculos247.  

Els Lagrou afirma que existe “uma relação intrínseca entre o traço e trançado, tanto no 
caso dos povos cesteiros na região amazônica que faz fronteira com as Guianas, como 
no caso da arte de tecelagem dos Kaxinawa, que tecem motivos amazônicos com técnica 
peruana”248.  Entre os Kaxinawa, ela esclarece:

existem três palavras para imagem, cada uma indicando um tipo de imagem 
diferente: o kene designa o grafismo inscrito sobre uma pele, ou feito 
simultaneamente com a produção de uma superfície (no caso da tecelagem 
e da cestaria); dami significa transformação, as máscaras munti deteya 
(literalmente “cuia dentada”), os bonecos de madeira ou de barro para as 
crianças e, por extensão, desenho figurativo feito na escola sobre papel; 
yuxin, por sua vez, significa imagem no espelho, em foto ou filmagem, a 
própria alma, a sombra da pessoa. Entre estes três tipos de imagem existe 
uma relação de transformação249

À trama do cesto e do tecido, junta-se a da pele tramada por grafismos como potência 
de criação de formas, de preservação e conservação, mas também de mudança, de 
passagem e de celebração de ciclos. Como no trançado dos fios, fitas e fibras, as linhas 
sobre a pele constroem, em seu vai e vem, as maneiras de mudar e alterar os corpos, 
as maneiras de trazer outros corpos juntos. A espessura tecida da superfície feita da 

247 DAMISCH, 1984: 275.
248 LAGROU, 2011: 765-766.
249 LAGROU, 2011: 765.
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passagem do que vem do interior para fora, do que segue do exterior para dentro,  de 
um corpo ao outro(s), formula-se, em Malevitch, no conceito de facture: 

o essencial não era pintar os fenômenos ou os objetos com todos os seus 
detalhes; mas que tudo habitasse uma fatura (em outras palavras textura) 
pictórica pura, e na única relação de toda minha energia com os fenômenos, 
com a única qualidade pictórica que eles contivessem. Toda minha obra 
assemelhava-se àquela do tecelão que tece um tecido de uma textura 
surpreendetemente pura250.

 

250 Malevicht apud Jean-Claude Marcadé, no catalogo da exposição – Malévitch. 
Une choix dans les collections du Stedelijk Museum d’Amsterdam, 2003:12 
Tradução nossa. No original: L’essentiel n’était pas de peindre des phénomènes ou 
des objets avec tous leurs détails, mais que tout résidait dans une facture (c’est-à-
dire texture) picturale pure, et dans le seul rapport de toute mon énergie avec les 
phénomènes, avec la seule qualité picturale qu’ils contenaient. Tout mon ouvre 
était semblable à celle du tisserand qui tisse une étoffe d’une texture étonnamment 
pure.



Fig.38 . Rodrigo Borges, Fazenda, Exposição Trópico, Sesc Palladium, Belo Horizonte, abril e maio de 
2017. detalhe. Fotografia Paula Huven.





Fig.39 . Rodrigo Borges, Fazenda, Exposição Trópico, Sesc Palladium, Belo Horizonte, abril e maio de 
2017. detalhe. Fotografia Paula Huven.
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[7]	a geometria dobrada do canto

É significativa a repetição da cena inaugural do Quadrado Negro, na Última Exposição 
Futurista de Quadros 0.10, em montagens recentes dedicadas à obra de Malevitch. Não 
só a disposição do Quadrado Negro é buscada, mas também a dos outros quadros à 
sua volta. Os mesmos quadrados pendurados na parede, guardando entre si as mesmas 
distâncias, respeitando a mesma proporção original. Em uma rápida pesquisa na internet 
em busca de imagens do Quadrado Negro, encontramos não somente a foto original da 
exposição de 1915, mas também uma série de fotografias das remontagens recentes.  
Estas fotografias têm em comum o ângulo escolhido para seu registro. Para centralizar o 
Quadrado Negro na imagem fotográfica, o canto parece pedir um afastamento e assim 
todo um ambiente, todo um conjunto é capturado, conformando uma situação ambiental 
que, nas novas fotografias, guarda algo da primeira exposição, da primeira fotografia. A 
repetição de uma imagem original, com todos os seus objetos (personagens). A disposição 
do quadro no canto da sala e o ponto de vista adotado para retratar o quadro, levaram-
me a tomar o espaço canto como objeto de investigação. Um ambiente dobrado, para 
pensar uma costura e um tecido espacial promotores de entrelaçamentos em superfície.
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Qual a importância de situar o quadro no mesmo canto superior original? Qual a 
importância desse canto? O quanto é relevante retornar a ele? O quanto é relevante 
“retornar às obras tal como foram inicialmente mostradas?”251 Certamente, quando 
Poinsot diz isso, ele não está pactuando com um modo de reconstrução de um momento 
expositivo inaugural, que se aproximaria daquele que experimentamos em um Museu de 
História Natural que tenta recriar, por exemplo, o ambiente do nosso planeta, a milhões 
de anos atrás, para situar uma réplica de um animal pré-histórico. Certamente não é 
disso que se trata, quando se propõe uma remontagem desse tipo, mesmo se há um 
sério risco de se cair nesse tipo de construção ficcional. A questão que aponta Poinsot 
é a dificuldade em apagar o lugar original de montagem na análise das obras mesmas, 
das obras em si. E é isso que o faz afirmar a necessidade, na justeza da análise, de se 
retornar às obras tal como foram produzidas e incialmente mostradas. É isso o que ele 
parece exigir das novas montagens, que sejam fieis à montagem inicial, porque estas 
são também partes da obra.

A imagem do Quadrado Negro no canto da sala de exposição, captada pelo registro 
fotográfico, nos possibilita pensar algumas questões e dilemas sobre o lugar de exposição. 
Essa cena de canto aparece como parte constituinte da exposição (enunciação, como 
escreve Poinsot 252) da obra. Uma imagem teatral a ser encenada uma e outra vez. O museu 
que, ao longo do século XX, esmerou-se em apagar sua presença para a apresentação da 
arte moderna, se vê em uma situação difícil; reencenar a cena e assumir que as obras não 
têm autonomia, ou assumir uma autonomia para a obra que a própria obra parece dizer, 
a partir desse lugar inicial, que ela não tem. Esse retorno mostra-se, então fortemente 
necessário para dar à obra, ao Quadrado Negro, seu sentido, não apenas seu lugar e seu 
contexto histórico.

A presença do fundo, da parede, contrastada com a forma plana e escura, cria uma 
imagem na qual, a redução da relação figura/fundo, possibilitava à visão não só uma 
alternância entre forma e fundo, mas uma alternância entre estes polos que, assim, 
apresentam-se articulados em uma imagem completa253. Alternância que, na medida 

251  POINSOT, 2005: 155. Em outro texto Poinsot escreve: “Os dados próprios à 
exibição inaugural da obra não formam o que se chama de um contexto. Eles não 
devem ser considerados como dados exteriores ou como uma iluminação de que 
apenas os eruditos guardariam a lembrança e a lenda; esses dados, como vimos, 
são internos ao signo artístico”. POINSOT in HUCHET (org.), 2012: 180-181.  
252  POINSOT, in HUCHET (org.), 2012: 179.
253  BOIS, 2009: 128. Yve-Alain Bois assinala, nas obras abstratas do movimento 
De Stijl, a vontade de transformar o limite do quadro e o fundo, em elementos 
plásticos a serem articulados em uma imagem integral e totalizante. 
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em que se reconhece a superfície plana como um denominador comum da pintura e da 
arquitetura, toma proporções ambientais: 

Enquanto elemento constituinte de todas as formas da prática artística, o 
próprio limite (moldura, divisa, extremidade, fundo) deve ser elementarizado 
e integrado; porém se a parte interna e a parte externa (que o limite articula) 
carecem de um denominador comum, isto é, na medida em que o próprio 
exterior também tiver sido submetido ao mesmo tratamento, essa integração 
ficará incompleta254.  

Entretanto, quando Malevitch coloca o quadro pendurado no canto, essa superfície plana 
comum perde sua continuidade. O quadro/pintura torna-se um objeto que, mesmo plano, 
demanda da análise, a partir do modo como foi inicialmente exposto, uma abordagem 
mais próxima da tridimensionalidade, da arquitetura, da vida. A colocação do quadro no 
canto revela, para além da pintura, uma espacialidade vazia, atrás do quadro. O quadro 
aceita ser uma ponte entre um lado e outro, entre uma parede e a outra. 

Esta possibilidade espacial realiza-se também no campo da escultura, no mesmo ano, 
na mesma exposição do Quadrado Negro, nos Relevos de Canto de Vladimir Tatlin (fig. 
40). Curiosamente, Taltlin preparou o seu canto, recobrindo-o de papeis. Um canto 
cenográfico? Um frágil canto/apoio para o peso da tradição escultórica. Rosalind Krauss 
escreve a respeito do uso do canto por Tatlin em contraposição ao uso do pedestal 
por Boccione. Para ela “cada relevo de canto é organizado demonstrativamente em 
relação ao encontro de dois planos de parede utilizados por Tatlin como suporte físico 
da obra”. 255 Se a sua análise trás uma pertinência para se pensar o desenvolvimento 
da escultura moderna, o mesmo não pode ser dito em relação à pintura. No caso do 
Quadrado Negro, uma pintura sobre tela, não há pedestal a ser perdido e, ainda que 
a moldura (limite do quadro) tenha sido absorvida pela pintura suprematista, que o 
toma como parte do espaço pictórico, o quadro/suporte guarda sua total integridade. O 
quadro colocado de quina não torna a pintura, por esse gesto de deslocamento, parte 
do espaço real do ambiente. Não há uma alteração real na natureza da apresentação 
do quadro. Haveria de se ter um trabalho com a borda, com a espessura da tela, do 
chassi256, como mais tarde encontramos na obra de Lygia Clark, Willys de Castro, Frank 

254  BOIS, 2009: 126.
255  KRAUSS, 1998: 67.
256  Vários artistas da vanguarda recobriram as molduras de pinceladas, sendo 
o exemplo de Seurat o que me parece mais significativo. Outros artistas, mais 
ligados à abstração geometrica, também fizeram uso da moldura incorporando-a 
à geometria da tela, mas será a partir da segunda metade do século XX que a 



Fig.40 . Vladimir Tatlin, Contra-relevo de canto. Páginas 216, do catálogo Inventing Abstraction. 1910-
1915. Imagem superior - reconstrução pelo artista em 1925, State Russian Museum, São Petersburgo; 
imagem inferior - Última exposição Futurista 0.10 (zero-dez), São Peterburgo, 1915, fotógrafo 
desconhecido.
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Stella ou, de modo ainda menos atrelado, ao quadro em Daniel Buren. A ousadia do 
Quadrado Negro não dispensou a natureza originária de quadro da pintura. Malevitch 
não organizou as formas, não pintou seu quadro em relação ao encontro destes dois 
planos de parede que organizam o canto. Contudo, parece haver uma especificidade na 
disposição do quadrado preto no canto da sala, que torna a situação e a fotografia da 
exposição emblemáticas.

A possibilidade do canto como um agente visual da continuidade espacial de uma 
pintura plana não se estabelece na pintura de Malevitch. O que o canto propicia é uma 
continuidade em relação ao espaço do mundo, e isso acontece, mesmo o Quadrado 
Negro não possuindo formas e elementos estruturais e visuais que busquem estabelecer 
uma ligação funcional e/ou estrutural com os espaços arquitetônicos em que se 
encontra. Ainda assim, a simples colocação do quadro no canto da parede propicia, para 
a pintura, a mesma situação que Rosalind Krauss anuncia para os relevos de Tatlin: “[...] 
a função do canto para Tatlin é a de insistir em que o relevo que ele contém apresenta 
uma continuidade em relação ao espaço do mundo e depende deste para ter um 
significado”257. Assim, poderíamos modificar a formulação de Krauss e dizer que, para 
a pintura a função do canto é a de insistir em que a superfície pictórica que o colore e 
que ele contém apresenta uma continuidade em relação ao espaço do mundo e depende 
deste para ter um significado. Uma possibilidade de criar espaços e lugares dentro do 
volume arquitetônico, dentro dos seis planos de uma sala, se revela.

Mondrian, para quem a solução forma e fundo não era absolutamente satisfatória, 
buscou juntar esses dois elementos em uma entidade inseparável, para alcançar a 
integração do espaço pictórico em si, com a arquitetura e, finalmente, com o ambiente 
mundano. Não parar no canto e trabalhar com o canto, são proposições diferentes. O 
Quadrado Negro sem aderir à parede, sem usar de sua superfície plana, trabalha no 
canto e com o canto e, assim, o trabalho acontece por um entendimento sensível deste 
lugar; mas não o faz por um reconhecimento da superfície plana comum à pintura e à 
arquitetura”258.

moldura será plenamente incorporada, para, imediatamente ser deixada de lado, 
levando a obra a se articular de maneira inédita com a arquitetura.
257  KRAUSS, 1998: 67.
258  Essa integração, Yves-Alain Bois reconhece já plenamente conquistada no 
Pavilhão de Berlim de Huszar e Rietveld, arquitetos ligados ao De Stijl: “Em 
seu interior os planos coloridos pintados sobre as paredes não param onde as 
superfícies delas se encontram, mas se sobrepõem, prosseguem para além do 
canto, criando uma espécie de deslocamento espacial e obrigando o espectador a 
girar o corpo ou a olhar em todas as direções”. BOIS, 2009: 138.
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A imagem do canto é o oposto da imagem de um muro. Ela não comporta uma fila, não 
permite o enfileiramento, não comporta uma multidão. Sua visão traz uma impressão 
de intimidade. “Ele (o canto) é a certeza local, o local próximo da minha imobilidade. O 
canto é uma espécie de meia-caixa, metade paredes, metade portas”259. A representação 
do canto de uma sala ou quarto, seja em uma fotografia, em um desenho ou em uma 
pintura, captando a dobra, parte o plano de representação desse ambiente em quatro 
partes: dois triângulos - inferior e superior -, e dois trapézios marcados pelas diagonais. 
Um canto é um espaço cortado, que se olha com um olhar oblíquo. E paradoxalmente 
um lugar estático e dinâmico.

Em uma representação frontal, como em um cubo perspectivo, têm-se três paredes 
e uma quarta, implícita, não representada na cena, que situa o espectador. A quarta 
parede é, precisamente, o lugar de onde observamos, o lugar da plateia. Essa construção 
espacial teatral, esse lugar de visão perspectiva, não existe plenamente na observação 
de um canto. Na imagem de um canto têm-se apenas duas paredes visíveis. De onde 
se está olhando? Do meio da sala? Do canto oposto? Há, na visão de um canto, uma 
dificuldade maior em situar o(s) observador(es) na plateia. Não se está nem de um lado 
nem de outro. Com isso, há uma dificuldade de se reconhecer a visão do canto como 
uma construção espacial teatral, ainda que sua imagem possa pertencer a um regime 
cenográfico. Não se trata do deslocamento do olhar que mira momentaneamente um 
canto; é o canto que se coloca de frente ao observador. Tudo, toda a cena, desliza para o 
canto, na mesma medida e força com que potencialmente pode escorregar para o espaço 
infinitamente aberto das duas paredes laterais. A dimensão de uma sala vista a partir do 
canto parece muito mais difícil de dimensionar do que vista de maneira frontal. Qual a 
dimensão real daquele triângulo de teto e solo que é dado à vista? Em que momento as 
duas paredes, encontrarão outras duas formando dois cantos opostos e assim definindo 
a posição exata do canto oposto ao canto representado? Tudo isso é muito mais aberto 
na representação de um canto. E ainda assim o canto nos chama para si, para um espaço 
íntimo, fechado e solitário. Chama-nos para sentar na cadeira posicionada quase no 
canto da sala, ponto de observação e de ser observado.

O historiador Charles Harrison, traçando a genealogia do Quadrado Negro na trajetória 
de Malevitch, situa a origem de sua ideia como sendo derivada do cenário para a ópera 
Vitória sobre o Sol na qual Malevitch trabalhou no ano de 1913. 

259  Bachelard, 1978:.287.
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“Para a tela de fundo, ele (Malevitch) adotou o formato geral de uma 
perspectiva em forma de caixa emoldurando uma abertura ou janela 
quadrada. No esboço para o Segundo Ato, Cena 5, o quadrado é seccionado 
diagonalmente, significando a invasão da escuridão e a vitória próxima 
sobre o Sol – uma “vitória” coerente com a ironia anti-racionalista da ópera 
como um todo. Apesar de não restar nenhum esboço da tela do fundo final, 
podemos supor que talvez ela mostrasse a abertura quadrada inteiramente 
escura dentro de sua perspectiva de enquadramento”260.

Concebida inicialmente como imagem de fundo de uma cena teatral, a colocação do 
quadro no canto, posição associada tradicionalmente a ícones religiosos em interiores, 
altera radicalmente a percepção espacial da forma e possibilita em retrospecto 
vislumbrar uma experiência de espacialidade da superfície bidimensional da arquitetura 
só realizada plenamente 50 anos depois.

A aresta do canto, que marca com uma linha vertical o espaço potencialmente profundo, 
também o divide em dois lados. É sobre esta aresta que o ponto de fuga central da 
perspectiva cenográfica situa-se. Mesmo se busquemos um espaço mais distante, é 
sobre a linha do canto, mais do que atrás dela, que a profundidade do espaço encontra 
seu limite. O canto propicia uma profundidade rasa centrada em si mesmo, em sua linha 
central. A representação do canto encerra a perspectiva em uma dobra aberta para fora.

A primeira hipótese que Panofsky lista para a construção de um espaço perspectivo 
é a necessidade de um olho imóvel261. Penso que a origem da imagem de um canto 
está localizada na vontade de um olho móvel. Pensemos nos desdobramentos do 
plano, da superfície pictórica que, do espaço perspectivo, foi gradativamente buscando 
e encontrando o espaço do mundo. Como permanecer imóvel diante de algo que 
se desdobra no espaço além e aquém da superfície? Se permaneço imóvel, a visão 
planimétrica mantém-se, ainda que o que seja dado à visão seja uma montagem no 
espaço, como no caso da obra Étand donnés: 1° la chute d’eau, 2° le gaz d’éclairage de 
Marcel Duchamp. Toda a cena se reduz a um ponto de vista fixo. 

Mas como, por exemplo, olhar para as instalações Penetráveis dos artistas Hélio 
Oiticia e Jesus Rafael Soto, se não de uma forma oblíqua? O olhar oblíquo dirigido a 
um objeto tridimensional, cuja espacialidade nasce da bidimensionalidade, parece ser 
aqui, fundamental para a compreensão da obra. Uma maneira de olhar que precisa 

260  Harrison, 1998: 234-236
261  E. Panofsky. A perspectiva como Forma Simbólica. In: Argan, História da Arte 
Italiana – de Giotto a Leonardo. São Paulo: Cosac & Naify, 2003: 108. 
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dobrar-se no plano, em suas arestas, em seus cortes, rasgos, e vincos; e que finaliza o 
encaminhamento das formas bidimensionais para o espaço, propostos pelos artistas. 
A consciência da multiplicidade de olhos e de sua mobilidade é fundamental para a 
compreensão da visão de um canto e também para a compreensão do plano no espaço. 
Mas, enquanto o canto é uma interioridade, a superfície plana que se dobra no espaço 
revelando quinas e arestas, expõem seu volume ao mundo exterior. 

Lugar restrito, de segredos, de sonhos e solidão, o canto propicia uma redução do 
exercício individual do Ser social, ao mesmo tempo em que permite o exercício de “uma 
solidão ‘populada’”, solidão que é uma “escolha de outro convívio, forma de superação 
dirigida em geral para um encontro decisivo”262. O canto é assim um lugar oposto à vida 
exposta, devassada pela curiosidade e pelo olhar. Na solidão do canto há a possibilidade 
de um auto-distanciamento. 

“Todo canto de uma casa, todo ângulo de um aposento, todo espaço reduzido 
onde gostamos de nos esconder, de confabular conosco mesmos, é, para a 
imaginação, uma solidão, ou seja, o germe de um aposento, o germe de uma 
casa.”263

Mas o canto é também o lugar do abandono, do doente, do que foi afastado do seu 
grupo. “Sob muitos aspectos o canto ‘vivido’ recusa a vida, restringe a vida, esconde a 
vida. O canto é, nessa situação, um lugar para a negação do universo”264. Um não-lugar. É 
aqui que uma geometria afetiva e sensível pode acolher os corpos, pode dar-lhes refúgio, 
em seu pesar ou em sua dor, em sua fragilidade e em seu destino. Um ser encantoado em 
seu recanto pode ser, desse modo, encantado.

262  DA SILVA, [1949] 2010: 192.
263  Bachelard, 1978: 286.
264  Bachelard, 1978: 286.





Fig.41 . Última Exposição Futurista 0.10 [zero-dez], São Peterburgo, dezembro 1915 - janeiro 1916. Vista 
da exposição mostrando a sala reservada a Kazemir Malevitch. Fotografia: estúdio de Karl Bulla.
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[8]	Considerações Finais

Por uma imagem augural

Dentre os vários sentidos da palavra trópico no português (a maior parte deles fazendo 
referência à região geográfica) um se destaca: trópico é, também, uma palavra utilizada 
para dizer das “flores que se abrem de manhã e fecham à noite”265. No trópico a 
visualidade parece não parar de mostrar-se integral (de dia) e desaparecer (de noite)266.  
Sul e norte, noite e dia, a ordem desses estados não deveriam alterar a noção de alloiôsis, 
que Didi-Huberman retoma de Aristóteles para falar de uma visualidade movente. Entre 
dia e noite ou noite e dia, importa o deslocamento, a alteração, as contradições que 
surgem nessa passagem. Estes são também os sentidos buscados por Ferreira da Silva 
ao formular a ideia de uma experiência trópica do Ser, e que foram resgatados nesta 
tese para traçar uma reflexão sobre o (re)encontro fascinado do artista moderno com 
um conhecimento arcaico, promotor de mudanças, voltas e desvios a partir de um lugar 
auroral.

265 Mirador Internacional. Dicionário Brasileiro da Língua Portuguesa. São Paulo: 
Editora Melhoramentos, 1975: 1757.
266 DIDI-HUBERMAN, 2012: 42-43.
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O desejo ou a necessidade do espanto e do maravilhoso encontrou uma primeira imagem 
moderna na decomposição da forma, no acontecimento do encontro com uma figura 
deformada. Desde 1912, escreve Didi-Huberman, Carl Einstein “proclamava que não 
existe forma autêntica que não seja ao mesmo tempo violência, violência operatória”267. 
O sentido operatório de dar forma, logo de dar vida (como gostaria Klee) importa mais 
do que a forma em si. É preciso continuar a trazer, à noção de forma, sua fundamental 
capacidade traumática e imaginativa de deformar imagens e figuras; de desmembrar, 
partir, rasgar, cortar. Mas também de produzir remendos alterando a forma ao se 
buscar mantê-la. A criação e a destruição das formas não podem ser colocadas juntas 
dentro de uma ideia histórica de progresso e desenvolvimento. Afinal, como pensar o 
desenvolvimento e o progresso pela destruição, pela violência, pelo assassinato de si 
mesmos e das coisas? Destruição, violência e assassinato da forma são representações 
próprias de um pensamento mítico e, por isso mesmo, cíclico; próprias de uma experiência 
trópica da arte. Essas formulações só ganham sentido se abandonamos o caminho reto, 
para a (re)colocação na volta (na curva) de formas aórgicas que anunciam visualmente 
que alguma coisa ainda não é visível. Formas que, vindas de um dentro desconhecido, 
anunciam um futuro da representação268.  

Na investigação aqui encaminhada, o encontro da arte abstrata com o auroral ou originário 
forneceu, em sua construção em direção ao zero, um substrato para complexificar e 
repensar a história; para mostrar que ela pode ainda ser pensada de outras formas; e 
que essas outras formas, longe de serem um momento anterior e passado da ‘forma 
ocidental’, são formas outras. A diferença, mais do que formal, é de experiência do visível 
e do invisível que envolve o homem, suas imagens e suas expressões visuais.

A antropóloga Els Lagrou tem pesquisado a forma como as sociedades amazônicas 
concebem a ‘arte’, especialmente os Kenes (desenhos pintados sobre a pele dos 
homens, mulheres e crianças da etnia Kaxinawa). No ato de desenhar reside, para este 
povo, um poder de transformação dos seres em outros seres. Um processo que Lagrou 
chama de “processos de tornar-se outro”. Essa indeterminação do Ser, que o desenho 
sobre a pele busca temporariamente solucionar, é, para os Kaxinawas, algo inerente à 
forma. A partir deste entendimento, Lagrou tem buscado configurar o que ela chama de 
“uma teoria nativa da imagem que se produz na tensão entre imagens “incorporadas” e 

267 DIDI-HUBERMAN in HUCHET, 2012:  65.
268 DIDI-HUBERMAN in HUCHET, 2012: 90.
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desincorporadas, imagens enraizadas e desenraizadas, visíveis e invisíveis”269. No povo 
Kaxinawa, o poder do desenho de criar e destruir formas reside não só na ação concreta 
dirigida à matéria, mas também, na atenção a um “constante processo de fazer a partir 
do desfazer e refazer o outro dentro de si”270. Uma transformação somente possível na 
medida em que as fronteiras entre diferentes mundos, entre diferentes percepções de 
mundo, entre diferentes perspectivas de mundo, tornam-se permeáveis.

Em que lugar essas relações, essas trocas podem acontecer? Como garantir que a 
forma possibilite e promova uma vez mais, a ação, o movimento, a volta ou a revolta 
que denominamos anteriormente de espanto, maravilhoso, uma verdade em arte?  A 
possibilidade de acessar com segurança a experiência de um espaço de trocas demanda 
um preparo e um esforço e ainda assim reside aí um risco. Um perigo de se perder 
para sempre. “O que se abre na imagem, o que nela adquire sua potência de “não ser 
ainda visível” depende, diz Carl Einstein, de uma zona intermediária entre o sonho e a 
vigília”271.   

A experiência trópica da arte em busca de uma visibilidade auroral conduz nossa 
investigação em direção a uma imagem augural, uma imagem que “indica um futuro 
que não sabemos ainda ler, nem sequer descrever”272. A imagem que daí surge, imagem-
sintoma escreve Didi-Huberman, “é antes de mais nada uma imagem-destino” aberta 
ao vidente. As revelações, as visões que a imagem do escuro, no escuro e na contra-luz 
trazem ao dia do trópico, têm o poder de transformar, alterar, mudar o rumo do vidente 
e do vivente. Do artista, esta visão, “que rejeita o visível (isto é, o já visível) e reivindica 
a oscilação do visual”273, exige trabalho. Ela exige um aprendizado de modos de ver, 
rejeitando o ato do voyeur e reivindicando o do vidente. 

*

Coloco uma forma no espaço, como a aranha coloca sua teia a partir da aresta formada 
pelo encontro do teto com duas paredes, assim como Malevitch colocou o Quadrado 
Negro no canto da parede. Uma instalação propõe uma totalidade que é do ambiente 
como um todo. O seu desfazer é um desfazer que deixa rastros, pegadas e leva, consigo 

269 LAGROU, 2007, p. 28.
270 LAGROU, 2007, p. 20.
271 DIDI-HUBERMAN in HUCHET, 2012: 91.
272 DIDI-HUBERMAN in HUCHET, 2012: 90.
273 DIDI-HUBERMAN in HUCHET, 2012: 90.
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uma potência de formar-se, de configurar-se de acordo com algo e alguém, de acordo 
com um ambiente. Quando eu retiro uma forma colada na parede, o que fica na 
superfície? O que fica na forma?  Quando eu retiro uma forma do lugar, fica outro lugar, 
e vem outra forma para mim. Na superfície estão os indícios dos modos intersubjetivos 
de relacionar-se com o ambiente envolvente, habitado pelo que está aí (humano e não-
humano) e pelo que está além (humano e não-humano). Na superfície, os diferentes 
mundos – diferentes, mas inter-relacionados – se ligam. É aí que as fronteiras (porque 
só aí há fronteiras) tornam-se permeáveis. A linha de divisa, linha dual, que constitui 
a separação e a ligação, é verdadeiramente um aqui e um lá, um lugar de encontro 
desenhado. Desenho para os índios Yanomamis, Els Lagrou observa, é “aquilo que separa 
o que é dentro daquilo que é fora do ‘corpo’ (ou mundo), do mesmo modo que é aquilo 
que constitui o meio de comunicação entre ambos os lados”274. Desenho e superfície se 
igualam conformando um modo de mostrar em espessura, em trama, em tecido, um 
lugar para a colocação do sonhado.

É preciso atentar para o anseio primitivo/arcaico, anseio indígena, de buscar no sonho 
auroral, o despertar do augural. Ailton Krenak definiu a memória dos fundamentos da 
tradição de seu povo como a água do rio:

Você olha de um determinado ponto a água correndo; quando voltar na 
manhã seguinte, não verá a mesma água, mas o rio é o mesmo. Ele está ali. 
Você não distingue. Você sabe que não é a mesma água porque ela corre, 
mas é o mesmo rio. O que o meu tataravô e todos os nossos antigos puderam 
experimentar passa pelo sonho para a minha geração. Tenho o compromisso 
de manter o leito de sonho preservado para os meus netos. E os meus netos 
terão de fazer isso para as gerações futuras. Isso é a memória da criação 
do mundo. Então, não decifro sonhos. Eu recebo sonhos. O leito do rio não 
decifra a água, ele recebe a água do rio275.

Estamos perdendo a memória, não porque não registramos, anotamos, gravamos, 
documentamos os processos e os fatos; mas porque não damos atenção, cuidado, 
tempo, espaço, escuro, sono ao sonho. É preciso (re)aprender a fechar os olhos. Fazer 
do descer das pálpebras o ‘olho de nossa época’, para que possamos continuar a sonhar, 
lembrar, memorar, fantasiar e imaginar uma forma passada mais atual do que qualquer 
presente. 

274 LAGROU, 2007 : 102.
275 KRENAK, 2015: 94.





Fig.42 . Vista da Exposição Trópico, Sesc Palladium, Belo Horizonte, abril e maio de 2017, detalhe. 
Fotografia Paula Huven.
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