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RESUMO

Esta dissertacdo explora a relagdo entre a forma literaria e a criagdo de sentido e
inteligibilidade do trauma na memoria coletiva, a partir da obra da escritora bielorrussa
Svetlana Aleksiévitch, em especial no livro Vozes de Tcherndbil. A autora utiliza relatos
orais, narrados diretamente em primeira pessoa, para reconstruir a historia da Unido
Soviética a partir das experiéncias individuais, contrastando com a narrativa totalizante
do Estado. A dissertacdo discute como Aleksiévitch constroi pela literatura, através dos
recursos da montagem literaria aplicados & organizacdo dos relatos testemunhais, uma
imagem do tempo como algo multifacetado, anacrénico e lacunar, oposto ao tempo da
historiografia positivista. O trabalho também aborda o desastre de Tchernobil como um
marco traumatico que redefine a nocao de tempo e memdria coletiva do povo soviético,
destacando a importancia do testemunho na reconstrucdo de eventos historicos. A
dissertacdo ainda reflete sobre a ficcionalizacdo da histdria, argumentando que a escrita
historica € uma construcdo narrativa que utiliza técnicas literarias para dar sentido aos
eventos passados. Desse modo, acreditamos que a montagem literaria na obra de
Aleksiévitch é a forma encontrada pela autora de inscrever na memdria coletiva a
temporalidade propria da lembranca e da narracdo oral. Sendo assim, concluimos que a
montagem no trabalho da escritora é, mais do que como um recurso técnico e estilistico,
uma maneira de pensamento sobre a Historia.

Palavras-chave: Literatura russa; Literatura de testemunho; Literatura contemporanea;
Svetlana Aleksiévitch; Tchernobil; Montagem literéria.



ABSTRACT

This dissertation explores the relationship between literary form and the creation of
meaning and intelligibility of trauma in collective memory, based on the work of the
Belarusian writer Svetlana Alexievich, particularly in the book Vozes de Tcherndbil. The
author employs oral testimonies, narrated directly in the first person, to reconstruct the
history of the Soviet Union through individual experiences, contrasting with the State’s
totalizing narrative. The dissertation discusses how Alexievich uses literary montage
techniques to organize the sequence of testimonies and the structure of her books, thus
creating an image of time as multifaceted, anachronistic, and fragmented—opposed to
the linear time of positivist historiography. The study also addresses the Chernobyl
disaster as a traumatic milestone that redefines the notion of time and collective memory,
highlighting the importance of testimony in reconstructing historical events. Furthermore,
the dissertation reflects on the fictionalization of history, arguing that historical writing is
a narrative construction that employs literary techniques to make sense of past events. In
this way, we believe that literary montage in Alexievich’s work is the author’s way of
inscribing in collective memory the temporality inherent to remembrance and oral
narration. Thus, we conclude that montage in her writing is more than just a technical and
stylistic device; it is a way of thinking about History.

Keywords: Russian literature; Testimonial literature; Contemporary literature; Svetlana
Alexievich; Chernobyl; Literary montage.
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INTRODUCAO

O que é a voz? Objetivamente, 0 som da vibracdo de musculos em uma garganta.
Mas ela € também uma impressdo sonora de uma pessoa. Associamos a voz de alguém a
sua prépria identidade: mesmo gue se falem sobre exatamente as mesmas coisas, o timbre,
0 sotaque e a intensidade tornam cada voz unica e inalienavel a um determinado corpo.
Talvez seja por isso que esquecamos tdo rapidamente as vozes das pessoas mortas: parece
impossivel lembra-las sem a presenca fisica de seus portadores.

Em Vozes de Tchernobil, da escritora bielorrussa Svetlana Aleksiévitch, esse
imperativo que liga a voz a presenca torna-se a forma pela qual a histéria da maior
catéstrofe nuclear que o mundo ja viu é interpretada. O avanco tecnoldgico nuclear foi
um marco cientifico da humanidade, mas a catastrofe escancarou de modo terrivel como
a radiacdo ainda nos € um grande mistério. Por mais que as explicacGes objetivas deem
conta de suas causas, consequéncias materiais para a terra e para as pessoas e dos dados
frios das vidas humanas destruidas, a verdade sobre o Tchernoébil ainda é algo
incalculavel. Talvez o mais préximo de entendermos a singularidade da radiacdo seja
através das experiéncias também singulares de quem vivenciou isso de perto:
trabalhadores da usina, pessoas que precisaram deixar seus lares, cientistas, liquidadores,
habitantes das zonas proibidas pela contaminacao.

No livro em questéo, assim como nos demais trabalhos da autora, hd uma reunido
de relatos orais sobre Tcherndbil, de fontes que tiveram diferentes tipos de envolvimento
com o desastre, narrados em primeira pessoa. Para cada obra, Aleksiévitch conduz
centenas de entrevistas com essas testemunhas. Chama atencdo como sua voz autoral
pouco aparece nos textos, a ndo ser pelas introducdes dos livros e outras raras excecoes.
Sua interferéncia autoral maior estad na conducdo das entrevistas, na selecdo dos relatos
ou trechos de relatos para o livro e na organizacdo romanesca dessas historias.

Os depoimentos selecionados s@o organizados em estruturas que 0S conectam em
sequéncias e agrupamentos, combinados com documentos, citacfes, ensaios pessoais da
autora e outros materiais. Desse modo, temos em sua obra uma diversidade de vozes —
pontos de vista, experiéncias, assim como modos de narrar —, mas também uma unidade
de sentido construida pelas estratégias de montagem da obra, tornando o trabalho literario
de Aleksiévitch algo analogo a uma regéncia de vozes.

Seu estilo literario revela a oposicao que existe entre a diversidade das memorias

individuais e a busca por explicagdes totalizantes da historiografia cientifica, explicacfes
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estas que parecem insuficientes para entender a singularidade da catastrofe. Ocorrido em
1986, nos primeiros momentos apds o desastre houve um siléncio quase completo sobre
ele. Téo proximos ao acontecimento, as palavras faltavam para compreender o horror da
radiacdo. 1sso é algo que ocorre em todas as catdstrofes ambientais e humanitarias, uma
dificuldade de assimilagéo dos eventos a partir da proximidade temporal e do trauma
sofrido. No caso de Tcherndbil, esse momento de mudez também passa pela
impossibilidade de prevermos suas consequéncias.

A permanéncia da radiag&o e seus efeitos a longo prazo revelam como o evento é
uma histdria que ainda estd em curso. Trata-se de uma catastrofe do tempo, portanto:
como afirma Aleksiévitch, Tcherndbil mudou nossa dimensdo e sensacdo de tempo.
Simultaneamente ao trabalho de reconstituir o passado e preencher as lacunas de siléncio
sobre essa histéria, Vozes de Tchernobil também parece ser um escrito sobre o futuro —
ou a nocdo de futuro, completamente transformada pela catastrofe. Por conta disso, para
Aleksiévitch, Tcherndbil inaugura uma nova era, a era da catastrofe.

Para a autora, o horror muda de forma ao final do século XX, antes atrelado a
guerra e aos conflitos bélicos, especialmente no contexto soviético. O desastre nuclear
aponta para esse futuro — que se tornou nosso presente —, quando grandes desastres
climéaticos, ambientais e sanitarios assolariam nossa vida na Terra. Nesse sentido,
Tcherndbil também é uma catastrofe da imaginagdo: entendendo como o evento
prenuncia a principal questdo de nossos tempos, é dificil imaginar um futuro em uma
realidade na qual vivemos a acelerada destrui¢do de nosso planeta.

Nos dois anos que me dediquei a este trabalho, 0 mundo se transformou em uma
velocidade assustadora. Ha pouco passamos por uma pandemia, e o alerta sobre
aquecimento cada vez maior do globo ja era uma realidade discutida desde que me
entendo por gente. No entanto, a cada ano, o futuro parece se encurtar mais. Vi 0 Rio
Grande do Sul afundado em agua. Vi meu estado, Minas Gerais, pegar fogo. Tive pessoas
préximas afetadas diretamente por esses desastres. Percebi como essa falta de perspectiva
para os proximos tempos transforma nossas vidas, retirando gradualmente a cor que
vemos no mundo. Além disso, Aleksiévitch se precipitou ao dizer que o horror da guerra
havia sido substituido pelo horror da catastrofe ambiental: ambos coexistem em nosso
tempo, ja que esses dois Ultimos anos também foram 0s com mais guerras em curso no
mundo desde o fim da Segunda Guerra Mundial.

A catastrofe de Tchernobil mostra os perigos do avango tecnoldgico e cientifico
afastado da realidade social, ligado somente a logica do capital. Como Prometeu,

quisemos roubar o fogo dos deuses, mas vimos nosso proprio mundo queimar por conta
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disso. Em uma realidade como a nossa, na qual dependemos tanto da ciéncia, é preciso
restabelecer essa conexdo com as pessoas reais, com a dimenséo da vida real, que parece
tdo afastada dos objetivos do avanco tecnoldgico desenfreado. Tcherndbil foi uma
catéstrofe do tempo, em dois sentidos. Primeiramente, por ser um marco para as questoes
de nosso tempo, como discutido até aqui. Mas também por evidenciar uma outra nogao
de tempo que ndo a do progresso capitalista, da superacéo do passado e do presente por
um eterno porvir: a obra de Aleksiévitch nos evidencia como devemos redirecionar nosso
olhar, desse futuro distante — prometido pelo discurso de progresso — para a terra,
novamente para 0 ser humano. Paradoxalmente, para criarmos uma possibilidade de
futuro real, é preciso dar um passo atras, retornarmos da mais avancada tecnologia para a
v0z, para a narrativa, para os direcionamentos da memdria. Em outras palavras, é se dar
conta de que o tempo é, como afirmou mestre Antonio Bispo, feito de comeco, meio e

comego.

Este trabalho € dividido em duas partes. Na primeira, colocaremos em debate
teorias sobre Memodria Coletiva, Historia, Testemunho e Ficcionalizacdo da Historia, de
modo a contemplarmos os principais problemas levantados pela obra de Aleksiévitch.

Nos primeiros dois capitulos, realizaremos uma contextualizacao geral da obra e
do contexto historico que ela aborda. No capitulo 1.1, apresentaremos o projeto literario
de Aleksiévitch e as visdes de analistas da Literatura e da Histdria sobre seu projeto
literario. Estabeleceremos nesse primeiro momento o principal foco desta dissertacao:
diferente da maioria das leituras sobre a obra da escritora, buscamos analisar ndo somente
0 conteudo dos testemunhos, mas também a relacdo entre esse conteldo e o aspecto
formal da sua literatura. Ja no capitulo 1.2, apresentaremos uma contextualizacdo da
histéria da Unido Soviética e da catéastrofe de Tcherndbil.

No capitulo 1.3, serdo discutidos os principais pensamentos acerca de Memoria
Coletiva, Histdria e identidade social. Nesse debate, veremos como memoria e
historiografia, antes formas de reconstituicdo do passado consideradas opostas, passaram
a ser vistas cada vez mais proximas, e até mesmo como instancias complementares. Essa
aproximac&o se da pela percepg¢éo de como a escrita da Historia esta atrelada a criacdo de
sentido para o passado e a atualizacdo da memoria coletiva, especialmente da memoria
nacional. A principal questdo levantada nesse capitulo é a de como o trabalho de
Aleksiévitch esta inserido nessa perspectiva que vé a memaoria como um campo de disputa

entre narrativas, no qual a Histéria e a Literatura estdo completamente envolvidas.
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Se memoria e Histdria passaram a ser vistas como complementares, a urgéncia
dos testemunhos de catastrofes transformou a memdria em um objeto predominante dos
debates da Histdria, das ciéncias sociais, do campo juridico, mas também da criacdo
literaria do século XX. Isso é discutido no capitulo 1.4, no qual buscaremos localizar a
obra de Aleksiévitch na tradicdo da literatura de testemunho. O trauma e a catastrofe
rompem com 0s meios tradicionais de representacdo da Historia. Por conta disso, a
memoria individual passar a ser vista como imprescindivel para se entender esse passado
traumatico e reconectd-lo a continuidade histérica. A grande questdo é como nao
instrumentalizar o testemunho, ou seja, como nado tornar a narragdo de traumas pessoais
apenas um meio de se entender os fatos. A Literatura aparece como um modo de subverter
essa logica, ao trazer a possibilidade de se afastar desse modelo de recordacédo, baseada
na factualidade, a partir do potencial de reinvencdo dos modos de representagdo do
passado através da linguagem imaginativa.

Na sequéncia, o capitulo 1.5 abordara o que chamamos de uma ficcionalizacao da
Histdria. Ao constatarmos que a escrita histérica também € uma construcdo narrativa,
entendendo como ela se utiliza de técnicas literarias para dar sentido ao passado,
propomos refletir sobre o que transforma seu discurso em ciéncia. A partir das teorias de
Jacques Ranciere e Georges Didi-Huberman, debateremos como a relacao entre a verdade
do historiador e a escrita da Historia esta relacionada a procedimentos poéticos
empregados no modo de organizacgdo temporal da historiografia. A meméria, no entanto,
coloca em questdo esse modo de organizar o tempo — baseado em divisdes de periodos
historicos, nas estruturas e na relacdo de casualidade entre os eventos — a partir de sua
prépria temporalidade anacrénica.

Apresentada essas bases teoricas, na parte 11 entraremos a fundo na obra e no texto
literario de Aleksiévitch. No capitulo I1.1, discutiremos os principais temas e questdes da
sua obra, assim como sua relacdo com a forma literaria da montagem. Para isso,
realizaremos um trajeto estilistico geral de sua escrita. Ja no capitulo 11.2, tracaremos seus
principais precursores literarios, desde os autores contemporaneos bielorrussos, as
influéncias da literatura russa, em especial a literatura de testemunho do gulag, até
chegarmos na montagem literaria. Por fim, no capitulo 11.3, apresentaremos uma analise
da obra. Para isso, de modo a contemplar o aspecto dialogal da montagem, investigaremos
primeiramente a estrutura geral do livro e, na sequéncia, testemunhos individuais,
buscando entender, assim, as estratégias de criacdo de sentido da autora para os relatos

isolados, mas também para o conjunto do livro.
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Concluimos com este estudo que as questdes estilisticas e de forma literaria em
Aleksiévitch tem também uma dimenséo politica, que dialoga com as principais questdes
e temas debatidos por sua obra. Seu projeto se trata de propor, pela literatura, uma forma
diferente de organizar e entender a Historia, a partir da temporalidade propria na narragao

do trauma e da memoria.
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PARTE I
“UMA CATASTROFE DA CONSCIENCIA”: MEMORIA, TESTEMUNHO E
FICCIONALIZACAO DA HISTORIA

Gostariamos de esquecer Tcherndbil, porque
diante dele a nossa consciéncia capitula. E uma
catastrofe da consciéncia. O mundo das nossas
representacbes e valores explodiu. Se
tivéssemos vencido Tcherndbil ou
compreendido o fendbmeno até o fim,
pensariamos e escreveriamos mais a respeito.
E assim, vivemos em um mundo enquanto nossa
consciéncia vive em outro. A realidade resvala,
nao cabe no homem.

(Aleksiévitch, 2020, p.49)
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I.1 VOZES DA UTOPIA: O PROJETO LITERARIO DE SVETLANA
ALEKSIEVITCH

Svetlana Aleksiévitch nasceu em 31 de maio de 1948 na cidade de Stanislav, atual
Ivano-Frankivisk, na Ucrénia, e cresceu Minsk, na Bielorrussia. Formada em Jornalismo
na Universidade de Misnk, em 1972, mudou-se para a provincia de Brest com seus pais,
onde trabalhou por um ano em um jornal local. Retornou a Minsk para trabalhar no
Selskaya Gazeta, um influente jornal da cidade, atuando na Neman, a secéo do periodico
dedicada a literatura estrangeira. Nessa se¢cdo, comecou a publicar seus primeiros ensaios
e textos de ficcdo. Em 1985, langou seu primeiro livro, ¥V Boiinsl He xeHckoe o (A
guerra ndo tem rosto de mulher), depois de mais de dez anos de producdo e de uma
enorme dificuldade de publicacédo por conta da censura (Nobel, 2015; Scribner, 2008).

Com a boa repercusséo de sua estreia literaria, seu nome se consolidou no cenario
intelectual bielorrusso e europeu. Por conta de seus posicionamentos politicos, tanto no
livro quanto no seu trabalho jornalistico, a escritora passou a sofrer fortes represalias do
presidente Aleksandr Lukashenko, algo que persiste até os dias de hoje. Sua producao,
com posicoes politicos declaradas, levou a autora a se tornar membro do Pen Belarus em
2004 — nucleo bielorrusso da Pen Internacional, uma associa¢do de cooperacdo entre
escritores europeus ligados aos compromissos politicos da literatura — e, posteriormente,
presidente, entre 0s anos de 2019 e 2021. Esse nucleo foi fundado por duas influéncias
fundamentais para sua obra: Vasil Bykaw (1924-2003) e Ales Adamavitch (1927-1994).
Escritores considerados, juntamente de Aleksiévitch, os principais nomes da producdo
literaria bielorrussa pos-soviética, cujos principais interesses eram os temas politicos.

Vozes da Utopia, como seu projeto literario € chamado, consiste em cinco
volumes que abordam momentos importantes da antiga Unido Soviética: YV BoliHsl He
xenckoe aumo (A guerra ndo tem rosto de mulher), de 1985, sobre as mulheres soviéticas
que participaram da Segunda Guerra; Ilociennue CBUAETENH: CTO HEIETCKUX
konei0oenbHbIX (AS Ultimas testemunhas: cem historias sem infancia), também de 1985,
sobre as criangas na Segunda Guerra; [{lunkobie masiburiku (Meninos de zinco), de 1991,
sobre a Guerra do Afeganistao; Bpems cexon xam (O fim do homem soviético), de 2013,
sobre a derrocada da Unido Soviética; e, claro, YepuoOsuibckas momutsa (Vozes de
Tcherndbil), de 1997, objeto deste trabalho, cujo tema é o desastre nuclear de Tcherndbil.
Seus livros reunem uma série de relatos orais em primeira pessoa de diferentes

testemunhas desses eventos, no qual cada volume consiste em relatos de um evento
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especifico, mas todos apontam para um tema geral que engloba todo o projeto — 0 peso
da ideologia soviética sobre as vidas reais e a historia dos sofrimentos humanos na
construcao do socialismo. Nas palavras da autora, Vozes da Utopia ¢, na verdade, “um
(Unico) livro sobre a historia de uma utopia” (Aleksiévitch, 2020, p.370). Pelo conjunto
de sua obra, Aleksiévitch venceu o Prémio Nobel de Literatura, em 2015, “por sua escrita
polifonica, um monumento ao sofrimento e a coragem de nossos tempos”* (Nobel, 2015,
traducdo minha).

Chama atengéo o fato de que a voz da autora pouco aparece textualmente,
limitando-se, na maioria dos casos, a introduc@es dos livros. O protagonismo é dos relatos
orais captados por entrevistas, selecionados, transcritos e organizados pela escritora, em
uma espécie de mosaico de histdrias pessoais. O que Aleksiévitch busca com isso é
inverter as posicbes de importdncia da historia nacional, em relacdo a narrativa
historiogréfica do Estado: em sua obra, a Histéria ndo € entendida pelos grandes
movimentos econdmicos e politicos, mas, pelo contrario, esses movimentos sao
apresentados e interpretados a partir da perspectiva de pessoas comuns.

Interessa para a autora, portanto, uma investigacdo sobre a ideologia socialista a
partir de como esses ideais impactaram as vidas cotidianas de pessoas reais. “Recolhi
através de pequenos fragmentos, migalha por migalha, a histéria do socialismo
‘doméstico’, do socialismo ‘interior’” (Aleksiévitch, 2016, p.20). Segundo Aleksiévitch,
o socialismo soviético foi muito mais do que um sistema politico: tratava-se de uma forma
de ver, pensar e agir sobre 0 mundo especifica daquela populacdo. Entender como esse
socialismo se manifesta nas subjetividades, nas histérias de cada um, € algo que vau muito
além da historia da ascensdo e do declinio da politica soviética no pais. Através dessas
historias individuais, isoladas, a autora compde uma viséao alternativa sobre o socialismo
soviético: no lugar da histdria de um povo Unico e unido sob o jugo de uma mesma
ideologia — como na narrativa do Estado —, a historia de um povo fragmentado por
catastrofes coletivas e por uma politica socialista instaurada de maneira desigual.

Esse projeto de reviséo historica implica no confronto entre duas nogdes de
coletividade. A primeira, a nocéo de coletividade da ideologia soviética, € baseada no
apagamento das existéncias individuais, subjugadas por um ideal maior e coletivo. “O
Estado tornou-se seu universo (das pessoas que aderiram esse ideal), substituiu tudo nelas,
até a propria vida. Elas ndo conseguiram abandonar a Grande Histdria, dar adeus a ela,

ser felizes de outra maneira” (Aleksiévitch, 2016, p.21). Do outro lado, a no¢ao de uma

' “For her polyphonic writings, a monument to suffering and courage in our time”.
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coletividade multifacetada, onde o aspecto coletivo se constroi justamente pelas
diferencas. Em Vozes da Utopia, a identidade soviética deixa de ser compreendida
somente pela ideologia do Estado, e passa a ser vista pela soma das diferentes vozes que
a constitui.

Isso se reflete no seu estilo literario. Para cada livro, a autora “colhe entre trezentas
e quinhentas entrevistas, seleciona cerca de cem vozes para cada livro e, entre estas, elege
de dez a vinte para formar pilares — onde retomara entrevistas cerca de vinte vezes cada”
(Marchetto, 2018, p.2). Esses diversos relatos sdo costurados pelas estruturas que o0s
organiza em sequéncias e em diferentes conjuntos, somados a documentos, citagoes,
ensaios pessoais da propria autora, entre outros materiais. Dessa maneira, sdo formados
em seus livros agrupamentos de relatos a partir de temas gerais, momentos
compartilhados ou eventos coletivos, que sdo nuancados pelo contetdo individual de cada
testemunho.

Para Aleksiévitch (2017), trabalhar com os relatos orais exige uma adequacao
estilistica que contemple essa diversidade de histdrias. Na introducdo de seu primeiro
livro, A guerra n&o tem rosto de mulher, a escritora discorre sobre esses aspectos formais
de seu projeto. Segundo ela, a histéria oficial soviética, aquilo que estd presente nas
escolas e no debate publico em geral, contava algo distinto do que as “vozes das ruas”
diziam. Essa distincdo ndo era somente em relacdo ao conteudo — a historia oficial dava
conta dos feitos grandiosos, em especial sobre a Segunda Guerra Mundial, tema do livro
em questdo; as vozes das ruas contavam suas experiéncias pessoais, a vida intima e ndo
tdo grandiosa de quem vivenciou a guerra. Mas também formal — de um lado, uma
narrativa Unica; do outro, uma diversidade de experiéncias e perspectivas que tornava
dificil pensar a historia da guerra a partir de uma Unica narrativa. Desse modo, a criagao
de seu estilo literario, baseado no “siléncio” de sua voz autoral € na transcricdo e
organiza¢do de entrevistas, foi a maneira encontrada de “unir o discurso da rua e da
literatura” (ibid., p.19), de encontrar um género narrativo condizente a essa polifonia de
historias.

Trataremos a polifonia na literatura no capitulo 11.2.1.2, mas por ora, pensemos
nela como uma metéfora. A polifonia é um estilo musical surgido na idade média, onde
diferentes vozes se sobrepem em uma can¢do. Enquanto a musica homofonica é
caracterizada por uma unica melodia principal acompanhada por acordes, a musica
polifénica apresenta varias vozes e melodias independentes que se entrelagam de forma
contrapontistica. De maneira analoga, vozes dissonantes entre si compde a obra de

Aleksiévitch. A autora chama seus livros de “romance de vozes”, onde a voz de um Unico
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narrador da lugar a uma variedade de vozes narrativas. A oposicdo de Aleksiévitch a
narrativa unica do Estado mostra-se, com isso, também literaria. Em sua obra, 0 modelo
narrativo do romance tradicional, baseado em um Unico narrador e em uma unidade
narrativa, é substituida por uma variedade de narradores e de narrativas que resistem em
ser reduzidas a um so sentido.

Parte dos analistas de Aleksiévitch destaca com a autora busca nos relatos orais o
contraponto a historiografia oficial da Unido Soviética. Ou seja, interpreta que a principal
divergéncia apresentada na obra passa pelas escolhas das fontes histdricas utilizadas. Para
Nisia Azevedo, o uso da fonte oral por Aleksiévitch apontaria para uma contraposi¢éo a
um conjunto de narrativas da midia e da histéria dominantes, em um pais cujo debate
publico foi tdo minado. A autora parte do conceito da area da Comunicacédo de frame, ou
seja, um quadro especifico da realidade mediado por agentes culturais. Em seu ensaio,
Azevedo propde como Aleksiévitch realiza contra-frames. Diferente do enquadramento
ditado pela midia e pelas elites, parte do que “esta nas mentes dos cidadaos individuais e
concretos e pode preencher lacunas informativas e siléncios, com diferentes pontos de
vista” (Azevedo, 2019, p.123).

Jé& a pesquisadora Jacy Seixas, em seu artigo sobre Vozes de Tchernobil, filia o uso
de histdrias orais na obra de Aleksiévitch a tradicdo da literatura de testemunho, em
especial a Primo Levi, escritor italiano e sobrevivente da Shoah. Em E isto um homem?,
Primo Levi narra suas experiéncias pessoais enquanto prisioneiro de Auschwitz, onde o
extremismo da violéncia nazista cindiu a percepcao da realidade em duas: a realidade dos
campos de concentracdo e a realidade anterior e exterior a eles, incomunicavel com a
primeira. A incomunicabilidade dessa experiéncia parte da auséncia dos valores mais
basilares que nos unem enquanto humanos, como leis, morais e as no¢oes de vida e morte,
abaladas pela arbitrariedade do exterminio. Com que palavras representar essa realidade
que ndo existe par no mundo exterior? Por outro lado, como ndo tentar contar essa historia
incontavel, como simplesmente aceitar seu esquecimento? “As memorias e 0s
testemunhos sdo percebidos e praticados como situados no limiar do intraduzivel e in-
dizivel, do absurdo, da impossibilidade de serem articulados e narrados e, no entanto,
prementes e urgentes, profusos, inadiaveis” (Seixas, 2018, p.742).

Para Seixas, 0 emudecimento ap0s o desastre de Tcherndbil passa por esse mesmo
dilema. Segundo Aleksiévitch, entre 0 momento em que aconteceu o desastre e 0
momento em que comecaram a falar dele, houve uma lacuna de siléncio (Aleksiévitch,
2020, p.41). Seixas argumenta que a mudez que acometeu 0s sobreviventes da Shoah,

assim como os do desastre de Tcherndbil, formam um breve instante entre duas narrativas
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— as da representacdo corrente da Historia, e a da memaria do horror. A mudez, portanto,
€ 0 ponto decisivo de suspensdo das representacfes da Histdria, de onde a narracao do
sobrevivente se faz possivel — entre a impossibilidade de narrar e a necessidade de
reinvengio da linguagem para tornar a narragio possivel. “E nessa silenciosa e
desconcertante dobra do tempo suspenso [..] que as memodrias se abrem em suas
possibilidades, sempre imprevisiveis, de enuncia¢ao” (Seixas, 2018, p.748). Para Seixas,
a importancia do uso relato oral traumatico estd no potencial de transformacéo da
representacdo historiografica e, com isso, da propria compreensdo da realidade historica.

Seguindo essa mesma linha de pensamento, o historiador Fernando Perlatto
(2021) destaca os beneficios e os riscos do uso dos relatos diretos como fontes historicas.
Para ele, “A recordagdo de um trauma ¢ dificil porque evoca-lo déi ou, pelo menos,
perturba” (Perlatto, 2021, p.47). Segundo o historiador, a perturbagdo na narragao dessas
memorias faz necessaria mediagdes, de modo que a realidade de seus relatos possa ser
mais bem organizada e compreendida. Nesse sentido, a utilizacao de “falas diretas, brutas,
sem maior lapidac¢ao” (ibid., p.48) na obra de Aleksiévitch implicariam em um erro
metodoldgico para a Historia. Segundo essa perspectiva, o distanciamento da voz autoral
do texto parece ter como fim “naturalizar” os relatos testemunhais, “como se a forga dos
testemunhos fosse o suficiente para extrair dali a ‘verdade’ dos acontecimentos, € sem
que houvesse a necessidade de estabelecer quaisquer mediagdes entre os depoimentos e
o leitor” (ibid., p.48).

O que Perlatto considera ser um erro metodoldgico, para outros estudiosos é, na
verdade, aquilo de mais distinto na obra Aleksiévitch enquanto projeto literario. Doris
Scribner (2008), em sua tese sobre Vozes de Tchernobil, destaca que em Aleksiévitch a
condicdo ambivalente do relato direto ndo é apenas irresoluta pela auséncia de uma voz
autoral mediadora, como apontou Perlatto, mas inclusive intensificada pelo arranjo
estético da obra. Para Scribner, a auséncia de mediacdo ndo se trata de um erro
metodoldgico, portanto, mas sim de um movimento intencional de se distanciar da
historia dos fatos e se aproximar da representacdo da lembranca falha e de dificil
assimilacdo do sobrevivente. Como afirma Doris Scribner: "Ha uma tenséo factografica
inerente no conteddo das narrativas de testemunhas oculares, Aleksiévitch maximiza o
potencial para tensao por meio de arranjos estéticos de estrutura e dispositivos literarios."

(ibid., p.31, tradugdo minha)?

2 "There is an inherent factographic tension in the content of the eyewitness narratives, Aleksiyevich
maximizes the potential for tension through aesthetic arrangements of structure and literary devices.”
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Nesse sentido, Johanna Lindbladh (2008) faz uma interessante leitura de Vozes de
Tcherndbil, e que poderiamos expandir para toda a obra de Aleksiévitch. A pesquisadora
relaciona esse debate sobre a ambivaléncia do relato oral a uma questao temporal. A partir
de Henke, Lindbladh entende como duas vozes podem ser ouvidas em um relato oral, as
quais o autor denomina de “narrador” e “Eu entdo”: ““O narrador’, € o eu que esta prestes
a recontar uma cadeia de eventos traumaticos, enquanto ‘Eu entdo’ se refere ao
‘protagonista’, 0 eu que uma vez experimentou o passado traumatico e que ¢ o
protagonista da histéria contada pelo ‘Eu agora’”. (ibid., p.47, tradugdo minha)3. Dessa
maneira, para ela, quando se trata de um relato oral, h4 uma espécie de ruptura temporal
entre o passado narrado e o presente de quem narra, cujas marcas podem ser vistas na
prépria narracdo.

Esse distanciamento é destacado por Aleksiévitch ao utilizar marcacfes que
interrompem a narrativa e nos indicam alguma acgdo realizada no momento da narragao,

como nos exemplos a seguir:

Mas aqui nés continuamos a viver como antes [...] Para nos, ‘brancos’ e
‘vermelhos’ sdo a mesma coisa. Temos que esperar a primavera. Plantar as
batatas... (Longo siléncio)” (Aleksiévitch, 2020, p.594)

Agora a histéria nos expulsa, como se ndo fossemos nada. Estou lendo
Soljenitsin. Eu penso... (Cala-se). A minha neta tem leucemia. J& paguei por
tudo, e foi um prego alto (ibid, 2020, p.311).

Essas acOes, na maior parte das vezes, marcam hesitacdes e reacdes emocionais
no momento do relato. S&o os efeitos que aquela histdria narrada do passado tém sobre a
pessoa que narra no presente. “E como se a testemunha sentisse que a qualidade
extraordinaria das experiéncias ndo pode ser reproduzida adequadamente em uma
narrativa” (Lindbladh, 2008, p.48, tradugio minha)*. Para Lindbladh, essas marcacdes da
autora tém a funcdo justamente de apontar para uma inconciliagdo da complexa
temporalidade do relato oral.

Ainda sobre o estilo de Aleksiévitch, Lindbladh fala sobre a polifonia de sua obra.
Para a pesquisadora, a multiplicidade de vozes e sua dificil sintetizagdo funciona como
uma espécie de metafora: “Eu sugiro que as vozes paralelas em uma estrutura polifonica

possam ser vistas como uma metafora para o tempo presente, no qual a multiplicidade de

3 ™ The narrator’, the self who is about to retell a traumatic chain of events, while ‘I then’ is referring to
‘the protagonist’, the self who once experienced the traumatic past and who is the protagonist of the story
told by the ‘I now’”

4 “It is as though the witness fells that the extraordinary quality of the experiences cannot be properly
reproduced in a narrative”.
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vozes paralelas indica um passado heterogéneo e um futuro desconhecido” (Lindbladh,
2008, p.49, traducdo minha)®. Nesse sentido, mais do que apenas a presenca da memoria
traumatica, que em si soO ja é dificil de ser sintetizada em uma narrativa coerente, essa
dificuldade é intensificada pela estrutura do livro.

A partir dessa apresentacéo geral da obra e de algumas de suas leituras criticas,
percebemos como o projeto literario de Aleksiévitch trabalha em duas frentes principais.
A primeira é sobre a reescrita da Historia a partir de uma mudanca de perspectiva da
historia nacional publica para a historia particular. A segunda, é sobre a escrita da
memoria, em especial a memdria traumatica, onde a Idgica factual da historiografia é
abalada pela temporalidade prépria do relato. Seguindo a linha de Lindbladh e Scribner,
essas questdes estdo imbricadas na propria forma literaria de Aleksiévitch. A polifonia
em seus livros busca tanto criar uma oposicao a narrativa historiografica quanto tensionar
a complexidade temporal da narrativa oral.

Tendo isso em vista, nos proximos capitulos apresentaremos algumas definicdes
de histéria e memdria, onde discutiremos 0s aspectos de construcdo — e até mesmo de
ficcionalizagdo literaria — intrinsecas a escrita historiogréfica e das memorias, tanto
individuais quanto coletivas. Depois, debateremos as questdes relativas ao testemunho, o
testemunho literario e os dilemas da narracdo de catastrofes e eventos traumaticos. Dessa
forma, buscaremos compreender profundamente qual relacao se estabelece entre forma e
conteido na obra de Aleksiévitch. Antes disso, no entanto, faz-se necessario uma breve
contextualizacdo historica sobre a Unido Soviética e, especialmente, sobre o desastre de

Tchernébil.

® “I suggest that the parallel voices in a polyphonic structure could be seen as a metaphor for presente time,
in which the multitude of parallel voices indicates a past that heterogeneous and a future that is unknown.”
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1.2 CONTEXTO HISTORICO: ASCENSAO E QUEDA DO IMPERIO
VERMELHO

Como um pais predominantemente camponés até o inicio do século XX pdde se
industrializar tdo rapido, ao ponto de se tornar uma poténcia mundial em poucas décadas?
Como esse pais pdde expandir seus dominios territoriais para quase metade da Europa
Oriental e um terco do norte da Asia, e seus dominios culturais para muito além de suas
fronteiras? Para Aleksiévitch, a experiéncia soviética foi a de viver sob o jugo de um
império, o do Império Vermelho, dado o vasto territério de seus dominios, mas
principalmente a capacidade de dominacdo do socialismo sobre a mente e as vidas do
povo soviético. Neste capitulo, faremos uma breve contextualizacdo historica desse
periodo.

Em fevereiro de 1917, a Revolu¢do Russa derrubou o czar Nicolau I, resultando
em um governo provisorio que ndo conseguiu resolver problemas como a guerra, a fome
e a reforma agraria. Em outubro, os bolcheviques, liderados pela figura de Lenin,
tomaram o poder. Essa mudanca radical levou a uma crescente oposi¢ao, composta por
forcas antibolcheviques, conhecidas como os "Brancos”, que incluiam monarquistas,
liberais e socialistas moderados, levando o pais a uma guerra civil. (Ferreira, 1998)

A guerra civil russa, iniciada em 1918, e vencida pelos revolucionarios em 1922,
deixou a situacdo ja precéaria do pais ainda pior. As cidades foram arruinadas, o
desemprego e a inflacdo passaram de todos os limites e 0s operarios industriais, que
deveriam ser a base do novo governo, foram mortos na guerra ou ndo encontravam
empregos, ja que a industria praticamente desapareceu. “Em comparagdo com os dados
de 1913, a producéo industrial diminuiu dez vezes e a agricultura foi reduzida a metade
em 1919” (Ferreira, 1998, p.2); ja a producéo de ferro e ago fora diminuida de 4,2 milhdes
de toneladas em 1913 para 200 mil em 1920 (Hobsbawn, 1997, p.293).

Com a necessidade de recuperar a economia do pais e acelerar o processo de
industrializagdo, nos anos 1930, ocorre a chamada “segunda revolug¢dao russa”. Sob
comando de Joseph Stalin, é iniciado o processo de coletiviza¢do forcada do campo e
uma verdadeira guerra do Estado contra a populacao rural. “A politica stalinista para o
campo forcou mais de 100 milhGes de pessoas a abandonarem suas terras e a se fixarem
nas fazendas coletivas. Outras dez milhGes, punidas, foram impedidas de participarem de
novas organizagdes agricolas” (Ferreira, 1998, p.5). Tornar isso possivel necessitou um
governo que ndo hesitava no uso da forca, além de uma propaganda ideoldgica macica

capaz de justificar a onda de fome e os excessos cometidos pelo regime.
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Cada vez mais o sistema politico soviético, que ja era centralizado em um partido
unico, se transformava em uma completa autocracia, liderada pela figura forte de Stalin.
A prerrogativa para essa guerra contra 0 homem do campo era baseada na ideia de
salvacdo do povo soviético das trevas do passado camponés pela luz da ciéncia e da
industrializagdo. O regime soviético conseguiu unir, portanto, uma maquinaria de poder,
maior do que aquela exercida na primeira guerra civil, com uma narrativa convincente e
absoluta, impondo o controle ndo somente sobre a forca de trabalho dos cidaddos, mas
principalmente sobre seus pensamentos e suas vidas cotidianas.

O ponto fulcral de estabelecimento dessa narrativa foi a Segunda Guerra, ou a
Grande Guerra Patriotica, como ficou conhecida para o povo soviético. Com a guerra, as
representacdes soviéticas se redimensionaram. O processo de industrializacdo se mostrou
ndo apenas eficiente, mas responsavel por uma transformacdo econémica e social
impressionantes, ao ponto de o pais conseguir se impor ao Ocidente durante a guerra e ter
tido uma atuacédo decisiva para a derrota do nazismo.

O éxito na guerra foi tratado como a prova do destino heroico e libertador do povo
soviético, apesar dos seus 25 milhdes de mortos pelo conflito. A vitoria se tornou fonte
de esperanca de um povo que passou por um ciclo de violéncia e devastagdo com a partir
da Primeira Guerra Mundial, em 1914, passando pela Guerra Civil, de 1913 a 1917, até a
coletivizacdo do campo, nos anos 1930. Esse sentimento criou um cenario perfeito para
se instaurar de vez a propaganda ideoldgica que celebrava os herdis positivos do
socialismo soviético, especialmente a figura de Stalin e todo o culto criado sobre sua
personalidade.

E importante ressaltar que a narrativa de grandeza e superioridade da sociedade
soviética trata-se, sim, de uma propaganda ideoldgica, mas ndo de algo fantasioso
(Ferreira, 1998, p.18). O socialismo trouxe enormes mudancas sociais no pais, como a
transformacéo radical da paisagem russa, de agraria para altamente industrializada, e a
melhora real da condicdo de vida da populacdo, traduzida em maiores oportunidades de
empregos e na elevacao nos indices de educacéo e satde. Como afirma Hobsbawn (1997),
durante os anos 1930, a economia da Uni&o Soviética foi, depois do Japéo, a que cresceu
mais rapidamente no mundo. Depois da guerra, 0 governo soviético se aproveitou da
mobiliza¢do popular para dobrar a aposta, aprofundando o processo de coletivizagdo do
campo e investindo macicamente na industria. Com isso, “os setores industriais
considerados estratégicos batiam todos os recordes, ultrapassando de longe os patamares
alcancados antes da guerra”. A narrativa do Estado se aderiu bem ao pensamento popular

por diferentes motivos — a influéncia das tradi¢fes ortodoxas do passado camponés, que
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via a narrativa socialista muito mais sob um aspecto de crenca do que de ideologia, 0
controle estatal sobre as narrativas, entre outros —, mas também pelos avancos reais da
economia e da condicdo de vida no pais, ao ponto de se justificar os abusos do Estado e
os periodos dificeis pelos quais passaram sua populag&o.

No entanto, com a morte de Stalin em 1953, essa narrativa Unica comegou a se
fragmentar. A Unido Soviética perdia a figura centralizadora de sua politica e ideologia,
em plena Guerra Fria. A partir disso, houve o chamado “degelo”® da politica soviética,
um periodo marcado por uma série de reformas e um movimento de “desestalinizagdo”
do pais. O poder concentrado sob a figura de Stalin gerou problemas quanto as estratégias
de sua sucessdo. Sem a figura forte do ditador, era preciso intervir em um outro tipo de
narrativa, voltada a forca coletiva soviética e o fortalecimento da imagem do Partido
Comunista ao invés da de um sujeito.

O marco desse momento foi o inflamado discurso de Nikita Khrushchov, eleito o
secretario-chefe do pais, contra a figura de Stalin. Em fevereiro de 1956, durante 0 XX
Congresso do partido da Unido Soviética, Khrushchdv apresentou um informe
denunciando os crimes de Stalin, especialmente os expurgos em massa realizados pelo
ditador. O informe surtiu um impacto avassalador sobre toda a sociedade soviética. O
grande libertador do povo agora havia se tornado o vildo que havia colocado o progresso
socialista em perigo. Até mesmo a participacdo de Stalin na guerra passou por uma
guinada: a Grande Vitoria passaria a ser entendida como fruto da for¢a coletiva dos
soldados soviéticos, e ndo da estratégia militar de Stalin. Na realidade ela teria vindo
apesar dela: “sairam entdo da sombra os chefes militares soviéticos que, numa serie de
momentos, com clarividéncia e coragem, haviam evitado ou reparado os frequentes erros
cometidos por um Stalin apresentado agora como ignorante e prepotente.” (Reis Filho,
2003, p.91).

O discurso de Khrushchov apontava para a necessidade de uma viragem da
politica soviética em direcdo a legalidade. E essa viragem se demonstrou por meio de
diferentes reformas, como a maior liberdade de expresséo, a abertura do pais no cenario
internacional, a reabilitacdo de dirigentes expurgados e a anistia de boa parte dos presos
politicos. Na economia, houve o reconhecimento publico das contradi¢Bes do sistema de
coletivizacdo forcada e a busca de maior equilibrio na priorizacéo dos diferentes setores

econdmicos. Frente a crise gerada pela morte de Stalin, uma figura que centralizava os

6 0 degelo é o titulo de uma novela do autor soviético llya Ehrenburg (1891-1967), langada em 1954, um
ano apds a morte de Stalin, e responsavel por emprestar o0 nome a como ficou conhecido o periodo de
desestalinizagdo da politica soviética.
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poderes soviéticos, Khrushchov adotou o discurso de que o ditador também centralizava
os problemas do socialismo. No entanto, as instabilidades nas décadas seguintes
levantaram a questao: e se o problema ndo for Stalin, mas estrutural da propria politica
socialista?

A partir dos anos 1960, o governo soviético passava por forte divisdo entre
conservadores e reformistas. “A discordancia, tanto sob a forma de reformistas
comunistas incertamente tolerados quanto de total dissidéncia intelectual, politica e
cultural, dominou o cenério soviético, embora oficialmente o pais continuasse
‘monolitico’” (Hobsbawn, 1997, p.306). A abertura da Unido Soviética no cenario
socialista mundial abriu também todo um movimento de discordancias e discordias entre
0s paises. Revolucdes no terceiro mundo, como a cubana, em 1961, fortaleciam o campo
socialista mundial, mas o mesmo tempo, intensificavam a cacofonia ideoldgica.
Internamente, as reformas ndo funcionaram e a economia sofreu forte estagnacdo. A
dissidéncia aumentava, em forma de protestos duros contra o governo. Essas tensfes se
alinhavam aos fracassos da politica externa, em especial a derrota humilhante na ocasido
da crise dos misseis em Cuba, em outubro de 1962.

Como afirma Aardo Reis Filho (2003, p.115), “enquanto o capitalismo dava saltos
de produtividade no quadro de uma nova revolugdo cientifico-tecnologica, a Unido
Soviética se deixava distanciar em quase todos os setores tecnoldgicos de ponta”. Apesar
de até os anos 1970 apresentar crescimentos razoaveis na sua inddstria, com os anos 1980
vieram os colapsos econémicos, politicos e sociais que se tornariam fundamentais para a
destituicdo do bloco vermelho. Dois eventos foram marcos importantes dessa crise: a
derrota na Guerra do Afeganistao e o desastre de Tchernobil.

Desde o fim da Segunda Guerra, a Unido Soviética buscou aumentar sua
influéncia sobre o Afeganisto, visto sua posi¢ao estratégica como ponte entre a Asia e 0
Oriente Médio. Os soviéticos influenciaram na modernizacdo do Afeganistdo, com
investimentos especialmente na melhoria da infraestrutura do pais, e, claro, politicamente,
com 0 apoio aos partidos comunistas. Em 1978, o Partido Democratico Popular do
Afeganistdo d& um golpe de Estado e inicia um radical processo de mudancas sociais,
politicas e, principalmente, religiosas, provocando uma série de revoltas armadas de
grupos de fundamentalistas islamicos. Em 1979, o PDPA, uma dessas facgdes
fundamentalistas, da um outro golpe de Estado, dessa vez nos comunistas, e trata de
desfazer as reformas anteriores e se aproximar dos estadunidenses durante esse periodo

de instabilidade politica.
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A Unido Soviética invade o Afeganistdo no mesmo ano e inicia uma guerra que
dura até 1989, quando, enfim, saem derrotados, apds enormes gastos. Foram mais de
12000 mortos na guerra, entre eles 9530 em combate, um ndmero irrisorio para um pais
tdo grande quanto a Unido Soviética. No entanto, “o custo econémico, social e politico
do conflito causou um dano tamanho que contribuiu em grande parte para o esgotamento
da Unido Soviética” (ibid.). Para além dos custos econémicos, a derrota no Afeganistdo
foi simbolica e tratada como uma humilhagdo para um pais cuja ideologia se fortaleceu
as custas de conquistas bélicas.

Se a Guerra do Afeganistdo representou a derrocada das forgas armadas soviéticas,
0 desastre de Tchernobil, em 1986, representou a faléncia de outro estandarte da
propaganda ideoldgica do pais: a do progresso tecnoldgico e cientifico soviético (Reis
Filho, 2003). Nos aprofundaremos no que foi o0 desastre e em suas consequéncias na
proxima secdo, mas em relacdo a politica interna e externa soviética, a crise nuclear
evidenciou a mudanca completa das rotas do pais. Diferente de outros momentos, em que
os problemas internos do pais eram mantidos em total sigilo, Mikhail Gorbatchov, seu
entdo secretario-chefe, divulgou amplamente o assunto e, como forma de uma
publicidade pessoal de seu governo, tomou a catastrofe como exemplo da modernidade
problematica da Unido Soviética e a necessidade de mudancas dréasticas.

Esse movimento fazia parte da implementacdo da perestroika e da glasnost,
importantes reformas que iniciaram o processo de abertura econémica e pluralismo
politico que desembocariam no fim da politica socialista no pais. Diferente das reformas
realizadas no periodo de desestalinizacdo, cujo intuito era o de acelerar os ritmos do
sistema, a perestroika (que em russo significa literalmente reestruturacao), proposta em
1985, visava a reestruturacdo completa na economia, nas instituicGes politicas e na
politica externa. J& a glasnost, proposta no ano seguinte, propunham maior transparéncia
politica, em um aceno as democracias liberais ocidentais. As medidas produziram
enormes contradi¢bes que intensificaram a crise: qual seria o limite das reformas sem
fazer com que as proprias bases do socialismo fossem questionadas? As mudancas de
direcdes propostas por Gorbatchov implicaram em um conflito entre a centralizagéo das
estruturas socialistas e a desregulagdo da estrutura econdmica de mercado. Todo esse
cenario aumentou as dissidéncias internas da Unido Soviética e colocou o préprio sistema
socialista em questéo.

O resultado disso foi 0 movimento de reinvindicacdo de independéncia de
diferentes nacOes soviética, primeiro por parte de diferentes nagdes ndo-russas, clamando

por autonomia politica e cultural, mas terminando na prépria Russia. Em 1990,
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Gorbatchov ¢ eleito presidente da Unido Soviética. No mesmo ano, o Congresso dos
Deputados aceita a declaracdo de soberania da Republica Socialista Federalista Soviética
da Russia (RSFSR), colocando a Russia e a Unido Soviética em posi¢es antagdnicas.
Boris Ieltsin ¢ eleito presidente da RSFSR e inicia uma série de mudancas constitucionais.
O cume da crise da Unido Soviética acontece quando Gorbatchov sofre uma tentativa de
golpe por parte de altos dirigentes do Partido Comunista, liderados pelo vice-presidente
Guennai lanaiev. Gorbatchov responde com a desintegracdo da coluna dorsal da Unido
Soviética: a KGB, grupo de espionagem do governo, é dissolvida e, posteriormente, o
préprio Partido Comunista é posto na ilegalidade sob acusacdo de cumplicidade com o
golpe. Aproveitando-se dessa confusao politica, 12 republicas ndo-russas proclamam suas
independéncias em um periodo de menos de dois meses.

Em 1991, Gorbatchov renuncia e a pressdo popular aumenta. Em um plebiscito
realizado na Ucrania, 90% da popula¢do votou pelo fim da Unido Soviética. Governantes
da Russia, Ucrania e Bielorrussia se unem para assinar o Pacto de Belaveja, o documento
que oficializou a dissolucdo da URSS e firmou o estabelecimento da Comunidade dos
Estados Independentes (CEI) para substitui-la provisoriamente. Na noite de 25 de
dezembro de 1991, na sede do governo russo, em Moscou, a bandeira vermelha soviética
é baixada pela ultima vez e a tricolor da Russia € hasteada em seu lugar, simbolizando o
fim da era soviética. E, finalmente, em 1992, oficializou-se a transicdo politica para uma
sociedade ndo-socialista.

A partir desse contexto, é possivel perceber como 0s periodos de ascensdo e de
crise da Unido Soviética estiveram atreladas ao ideal socialista, inclusive apds o fim do
bloco soviético. As mudancas econémicas, politicas e sociais dessa historia, passaram em
grande medida pelas transformacdes do ideal socialista e sua aderéncia popular durante
os anos. As diferentes formas como essa ideologia foi construida publicamente foram

determinantes para a ascensao e a queda do Estado soviético

I.2.1 O desastre de Tchernébil e suas consequéncias

A Segunda Guerra Mundial desencadeou o desenvolvimento de uma série de
programas nucleares. Inicialmente, suas finalidades eram bélicas, e entre esses programas
destacou-se o Projeto Manhattan, que culminou no ataque a Hiroshima e Nagasaki em
1945. Entretanto, ap6s o fim do conflito, essa pesquisa e desenvolvimento tecnoldgico foi

direcionada a producéo de energia. A eficiéncia da tecnologia nuclear, capaz de produzir
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uma enorme quantidade de energia com pequenas quantidades de combustiveis, mostrou-
se essencial em um contexto pds-guerra, e mais especificamente de Guerra Fria.

Por conta disso, a URSS investiu grandes forcas em seus projetos nucleares,
tornando-se o primeiro pais a construir uma usina nuclear de uso “pacifico”, algo utilizado
pela propaganda soviética como um estandarte contra o capitalismo, ao qual era atribuido
0 uso nefasto da energia atbmica. Nos 1980, a URSS era o pais com 0 maior nimero de
centrais do mundo e um simbolo de avanco tecnolégico. Mas no dia 26 de abril de 1986,
exatamente a 1 hora, 23 minutos e 40 segundos da madrugada, toda essa estrutura viria
ao chdo. Quando, na pequena cidade de Pripiat, na atual Ucréania, uma equipe reduzida de
14 operadores protagonizou a explosao do reator n°4 da usina nuclear de Tchernobil, a
maior do mundo naquela época, e com ela o maior desastre nuclear da Historia. Para
entender o que ocorreu naquela noite e suas consequéncias, seguiremos a completa
pesquisa histdrica de Serhii Plokhy (2018) sobre o desastre.

A exploséo dor reator liberou uma quantidade enorme de residuos radioativos no
ar e niveis de contaminacdo radioativa de dificil dimensdo. Estima-se que a atividade
radioativa emitida atingiu um total de aproximadamente 13 Ebq, ou 13 quintilhdes de
becqueréis. Para se ter uma ideia, a atividade radioativa normal da Terra esti na ordem
de 0,3 becqueréis. Quanto as doses de radiacdo, estima-se que 0s operadores
sobreviventes e pessoas que trabalharam diretamente no reator, como bombeiros, foram
expostos de uma sO vez a 10 Sv (sievert) ou mais, o que representa algo em torno de 500
vezes o limite de radiacdo que um trabalhador da area industrial nuclear pode receber por
ano (20msv).

Para entendermos o que levou ao desastre e suas consequéncias, € preciso explicar,
grosso modo, como funciona a captacdo da energia nuclear. O reator nuclear é o
responsavel por realizar uma liberacdo de energia a partir do nucleo de &tomos. No caso
da usina de Tcherndbil, e de grande parte das usinas nucleares, essa liberacao é realizada
a partir de uma fissdo nuclear, isto é, o rompimento do nucleo de um atomo através do
bombardeamento de néutrons, liberando com isso uma grande quantidade de energia na
forma de calor e de mais néutrons. Esses néutrons podem gerar uma fissdo nuclear em
cadeia ao encontrarem outros nucleos; para que esse efeito em cadeia seja controlado, é
preciso haver sistemas de refrigeracdo da energia, moderacao da velocidade dos néutrons
e controle da poténcia nuclear. Esse calor é responsavel por transformar a agua presente
nos reatores em vapor. O vapor aciona turbinas que, ao girar, produzem energia elétrica.
A URSS utilizava em seus reatores majoritariamente a tecnologia RBMK 1000 (Reaktor

Bolshoy Mashchnosty Kanalnyy). Tratava-se de um reator refrigerado a agua, com
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grafites no nucleo para moderar a velocidade dos néutrons e com hastes acionaveis para
neutralizar néutrons e controlar o nivel de radiacdo. Em 1986, havia 28 reatores nucleares
construidos no pais com essas mesmas configuragdes.

O desastre comegou com um teste de seguranca padrdo a ser realizado naquela
noite — uma simulacdo de uma possivel falha de energia no reator, a fim de testar a
funcionalidade de seus sistemas em um baixo nivel de radioatividade. A ideia era entender
se a energia produzida entre o desligamento do reator e a ativacdo do gerador de energia,
no intervalo de 45 segundos em que as turbinas continuariam girando, seria suficiente
para manter o funcionamento adequado de seu sistema de refrigeracdo. Para realizar o
teste, o nivel da poténcia do reator foi diminuido gradualmente com a insercéo das hastes
de controle.

Para que a operacao fosse realizada com seguranca, o nivel da poténcia deveria
ser diminuido de 1600 para, no méximo, 760Mwt. No entanto, ele havia despencado para
200 Mwt. Alarmes de seguranca indicaram que a energia estava baixando a um nivel
critico. Nesse momento havia ainda a chance de desligar o reator e abortar o teste, mas
Anatoly Dyatlov, engenheiro supervisor da ocasido, ordenou que a operacao continuasse
mesmo assim. Na tentativa desesperada de aumentar o nivel da poténcia aos valores
minimos para que o teste prosseguisse, as hastes de controle comecaram a ser retiradas
rapidamente, de modo que no final restaram apenas 9 das 178 hastes. Essa operagédo de
colocar e retirar as hastes gerou uma instabilidade em todos os sistemas do reator. Um
dos prejuizos principais foi a do sistema de resfriamento, onde a agua das poucas bombas
ainda em funcionamento ndo foi suficiente para resfriar o ndcleo, transformando-se em
vapor. Acontece que, diferente da agua em estado liquido, que tem a propriedade de
absorver os néutrons, o vapor intensifica a reacdo nuclear, de modo que a poténcia do
reator comecou a subir em uma velocidade assustadora. Frente a isso, 0 engenheiro de
controle Leonid Toptunov acionou o desligamento de emergéncia.

Assim, todas as hastes de controle foram automaticamente ativadas, mas
surpreendentemente o nivel da poténcia continuou a aumentar em vez de baixar, até
chegar aos incriveis 30000Mwt, 10 vezes mais do que o nivel do funcionamento normal,
levando o reator a explosdo. Boa parte do prédio de contencéo foi destruido; blocos de
grafite altamente radioativos foram arremessados por toda parte; os que ndo foram,
continuaram queimando no reator, gerando uma nuvem de radiacdo que se espalhou pelo
ar; o teto, revestido de betume, um elemento quimico altamente inflamavel, fez com que

0 incéndio se mantivesse e aumentasse o risco de uma nova exploséo.
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Mas ora, como o desligamento de emergéncia pode ter feito a poténcia do reator
subir até esse nivel? Isso aconteceu porque a ponta das hastes de controle era feita de
grafite, e o grafite em um reator tdo instavel, como estava o reator n°4, tornou-se um forte
transmissor de néutrons, de modo que as hastes que deveriam controlar o nivel da poténcia
nuclear, o impulsionaram até a explosdo. 1sso ndo teria sido um problema tdo grande se
ndo houvesse erros no projeto das usinas soviéticas, responsaveis por gerar tamanha
instabilidade dos reatores ao trabalharem em baixo nivel de poténcia, algo até entdo
desconhecido pelos operadores e engenheiros soviéticos. Portanto, falhas humanas, mas
principalmente estruturais, foram responsaveis pela catastrofe.’

As informacdes que chegaram da alta cUpula soviética eram de que um acidente
havia detonado o teto da unidade 4 da usina de Tchernobil, criando um incéndio que ja
estava sendo contido por equipes de bombeiros. Elas ndo davam conta de que o reator
havia sido completamente destruido e que esse incéndio vinha de seu nlcleo. Gorbatchov
criou uma comissdo de emergéncia formada por engenheiros, cientistas e Viktor
Mikhailovich Bruchanov, Ministro da Energia do pais, para ser enviada de Moscou a
Pripiat naquela manhd. N&o havia motivos aparentes para alarde, afinal os relatorios
diziam que a situagéo estava controlada.

No entanto, ao chegarem nas proximidades da usina, viram que a destrui¢cdo ndo
havia sido tdo pequena quanto imaginavam e o clima de otimismo comecou a mudar.
Bruchanov, junto de um fotdgrafo, sobrevoaram a usina, e viram entdo que o impossivel
havia acontecido: o reator estava em destrogos, a estrutura nuclear soviética havia
falhado. Por mais desesperadora que fosse a destruicdo do teto da usina, o comité ainda
saberia como agir para resolver esse problema; havia protocolos a se seguir em casos
improvaveis de um acidente dessa proporcao. Mas em relacdo a uma destrui¢do do reator,
n&o.

Lidando com uma situacdo inédita e inimaginavel, a reunido do comité de
especialistas se tornou um grande brainstorm. Era urgente que se apagasse o incéndio no
nucleo do reator, mas como? A ideia de usar agua estava descartada; a agua poderia até
funcionar como refrigeracdo do reator, mas com ele destruido e pegando fogo, ela
intensificaria ainda mais o incéndio. Por conta disso, foi sugerido usar areia em vez de

agua. No entanto, para tentar realizar esse plano, seriam necessarias enormes quantidades

7 Apesar de uma série de circunstancias terem levado ao desastre de Tchernobil, as falhas na tecnologia
RBMK néo foram exce¢des. Em 1975, na Usina Nuclear de Leningrado, atual S&o Petersburgo, um reator
foi parcialmente destruido pelo mesmo problema de instabilizardo dos sistemas. Diferente de Tcherndbil,
0 acidente foi controlado e mantido sob sigilo, de modo que o projeto dos reatores RBMK 1000 nunca
foram revistos.
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de areia e o acionamento de dezenas de helicOpteros, e mesmo assim sem garantias de
sucesso. Outra questdo foi a evacuacgdo da cidade. Apesar de todo o risco que representava
o0 desastre, houve uma grande resisténcia de altos comandantes do partido a isso, com
medo de se criar um panico sem necessidade na populagdo e que a informac6es saissem
do controle. Entretanto, as 21 horas, houve uma segunda exploséo. O reator havia sido
“ressuscitado”, talvez pela dgua da tentativa dos bombeiros de conter o incéndio,
aumentando o fogo e superaquecendo seu nucleo. O risco de uma reacdo em cadeia ser
ativada subia e a evacuacdo, por mais que realizada a contragosto, foi iniciada
emergencialmente na manhd do dia 27. Nos primeiros dias, 49000 pessoas foram
evacuadas de Pripiat em um raio de 3km a partir do reator destruido. Essa area de
isolamento aumentou para mais de 30km e cerca de 115000 pessoas foram evacuadas nas
semanas seguintes.

A principal preocupagdo da alta cUpula soviética era muito mais conter o incéndio
e evitar uma nova explosdo do que evitar que a radiacdo continuasse se espalhando. A
ideia de extinguir o incéndio com areia comecou a ser executada, mobilizando milhares
de cidaddos a ensacarem toneladas de areia. No primeiro dia de operacdo, havia sido
despejado sobre o reator algo em torno de 150 toneladas de areia. Apesar de todos 0s
esforcos, esta parecia uma missao impossivel de ser concluida: tendo que atingir o buraco
de apenas 5 metros no teto, acredita-se que apenas 20% dessa areia de fato atingiu o
reator. N@o havia certeza de que isso resolveria o problema do incéndio, havia chances
de até mesmo piorar a situagdo. Tudo foi realizado de maneira desorganizada e apressada.

Ao averiguarem a atividade radioativa do reator, um problema ainda maior
apareceu: havia uma forte atividade de néutrons ali. 1sso representava chances reais de
uma nova exploséo nuclear em cadeia, algo que ndo apenas poderia destruir toda a usina,
mas também liberar nuvens radioativas tdo grandes que boa parte da Europa se tornaria
inabitavel. Para tentar conter essa nova catastrofe, o quimico nuclear Valery Legassov
propbs o lancamento de chumbo e boro, o mesmo elemento utilizado nas hastes de
controle para neutralizar o reator. A ideia precisou passar por uma longa discussao interna
entre cientistas, militares, politicos da ponta da piramide soviética e engenheiros e fisicos
responsaveis pela tecnologia RBMK. Havia muitos conflitos de interesse e questdes em
jogo em relacéo ao nivel de investimentos publicos, a logistica da operagdo e 0 que isso
poderia representar para a imagem da tecnologia nuclear soviética.

No fim, a nova operagdo comegou no dia 28 de abril, e a cada dia a quantidade de
materiais aumentava em uma tentativa desesperada de enterrar o reator o mais rapido

possivel. Foram 300 toneladas lancadas no dia 28, 750 no dia 29, 1500 no dia 30 e o pico
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de 1900 no dia 1° de maio, quando as atividades foram canceladas com medo de que o
peso pudesse fazer o chdo ceder sobre o reator e causar mais uma explosao. “Ao todo,
cerca de 5000 toneladas de varias substancias, principalmente areia, foram langadas no
reator. E um milagre que ndo tenha entrado em colapso nos niveis mais baixos da
unidade”. (Plokhy, 2028, p.206)

Enquanto isso, no topo da piramide da politica soviética, os esforcos eram o de
evitar que as informacGes sobre o desastre se espalhassem. Adotou-se, inicialmente, a
habitual gestdo soviética de problemas, baseada no silenciamento de informagdes e em
uma postura apaziguadora. Oficialmente, nos primeiros dias do desastre, ndo foi noticiado
nada no pais a ndo ser que havia ocorrido um acidente na usina, mas que tudo estava
sendo controlado. No entanto, algo dessa proporcdo era impossivel de se esconder por
muito tempo. No dia 28 de abril, a 1600 km de Tcherndbil, 700 funcionérios da usina
nuclear de Estocolmo, na Suécia, apresentaram indices de contaminacéo fora do normal
em suas roupas, indicando a chegada de uma nuvem radioativa. Apds identificarem que
ndo havia vazamentos em suas usinas, 0s suecos suspeitaram gque a URSS estivesse
realizando testes nucleares, por conta do nivel de radiagéo e da relativa proximidade com
0 pais.

Dois dias depois das denlncias suecas, satélites estadunidenses conseguiram obter
fotos que comprovavam a explosdo no reator n°4 de Tcherndbil. Frente a isso, a postura
de Gorbatchov mudou completamente, passando do siléncio anterior para a divulgagédo
de informagdes que davam conta das medidas tomadas. Claro, nem tudo era dito, em
especial em relacdo a gravidade real da situacdo. Gorbatchov tentou criar para si uma
figura de lider sob o controle da situacéo, valorizando as medidas de contencdo tomadas
e subnotificando os (muitos) riscos que ainda havia.

Além da operacdo de enterrar o reator, milhares de cidaddos foram convocados
para trabalhar na eliminacdo de residuos radioativos. Essas pessoas foram chamadas de
“liquidadoras”, e eram responsaveis por enterrar os objetos deixados para tras pelos
moradores de Pripiat durante a evacuacdo, alimentos e inclusive a propria terra. Um
bosque inteiro proximo da usina precisou ser enterrado manualmente dessa forma.
Soldados foram convocados para uma tarefa especifica: eliminar todos os animais da
cidade e dos bosques da regido. Estima-se que cerca de 30000 animais foram mortos
nessas operacdes, em sua maioria animais domesticos e utilizados na pecuaria, como
gatos, cdes, porcos e bois. Um dos trabalhos mais complexos realizados pelos
liquidadores, e praticamente fatais a sua saide, foi o de eliminag&o dos residuos de grafite

ao redor do reator. Os liquidadores responsaveis por essa tarefa suicida eram chamados
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de “biobots”, ja que inicialmente essa atividade era para ser realizada por robds, que, no
entanto, tiveram seus sistemas completamente danificados pelo alto nivel de radiacéo.
Apesar do trabalho ter sido cumprido, ndo é preciso dizer que o sistema humano também
ndo suportaria tamanha contaminagédo: estima-se que dos 3000 liquidadores que
realizaram essa tarefa, 200 morreram poucos dias depois e todos enfrentaram sérios
problemas de saude anos depois, como cancer e outras doencas degenerativas. Ao todo,
cerca de 600000 pessoas trabalharam como liquidadoras. Tamanho sacrificio humano s
foi possivel por um forte apelo ao patriotismo e aos ideais nostélgicos do tempo aureo do
socialismo soviético.

Durante os 10 dias em que o vazamento radioativo ndo pdde ser contido, 500
toneladas de combustivel, 700 toneladas de grafite e uma quantidade incalculavel de gases
radioativos foram lancados na atmosfera. E dificil precisar em nimeros as consequéncias
disso. Em relacdo as vitimas, as informacdes sdo discrepantes, de 30 a 300000 mortos
(Souza et. al., 2014), e muitas vezes questdes ideoldgicas distorcem esses numeros, seja
pela subnotificacdo soviética, seja pela propaganda antissoviética no ocidente. No
entanto, nos atemos aos indices da IAEA e UNSCEAR: em relacdo as vitimas, 30
trabalhadores da usina morreram em poucos dias ou semanas, sendo duas mortes
ocorridas ainda na usina; o numero de mortos atribuidos a sindrome aguda da radiacédo
(SAR) nos primeiros anos foi de 138 pessoas; aproximadamente 4000 criangas e
adolescentes contrairam cancer de tireoide por ingestao de leite contaminado; segundo o
IAEA, através da andlise de estatisticas de doses de radiacdo recebidas por moradores e
trabalhadores locais, realizada em 2008, estima-se que o nimero de morte total é de
aproximadamente 4000 pessoas. (ibid., p.7-8).

Ainda de acordo com o IAEA, cerca de 150000 km? de &reas foram contaminadas,
em maior ou menor grau, incluindo regides da Bielorrussia, Russia e Ucrania — algo em
torno de 100 vezes o territorio da cidade de S&o Paulo. Uma area de 30km em volta da
usina é considerada até hoje uma zona de exclusdo pelo alto indice de radiacédo, que pode
durar milhares de anos. Hoje, mais de 5 milhdes de pessoas vivem em areas contaminadas
entre esses trés paises. Dentre eles, centenas de pessoas optaram por voltar as suas casas
na zona de exclusdo, onde encontra-se mais de 190 pequenas comunidades identificadas,
entre tantas outras pessoas gque vivem isoladas de maneira clandestina.

Como ¢ notavel, a catastrofe humanitaria e ambiental de Tcherndbil continua
tendo impacto até hoje, e é impossivel dizer até quando continuara. No entanto, isso nio
parece ter afetado de maneira significativa a exploracéo irresponsavel da energia nuclear.

Segundo a Agéncia Internacional de Energia Atdmica (AIEA), o uso da energia nuclear
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aumentou nos ultimos 20 anos na mesma velocidade da geracédo elétrica no mundo
(Teixeira, 2008). Apesar do exemplo de Tchernobil, muitos grupos ativistas alertam sobre
a falta de regulamentacdo rigida sobre a seguranca das usinas, algo que ocasionou o
desastre de Fukushima, em 2011, também por falhas humanas e estruturais. Um dos
exemplos mais assustadores sobre a relativizacdo do desastre € o crescente turismo nas
regides contaminadas, o chamado “turismo nucelar”. O apice desse tipo de turismo foi
alcancado a partir da popularidade de Chernobyl, minissérie estadunidense sobre a
tragédia, produzida pela HBO: desde 2019, ano de lancamento da minisseérie,
aproximadamente 75000 turistas visitaram a zona de exclus&o.

Apols essa contextualizacdo historica, podemos concluir que a historia de
Tchernobil, desde as causas do incidente até as formas de resolvé-lo, ecoam na velha
politica soviética. A frequente pratica de esconder e maquiar informagdes se uniu a uma
crenca absoluta na ciéncia soviética, algo que se confundia com a crenca pelo proprio
socialismo como algo impossivel de falhas. Quando admitidas essas falhas, a resolugédo
também remete as velhas praticas: enormes sacrificios de seu povo justificados por um

ideal patridtico, que aquela altura ja ndo remetia mais a tantas glorias.
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1.3 MEMORIA HISTORIA E IDENTIDADE

Vimos no capitulo anterior como a Unido Soviética dependeu tantas vezes do
sacrificio humano de sua populagéo, como no caso do desastre de Tcherndbil. Sacrificios
estes justificados por um senso de coletividade e de identidade poderosos. Mas como se
constrdi essa ideia de coletividade capaz de fazer tantas pessoas sacrificarem suas vidas
por causas que muitas vezes desconhecem e por uma abstracdo tdo grande quanto a ideia
de um dever patriético?

Engana-se quem pensa que essa ideia de coletividade passa somente pela
manipulacdo das informacbes e pelo terror de Estado, que, claro, ndo podemos
desconsiderar. Mas como explicar aquilo que Aleksiévitch chama de ‘“socialismo
doméstico”, o grau de aderéncia dessa ideologia a subjetividade dessas pessoas, ao seu
modo de perceber e se relacionar com o mundo téo especifico desse povo, que ndo termina
e ndo parece iniciar exatamente com as datas do inicio e do fim da Unido Soviética? E
sobre esses dois tipos de narrativa coletiva de uma nagdo que debaterei neste capitulo: a
Historia, como disciplina, com as datas e acontecimentos chaves de uma nagéo; e a
memoria coletiva, com sua propria relacdo espaco-temporal e hierarquizacdo de
importancia dos acontecimentos. Afinal, qual tipo de relacdo se estabelece entre essas
duas formas de recordacdo? Como essas recorda¢fes moldam a identidade de um povo?

Neste interim, debateremos o aspecto construtivo da memdria e da Historia.

1.3.1 Memoria coletiva, Historia e identidade social

Para muitos pensadores, Histéria e memoria seriam conceitos contrérios e
incomunicaveis entre si, por uma distincdo que parece Obvia: enquanto a memoria
depende de portadores vivos, a Historia ndo tem portador, ela pertence a todos e a
ninguém. O soci6logo Maurice Halbwachs (1990) foi quem sistematizou a nocdo de
memoria coletiva a partir dos anos 1920, cuja base de formulacdo passa justamente por
essa suposta relagdo antagonica com a Historia. Grosso modo, para 0 autor, memoria
coletiva poderia ser definida como tudo aquilo que a Histdria ndo é, e vice-versa. No
entanto, para os estudos sobre memdria atuais, essa distingdo tornou-se altamente
questionavel. Nesta secdo, debateremos como esses conceitos foram pensados separados

por uma nogdo de Historia neutra e cientifica. Conforme essa nocdo é questionada,
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memoria e Historia passaram a se aproximar conceitualmente como duas formas
complementares de recordacao.

Herdeiro dos estudos do socidlogo Durkheim, para quem os fatos sociais s&o
exteriores ao individuo, Halbwachs analisa a dimensdo coletiva da meméria. Segundo
ele, poderiamos distinguir duas memorias: a memdria individual e a coletiva, uma interior
e outra exterior ao individuo. No entanto, essa distincdo ndo se trataria de uma
contrariedade, mas sim de dependéncia da primeira para a segunda. Seria 0 caso, entdo
de distinguir duas memorias, que chamariamos, se quisermos, uma interior ou interna, a
outra exterior [...]. A primeira se apoiaria na segunda, pois toda histdria de nossa vida faz
parte da histéria em geral” (Halbwachs, 1990, p.55). Para Halbwachs, portanto, toda
memoria individual seria invariavelmente coletiva, pois as lembrancas dispersas de um
individuo necessitam de pontos em comum com a memdria de um grupo para se ancorar
em um espaco e em um tempo determinado.

Esses pontos de ancoragem das lembrancas seriam o que o sociélogo chama de
quadros da memdria social. Esses quadros seriam formados pela linguagem, o espaco e o
tempo, ou seja, determinados lugares, periodos e meios simbolicos que ligariam
individuos em um grupo social. Como a memoria individual mantém uma relacéo de
dependéncia a memdria coletiva, 0s quadros da memoria seriam 0s responsaveis por nos
tornar capazes de lembrar. Em seu uso mais corrente, memdria coletiva poderia ser
definida como vivéncias compartilhadas por diversas pessoas, a partir de determinados
recortes de espaco, tempo e lingua que interligam essas pessoas em um grupo, que pode
ser uma familia, um vilarejo, uma cidade, uma nacdo. Essa ideia de coletividade
implicaria no modo como as memorias de um individuo transcendem sua prépria
capacidade de lembranca individual, ou melhor dizendo, a lembranca individual seria essa
prépria transcendéncia, uma vez que nossa memaria dependeria das memdrias dos outros,
ao mesmo tempo alheias e comuns a todos os integrantes de um grupo. “Por uma parte
de minha personalidade, estou engajado no grupo, de modo que nada do que nele ocorre,
enquanto dele fago parte, nada daquilo que o preocupou e transformou antes de que nele
entrasse me é completamente estranho”. (ibid., p.55)

E notavel como para Halbwachs a meméria coletiva estaria relacionada a uma
nogdo de identidade social, pois seria a partir desses quadros da memoria que individuos
se identificariam com um grupo social. Da mesma forma que a memdria individual
dependeria dessa ancoragem pela memoria coletiva, a nocdo da identidade de um
individuo passaria necessariamente pela sua identificagdo com o outro. De forma mais

ampla, a construgdo da identidade nacional também passaria pela identificacdo de
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individuos ao grupo nacional, ancorados a ele por quadros da memdria que se
confundiriam com a historia nacional. “O conhecimento partilhado de datas e herdis da
historia” sdo os quadros que ligam uma série de acontecimentos em um grupo amplo
chamado nagéo: “O grupo nacional de que eu fazia parte foi o teatro de um certo nimero
de acontecimentos, dos quais digo que me lembro, mas que ndo conheci a néo ser pelos
jornais ou pelos depoimentos daqueles que deles participaram diretamente” (ibid., p.54).
Apesar de bases em comum, para Halbwachs , a memdria e a Historia de uma nacéo
seriam completamente distintas.

Para Halbwachs, tanto memdria quanto Histdria apontariam para uma construcéo
social. Como duas formas de recordacdo do passado, passado este que sO pode ser
presentificado em forma de fragmentos, o trabalho de recordar implicaria em uma
seletividade do que seria lembrado e esquecido. No entanto, os critérios que distinguiriam
como esses fragmentos seriam selecionados para a memoria coletiva e a Historia sdo
contrarias. A selecdo do que seria preservado para a memoria coletiva estaria implicada
a continuidade de um grupo. Diferente da Histdria, que dividiria o passado em periodos
historicos, isto €, estabeleceria uma clara divisdo entre passado, presente e futuro, a
memoria coletiva seria a responsavel por estabelecer um elo entre esses tempos. Dessa
maneira, 0 que restaria do passado seria aquilo determinante para a continuidade de um
grupo determinado — o que seria lembrado e esquecido passaria pelos valores e pela
identidade do grupo. Ja para a Historia ndo interessaria valores e identidade, mas sim a
reconstitui¢do objetiva do passado.

A memoria coletiva, portanto, conservaria aquilo de valor funcional a um grupo.
A Historia, pelo contrério, ndo realizaria essa distingdo, para ela ha uma suspensao de
valores das lembrangas, tudo teria 0 mesmo peso. 1sso se daria pois, para Halbwachs, o
movimento da lembranca e do esquecimento aconteceria ao passo das mudancas de um
grupo durante o tempo, estaria vinculado aos portadores vivos dessa memoria. Ja a
Historia seria uma espécie de recordacdo artificial, estd desvinculada da vida de um
portador especifico. Para Halbwachs, o passado preservado estaria ligado a sua utilidade
na construgdo da identidade de um grupo. A mudanca de certa configuragdo de um grupo
com o passar das geracdes seria inseparavel da mudanga das lembrancas que unem seus
individuos.

Para o socidlogo, o quadro da memoria de um grupo néo seria estatico como o da
Historia: 0 movimento da memoria acompanha a sucessdo das geragfes. Com o passar
das geracgdes, o papel que desempenhavamos em um grupo ndo seria mais 0 mesmo. Em

um grupo de natureza familiar, por exemplo, se um dia ocupavamos o papel da crianca
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para quem todos os acontecimentos do mundo dos adultos nos era estranho, com o passar
do tempo seremos nos os adultos, e um dia quica o mais velho, carregando nas nossas
lembrancas os Gltimos resquicios de memoria das geracGes passadas.

Dessa maneira, falar em memoria coletiva seria sempre dizer no plural: cada
individuo pertenceria a diferentes grupos e ocuparia diferentes papéis nesses grupos, que
constantemente mudariam suas configuracdes pela passagem do tempo. Ja a Historia,
pelo contrario, existiria determinantemente no singular. Os acontecimentos do passado
seriam para a Historia uma grande moldura estatica. Enquanto o passado que se retém na
memadria coletiva seria aquele relacionado ao trabalho de manutencg&o e coeréncia interna
da propria memoria de um grupo, para Historia, essa coeréncia seria construida de
maneira externa, a partir da organizacao das lembrancas por periodos historicos. Nas

palavras de Halbwachs,

a memoria coletiva se distingue da historia pelo menos sob dois aspectos. E
uma corrente de pensamento continuo, de uma continuidade que nada tem de
artificial, ja que retém do passado somente aquilo que ainda esta vivo ou capaz
de viver na consciéncia do grupo que a mantém. Por definicdo, ela ndo
ultrapassa os limites deste grupo. Quando um periodo deixa de interessar ao
periodo seguinte, ndo € um mesmo grupo que esquece uma parte de seu
passado: ha, na realidade, dois grupos que se sucedem. A histéria divide a
sequéncia dos séculos em periodos, como se distribui o conteido de uma
tragédia em varios atos. (ibid., p.82)

Em resumo, para Halbwachs: a memoria coletiva estaria relacionada a
continuidade de um grupo, ligando passado, presente e futuro, enquanto a Histdria estaria
relacionada a separacdo radical entre passado, presente e futuro; a memoria coletiva seria
habitada, enquanto a Histdria, inabitada; as memorias coletivas existiriam sempre no
plural, enquanto a Histéria, no singular; a memoria coletiva apagaria os sinais de
mudancas de um grupo, teria um aspecto de continuidade natural, enquanto Historia
reforcaria as mudancas, dividiria essas mudancas por periodos, como as tragédias se
dividem em atos.

O historiador francés Pierre Nora (1993) também faz uma distin¢éo entre Historia
e memoria que se aproxima das formulages de Halbwachs, mas com uma diferenca
fundamental. Enquanto o soci6logo pensa na existéncia de uma memaria no grupo, Nora
formula o que seria uma memoria do grupo. Ora, um grupo € uma abstragdo, quem
realmente se lembra s&o os individuos onde as memorias de um grupo habitam, de modo
que seria certo dizer que em um grupo ha memaria, mas nao que este grupo é portador de

uma memoria. No entanto, para Nora, ha bases reais onde se fixariam a memoria € a
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identidade de um grupo mais fortes do que simplesmente a coexisténcia espago-temporal
desses individuos.

Para Halbwachs a memoria coletiva se construiria a partir das transformagdes
interiores do grupo com o passar das geragdes e o contato direto entre essas geragdes. Ja
para Nora, a memoria coletiva ndo estaria relacionada a uma espécie de espirito coletivo
do grupo, mas sim a sociedade com seus signos e simbolos, ao que o historiador chama
de lugares da memdria. Segundo Nora, lugares da memdria seriam os médiuns materiais,
simbdlicos e funcionais a que o individuo toma parte de uma memoria e de uma
identidade tidas em comum. Isso quer dizer que um grupo ndo seria apenas constituido
por uma relacdo espaco-temporal entre seus integrantes. Para Nora, 0 grupo seria uma
concepcao abstrata definida por signos que agregam em nivel espaco-temporal individuos
que ndo necessariamente precisam estar em contato para reivindicarem uma identidade
em comum.

A nacdo é um desses grupos, cuja unidade seria mediada por uma simbologia
politica. Nesse sentido, Nora também formula uma distin¢éo entre a memdria nacional e
a historia nacional, sendo a primeira os signos da Historia que perfazem a memoria
coletiva de uma nacédo e a segunda, o debate cientifico da historiografia. Para Nora, a
memoria nacional estaria relacionada a valores, simbolos e normas que intermediam uma
identidade nacional. Por outro lado, a histdria nacional ndo teria relacdo com a construcéao
de identidade, o que interessaria a ela seria a investigacdo analitica e a busca da verdade.

O sociblogo Michael Pollack (1992) também distingue memoria e Histdria nos
termos explicados acima, no entanto, aprofunda-se na questao da identidade social. Para
ele, a identidade ndo seria somente aquilo que une individuos em grupos, seja por meio
do espirito coletivo do grupo, como queria Halbwachs, seja por meio das simbologias
comuns, como queria Nora. Pelo contrério, a identidade seria, na realidade, aquilo que
separa os individuos. Pollack segue Halbwachs para afirmar que a identidade é uma
imagem construida por memorias que tomamos como nossa em relacdo ao outro. A
construgédo de identidade se produziria em referéncia aos critérios de aceitabilidade, de
admissibilidade, de credibilidade do outro, o que tornaria a identidade um campo de
eterna negociagdo com o outro. Esse elemento — o outro — seria aquilo que escapa ao
individuo e por consequéncia ao grupo, fazendo com que a identidade ndo seja uma
construcdo plana, mas sim um campo de confronto entre diferentes memorias.

Segundo Pollack (1992, p.5), “a memoria e a identidade sao valores disputados
em conflitos sociais e intergrupais, e particularmente em conflitos que opbe grupos

politicos diversos”. Ou seja, a identidade social, cuja existéncia se daria sob o signo do
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conflito com o outro, teria esses conflitos reforcados em relacdo a causas politicas.
Conforme o socitlogo, isso € 0 que acontece quando organizagdes politicas utilizam
simbologias e valores de determinados grupos sociais para se filiar a certa identidade
social e, por consequéncia, domesticar politicamente o conflito ao outro. Pensando na
ideia de quadros da memdria de Halbwachs, Pollack introduz o conceito de trabalho de
enguadramento da memodria, isto é, os usos instrumentalizados dos quadros da memoria
por organizagdes politicas. Nesse sentido, “podemos perguntar se a fungao do historiador
ndo tera consistido, até certo ponto, nesse trabalho de enquadramento visando a formacao
de uma historia nacional” (ibid, p.6). Em outras palavras, o qudo realmente pura seria a
escrita da historia nacional e o quanto de trabalho de memdria ha intrinseco a construgéo

do passado pela historiografia?

1.3.2 Memoria e historia nacional

A memoria nacional surge pela necessidade da criacdo de uma identidade coletiva
a partir da formacdo dos estados nacionais, no século XIX. Com descentralizacdo da
politica até entdo sob poderes da Igreja, 0s emergentes estados nacionais precisavam
construir suas histdrias de origem, criar elos a um passado no qual se encontravam as
bases de uma identidade social. Com essas novas necessidades, 0 uso da memaoria também
passou por significativas mudancas.

Como afirma Aleida Assmann (2021), a forma original da memdria histdrica é a
memorac¢do aos mortos. Guardar o nome dos mortos esta no nucleo da memoria coletiva,
uma vez que 0 armazenamento e a transmissdo a geracOes futuras desse passado
personificado pelos mortos é um dos principais elos de constru¢do de um grupo. Ainda
segundo a autora, a memoracdo dos mortos se divide em duas praticas: pietas (piedade),
a memoracdo religiosa dos mortos; e fama, a memoracdo secular dos mortos. Pietas
estaria relacionada a eternizacdo da alma dos mortos a partir dos cultos religiosos. Os
rituais de culto aos mortos é a mais antiga forma de recordacao social que une vivos e
mortos de um grupo social. A memoria coletiva de diferentes sociedades esta relacionada
a esses rituais que, por mais diferente que fossem suas crengas religiosas, sempre eram
realizados em torno de praticas comuns: o cuidado com os restos mortais e a imortalizacao
dos nomes. J& a fama seria a versdo mundana da eternizacdo. Diferente da pietas, onde a

memoracdo estava relacionada a salvacéo da alma dos mortos, a fama esta relacionada a
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memoragc&o de feitos gloriosos, desvinculados aos cultos e a dimens&o religiosa. E a esse
passado glorioso que mira a construcdo das identidades nacionais.

Essa pratica da recordagdo histdrica ndo surge com a memdria historica nacional.
Pelo menos desde Homero poderiamos falar na busca da recordacédo e transmissdao dos
feitos gloriosos e da eternizacdo de nomes para a Histéria. Nos séculos anteriores a
formacéo dos estados nacionais, a fama era responsavel pela construcéo da ideia de uma
linhagem heroica das familias reais, no qual a escrita da Historia das dinastias partia da
rememoracao de um passado glorioso. Com isso, é notavel certos requisitos para esse tipo
de recordacdo historica: a realizacdo de grandes feitos; sua documentacdo; e sua
rememoracao, ou seja, o trabalho de memaria dos vivos.

Esse passado mitico nacional precisava ser validado, provado de alguma forma.
Com isso surge o interesse politico pelos locais e os objetos. As reliquias do passado
exercem essa funcéo validadora e se tornam monumentos da memoria nacional. Os restos
do passado nacional se materializavam nas ruinas. As bibliotecas antigas se tornaram
fontes dessa histéria, indicando que ndo bastava que algo fosse antigo, como livros
antigos da biblioteca oficial da Igreja, mas principalmente que fossem livros que ndo eram
utilizados ha muito tempo. As reliquias, as ruinas e as bibliotecas antigas representavam
essa busca pelo que foi esquecido. A fama — a eterniza¢do dos nomes pelos seus feitos
grandiosos —, da lugar a rememoracdo de um outro tipo de grandeza: uma grandeza que
ndo necessariamente implicou na eternizacdo da memaria. Com a busca pelas reliquias
da memoria nacional, materializada nos restos da cultura, buscou-se também os herdis
nacionais, cujos feitos grandiosos foram esquecidos pela Historia.

O processo de criacdo de identidade nacional impulsionou um movimento
arquivista em torno desses monumentos, no qual um passado esquecido poderia ser
reencontrado e uma histéria de origem poderia ser comprovada. Dessa maneira, a
memoria da Igreja fora substituida pelo arquivo da nacdo. Um arquivo construido
justamente pelos restos de cultura e destrocos de tradicdes passadas.

Além da busca e armazenamento desses arquivos, o passado longinquo da nagéo
necessita de agentes para ser ativado no presente, individuos ou instituicdes responsaveis
pelo trabalho de construcdo de memoria que una esses lugares, objetos, documentos as
recordagdes nacionais encobertas pelas lendas e tradigdes orais. Assim, o historiador
tornou-se figura essencial para o trabalho de memoria nacional. Assim como o poeta da
antiguidade, € pela escrita da Historia que os feitos e 0os nomes do passado foram
armazenados e transmitidos como a historia oficial de uma nacédo. Isso implica em um

trabalho de recordacdo que é, ao mesmo tempo, disciplina historiografica e memoria
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coletiva. Uma historia na qual valores e identidade nacional interferem na sua producao,
ja que a busca historiografica das raizes do presente se tornou legitimadora da memoria

da nagéo.

1.3.2.1 O Homo Sovieticus e a identidade nacional soviética

Apesar do socialismo soviético ser comumente relacionado a ideia de mito e
utopia, ou ainda o contréario disso — falo das distopias — como Nés, de Yevgeny Zamiatin,
e 1984, de George Orwell —, é inegavel o paradoxismo que ha entre mito e utopia e 0
materialismo socialista. No entanto, por mais estranho que pareca, essas esferas
convergiram na experiéncia soviética, ao ponto inclusive de uma néo ser possivel sem a
outra. A revolucdo teve como base conceitual o cientificismo marxista e a prerrogativa
da construcdo de um pais, praticamente do zero, a partir do racionalismo socialista. 1sso
implicava no desaparecimento do antigo fundamentalismo religioso, usado como
instrumentos de poder da fidalguia czarista. Em outras palavras, na sociedade socialista
0S mitos e as crengas — armas de opressdo a classe trabalhadora — deveriam ser destruidas
por uma politica baseada na ciéncia e na emancipacao do proletariado.

No entanto, mesmo tendo como suas bases o progresso cientifico, na pratica, o
estabelecimento da identidade soviética se deu muito por conta de mitos. Segundo
Ferreira, “a profunda idealizacdo da vida social na Unido Soviética pelos comunistas
escondia, sob o discurso legitimador da ciéncia, antigos mitos semi-esquecidos,
hierofanias arcaicas e simbologias adormecidas” (Ferreira, 1998, p.14). Por conta da
influéncia das tradicdes camponesas ortodoxas e autocraticas do passado czarista, 0 povo
russo, ainda pouco letrado e historicamente religioso, era sensivel as narrativas
mitoldgicas.

Como afirma Hobsbawn (1997), havia uma distancia entre a politica socialista e
o discurso popular acerca dela. Boa parte das declaracfes publicas sobre ideologia e
politica ndo era compreendida pela maioria da populacdo, a ndo ser que isso tivesse
alguma relagéo com suas vidas cotidianas. “So os intelectuais eram obrigados a leva-las
a sério numa sociedade construida sobre e em torno de uma ideologia que se dizia racional
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e ‘cientifica’” (Hobsbawn, 1997, p.305). Dessa forma, aspectos ideoldgicos circulavam
entre a populacdo muito mais sobre forma de mito e crenga do que necessariamente

conceitual.
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A propaganda estatal soviética foi uma ferramenta crucial para moldar a opiniédo
publica e promover o estabelecimento desses mitos. O controle sobre a midia, a educacao
ideoldgica, a censura e 0 uso da arte como forma de panfleto do regime socialista sdo
alguns agentes responsaveis pela difusdo dos ideais soviéticos. Como discutido
anteriormente, a Historia tem participagdo decisiva nos trabalhos de memaria nacional, a
partir de seu uso instrumentalizado por agentes politicos. Com a centralizacdo de poderes
na Unido Soviética, onde o Partido Comunista e governo se confundiam, o controle do
Estado sobre a historiografia atendia a promocao da ideologia vigente, com manipulacées
de arquivos e reescrita da Historia ao sabor das necessidades do regime.

Vimos anteriormente como a elei¢cdo de mitos de origem sdo fundamentais em
toda criacdo de identidade nacional. No entanto, a Unido Soviética € um caso
especialmente interessante e contraditorio disso. Com a revolucéo de 1917, era preciso
construir uma identidade de povo soviético tdo abrangente quanto os territorios do pais e
suas diversas etnias. Ao mesmo tempo, a revolugdo implicava em uma ruptura radical
com o passado, a construcdo do zero de um pais cujo povo anteriormente era subjugado
as trevas do czarismo. Enquanto a ideologia socialista apontava para o futuro e o
progresso, a construgdo de uma identidade nacional implicava em olhar para o passado e
encontrar as raizes do presente.

Assim, figuras revolucionarias foram alcadas a herdis nacionais, em especial
Lénin. Além deles, figuras historicas sem relacdo direta alguma com o pais, mas ligadas
a ideologia comunista, também se tornaram herdis de um povo, como os tedricos do
comunismo Karl Marx e Friedrich Engels. E, claro, houve a Grande Guerra Patridtica,
responsavel por trazer um hall de herdis nacionais e reforcar o senso de unidade soviética,
cuja identidade era construida no calor dos acontecimentos — como é o caso do proprio
Stalin, mitificado e tornado herdi nacional ainda em vida.

Mas a identidade de um povo depende do elo a um passado comum. Para realizar
essa ligacdo entre as geragdes anteriores e posteriores a revolucao, era preciso buscar as
origens da identidade soviética em um tempo anterior a sua propria concepcdo. Dessa
forma, uma série de tradi¢Oes, acontecimentos e nomes da histdria russa foram eleitos
como mitos positivos nacionais. Houve uma reativacdo de toda uma tradigéo russa que
serviria, a0 mesmo tempo, para estabelecer elos do presente com o passado, assim como
deste passado com o ideal modernizante socialista. A ideia de modernizacéo soviética
deveria ser entendida como algo completamente oposto a modernizagao ocidental. Afinal,
tratava-se de uma modernizagdo erguida pelo povo russo, cujos valores fariam do

progresso algo justo e libertador para o préprio povo, diferente do que acontecia no
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ocidente capitalista. A narrativa do Estado passou a unir o tradicional patriotismo ao
nacionalismo moderno, no qual a oposicdo moderna do capitalismo com o socialismo era
pensada em paralelo ao isolamento histérico das tradi¢es russas do mundo ocidental.

Assim, de maneira simbolica, a capital da Unido Soviética mudou de S&o
Petersburgo/Leningrado para Moscou/Stalingrado, “da bela e graciosa janela debrugada
sobre o Ocidente para a velha cidade imperial dos tsares (ou czares), o coracdo da Russia,
agora reconvertida em farol da revolucdo mundial” (Aardo Reis, 2003, p.83). Nesse
conjunto de referéncias, foi reativado o amor ancestral a terra russa e a valorizagéo da
tradicéo de seu povo como origem amalgamadora das diferentes nagdes que compunham
a Unido Soviética. “Nao havia invengdo importante que ndo contasse com a participagdo
de um sébio russo, nem proeza de alcance mundial que ndo registrasse a presenca de um
russo” (ibid., p.83).

Acompanhando esse trabalho de memoria, a historia oficial soviética resgatou
figuras heroicas russas e as reinterpretou a favor do regime, tornando-as representacdes
da coragem e da luta pelo ideal de igualdade — algo que estaria no sangue do povo russo.
Nomes como Aleksandr Nevsky, guerreiro medieval da Russia que lutou contra invasfes
suecas e teutdnicas no século XllI, e Kuzma Minin e Dmitry Pozharsky, lideres do
movimento de resisténcia contra a invasdo polonesa no inicio do século XVII, passaram
a ser considerados herdis nacionais para todos 0s povos que formavam a Unido Soviética.

Outro mito que se tornou matéria-prima das representacdes sociais soviéticas foi
a da utopia socialista. Tratava-se da ideia da construcdo de um mundo perfeito e
igualitario, a partir do progresso tecnolégico e social que pregava o programa socialista.
Apesar de apontar para a criacdo de um futuro perfeito, para Ferreira, essa nogao de utopia
evoca o antigo mito da recuperagdo do Paraiso Perdido. “Seguros e certos da
superioridade de organizagéo social que pregavam, 0os comunistas, por meio da narrativa,
reatualizavam e renovavam o mito do mundo perfeito, imprimindo a ele um sentido
coletivo e legitimando-o no grupo”. (Ferreira, 1998, p.9)

Nesse sentido, o proprio cientificismo entrou nas construgdes simbdlicas e
imaginérias da utopia soviética, como se fosse uma espécie de crenga secularizada. O
discurso cientifico e tecnoldgico representava a destruicdo de qualquer influéncia
passadista do mito e da religido. Era o eixo do progresso da humanidade em dire¢éo a um
futuro ideal — um paraiso possivel, portanto, de bases realistas. O mito na Unido Soviética
era mais do que uma forca reguladora das representactes da ideologia estatal: era também

uma forma de controle e coergdo. “Opor-se ao regime era se opor também a construgdo
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de um futuro libertador para a humanidade — um futuro cujos beneficios seriam muitos
maiores do que qualquer sofrimento necessario para realiza-lo” (ibid., p.9).

Com base no dever da constru¢do de um mundo ideal, é construida também a
nogdo muito especifica de povo soviético. Homo Sovieticus (xomo coBeTrKyc) é 0 termo
que define o homem coletivo soviético, “aquele que estava disposto a subsumir a sua
individualidade em nome do dever e da causa comum da luta comum pela ‘Grande
Utopia’” (Perlatto, 2021, p.55). Inicialmente, tratava-se de uma distin¢do positiva, parte
da propaganda do regime e da narrativa soviética. Kolakowski (1983) creditava o
desenvolvimento da no¢do de Homo Sovieticus ao Breve Curso da Histéria do PCUS
(Partido Comunista Soviético), uma espécie de livro de Historia do partido e da revolucdo,
submetido a inumeras alteracbes de acordo com as mudancas da linha do partido,
tornando-se uma espécie de manual ideoldgico a cada mudanca de direcdo partidaria.

O Homo Sovieticus ndo remetia somente a uma nog¢do de identidade nacional,
mas sim a concepg¢do de um tipo de humano completamente distinto e elevado. Tratava-
se da ideia de que 0 homem soviético marcava o ponto de evolucdo para a humanidade,
de modo que era seu destino e de sua responsabilidade a libertacdo do mundo e a
conclusdo dessa evolugdo. Era, enfim, a maneira como 0 povo soviético se enxergava na
narrativa utopica — como parte da totalidade, a grandeza do todo definindo quem ele é.
Por outro lado, o termo adquiriu outro sentido a partir do livro de mesmo nome de
Aleksandr Zinovyev, langado em 1982. Para ele, mais do que um ideal, Homo Sovieticus
dizia respeito a um fenémeno politico-social especifico. Tratava-se da forma como o
regime soviético, verdadeiro laboratorio da ideologia marxista-leninista, teve como seu
produto um tipo de individuo particular, com uma psicologia e uma visdo de mundo muito
propria.

Um individuo completamente subordinado ao coletivo, portanto, tanto a
coletividade politica da organizacdo do partido, quanto as representacdes de coletividade
soviéticas. Tratava-se de uma identidade constituida em torno de um grande ideal, pela
qual as existéncias individuais de cada um se justificariam no todo. Para Aleksiévitch, a
ideia de Homo Soviectus revela, acima de tudo, como esse ideal de coletivo socialista
interferiu nas subjetividades, nos aspectos mais intimos de pessoas que passaram anos
subordinadas ao controle estatal, em todos os aspectos de suas vidas sociais. “Somos todas
pessoas do socialismo, semelhantes e ndo semelhantes as demais pessoas: temos nosso
vocabulario, nossa nocao de bem e de mal, de herois e de martires. Temos uma relacéo

particular com a morte” (Aleksiévitch, 2016, p.20).
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Um dos principais temas de Vozes de Tcherndbil é justamente essa relacéo
particular com a morte, que, a0 mesmo tempo em que ganhou novas dimensfes por conta
da catastrofe nuclear, reproduz os valores de sacrificio e heroismo propagados
especialmente sob contextos de guerra. Exemplo disso foi o trabalho dos liquidadores,
voluntarios responsaveis pela contencao do desastre, arriscando suas proprias vidas ao se
exporem a radiacdo. A propaganda estatista tratou essas pessoas como martires de guerra
e Tcherndbil, como um novo exemplo de heroismo do povo soviético. A adesao popular
soviética ao sacrificio pessoal teve ali um dos seus capitulos mais radicais. Um dos casos
emblematicos disso foi a dos soldados responsaveis por retirarem grafite do teto do reator.
O nivel de radiacdo era tdo alto que nem mesmo rob6s conseguiram exercer essa funcgéo,
seus circuitos pifavam em pouco tempo de exposicao. Por isso, o apelido dado a esses
liquidadores de “robos verdes”, visto a cor do uniforme que usavam: “Eram rapazes
jovens, e agora também estdo morrendo; mas compreendem que sem eles aquilo ndo teria
sido feito. Eles vivem uma cultura particular. A cultura das proezas.” (Aleksiévitch, 2020,
p.217, relato de Serguei Vassilievitch Soboliev).

O aspecto mais cruel dessa perspectiva é a reducdo das vidas individuais ao
coletivo, ao ponto do sacrificio humano se tornar uma forma de dar sentido a propria
existéncia. Mas e quanto aos tantos habitantes de Tcherndbil que, se ndo arriscaram suas
vidas nos tetos do reator, foram tdo vitimas do desastre como qualquer outro? Nesse
sentido, hd como que uma versao negativa do “homem soviético” nascida no desastre
nuclear: o “homem de Tchernobil”. Em meio a essa visdo de coletividade, na qual as
individualidades desaparecem em meio ao todo, Tchernébil criou um outro tipo de
individuo. Aqueles que ndo se tornaram martires no desastre, como foram os liquidadores
e os soldados, acabaram sendo para sempre marcados pela catéstrofe, por preconceito e
segregacdo: “Nos primeiros tempos, todos nds nos tornamos raridades em exposicao. A
propria expressdao ‘homem de Tchernobil” até hoje funciona como sinal acustico. Todos
giram a cabeca na sua diregdo. ‘“Vocé é de 1a!”.” (ibid., p.66, relato de Nikolai Fomitch
Kalaguin).

Essa ideia de coletividade, baseada no dever e no destino heroico, encontrou na
propaganda midiatica e na manipulagdo de documentos sua forma de propagacdo. Mas
sobre a criagdo de afetos e de um imaginério utopico, a arte partidaria teve papel
fundamental. Estabelecer os ditames da cultura e da arte soviética foi uma preocupacgéo
desde os primeiros passos apés a revolucdo. Tanto Lénin quanto Trotski viam como
necessaria a participagdo dos artistas na criacdo da sociedade que se formava, mas sabiam

que a edificagdo de uma arte proletaria levaria tempo. Com o fim da guerra, o cenério era
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o0 de dissolucdo da arte tida como burguesa e antirrevolucionaria, e o intervalo até a
consolidacdo de uma verdadeira estética soviética precisava ser preenchido de alguma
forma.

Com isso, houve o apoio do governo aos grupos modernistas pré-revolucédo, que
continuariam desenvolvendo suas artes de vanguarda com certa liberdade criativa, mas
dessa vez influenciados pelas necessidades socialistas. Essa arte de vanguarda engajada
buscava transmitir as transformacdes sociais e a modernizacgéo socialista. Nesse contexto,
surgem movimentos como 0 construtivismo marxista e o cubismo futurista, que
propunham representar o cotidiano operario, trazendo como inspiragdes para suas formas
poéticas e artisticas o funcionamento de maquinas industriais e das transformacdes
urbanas. Apesar da sofisticacdo estética dessa arte, a ideia era de que suas producoes
servissem como propaganda politica, algo que levou, por exemplo, a um poeta de
envergadura como fora Maiakovski a criar versos e desenhos para campanhas
publicitarias de saneamento basico (Andrade, 2010).

Foi com o governo de Stalin que a arte partidaria soviética se definiu. Com a
coletivizagcdo dos campos iniciada em 1929, escritores e artistas foram convocados para
participar ativamente desse processo, “formando caravanas para visitar as fazendas
coletivas, as fabricas, usinas e outras megaconstrucfes, com o objetivo de apr(e)ender a
realidade do recém gerado homo sovieticus e promové-la” (Andrade, 2010, p.159). Do
ponto de vista artistico, ndo havia nenhuma preocupacdo em desenvolvimento estético e
conceitual nessas obras, como havia na arte de vanguarda engajada. Tratava-se somente
de propaganda partidaria, da realizacdo de uma arte de apologia as decisdes do partido.
Com base nesse tipo de arte, em 1932, o Partido Comunista Soviético fundou a Unido de
Escritores Soviéticos, um 6rgado responsavel por controlar as decisdes criativas de artistas
(agora funcionéarios do partido) e por colocar todo o restante das produces literarias em
clandestinidade.

A partir desse controle a maos de ferro, foram estabelecidas as regras da estética
oficial do partido: o realismo socialista. Segundo o estatuto da Unido de Escritores
Soviéticos, o realismo socialista era o “método fundamental da literatura e da critica
literaria soviética que exige do escritor a descri¢do verdadeira, historicamente concreta,
da realidade vista em seu desenvolvimento revoluciondrio” (Andrade, 2010, p.163). As
obras em questdo deveriam retratar o cotidiano proletario, marcado principalmente pela
postura positiva a realidade da sociedade coletivizada. A preocupacdo do realismo
socialista era estritamente sobre o conteldo — até por isso a variedade de obras

consideradas proletéarias, mas formalmente diferentes. Normalmente, as narrativas do
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realismo socialista traziam, sem muita variagdo, “um herdi positivo, dotado de uma sélida
consciéncia politica e de um enorme espirito de sacrificio” — uma personagem modelo do
que seria 0 homo sovieticus perfeito — que “torna-se exemplo para camaradas ndo tdo
dotados assim de como se deve proceder na incansavel luta para a constru¢do do
socialismo” (ibid., p163).

Uma obra que se tornou emblema para o desenvolvimento do realismo socialista
foi o romance A Mé&e, de Maxim Gorki, de 1902. Ambientado na Russia pré-
revolucionéria, o livro narra a transformac&o de Pel&gia a medida que seu filho, Pavel, se
envolve na luta revolucionéria. Peldgia, uma camponesa pobre, parte de uma figura
passiva e conformada com sua condi¢do a uma ativista consciente e participante da luta
operaria. A partir do exemplo de um heroi proletario — o filho —, a historia narra a tomada
de consciéncia de alguém ndo politizado — a mée, personagem responsavel por concentrar
uma série de simbolismos: a importancia da figura materna na sociedade russa; a mae
como a representacao de diferentes geracdes; ou ainda, a mde como representacdo da
prépria patria. Essa e outras obras de Gorki tornaram-se modelos para as narrativas do
realismo socialista, que, a partir de pequenas variagdes, pretendiam refletir sobre os ideais
de grandeza, coletividade e heroismo a partir do sacrificio pessoal (Andrade, 2010).

Nesse sentido, além de uma revisdo historica da Unido Soviética, o projeto de
Aleksiévitch se opbe também a essa literatura e sua representacdo da realidade socialista.
No lugar das grandes proezas e desse individuo coletivo, a autora busca em seus livros as
historias dos sentimentos e da vida particular em meio aos grandes momentos historicos.
Isso se reflete também na propria forma como séo construidos seus livros. Diferente do
realismo socialista, onde uma personagem arquetipica torna-se uma espécie de modelo
de heroismo e sintese de uma ideia de povo, em Aleksiévitch ha uma diversidade de
personagens e perspectivas que resistem a sintetizacao.

A seguir, entenderemos melhor como as representacfes tém um papel
fundamental na construcdo de sentido das lembrancas e sua atualizacdo na memodria
coletiva, de modo a aproximar essa oposicao literaria de Aleksievitch para com o realismo

socialista de uma disputa também de memorias.
1.3.3 Memoria funcional e memoria cumulativa
Como vimos anteriormente, a Histéria também realiza um trabalho de memoria,

ja que sua escrita esta absolutamente imbricada a condi¢des de parcialidade, valores e

criagdo de identidade. No caso dos estados nacionais, o historiador tem um papel
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fundamental de criacdo de sentido cronolégico e fortalecimento da identidade de uma
nacdo. A Historia esta envolvida a atribuicdo de sentido ao passado, assim como as
memorias, mas a0 mesmo tempo se apresenta sempre no singular, como se esse sentido
atribuido se tratasse de uma verdade objetiva. Por isso o controle sobre a Histdria interessa
a grupos politicos, pois a partir de sua escrita e reescrita valores e identidades séo
enquadrados por uma historia oficial, que se apresenta como unica e abrangente. Dessa
maneira, podemos ainda falar em uma contraposicdo entre memdria e Historia, se esta
ultima esta tdo envolvida a valores e identidade quanto a primeira?

A partir dessa questdo, Assmann (2021) propde outra perspectiva: invés de pensar
Histdria e memaoria como conceitos opostos, incomunicaveis entre si, para ela, ambos séo
modos de recordacdo, ao mesmo tempo distintos e complementares. Para Assmann, a
verdadeira oposicao esté na ideia de uma recordacao que € habitada e outra inabitada. No
entanto, diferente da concepcdo de autores como Halbwachs, Nora e Pollack, para quem
memoria habitada (a memoria pertencente a um individuo ou a um grupo) e memoria
inabitada (a escrita da Histdria, uma memoria neutra e que ndo pertence a ninguém) sao
conceitos polarizados, para a pesquisadora alemd essas duas formas de recordagéo
existem em referéncia uma a outra, ocupando papéis distintos em uma economia da
memoria. A autora denomina esses papeis de memoria funcional (memdria habitada) e

memoria cumulativa (memdria inabitada):

Denominaremos a memoria habitada memdria funcional. Suas caracteristicas
sdo referéncia ao grupo, a seletividade, a vinculagdo a valores e a orientagdo
ao futuro. As ciéncias historicas, por sua vez, sdo uma memoria de segunda
ordem, uma memoria das memorias, que acolhe em si aquilo que perdeu a
relagdo vital com o presente. Sugiro atribuir a essa meméria das memorias a
designacdo memdria cumulativa. (Assmann, 2021, p.147)

Para Assmann, portanto, memoria habitada e inabitada ndo sdo polos distintos,
mas diferentes planos que compde o funcionamento da memdria. Ainda segundo ela, a
ideia da memdria constituida por planos ¢ como a psicanalise estrutura a memdria
individual. No contexto das teorias da Psicologia, a memoria de um individuo é
constituida por uma relagéo dialética entre recordacéo e esquecimento. A percepcao que
um individuo tem sobre si mesmo passa por uma serie de lembrangas e experiéncias
disponiveis a sua consciéncia, pelas quais o individuo se autointerpreta, cria um sentido
para sua propria existéncia individual. No entanto, h4& um plano de lembrangas no
inconsciente, encobertas pelo esquecimento e recalcamento, mas presentes na economia

psiquica do individuo sob a forma de poténcia.



52

O processo psicoterapéutico é capaz de auxiliar na reconfiguragdo da memoria
individual, fazendo com que essas lembrancas em estado de poténcia possam ser
acessadas conscientemente. As teorias da psicandlise introduzem a ideia de profundidade
da memdria, segundo as quais as lembrancas acessiveis a consciéncia sdo somente a
superficie da estrutura psiquica, formada também por uma série de outras lembrancas
soterradas por camadas de esquecimento. A partir disso surge a imagem da escavagédo
arqueolégica como metafora para 0 gesto psicoterapéutico. Essas lembrancas,
profundamente enterradas, se mantém inertes e improdutivas, mas a0 mesmo tempo
conservadas no inconsciente. Cabe ao psicélogo escavar a barreira de esquecimento e
fazer emergir essa memoria latente, como o arquedlogo que busca sob a terra rastros e
objetos do passado.

Poderiamos fazer uma analogia entre essa estrutura psiquica e a estrutura da
memdria coletiva. Para Assmann, assim como a memdria individual se divide em dois
planos interrelacionados, a memoria coletiva também se divide em um plano das
memorias funcionais — as recordacdes e experiéncias conscientes e produtivas —, e um
plano de memorias improdutivas e em estado de laténcia, que sem poderem ser
incorporadas & memoria habitada apenas se acumulam. No entanto, essa memoria
acumulada pode ser resgatada e reinterpretada, assim como as recordac6es conscientes sO
0 sdo enquanto sdo funcionais a autointerepretacdo de um grupo. Pensar na memoria
como uma estrutura formada por um primeiro plano e um plano de fundo, por uma
superficie e uma profundidade, é pensar nas divisbes entre os diferentes modos de
recordacdo como uma fronteira porosa, tornando possivel as mudancas e as
transformac6es da memoria.

Em uma cultura oral da memoria, € impensavel a distincdo entre memoria
funcional e cumulativa. Ora, nem tudo pode ser memorizado, e aquilo que o € certamente
se conserva pela sua utilidade para a identidade de um grupo e sua constante atualizacédo
pela oralidade. O que permite que a memoria se acumule, e que possamos falar em uma
memoria inutilizada e inerte, portanto, sdo meios externos de armazenamento, cuja escrita
¢ a principal responsavel. “Com a escrita, por outro lado, enquanto médium cumulativo
paradigmatico extracorporal, ultrapassa-se esse horizonte das culturais orais da memodria.
Com a escrita pode-se registrar e acumular mais do que se poderia evocar por meio da
recordacdo” (Assmann, 2021, p.150). A escrita tem o potencial de acumular informagdes
independentes de sua atualizagdo em “encenagdes coletivas”, gerando arquivos culturais
e 0 armazenamento de saberes abstratos. No entanto, seu problema consiste no potencial

de acumulacdo ilimitado, no qual rastros de tradicdes se somam a uma massa amorfa de
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informacdes obsoletas e inutilizaveis. Quando pensamos na escrita digital e na sua
capacidade de armazenamento que beira ao infinito, vemos como a acumulacdo de
memorias desconexas produz pilhas de esquecimento.

Cabe a memoria funcional selecionar, organizar e criar as conexdes e sentido entre
as recordagdes. Esse trabalho de resgate de recordacdes esquecidos e sua reintegragdo no
processo construtivo da memoria coletiva é a tarefa da memaria funcional. A maneira
como Halbwachs formula essa distincdo leva a crer que ha uma distin¢cdo entre uma
memoria oficial do Estado ou nagdo e aquela que se desenvolve pela cultura, de maneira
organica ao espirito do grupo nacional. No entanto, como sabemos, a memoria cultural
ndo se cansa de ser usada politicamente — de maneira nada organica, mas sim
instrumentalizada por grupos politicos —, sobretudo quando assume o papel de
contrarrecordagcdo da memoria oficial. Em resumo, podemos dizer que memoria funcional
se trata da memoria habitada por individuos ou grupos, cuja funcéo € se apropriar da
memoOria cumulativa e criar sentido a partir dessas recordacdes, a partir de gestos
coletivos que visam a construcdo e sobrevivéncia da identidade de um grupo.

J& a memoria cumulativa tem a tarefa de proteger as provisdes dos efeitos do
tempo para sua utilizacdo por memdrias funcionais futuras. Sua existéncia aponta para
uma possibilidade de renovacdo permanente da memdria, algo que, nas disputas da
memoria coletiva, representam maneiras de reinvindicacdo de novas identidades. Em
contextos de fortes disputas politicas, a memdria cumulativa é responséavel por guardar
0s resquicios de uma tradicdo passada capazes de questionar a legitimacdo da memaria
oficial. Assim como o psicanalista busca as recorda¢des que ndo foram incorporadas na
consciéncia, mas gque se mantém latentes no inconsciente, o trabalho de contrarrecordacéo
se faz nesse meio do caminho, entre 0o que ndo foi completamente esquecido e nem
acolhido na producdo de sentido. No entanto, a meméria cumulativa ndo se desenvolve
de maneira natural, ela é tdo construida como a funcional. Sua existéncia depende de
instituicGes que a preservam, conservam e tornam possivel a difusdo do saber cultural.

Na Unido Soviética de Stalin, houve um processo de destruicdo massiva da
memoria cumulativa, em busca da manutencdo de uma memoria funcional oficial, sem a
possibilidade de reconfiguracdo. Por contextos como esse, as historias orais se tornam de
grande interesse para as ciéncias sociais, para a Historia, para grupos politicos e também
para escritores, como é o caso de Aleksievitch. A partir dos resquicios do passado
armazenados na recordacao individual, um novo horizonte de sentidos pode ser tragado e
uma memoria funcional contra-hegemonica, construida. No entanto, a0 mesmo tempo

que representa esperancga, ha uma urgéncia nessa busca pelas historias orais: diferente da
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escrita, capaz de paralisar a recordacdo pelo tempo de sua conservacdo material, a
memorizacdo é sujeita a variacdes e vacilacdes pelo efeito natural do esquecimento.

Em resumo, a memdria cumulativa é inabitada, ndo gera sentido por si s6 e
acumula informagdes inutilizadas. No entanto, é responsével pela criagdo de um arquivo
de saberes que podem ser atualizados, tornando possivel que os quadros da memoria
sejam reconfigurados e ndo se tornem imagens estaticas. As recordagdes acumuladas na
memoria individual — que nem foram incorporadas & memoria funcional, nem foram
completamente esquecidas — sdo apenas partes, fragmentos da totalidade da memoria
cumulativa, uma memoria que poderiamos definir como a soma de todos os saberes
inutilizaveis da humanidade em um arquivo ilimitavel. E claro que ndo ha sujeito ou grupo
a quem se pode associar tudo isso, a nao ser se pensarmos na ideia abstrata de “memoria
da humanidade”, ou de uma Biblioteca Universal. A famosa imagem criada por Jorge
Luis Borges (2016), no conto A biblioteca de Babel, metaforiza essa no¢do de memoria
cumulativa da humanidade — a de uma biblioteca infinita, onde todas as memorias
possiveis, tudo que ja foi ou poderia ser escrito, se acumula em prateleiras labirinticas de
livros empoeirados e esquecidos.

Pensar na distingdo entre memoria e Historia nesses termos — como diferentes
tipos de recordacdo — nos ajuda a compreender como a escrita da Historia esta envolvida
nos trabalhos de memdria coletiva. Mais do que registrar os fatos de maneira neutra e
imparcial, a escrita da Historia € um meio privilegiado de interpretacdo do passado e de
atualizacdo da memoria cumulativa em funcional. O debate sobre a distingdo entre
Histéria e memoria parece ja ter sido superado, especialmente a partir do Século XX,
guando a memoria se tornou de vez objeto da historiografia. No préximo capitulo,
debateremos um dos principais pontos para que essa mudanga ocorresse: as catastrofes e

a urgéncia do testemunho de sobreviventes.
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1.4 TESTEMUNHO, TRAUMA E REPRESENTACAO

Sdo variadas as concepgOes de testemunho e seus usos por diferentes areas do
conhecimento. A comegar pelo testemunho religioso; no contexto da tradigéo cristg, o ato
de testemunhar esta vinculado com tornar publicas as manifestacGes de sua crenca. Para
os estudos teoldgicos, a vida de Jesus, contada no segundo testamento da Biblia, seria
como uma reunido de diferentes testemunhos; o Evangelho segundo Marcos, por
exemplo, foi construido pela transcricdo e edicdo de diferentes relatos orais, onde seu
suposto autor conta a vida de Jesus a partir das vozes de suas testemunhas. Ha também o
sentido juridico de testemunho, no qual a testemunha desempenha o papel de prova ocular
de uma das versdes debatidas juridicamente através de um relato oral (Seligmann-Silva,
2005). Na Psicologia, o testemunho assume diferentes formas: ha estudos do que
poderiamos chamar de um aspecto mental do testemunho, isto €, a relacdo entre a
memoria recuperada e a historia narrada; mas ha também um interesse especial da
Psicologia Social sobre as histdrias de vida. Ndo podemos esquecer do papel central do
testemunho na Psicanalise, cujo trabalho clinico € baseado na situacdo dialdgica e do
relato pessoal do analisado. Por fim, gostaria de destacar o testemunho para a
historiografia. Como discutido anteriormente, os lugares de memaria se tornaram objetos
importantes para os estudos historiograficos modernos, para 0s quais uma das principais
fontes sdo os relatos orais.®

No entanto, trabalharemos aqui com uma perspectiva especifica sobre o
testemunho, no que tange especialmente os Estudos Literarios. Falo do estatuto que o
testemunho adquiriu no século XX, cujo marco de mudanca foi a Shoah — o genocidio do
povo judeu promovido pelo regime nazista. A partir da Shoah, o massacre algou uma
escala e sistematizacdo industrial: a arbitrariedade da violéncia dos campos de
concentracdo e a instrumentalizacdo da morte, promovida por um complexo planejamento
de captura, exportacdo, prisdo e exterminio, fizeram romper a concepc¢ao tradicional de
catastrofe. A forma da guerra moderna mudou com a Shoah: a partir do evento, ela ja néo
dizia mais respeito a apenas conflitos envolvendo forgas miliares, mas também ao

terrorismo estatal e ao uso indiscriminado da mais avangada tecnologia como instrumento

8 Os exemplos poderiam se estender ainda mais. Como afirma Seligmann-Silva (2005, p.72), o testemunho
desempenha “papel central da Etnologia, que desenvolveu técnicas de entrevista com os informantes e uma
vasta bibliografia sobre a relacdo entre o etndlogo e as fontes vivas de suas pesquisas”, algo proximo ao
seu uso nas Ciéncias Sociais no geral. No Jornalismo, ha um grande interesse pelas historias de vida e pelo
relato das chamadas fontes diretas, isto &, testemunhas oculares de algum fato, algo parecido ao
entendimento do testemunho pelo Direito.
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do exterminio. Essa concepcao ja havia sido abalada na Primeira Guerra Mundial (1914-
1918), com o uso de tecnologias como avides, bombas, metralhadoras e gas venenoso,
promovendo, assim, uma escala de destruicdo jamais vista. Sabe-se, inclusive, que no
inicio do conflito, muitos oficiais superiores ainda se vestiam com uniformes de gala e
portavam espadas em combate, como simbolo de status e tradi¢do, para entdo se
surpreenderem com a realidade nada gloriosa das trincheiras (Sarlo, 2007). Esse nivel de
devastacdo se tornou 0 modelo da guerra moderna. Diante dessa nova forma de conflito,
Walter Benjamin (2012) fala sobre a mudez dos soldados sobreviventes, entendendo-a
como um sinal do esgotamento do relato de uma experiéncia tdo extrema como a das
trincheiras e das frentes de batalha. No entanto, hoje é possivel tratar a conclusdo do
filosofo como um equivoco, visto como, na realidade, a Primeira Guerra marcou o
comeco do testemunho em massa (Sarlo, 2007).

A Shoah, nesse sentido, elevou o nivel do uso tecnoldgico para o exterminio, tanto
em escala quanto em sistematizacao da morte. Ao lado disso, disseminou-se ainda mais
o testemunho em massa, quando o relato de sobreviventes passou a ser presenca
incontornavel do pensamento moderno e contemporaneo. O que Benjamin parece apontar
é como o choque gera uma impossibilidade imediata de assimilagdo e transmissdo da
experiéncia. No entanto, com o passar do tempo, o que percebemos € que foi justamente
a experiéncia extrema da guerra que gerou a profusao testemunhal. H& nisso uma certa
contradicdo do testemunho, contradicdo esta que praticamente se tornou uma de suas
condicBes: quanto maior o choque e, portanto, maior 0 esgotamento narrativo, ndo ha
mudez, como imaginou Benjamin, mas sim, pelo contrario, maior necessidade de narrar.
Isso, claro, com avanco do tempo e principalmente das geracdes, de modo que esse
choque possa ser mais bem assimilado.

Apesar da singularidade histérica da Shoah, as histdrias de seus sobreviventes
reverberaram nos testemunhos de diferentes crimes de Estado. Falo dos assassinados
pelas ditaduras militares na América Latina, 0 massacre do povo bosnio em Srebrenica,
0 cerco de Sarajevo, o Gulag soviético, a limpeza étnica em Ruanda, a carnificina
implementada pelo Khmer no Camboja, entre tantos outros ataques aos direitos humanos
que assolaram o século XX, que encontraram nos testemunhos da Shoah uma espécie de
modelo testemunhal.

N&o apenas a violéncia de Estado entra em questdo sobre os testemunhos.
Vivemos em uma época de desastres e crimes ambientais de grandes proporgdes, e 0s
testemunhos tém papel fundamental para entendermos os impactos das mudancas

climaticas e da exploragdo da natureza na realidade concreta das pessoas. Para
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Aleksiévitch, o desastre de Tcherndbil foi o marco de virada para essa era, na qual o
horror ganhou outras dimensdes para além da guerra e do exterminio. “As informagdes
de Tcherndbil nos jornais estdo cheias de termos bélicos: &tomo, exploséo, herais... E isso
dificulta o entendimento de que nos encontramos diante de uma histéria nova: teve inicio
a historia das catéstrofes...” (Aleksiévitch, 2020, p.43).

Como entender a catastrofe nuclear, em uma realidade na qual o horror foi
predominantemente entendido pelos simbolos da guerra? Isso explica em certa medida a
mudez nos primeiros anos apos o desastre de Tcherndbil. “Entre 0 momento em que
aconteceu a catastrofe e 0 momento em que comecaram a falar dela, houve uma pausa”
(Aleksiévitch, 2020, p.41). Soma-se a isso as fortes censuras e propaganda ideoldgica,
que tornaram tdo impensavel quanto os efeitos da radiacdo a possibilidade de a ciéncia
soviética ter falhado. Os meios simbdlicos pelos quais atribuimos sentido a realidade séo
abalados pelas catastrofes, resultando na desorientacéo e na incomunicabilidade. No caso
de Tcherndbil, os simbolos bélicos e dos ideais de grandeza soviéticos foram abalados
por uma batalha em que ndo ha inimigos.

Dando prosseguimento as reflexdes realizadas anteriormente, veremos neste
capitulo como a intrincada relacdo entre Histdria e memoria se tornou ainda mais
complexa pela presenca do testemunho — ou sua inerente complexidade se tornou ainda
mais evidente —, j& que, a partir da Shoah, a memdria alcou o protagonismo do debate
historiografico. As defini¢des de literatura também foram abaladas por essa tendéncia a
escrita do real, principalmente do real traumatico: a literatura se revelou como meio de
dendncia do sofrimento e das violéncias sofridas por sobreviventes de catastrofes a partir
disso, assim como a memdria passou a ocupar também os espacos e debates literarios. As
reflexbes sobre choque e transmissdo da experiéncia também ganharam um espaco
privilegiado nos Estudos Literarios. A escrita dessas memorias levanta uma série de
reflexdes sobre os limites da representacdo da violéncia e do horror, culminando em uma

extensa bibliografia sobre os desafios e a ética da narracdo de situacBes traumaticas.

1.4.1 As transformacoées do testemunho e a cultura da memoria

Primeiramente, € preciso entender como essa mudanca de estatuto comegou.
Como dito anteriormente, a Primeira Guerra marcou o inicio do testemunho de massa. Na
literatura, mesmo que em grande medida através da ficcdo, Ernest Hemingway contou

sobre os traumas dos soldados que lutaram na guerra em livros como Adeus as armas e
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O sol também se levanta, muito baseado nas suas préprias experiéncias no conflito. Além
disso, destaca-se a quantidade de escritas testemunhais de soldados em diarios de guerra
e cartas. Nesse sentido, é notavel o trabalho do estadunidense Jean Norton Cru, também
um ex-combatente, responsavel por reunir mais de 300 testemunhos apds 15 anos de
busca e andlise de escritos de soldados, o que culminou no monumental projeto Témoins.
Apesar da importancia literaria das obras mencionadas, a memoria da guerra era
entendida como objeto de criacdo literaria nesse momento histérico, algo ainda distante
de seu uso na historiografia. 1sso explica como a importancia histérica da obra de Cru
sobre a Primeira Guerra tardou em ser reconhecida. (Seligmann-Silva, 2005).

Ja a partir da Shoah e do tamanho abalo que trouxe para diferentes campos do
saber, o testemunho passou a ocupar cada vez mais espaco nas fissuras do pensamento
ocidental. Wieviorka (2006) distingue as mudancgas do entendimento de testemunho a
partir do evento em trés grandes fases:

A primeira fase € a do testemunho silenciado (1945 — 1955), formada pelos
testemunhos imediatos de sobreviventes da Shoah. Ela abrange, sobretudo, narrativas
escritas fragmentadas e de circulagdo limitada, encontradas em cartas, diarios, ou em
alguns poucos livros publicados, como E isto um homem?, de Primo Levi, escritor italiano
e sobrevivente de Auschwitz. Mas também de filmes e imagens esquecidas pela
historiografia. Essa primeira fase é marcada pela dificuldade de as narrativas aderirem a
esfera publica e pelo seu silenciamento nos julgamentos. Por um lado, isso ocorreu pelo
papel da memaria ainda ser subvalorizado nos campos do Direito; por outro, pela falta de
distanciamento histérico. Levi (2013) narra um pesadelo recorrente que ilustra essa
dificuldade de comunicacdo do sobrevivente. Nele, o escritor relata sua historia em
Auschwitz para um grupo de pessoas, mas elas pouco a pouco vao embora daquele
recinto, até que finalmente so resta Levi ali dentro, contando sua vida para ninguéem.

A segunda fase é o que a historiadora chama de testemunho literario e juridico
(1955 — 1975). Abrange 0 momento em que 0s testemunhos adentraram de vez na esfera
publica e politica, impulsionados pelo julgamento do tenente coronel nazista Adolf
Eichmann, em 1961. A Shoah passou a ser revisitada pelo pensamento ocidental e se
tornou um objeto de interesse também da cultura popular. O seriado de tevé estadunidense
Holocausto, estreado em 1978, € um dos principais responsaveis por isso. A série teve
um imenso alcance e contribuiu fortemente para a criacdo de um imaginario sobre a Shoah
e da propagacdo de sua memdria em escala mundial.

Por fim, a terceira fase ¢ a do testemunho como imperativo social, 0 que

Wieviorka chama de Era da Testemunha (1975 — presente). Impulsionada pelos
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movimentos sociais e pela luta a favor dos direitos humanos que eclodiram no final dos
anos 1960, o uso do testemunho se expandiu para além da Shoah, abrangendo também
outras experiéncias de violéncia e terrorismo de Estado, como ditaduras, guerras e
conflitos étnicos. A memoria passou a ser vista como uma questdo central do debate
publico, assim como dos mais diferentes campos dos saberes. O testemunho, por sua vez,
se tornou objeto unanime das humanidades, mas também presenca na midia e nos
discursos politicos.

Na primeira fase do testemunho (1945 — 1955), o que marca é a tentativa
desesperada de se registrar e comunicar 0s horrores inimaginaveis ocorridos nos campos
de concentracdo. O testemunho literario mais famoso € o de Primo Levi (2013) em E isto
um homem?, lancado em 1947, apenas dois anos apos o fim da guerra. No livro, Levi
descreve suas experiéncias como prisioneiro em Auschwitz e, a partir disso, tece reflexdes
sobre humanidade, tendo como ponto de vista as situaces de extrema desumanizagdo
vividas nos campos. E isto um homem?, e a obra de Levi no geral, foi responséavel por
estabelecer as principais questdes sobre a experiéncia dos campos, que seriam
desenvolvidas por importantes fil6sofos do século XX, como Jean-Paul Sartre, Michael
Foucault, Jean-Francoire Lyotard, Hannah Arendt, Giorgio Agamben, entre tantos outros.

No entanto, boa parte dos registros dos testemunhos dessa fase foram ignorados
pela historiografia e recuperados somente por geracdes seguintes. Exemplo disso sdo 0s
testemunhos visuais da Shoah. A abertura dos campos gerou uma enxurrada de
fotografias e filmagens das tropas “libertadoras”, em um gesto de tentar registrar a prova
de que o inacreditavel horror do exterminio nazista de fato aconteceu. Com a iminéncia
de sua derrota, os nazistas iniciaram um processo de destrui¢do das evidéncias de seus
crimes, incendiando os fornos, livrando-se dos restos mortais e, claro, assassinando o
maior numero de testemunhas possiveis nesse tempo. Em julho de 1944, o exército
soviético invadiu o campo de concentracdo de Majdanek, na Pol6nia, onde mais de um
milhdo de vitimas foram mortas. Apesar da tentativa de esconder os crimes, evidéncias
da terrivel violéncia foram abandonadas: 820000 pares de calgados, milhares de roupas,
cinzas e 0ssos humanos.

Duas equipes de cineastas, dirigidas por Roman Karmen e Aleksander Ford, foram
imediatamente convocadas para registrar essas evidéncias e monta-las em um filme, no
calor do acontecimento. Do lado ocidental, o processo ocorreu de maneira igual, com a
abertura dos campos e o descobrimento dos horrores nazistas quase que imediatamente

acompanhadas pela producéo de imagens. Destaca-se as equipes dirigidas por grandes
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nomes do cinema estadunidense, como John Ford (famoso por seus filmes de faroeste) e

George Stevens (famoso por seus filmes de comédia). Nas palavras de Didi-Huberman,

do mesmo modo que um individuo confrontado com o inimaginavel se belisca
para se certificar de que ndo estd tendo um pesadelo, os estados-maiores
apelam sistematicamente as técnicas de gravagdes visuais, cinema e fotografia
para se convencerem, convencerem o mundo inteiro e produzirem contra os
culpados “pecas” irrefutaveis de convicgdo sobre a crueldade desmedida dos
campos nazistas. (Didi-Huberman, 2021, p.23)

Essas imagens foram produzidas para exercerem um papel especifico: provas
juridicas dos crimes cometidos nos campos. Muitas delas foram utilizadas nos
julgamentos de Nuremberg, a histdrica série de tribunais ocorridas entre novembro de
1945 e outubro de 1946, responsavel por julgar e condenar 24 lideres nazistas. Por isso,
esse foi o primeiro processo da Historia a utilizar um projetor de cinema no tribunal. No
entanto, ndo houve testemunhos de sobreviventes, como veriamos em julgamentos sobre
a Shoah posteriores. As narrativas testemunhais, como a de Levi, surgiram da vontade de
preencher esse vazio, ao contar as memorias dos campos pela perspectiva dos
sobreviventes, para além daquilo que poderia ser considerado prova juridica.

A primeira vista, a auséncia de testemunhos orais em detrimento de fotografias e
filmagens estaria relacionada ao suposto grau de veracidade das imagens. Afinal, segundo
essa visdo, testemunhos seriam apenas memorias, ndo provariam nada, enguanto as
imagens seriam um registro mais realista. No entanto, como isso explicaria o descarte de
diversas imagens e filmagens da abertura dos campos nos julgamentos? Didi-Huberman
(2021) analisa uma dessas auséncias.

Na ocasido da abertura do campo de Falkenau, na antiga Tchecoslovaquia, o
diretor de cinema e jornalista estadunidense Samuel Fuller realizou um filme
desconcertante. Fuller ja era conhecido por trabalhar com histérias de violéncia na sua
atividade jornalistica antes da guerra, além de uma proeminente carreira como roteirista
de ficcdo em Hollywood, quando entdo se alistou no exército e foi enviado para 0s campos
de batalha, em 1942. Presenciou todo tipo de tragédia durante o conflito, mas nada como
0 que viu e filmou em Falkenau. Nas proximidades do campo de concentracdo, havia uma
pequena vila onde seus moradores levavam uma vida cotidiana normal, convivendo
impassiveis com o horror diario ocorrido a poucos metros de suas casas. Na abertura do
campo, um general estadunidense, indignado com essa situacdo, obrigou esses moradores
a prepararem e enterrarem 0s corpos vitimados que restaram — momento registrado no

filme de Fuller.
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A metragem é completamente silenciosa, com imagens pouco nitidas, gravadas
no calor do momento. N&o ha nenhum tipo de trabalho estético do diretor, tanto é que o
filme ndo foi montado, a ndo ser pelos créditos adicionados na pds-producdo. Diferente
de outros filmes militares dos campos, o de Fuller pouco acrescenta a soma de evidéncias
contra 0s crimes nazistas: suas imagens informam muito pouco, pela sua defasagem
técnica; além disso, sao menos “chocantes” do que as demais. Pela falta de um trabalho
de pés-produgao, Fuller pouco “dramatiza” essas imagens. Além disso, comparado as
producdes levadas ao tribunal, pouco do horror praticado pelos nazistas é evidenciado,
sendo muito mais sugerido pela quantidade de corpos sendo enterrados. Por fim, segundo
Didi-Huberman, o filme de Fuller foi descartado dos julgamentos de Nuremberg por nao
apresentar 0s nazistas na posi¢do de carrascos, mas sim de executores de um gesto de
humanidade — isto é, o sepultamento dos mortos. Ou ainda de vitimas — pessoas comuns,
que ndo eram culpadas pelos crimes ocorridos, sendo punidas por um general dos Aliados.

Conforme analisado por Didi-Huberman (2021, p.49), o filme de Fuller “¢ um
‘documento bruto’, como se diz, vemos gestos, ndo se percebe nenhum afeto. O siléncio
do filme parece redobrar o esgotamento de toda expressividade diante do peso da situacéo
e do ato cumprido”. Por esse motivo, esse registro pode até ser considerado pouco ftil,
segundo modelos juridico, “mas irrefutavel pelo seu valor de testemunho” (ibid., p.50).
O que Didi-Huberman defende é que a crueza dessas imagens — o siléncio, as dificuldades
técnicas — sdo o que melhor testemunham a perplexidade e a urgéncia dos registros
sentidos no momento da abertura dos campos. Além disso, o contetdo desse filme mostra
um gesto de trabalho de luto, de humanizacao e individualizacdo dos corpos vitimados, e
ndo apenas sequéncias de imagens do horror cometido sobre esses corpos — por isso €
menos chocante. Registros como este, e posteriormente das grandes narrativas
testemunhais, evidenciam a necessidade instaurada por um evento tdo extremo de
inscricdo do que é fragmentario, bruto, incompleto também na memdria sobre a Shoah.
Com isso, a partir da geracdo posterior a catastrofe, o trabalho de memdria e de luto se
tornou também uma prova juridica e parte da memoria coletiva.

Para entendermos isso, € preciso retornar ao que discutimos nos capitulos
anteriores sobre memoria coletiva. Como afirma Halbwachs (1990), as posi¢cdes que
ocupamos em um determinado grupo se altera com o passar das geracdes. Ele também
diz que a sobrevivéncia de uma memoria depende da sua utilidade na construgédo
identitaria de um grupo. Acontece que, com o passar do tempo, certas memorias ficam
muito distantes do presente para se tornarem Uteis; Halbwachs aponta que o limite da

sobrevivéncia das recordagdes de um grupo é de trés geracOes. Acontece que essas
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lembrancas s6 ganham sentido a partir de certo distanciamento do vivido, ja que a partir
dele lembrancas séo preservadas ou ndo na economia da memdaria coletiva de um grupo.

No caso de traumas coletivos, isso é ainda mais radical, ja que esse tempo natural
de agenciamento da memoria ¢ acompanhado também da dificuldade de assimilar e
entender eventos tdo extremos e singulares. 1sso explica 0 boom das memorias e das
representacdes da Shoah a partir dos anos 1960, a segunda fase do testemunho. Por um
lado, pela distancia temporal do evento necessaria para elabora-lo. Por outro, pela
desesperada luta das geracdes ap0s catastrofe contra os efeitos do esquecimento.

A segunda fase do testemunho (1955 — 1975) tem como marco histérico o
julgamento de Eichmann, a mente por tras do sistema de deportagdo em massa de judeus
para 0os campos de concentracdo. Na ocasido, a Mossad — 0 servico secreto israelense —
sequestrou Eichmann em Buenos Aires, onde vivia sob disfarce desde o fim da guerra, e
o levou para ser julgado em Jerusalém. Esse foi o primeiro julgamento a ter uma cobertura
televisiva mundial, tornando-se o mais midiatizado da historia. Além disso, contou com
mais de 100 testemunhas, encarados dessa vez como provas juridicas dos crimes
cometidos por Eichmann.

O uso dos testemunhos nesse processo foi diferente do que ocorreu com as
imagens utilizadas no julgamento de Nuremberg. No geral, podemos associar 0 uso
juridico da recordagdo a uma memdria cumulativa, como discutido anteriormente, como
forma de criagcdo de um arquivo sobre o evento. No entanto, no caso do imenso espetaculo
midiatico criado sobre o processo de Eichmann, as recordacdes sobre a Shoah passaram
a fazer parte de uma memoria funcional, circulando de maneira transnhacional. A
midiatizacdo do julgamento, assim como o distanciamento histdrico do evento, tornou a
Shoah fortemente presente no pensamento do final do século XX e na cultura popular,
com a producdo de novos testemunhos, documentarios, além de livros e filmes de ficcao.
Abordaremos na proxima secdo os exemplos dos testemunhos em video produzidos a
partir desse momento, feitos com o objetivo de criacdo de memoria, diferente dos
utilizados nos tribunais.

Com as redemocratizagdes na América Latina, a queda do muro de Berlim, o
desmonte da Unido Soviética, a independéncia da Argélia, o fim do Apartheid, entre
outros exemplos da onda emancipatéria ocorrida a partir do final dos anos 1970, tornou-
se urgente para os estados nacionais resolverem as feridas abertas de seus passados
autoritarios. O processo de Eichmann viria a se tornar um modelo para os julgamentos de

crimes de Estado e da construcdo de politicas de memoria.
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A terceira fase do testemunho (1975 — presente) marca o inicio de uma cultura
midiatizada da memdria, que encontra primeiramente na TV, e mais recentemente na
Internet, os meios de sua popularizagdo. Andreas Huyssen (2014) aborda como toda uma
conjuntura de transformacdes sociais e politicas, a partir dos anos 1970, tornou imperativo
a presenca do passado na cultura contemporanea. Segundo o pensador aleméo, o final do
século XX marcou uma mudanca nas configurac6es politicas globais. O fim da Guerra
Fria simbolizou a insurgéncia de um mundo multipolarizado, com a emergéncia de
diferentes paises no cenario econémico e social global. Aliado a isso, a cultura
midiatizada tornou possivel que a memdria atravessasse as fronteiras nacionais. O
processo de globalizacdo da informacdo € também, e sobretudo, de globalizacdo da
memoria.

Nesse contexto de memoria globalizada, como afirma Huyssen, “o Holocausto
perde sua qualidade de indice do evento histdrico especifico e comeca a funcionar como
uma metafora para outras histérias e memorias”, tornando-se “um poderoso prisma
através do qual podemos olhar outros exemplos de genocidio” (Huyssen, 2014, p.13).
Essa globalizacdo da memoria passa, sobretudo, por uma viragem do pensamento
contemporaneo acerca da subjetividade. Em Tempo Passado: Cultura da memodria e
guinada subjetiva, a pesquisadora argentina Beatriz Sarlo (2007) afirma que o
protagonismo do testemunho em primeira pessoa implicou em um reordenamento
ideoldgico e conceitual das ciéncias em torno da subjetividade. O sujeito —
conceitualmente em crise no pensamento do seculo XX — retorna com forca aos debates
das ciéncias humanas, a partir do testemunho e da historia oral.

A subjetividade romantica foi profundamente abalada no fim do século XIX e
inicio do XX. De repente, a partir de Karl Marx, a no¢do de um sujeito pleno e dono de
si da lugar a um individuo condicionado a sua classe e a um sistema de exploragdo. Na
interioridade do ser, onde supostamente estariamos livres das condi¢fes sociais impostas,
0 sujeito mostra-se, a partir de Freud e da psicanalise, também condicionado a um nivel
subconsciente de sua existéncia. Vimos nos capitulos anteriores um exemplo da
desconfianga sobre a nocao de sujeito com Halbwachs, para quem a memoria individual
ndo existe sendo condicionada as memorias coletivas de um grupo. Como explica Sarlo
(2007), o “golpe fatal” contra o sujeito foi a partir da chamada guinada linguistica do
saber. Tendo como base os conceitos do linguista Ferdinand Sausurre, toda uma corrente
do pensamento ocidental se construiu em torno da explicacdo da realidade a partir das
estruturas linguisticas. O interesse publico pelos testemunhos, e a necessidade de seu uso

nos julgamentos de crimes de Estado, fez com que desconfianca sobre a verdade subjetiva



64

se suspendesse por todo o pensamento contemporaneo. “Restaurou-se a razdo do sujeito,
que foi, ha décadas, mera ‘ideologia’ ou ‘falsa consciéncia’, isto ¢, discurso que encobria
esse deposito escuro de impulsos ou mandatos que 0 sujeito necessariamente ignorava”
(ibid., p.19). Contemporanea a essa guinada linguistica, “ou muitas vezes acompanhando-
a como sua sombra” (ibid., p.18), impde-se o que Sarlo chama de guinada subjetiva do
saber.

Em seu livro, o que Sarlo nos alerta € como o testemunho transformou-se em um
icone de verdade a partir dessa guinada subjetiva, tornando-se o principal recurso de
reconstituicdo do passado. A autora argentina ndo questiona a importancia do testemunho
nas encenacdes plblicas de memoria e no seu uso juridico. E s6 pensarmos em como todo
0 movimento de puni¢do dos criminosos das ditaduras na Argentina e em toda a América
Latina, o movimento “Nunca Mas” e as Comissdes da Verdade, s6 puderam ser realizadas
a partir dos inimeros relatos orais de pessoas afetadas pelo terrorismo de Estado. A
questdo levantada pela escritora € a que medida o uso desses testemunhos tornou-se
indiscriminado, ao ponto de ter se transformado na Unica forma de se acertar as contas
com o passado. “A historia oral e o testemunho restituiram a confiang¢a nessa primeira
pessoa que narra sua vida (privada, publica, afetiva, politica) para conservar a lembranca
ou para reparar uma identidade machucada” (Sarlo, 2007, p.19). No entanto, para a
pensadora argentina, todos os questionamentos acerca do sujeito, que tomou conta do
pensamento do século XX, parece ter sido superada por uma crenga em uma subjetividade
redentora. Esse otimismo acerca da memoria gerou uma cultura arquivistica e
acumuladora em torno do testemunho e demais artefatos do passado. E como se todas as
feridas do passado pudessem ser resolvidas e conciliadas pela memdria.

Se por um lado, o uso do testemunho foi essencial para trabalhar a memdria de
crimes de Estado, resolvendo em partes alguns dos problemas do passado — em especial
0 problema da impunidade — por outro, sua acumulacao acritica levanta uma série de
questdes. A filésofa Jeanne Marie Gagnebin (2006) ressalta como, mais do que acumular
memorias, devemos nos lembrar para podermos elaborarmos o passado, conseguirmos
entendé-lo melhor. Ainda segundo a filésofa, o impulso acumulativo da memoria gera
um culto ao passado, que estd tanto nas comemoragOes e solenidades em torno da
memo0ria, na cultura museoldgica e monumentalista, quanto no uso préatico do testemunho
a fim de processar os criminosos. Ambos 0s usos da memdria tratam de uma esperanca
reconciliatéria com o passado, sem de fato analisa-lo.

Para Gagnebin, o grande problema disso é cristalizar papéis de juizes e acusados,

vitimas e algozes, presos eternamente em um ciclo de violéncia e de um passado que ndo
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passa. “Uma obsessao que também pode reinstalar, infinitamente, os sujeitos sociais no
circulo da culpabilidade, da auto-acusacdo e da auto-justifica¢do.” (Gagnebin, 2006,
p.105). Algo extremamente cruel se pensarmos no caso de sobreviventes de catastrofes:
exercendo sempre o papel de vitima, jamais podem efetivamente realizar o trabalho de
luto e se verem libertos do passado traumatico, como se, a partir dessa logica, a violéncia
e o controle sofrido sobre seus corpos fossem reproduzidas para sempre.

Indo pelo mesmo caminho, Sarlo (2007) aponta como é preciso agir com
desconfianga sobre o testemunho, questionar seu papel como icone de verdade, indagar
sobre os limites da memaria na reconstituicdo do passado — ndo como forma de recusar o
testemunho e de esquecer o passado, mas, pelo contrario, como forma de entendé-lo
melhor.

Para entender isso, é preciso se aprofundar nos desafios que o testemunho traz a
sua compreensdo. Na préxima secéo, debateremos a complexidade da representacéo do
trauma, os limites da transmissdo de um relato e os problemas que o gesto testemunhal
imp&e & historiografia. Partiremos da seguinte questdo: E possivel “historicizar” o

trauma?

1.4.2 Para apoderar-se do pesadelo: a representacio do trauma na Historia e na
Literatura

Voltemos ao pesadelo de Primo Levi. Aquele, no qual as pessoas se recusam a
ouvir seus relatos. O que as fazem se levantar e ir embora? Esse sonho revela o medo do
sobrevivente de que aquilo que viveram ndo seja compreendido ou acreditado pelos
outros. Revela a condi¢do de incomunicabilidade pela qual se viram ao retornarem dos
campos. Essa barreira da incomunicabilidade s6 é vencida através da transmissdo dos
relatos da catéstrofe, o que implica a narracdo, mas também a existéncia de um outro para
escutar suas histdrias até o fim. Para escutar mesmo que seja doloroso. Nesta secdo
falaremos sobre as questdes em torno da representagdo do trauma. Os testemunhos se
impdem a historiografia a partir da Shoah, fazendo com que suas praticas sejam
questionadas: é preciso que os horrores sejam narrados, mas € preciso também que 0s
escutemos melhor. Nesse sentido, a literatura de testemunho se mostra como uma forma
de construir, através da linguagem, novas possibilidades de comunicacédo e entendimento
entre testemunha e ouvintes.

Assmann (2006) aborda como a Shoah e outros genocidios imp&e que memoria e

Histdria, antes conceitos inconciliaveis, trabalhem juntos na reconstituicdo do passado.
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Vimos anteriormente como a Historia também esta envolvida nos trabalhos de memoria,
de modo que tanto uma quanto outra sdo formas de recordacdo complementares, e ndo
excludentes. O contexto do genocidio escancara essa impossibilidade de separacdo, ao
obrigar que a Histdria recorra a subjetividade e a parcialidade da meméria, sem a qual o
passado do exterminio em massa jamais poderia ser recordado. No entanto, para isso, a
investigacdo histérica precisou se expandir para além do "o que aconteceu?",
considerando como o evento foi experienciado, lembrado e transmitido pela testemunha
como parte fundamental da compreensao do passado.

Em History, Memory, and the Genre of Testimony, a pesquisadora alem& aborda
0 testemunho em video, um género do testemunho que se propagou a partir da segunda
geracdo apds a Shoah. Esse género marca a terceira geracdo do testemunho, conforme
categorizado por Wieviorka, a partir da midiatizagcdo da memoria traumatica e o avango
tecnoldgico da capacidade de armazenamento e circulacdo dessas memarias. Com isso, 0
testemunho em video ganha relevancia no cenario antes dominado sobretudo pela
narrativa escrita.

No ensaio em questdo, Assmann analisa os filmes produzidos pela Fortunoff
Video Archive for Holocaust Testimonies, um arquivo de video-testemunhos criado em
1981, na Universidade de Yale, nos Estados Unidos. O projeto contém mais de 12.000
horas de gravacdes, com entrevistas realizadas em diversas linguas e paises. Assmann
contrapOe o video-testemunhal e o uso da oralidade na historia — aqui no caso referindo-
se ndo a Historia Oral, género historiografico no qual o testemunho em video faz parte,
mas sim a como os testemunhos da Shoah foram utilizados historicamente, isto é, no
tribunal. Nos processos juridicos, ha um rigor acerca dos padrBes de confiabilidade do
testemunho que ndo se encontra no caso de testemunhos em video. A primeira obrigacao
da testemunha judicial é fornecer informacgdes factuais que contribuam para se
compreender a “verdade” e julgar os culpados. J4 o testemunho em video fornece
evidéncias adicionais sobre eventos que ou ja estao estabelecidos pela pesquisa historica,
ou simplesmente séo irrelevantes para a compreensao do caso no geral.

Outro caso emblematico do testemunho em video é o da Fundagdo Shoah. Em
1994, o diretor estadunidense Steven Spielberg, que no ano anterior havia dirigido A Lista
de Schindler —um dos mais famosos filmes de ficgdo a retratar a Shoah — criou a Fundagéo
com o intuito de buscar e armazenar testemunhos em formato audiovisual. Tratava-se de
um esforco do diretor de acumular a maior quantidade de relatos possiveis antes das
testemunhas morrerem. A fundacdo de Spielberg foi um marco para a memoria do

Holocausto, fazendo com que os testemunhos do evento alcangassem escalas industriais:
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ao todo, foram mais de 60 mil relatos gravados em 30 idiomas diferentes. Segundo
Wieviorka, havia nisso um intuito “salvador” nessa recuperagdo da memoria. Todos os
relatos terminavam com uma mensagem dos sobreviventes as proximas geracdes, “o final
feliz para o qual a narracéo de testemunho foi concebida, a fim de liderar a recuperagéo e
a salvacdo como seu leitmotiv”’ (Sacramento, 2018, p.128)

Ja Shoah, de Claude Lanzmann, um documentéario de quase 10 horas de duracéo,
vai por uma perspectiva radicalmente distinta. Para Assmann, enquanto os videos
produzidos pela Fundagdo Shoah buscavam representar o passado e reconstruir por seus
filmes a histéria de vida dos sobreviventes e demais testemunhas, Shoah coloca o
expectador confrontado com as histdrias do Holocausto na situacdo real das entrevistas,
tratando o genocidio ndo como um passado a ser reconstruido, mas como um presente a
ser visto. Para Lanzmann, conforme citado por Assmann, “o pior crime, simultaneamente
moral e artistico, que pode ser cometido quando se trata de realizar uma obra dedicada ao
Holocausto é considerar este ultimo como passado” (Lanzmann, 1998, p.105 apud.
Assmann, 2006, p.266).

Ainda segundo Assmann, o tratamento dado por Lanzmann ao testemunho se
aproxima de seu uso nos tribunais, algo sobre o qual devemos refletir criticamente. “O
filme (Shoah) é um caso juridico sem julgamento, baseado em testemunhos vivos de
sobreviventes que fornecem evidéncias e provas importantes para a reconstrucao factual
e técnica do assassinato em massa de judeus pelos nazistas” (Assmann, 2006, p.266). Em
um processo juridico, os aspectos biograficos de uma testemunha devem ser evocados a
medida em que sirvam para esclarecer o caso, de modo gue o testemunho se apresenta
como uma prova viva, cuja funcdo € a de elucidar sobre o fato coletivo a ser julgado, e
nédo o de contar suas experiéncias individuais.

Ao tratar dos video-testemunhas o que Assmann destaca € que para esse tipo de
testemunho ndo € o caso no geral que interessa mais, mas sim as particularidades da
experiéncia individual do sobrevivente. Dessa maneira, o que se fica para a Historia €
muito menos o conteudo dos relatos, no qual os arquivos ja ddo conta de estabelecer, do
que o proprio ato de testemunhar. Os siléncios, 0s esquecimentos, as repeticdes, as
hesitacOes, os sentimentos demonstrados ao relembrar suas vidas séo registrados pelos
videos e entram para o documento sobre a Shoah. Segundo Assmann, a diferenca entre o
género video-testemunhal para o autobiografico esta na relacdo de confiabilidade para
com seu interlocutor. A autobiografia depende de um pacto de leitura entre o autor do
texto e o leitor que estabelecera que aquilo que esta sendo narrado é a realidade (Lejeune,

2008). O video-testemunhal também depende de um pacto, mas sua relacdo de



68

confiabilidade ¢ diferente por conta do suporte do video. “Em vez de sinais arbitrarios
escritos no papel, ha o tom (indexical) de uma voz humana individual, mudando em seu
ritmo, tom e timbre” (Assmann, 2006, p.265). H4 também a necessidade de uma mediagao
— um entrevistador — 0 que ndo ocorre na autobiografia. Diferente desta, o video-
testemunho € sempre dialogal, o relato autobiografico da testemunha é guiado pela
interlocucdo.

No entanto, ha testemunhos orais transpostos para o registro escrito por um
mediador, como nos livros de Aleksiévitch. Nesse caso, o pacto autobiogréafico torna-se
duplo: existe um pacto em relagéo ao relato em primeira pessoa da testemunha; por outro
lado, devemos acreditar também que aquilo que foi dito corresponde ao que foi escrito
pelo mediador e, mais do que isso, a como esse relato foi dito. Sem o registro em video
do rosto e da voz da testemunha, esses pormenores do ato de testemunhar devem ser
interpretados, explicados e comunicados pelo mediador em forma de texto. E o que ocorre
no caso da Histdria Oral. Para Portelli (1996), o uso de fontes orais na historiografia
implica necessariamente em uma postura diferente do historiador. As fontes orais estdo
sujeitas aos efeitos do esquecimento e da interpretacdo pessoal. Por outro lado, Portelli
argumenta que o historiador também n&o pode ser visto mais como um observador neutro
e imparcial na historia oral, uma vez que o dialogo entre o pesquisador e 0 entrevistado
influencia e molda o relato.

O gesto testemunhal depende de um pacto de confiabilidade entre testemunha e
historiador, assim como entre historiador e leitor. No entanto, tanto o testemunho quanto
sua mediacdo sdo necessariamente subjetivos e parciais, colocando em questéo a pretensa
objetividade da Histdria. Sarlo (2007) faz uma critica ao testemunho na historiografia,
ndo necessariamente em relacdo a confiabilidade das memdrias enquanto fontes
histéricas, mas sim ao seu uso como Unica fonte na reconstituicdo do passado. A questdo
da pensadora argentina é como a partir da popularizacdo dos testemunhos suspendeu-se
0 aspecto critico a subjetividade, em especial nos casos de traumas coletivos.

O que os exemplos dos video-testemunhos nos mostram é que ha sempre uma
tenséo entre o testemunho enquanto memoria acumulativa e enquanto memoria funcional,
enquanto prova juridica e enquanto criacdo de sentido sobre o passado. Citando Susan
Sontag, Sarlo afirma que “é mais importante entender do que lembrar, embora para
entender também seja preciso lembrar”. (ibid., p.22). Para Sarlo, o testemunho exige uma
postura diferente da Historia, de modo que esses testemunhos sejam ouvidos na

reconstituicdo do passado, mas sem que com isso se tornem apenas icones da verdade.
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Par isso acontecer, € preciso repensar o0 modelo historiografico baseado somente nas

evidéncias comprobatorias.

1.4.2.1 A Historia como Trauma

Para a psicandlise, o trauma é uma ruptura entre a realidade traumatica vivida e a
realidade da sua consciéncia. O individuo acometido por um choque traumatico se torna
incapaz de assimilar essa experiéncia, cujo contetdo violento escapa de suas capacidades
de simbolizacdo e criacdo de sentido. Sem conseguir compreendé-la, encontra-se preso a
reviver incessantemente essa experiéncia, tornando a cena traumatica um passado que
n&o passa, a repeticdo de um evento que ndo pode ser elaborado de modo coerente. Esse
individuo se vé cindido entre uma narrativa sobre sua propria vida, pela qual os eventos
ganham sentido e cronologia, e essa experiéncia que ndo consegue ser significada dentro
dessa narrativa pessoal. Por conta disso, experiéncias tdo extremas, como as vividas em
Tchernobil, geraram a sensacdo de ter vivido duas vidas, uma antes e outra apés a

catastrofe, como relatado no exemplo abaixo:

H& pouco tempo eu era tao feliz! Por qué? Esqueci. Isso ficou em algum lugar
da outra vida. Eu ndo compreendo. N&o sei como pude viver de novo. Eu queria
viver. Ai esta, consigo rir, conversar. (Aleksiévitch, 2020, p.350, relato de
Valentina Timofiéevna Apanassiévitch).

O trabalho do analista é o de auxiliar a elaboracdo desse trauma, o de interromper
esse ciclo de repeticdes e indicar os caminhos para que o analisado possa simbolizar e
assimilar o evento traumatico dentro de sua prépria vida. Nesse sentido, é possivel fazer
uma analogia entre o trabalho do analista e a busca por explicar e entender os grandes
traumas coletivos do século XX, como no caso de Aleksiévitch sobre Tchernébil. Ha
também uma ruptura a partir desses eventos, mas no lugar de acometer somente a no¢ao
de cronologia da vida de um individuo, trata-se de uma ruptura na cronologia historica.
Da mesma forma que os traumas individuais, os coletivos sdo eventos que nao podem ser
assimilados e simbolizados, ndo apenas pelas consciéncias individuais, mas sobretudo
pelas formas que damos sentido pelos eventos coletivos atraves da historiografia.

Como afirma Aleksiévitch, Tchernobil representou um choque na forma como
compreendemos o tempo. Até hoje ¢ dificil precisar por quanto tempo essa radiagdo
permanecera sobre a Terra, talvez 50 mil, talvez 200 mil anos. Como afirma a autora,

tempo que na escala da vida humana se confunde com a eternidade. “[o tempo de vida do
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homem] continua a ser minusculo e insignificante se comparado a vida dos radionuclideos
instalados na nossa terra. [...] Diante disso, experimenta-se uma nova sensagao de tempo.”
(ibid., p.49).

Nesse sentido, o acontecimento se assemelhava a uma espécie de monstro, algo
nunca visto, de modo que as palavras tornavam insuficientes para explicar. Tratou-se,
sobretudo, de uma reestruturacdo dos sentimentos e das representacdes frentes a uma nova
sensacdo de tempo. Se por um lado as palavras anteriores falhavam, novas palavras
surgiam daquelas pessoas na busca de compreenderem o evento e entenderem suas
proprias vidas: “Nao se encontravam palavras para novos sentimentos, € ndo se
encontravam sentimentos para novas palavras [...]. Estdvamos sob efeito da comocao. E
eu buscava essa pessoa abalada... E ela pronunciava um texto novo” (ibid., p.42). A busca
de Aleksiévitch, portanto, € a de escutar esses textos novos e, a partir de entdo, buscar
elaborar esse trauma, retomar uma condi¢do de continuidade historica a partir dos
testemunhos.

Analogo ao que diz a psicanalise sobre o trauma individual, Gagnebin (2006) fala
sobre a necessidade de elaboragdo do passado violento. Como afirma a fil6sofa, € preciso
construir meios de simbolizar esses eventos e de localiza-los temporalmente, de modo
que essas experiéncias possam ser transmitidas, pensadas e compreendidas. Por isso a
importancia do testemunho, que, por meio da narracdo, pode organizar a experiéncia de
uma maneira coerente. Trata-se, dessa forma, de poder compreender esse passado, dar
um sentido historico a ele. Nos termos da psicanalise, interromper o ciclo de repeticGes
do trauma e permitir que esse passado, de alguma forma, passe.

Esse é o ponto das criticas de Wieviorka ao anseio acumulativo da memoria na
contemporaneidade. Para ela, armazenar e acumular recordacgdes, sem que com isso se
estabeleca um pensamento critico ao passado, reforca esse trauma ao invés de elaboréa-lo.
Wieviorka (2006) fala em “memoria saturada” para se referir a sobrecarga de informagoes
e narrativas sobre determinado evento historico. A producdo a niveis industriais de filmes,
livros, documentarios, reportagens, testemunhos sobre catastrofes gerou uma
fragmentacdo ainda maior da experiéncia ja fragmentada do trauma. As memorias se
tornam saturadas a medida em que se tornam desconectadas da histéria que as produziu.
A historiadora aborda como isso ocorreu em relagdo a Shoah, no qual a producéo de
representacdes sobre o evento gerou uma espécie de “mitizagdo” dos campos, tornando
Auschwitz um conceito moral mais do que um fato, isto €, o conceito de mal absoluto.
“O ‘isso’ de Auschwitz-Birkenau, saturado de moral, esté carregado de muito pouco saber
historico” (Wieviorka, 2005, p.14 apud. Didi-Huberman, 2018, p.18).
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Dai a principal aporia do testemunho: como representar o trauma, afinal, em um
cenario no qual a representacdo coloca o vivido sob risco de ser banalizado, mas ndo
representar, por outro lado, torna a experiéncia intransmissivel e, por consequéncia,
impossivel? Para Seligmann-Silva (2016), a urgéncia do testemunho alerta a necessidade
de pensarmos em uma outra ética da representagdo historica.

Agamben estabelece uma disting¢do entre os sentidos correntes para o testemunho.
Benveniste (1995 apud. Agamben, 2008), conforme citado por Agamben, aponta duas
origens etimologicas para a palavra “testemunho”, cujos sentidos sdo bastante distintos:
as palavras latinas testis e superstes. Testis significa o “terceiro” a um caso em que dois
personagens estdo envolvidos, aquele que ird comprovar (atestar) qual dos dois lados esta
falando a verdade. Por outro lado, “superstes define a ‘testemunha’, seja como aquele
‘que subsiste além de’, testemunha ao mesmo tempo sobrevivente, seja como ‘aquele que
se mantém no fato’, que estd ai presente” (Benveniste, 1995; Seligmann-Silva, 2010,
p.178).

Ou seja, testis definiria o sentido juridico do testemunho, como uma prova dos
crimes cometidos a serem utilizadas em julgamento. Esse sentido é 0 mesmo no caso de
seu uso segundo o modelo historiografico que, como discutido até aqui, distingue a
legibilidade e ilegibilidade para o testemunho segundo seu aspecto Util como evidéncia
historica. Testis estaria relacionada a nocao de arquivo, no sentido de que o gue interessa
é o dito e o ndo-dito pela testemunha enquanto comprovacdo de um fato. Superstes, por
sua vez, define a propria presenca do testemunho no ato de testemunhar. As lacunas, 0s
siléncios e 0 esquecimento comuns em testemunhos orais e, como vimos, também
fotograficos, nos interessa enquanto marcas dessa presenca, enquanto rastros do que €
impossivel de ser entendido integralmente, mas que trazem em si a lembranca dessa
impossibilidade. Afinal, esses rastros também ndo fazem parte da Historia?

Segundo Mércio Seligmann-Silva (2006), o testemunho aponta para a necessidade
de repensarmos o modelo historiografico, de modo que se inclua na Histéria também a
presenca do sobrevivente. Isto &, repensar a presenca da memoria na historiografia a partir
da chave de leitura do superstes. Para isso, € preciso levar em conta 0 aspecto
fragmentario da propria memoria, as particularidades de cada relato e vivéncia, em
especial da memodria relacionada a catastrofe. Seligmann-Silva parte das teorias de
Benjamin para propor que pensemos a Historia como Trauma: “O historiador tradicional
recusa a qualidade de fato ao evento traumatico, justamente porque este se recusa e resiste

a universalizagdo.” (Seligmann-Silva, 2006, p.51).
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Para Seligmann-Silva, a urgéncia dos testemunhos apenas escancara os problemas
desse modelo representacional, algo que ja havia sido revisto por Walter Benjamin, entre
outros pensadores. Benjamin ndo acreditava que o modelo positivista historiografico
poderia ser capaz de entender e explicar de modo linear e coerente a realidade moderna.
De acordo com o filésofo, a modernidade representou o fim da experiéncia. Nas
comunidades pré-capitalistas, a narracdo estava completamente atrelada a experiéncia,
isto é, narrar era indissociavel de um corpo e de uma voz. Dai surge a figura do narrador,
como aquele que transmitia as experiéncias que viveu que poderiam ser (teis a existéncia
de um grupo. Na modernidade, h&4 uma ruptura dessa relagdo. O avanco tecnoldgico, a
guerra moderna, as transformacdes das cidades fizeram com que as experiéncias
ultrapassem as capacidades do corpo humano, tornando-se, assim, intransmissiveis e, por
conseguinte, liquidadas: a narragcdo se separou do corpo, e, portanto, a experiéncia se
separou de sua possibilidade de sentido. Ou seja, para Benjamin, ndo h& mais experiéncia
na modernidade, uma vez que ndo ha como narrar mais as experiéncias.

No entanto, ha uma relacdo contraditoria em Benjamin. Se por um lado, ele
assinala a dissolugdo da experiéncia e do relato, por outro, credencia na memoria a Unica
forma de confrontar o positivismo e entender os pormenores da Histdria, de escovar a
historia a contrapelo. Para Benjamin, “os chamados ‘fatos’ da historia nada mais sdo do
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que um ‘mito epistemoldgico’ (Sarlo, 2007, p.28). Nao hé fato no passado, sendo
lembrancga: o historiador “ndo reconstitui os fatos do passado [...], mas os ‘relembra’,
dando-lhes assim seu carater de passado presente, com respeito ao qual sempre ha uma
divida ndo paga” (ibid., p.28). Benjamin ressalta o trabalho de memoria realizado pela
Histdria, no entanto, a historia positivista retifica aquilo que no passado foi a experiéncia,
anulando a relagdo entre a recordacao historica e a subjetividade ao transforma-la em fato.

O que Benjamin propde, no fim, é pensar a Historia como catastrofe. Segundo o
filésofo, a cultura seria marcada pela sucessdo de choques e rupturas. A Historia seria,
portanto, uma histdria da sucessdo de choques, e a catastrofe — que antes era a excecao —
havia se tornado a regra na modernidade. Segundo esse entendimento, catastrofe seria
todo momento de abalo das tradigdes e dos sentidos habituais, culminando em uma busca
de ressignificacdo do mundo real. As terriveis catastrofes que acometeram o seculo XX
sdo filhas dessa catéstrofe inicial moderna — o choque causado pelo avango da tecnologia
moderna, responsavel por cindir a experiéncia de sua capacidade de ser assimilada e
transmitida.

A partir dessa nocao, Benjamin elabora como a busca de reconstitui¢do historica

do passado tornou-se vd em um contexto no qual os chogues rompem com a continuidade
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temporal. Em uma era de catastrofes e transformacdes, o que resta do passado séo
somente seus escombros — a memoria. A partir disso, o filésofo apresenta sua famosa
imagem do Anjo da Historia, inspirada em uma pintura de Paul Klee. Esse anjo é arrastado
para frente por uma tempestade implacével. Essa tempestade representa 0 progresso
moderno, que leva o anjo cada vez mais rapido em dire¢do a um futuro incerto. No
entanto, ele esta de costas, olhando para uma pilha de ruinas, que representa o passado.
Para Benjamin, esse anjo representaria a tarefa do historiador materialista: a de olhar na
direcdo contréria ao progresso e buscar nas ruinas do passado a forma de compreender o
presente.

As definicbes de trauma trabalhadas até aqui se aproximam do que Benjamin
entende por catastrofe: o instante de ruptura da continuidade e da inteligibilidade, seja de
um individuo ou da Historia. A ideia de pensar a Histéria a partir das ruinas seria, de
modo anéalogo, como entendé-la a partir dos sintomas do trauma. Trata-se, portanto, de
buscar uma representacdo da histdria baseada nesses vestigios do passado traumatico e
na forma como eles se manifestam no presente, trazendo para a historiografia a propria
fragmentariedade da memoria e do testemunho enquanto superstes. Para Seligmann-

Silva, pensar a Historia como Trauma significa pensar em uma histéria

mais auricular: aberta aos testemunhos e também ao prdprio evento de
testemunhar, sem reduzir o testemunho a meio. O modelo do testemunho como
testis é visual e corresponde ao modelo do saber representacionista do
positivismo, com sua concepgao instrumental da linguagem e que cré na
possibilidade de se transitar entre o tempo da cena historica (ou a “cena do
crime”) e o tempo em que se escreve a historia (ou se desenrola o tribunal)
(Seligmann-Silva, 2003, p.178)

O aspecto auricular é fundamental na obra de Aleksiévitch. Em seus livros,
importa muito mais a cena do didlogo testemunhal do que reconstituicdo dos fatos
historicos, como se ela tornasse o ato de testemunhar o préprio acontecimento em si. Por
conta disso, fica evidente nos relatos a presenca tanto da testemunha quanto de
Aleksiévitch em didlogo, a partir de descri¢fes da cena da entrevista (principalmente no
livro A guerra ndo tem rosto de mulher), ou de marcas de didlogo no préprio texto

(recorrentes em toda a obra):

Encontrei-me com uma das protagonistas deste capitulo numa sala da
Universidade Estatal Bielorrussa. Os alunos juntavam seus cadernos depois da
aula, alegres e ruidosos. [...]

Eu seguia com os olhos os estudantes apressados, e o relato j& havia
comecado... (Aleksiévitch, 2017, p.264).
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Ninguém acredita que estive na guerra. Eu mesma ja ndo acredito. Nesse
minuto que estamos aqui sentadas, conversando, eu ndo acredito. Mas tenho
no porta-joias uma Ordem da Estrela Vermelha... A ordem mais enfeitada...
No acha bonita? Deram para mim de prop6sito. Hahaha. Mas sério... E para
a histéria, sim? Esse negécio estd gravando, ndo é?... Entio é para a
historia... (ibid., p.377, relato de Elena Borissovna Zviaguintseva, grifos
meus).

Por conta disso, a autora define seu trabalho de transpor o relato oral em texto
menos como o de uma escritora do que de uma ouvinte: “Flaubert disse de si mesmo que
era um ‘homem-pena’. Posso dizer que sou uma ‘mulher-ouvido’.” (Aleksiévitch, 2020,
p.370). Destacar esse papel da interlocucao aberta em sua obra é chamar atencdo para o
aspecto sem o qual o testemunho e a memdria ndo se realizam: o encontro com o outro.
No fim das contas, Aleksiévitch ndo opde a coletividade da ideologia soviética somente
a individualidade das experiéncias, mas também a uma outra nocdo de coletividade,
baseada na historia como trauma. Como afirma Seligmann-Silva (2006, p.51), “a histdria
como trauma nunca ¢ apenas nossa, mas sim se da em didlogo com a dos outros.”

Essas historias em didlogos se afastam radicalmente da imagem de uma historia
integral e cristalina, da historiografia positivista e da narrativa historica do Estado. Em
Aleksiévitch, essa imagem serd sempre multipla, provinda da busca e do encontro dos
diversos fragmentos e vestigios do passado nos testemunhos. Para o historiador
tradicional, a memdria ndo € histéria nem literatura: é apenas a vida bruta, repleta de
“lixo” — 0 resto da Histéria. Em uma bela metafora, Aleksiévitch fala sobre como essa
condigdo de “resto da Historia” que a memoria carrega esta muito menos atrelado ao lixo
— aquilo que nao serve e é descartado — do que a matéria-prima — aquilo que esta em
estado de poténcia, de laténcia: “Nosso cotidiano esta repleto da matéria-prima da fala.
Esses tijolos espalhados por todos os lados. Mas os tijolos ainda ndo sdo o templo.”
(Aleksiévitch, 2017, p.18).

Desse modo, a literatura de Aleksiévitch estd nesse duplo movimento de escutar
as vozes e colocé-las em didlogo, em procurar os tijolos espalhados e construir um templo,
em catar essas matérias-primas e contar a outra historia — uma historia fragmentada pelo
trauma. Poderiamos, mutatis mutandis, comparar o trabalho da autora com a famosa
imagem benjaminiana do catador de farrapos. A figura do homem que procura nos restos
de tecido espalhados na rua suas matérias-primas serve como metafora para a
reinterpretacdo da Historia como trauma, segundo a qual se entende os restos da Historia
como algo a ser resgatado do esquecimento através das particularidades da meméria. O
escritor/catador é aquele que salva os detritos da Historia, interrompendo seu curso linear,

a que chamamos de progresso. (Seligmann-Silva, 2023).
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Mas para transformar essa matéria-prima em memdria, ou segundo a metafora de
Aleksiévitch, os tijolos da fala em um templo, é preciso um trabalho de atribuicdo de
sentido para a recordacdo. Em outras palavras, é preciso meios para tornar a memdria
cumulativa dos testemunhos em memoria funcional, em recordagdes que ganhem também
um aspecto coletivo. As guerras, o desastre de Tchernobil e o fim da Unido Soviética,
temas dos livros da autora, trazem sempre a questdo de como esses acontecimentos
fizeram como as nogdes de identidade e de memoria coletiva se tornassem desintegradas,
ocasionando no siléncio e no esquecimento das histérias anénimas. N&o que essas
historias deixassem de existir — ja existiam em abundancia nas vozes das ruas —, mas elas
desapareceriam em meio a narrativa Gnica do Estado e ao vazio traumatico da
incomunicabilidade. Nesse sentido, a literatura tem um papel fundamental de reinvencao
— a partir do uso criativo da linguagem — dos meios de simbolizacéo, abalados pelo
trauma.

Nesse sentido, a literatura oferece meios de repensar o modelo representacionista
do positivismo historico, atraveés da aproximacdo entre a linguagem imaginativa e o
proprio contetdo testemunhal. Isso ocorre justamente porque, do ponto de vista da
testemunha, a narracdo é inseparavel da propria vida, da condicdo de sua sobrevivéncia e
da elaboracédo do passado. A cena testemunhal evoca o compromisso da Historia com a
subjetividade, assim como da Literatura com o real. A Historia passa a ndo apenas
considerar a memoria como fonte de reconstitui¢do do passado, mas também a propria
imaginagdo, pois “para recordar ¢ preciso imaginar”. (Didi-Huberman, 2020, p.51)

A literatura também se oferece como forma se afastar dos fatos para melhor
entendé-los e transmiti-los. Através da narracdo, é possivel fazer com que a testemunha
veja sua propria vida em retrospecto, a uma distancia para que se possa tomar o controle
de sua propria histéria. O relato oral em primeira pessoa a fins de julgamentos ou
reconstituicdo factual apresenta uma serie de problemas acerca da possibilidade de se
transmitir a experiéncia, a0 mesmo tempo que subjuga para sempre a testemunha ao papel
de vitima. Como afirma Beatriz Sarlo, “a literatura, € claro, ndo dissolve todos os
problemas colocados, nem pode explica-los, mas nela um narrador sempre pensa de fora
da experiéncia, como se 0s humanos pudessem se apoderar do pesadelo, e ndo apenas
sofré-lo.” (Sarlo, 2005, p.119). Nesse sentido, Aleksiévitch afirma como em seus livros
ndo ha testemunhas (no sentido de testis, como prova visual da historia sofrida), mas sim

atores (isto é, testemunho enquanto superstes, como presenca na criagdo da historia):
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A histdria relatada por uma testemunha ou por um participante que ninguém
notou. Sim, € isso que me interessa, é isso que eu gostaria de transformar em
literatura. Mas as pessoas que contavam ndo eram apenas testemunhas, menos
que tudo testemunhas: eram atores e criadores. (Aleksiévitch, 2017, p.18).

1.4.3 O trauma nos Estudos Pés-Soviéticos

Com o fim da URSS, em 1991, e a abertura dos documentos secretos do Partido
Comunista durante as reformas, tornando publico os diversos abusos cometidos pelo
regime, um sentimento de frustracdo e vazio identitario assolou tanto aqueles que viveram
e acreditaram fielmente na ideologia socialista, quanto as novas geracfes que cresciam
em um pais “zerado”. Nesse interim, todo um campo de estudos, reflexdes e producdes
artisticas se estabeleceu com o objetivo de pensar a identidade do povo russo e revisar a
historia de seu passado soviético, contexto no qual a obra de Aleksiévitch se encaixa.
Uma das chaves de leitura para pensar na heranca soviética na cultura russa € justamente
a do trauma.

Segundo a pesquisadora Evgeny Dobrenko (2011), mesmo décadas depois da
transicdo democratica, a cultura e a sociedade russa contemporanea ainda sdo
dependentes do seu passado soviético “em praticamente todos os campos da produgio
simbdlica, da ideologia estatal a arquitetura, da literatura de elite a cultura de massa”®
(Dobrenko, 2011, p.77). Para ela, a identidade russa se mantém em suspenso entre duas
narrativas historicas, a do legado soviético — cujos modelos ja ndo sdo mais funcionais —
e a de uma ideia de nacionalidade russa, ainda em constru¢do. Uma construcdo erguida
sobre os escombros e ruinas desse passado, ainda ndo completamente elaborado na
sociedade. Esse passado se mantém de maneira ambigua na cultura russa, as vezes como
uma nostalgia, outras como uma rejeicdo. Acontece que, seja para reforca-lo ou para
nega-lo completamente, o legado soviético é fortemente presente nas producdes
simbdlicas russas e das demais etnias da extinta URSS, como uma espécie de norte para
a construcdo de identidades nacionais.

Nesse sentido, a cultura russa contemporanea passa por uma instabilidade
simbolica, sem a possibilidade de uma unidade nacional. Esse vazio identitario é o que
faz com que se relacionem esses estudos pos-soviéticos com os estudos sobre o trauma.
A sociedade russa atual é fortemente marcada por uma multiplicidade de representacdes

e construcBes sobre sua propria identidade. O passado soviético € uma forma de

® “In practically all fields of symbolic production, from state ideology to archtecture, from elite literature
to mass culture”.
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ancoragem para essas representacdes. O trauma entra nesse debate sob dois aspectos: as
memorias traumaticas do periodo soviético, como forma de construcéo de unidade; o fim
da Unido Soviética como um grande trauma coletivo, com a ruptura abrupta dos sentidos
de nagéo.

As experiéncias traumaticas do periodo soviético, como o desastre de Tchernobil,
as guerras, 0s momentos de crise econdémica, unem esses sujeitos entorno de uma
memoria coletiva. Foram eventos de grandes proporc¢des; se pensarmos na Segunda
Guerra, todas as familias soviéticas foram afetadas, direta ou indiretamente, pelo conflito,
algo que foi transmitido de geragdo para geracdo. No entanto, esses traumas se mantém
como feridas abertas, um passado que ndo foi completamente elaborado em anos de
regime ditatorial, nem posteriormente no fim da Unido Soviética, com o esfor¢o de
apagamento dessa memoria. “O resultado ¢ a instabilidade da sua ordem simbdlica
ideoldgica e um vazio traumatico palpavel, que seus sujeitos preenchem com suas
intervengdes incoerentes, emocionais e ideologicamente (:arregadas”.10 (Dobrenko, 2011,
p.77).

O controle do regime soviético sobre a documentacdo historica silenciou essas
perspectivas, criando lacunas que impossibilitam a plena elaboragéo desses traumas. Por
outro lado, a dissolucdo da URSS acompanhou um processo publico de esquecimento
sistematizado, com a derrubada de monumentos, troca de nome de cidades,
transformacdes de paisagens e rejeicdo dos simbolos e préticas culturais soviéticas. Esse
processo funcionou muito mais como um recalcamento do que um desaparecimento bem-
sucedido do passado soviético, que se mantém vivo na cultura russa, de maneira instavel
e sem resolucdo. Nesse contexto de apagamento da memoria, os chamados artefatos do
trauma coletivo, como escritas particulares e testemunhos, tornaram-se essenciais para
tentar preencher essas lacunas da Histdria e entender melhor a relacdo entre o passado e
0 presente dessa sociedade. Como afirma Lisa Ryoko Wakamiya (2011, p.136),
“materiais biograficos e autobiogréaficos descobrem os mecanismos pelos quais 0s
individuos se envolveram ndo apenas nas amplas agendas e na linguagem do regime, mas
também na dindmica da crenca e no inicio do desencantamento.”*

Em grande medida, é sobre esse contexto que Aleksiévitch cria sua obra. Através

de artefatos do trauma — no caso os testemunhos —, a autora busca examinar o passado

10 «“The resuts is the instability of its ideological symbolic order and a palpable traumatic void, which its
subjects fill with their incoherent, emotional and ideologically charged interventions”.

11 “Biographical and autobiographical materials uncover ‘the mechanisms by which individuals became
enmeshed not simply in the broad agendas and language of the regime but in the dynamic of belief and the
onset of disillusionment’”
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soviético, estabelecendo essas relagdes temporais interrompidas por esquecimentos
sistematicos e pelo trauma, de modo a reorganizar os sentidos sobre essa histdria. Estamos
falando de uma obra construida em um contexto de cultura globalizada da memoria, e
que, como discutido anteriormente, tiveram seus lados positivos e negativos na
recuperacgdo desse passado. Por um lado, as experiéncias individuais foram importantes
para decentralizar a Historia e resistir ao apagamento sistematico da memoria, como na
obra de Aleksiévitch. Por outro, o trauma foi em grande medida instrumentalizado para
fins politicos, como ocorre na RUssia contemporanea.

A memodria soviética também se tornou um campo de disputa entre grupos
politicos. O resultado disso € o que Wakamiya chama de uma institucionalizacdo do
trauma. Por conta dessa fragmentacdo da cultura russa, os traumas tornaram-se formas de
organizacdo de identidade. Nesse sentido, diferentes formas de encenacBes publicas
vinculam o trauma a agendas politicas especificas: ha seu uso na midia estatal, nos
discursos politicos partidarios e na criacdo de uma agenda nacionalista. Além disso, ha
comunidades alternativas que se formam a partir lembrancas traumaticas, como grupos
de oposicdo politica, de resisténcia a repressdo estatal e grupos identitarios. Essas
encenagOes publicas tornam a relagdo da Russia com seu passado soviético ainda mais
ambigua. Se por um lado, grupos de oposicdo organizados se opfe ao processo de
institucionalizacdo do trauma de seus rivais politicos, por outro, rejeitar as narrativas
traumaticas coloca sob risco a propria existéncia dessas comunidades.

Podemos falar ainda no fim da Unido Soviética como um trauma coletivo, como
um instante de ruptura da continuidade histérica com o fim da nacdo. Como afirma
Dobrenko (2011, p.78), “a historia ndo pode existir sem a na¢do. Em momentos de
mudanca acelerada (ap6s a Revolucéo, durante e apds a Perestroika), a histéria, portanto,
entra em colapso com o colapso da nagdo”!?. Essa nogdo de trauma na continuidade
historica esta relacionada a nocdo de catastrofe segundo Benjamin, conforme discutido
na subsecdo anterior, para quem catastrofe ndo seria somente momentos de violéncia e
dor, mas sim todo abalo nas tradi¢bes e sentidos habituais da Histdria. No entanto, o
processo de transi¢cdo democratica da Russia foi, além de uma crise simbolica, um periodo
de sofrimento para parte da populacdo. O pais, que foi uma das grandes poténcias
mundiais em décadas passadas, passou por severas dificuldades financeiras ap0s sua

abertura a logica de mercado capitalista.

12 History cannot exist without the nation. At moments of accelerated change (after the Revolution, during
and after Perestroika), history therefore colapses woth the colapse of the nation”.
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Esse trauma histérico gerou também problemas na continuidade e
comunicabilidade entre as geracdes. Coexistem dentro de um mesmo contexto cultural
diferentes formas de se relacionar com o passado soviético, algo que interfere nas
construgdes simbdlicas do presente russo. Ha as pessoas que cresceram e viveram toda
sua vida sob o regime, cujos ideais se misturam as suas subjetividades, pessoas que se
identificam muito mais como soviéticas do que como russas. Ha as geracOes afetadas
especialmente pela crise da Unido Soviética e a abertura dos documentos que expuseram
os crimes de Estado. E hoje, hd uma tendéncia saudosista em relacdo ao passado soviético,
com a recuperacdo de suas tradices e modos de viver, propagados na midia e
reproduzidos nas esferas publicas. Com a distancia temporal, ha inclusive cada vez mais
defensores do socialismo e da figura de Stalin, principalmente entre os mais jovens.

Essa incomunicabilidade geracional impede com que grupos construam uma
memoria e uma nocao de identidade, ja que esses sentidos sdo criados justamente pela
continuidade historica. Um desses grupos € a propria nacao. O contexto cultural e social
russo contemporaneo € a de impossibilidade de um consenso nacional. Um dos exemplos
disso € sobre o Caso Leningrado, um trauma coletivo da histdria soviética que ainda é
motivo de debates e contradi¢des. Trata-se do expurgo politico ocorrido entre 1949 e 1953
na cidade de Leningrado, atualmente Sdo Petesburgo, durante o qual lideres locais do
Partido Comunista foram perseguidos e removidos de suas posicdes pela cupula do
Partido liderada por Stalin. Depois de tantos anos de revisdo dos abusos de poder
stalinistas, é dificil negar que os membros expurgados foram vitimas do Estado. No
entanto, a narrativa sobre elas diverge entre diferentes ideologias. Segundo uma agenda
anti-socialista, essas vitimas sdo exemplos de um regime criminoso, capaz de expurgar,
prender e até mesmo assassinar membros do proprio Partido. Por outro lado, para agendas
pré-socialismo, cada vez mais relevantes no cenario politico e cultural russo, essas
vitimas do regime sdo consideradas espécies de martires do préprio socialismo. Esse
discurso sobre 0 Caso “oscila entre a tentativa de descrever os erros cometidos contra os
lideres do partido de Leningrado dentro de sua propria estrutura ideoldgica, para
demonstrar que os lideres do partido de Leningrado eram, de certa forma, melhores
stalinistas do que seus promotores de Moscou”*® (Dobrenko, 2011, p.80).

Traumas coletivos, como o Caso Leningrado, que ndo foram completamente

organizados e assimilados, tornaram-se significantes vazios, facilmente apropriados por

13 «“Oscillates between the attempt to describe the wrongs done to Leningrad party Leaders within their own
ideological frame work, to demonstrate that Leningrad party Leaders wew, in a way, better Stalinists than
their Moscow prosecutors”.
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agendas ideoldgicas especificas. Os estudos pds-soviéticos buscam organizar e entender
melhor as relagdes entre o periodo soviético e a contemporaneidade, através de reflexdes
em diferentes areas do saber. O trauma é uma chave de leitura importante nesse contexto,
por nos ajudar a entender algo que une uma cultura tdo fragmentada — esse passado
doloroso —, a0 mesmo tempo que possibilita questionar as construgdes coletivizantes
sobre a historia e a cultura russa. Nesse sentido, a arte de memoria pds-soviética tem um
papel importante na elaboracao desses traumas e na compreensao da realidade russa.

O escritor Vladimir Sorokin é um dos principais representantes da literatura pés-
soviética. Em sua obra, sujeitos se veem em um mundo sem lei, governado pelo absurdo.
Suas personagens sdo fragmentadas e indefinidas, cujas escolhas, acdes, pensamentos se
contradizem a todo instante e representam as ambiguidades do sujeito pos-soviético.
Segundo Wakamiya (2011, p.140), em Sorokin “individuos ndo sdo mais capazes de
reconciliar suas aspiracdes ou identidades percebidas com posi¢des de sujeito normativas
e disponiveis”**. Sorokin é um autor categorizado no movimento pds-modernista, que
tem como uma de suas caracteristicas a tendéncia a indefinicdo de estilo, misturando
referéncias de diferentes tipos, do mais erudito ao popular, por exemplo. Nesse sentido,
em sua obra, as referéncias as vanguardas literarias russas se misturam as fortes presencas
de elementos da cultura pop. Mais do que apenas uma questdo de estilo, essa mescla de
referéncias reflete as contradi¢cdes da sociedade russa contemporanea.

Em seus livros, Sorokin representa a sensacdo de suspensdo da continuidade
histérica traumética. Em O dia de um Opritchnin, talvez seu romance mais famoso, o
escritor cria uma distopia futurista que traz em si elementos passadistas. A trama do
romance € uma espécie de avesso de Um dia na vida de Ivan Denissovitch, de Alexander
Soljenitsin, autor que falaremos mais detidamente na Parte Il deste trabalho: enquanto no
livro de Soljenitsin acompanhamos a histdria de um prisioneiro nos campos de trabalho
forcado stanilista, no de Sorokin, acompanhamos a de um carrasco. No entanto, o regime
em questdo ndo € o socialista, mas sim uma forma de neo-czarismo, instaurado no pais
no ano de 2077. Narrado em primeira pessoa, 0 carrasco conta os abusos de poder, as
execucgdes sumarias e as corrupgdes nas quais se envolve, evocando tanto a uma série de
traumas da histdria russa quanto aos crimes de Estado. No entanto, a sensacdo € a de uma
temporalidade indefinida. Ao mesmo tempo em que resgata o czarismo medieval,

inclusive trazendo personagens historicos reais para o contexto futurista, como o czar

14 “Individuals are no longer able to reconcilie their aspirations or perceived identities with available,
normative, subject positions”.
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Ivan, O Terrivel, ha muitos ecos dos excessos do periodo soviético. Ndo obstante, certos
elementos, como a dependéncia desse pais da tecnologia chinesa, a politica baseada no
seu isolamento da Europa, enquanto a principal fonte da economia é fornecimento de gas
para seus inimigos, apontam diretamente para a Rassia atual. Ao justapor uma série de
praticas autoritarias e traumas coletivos, o autor busca representar essa suspensdo
temporal da Russia pds-soviética e essas repeticdes simbolicas, especialmente em relacéo
a figura do lider autocrata — ao mesmo tempo, lvan, O terrivel, Stalin e Putin.

Em relacdo as artes visuais, Harriet Murav (2011) investiga as representagdes das
lacunas traumaticas da historia soviética na arte de llya Kabakov. Murav aborda o uso de
lixo pelo artista soviético. Em obras como a instalagdo “O homem que nunca jogou nada
fora (o homem do lixo)”, de 1988, ha uma espécie de colegdo de inimeros lixos em um
quarto — pedacos de papel, trapos, caixas vazias —, dispostos cuidadosamente em
armarios, como se fossem itens de valor. Para a pesquisadora, € como se a busca do
morador ficticio da cena em organizar esses diferentes tipos de lixo representasse uma
tentativa de se organizar também a memdria a partir dos residuos do passado; uma
memoria pessoal e coletiva, de uma sociedade fragmentada pelo trauma.

Outra forma que Kabakov representa esse vazio traumatico é através da
materializa¢ao da auséncia nos quadros. Na exposi¢ao “O professor e 0 aluno”, de 2004,
0 artista exibe uma série de pinturas que retratam cenas do periodo soviético em estilo
realista. No entanto, todas essas imagens sé@o repletas de espacos em brancos. Kabakov
cria uma narrativa ficticia sobre essa exposicdo. A exposicdo corresponderia a uma
curadoria feita por Kabakov sobre a obra de um suposto artista ucraniano, chamado
Charles Rosenthal, nascido em 1898 e morto em 1933. Nessa narrativa, esse artista
ficticio seria uma espécie de mestre para a obra do autor real, dando o titulo a exposicao.
Assim, segundo Murav, o artista insere em uma linhagem ficticia uma narrativa “pai ¢
filho”, de modo a conectar momentos da historia soviética a partir dessas duas figuras
(1933, o0 ano da morte de Rosenthal, é também o ano do nascimento de Kabakov). As
manchas brancas sobre a imagem representariam, assim, as lacunas do passado soviético
e a impossibilidade de se estabelecer uma nogdo de continuidade historica nacional de
maneira integral.

Com isso, Kabakov realiza uma figuracdo das lacunas traumaticas, estabelecendo
uma analogia entre 0s pontos brancos de suas pinturas e as questfes em aberto sobre o
periodo ditatorial soviético. Mais do que resolver essas lacunas, 0 que o artista faz é tornar

visivel suas auséncias. Murav questiona se essa representagdo do vazio traumatico é
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suficiente para romper com a repeticdo traumatica e elaborar esse passado. No entanto,
essa ndo parece ser a principal questdo da obra.

Mais do que representar o trauma, o que Kabakov realiza é uma representacdo do
sintoma do trauma. Ou seja, 0 que esta em jogo ndo € discutir o contetido traumatico, mas
sim dar uma imagem para a sensacao de interrupcdo traumatica da linearidade historica.
Essa arte de memoria pos-soviética esta relacionada as principais questdes da literatura
de testemunho. Mesmo que as lacunas do trauma jamais possam ser preenchidas, através
do trabalho de imaginacdo, essas experiéncias podem ao menos ser simbolizadas e
recolocadas no campo da inteligibilidade. A arte e a literatura tém esse potencial de
inscrever na memoaria e na Histdria também esses vazios e esquecimentos traumaticos,
quando as representacdes historicas falham. E o que vemos nos trabalhos de Sorokin e
Kabarov em relacdo a memoria pds-soviética, assim como também no de Aleksiévitch.

Arte e Literatura se revelam também responsaveis por um trabalho de memoria,
assim como a Historia. A urgéncia da memdria na recordacao de periodos traumaticos e
a forma como a Arte e a Literatura trabalham com ela tensionam a pretensa objetividade
e a ética da representacdo historiografica. No proximo capitulo, debateremos essa tensao,
ao buscarmos entender a relagdo existente entre a verdade do historiador, o discurso

cientifico e certos procedimentos poéticos adotados pela sua escrita.
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.5 A FICCIONALIZACAO DA HISTORIA

A nogdo de uma historiografia positivista, de uma investigagdo imparcial e
cientifica sobre a verdade historica, foi posta em xeque pela percep¢do do quanto a
Histdria também é uma construcao e esta envolvida nos trabalhos de memaria. O proprio
Pierre Nora, que, como ja mencionado, ainda falava em uma oposicao entre as dimensoes
cientificas e memoriais da historiografia, foi o responsavel por transformar monumentos,
simbolos e demais lugares de memoria em objetos do debate historiografico, em seu
imenso projeto Lugares da Memdria®®. Assmann vai além e trata a Histdria e a memoria
como duas formas de recordacdo. Para a autora, o que se opde, na realidade, é uma ideia
abstrata de Historia como uma recordacdo inabitada e sem dono e a escrita da Historia,
como construgdes de sentido para os fatos do passado legitimadas como verdade historica
por discursos e instituigdes.

No entanto, existe uma perspectiva ainda mais radical sobre o aspecto construtivo
da memoria. Uma perspectiva que interpreta tanto o texto historiografico quanto o préprio
discurso cientifico da Histdria como retérica. O principal representante dessa linha de
pensamento é o historiador estadunidense Hayden White. Pensar na escrita da Historia
como uma construcdo nos parece claro, sabendo que nem todo o passado pode ser
recuperado e posto em palavras; a Historia depende das selecbes e das generalizacbes
para criar uma imagem do passado. A isso se junta as teorias e interpretagdes do
historiador, escorados nos dados e informagdes colidas sobre passado a partir de seus
métodos de investigacdo. No entanto, segundo White (2008), a legitimacdo de um texto
historiografico ndo depende da natureza desses dados, mas sim do grau de consisténcia e
coeréncia narrativas desse texto: “Uma estrutura verbal na forma de um discurso narrativo
em prosa que pretende ser um modelo, ou icone, de estruturas e processos passados no
interesse de explicar o que € representando-os.” (ibid., p.18)

Isso quer dizer que determinados modelos historicos dependem de uma natureza
pré-conceitual, “especificamente poética de suas perspectivas da historia e seus
processos”. (White, 2008, p.20) Essa natureza poética € o que cria ndo apenas a
consisténcia de um texto historiografico isolado, mas também a forma como um discurso

sobre 0 passado se legitima. E por isso que o surgimento de novos dados ndo refuta os

S "Lugares de Memoria" ("Les Lieux de Mémoire"), foi um longo projeto de Pierre Nora, no qual foi
proposta uma série de reflexdes sobre a construcdo da meméria coletiva na Franga. O projeto consiste em
uma série de volumes lancados entre 1984 e 1992, assinados por diversos historiadores, cujos livros
exploram espacos, simbolos, eventos e figuras que se tornaram representativos da identidade nacional
francesa.
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métodos nem negam as generalizacbes empregadas por um historiador, pois o que
realmente legitima seu discurso é de ordem estrutural. Dessa maneira, White propde uma
andlise formalista do texto historiografico. Como quem analisa um texto literario, o
estudioso busca entender menos o grau de verdade histérica de seus objetos e mais 0s
componentes estruturais das descri¢@es historiogréficas.

Segundo sua teoria, primeiramente, os elementos do campo histérico sdo
organizados em uma cronica na ordem temporal de suas ocorréncias. Depois, essa cronica
¢ organizada em uma estoria, algo que iré dar a esses eventos uma nogéo de comego, meio
e fim, assim como as motivagdes iniciais, transitivas e conclusivas dos acontecimentos.
Podemos fazer um paralelo entre essa relacdo e a que ocorre entre a memoria cumulativa
e a memdria funcional, conforme discutido anteriormente, no qual a crénica seria essa
memoria inativa e armazenada de alguma forma, enquanto a estdria seria 0 processo de
criagdo de sentidos dos dados retirados da cronica. O processo de construcao da fic¢do e
da Historia se diferencia quanto as suas naturezas, pois engquanto o ficcionista inventa
suas estdrias, o historiador descobre as suas, as resgata em meio a crénica através dos
seus métodos de investigacdo do passado.

Segundo White (2008), essa concepcao obstrui o grau de invencdo que existe na
escrita da Histdria, pois mesmo que esses eventos do passado ndo sejam inventados, sua
estoria €, uma vez que um mesmo evento pode ser estruturado de maneiras diferentes em
diferentes abordagens historicas. Como “a morte de um rei”, que “pode ser um comeco,
um final, ou simplesmente um evento de transicdo em trés estorias diferentes”. (ibid.,
p.22) Esse grau de invencdo da Historia é onde se constrdi a interpretacdo do historiador,
interpretacdo esta que ganha explicacdo a partir de estratégias narrativas. Para White,
portanto, a verdade do historiador é puramente uma questdo formal.

A abordagem formalista de White discute os recursos literarios do texto
historiografico, mas parece ndo responder a uma questdo fundamental sobre o lugar que
ocupa esse texto: a escrita da Histéria como um discurso cientifico. Concordando sim que
ha uma ficcionaliza¢do da Historia em sua escrita — trata-se de textos em prosa narrados
em terceira pessoa, que se utilizam de técnicas narrativas provindas da literatura —, a
questdo que fazemos é o que faz desse texto ciéncia, e ndo literatura. Para responder isso,
€ preciso pensar em uma nocdo de ficcionalizacdo para além da simples
instrumentalizacdo de recursos retoricos. E entender, sobretudo, a relacdo que se
estabelece entre determinados modos de escrever e um determinado modo de

conhecimento sobre o passado que atribuimos a Historia.
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Para o filésofo Jacques Ranciere (2010), o discurso cientifico depende do uso de
procedimentos poéticos para se apresentar enquanto tal. White formula algo parecido,
para quem a Historia se utiliza de diferentes técnicas narrativas da literatura para dar
sentido aos seus dados e coeréncia as suas argumentacdes. A diferenca da posigao entre
o0s dois autores é que, para Ranciere, a escrita da Histdria ndo é apenas um meio de
expressar os resultados do procedimento cientifico, mas sim parte da propria producéo da
ciéncia. “Uma vez que tenhamos utilizado métodos adequados de verificagao, fazendo os
calculos corretos, deve-se passar pelo regime da linguagem comum para dizer que 0s
dados estatisticos produziram esse sentido ¢ ndo um outro” (ibid., p.34). Seguindo essa
ideia, para Ranciere, o que legitima a Historia enquanto discurso cientifico é
principalmente a maneira como sua escrita se apropria da linguagem comum por uma
determinada ficcdo, responsavel por organizar e mostrar as evidéncias de pesquisa como
verdades historicas.

Para Ranciere, o que distingue a ficcdo da realidade ndo é essencialmente o grau
de invencgdo de suas histdrias, mas sim sua capacidade de organizacao e atribuicdo de
sentido aos dados da realidade. Enquanto na realidade histdrica os acontecimentos se
sucedem ao acaso, cabe a ficcdo o trabalho de criar relacGes e estabelecer significado para
esses fatos dispersos. Para o fildsofo, o conceito de ficcdo define todos 0os mecanismos
pelos quais a realidade pode ser racionalizada através da linguagem. A principal questdo
que Ranciere nos coloca é como a ficcdo esta relacionada a razdo, como certo modo de
dizer e mostrar a realidade determina a forma como ela pode ser compreendida.

Diferentes regimes definem que tipo de relacdo é estabelecida entre modelos de
ficcdo e concepcgbes de verdade. Ranciere chama de regime representacional a razédo
ficcional baseada na separacéo e na hierarquizagcdo dos modos de fazer, segundo normas
de representacdo. Como afirma Ranciére, a separacao entre ficcdo e realidade se funda na
Poética, de Aristoteles, quando pela primeira vez a arte poética é pensada como um
campo autbnomo, com seus proprios mecanismos internos. Em Aristoteles, a organizagédo
interna da ficcdo deve ser medida e normatizada por regras de verossimilhanca. Nesse
sentido, o grau de verossimilhanca nada diz sobre o quao semelhante uma representacéo
deve ser da realidade, mas sim a determinacdo dos lugares e funcOes de cada elemento
dentro de uma ficcdo. Segundo essas regras, 0s acontecimentos devem ser ordenados em
causas e efeitos. Cada parte da ficcdo é submetida a essa logica causal, de modo que o
sentido dessas partes s6 possa ser compreendido a partir de sua relagdo com o todo.

Ou seja, a verossimilhanca estabelece o lugar e a func¢do de cada coisa dentro de

uma ficcéo, a partir de uma logica causal. Mas essa relacdo ndo é horizontal. Certos temas
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devem ser privilegiados em detrimento de outros; a acao deve se sobrepor as personagens,
assim como a narragdo sobre a descricao; o todo deve ser visto como mais importante do
que suas partes individuais. A Poética define, portanto, o que deve ser representado e a
forma adequada de representa-lo, sendo responsavel por estabelecer as distin¢Ges entre
0S géneros poéticos — como a Tragédia e a Comédia — a partir de normas internas de
realizacao.

No entanto, a verossimilhanca aristotélica ndo é como um manual de
representacéo, trata-se sim de uma maneira de organizar e interpretar a realidade como
um todo. Ao compreender a relagdo entre ficgdo e racionalizagdo, Ranciere teoriza sobre
uma relacdo de correspondéncia entre as hierarquias internas do poema e uma nocao
também hierarquizada da realidade social. Ou seja, a forma de organizacdo da
verossimilhanga implica em uma l6gica que extrapola os limites do poema, e diz respeito
também a toda uma comunidade organizada por hierarquias e separacao dos lugares de
cada coisa. Segundo o Ranciere (2009, p.32), “o primado representativo da agdo sobre 0s
caracteres, ou da narracao sobre a descricao, a hierarquia dos géneros segundo a dignidade
dos seus ternas [...] entram em analogia com toda uma visao hierarquica da comunidade”.

Em suma: em uma comunidade hierarquizada, quem sdo aqueles que tem o dote
da acdo, cujas consequéncias de seus feitos ird influenciar toda uma realidade comum?
Esses sdo os reis, 0s principes, a nobreza, a aristocracia, e todos as demais personagens
com o poder de atuar sobre 0 mundo — personagens estas que protagonizam tanto as
tragédias, quanto a comunidade hierarquizada. No entanto, a maior parte dos cidaddos
ndo age sobre o mundo, segundo essa logica causal. As acGes diarias da vida cotidiana
ndo implicam em uma reviravolta, um desenlace no enredo; é apenas a rotina e sua
repeticdo, reproducdes das pequenas acOes de todos os dias. O regime representativo
distingue hierarquicamente os atores da histéria e aqueles relegados somente a sofré-la.
No entanto, Aristoteles destina um género poético a esses individuos: a Comédia. Por
tratar de personagens tidos inferiores e de temas menos nobres, ha na Poética uma nogéao
de hierarquia também entre os géneros poeticos — da Tragédia sobre a Comédia. O regime
representacional prevé, portanto, a correspondéncia exata entre formas de representar e a
forma como cada coisa é vista em uma comunidade.

Ainda segundo o fildsofo, é baseada nessa Idgica que se estabeleceu uma forma
de compreens&o historica que poderiamos chamar de pré-cientifica. Trata-se da narrativa
historica classica, baseada na retorica e nas cronicas das figuras tradicionais da Historia.
Na retdrica classica, os acontecimentos tém como fio condutor as escolhas e motiva¢des

dos sujeitos tradicionais da Histéria — reis, principes e generais etc. Essas a¢fes estdo
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ligadas as ordens de visibilidade da poética aristotélica, baseada em uma logica causal. A
exemplaridade da tradicdo e o encadeamento causal das acOes € a forma da retdrica de
ficcionalizacdo da Histéria, baseada pela ordem da verossimilhanca. Assim como na
tragédia classica, onde sdo estabelecidos os temas e personagens dignos de serem
representados, a cronica histérica distingue 0s acontecimentos que devem ser registrados
pela mesma visao hierarquica sobre a Historia.

Em Os nomes da histdéria, Ranciére (2014) analisa um exemplo da retorica
classica nos discursos histéricos. Trata-se da fala de Percennius, um soldado que discursa
sobre as injusticas enfrentadas pelos militares ap6s a morte do imperador romano Augusto
conforme descrito no primeiro dos Anais, do historiador Tacito. Embora Percennius
utilize argumentos persuasivos, dignos de um grande orador e de alta posicdo politica,
Tacito interpreta sua fala como “fora de lugar”. Dessa forma, Tacito, um historiador
alinhado a tradicdo senatorial, da voz a Percennius em sua obra apenas para deslegitima-
lo. Segundo Ranciére, a fala de Percennius — apesar do conteldo de seu discurso — é
relegada a uma posicdo especifica na retorica de T4cito, inferior a do historiador, em uma
hierarquia condizente com as posic¢des sociais dessas vozes. Ou seja, a reconstituicdo da
fala de Percennius ndo é apenas uma questdo documental, mas sim uma invencao
ficcional, baseada em critérios de verossimilhanca.

Segundo essa perspectiva, a narrativa histérica do Estado se constituiria a partir
desses mesmos critérios de verossimilhanga. A organizacdo cronoldgica da Historia seria
definida pelos movimentos politicos e econémicos. Os grandes acontecimentos — como
os conflitos bélicos e as mudancas politicas — estabeleceriam o curso dessa historia,
organizada de maneira linear e causal. A mesma hierarquia interna que existe no poema,
entre temas e personagens, se reproduz nesse modo de racionaliza¢do da Histdria, uma
vez que as personagens desse modelo historiografico sao os “homens da a¢do” — no caso,
as figuras tradicionais da Histéria, como politicos e chefes militares.

H& um outro aspecto nesse modelo de racionalizacéo ficcional que nos interessa
em especial para entender o caso de Aleksiévitch: a hierarquia que existe entre o todo
sobre o particular, entre a estrutura sobre o acontecimento. A Poética de Aristoteles define
o0 lugar de cada elemento dentro da construgéo de sentido da unidade do poema, de modo
que essas partes ndo podem ser compreendidas isoladamente; seus sentidos estdo
atrelados a suas funcgdes na totalidade. De modo anélogo, € assim que se estruturaria a
comunidade ideal, segundo a ideologia soviética. Como discutido anteriormente, 0 Homo
Sovieticus é justamente essa figura cuja individualidade se dilui ao todo, sendo definido

pelo lugar que ocupa na construcdo desse ideal coletivo maior, que é a sociedade
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soviética. Segundo a teoria de Ranciere, essa ideia de coletividade segue um modelo de
organizacdo ficcional da realidade. No entanto, essa forma narrativa implica também no
préprio modo como a realidade pode ser compreendida e as possibilidades de como se
pode agir sobre ela. Em suma, mais do que remeter a uma ideia, esse modelo ficcional €
algo que tem um efeito real e préatico, o que fica evidente no caso soviético quando
pensamos nos enormes sacrificos humanos realizados em nome de uma ideologia.

Justamente a essa maneira de compreender a realidade que Aleksiévitch se opde
em sua obra. Em todos os seus livros, uma das questdes principais € a forca dessa narrativa
sobre a vida das pessoas, como a subjetividade da populacédo foi afetada por esse ideal
das “grandes proezas” soviética. Em O fim do homem soviético, livro em que Aleksiévitch
aborda o desmonte da Unido Soviética, ha diversos relatos que revelam uma
desorientacdo geral a partir do momento em que esse ideal ruiu junto do Império
Vermelho, e com isso suas proprias vidas perderem a unidade de sentido, como parte de
algo maior.

Ja no seu primeiro trabalho, A guerra ndo tem rosto de mulher, a autora fala sobre
como a guerra era compreendida por “palavras masculinas” — nomes de batalhas, de
generais, 0s principais eventos do conflito. Mesmo que as mulheres contassem suas
experiéncias na guerra, inclusive nos campos de batalha, suas historias seguiam o
“canone” da histéria do Estado, isto é, uma narrativa de vitoria e gloria militar.
Aleksiévitch faz um paralelo entre a narrativa publica sobre a guerra e um modo
masculino de interpretar a realidade, ignorando e silenciando aspectos como 0s
sentimentos, a subjetividade e a experiéncia da vida privada, que a autora atribui a fala
das mulheres. Novamente, aqui ha uma relacdo entre determinadas palavras e
determinados modos de se compreender a Historia, e por conseguinte, 0 esquecimento
das palavras fora de lugar: no caso especifico do livro, a das mulheres.

Em Vozes de Tchernobil, essa relacdo esta na incompreensao do desastre nuclear,
em um contexto no qual a realidade era medida pelos simbolos da guerra. A grande
questdo do livro é como, a partir de Tchernobil, a catastrofe ganha uma dimensao de
inexplicavel, pelo motivo de que sua singularidade ja ndo pode ser entendida a partir das
mesmas unidades de sentido, isto é, pela razéo ficcional da historia do Estado. Tendo em
vista essa faléncia das representagdes, 0 movimento de Aleksiévitch nesse livro é o de
inverter essa hierarquia do regime representacional, buscando compreender o todo da
catastrofe a partir do especifico, ou seja, das consequéncias do evento sobre a vida das
pessoas comuns. Para isso, a autora percebe que é preciso um novo modelo de

ficcionalizagao, capaz de olhar e entender as singularidades da Historia: “Destino é a vida



89

de um homem, historia é a vida de todos nds. Eu quero narrar a historia de forma a nédo
perder de vista o destino de nenhum homem” (Aleksievitch, 2020, p.50).

Ranciére chama de regime estético o abalo dos modelos fixos de ficcionalizacéo.
Trata-se das possibilidades de novas formas de ficcionalizacdo, a partir da dissolucéo da
verossimilhanca e da redistribuicdo dos lugares definidos pelo regime representacional.
A partir da revolucgdo estética, sdo as palavras que criam a sociedade, a Literatura e a
Histdria; ou melhor: os meios materiais para que tudo isso seja compreendido como
realidade. A livre circulagdo das palavras — que funda a Literatura como um campo
proprio — também é a responsavel pela fundacdo das ciéncias sociais como uma &rea
autonoma do conhecimento. “A revolucao estética redistribui o jogo tornando solidarias
duas coisas: a indefinicdo das fronteiras entre a razdo dos fatos e a razdo das ficgdes e 0
novo modo de racionalidade da ciéncia histérica” (Ranciere, 2009, p.54).

Essa mudanca ocorre a partir da era romantica, com as transformacdes sociais,
politicas e estéticas ocorridas no final do século XVl e no decorrer do século X1X pelas
revolugdes burguesas — cujo movimento romantico € filho. No entanto, para Ranciere, o
romantismo nao é apenas uma consequéncia das mudancas sociais. Na realidade, tanto as
mudangas sociais quanto os novos movimentos artisticos surgidos a partir disso, estdo
vinculados a uma mudanca da percepcao de mundo, a um novo regime de compreensao,
tornando concomitantes tanto a revolucgdo social quanto a revolugédo da linguagem.

Esse mundo em ebuligdo e transformacdo necessitava de “novas formas de
sensibilidade aptas a simbolizar, ainda que difusamente, o ineditismo das mudancas em
toda sua efervescéncia” (Saliba, 2008, p.36). Durante essa época, movimentos artisticos
e filosoficos enfatizaram a subjetividade, a expressdo individual e a liberdade criativa,
desafiando as normas classicas e as convencdes que anteriormente definiram a arte. No
entanto, para Ranciére, essa linguagem ndo apenas servia para representar esse novo
mundo, mas também era ela prépria um agente dessas transformacdes. A era romantica
marca o0 ponto de encontro radical entre a palavra e a realidade material, quando a
linguagem passa a ser vista como responsavel por relacionar os sentimentos com as
coisas. Essa transformacdo da percepcao sobre a linguagem funda a area da Literatura
como um campo proprio, liberto das normatizagdes das formas poéticas classicas.

Com as mudancas de paradigma a partir do regime estético, a ordenacao ficcional
deixa de ser o encadeamento causal segundo a necessidade de verossimilhanga.
Derrubada as logicas que ditavam os modos como cada coisa deveria ser representada,
tudo e todos poderiam, assim, ser representados sobre qualquer forma. “O sistema da

representacdo definia, com os géneros, as situacdes e formas de expressdo que convinham
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a baixeza ou a elevacdo do tema. O regime estético das artes desfaz essa correlacao entre
tema e modo de representacao” (Ranciere, 2009, p.47).

Com a equivaléncia entre temas, personagens e objetos até entdo relegados a uma
funcdo menor na légica ficcional passaram a ganhar protagonismo na era estética. Ora,
abolida a necessidade de verossimilhanca, pela qual cada coisa era compreendida segundo
a logica causal das acdes, 0 mundo estatico e repetitivo da vida prosaica ganhou, enfim,
um modo de visibilidade representacional.

Ranciére destaca a leitura do fil6sofo Hegel sobre a série de pinturas do artista
espanhol Bartolomé Murillo, em que séo retratadas pessoas em situacdes de rua. Como
afirma Ranciére (2010, p.84), “Hegel [...] faz uma forte conexao entre a qualidade da
pintura de Murillo e a atividade daqueles pequenos pedintes, uma atividade gque consistia
em nada fazer nada e com nada preocupar-se”. Segundo essa leitura, as hierarquias
representacionais séo invertidas: ndo apenas 0s temas tornam-se equivalentes, mas a
qualidade estética da obra se revela por uma suspensao da acéo, pelo nada fazer da vida
prosaica, onde Hegel enxerga a beleza poética. Esses quadros, pintados no século XVI,
ainda sob o regime representacional, eram vistas como “representagcdes pitorescas da
maneira de ser das pessoas de classe baixa” (ibid., p.84). Em analogia aos géneros
poéticos, funcionavam como a Comédia: um lugar estabelecido na ordem
representacional para esse tipo de tema. Agora, no regime estético “expressa(m) uma
nova qualidade estética, a capacidade de ‘nada fazer’ e preocupar-se com nada, a aptiddo
ao 6cio que pertence aos deuses olimpicos” (ibid., p.84).

Esse interesse pelos “pequenos personagens” passa a fazer parte também das
pautas da historiografia. A Histdria se emancipa da retorica classica — com seus temas,
personagens tipicos e a l6gica causal — com o surgimento da histéria moderna, a partir do
Século XIX, quando a historiografia ganha um estatuto cientifico. Mas essa viragem
alcanca seu cume a partir da Nova Histdria, movimento historiografico francés do meado
do século XX, cuja abordagem valorizava a diversidade de experiéncias e perspectivas.
Na Nova Historia ndo apenas eventos politicos e militares sdo estudados, mas tambem
aspectos sociais, culturais, psicoldgicos, antropologicos, entre outras formas de se
entender a histdria de uma época e de um lugar.

Seguindo a linha de pensamento de Ranciére, essas mudancas no fazer
historiografico também passam por uma mudanca na relagao da razéo ficcional. Segundo
o filosofo, a revolugéo da Historia na era moderna, com seus novos temas, interesses e
objetos de pesquisa, passa pela apropriacdo da linguagem comum em um determinado

modo de dizer, uma certa racionalizacdo ficcional que Ihe confere corpo de verdade a suas
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questdes e a seus métodos, responsavel por delimitar seu lugar enquanto ciéncia. A esse

modo de dizer da ciéncia, Ranciere chama de Poética do saber:

Poética do saber é o conjunto dos procedimentos literarios pelos quais um
discurso se subtrai da literatura, da a si mesmo um status de ciéncia e significa-
0. A poética do saber se interessa pelas regras, segundo as quais um saber se
escreve e se Ié, constitui-se como um género de discurso especifico. Ela
procura definir o modo de verdade a que ele se destina, sem lhe estabelecer
normas, validar ou invalidar sua pretensdo cientifica” (Ranciére, 2014, p.12).

Portanto, a teoria de Ranciere sobre a Histdria implica na relacao especifica entre
o discurso que discute a Historia e as palavras nas quais ela se escreve como verdade. Isto
é, ao uso de uma determinada poética que distingue o fazer historiografico como “uma
espécie de modalidade de discurso esta ligada ao modo como interpreta a relacéo entre o
ser falante e a veracidade de sua palavra” (Ranciere, 2010, p.35).

Nesse sentido, podemos afirmar que o projeto de Aleksiévitch de revisdo da
historia soviética € produto do regime estético, assim como € a escrita da historia
moderna. Dizer isso ndo é comparar o trabalho literario da escritora com os trabalhos
cientificos da historiografia. Inclusive, a propria autora rechaca a rotulacdo de sua escrita
como historiografica, uma vez que para ela ndo interessa em especial a razdo dos fatos
historicos, mas sim a “histéria dos sentimentos” (Aleksiévitch, 2017). A questdo dos
regimes, segundo Ranciere, diz respeito a relacdo estabelecida entre as palavras e uma
noc¢ado de verdade. Desse modo, é possivel dizer que a obra de Aleksiévitch se insere, sim,
em um contexto de mudangas da historiografia, com a abertura cada vez maior de seus
objetos e campos de pesquisa as figuras anénimas, aos acontecimentos privados e a
memoria, principalmente a partir da urgéncia dos testemunhos.

Trazer Ranciére a essa discussdo € pensar, enfim, em como o trabalho de memoria
realizado pela historiografia estd ligado aos modos de escrita da Histéria. 1sso ndo
significa reduzir o trabalho de memdria a retorica: o que interessa aqui é entender como
modos de escrever a Histdria revelam outras formas de visibilidade ao passado e a
possibilidade de reagenciamento da memdria. Essas possibilidades surgem a partir do
regime estético, quando a Historia se libertou das delimitagdes dos géneros poéticos e
pOde se reinventar enquanto escrita — uma mudanca que comeca na Literatura. A obra de
Aleksiévitch expde e, inclusive, tematiza essa relacdo que existe entre Literatura e
inteligibilidade historica, entre os modos de dizer e as configuragdes do possivel e do

impossivel de compreensao.
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I.5.1 Tempo e verdade da Histéria: montagem do tempo e a questido das vozes

anonimas

O pensamento de Ranciére nos ajuda a compreender melhor o projeto literario de
reescrita da Histdria de Svetlana Aleksiévitch. Seguindo essa teoria, ao que a escritora
bielorrussa se opde com sua obra ¢ um modelo de ficcionalizacdo, isto €, um modo
especifico de organizar e interpretar a realidade. Na obra da escritora, € estabelecido um
paralelo entre a variedade de vozes e essa trama de tempos que constitui o relato oral. Ao
buscar entender a Historia através do ponto de vista do testemunho, com todos seus
impasses e contradi¢cbes, o resultado disso é sempre o choque entre diferentes
temporalidades, no qual o passado narrado se sobrepde ao presente da narracdo, de modo
inseparavel no relato oral. Do mesmo modo, diferentes perspectivas e vivéncias sobre 0s
mesmos periodos historicos se chocam em seus livros, ao trazer testemunhas também
distintas entre si. Ao ver a Historia dessa forma, torna-se impossivel se estabelecer uma
imagem cristalina sobre o passado e uma divisdo marcada entre os periodos historicos.
No lugar de uma historia dos periodos, Aleksiévitch propde uma histéria feita pelos
cruzamentos entre essas diferentes versdes sobre os fatos: “Entendo que estou lidando
com versdes, cada um tem a sua, e delas, do volume e do cruzamento delas, nasce a
imagem do tempo e das pessoas que vivem nele” (ibid., p.18).

Segundo Ranciere (2011), o problema da veracidade e objetividade da ciéncia ndo
se resolve por meio dos métodos segundos os quais seus discursos se baseiam, mas sim
pelo no que se estabelece entre verdade, tempo e palavra. Entre uma forma de pensar o
tempo e um modo de escrevé-lo, associados a uma no¢do de verdade objetiva. A hipGtese
de Ranciére, portanto, é a de que a Historia resolve a questdo do estatuto de verdade do
discurso historiografico por meio de procedimentos literarios, responsaveis por uma
determinada organizacdo do tempo.

Para o fildsofo, o0 problema do anacronismo surge nesse sentido. O anacronismo
¢ considerado “o pecado dos pecados, o pecado entre todos irremissivel” para o
historiador (Febvre, 1968, p.15 apud. Ranciere, 2011, p.21), um erro imperdoavel de
metodologia cientifica. O anacronismo pode ser definido como uma confuséo entre datas,
ao trazer conceitos e nogdes surgidas posteriormente aos fatos que se busca reconstituir;
em outras palavras, é a falha de se tentar entender e explicar o passado com o olhar do
presente. Ranciere cita como exemplo o livro O problema da descrenca no século XVI. A
religido de Rabelais, no qual Lucien Febvre refuta a tese de Abel Lefranc sobre o escritor

renascentista Francoir Rabelais, segundo a qual suas parddias religiosas representariam
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uma posicdo contraria e incrédula a religido crista. Para Febvre, no entanto, Rabelais ndo
poderia ser ateu, pois em sua época o0 conceito de ateismo nao existia. Culpa-lo por uma
suposta incredulidade “seria tornar contemporaneo do tempo de Rabelais um pensamento
que ndo pertence a esse tempo” (Ranciére, 2011, p.30).

Desse exemplo, podemos entender como o tempo do historiador esta divido por
épocas, que amarram os fatos histéricos a um conjunto de conceitos localizado
temporalmente. A questdo que se coloca € como essa forma de dividir e entender o tempo
esta associada a nogdo de verdade cientifica. Ainda sobre Rabelais, Febvre compara o
anacronismo cometido por Lefranc a “como, no campo das ideias, atribuir um guarda-
chuva a Didgenes e uma metralhadora a Marte” (Febvre, 1968 apud. Ranciére, 2011,
p.31). Para Ranciere, Febvre compara situacdes bastante diferentes em relacéo ao grau de
veracidade dos fatos. E possivel garantir que no tempo de Di6genes néo se usava guarda-
chuvas, assim como que na Roma antiga ndo se existiam metralhadoras. No entanto, como
dizer o mesmo sobre aquilo que se passava na cabeca de Rabelais? O argumento de
Ranciére ndo é em defesa do suposto ateismo do escritor renascentista, mas sobre como
essa nocdo de anacronismo faz de um fato inverificavel — aquilo que Rabelais acreditava
em segredo —, uma verdade objetiva. “A imputagdo de anacronismo nao ¢ a alegacdo de
gue uma coisa ndo existiu numa determinada data, € a alegacéo de que ela ndo pode existir
nessa data” (Ranciere, 2011, p.31). Ou seja, a divisdo temporal da Historia diz menos
sobre uma questdo de fatos verificaveis do que sobre a relacdo entre um modo de
organizar e a possibilidade de entender os fatos histéricos.

Como afirma Ranciére (ibid., p.25), “o pecado contra a ordem de sucessdo do
tempo historico remete a um outro pecado: o pecado contra a ordem hierarquica segundo
a qual o tempo das sucessdes depende de um tempo que ignora a sucessao: 0 puro presente
ou a eternidade”. A hipotese do filésofo é a de que o tempo da Histéria, cronolégico e
dividido por épocas, corresponde a forma hierarquica de compreensao da realidade do
regime representacional. J& falamos aqui sobre como para Aristoteles ha uma relacdo de
hierarquia da poesia sobre a realidade, uma vez que através da poesia 0s eventos que se
sucedem ao acaso na realidade ganham uma organizacdo causal, segundo regras de
verossimilhanga. Seguindo essa linha de pensamento, segundo Ranciere, 0s eventos
historicos também seguem essa poética, pela qual sdo organizados segundo uma relagdo
que se estabelece entre eles e a totalidade da Historia — assim como cada a¢ao do poema
ganha sentido pela sua relacdo com o todo.

Desse modo, a organizacdo do tempo da Historia ndo ocorre de maneira

horizontal, segundo a qual a relagdo dos eventos € a de sucessdo, mas sim de maneira
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vertical, segundo a qual o tempo heterogéneo dos acontecimentos é hierarquicamente
inferior ao tempo total da Histdria. Para Ranciere, ha duas grandes imagens desse tempo
totalizante: a da ordem causal e a da permanéncia. A imagem do tempo segundo uma
ordem causal € aquela que articula a totalidade do tempo casualmente, de modo que 0s
acontecimentos da Histdria sejam vistos subordinados a uma nogdo teoldgica do tempo,
como se 0s acontecimentos ocorressem segundo uma motivacdo maior que lhes
conferisse sentido — como o destino religioso. De acordo com o filésofo, essa imagem do
tempo se constitui “numa conexao especifica entre a logica poética da intriga necessaria
ou verossimil e uma logica ‘teologica’ da manifestacdo da ordem da verdade divina na
ordem do tempo humano” (Ranciére, 2011, p.28).

A historiografia moderna se opde a essa visdo teoldgica do tempo. No entanto,
como afirma Ranciére, a mesma Idgica hierarquica permanece, substituindo a explicacéo
causal dos acontecimentos pela subordinacdo deles a imagem da permanéncia das
estruturas. Os pequenos e heterogéneos acontecimentos da vida cotidiana sdo vistos
hierarquicamente inferiores as estruturas permanentes da Historia, assim como a
profundidade do meio social é visto como maior do que a das experiéncias individuais.

Stuart Clarke (2011) explica como essa visdo estrutural da Historia se estabelece
na primeira geracdo da Escola dos Annales, principalmente a partir das formulag¢bes do
ja citado historiador Fernand Braudel. A grande ruptura trazida pelos Annales foi a
mudanga de perspectiva, das decisdes individuais de agentes tradicionais da Histdria,
como politicos, aristocratas e lideres militares, para as estruturas sociais, geograficas,
geoldgicas etc. 1sso permitiu que outras areas do saber fossem incorporadas ao saber
historiografico, de modo que Histdria pudesse se abrir a possibilidades plurais de explicar
a realidade, diferente dos usos de metodologias exclusivas ligadas ao positivismo
histérico. No entanto, segundo Clarke, a nocdo das estruturas ndo se difere
epistemologicamente ao positivismo, ja que essa perspectiva traz em si a mesma
pretensdo cientifica.

A verdade do historiador estaria ligada a sua forma de organizar o tempo, portanto,
0 que, para Ranciere corresponde a um procedimento poético. Isso fica evidente ao
analisarmos a hierarquizagdo de importancia dos tempos da histéria, segundo Braudel.
Para o historiador, 0 tempo menos importante para a ciéncia é a da micro-historia, isto é,
0 tempo do instante dos acontecimentos e sua sucessao linear. Seguido a ele, vem o tempo
das pequenas mudancas sociais e econémicas, como por exemplo as sucessdes de
governos, 0s momentos de crises, as guerras, entre outros. Acima de todos os tempos,

segundo Braudel, estd o tempo das estruturas, que pode durar varios séculos. Segundo



95

Ranciére, esse tempo da estrutura, apesar de finito, se forma em torno da propria imagem
da eternidade — a completa permanéncia, uma espécie de eixo pelo qual o movimento da
Historia se coordena.

Para Ranciére, a Histdria se estabelece por meio de uma contradicdo entre dois
regimes de verdade justapostos. Um deles € o regime estético, conforme discutido no
capitulo anterior, responsavel por possibilitar que a Histdria abandonasse as regras de
verossimilhanca da retdrica classica e reinventasse suas praticas e seus objetos. No
entanto, a ideia de uma hierarquia das estruturas sobre os acontecimentos esté ligada ao
regime representacional, segundo o qual as agdes se encadeiam pelas necessidades de
racionalidade do todo, de modo que as acbes sem funcdo nessa estrutura sejam
invisibilizadas, ou no caso das vozes, silenciadas.

E nesse sentido que o debate sobre as vozes andnimas da Historia se conecta a
questdo da temporalidade. O anacronismo seria 0 ato de atribuir as decisGes e as
experiéncias individuais uma visdo sobre a Historia independente das estruturas que, em
tese, determinam a mentalidade dos individuos e, por consequéncia, as possibilidades de
acOes sobre a Historia. Para Ranciere, portanto, 0 anacronismo esta relacionado a uma
questdo de verossimilhanga, no sentido aristotélico do termo: ndo relacionado ao grau de
similaridade a verdade, mas sim a um modelo de representacéo ideal, no qual as estruturas
condicionam os acontecimentos, o social condiciona o individual.

O anacronismo aparece de diferentes modos na obra de Aleksiévitch, para quem
importa justamente a forma como as catastrofes soviéticas abalaram essa verossimilhanca
da Historia. Na introdugdo de Meninos de zinco, por exemplo, a autora relata como a
crueldade dos combatentes fundamentalistas afegdos a remetia a outros tempos: “(Os
afegdos) contam sobre a crueldade com o qual os mudjakhidi dio cabo de nossos
prisioneiros. Parece medieval. Aqui de fato ¢ outro tempo, os calendarios mostram o
século XIV” (Aleksiévitch, 2016, p.29). J& em O fim do homem soviético, ha uma
simultaneidade de tempos, entre o presente pos-soviético, da conjuntura politica, € os
vestigios do passado soviético, das vivéncias fragmentadas apds a desintegracao de
tradi¢oes e ideais que davam sentido a existéncia daquele povo.

Em Vozes de Tchernobil esse anacronismo aparece sob a forma de um “futuro
passadista” desvelado pelo evento. O avango tecnologico e o ideal de progresso cientifico
nao pareciam refletir efetivamente na vida das pessoas comuns, assim como a “grandeza”
da ideologia socialista contrastava com a escala menor das experiéncias humanas. A

“utopia cientifica” da URSS, cuja avancada tecnologia nuclear era um simbolo, refor¢ava
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o contraste entre essas realidades que coexistiam no pais, principalmente em Tcherndbil:

a de um futuro idealizado e a de um presente que conservava ainda habitos do passado.

Dentre os trabalhadores da central de Tchernébil muitos eram camponeses. De
dia, estavam nos reatores, ¢ a noite, cuidando das suas hortas [...]. A sua
consciéncia oscilava entre dois tempos, entre duas eras: a da pedra e a atdmica.
E o homem como um péndulo movia-se de um extremo a outro. Imagine a
estrada de ferro, uma via férrea tragada por brilhantes engenheiros; o trem ¢é
veloz, mas no lugar do maquinista temos um cocheiro do século passado. Este
¢ o destino da Russia. Viajar entre duas culturas: entre o atomo ¢ a pa. (ibid.,
p-265-266, trecho do relato de Aleksandr Revalski)

Aleksiévitch entende que o desastre fez confluir todos os tempos, pois o cenario
da destruicdo apontava tanto para um passado imemorial, quanto para uma visdo
assustadora do futuro — assustadora ndo por mostrar o fracasso da ciéncia, mas sim a
concretizacdo desse progresso distante da vida: “Antes de tudo, em Tchernobil se recorda
avida ‘depois de tudo’: objetos sem o homem, paisagens sem o homem. Vocé se pergunta
o que ¢ isso: passado ou futuro? Algumas vezes parece que estou escrevendo o futuro.”
(ibid., p.50).

O anacronismo encontra a questdo das vozes anonimas em Aleksiévitch a partir
da compreensao de como os testemunhos tensionam a nogao de coletividade soviética,
uma nocao que ¢ estritamente relacionada a ldgica pela qual o particular € subjugado pela
estrutura, o tempo fugaz do acontecimento subjugado pelo tempo duradouro dos periodos
histéricos. A compreensdao de um tempo puro, linear e organizado cronologicamente,
como o tempo da historia do Estado, descarta os anacronismos que as vozes andnimas
fazem se sobressaltar. Essas vozes nos mostram como, dentro de um mesmo periodo
histérico, diferentes perspectivas e experiéncias se chocam, de modo que a imagem do
tempo construida em sua obra ndo € uma e totalizante, mas sempre caleidoscopica.

O fil6sofo da arte Didi-Huberman (2015) parte das formulacdes de Ranciere para
defender o anacronismo na Historia. Ao questionar o modelo da Historia da Arte, segundo
0 qual os objetos artisticos sdo analisados enquanto produtos de determinado periodo
historico, e ndo enquanto acontecimentos, Didi-Huberman realiza também uma revisao
da propria historiografia no geral, justamente por questionar a relacao entre temporalidade
e a verdade do historiador. Novamente, o0 que estd em discussdo € como esse modelo
historiografico entende os acontecimentos individuais — como uma pintura, por exemplo
- sempre subordinados a uma estrutura — como periodos histéricos e escolas artisticas. A
recusa ao anacronismo ¢ a "regra de ouro” dessa historia que se constitui enquanto

ciéncia. E em torno do ideal de homogeneidade dos tempos que se constréi o estatuto de
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verdade da Historia. Afinal, admitir a heterogeneidade dos tempos é colocar em xeque a
capacidade da ciéncia de explicar toda a complexidade dos acontecimentos historicos.
Para Didi-Huberman, portanto, é preciso desencantar esse modelo historiografico,
entender como o tempo cronoldgico da Histdria esta ligado a um ideal e a uma poética
especificos, e ndo a uma verdade absoluta.

Didi-Huberman questiona a no¢do de concordancia cronologica, a ideia de que
individuos de um mesmo tempo constariam com as mesmas ferramentas mentais que
explicariam suas agOes individuais. "Ficamos com a impressdéo de que oS
contemporaneos, com frequéncia, se compreendem menos do que os individuos
separados no tempo: O anacronismo atravessa todas as contemporaneidades. A
concordancia dos tempos - quase - nao existe” (Didi-Huberman, 2015, p.21). O resultado
desse ideal ndo é a capacidade de entender todos os acontecimentos segundo as estruturas
temporais, mas sim o desaparecimento das singularidades que ndo podem ser entendidas
segundo esses termos. Nesse sentido, o filésofo analisa o caso da auséncia de Madona
das sombras na historia da arte renascentista - um afresco pintado por volta de 1440 pelo
beato ¢ artista renascentista Fra Angelico. “Em que condigdes um objeto - ou um
questionamento - histérico novo pdde emergir tdo tardiamente num contexto conhecido,
tao bem ‘documentado’, como se diz, quanto o Renascimento florentino?” (ibid., p.17).

No afresco em questdo, € apresentada a cena biblica da Sacra Conversacdo, muito
popular no Renascimento Florentino, na qual a Virgem Maria é retratada segurando o
menino Jesus em companhia de santos apostolos. No entanto, ao redor da imagem, ha
elementos que causam um efeito de diferenciacdo a forma tradicional que essa cena foi
retratada no Renascimento Histdrico. Todo o resto do corredor é pintado em cal branco.
Abaixo, hd um pano vermelho crivado de manchas amarelas, produzindo o que Didi-
Huberman chama de uma deflagragdo: “um fogo de artificio colorido que traz ainda o
traco de seu jorro originario (o pigmento tendo sido projeto a distancia, em chuvisco, tudo
isso em um rapido instante) (Didi-Huberman, 2015, p.16). Para Didi-Huberman, a
Histdria da Arte ndo pode notar essa pintura pela dificuldade em relaciona-la aos seus
contemporaneos, isto é, a identificad-la como uma obra do Renascimento. O afresco de Fra
Angelico — tdo diferente do que era produzido na época — traz uma mistura de referéncias
de diferentes escolas artisticas, o que no final das contas diz respeito também a diferentes

tempos:

No exemplo Unico do afresco pintado de Fra Angelico, trés tempos ao menos
- trés tempos heterogéneos, logo, anacrénicos uns aos outros - sdo tecidos de
modo notavel. A moldura em trompe-I’oeil diz respeito a um mimetismo
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“moderno” e a uma nog¢ao da prospectiva, que se pode qualificar, grosso modo,
de albertiniana: “eucrdnico”, portanto, a esse século 15 tolentino do primeiro
Renascimento. Mas a fungédo rememorativa da cor sup8e, por outro lado, uma
nocdo da figura, cuja fonte o pintor buscava nos escritos dominicanos dos
séculos 13 e 14 [...]. Enfim, a dissimilitude, a dessemelhanca da obra nesse
pano de pintura remonta ha mais tempo ainda: ela constitui a interpretacdo
especifica de toda uma tradicédo textual cuidadosamente recolhida na biblioteca
de S&o Marcos [...], assim como de uma velha tradicéo figural chegada a Itélia
vinda de Bizancio [...] via arte gdtica ou o prdprio Giotto. (Didi-Huberman,
2015, p.22)

A partir dessa analise, Didi-Huberman argumenta que o anacronismo néao deve ser
rechacado pela Histdria justamente porque seus proprios objetos sdo anacrénicos,
impuros temporalmente. Reconhecer a necessidade do anacronismo seria, portanto, o
mesmo que reconhecer a importancia de analisar as especificidades de cada objeto
historico, encara-los enguanto acontecimentos singulares. A necessidade do anacronismo
“parece interna aos proprios objetos — as imagens — dos quais tentamos fazer histéria. O
anacronismo seria, assim, numa primeira aproximacgdo, um modo temporal de exprimir a
exuberancia, a complexidade, a sobredeterminagdo das imagens” (Didi-Huberman, 2015,
p.22).

O modelo historiografico que busca construir uma visdo totalizante do passado é
0 mesmo que padroniza os acontecimentos horizontalmente em periodos e verticalmente
em estruturas. Afinal, é a partir dessa imagem do tempo que 0s acontecimentos sdo Vvistos
pela Historia, de modo que as singularidades que ndo se enquadram a esse modelo sdo
“desvistas”, esquecidas. Aderir ao anacronismo € pensar em uma revisao da pratica
historiografica, para que se construa a partir das singularidades de cada acontecimento.
Nas palavras de Didi-Huberman, ¢ entender a Historia pelos “sintomas”.

Segundo o filésofo, “um sintoma nunca sobrevém no momento certo, ele surge
sempre a contratempo, tal como uma antiga doenca que volta a importunar nosso presente
[...]- O que o sintoma-tempo interrompe nada mais é que o curso da historia cronologica”
(Didi-Huberman- 2015, p.44). Segundo essa ideia, a “deflagragdo” no pano do afresco de
Fra Angelico seria como que um sintoma das condigdes pelas quais essas imagens foram
feitas: sdo marcas visuais da presenca do pinto, acontecimentos que rompem com a
narrativa cronologica da Historia por ndo poderem ser compreendidas segundo essa
logica.

A proposta de Didi-Huberman diz respeito as imagens e a Historia da Arte, mas
poderiamos aplica-la também ao testemunho. A ideia de entender a Histdria pelos
sintomas nos remete a nocdo de Histéria como Trauma (Seligmann-Silva, 2000),

entendida pela busca e compreensdo dos restos remanescentes da Historia. Pensar a
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Histdria pelos sintomas é também encarar os testemunhos enquanto superstes. Isto &,
pensa-los ndo como um meio para se entender determinado acontecimento, mas como o
proprio acontecimento — a voz como marca material da presenca do sobrevivente.

O anacronismo € inerente aos objetos da Historia, entre eles o testemunho. A
aproximacéo entre o testemunho e o anacronismo estd na impossibilidade de se pensar
em uma Histéria homogénea e pura, trazendo para a Histéria 0s impasses, as
discordancias, as contradicdes e as lacunas da memdria. Aleksiévitch ressalta como
diferentes vozes participam do momento dos relatos testemunhais. “Pelo menos trés
pessoas fazem parte da conversa: a que esta contando agora, a pessoa que ela era na época
em que aconteceu e eu.” (Aleksiévitch, 2017, p.17). Tempos diferentes também se
encontram no didlogo: entre o eu do passado (a personagem da historia narrada) e o eu
do presente (a narradora da histdria); ou, nos termos de Lindbladh (2008), entre “Eu
entdo” e o “Narrador”, conforme discutido no capitulo 1.1. H4 ainda a presenca da propria
entrevistadora, responsavel por mediar esses diferentes tempos. De certa forma, a propria
voz da autora se ramifica entre esses dois tempos distintos: ha Aleksiévitch enquanto a
interlocutora dos relatos, o “eu do passado”, que por sua vez ¢ personagem da
Aleksiévitch narradora, o “eu do presente”, responsavel por narrar e estruturar o livro.

Segundo a perspectiva de Didi-Huberman, ler a historia a partir do anacronismo
pode ser aproximado ao que discutimos no capitulo anterior a Histéria como Trauma —
ou ainda, a Histéria como leitura dos sintomas do Trauma. O que esta em jogo nessas
duas formulacBes é a critica a Histéria totalizante e a necessidade de se repensar as
representacdes historiograficas, visto as singularidades dos acontecimentos. Didi-
Huberman fala em “sintoma” para tratar dessas singularidades, algo que ganha um sentido
quase literal se pensarmos nos casos dos traumas coletivos, temas da obra de Aleksiévitch.

Esses sintomas sdo materializados no texto por meio de estratégias criativas. A
forma como a autora destaca o tempo presente da narracdo revela esse anacronismo
inerente ao préprio gesto testemunhal. Ha registrado nos relatos de sua obra a dificuldade
de narrar essa historia do passado cronoldgico e coerentemente. A todo instante as
memorias irrompem, os sentimentos tomam conta, assim como 0 esquecimento e a
vontade do esquecimento. Isso tudo é marcado no texto em forma de diferentes
sinalizacOes realizadas pela autora, que ddo a cada relato uma voz muito propria. Em
Vozes de Tchernobil, vemos como a autora se utiliza de reticéncias, repeti¢des e descri¢éo
da acdo no momento do relato para indicar a hesitacdo ou desorientacdo da fala, em

especial quando o relato toca em eventos traumaticos para a testemunha. Assim como a
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“deflagracdo” das pinturas de Fra Angelico, elas s3o marcas materiais desse anacronismo

inerente aos objetos da Historia:

Ele se asfixiava com as préprias visceras. Eu envolvia a minha médo com gaze
e enfiava na boca dele para retirar tudo aquilo... E impossivel contar isso! E
impossivel escrever sobre isso! E sobreviver... E tudo isso era tdo querido...
T&o meu... Nenhum ndmero de sapato serviria... Puseram-no descalgo no
atadde. (Aleksiévitch, 2020, p.32, relato de Liudmila Ignatienko)

L4, a minha alma estava morta. Quem foi que eu pari com a alma morta? Aqui
ha pouca gente, como na estagdo de trem. Durante a guerra... (Irrompe em
solucdes e depois se cala.) (ibid., p.91, relato ndo nomeado)

Em resumo: a oposicdo de Aleksiévitch a Historia do Estado Soviético é também
sobre a relacdo que se estabelece entre a verdade e o tempo. Se pensarmos nas definicdes
propostas por Ranciére, poderiamos relacionar a “Historia oficial do Estado” ao regime
representacional, no qual privilegia-se os grandes acontecimentos histéricos frente as
particularidades da vida privada, os nomes de generais e lideres politicos como o centro
da compreensdo histdrica. A propria ideologia soviética segue esse modo de pensar e
ordenar o mundo: por estratificacdes e lugares estabelecidos para cada coisa; pelas
pequenas partes — 0 homem soviético — que sé ganham sentido pelo todo, pela Grande
Ideia. Na obra de Aleksiévitch, pelo contrario, é pelo conjunto de singularidades que se é
possivel algum vislumbre do todo. E pelas vozes fora de lugar que é possivel escutar o
som da realidade histérica — um concerto polifonico e anacronico.

Seguindo as teorias discutidas até aqui, essa relacdo entre verdade e tempo se da
por meio de procedimentos literarios. Desse modo, para que as singularidades proprias
das vozes possam ser compreendidas € preciso uma ficcionalizacdo distinta, meios
materiais de inteligibilidade responsaveis por estabelecer outras possibilidades de pensar
a Histdria. No caso aqui a procedimentos literarios que desconstroem a verossimilhanca
do historiador - isto é, a relacdo entre um modo de representar a Historia e a visibilidade
dos acontecimentos. Em suma, é preciso encontrar palavras para registrar aquilo que esta
no nivel do sintoma dos testemunhos, e ndo somente do “fato histérico”.

Na obra de Aleksiévitch, esses procedimentos literarios passam pela composicéo
de seus livros, através da montagem. No entanto, ao trazermos, a partir de Ranciére e
Didi-Huberman, a nocdo de que a escrita da Historia estd atrelada aos meios de sua
inteligibilidade, adotar a montagem como procedimento literario implica, por
conseguinte, em propor um modo especifico de organizacdo temporal da Historia e,

portanto, de sua racionalizacéo.
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A nocdo de montagem enquanto modo de pensar a Historia remete a Walter
Benjamin. Pensar através da montagem, para o fil6sofo, seria compreender por meio do
choque, responsavel por desmantelar a organicidade do pensamento e desenterrar suas
contradi¢cBes. Em suas teses sobre o conceito de Histdria, Benjamin (2012) confronta a
ideia de uma histdria plena, de unidade organica, contada em um tempo cronolégico e
linear. Para ele, o que deveria interessar ao historiador séo as verdades escondidas nos
instantes individuais deixados a margem dessa histéria. Por meio do choque gerado pela
montagem, responsavel pela suspensdo de um “naturalismo histérico”, essas

singularidades irrompem e tornam-se visiveis:

A primeira etapa desse caminho sera aplicar a histéria o principio da
montagem. Isto é: erguer as grandes construgdes a partir de elementos
minusculos, recortados com clareza e precisdo. E, mesmo, descobrir na analise
do pequeno momento individual o cristal do acontecimento total. Portanto, o
romper com o naturalismo histérico vulgar. (Benjamin, 2009, p.503)

Trata-se de uma forma de pensamento que recusa a relacdo entre verdade e tempo
do historiador — o tempo linear, cronoldgico e acrdnico. Propor pensar filosoficamente
por meio da montagem é agir de maneira politica sobre uma visdo de tempo e verdade
relacionada & modernidade burguesa e a premissa do progresso historico. E pensar,
sobretudo, por meio da anacronia, ao propor uma Historia a partir da descontinuidade dos
tempos, tornando possivel que o passado seja reconfigurado e a visibilidade e
compreensdo de uns e de outros seja atualizada no presente. “Politicamente falando, isso
significa que ndo héa forca revolucionaria sem remontagens de lugares geneal6gicos, sem
rupturas e reurdidura dos lagos de filiagdo, sem reexposicdes de toda a historia anterior”
(Didi-Huberman, 2016., p.4).

O conceito de montagem de Benjamin é a base do que Didi-Huberman formula
sobre o anacronismo. Segundo essa ideia, por meio da montagem, é possivel entrelacar
0s tempos anacrdnicos e, com isso, revelar os sintomas esquecidos pela narrativa histérica
linear. E esse 0 ponto que une o procedimento da montagem, o tempo e as vozes
anOnimas: a montagem ¢ responsavel por “desmontar” a narrativa historica corrente,
linear e baseada em estruturas na historiografia positivista, e “remonta-la” segundo a
I6gica dos choques entre diferentes tipos de temporalidade, de modo que a particularidade
dos acontecimentos — como as vozes — ganhem visibilidade e inteligibilidade historica.

Esse debate sobre ficcionalizagdo da Historia teve como objetivo expor a relacéo
indissociavel existente entre as palavras, as coisas e 0 conhecimento — entre as formas de

enunciagdo da Historia, a identificagdo de seus objetos e a verdade do historiador. Nas
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palavras de Didi-Huberman, “ndo se pode jamais separar o objeto de um conhecimento e
seu método — ou seja, seu estilo” (Didi-Huberman, 2015, p.133). A partir disso,
compreendemos como por trds dos métodos historiograficos cientificos estd uma questao
de relacionada a procedimentos poéticos, a modos de organizar o tempo em uma
narrativa. Do mesmo modo, a eleicdo de seus objetos esta relacionada a essa forma
narrativa: a organizacdo do tempo de modo linear e estrutural é o que condiciona como
0s objetos da Histdria sdo vistos e compreendidos. Da mesma maneira, o procedimento
da montagem — enquanto método de organizagdo do tempo e “estilo” literario — também
elege seus proprios objetos e sua forma de compreender a Histdria, isto €, a partir dos

restos:

A montagem aparece como operagdo do conhecimento histérico na medida em
que caracteriza também o objeto desse conhecimento: o historiador remonta os
restos, porque eles proprios apresentam a dupla capacidade de desmontar a
historia e de montar junto os tempos heterogéneos. (Didi-Huberman, 2015,
p.133)

Na Parte 11, nos aprofundaremos nessas estrategias literarias da autora, buscando
entender a relagdo que se estabelece em sua obra entre as vozes, o tempo e a forma
literaria. Entre a montagem e a inscrigcdo da heterogeneidade prépria do testemunho na

memaria da Unido Soviética.
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PARTE 11
“ROMPEU-SE O FIO DO TEMPO”: A MONTAGEM DE VOZES EM
SVETLANA ALEKSIEVITCH

Na noite de 26 de abril de 1986... em apenas
uma noite nos deslocamos para outro lugar da
historia. Demos um salto para uma nova
realidade, uma realidade que esta acima do
nosso saber e da nossa imaginacao. Rompeu-se
o fio do tempo...

(Aleksiévitch, 2020, p.41)
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1.1 TEMAS E ESTILO LITERARIO

Na Parte | deste trabalho, realizamos uma revisdo tedrica sobre a relagéo entre
Memoria e Historia, apresentamos conceitos de testemunho e Literatura de Testemunho
e debatemos algumas perspectivas sobre a ficcionalizacéo da Historia. Pretendemos, com
isso, entender melhor as relagGes entre o projeto de escrita da Historia de Aleksiévitch,
no que tange ao problema da invisibilidade das memdrias na historiografia, a dificuldade
de inteligibilidade do trauma e a como isso se reflete na sua forma literaria. Neste capitulo,
entraremos mais a fundo em como essas questdes sdo tematizadas em cada livro, além de
realizarmos um trajeto estilistico da sua obra, buscando mostrar de maneira geral 0s

procedimentos de montagem empregados pela autora.

I1.1.1 Temas e conteudo da obra

O tema geral que perpassa toda a obra de Aleksiévitch ¢ a incompatibilidade da
representacdo da histéria do Estado para com a multiplicidade de percepgdes e
experiéncias das pessoas comuns que vivenciaram momentos historicos da Unido
Soviética. Além do descompasso entre a “Grande Historia” e as particularidades da vida
cotidiana, entra em questdo também o modo como o trauma e as catastrofes abalam a
compreensdo e a capacidade de simbolizagdo, conforme discutido no capitulo [.4. No
entanto, em Vozes da Utopia, essa cisdo entre a historia do Estado e as percepgdes das
experiéncias andnimas ¢ apresentada de maneira especifica segundo o tema de cada um
dos livros.

Em A4 guerra nao tem rosto de mulher, essa questao encontra especificidade no
caso do silenciamento das mulheres soviéticas na historia da Segunda Guerra, algo que,
diga-se de passagem, ndo ¢ diferente do que ocorre na historiografia no geral. Como
vimos anteriormente, a guerra tem uma importancia cultural central na Unido Soviética,
em especial a Grande Guerra Patriotica. Nas escolas, nos livros, em casa e até mesmo nas
brincadeiras das criangas, as historias sobre a guerra sempre retornavam, era como se a
guerra estruturasse os sentidos daquele povo. No entanto, em sua vida cotidiana,
Aleksiévitch sempre notou a coexisténcia de duas narrativas, distintas tanto nos espagos

de circulacao quanto no seu conteudo: uma era a da guerra publica, ensinada na escola,
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exposta nos bustos dos generais nas pragas — os fatos historicos; e a outra, a de uma guerra
clandestina, contada nas vilas, na rua, sobretudo pelas mulheres — uma historia intima dos
sentimentos, renegados pela historiografia. O que autora percebe ao buscar os relatos das
mulheres soviéticas que participaram efetivamente na Segunda Guerra ¢ que nao apenas
o conteudo das narrativas era diferente, mas principalmente a forma como eram contados.
Mesmo que as mulheres contem suas historias, elas ndo podiam ser assimiladas pela
historiografia, uma vez que, segundo a autora, as representacdes da historia sobre a guerra
eram masculinas, as palavras eram masculinas: “Tudo que conhecemos sobre a guerra
conhecemos por uma ‘voz masculina’. Somos todos prisioneiros de representagcdes e
sensacdes ‘masculinas’ sobre a guerra” (Aleksiévitch, 2017, p.12). Essas questdes se
estendem também para As ultimas testemunhas, mas, no caso deste ultimo, em relagdo a
outra minoria social a margem da historiografia: as criancas.

Em Os meninos de zinco, o tema também ¢ a guerra, mas dessa vez os conflitos
do Afeganistdo, que ocorreram entre os anos de 1979 e 1989, ou seja, contemporaneos ao
trabalho de escrita da autora. Diferente dos livros anteriores em que eram buscados relatos
de eventos que ocorreram décadas antes, dessa vez Aleksiévitch ¢ enviada aos campos de
batalha com outros escritores e jornalistas para fazer uma cobertura de guerra, em trés
dias. Na introducao do livro, assim como nos trabalhos anteriores, a autora aborda como
uma certa semantica sobre a guerra estd alinhada aos discursos da historiografia e a
educagdo soviética, privilegiando o acontecimento em detrimento dos sentimentos de
quem vivenciou aquilo. No entanto, a guerra ndo ¢ apenas um acontecimento, mas um
mundo particular, com suas proprias paisagens, pessoas € palavras. Frente a esse outro
mundo “a literatura se sufoca em seus limites” (Aleksiévitch, 2013, p.35), ela ndo da conta
de descrever esse universo proprio. O que difere a guerra do Afeganistdo ao tema dos
livros anteriores € a contraposi¢ao proposta pela autora entre esse conflito “menor” e as
grandes guerras do século XX. Para ela, ¢ preciso que lingua ndo reproduza a estrutura
dos assassinatos em massa do século passado, de modo que essa guerra menor nos exija
também uma forma de olhar que privilegie as pequenas coisas e os individuos: “Sao
necessarias outra ética e outra atitude metafisica. Deve-se exigir o pequeno, o pessoal e o
individual. O individuo. Unico para alguém” (ibid., p.35).

Ja Vozes de Tchernobil é o primeiro trabalho da escritora cujo tema ndo ¢ a guerra.
Segundo ela, o horror, antes atrelado ao contexto bélico em seu pais, apresentou-se de
uma outra forma com Tchernébil. O desastre nuclear de 1986 se revelou um evento

incompreensivel em um lugar que sempre entendeu as catastrofes a partir das guerras:
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Em Tchernobil, pode-se dizer que estdo presentes todos os sinais das guerras:
muitos soldados, evacuagdo, locais abandonados. A destruicdo da vida. As
informagdes sobre Tchernobil nos jornais estdo cheias de termos bélicos:
atomo, explosdo, herdis... E isso dificulta o entendimento de que nos
encontramos diante de uma histdria nova: teve inicio a historia das catastrofes.
(Aleksiévitch, 2020, p.43)

Se antes o mundo era entendido a partir das representagdes da guerra, o desastre
de Tcherndbil abre o caminho para um horror ainda inominavel. Por isso o enorme
siléncio nos anos seguintes da catastrofe: “Entre o momento em que aconteceu a
catastrofe e o momento em que comegaram a falar dela, houve uma pausa. Um momento
de mudez” (ibid., p.41). Isso trouxe um desafio para a autora: se antes havia uma clara
oposigao entre vida cotidiana e os grandes eventos da Historia, como trazer esses aspectos
da vida intima em um cendrio em que falar em cotidianidade parecia impossivel: “Escrevo
os relatos da cotidianidade dos sentimentos, dos sentimentos ¢ das palavras. Tento captar
a vida cotidiana da alma. A vida ordinaria das pessoas comuns. Aqui, no entanto, nada ¢
ordinario” (ibid., p.40). Haveria como entender os sentimentos de quem vivenciou um
desastre cujo impacto e destruicdo ainda eram imensuraveis para a ciéncia? “Hoje cada
bielorrusso ¢ uma espécie de ‘caixa-preta’ viva. Registra as informagdes para o futuro”
(ibid., p.41).

Por fim, em O fim do homem soviético, temos todos esses temas e questdes
orbitando o tema central da destituicdo da Unido Soviética e os efeitos disso sobre a
subjetividade daquele povo. Para a autora, “homem soviético” nao distinguia apenas o
individuo que viveu naquele periodo, mas sim a constru¢cdo de uma psicologia, vida
interior e identidade muito particular, algo que persiste apesar dos comecos e dos fins da
narrativa historica, como discutido anteriormente no capitulo 1.3.2.1. Por conta disso, para
entender verdadeiramente esse sujeito, € preciso investir em nova forma de enunciar a
Historia que ndo a da sequéncia cronologica de acontecimentos, uma forma capaz de
expressar 0s pequenos movimentos da vida particular, que ocorre a0 mesmo tempo em
paralelo aos fatos histéricos e independentes a eles. A partir de uma bela metafora, a
autora nos revela procurar uma linguagem que contard a ‘“historia noturna” do fim da
URSS: “De manha e a noite as pessoas falam de maneira distintas. E aquilo que acontece
de madrugada entre duas pessoas desaparece completamente da historia [...] Quero
compreender isso com a mesma meticulosidade do homem diurno” (Aleksiévitch, 2016,

p.26-7).



107

Podemos dizer, portanto, que ha uma certa linearidade cronoldgica em Vozes da
Utopia”. Os primeiros livros (4 guerra ndo tem rosto de mulher e As ultimas testemunhas)
abordam a Guerra Patridtica ¢ 0 momento dureo da ideologizacao soviética. Ja os dois
livros seguintes (Meninos de Zinco e Vozes de Tchernobil) tratam do inicio do declinio
da Unido Soviética e a dissolugdo da grande ideologia, a partir da vergonha da derrota na
guerra do Afeganistdo e do desastre nuclear. A série conclui com O fim do homem
soviético e a derrocada definitiva do “Império Vermelho”. No entanto, essa linearidade
se limita somente a ordem dos temas: a partir da multiplicidade de pontos de vista e da
fragmentacao dos seus livros, Aleksiévitch revela as fissuras dessa narrativa cronologica,
trazendo a tona as histérias que a estavel narrativa das datas e dos eventos manteve
subterranea. Escolher pela linearidade cronologica dos temas de seus livros questiona a
pretensa ordem causal dessa cronologia, uma vez que as narrativas do passado sdo

colocadas em xeque pelo presente ndo tao glorioso do momento do relato.

I1.1.2 Trajeto estilistico

Apesar de cada livro ter suas particularidades formais, ha no decorrer de VVozes da
Utopia a perceptivel construcdo de uma voz autoral. Por essa voz aparecer pouco
efetivamente no corpo do texto, esse estilo literario s6 pode ser identificado na recorréncia
de certas estratégias de composi¢do e organizacdo empregadas pela autora. Nesta secéo,
faremos um breve passeio pela evolugdo do estilo de Aleksiévitch e observaremos que,
apesar das diferentes roupagens que assumem em cada livro, ha um nimero reduzido de
estruturas gerais que se repetem e se misturam por todo seu projeto literério.

Chamaremos a primeira dessas estruturas de “Notas historicas”. Trata-se de
capitulos com fragmentos de documentos retirados de reportagens, noticias, livros de
Historia, atas de processos juridicos ou artigos da Internet. As “Notas historicas” sdo
comumente utilizadas como contraponto ou contraste na montagem do livro:
representando muitas vezes a historia oficial do Estado, ha uma diferenca substancial do
que ¢ priorizado por elas e do que é lido nos testemunhos e nos relatos da prépria autora.
Essa estrutura também traz informacgdes superficiais sobre fatos histéricos a serem
aprofundados no decorrer do livro: nomes, lugares e datas importantes para

compreendermos o periodo historico retratado.
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Além dessa estrutura, ha também capitulos reservados a um relato pessoal da
propria Aleksiévitch sobre os temas abordados e seu processo criativo; sdo os capitulos
que basearam as reflexdes da se¢do anterior, em geral por serem as Unicas vezes em que
a narradora do relato coincide com a prépria autora. Chamaremos essa estrutura de
“Ensaio pessoal da autora”. Esses ensaios servem para introduzir os temas do livro, as
questBes especificas de cada evento retratado, além de descrever como foi a producdo de
cada volume, revelando as reflexdes de nivel conceitual e tedrico sobre sua producéo.
Esses textos aparecem como diarios, anotagdes, ensaios propriamente ditos, mas sempre
conservando a funcéo de introduzir e debater abertamente os bastidores do livro e os
pensamentos conceituais sobre cada obra, funcionando como uma espécie de relato da
prépria autora sobre seu processo criativo.

Sobre as formas como os testemunhos sdo vinculados, é possivel dividi-los em
trés grandes estruturas. A primeira, chamaremos de “Relatos da margem”. Essa estrutura
abrange os capitulos que trazem historias longas e completas contadas em primeira
pessoa, atribuidas a uma Unica testemunha, que surgem no inicio ou nos finais dos livros,
em capitulos separados dos demais testemunhos. Ja o restante dos relatos, pode ser
dividido em duas estruturas gerais que chamaremos de “Monologo” e “Coro”, valendo-
se da metafora musical que a prdpria autora utiliza para nomear os capitulos em Vozes de
Tchernobil. “Mondlogo” seria a forma de testemunhos longos e completos atribuidos a
uma ou mais testemunhas comumente creditadas com nome e sobrenome (algumas vezes
ficticios) e ocupagdo. Ja o “Coro” se refere aos capitulos nos quais diversos testemunhos
curtos sdo reunidos, nem sempre creditados, cuja unidade entre eles se estabelece por
estratégias de organizacdo da autora. A sequéncia dos fragmentos ndo segue uma
cronologia, tampouco sao organizados tematicamente. A criacdo de sentidos entre esses
relatos variados, muitas vezes dispares, se da pelos choques e contrastes da montagem.

A guerra ndo tem rosto de mulher ¢ dividido em cinco partes: uma “Nota
histérica” sem titulo, “O ser humano ¢ maior que a guerra (Do diério do livro)” e os 16
capitulos compostos pelos testemunhos. A “Nota historica” apresenta dados sobre a
participacdo feminina em importantes guerras, a partir de uma suposta conversa com um
historiador; essa parte serve também para desmitificar a ideia de que guerras foram
travadas estritamente por homens, mas principalmente como contraponto entre esses
numeros objetivos e as experiéncias subjetivas das mulheres reais que viveram a Segunda

Guerra:
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Quando as mulheres entraram para o exército pela primeira vez na histéria? Ja
no século IV a.C., em Atenas e em Esparta, havia mulheres lutando na tropa
grega. Depois elas participaram das campanhas de Alexandre, O Grande [...].
Mas, na Segunda Guerra, 0 mundo foi testemunha do fenémeno feminino. Em
muitos paises as mulheres serviram em todas as forgas armadas: nas tropas
inglesas eram 225 mil; nas americanas, 450, 500 mil; nas alemas 500 mil...
No exército soviético lutaram aproximadamente 1 milhdo de mulheres”
(Aleksiévitch, 2017, p.7-8).

“O ser humano ¢ maior que a guerra” funciona como um “Ensaio pessoal da
autora” e ¢ divido em duas partes: “Do diario do livro”, que saiu em 1985 na primeira
versdo do livro; e “Dezessete anos depois — 2002-4”, que saiu na versao ampliada do
livro, em 2004, contando com um relato pessoal da sua recepcéo, conversas com censores,
além de partes inteiras cortadas pela censura soviética e pelo que a autora chama de uma
autocensura. Ja os capitulos de testemunhos em si, seguem algum tema geral, como amor,
proximidade da morte e feminilidade, sugeridos pelos titulos dos capitulos, que sdo
citacdes diretas de algum dos relatos subsequentes. Cada capitulo segue de maneira bem
definida a estrutura de “Mondlogo” ou “Coro”. Nos capitulos de “Mondlogo” a voz da
autora aparece no texto, apresentando uma breve reflexdo sobre algum tema geral do
relato ou descrevendo o momento do encontro com a testemunha. Ja nos capitulos de
“Coro”, ndo ha qualquer apari¢ao da voz da autora; os fragmentos de relato, atribuidos a
uma testemunha com nome, sobrenome e ocupacéo, sao dispostos em subcapitulos, cujos
titulos seguem um padrdo de “Sobre...” seguido de uma imagem ou situa¢do descrita em
um dos relatos subsequentes, que de certa maneira resumem e ddo unidade tematica
aquela subdiviséo.

As Ultimas testemunhas, seu livro seguinte, langado também em 1985, é o mais
radical quanto ao silenciamento da voz autoral no texto em toda sua obra. Também por
1sso € 0 volume mais conciso e rigoroso estruturalmente. O livro ¢ dividido em: “Em lugar
de prefacio...”, os relatos e “Tentativa de epilogo”. Aqui as coisas se misturam um pouco:
“Em lugar do prefacio...” ¢ formado de apenas uma epigrafe e uma historia curta escrita

por Aleksiévitch, apresentadas da seguinte maneira:

... uma citacdo

Na época da Grande Guerra Patriética (1941-5), morreram milhGes de criangas
soviéticas: russas, bielorrussas, ucranianas, judias, tartaras, letds, ciganas,
cazaques, uzbeques, arménias, tajiques...

Revista Drujba Nardédov, 1985, n. 5
... @ uma pergunta de um classico russo
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No passado, Dostoiévski fez a seguinte pergunta: e serd que encontraremos
absolvicao para o mundo, para a nossa felicidade e até para a harmonia eterna
se, em nome disso, para solidificar essa base, for derramada uma lagrimazinha
de uma crianga inocente? E ele mesmo respondeu: essa lagrimazinha néo
legitima nenhum progresso, nenhuma revolugdo. Nenhuma guerra. Ela sempre
pesa mais.

Uma s6 lagrimazinha... (Aleksiévitch, 2018a, p.7).

De certo modo, esse capitulo funciona tanto como uma “Nota historica”, no caso
da citagdo, quanto o mais proximo de um “Ensaio pessoal da autora” que poderemos
encontrar nesse volume, uma vez que, através da reflexdo de Dostoiévski, é introduzido
o0 tema da tensdo entre o particular e o universal da experiéncia humana, que esta discutido
em todos os outros ensaios pessoais. Mais importante do que isso, esse capitulo traz,
através desses dois textos justapostos, o contraste entre o dado histérico e o dado
subjetivo. Ja os testemunhos sdo apresentados em um U(nico longo capitulo: séo
exatamente 100 relatos que seguem a estrutura de “Monodlogo”, referenciados com nome
da testemunha, idade no momento da histdria narrada e ocupacao atual. Além disso, 0s
titulos s@o recortes dos relatos, assim como em A guerra ndo tem rosto de mulher. Por
fim, em “Tentativa de epilogo”, ha um poema escrito por Aleksiévitch, mas creditado a
“conversas de hoje”. O poema fala sobre o fim da infincia em seu curso natural, diferente
da experiéncia de interrupcdo abrupta pela realidade da guerra relatados pelas

testemunhas do livro:

A infancia acaba quando:

vocé para de acreditar em Papai Noel,;

vocé comega a dar a volta nas pogas d’agua.

j& ndo consegue pegar o controle remoto da TV e ligar para mamae;
vai ao banheiro de noite e ndo tem medo de que alguém te devore;
ja ndo acredita que pode alcancar a Lua com a méo...

vocé puxa a colega de sala pelas trancinhas e ela ndo chora, e sim ri.
De conversas de hoje. (ibid., p.235)

J& Meninos de zinco é composto por: “Epigrafe”, “Prologo”, “Do caderninho de
anotagdes”, os testemunhos, “Post mortem” e “O julgamento de Meninos de zinco”. As
epigrafes funcionam aqui como “Notas historicas”, novamente servindo de contraponto
e contraste ao restante do livro, mas também apresentando relagcdes entre si. A primeira
epigrafe trata da expansédo do Império Russo pela Asia e a tomada dos territorios cazaques
pelos cossacos, povo cujos guerreiros serviam os interesses do Czar; ja a segunda trata da

invasdo do Afeganistdo em 1979 e de todas as baixas soviéticas do conflito. Justapondo
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esses dois momentos historicos, do inicio do século 19 e do 20, expde-se a onipresenca

da guerra na cultura russa:

No dia 20 de janeiro de 1801 ordenou-se que cossacos sob o comando de
Vassili Orlov, ataman do Don, fossem para a india. Deram a eles um més para
o deslocamento até Oremburg, e de la trés meses “por Bucara e Khiva até o
rio Indo”. Em pouco tempo, 30 mil cossacos atravessariam o Volga e se
embrenhariam nas estepes cazaques...

Na luta pelo poder: Paginas da historia politica da Russia do século XVII
(Moscou: Misl, 1988, p.475)

Em dezembro de 1979, o alto-comando tomou a decisdo de entrar com o
Exército no Afeganistdo. A guerra se estendeu de 1979 a 1989. Ela durou nove
anos, um més e dezenove dias. Passou pelo Afeganistdo mais de meio milhdo
de combatentes do “contingente limitado” dos Exércitos soviéticos. As perdas
humanas gerais das Forcas Armadas soviéticas foram 15051 pessoas.
Desapareceram ou foram presos 417 integrantes do Exército. Em 200, 287
pessoas entre 0s prisioneiros ndo haviam retornado nem tinham sido
encontradas...
Polit.ru, 19 de novembro de 2003
(Aleksiévitch.,2013, p.7).

O contraste entre os dados histéricos e os relatos é reforcado pelo contetdo do
prologo que se segue, algo que poderiamos enquadrar na estrutura de “Relato da
margem”; trata-se do testemunho da mée de sobrevivente da guerra (referenciada apenas
dessa maneira, “Mae”), onde relata como seu filho nunca mais foi o mesmo a partir do
conflito, passando a sofrer transtornos mentais desde os campos de batalha, que evoluiram
até leva-lo a cometer um homicidio. Ja “Do caderninho de anotagdes” funciona como
“Ensaio pessoal da autora” e, especificamente nesse caso, trata-se do proprio diario que
a autora escreveu durante a guerra. Os testemunhos sdo divididos em trés partes,
referentes a cada dia que a autora passou na cobertura do conflito. Novamente os titulos
sdo compostos de recortes dos relatos, que sdo organizados sob a estrutura de “Coro”. Um
capitulo de Meninos de zinco que foge a esses padrdes estruturais ¢ o “Post mortem”,
formado por textos escritos nos timulos dos soldados mortos na guerra e que funcionam

como uma espécie testemunho dos familiares, como por exemplo:

Tatértchenko Igor Leonidovitch

(1961-81)

No cumprimento da miss&o, fiel ao juramento militar, demonstrando firmeza
e coragem, faleceu no Afeganistdo. Amado Igoriok, vocé partiu da vida sem
conhecé-la.

Mamae, papai

(ibid., p. 355).
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Por fim, em “Julgamento de Meninos de zinco”, ha um intenso trabalho de
montagem que envolve testemunhos, atas de processo, noticias de jornais, discurso
juridico, artigos de opinido e até mesmo criticas literarias. Essa parte foi adicionada na
versdo ampliada do livro em 1994, e conta as diversas facetas do julgamento das
acusacdes de fraude que a autora sofreu por familiares das testemunhas.

Vozes de Tcherndbil, por sua vez, ¢ dividido em: “Nota historica”; “Uma solitaria
voz humana”; “Entrevista da autora consigo mesma sobre a historia omitida e sobre por
que Tchernobil desafia nossa visdo de mundo™; os testemunhos, divididos em trés partes;
“Uma solitaria voz humana”; e “A titulo de epilogo”. Em “Nota histéria” sao relacionados
trechos de noticias de jornal, apostilas didaticas e informagdes compiladas de artigos de
internet, onde sdo apresentados dados sobre o desastre, a destruicdo provocada pela
radiacdo e sobre a Bielorrassia. “Uma solitaria voz humana” da titulo as duas narrativas
completas, atribuidas a uma testemunha, que introduzem e concluem o livro e funcionam
como “Relatos da margem”, enquanto “Entrevista da autora consigo mesma...” funciona
como “Ensaio pessoal da autora”. Os testemunhos sdo divididos em: “Primeira parte: a
terra dos mortos”, seguida de “Coro dos soldados”; “Segunda parte: a coroa da criagao”,
seguida de “Coro do povo”; “Terceira parte: a admiragdo pela tristeza”, seguida de “Coro
das criangas”. Ou seja, cada parte do livro é subdividida em duas, onde na primeira os
testemunhos aparecem sob a estrutura de “Mondlogo”, enquanto na segunda sob a
estrutura de “Coro”. Cada parte apresenta uma série de monologos, referenciados a um
nome e a uma funcdo que se relaciona ao relato; pode ser atribuida a funcdo de
liguidadores e bombeiros, mas também a de pai ou mée, por exemplo. Os mond6logos
recebem titulos de modo parecido com o que ocorre em A guerra ndo tem rosto de mulher:
todos se iniciam com “monologo sobre...”, seguido de uma imagem ou um trecho do
relato que indicam um tema geral ou ganham um sentido metaférico. Por exemplo, na
primeira parte hd um relato com o titulo “Monologo sobre toda uma vida escrita nas
portas”, no qual a testemunha Nikolai Fomitch Kaluguin conta sobre 0 momento em que
sua familia precisou fugir as pressas de Pripiat, deixando tudo para tras, menos a porta da

casa que ele ndo conseguia abrir mao:

A nossa porta é nosso talisma! E reliquia familiar. Sobre essa porta velamos o
meu pai. Ndo que costume é esse, nem todo lugar é assim, mas entre nds, como
disse a minha mae, devemos p6r o defunto sobre a porta de casa. Velamos a
pessoa ali até chegar o caixdo. (Aleksiévitch, 2020, p.66)
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No entanto, na sequéncia do relato, Nikolai relata que sua filha morreu por conta
da exposicao a radiacdo e, assim como seu pai, foi velada sobre a porta da casa. Ao final
do testemunho, essa porta do titulo, onde toda uma vida esté escrita por conta de todas as
memorias que envolvem essa tradicdo familiar, parece ganhar um outro significado:
naquela porta esta escrita toda a vida também daquela filha que morreu e foi esquecida

pela Historia. Foi, portanto, o que restou da curta vida da filha:

Eu quero testemunhar, a minha filha morreu por culpa de Tcherndbil. E ainda
querem nos calar. Dizem que a ciéncia ainda ndo comprovou, nao héa banco de
dados. E preciso esperar cem anos. Mas a minha vida humana... Ela é ainda
mais curta. Eu ndo vou esperar. Anote. Anote ao menos que minha se chamava
Katia. Katichenka. Morreu aos sete anos. (ibid., p.68)

J& 0s coros aparecem em se¢Oes tematicas. “Coro dos soldados” traz relatos de
liquidadores, bombeiros e os demais trabalhadores envolvidos diretamente com a
contencdo da explosdo do reator e da radiacao; “Coro do povo” de pessoas que vivem nas
zonas proibidas nas vilas entorno de Tchernobil; e “Coro das criangas”, como o nome
sugere, de criangas que de alguma maneira foram afetadas pela catastrofe. As secdes
comecam com a apresentacdo dos nomes e alguma informacdo sobre as pessoas
entrevistadas, para em seguida virem os fragmentos de relato, sem nenhuma indicacdo de
guem sao seus autores, como ocorre em Meninos de zinco. O livro fecha com “A titulo
de epilogo”, que nada mais € do que uma “Nota historica” final, com um trecho retirado
de matérias de jornal sobre o turismo em Tcherndbil.

Para concluir, O fim do homem soviético ¢ dividido em: epigrafe; “Cronologia”;
“Observacdes de uma cumplice”; os testemunhos, divididos em duas partes; e
“Observacdes de uma cidada”. “Cronologia” ¢ uma “Nota historica” com eventos
marcantes da URSS, desde a morte de Stalin até o ano de lancamento do livro, em 2013.
Ja os testemunhos sdo dispostos em duas partes, divididas em dois capitulos cada uma:
“Primeira parte: o apocalipse como consolacao”, dividida em “Sobre os ruidos das ruas e
conversas na cozinha (1991-2001)” e “Dez historias no interior vermelho”; “Segunda
parte: o fascinio do vazio”, dividida em “Sobre os ruidos das ruas e conversas na cozinha
(2002-2012)” e “Dez historias sem interior”. Os capitulos “Sobre os ruidos das ruas e
conversas na cozinha” seguem a estrutura de “Coro” e sdo divididos em ordem
cronoldgica. Esses capitulos apresentam subcapitulos, cujos titulos seguem o padréo de
livros anteriores: “Sobre...” seguido de um detalhe-resumo de algum dos relatos

subsequentes (esses subcapitulos por vezes também ganham subdivisdes internas, cujos
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titulos seguem o mesmo padrdo). Ja os capitulos “Dez historias...” seguem em parte a
estrutura de mondlogo, contando com testemunhas envolvidas diretamente o partido e a
burocracia soviética, na primeira parte, e cidaddos comuns, na segunda. Por fim,
“Observacdes de uma cidada” funciona como um “Relato da margem” conclusivo, no
qual uma testemunha néo creditada conta como que, apesar das mudangas historicas no
nivel sociopolitico, havia uma historia paralela de sua vida, seguindo sua propria légica:
uma histdria cujos marcos ndo sdo 0s movimentos sociais e econdmicos, mas sim as
lembrancas de seu casamento.

Este livro sintetiza todo o projeto. Além de abordar os eventos que serviram de
tema para o restante da obra, todas estruturas e técnicas de montagem se mesclam de
diferentes maneiras. Um dos exemplos disso € o subcapitulo “Sobre um solitario marechal
vermelho e sobre os trés dias da revolucdo esquecida”, que esta dentro do capitulo “Dez
historias do interior vermelho”. Esse subcapitulo é uma espécie de relato biografico sobre
Serguei Akhromiéiev, marechal soviético e chefe do Estado-Maior das Forgas Armadas
da URSS. Nele, sdo mesclados diferentes materiais em um processo de montagem:
testemunhos variados e andonimos sobre o marechal (em uma estrutura de “Coro”),
documentos de inquérito, falas do marechal em diferentes contextos, como anotacdes
pessoais e entrevistas para programas de televisdo, além de fragmentos de jornais,
enciclopédias e livros de histéria. Aliado a isso, diversas marca¢des de acdo da autora:
“Ele me mostra seu bloguinho com citac@es das obras classicas do marxismo. Anoto uma
das citacdes de Lénin: ‘Eu concordaria em viver no chiqueiro, se nele tivesse pelo menos
o poder soviético’. Confesso que também nao li Lénin” (Aleksiévitch, 2016, p.164).

Além dessas estruturas gerais, ha também certas estratégias de organizacdo dos
relatos que a autora emprega em toda sua obra. Mais do que a divisdo por capitulos e
subcapitulos, e muitas vezes capitulos dentro dos capitulos, a autora utiliza tracejados
responsaveis por agrupar um nimero de testemunhos em blocos. Dessa forma, por essa
estrutura estratificada a exaustdo, que mais lembra uma matrioska de relatos, os sentidos
e as potencialidades de sentido sdo multiplicados: existe um significado particular das
historias narradas, mas essa histéria individual pode ganhar outros tantos significados
pela forma como se relaciona ao bloco de testemunhos, ao subcapitulo e/ou ao capitulo a
que pertence, pela loégica da montagem.

Sendo assim, vemos que o estilo da autora parte da combinacéo e da mistura desse
namero reduzido de estruturas e recursos estilisticos, conformadas aos temas e as

particularidades de cada livro. Penso que, mais do que um recurso técnico de organizagdo
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e criacdo de unidade semantica para sua obra, esse estilo esta ligado fortemente ao seu
projeto de revisdo historica e literaria, ou revisdo literaria da escrita da Histdria. Ao deixar
as claras a artificialidade de seus recursos e estruturas, a autora evidencia também a
artificialidade da escrita da Histdria e, principalmente, do testemunho. Pode soar
paradoxal, mas talvez a artificialidade dessa estruturacdo fragmentada seja uma forma de
se aproximar da “verdade”, ou melhor, da representagdo possivel da experiéncia vivida,
justamente por ressaltar a condic¢éo lacunar prépria da memoria. Nao a toa, Aleksiévitch
tem um estilo préprio que nédo difere sua escrita de ficgdo e de ndo-ficcao.

Em 1990, a autora iniciou a escrita de um romance, ainda inconcluso, chamado
The Wondrous Deer of the Eternal Hunt (Aleksiévitch, 2005), o que em portugués poderia
ser traduzido como “O maravilhoso cervo da cacada eterna”, que narra historias de amor
durante diferentes periodos da Unido Soviética. Com alguns trechos publicados em
revistas e disponiveis na internet com traducdo para o inglés, percebemos que autora
mantém seu estilo em uma obra totalmente ficcional. Utilizando-se das mesmas
estratégias de fragmentacdo e organizacdo em blocos e, principalmente, a abstencao da
acao por um romance baseado completamente em monologos e dialogos, sua escrita de
ficcdo e ndo-ficcdo sdo absolutamente parecidas, distinguiveis apenas pelo pacto de
leitura. Precisaremos esperar o langamento do texto completo desse romance, 0 que,
conhecendo a autora, pode levar alguns bons anos, mas a recorréncia desse estilo nos faz
refletir sobre a construcdo de um projeto literario que inclui romances e prosa de ndo-
ficcdo.

No préximo capitulo, debateremos ainda sobre seu estilo literario, a partir da

apresentacdo de seus precursores literarios.
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1.2 ALEKSIEVITCH E SEUS PRECURSORES

Em seu ensaio “Kafka e seus precursores”, Jorge Luis Borges (2012) estabelece
uma pequena genealogia da obra kafkiana. Chama atencdo a heterogeneidade dos
precursores identificados por Borges, que pouco ou nada se parecem entre si: 0 paradoxo
de Zendo, um apdlogo de Han Yu, as parabolas religiosas de Kierkegaard, entre outros.
Pouco ou nada se parecem a néo ser pela existéncia de Kafka. Para o ensaista, a obra do
autor tcheco modifica o sentido original desses escritores; € como se Kafka criasse, por
assim dizer, os seus precursores, invertendo a ordem temporal entre influenciador e
influenciado: “Seu trabalho modifica nossa concep¢do do passado, assim como ha de
modificar o futuro” (Borges, 2012, p.130).

Pensando nisso, neste capitulo, examinaremos alguns dos precursores da obra de
Aleksiévitch, nesse sentido borgeano. Buscaremos entender seus antecedentes literarios
sem que com isso falemos em uma linhagem literaria e movimentos artisticos. Assim
como propde Borges, traremos autores que anacronicamente foram influenciados por
Aleksiévitch, ou seja, obras muitas vezes dispares e contraditérias entre si, mas que de
alguma forma se encontram no projeto Vozes da Utopia. A escolha pelo anacronismo esta
no que consideramos ser um dos principais precursores de sua obra: a montagem literaria,

como forma de pensamento.

I1.2.1 Literatura em lingua russa

I1.2.1.1 Literatura contemporanea bielorrussa: Ales Adamovich e Vasil Kykaw

Vasil Bykaw e Ales Adamovitch foram contemporaneos de Aleksiévitch, no
nucleo bielorrusso do Pen Internacional. Juntos, os autores foram os principais nomes de
uma produgdo literaria bielorrussa pos-soviética, cujos principais interesses eram 0s
temas politicos e a escrita envolvida com a “realidade”.

Como destaca Doris Scribner (2008), essa nova literatura no pais ¢ marcada pela
promocao da cultura e da lingua bielorrussa, em oposi¢ao a literatura una da antiga Unido

Soviética escrita em russo, de modo a tornar a literatura um meio de construg¢dao de
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identidade nacional independente da Russia e de seu passado soviético'®. Tanto no
trabalho de Bykaw quanto no de Adamdvitch, é possivel notar como o escritor passou a
desempenhar um papel social de oposi¢ao ideologica ao regime soviético, tanto nas suas
opinides pessoais quanto nas suas producdes literdrias. Para eles, as duas coisas eram
concomitantes, uma vez que se opor a politica soviética era necessariamente se opor a

producdo literaria soviética, intrinsicamente ligada a construgdo ideoldgica:

Muitas vezes trabalhando em conjunto, ambos desenvolveram uma reputagéo
de falar abertamente contra a linha partidaria estabelecida tanto na politica
como na literatura: a ideologia politica soviética proclamou a superioridade da
ideologia coletiva e uma versdao encoberta das atrocidades, enquanto a
ideologia literaria soviética promoveu a superioridade da lingua russa e o papel
do escritor como refor¢ador da ideologia correta. (Scribner, 2008, p.15,

traducdo minha)17

Nesse sentido, as questdes relacionadas a linguagem se mostravam tao
importantes a literatura engajada quanto seus temas politicos. Se a dominagao cultural
soviética passava ndo apenas pela opressao policial do Estado, mas também pela literatura
e principalmente pela lingua russa, pensar em lingua e linguagem se mostrava essencial,
afinal regimes caem, ditadores se vdo, mas a influéncia da linguagem nas nocdes de
verdade perdura. N3o a toa, para esses escritores suas obras consistiam sim em seus livros,
mas ndo deveriam ser diferenciadas de seus discursos, entrevistas e producdes para os
meios de comunicacdo; para eles, a literatura precisava ocupar o debate publico. Junto a
i1sso, ndo bastava somente o panfleto ideologico, algo que estd no cerne da propria
literatura soviética: era preciso trabalhar em uma forma inovadora de linguagem capaz de
abalar noc¢oes cristalizadas de verdade.

Bykaw tem uma extensa obra que inclui romances, ensaios, contos, pecas e critica
literaria. Escreveu romances historicos sobre a Segunda Guerra e a Guerra Civil russa dos
primeiros anos da Unido Soviética, entre eles Coraukay (Sotnikau) e Boyuas 3rpas
(Voutchaia Zghaia). Assim como Adamoévitch, Bykaw escreve uma prosa baseada em
dados historicos e na “verdade” pessoal de suas experiéncias e de testemunhos. Para ele,

o escritor deve ter um compromisso social, e até mesmo didético, com a verdade histdrica

16 Apesar disso, os livros de Aleksiévitch sdo escritos em russo

17 “Often working in tandem, both developed a reputation for speaking out document the established party
line in both politics and literature: the Soviet political ideology proclaimed the superiority of collective
ideology and a whitewashed version of atrocities, while Soviet literary ideology promoted the superiority
of the Russian language and the writer’s role as reinforcer of the correct ideology”.
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e a conscientizagao politica, posi¢ao esta que lhe garantiu o apelido de “Consciéncia da
Bielorrassia”. Como ocorreu com Aleksiévitch, Bykaw sofreu fortes represarias de
Lukashenko pelas suas criticas, algo que acaba alinhando esses dois escritores entre si €
a tradi¢do russa de artistas perseguidos, como ¢ o caso de Alexander Soljenitsin, Boris

Pasternak, entre tantos outros:

Em 1996 [...], Lukashenko proibiu a midia de ter contato com Bykaw; em
1998, Bykaw se mudou para a Finlandia a convite da PEN Internacional
Society. Bykaw viveu seus ultimos anos de exilio na Republica Tcheca,
escrevendo e desejando retornar a Bielorrussia. Forte critica de Lukashenko,
Aleksiévitch segue os passos de Bykaw ao acusar Lukashenko de devolver a
Bielorruassia ao controle e censura soviéticos. Da mesma forma, ela tem vivido

fora da Bielorrassia desde 2003, comentando que ja ndo tinha a paz necessaria
18

para criar na Russia (ibid., p.16-7, traducdo minha).

Ja Adamovitch escreveu, sobretudo, acerca da Segunda Guerra, como nos livros
XartsiHckas noBecthb (Khatynskaya Povest), livro que deu origem ao impressionante filme
Va e veja, cujo roteiro também ¢€ assinado por ele, e Jlonras mopora B groHax (Dolgaya
doroga v dyunakh). No que diz respeito a projeto, género e métodos, € o autor que mais
se aproxima ao que Aleksiévitch realiza em sua obra. Assim como Aleksiévitch, a prosa
de Adamévitch une diferentes tipos de documentos histéricos, como artigos de jornal,
citacdes literarias, fotografias, entre outros, e testemunhos diretos colhidos em
entrevistas. Em sua obra, o uso de documentos heterogéneos como prova do real e a
mistura de diferentes vozes ganha unidade por técnicas e estruturas narrativas
emprestadas do romance. Nao a toa, Adamovitch é constantemente referenciado por
Aleksiévitch como seu mentor e a principal influéncia para a criagdo de seu “romance de

vozes”, como a autora define seu trabalho:

Uma vez veio parar em minhas méos o livro la iz dgnennoi dariévni, de Aliés
Adamovitch, Ianka Bril e Vladimir Koliéski [...]. Tinha uma forma incomum
um romance construido a partir de vozes da propria vida, do que eu escutara
na infancia, do que agora escuto na rua, em casa, no café, no trélebus. E isso!
O circulo se fechou. Achei o que estava procurando. O que estava pressentindo.
Aliés Adamovitch tornou-se meu professor... (Aleksiévitch, 2017, p.11).

18 “In 1996 [...], Lukashenko forbade the media to have contact with Bykaw; in 1998 Bykaw moved to
Finland at the invitation of the International PEN Society. Bykaw lived his last year in exile in the Czech
Republic, writing and longing to return to Belarus. A strong critic of Lukashenko, Aleksiyevich follows
Bykaw’s footsteps by accusing Lukashenko of returning Belarus to Soviet control and censorship.
Likewise, she has lived outside of Belarus since 2003, commenting that she no longer had the peace
necessary to create in Russia”.
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I1.2.1.2 O romance polifonico: Dostoéviski, Adamovitch e Aleksiévitch

A ideia de “romance de vozes” de Adamoévitch e Aleksiévitch, mais do que a
constru¢do de um género especifico, funciona como uma oposi¢ao a literatura realista
soviética e sua nocao de coletividade: “O romance coletivo ¢, em ultima analise, sobre
pessoas falando de suas vidas individuais, € ndo sobre o coletivo soviético; € coletivo
apenas porque reune historias individuais em uma antologia” (Scribner., 2008 p.13,

traducdo minha)®®

. Ou seja, a ideia de coletividade parte da multiplicidade de vozes
individuais justapostas, € ndo do desaparecimento da individualidade em meio a nogao de
coletividade social e ideologica soviética, cuja tradi¢do literaria realista russa do século
XX servia como sua propaganda. Como afirma Scribner, Adamoévitch coloca sua obra e
ade Aleksiévitch em uma posi¢ao dissidente a essa tradi¢do pela capacidade de apresentar
a realidade soviética de uma maneira inovadora, mas também por recuperarem “pontos
em comum com as tradi¢cdes dos mestres russos do século XIX”? (ibid., p.14, tradugio
minha).

Comentar a afirmagdo acima exigiria uma analise mais aprofundada, mas, como
se sabe, os autores classicos russos, como Liev Tostoi, Fiodor Dostoiévski, Anton
Tchekhov, entre outros, sdo notavelmente reconhecidos por propor reflexdes sobre
questdes de ordem humanista e universais, tendo como destaque personagens comuns,
normalmente de classes pobres e camponesas — algo que poderiamos relacionar
superficialmente aos temas trabalhados por Aleksiévitch. No entanto, em relagdo a essa
tradi¢do literaria, o autor mais diretamente referenciado, tanto pela propria escritora
quanto por estudiosos e comentadores de sua obra, ¢ sem duvidas Dostoiévski. Em seu
discurso para o Prémio Nobel, chamado “A batalha perdida”, a autora usa uma citagdo do

escritor de Sao Petesburgo para ilustrar os tipos de testemunhas que ela busca em sua

obra:

Em Os deménios, de Dostoiévski. Em predmbulo a uma conversa, o
personagem Chatov diz a Stravréguin: ‘“Nos somos dois seres que se encontram
fora dos limites do tempo e do espago... pela ultima vez no mundo. Deixe o
seu tom de lado e pegue outro que seja humano! Fale, uma vez na vida, com
voz humana’.

19 “Collective novel is ultimately about people talking about their individual lives rather than about the
Soviet collective; it is collective only because it collects individual stories into an anthology”.
20 “Commonalities with traditions of the 19th century masters of the Russian tradition”
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E mais ou menos assim que se iniciam as conversas com meus herdis.
Evidentemente, a pessoa fala a partir do seu tempo: ela ndo pode falar de outro
lugar! Mas ¢ dificil penetrar na alma humana [...] (Aleksiévitch, p.372).

Entretanto, para além dos temas, a relagao entre os dois autores se da em grande
medida a nocdo de obra polifonica. Essa concepcao surge de maneira sistematizada em
Os problemas da poética de Dostoiéviski, importante trabalho de Mikhail Bakhtin sobre
a obra de Dostoiévski. Entre outras discussoes, este livro apresenta a tese sobre o romance
polifonico e o dialogismo. Segundo Bakhtin, Dostoiévski cria um tipo de romance
especifico, cuja polifonia e dialogismo se opde aos padrdes monoldgicos do romance
classico europeu.

Explicando grosso modo, para Bakthin, o romance polifonico, assim como a
musica polifonica, trabalha com vozes superpostas e independentes, vozes estas que no
caso da obra de Dostoiévski sdo de suas personagens, que se combinam de maneira
plenivalente em seus romances, sem seguirem uma unidade tematica ou uma funcao
estabelecida. E o contrario do que ocorreria no romance homofonico, cujas personagens
atuam em subordinacdo a unidade do romance, caracteristica que Bakhtin atribui ao
romance classico europeu. Para o autor, Dostoiévski funda o romance polifonico, pois
suas personagens tém vozes independentes, ndo subjugadas aos temas e unidade do
enredo. “Por esse motivo, os discursos do herdi ndo se esgotam em hipotese alguma, nas
caracteristicas habituais e fun¢des do enredo e da pragmatica” (Bakthin, 2010, p.5). Mais
do que isso, esses discursos nao sao sintetizados por uma voz monoldgica autoral; ou seja,
cada personagem tem uma voz muito propria construida e posta em um dialogismo
inesgotavel dentro do romance, sem que se chegue a uma conclusao final.

A propria Aleksiévitch define seus livros como romances-confissao polifonicos
(Lindbladh, 2008), algo que, valendo-se somente da metafora musical proposta do
Bakthin, parece ser apropriado. Em seus livros hd multiplos narradores em primeira
pessoa, cujas vozes sdo sobrepostas e estruturadas por uma organiza¢do romanesca da
autora. No entanto, poderiamos definir sua obra como polifonica aos moldes da teoria de
Bakthin? E o que Johanna Lindbladh se questiona em seu ensaio sobre a polifonia na obra
de Aleksiévitch.

De acordo com a pesquisadora, as diferencas entre didlogo e dialogismo nao sdo
muito bem definidas em Bakthin e, por vezes, parecem se confundir. No entanto, se
considerarmos a nog¢ao de relatividade e possibilidade inesgotavel do romance polifonico,

e o dialogismo como um confronto insoluvel de vozes, para a pesquisadora, o dialogismo
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implicaria em algo contrario conceitualmente a nog¢ao de didlogo: “Enquanto o didlogo ¢
um discurso direcionado a consumagdo (a resposta do Outro), a dialogicidade ¢ um
discurso que evita a consumacdo, pois ocorre na consciéncia de um individuo?
(Lindbladh, 2008, p.50, tradu¢ao minha).

Segundo essa teoria, portanto, o que faria uma obra ser polifénica nao seria a
multiplicidade de vozes postas em didlogo, mas sim a presenca de diferentes vozes que
ndo podem ser subordinadas a uma unicidade narrativa. Para Lindbladh, nem sempre ¢
1ss0 0 que ocorre em Dostoiévski: ha uma busca de comunicagao e dialogo entorno de um
enredo.

Algo distinto estruturalmente do projeto de Aleksiévitch, mas, sem duvidas,
comparavel. Para a autora, a estrutura dos “romances de vozes” de Aleksiévitch negam a
todo momento o didlogo, ou seja, a possibilidade de uma sintese entre as vozes por meio
de uma unicidade narrativa: “O fato das vozes nos romances de Dostoiévski muitas vezes
se encontrarem na tentativa de comunicagdo, ao contrario dos textos de Aleksiévich,
torna-as assim de significado subordinado em minha analise” (ibid., p.51, traducdo
minha)?2. Mesmo que conceitualmente diferente ao que se teorizou sobre o romance
polifonico, a forma recorrente que a metafora da polifonia ¢ usada para definir a obra de

Aleksiévitch nos leva a revisitar e atualiza esse conceito € a obra de Dostoiévski.

I1.2.1.3 Literatura de testemunho do Gulag: Alexander Soljenitsin e Varlam Chalamov

Outro antecedente literario de Aleksiévitch € a literatura de testemunho soviética.
Fortemente calcada pelas experiéncias no Gulag, essas obras, juntamente da literatura
sobre a Shoah, formam uma tradi¢do literaria de testemunhos sobre a realidade
concentracionaria do século XX. Falo, especialmente, dos dois maiores representantes
dessa literatura: Alexander Soljenitsin e Varlam Chaldmov.

Soljenitsin € o mais conhecido escritor da literatura sobre o Gulag, muito por conta
do ineditismo de publicagdes sobre o tema em pleno regime soviético e da boa recepgao
de sua obra no ocidente. Ficou preso em diversos campos de trabalho for¢ado entre os

anos de 1945 e 1957 por conta da descoberta de cartas onde criticava Stalin enquanto

21 “While dialogue is a discourse directed towards consummation (the Other person’s answer), dialogicity
is a discourse which avoids consummation, since it takes place in one individual’s consciousness”.

22 “The fact that the voices in Dostoevsky’s novels often meet in an attempt to communicate, unlike in
Aleksievich’s texts, thus becomes of subordinate meaning in my analysis”
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servia ao exército, e a partir dessas experiéncias escreveu sua obra. Em 1962, Soljenitsin
publicou na URSS Um dia na vida de Ivan Denissovitch, aproveitando-se do degelo
politico pelo qual passava o pais naqueles anos.

O enorme sucesso do livro o levou a ser expulso da unido dos escritores soviéticos
em 1969 — o que representava a proibi¢do de publicar no pais —, e a receber no ano
seguinte o Prémio Nobel de Literatura; era evidente a diferenga de como sua obra fora
recebida pelo estado soviético e pela intelectualidade ocidental. Seu trabalho mais
famoso, Arquipélago Gulag, foi langado em 1973 na Franca, apdés um intenso e
clandestino trabalho de escrita, armazenamento em filmes, destruicdo de provas,
impressao e envio de copias a Europa, algo que mobilizou editores, assistentes € amigos
em um processo extremamente arriscado de publicagdo. No ano seguinte, Soljenitsin foi
preso pela KGB, policia secreta soviética, e expatriado. Viveu sob exilio na Alemanha
Ocidental, Suiga e por fim nos Estados Unidos, onde se estabeleceu entre os anos de 1976
a 1994, quando retornou ao seu pais.

Soljenitsin cria neste livro uma obra de folego sobres os campos da Sibéria, onde
busca unir literatura e investigacdo jornalistica a partir de memorias e documentos:
“Soljenitsin utiliza como matéria-prima sua propria histéria de vida, historias de vida de
outros, memorias, boatos, numerosas estatisticas, relatos hipotéticos e seus comentarios
de 'indignacao moral' para documentar um processo de quatro volumes contra o sistema
soviético” (Scribner, 2008, p.27, tradugdo minha)?3. A proposta de Soljenitsin era, a partir
das suas experiéncias e de suas investigagdes documentais, propor reflexdes de carater
universal sobre questdes morais —bem e mal, humanidade e desumanizagdo, por exemplo.
E possivel aproximar a obra de Aleksiévitch a de Soljenitsin justamente nesse trabalho de
composicdo a partir de diferentes matérias primas, inclusive da propria experiéncia
pessoal e do testemunho. Impressiona em Soljenitsin sua precisao histdrica, ndo somente
pelo dificil distanciamento dos fatos que isso requer, mas também pelo livro ter sido
completamente escrito na clandestinidade, sem acesso a materiais de pesquisa.

Ja Chalamov passou 17 anos de sua vida como prisioneiro do Gulag, entre os anos
de 1929 a 1931, e depois entre 1937 a 1951, além de ter sido exilado entre 1951 e 1956
em Yakutski, na Republica Autonima de Sakha. Baseado em suas experiéncias

concentracionarias, escreveu Contos de Kolima, série de seis livros que traze pequenos

23 “Solzhenitsyn uses as raw material his own life story, others’ life stories, memoirs, hearsay, numerous
statistics, hypothetical accounts and his commentaries of ‘moral outrage’ documenta afour-volume
indictment of the Soviet system” (Tradugdo minha).
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ensaios e contos. Esses textos comecaram a ser publicados no exterior em 1954, no
entanto, pelas dificuldades de publicagdo em seu pais, onde ndo conseguiu editar nada
além de contos espagados e modificados por censores até o inicio dos anos 1990, ndo
obteve 0 mesmo reconhecimento imediato que Soljenitsin. Diferente de Arquipélago
Gulag, livro no qual ¢ realizado um intenso trabalho de investigagdo documental em
busca de uma reflexdo ampla que se aproxima da tradi¢do humanista da literatura russa,
Contos de Kolima traz diversas pequenas narrativas, em prosa concisa, baseadas nas
experiéncias do autor e de pessoas que conheceu em seu periodo de prisdo. A experiéncia
de ler Contos de Kolima como um projeto literario € muito proxima ao de Aleksiévitch,
uma vez que Vozes da Utopia também traz pequenas narrativas autossuficientes, mais ou
menos tematicas, que ganham novos sentidos quando sao lidas como partes de um grande
conjunto.

Apesar dessa possivel aproximacao entre Aleksiévitch e os dois autores, ha um
aspecto moral na obra de Soljenitsin que acaba o distanciando do projeto da escritora
bielorrussa. Em Arquipélago Gulag, hd uma questdo delicada acerca das posi¢des entre
algozes e vitimas. O autor aponta que € possivel existir uma moralidade e humanidade
sobreviventes apesar de todo sofrimento concentracionario, como se partir do sofrimento
o que ha de mais essencialmente humano possa se revelar e resistir aos horrores impostos.
Isso € algo radicalmente diferente do que vemos em Chalamov, para quem o trabalho
forcado se mostra como uma ferramenta de desumanizagdo completa: “se no campo de
Soljenitsin € possivel realizar um trabalho honesto, ¢ possivel at¢é mesmo se empolgar
com o trabalho, nos contos de Chalamov este ¢ destruidor: os prisioneiros aprendem a
odiar o trabalho [...], chegando ao extremo da automutilagcao” (Zeppini, 2018, p.135).

Acontece que, diferente de Soljenitsin, Chaldmov rejeita veemente a tradi¢ao
humanista da literatura russa. Em sua prosa, o que importa ¢ apresentagdo crua do mundo
violento e sem esperanca do campo de concentracdo, sem espagos para adjetivos e
eufemismos: “Por que escrevo contos?/ Eu ndo acredito na literatura, ndo acredito na sua
capacidade de corrigir o homem/ A experiéncia humanista da literatura russa resultou,
diante dos meus olhos, nas sangrentas execugdes do século 20” (Chalamov, 2015, p.8-9).
Em uma entrevista, Aleksiévitch (2018b) se posiciona a respeito desse debate. Para ela,
apesar de evocar em seus livros a possibilidade de enxergar sentimentos humanos ditos
universais nas experiéncias de pessoas em condi¢des das mais desumanas, ndo ha

reden¢ao moral no sofrimento:
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Eu penso que os sofrimentos [...] petrificam a alma humana, e ela ja ndo pode
se desenvolver. De qualquer forma, para o desenvolvimento da pessoa, ela
precisa de condi¢des de vida felizes e normais. Nisso consiste a polémica entre
Soljenitsin ¢ Shalamov. Eu, de todo modo, estou do lado de Shalamov. O
campo de concentragdo perverte as pessoas. Tanto o algoz, como a vitima
(Aleksiévitch, 2018b, s/p).

I11.2.2 Montagem literaria

O conceito de montagem literaria remete as vanguardas das primeiras décadas do
século XX, apesar de ter sido desenvolvido primeiramente no cinema. O cineasta russo
Sergei Eisenstein (1994) define a montagem como a justaposicdo entre elementos
opostos, 0 que ndo representaria a soma entre os produtos, mas sim uma sintese entre
esses fatos apresentados simultaneamente. A montagem de Eisenstein poderia ser
definida como a o conflito entre duas peg¢as em oposicao, gerando uma “terceira” peca,
cujo significado ¢ outro; uma operacgao dialética que coloca dois fatores determinados em
colisdo, gerando um fator indeterminado. O interesse especial das vanguardas pela
montagem estd justamente nesse seu aspecto conflitivo, responsavel por desestabilizar
padrdes literarios. Em uma narrativa classica, a sequéncia de acontecimentos se desenrola
em busca de um efeito determinado, ou seja, emogdes especificas geradas a partir de uma
estabilidade narrativa. J4 na montagem os acontecimentos entram em ‘“‘choque”, a
narrativa se desestabiliza pelo conflito entre partes, gerando um efeito indeterminado.

Um dos exemplos de montagem na literatura estd na criagdo de neologismos a
partir da légica de justaposi¢do entre particulas de palavras de significados distintos,
gerando novos sentidos. Essa ¢ uma técnica recorrente nas vanguardas, em especial na
poesia, mas talvez seja a prosa de James Joyce um dos grandes exemplos da
potencialidade desse recurso. Modesto Carone (1977), em sua tese sobre metafora e
montagem, cita como a construgdo vocabular joyceana “silvamoonlake”, onde estdo
montadas unidades “silva”, “moon” e “lake”, abrindo diferentes possibilidades
significativas a partir dessa jungdo. “Silva” vem do latim “selva”, mas tem a sonoridade
na leitura da palavra de “silver” (prata em inglés). Nesse caso, “silvamoon” também ecoa
a palavra “silvermoon”, “uma metafora cedi¢a, a ‘lua de prata’”. Da mesma forma, ha o
choque entre “silva” e “lake” (lago), a0 mesmo tempo “lago de prata” e a justaposicao de
duas imagens espaciais, selva e lago, “‘uma possivel representacdo isomorfica do encontro

das duas realidades referidas num espago geografico” (Carone, 1977, p.62).
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Ainda segundo Carone, outro exemplo de montagem literaria ¢ a justaposi¢ao de
elementos dispares e descontinuos na narrativa ¢ no poema. Novamente sobre Joyce, em
seu grande romance Ulisses, o autor emprega essa no¢ao de montagem ao juntar estilos
literarios e técnicas narrativas diversas e conflitantes, destituindo o romance de uma
unidade narrativa e estilistica coerente, de tal modo que o estilo do romance se torna
justamente sua indeterminacao de estilo. Outro exemplo desse tipo de montagem na prosa
¢ o romance Berlin Alexanderplatz, do escritor alemao Alfred Ddblin. A partir de uma
narrativa fragmentada e multifacetada, onde se mesclam diferentes estilos e experimentos
com a linguagem, o escritor busca por meio da montagem representar o ritmo frenético,
a cacofonia e a pluralidade de sentidos da vida na metropole, no caso a Berlim dos anos
1920. Esse ¢ um procedimento recorrente na poesia de vanguarda, como por exemplo na
poesia surrealista, na qual a técnica da escrita automdtica gera imagens diversas,
contraditorias e descontinuas que se chocam no poema, de forma que o produto dessa
montagem seja algo que resista a interpretacdo consciente e acione as relagdes
inconscientes do leitor, segundo seus defensores.

Por fim, ha ainda a montagem a partir da incorporagao de textos e materiais vindos
de diferentes fontes. Também referida como colagem literaria, o recurso das citagcdes na
poesia se assemelha a colagem nas artes visuais, na qual elementos de diferentes
proveniéncias e materialidades sdo aglutinados em uma mesma composicao, gerando —
tanto no poema quanto nas telas — efeitos diversos: “ora como foco de contraste, ora como
fator de sustentacdo semantica, ora realizando simultaneamente os dois desempenhos”
(ibid., p.62). Carone cita como exemplo os poetas estadunidenses Erza Pound, com seus
Cantos, e T.S Eliot “em varios poemas — entre os quais o mais célebre, ‘Waste Land’,
onde comparecem, entre outros, trechos isolados, mas amarrados ao texto, de Richard
Wagner, de Baudelaire e dos Vedas” (ibid., p.62). Poderiamos relacionar essas técnicas
ao que Aleksiévitch emprega em sua obra, uma vez que ¢ justamente pelo recurso da
citagdo de diferentes documentos e relatos de testemunhas que sdo compostos os seus
livros.

Mas hé quem pense a montagem para além dos recursos estilisticos das obras de
arte. Para Walter Benjamin (2016), esse “choque” da montagem seria um ponto de ruptura
da continuidade, responsavel por despertar o espectador da inércia e “ativa-lo”
criticamente. E assim que o filésofo enxerga o estranhamento do teatro épico de Bertolt
Brecht, no qual elementos sdo adicionados para interromper a sequéncia de acdes

narrativas. Esses elementos funcionam como uma maneira de quebrar também o
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encantamento ficcional no espectador, fazendo com que ele desperte, confronte-se com a
realidade e saia de sua posicao passiva. Dessa maneira, hd um efeito politico e social no
“choque”, e ndo somente estilistico. A montagem ¢ um dos conceitos chave para
Benjamin por isso, pois mais do que uma questdo das artes, ela pode também ser
entendida como uma metodologia para a Filosofia e para a Histéria. Segundo o autor, o
potencial da montagem para o pensamento estd justamente no aspecto desestabilizante
que a define, responsavel por desmontar os meios de pensamento dominantes e remonta-
los de uma maneira diferente, produzindo novas camadas de significado.

Podemos relacionar os procedimentos literarios de Aleksiévitch a essa concepcao
de montagem benjaminiana: trata-se da montagem n&o apenas como um recurso técnico,
mas principalmente como uma forma de pensamento. No entanto, para Benjamin, a
montagem ndo funciona somente como uma metafora para sua proposta teérica de revisdo
histérica. Ao mesmo tempo que pensa a montagem, Benjamin também aplica a técnica
da montagem em alguns de seus principais escritos, 0 que nos leva a elencarmos o filésofo
como um dos antecedentes literarios de Aleksiévitch. No trabalho das Passagens, projeto
inconcluso do autor, escrito entre 1927 até sua morte em 1940, Benjamin se utiliza da
montagem de citacfes e fragmentos para criar uma imagem multifaria da vida na cidade
de Paris no século XIX. Mais do que um conceito, a montagem em Benjamin é um
método; mais do que uma técnica estilistica, a montagem em Benjamin é uma forma de
pensar a Histdria — algo imbricado nas discussdes sobre a relacdo entre escrita e verdade
na Historia.

Aleksiévitch realiza algo parecido em seu projeto Vozes da Utopia, ao adotar a
montagem em sua obra, a0 mesmo tempo como forma de pensar a Historia e
procedimento técnico literario. A partir dos chogues e contrastes da montagem, a autora
propBe uma revisdo da histdrica soviética baseada na heterogeneidade das experiéncias
individuais — uma questdo relacionada a dissolucdo da imagem totalizante e pura do
tempo e da narrativa historica.

Por essa nogdo ampla de montagem como pensamento, é possivel, inclusive,
articularmos as diferentes influéncias que perpassam seu estilo de escrita. A politica, a
polifonia e o testemunho passam por essa relagdo estreita em sua obra entre linguagem e
possibilidade de reagenciamentos dos lugares de visibilidade da compreenséo histoérica.
Entre a montagem literéria e o entendimento da Historia como choque entre diferentes
vozes. No proximo capitulo, analisaremos os procedimentos de montagem empregados

em Vozes de Tcherndbil e como essa relagdo pode ser pensada na obra.
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I1.3 ANALISE: MONTAGEM DE VOZES, REMONTAGEM DO TEMPO

Para analisar os procedimentos de montagem de Vozes de Tcherndébil, adotaremos
uma metodologia descritiva e interpretativa da obra. Dividiremos este capitulo em duas
secdes. Na primeira, realizaremos o que estou chamando de “desmontagem” do livro, na
qual identificaremos as partes e elementos separados da obra. Nessa secao, analisaremos
individualmente as estratégias literarias empregadas por Aleksiévitch e a organizacdo dos
capitulos do livro. Espera-se, dessa forma, apresentar uma visdo “macro” do livro, a partir
da descricdo dessas estratégias e da interpretacdo dos sentidos gerais a partir da
estruturagdo dos capitulos.

Na segunda sec¢do, que estou chamando de “remontagem” do livro, investigaremos
como esses diferentes elementos da obra interagem entre si através da montagem, a partir
da andlise dos testemunhos em si. Se na primeira parte procuramos investigar a estrutura
e 0s aspectos gerais da obra, na segunda gostariamos de apresentar uma leitura mais detida
as particularidades de cada relato selecionado.

Para esta analise, escolhemos dois testemunhos longos e um testemunho curto. Ou
seja, dois relatos que abarquem a estrutura de “Mondlogo” e outro que abarque a estrutura
de “Coro”. No primeiro caso, escolhnemos testemunhos longos que estdo montados em
sequéncia, na Segunda Parte do livro, “A coroa da criacdo”. Gostariamos de destacar
nessa leitura ndo apenas os conteudos individuais dos relatos, mas também os possiveis
didlogos que eles estabelecem entre si a partir da montagem. Ja o testemunho curto esta
presente em “Coro do povo”, também da Segunda Parte do livro. Acreditamos que, a
partir dessas leituras, possamos ter algum panorama da variedade de conteddo e estilo das

vozes, assim como dos dialogos (por semelhanca ou dissemelhanca) entre elas.

11.3.1 Desmontando Vozes de Tchernobil

I1.3.1.1 Estruturas gerais

O que chamamos de estruturas gerais sé@o alguns modelos de capitulos recorrentes
em toda obra de Aleksiévitch. Sendo assim, recapitularemos abaixo as defini¢des
apresentadas no capitulo 11.1.2, no qual tratamos sobre o trajeto estilistico de
Aleksiévitch.
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I1.3.1.1.1 Nota historia (Estrutura)

“Nota historia” sdo tipos de capitulos compostos por trechos de documentos
coletados de matérias jornalisticas, noticias, obras histdricas, registros de tribunais ou
publicacGes online. Essa estrutura geral costuma servir como um contraponto na
organizacdo do livro: embora geralmente reflitam a narrativa oficial do Estado, existe
uma divergéncia clara entre o enfoque dado por elas e 0 que emerge dos testemunhos e
das memorias. Além disso, podem apresentar dados gerais sobre os eventos histéricos

tematizados pelos livros, como personagens, acontecimentos, locais e datas importantes.

I1.3.1.1.2 Relato da margem

Os "Relatos da margem™ sdo narrativas extensas e detalhadas, apresentadas em
primeira pessoa e vinculadas a um unico narrador. Esses relatos geralmente aparecem no

comeco ou no final dos livros, ocupando capitulos separados dos outros depoimentos.

I1.3.1.1.3 Ensaio pessoal da autora

Chamamos de "Ensaio pessoal da autora” os textos autorais, escritos em primeira
pessoa por Aleksiévitch, que visam apresentar os temas centrais do livro, discutir questdes
especificas relacionadas aos eventos abordados e detalhar o processo de criacao de cada
volume. Nesses textos, a autora compartilha reflexdes tedricas e conceituais sobre sua
obra, utilizando formatos como diarios, anotacdes ou ensaios. Independentemente do
formato, a funcéo principal € introduzir e explorar abertamente os bastidores da producao,

oferecendo um relato intimo e reflexivo sobre o seu processo criativo.

I1.3.1.1.4 Mondlogo

"Mondlogo” consiste em narrativas longas e completas, narradas em primeira
pessoa, e atribuidas a uma ou mais testemunhas, geralmente identificadas com nome,
sobrenome e ocupacéo. Esses relatos sdo apresentados de forma detalhada, destacando-

se pela profundidade e individualidade das vozes que os comp&em. Diferente da estrutura
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de “Coro”, o estilo e os recursos estilisticos empregados nessa estrutura variam de acordo

com o conteudo do testemunho.

I1.3.1.1.5 Coro

“Coro”, por sua vez, corresponde aos capitulos em que se reine fragmentos de
historias, narradas em primeira pessoa, nem sempre identificadas individualmente a uma
testemunha. A conexdo entre esses relatos é estabelecida por meio de estratégias de
organizacao da autora, sem seguir uma ordem cronoldgica ou tematica. A construcdo de
significado surge a partir dos contrastes e dos choques entre os fragmentos, criando uma
narrativa que se desenvolve pela justaposicdo de vozes e perspectivas muitas vezes
distintas. Diferente dos testemunhos que seguem a estrutura de “Mondlogo”, os capitulos
de “Coro” seguem um estilo mais fixo, com pouca ou nenhuma interferéncia da voz

autoral no texto.

I1.3.1.2 Tipos de narrativa

Se as estruturas gerais dizem respeito aos modelos de estilo de capitulo, nessa
subsecdo, abordaremos os diferentes tipos de narrativa utilizadas pela autora. Uma das
principais questdes da obra de Aleksiévitch é justamente essa variedade de modelos
narrativos, algo essencial para seu trabalho de montagem. Esses tipos de narrativa sao:
documental, voz autora e testemunho (tradicional, autoral e curto). Realizar essa distingdo
é importante, uma vez que em certos capitulos, que seguem determinada estrutura geral,
podem haver mais de um tipo de narrativa. E o caso, especialmente, do livro O fim do

homem soviético, no qual essa mescla estilistica é recorrente.

11.3.1.2.1 Documental

Um dos tipos de narrativa que vemos em toda obra de Aleksiévitch é a
documental. Abrangem o conjunto de citagcdes que a autora realiza de diferentes tipos de
fontes documentais. Aparecem principalmente nos capitulos sob a estrutura de “Nota
histérica”, apesar de nao se limitarem a eles. O mais importante desse tipo de narrativa ¢
0 contraste que se estabelece entre eles e os testemunhos, evidenciando a variedade de

materiais, essencial para o trabalho de montagem.
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11.3.1.2.2 Voz autoral

Outro tipo de narrativa é a voz autoral, isto é, os textos narrados em primeira
pessoa pela propria autora. Um dos aspectos que mais diferenciam os volumes de Vozes
da Utopia é a recorréncia do uso de voz autoral. Apesar desse tipo de narrativa aparecer
principalmente nos ensaios pessoais da autora, eles também podem ser encontrados em
outras estruturas de capitulos. Em A guerra nao tem rosto de mulher, por exemplo, todos
os capitulos sob estrutura de “Monologo” ou “Coro” contém uma introdugdo de

Aleksiévitch.

I1.3.1.2.3 Testemunhos

O principal tipo de narrativa na obra de Aleksiévitch sdo os relatos testemunhais.
No entanto, apesar do principal serem as historias individuais narradas pelas préprias
testemunhas, o trabalho de Aleksiévitch ndo é somente o de transcrigdo dos relatos. Ha,
inclusive, diferentes tipos de estilos para seus testemunhos.

Podemos identificar um tipo de testemunho mais recorrente em todos os livros de
Aleksiévitch. Falo dos relatos longos, narrados em primeira pessoa por uma unica
testemunha, atribuidos a um nome e a uma funcdo. Algo que poderiamos chamar de
“testemunhos tradicionais”, testemunhos estes nos quais h& pouca ou nenhuma
interferéncia da voz autoral no texto, de modo que a sensacao que se tem durante a leitura
é a de que estamos diante de um relato completo, da forma como ele foi dito durante a
entrevista. Sao os testemunhos que aparecem majoritariamente nos capitulos que seguem
a estrutura de “Monologo”.

Por outro lado, ha também o que poderiamos identificar como “testemunhos
curtos”, ou ainda fragmentos de testemunhos. E o caso dos testemunhos presentes
exclusivamente nos capitulos que seguem a estrutura de “Coro” — relatos curtos, narrados
em primeira pessoa por uma Unica testemunha, nem sempre atribuidos a uma pessoa.

Por fim, ha alguns testemunhos que fogem a esses padrdes. Sdo os relatos
testemunhais nos quais ha maior interferéncia textual da autora, além de apresentarem
estilos muito proprios, a depender do conteudo da historia narrada. Poderiamos chamar
de “testemunhos autorais” esse tipo de relato, presente nos capitulos que seguem a

estrutura de “Mondlogo”. Nesse tipo de testemunho, diferentes vozes aparecem —
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inclusive, em alguns casos, até mesmo a de Aleksiévitch — na construcdo de um relato
que ndo segue o modelo tradicional de uma narrativa completa e linear. Essas diferencas
de estilo se ddo atraves de recursos literarios utilizados pela autora. Falaremos desses
recursos na proxima subsecao.

Podemos citar como exemplo desse tipo de testemunho o “Mondlogo sobre como
uma coisa completamente desconhecida vai se introduzindo dentro de vocé”, presente na
Parte 11 de Vozes de Tchernobil. O testemunho comeca de maneira tradicional; nele, lemos
o depoimento de uma jornalista que fala, entre outras coisas, sobre como é impossivel
entender e se escrever sobre Tcherndbil no calor do momento, apenas 10 anos depois do
desastre. A partir dessa postura pessimista, ela entrega seus cadernos onde registrou
pensamentos e conversas para tentar escrever algo posteriormente, mas que nunca
conseguiu. O restante do mondlogo € o trabalho de selecéo e organizacgéo de alguns desses
fragmentos realizados por Aleksiévitch. Para isso, ela divide esses trechos do caderno em
duas partes tematicas, sinalizadas pelas marcagdes textuais: “Das conversas” e “Dos
Boatos”. Dessa forma, podemos dizer que o testemunho segue a estrutura de “Mondlogo”.
No entanto, assumindo as categorias de estruturas adotadas até aqui, podemos ler esse
testemunho como uma espécie de “Coro”, uma vez que nele diferentes relatos curtos sao
organizados em sequéncia pela montagem. E como se houvesse dois coros, um sobre as

conversas e outro sobre 0s boatos, dentro desse mon6logo.

I1.3.1.3 Recursos estilisticos

Apesar da voz de Aleksiévitch pouco aparecer no corpo do texto, ha certos
recursos estilisticos identificaveis nas suas estratégias de montagem e composicao do
livro.

Um dos exemplos sdo as ja comentadas marcagdes textuais da autora. Como
debatido anteriormente, esse recurso estilistico apresenta uma indicacdo de gestos e
reagdes das testemunhas no proprio ato de testemunhar, podendo ser interpretado como
os efeitos da histéria narrada, do passado, no narrador, no presente. Aparece somente nos
relatos sob a estrutura geral de “Monologo”.

Essas marcacgdes podem aparecer como indicagdo de acdes, entre paréntese € em
italico, escrito em primeira pessoa. Revelam-se, portanto, como a unica interferéncia da

voz autoral no texto: (Ja sentadas a mesa. Almocamos. Falamos de diversas coisas. E
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entdo...). Ontem passei a noite chorando. (ibid., p.292, relato de Nadi¢jda Afanassievna
Burakova)

Outra forma ¢ encontrada em narragdes mais longas, no qual Aleksiévitch
descreve o ambiente ou determinadas agdes ocorridas no momento da entrevista.
Marcam, especialmente, a presenca da autora como mediadora e participante ativa, como

alguém que interpreta e interage com tudo que ocorre em torno da entrevista:

(Fala e espalha as fotografias sobre a mesa, as cadeiras, o peitoril da janela:
um girassol gigante, do tamanho da roda de um carro; um ninho de cegonhas
numa aldeia deserta; um cemitério rural solitario com uma tabueta no portdo:
“Alta radiagdo. E proibido entrar a pé ou de carro”; um carrinho de crianca
no patio de uma casa de janelas lacradas e um corvo sentado sobre ele como
no seu ninho,; uma antiga cunha de guindaste sobre os campos abandonados.).
(ibid., p.293, relato de Viktor Latun).

Essas marca¢des também podem servir como recurso de organizagdo e divisdo
dos relatos. Sdo usados dessa forma para organizar “testemunhos autorais”, compostos

por diferentes vozes, como no exemplo abaixo:

TRES MONOLOGOS SOBRE UM ANTIGO TERROR, E SOBRE POR
QUE O HOMEM CALAVA ENQUANTO AS MULHERES FALAVAM

Falam: A familia K, mde e filha. E o homem (marido da filha) que ndo diz
palavra.

A filha:

Nos primeiros tempos, eu chorava dia e noite. Queria chorar e falar... Nos
somos do Tadjiquistdo, de Duchambé. L4, estdo em guerra... (ibid., p.87)

Além da interferéncia da voz autoral, ha outras estratégias de organizacdo dos
relatos. No caso especifico dos capitulos que seguem a estrutura de “Coro”, nos quais a
voz da autora nao aparece, hd o uso de tracejados, responsaveis por subdividir os
testemunhos em blocos. Este ¢ um recurso importante pois, através dessa divisdo, sao
adicionados novos elementos de criagdo de sentido pela montagem e de interpretagdo ao

leitor, no que diz respeito a como os relatos se comunicam entre si.

I1.3.1.4 Organizagao dos capitulos

Por fim, falaremos individualmente da estrutura do livro, analisando os temas e a

estrutura de seus capitulos de modo geral. Perceberemos como ha certos dialogos entre
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os capitulos, de modo que se note a criacdo de um sentido narrativo na prépria forma de

organizacéo do livro.

I1.3.1.4.1 Nota Historica (Capitulo do livro):

O capitulo “Nota historica” segue o tipo de narrativa documental e, como o nome
indica, obedece a estrutura geral de “Nota historica”. Nele, ha trechos tirados de
publicagdes jornalisticas, revistas cientificas, enciclopédias e artigos retirados da internet.
J& nesse primeiro capitulo, podemos observar algumas estratégias de montagem. Os dois
primeiros trechos, nos quais sdo trazidas informagdes sobre os impactos de Tchernobil
especificamente na Bielorrussia, sdo separados do restante pelo uso de um tracejado. Os
outros trechos trazem informagdes gerais sobre as consequéncias ambientais e sanitarias,
os dados sobre pessoas doentes em decorréncia do desastre, os julgamentos dos culpados
e as condicdes do “abrigo” ou “sarc6fago”, nomes dados a estrutura criada sobre o quarto
reator da usina a fim de conter a radiagao.

Outra chave de leitura possivel para esse capitulo ¢ a temporal. Os primeiros
quatro trechos sdo retirados de textos publicados entre os anos de 1992 e 1996. Neles,
temos informagdes de consequéncias a curto prazo. E o caso, por exemplo, de um trecho
retirado de uma revista cientifica, que traz informagdes sobre as condi¢des precdrias do
“sarc6fago” e o risco que isso representa de um novo desastre nuclear, ainda pior que o
de 1986. “O sarcofago ¢ um defunto que respira. Respira morte. Quando tempo ainda se
sustentara? [...] Porém, todos compreendem que a destruicdo do ‘Abrigo’ traria
consequéncias ainda mais terriveis que aquelas de 1986.” (ibid., p.12)

Os outros quatro trechos sdo retirados de publicagdes bielorrussas na internet entre
os anos de 2002 e 2005, e apontam para consequéncias a médio e longo prazo. Um
exemplo disso estd em um outro material que aborda o “sarcofago”, escrito anos depois
desse trecho retirado da revista cientifica. Trata-se de uma matéria na Internet que traz
informagdes sobre a idealizagdo de um novo projeto de contengdo da radiagdo, ainda mais
tecnologica que o “sarcofago”, chamada de “arca”. Um projeto cuja “dupla estrutura
alcancara 1509 metros de altura. E esteticamente se assemelhara a torre Eiffel”. (ibid.,
p.15). Destaco esses exemplos em que ¢ abordado o sarcofago pois esse tema retornara

no ensaio pessoal da autora deste livro.



134

11.3.1.4.2 Uma solitaria voz humana I:

O capitulo “Uma solitaria voz humana” segue o tipo de narrativa testemunhal e
obedece a estrutura geral de “Relato da margem”. Essas categorias servem também para
o outro capitulo intitulado “Uma solitaria voz humana”, ao final do livro. Neste capitulo,
acompanhamos o testemunho de Liudmila Ignatienko, esposa do bombeiro Vassili
Ignatienko, morto por conta da radiacdo. Liudmila relata cronologicamente o processo de
adoecimento de seu marido, desde o momento da explosao, sua convocagdo para conter
o incéndio, até sua internagao, a evolucao de sua doenca e sua inevitavel morte, 14 dias
depois. Por estar gravida durante o adoecimento de seu marido, a testemunha arrisca sua
vida e a de sua filha nas constantes visitas ao hospital — filha esta que nasce natimorta por
conta dos altos niveis de radia¢do. Depois de alguns anos, casa-se de novo e tem um outro
filho, que, apesar de ter sobrevivido a contaminag¢do, tem uma saude extremamente fragil.

Este ¢ um relato de grande carga dramatica. Ha nele, por exemplo, descrigdes
bastante explicitas da doenga do marido: “No hospital, nos ultimos dias, eu levantava a
mao dele e os ossos se moviam, dancavam, se separavam da carne. Saiam pela boca
pedacinhos do pulmao, do figado” (ibid., p.32). Além disso, o sentimento de dor e culpa
da testemunha ao relembrar essa histdria ¢ marcada pela sua propria fala, muitas vezes
hesitante e confusa: “Eu matei... Fui eu... Ela... Ela me salvou... A minha filhinha me
salvou. Recebeu todo o impacto radiativo, foi uma espécie de receptor desse impacto. Tao
pequenininha. Uma bolinha. (Suspira) Ela me salvou.” (ibid., p.35)

Aleksiévitch nos apresenta, através dessa historia individual, uma sintese de como
a catastrofe afetou diferentes tipos de pessoas e geracdes. Ha aqueles que foram expostos
diretamente a altos niveis de radiagdo — como o marido da testemunha, convocado na
contencdo do desastre. Ha aqueles cidaddaos comuns, ou familiares, que ndo estiveram na
linha de frente da contencao do desastre, mas que foram contaminados ou indiretamente
afetados — como € o caso da testemunha do relato. Por fim, ha toda uma futura geragao

apos-Tchernobil, simbolizado pelos filhos da testemunha.

I1.3.1.4.3 Entrevista da autora consigo mesma sobre a historia omitida e sobre por que

Tchernobil desafia nossa visdo de mundo

“Entrevista da autora consigo mesma” segue o tipo de narrativa de voz autoral e

obedece a estrutura geral de “Ensaio pessoal da autora”. Nesse capitulo, ¢ debatido em
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um tom ensaistico o contexto, os temas, o processo criativo, os embates morais ¢ a relagao
entre catastrofe e linguagem a partir de Tchernébil. E um capitulo importante para auxiliar
na criacdo de sentido da obra, uma vez que questoes que em outros momentos sao apenas
sugeridas, no ensaio pessoal sao expostas e explicadas diretamente.

Um dos exemplos disso ¢ a questdo do sarcofago. Em “Nota historica”, ¢ dito
como sera construida uma nova estrutura que “esteticamente se assemelhard a torre
Eiffel”. (ibid., p.15), algo que nos soa estranho se pensarmos na desimportancia do
aspecto estético de algo feito para conter a radiacao. No entanto, no ensaio pessoal,
Aleksiévitch apresenta uma visdo pessoal sobre o sarcofago que ajuda a explicar um
pouco dessa contradi¢gdo. A autora aborda como o sarcéfago passou a cumprir também
uma fungdo de lugar de memoria: “H4 um monumento aos herdis de Tchernobil. E o
sarcofago que construiram com as proprias maos e no qual depositaram a chama nuclear.
Uma piramide do século xx”. (ibid. p.47). Ao trazer essa imagem da piramide,
Aleksiévitch associa o termo “sarc6fago” ao rito de recordagdo religiosa dos mortos no
Egito Antigo, de modo que estrutura feita para dar um fim a radiagao se transformou em

um monumento de lembranga de suas consequéncias.

I1.3.1.4.4 Os testemunhos (Primeira, Segunda e Terceira parte)

Excetuando-se os capitulos intitulados “Uma solitaria voz humana”, os
testemunhos sdo distribuidos em trés partes: “Primeira Parte: A terra dos mortos”, seguida
de “Coro de soldados”; “Segunda Parte: A coroa da criagdo”, seguida de “Coro do povo”;
“Terceira Parte: A admiracao pela tristeza”, seguida de “Coro de criangas”. Em cada
parte, ha um tema geral que une todos os testemunhos, no entanto, as particularidades de
cada relato, personagens e visdo pessoal sobre os acontecimentos fazem com que esse
tema seja expandido, assim como outros temas também surjam no decorrer de toda a obra.

Na primeira parte, “A terra dos mortos”, temos especificamente relatos de pessoas
comuns, habitantes de Pripiat ou de outros locais afetados pelo desastre. Ou seja, ndo ha
aqui a perspectiva dos liquidadores ou de outras pessoas que estiveram trabalhando na
linha de frente na contencdo do desastre. Essa parte traz, portanto, histérias de pessoas
que tiveram a vida cotidiana completamente afetada por um acontecimento que nao
entendem e sobre o qual ndo tiveram participagdo direta. Vemos, entdo, testemunhos de
familiares de liquidadores, pessoas que tiveram de ser evacuadas das suas casas, assim

como habitantes das zonas contaminadas. Esse tema geral se ramifica em diversas outras



136

questdes. Por exemplo, como a censura e a arbitrariedade do regime soviético afetou a
vida dessas pessoas que, em um primeiro momento, foram informadas de que o acidente
estava sob controle, mas logo em seguida, dia para noite, foram expulsas de suas proprias
casas.

Essa parte ¢ seguida pelo “Coro de soldados”, trazendo dessa vez os relatos de
quem trabalhou diretamente na contencdo do desastre: soldados, liquidadores; policiais;
pilotos; dosimetristas, entre outros. Sdo relatos de experiéncias vividas por esses
“soldados” sobreviventes, cujos testemunhos remetem a um tempo passado ao do
momento das entrevistas.

Na segunda parte, “A coroa da criagdo”, temos relatos tanto de pessoas comuns
quanto de “soldados”, além de especialistas — médicos, cientistas, politicos e militantes —
, algo que ndo era visto na primeira parte. O tema geral ¢ a forma como o desastre afetou
0 meio ambiente. Novamente, esse tema ¢ multiplicado pelas diferentes visdes e fungdes
ocupadas pelas testemunhas. Por exemplo, hé relatos de liquidadores que tiveram a tarefa
de eliminar os animais domésticos contaminados que foram deixados para tras na
evacuagao da cidade: “Liquidamos todos eles a tiros, nas casas, nos patios, nas hortas [...]
Os animais ndo podiam entender por que disparavamos. Era facil mata-los. Eram animais
domésticos, ndo temiam as armas nem os homens. Atendiam a voz humana”. (ibid.,
p-140). Por outro lado, ha a visdo de pessoas que vivem em zonas contaminadas e
convivem com 0s animais € a natureza, apds o periodo de desocupacao da cidade: “Eu
gosto dessa época. O sol se eleva alto no céu, os passaros voltaram [...] Os javalis
selvagens cabriolam pela aldeia como faziam pelo bosque. Ja colhi a batata. Queria
plantar cebola”. (ibid., p.210).

Em “Coro do povo”, temos relatos de pessoas comuns e trabalhadores que ndo se
envolveram diretamente com o acidente, mas tiveram suas vidas impactadas. O que
chama ateng¢do nesse subcapitulo ¢ como as narrativas trazem historias do passado — das
consequéncias imediatas ao desastre —, mas também do presente do momento das
entrevistas — das consequéncias a longo prazo do desastre.

Por fim, na terceira parte, chamada “A admiragdo pela tristeza”, ha relatos de
todos os tipos de personagens, de modo que ¢ dificil se definir um tema geral para o
capitulo. No entanto, ha algo recorrente nos testemunhos do capitulo: uma noc¢do de
ruptura da continuidade histérica a partir de Tcherndbil. Novamente, ha diversas
perspectivas sobre isso. H4 a perspectiva de pessoas que foram evacuadas e tiveram suas

memorias literalmente soterradas pelo trabalho dos liquidadores. Para outros, isso ocorreu
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de maneira simbdlica, quando os ideais socialistas e as explicagdes racionais ja ndo davam
conta de explicar o mundo ap0s a catéstrofe. E o caso do relato de uma professora rural,
que se vé com dificuldade de ensinar sobre uma realidade que existe entre a faléncia das
antigas representacgoes e o vazio de novos modos de compreensao: “Vivemos imersos nas
ideias da guerra, da faléncia do socialismo e de um futuro incerto indefinido. Nos faltam
novas ideias, novos objetivos e pensamentos”. (ibid., p.283, relato de Liudmila
Dmitrievna Polidnskaia).

Ja em “Coro de criancas”, temos relatos de criancas de diferentes idades. Se
pensarmos que o livro demorou duas décadas para ser escrito, ha relatos de criancas
nascidas por volta de 1986, quando ocorre o desastre, mas também de outras que ja
nasceram em um mundo apos-Tchernobil. Essas diferentes perspectivas representam
todas as geracdes herdeiras de Tchernobil, assim como as geragdes posteriores a propria
autora. Podemos dizer que seus relatos remetem a realidade ainda incompreensivel depois
do desastre, assim como também apontam para um futuro incerto. Tendo em vista a
sequéncia tematica dos coros (soldados, povo e criangas), percebe-se uma nogao de

progressao temporal construida no livro.

11.3.1.4.5 Uma solitaria voz humana II

O segundo “Relato da margem” deste livro traz o testemunho de Valentina
Timofiéevna Apanassiévitch, também esposa de um liquidador morto por doengas
decorrentes da alta exposicdo a radiagdo. Assim como no outro capitulo “Uma solitaria
voz humana”, essa € uma historia sensivel sobre como o desastre afetou toda uma
configurac¢do familiar.

O relato fecha estabelecendo um didlogo com o capitulo anterior do livro, “Coro
das criangas”. Valentina conta que o que lhe d4 motivos para viver € seu filho, ainda uma
crianca quando toda a historia narrada aconteceu. Por conta da radiagdo, esse filho
desenvolveu problemas cognitivos, de modo que, segundo a testemunha, ele “cresceu,
mas vé o mundo com os olhos de uma crianga, de uma crianga de cinco anos” (ibid.,
p.364). Por conta disso, ele ndo consegue compreender a morte do pai e, mesmo tendo se
passado anos desde que isso aconteceu, ele ainda aguarda o seu retorno: “E ele me recebe
dizendo: ‘Onde estd papai Micha? Quando vird’. Quem mais vai me perguntar isso? Ele

o espera”. (ibid., p.364)
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O final desse relato traz a tona o tema de Tchernobil como uma catastrofe da
continuidade temporal, que perpassa toda a obra. E possivel ler esse olhar de crianga que
persiste depois de anos, assim como a espera infindavel pelo retorno do pai, como uma
metafora da eterna posterioridade das consequéncias do desastre e de sua compreensao.
Uma metéafora de como, na verdade, a histéria de Tchernobil nao ficou no passado, mas
continua a reverberar no presente e aponta para o porvir. “Nds vamos espera-lo juntos.
Eu rezarei a minha prece de Tchernobil®*

p.364).

. Ele vera o mundo com olhos de crianga”. (ibid.,

11.3.1.4.6 A titulo de epilogo

O capitulo “A titulo de epilogo” segue o tipo de narrativa documental e obedece
a estrutura geral de “Nota histérica”. E formada por materiais extraidos de reportagens
bielorrussas de 2005, que abordam o tema do crescimento do turismo nuclear em
Tchernobil. Podemos dizer que esse capitulo estabelece um didlogo com a primeira “Nota
Historica” do livro, no que diz respeito a uma certa “estetizacdo” da catastrofe,
representada pelo caso da constru¢do de uma estrutura sobre os destrogos do reator que
se assemelha a torre Eiffel. Esse epilogo reforca também, e de maneira pessimista, a
questao sobre como Tcherndbil aponta para um futuro incerto, ou para uma nog¢do de
eternidade: “As pessoas perseguem novas e fortes emocgdes, pois encontram poucas num
mundo j& excessivamente condicionado e acessivel. A ida se torna chata e as pessoas

desejam algo eterno” (ibid., p.366).

Desse modo, os capitulos sdo organizados da seguinte maneira:

Tabela 1: A organizacdo de Vozes de Tchernobil

Capitulo

Tipo de narrativa

Estrutura especifica

Nota historica

Documental

Nota historica

Uma solitaria voz humana

Testemunho tradicional

Relato da margem

Entrevista da autora

consigo mesma (...)

Voz autoral

Ensaio pessoal da autora

24O titulo original de Vozes de Tcherndbil, YepHoObuibckast MonuTBa (transliteragdo: Tchernobskaia

Molitva), pode ser traduzido, literalmente, como “Prece de Tchernobil” ou “Oragao de Tchernobil”.
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Primeira Parte: A terra dos | Testemunho tradicional e | Monologo

mortos Testemunho autoral

Coro de soldados Testemunho curto Coro

Segunda Parte: A coroa da | Testemunho tradicional e | Mondlogo

criacao Testemunho autoral

Coro do Povo Testemunho curto Coro

Terceira Parte: A | Testemunho tradicional e | Mondlogo
admiracao pela tristeza Testemunho autoral

Coro de criangas Testemunho curto Coro

Uma solitaria voz humana | Testemunho tradicional Relato da margem
A titulo de epilogo Documental Nota historica

Analisando a ordenac¢do do livro e observando a tabela acima, nota-se certos
dialogos entre os capitulos, assim como uma espécie de simetria nessa organizagao geral.
Os capitulos “Nota Historica” e “A titulo de epilogo” seguem ambos o tipo de narrativa
documental e a estrutura geral de “Nota historica”. Seus contetdos dialogam, ja que
ambos falam sobre uma certa estetizacdo e banalizagdo da catastrofe. Os capitulos
intitulados “Uma solitaria voz humana” mantém dialogos sobre o tema dos relatos, mas
também funcionam como introdugao e sintese dos temas abordados durante todo o livro.
O ensaio pessoal da autora € responsavel por explicitar esses temas e questoes que serdo
sugeridos pelos relatos escolhidos, os trechos de documentos e a propria composi¢ao da
obra.

Em relacdo aos testemunhos em si, percebe-se uma divisdo por temas gerais. No
entanto, como destacado, esses temas sao ramificados pelos diferentes pontos de vista das
testemunhas, além de todos esses capitulos trazerem outros temas que perpassam a obra
inteira. Em relacdo aos subcapitulos que seguem a estrutura geral de “Coro”, vemos uma
clara nogao de progressao temporal: O passado nos relatos de “Soldados’; o presente nos
relatos de “Povo; o futuro nos relatos de “Criancas”.

Assim, vemos que hd uma ordenagdo esquematica dos capitulos, que sugere
sentidos gerais para a obra. Um dos principais exemplo disso ¢ a nogdo de Tchernobil
como uma catastrofe do tempo, uma espécie de marco de ruptura geracional e da
continuidade historica. No entanto, apesar de apresentar sentidos narrativos para a obra,

boa parte do livro ¢ constituida da montagem de testemunhos, cuja particularidade de
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cada voz e historia narrada balanga ou tensiona essas estruturas de sentido fixas. Na

proxima se¢do, analisaremos individualmente alguns desses testemunhos.

I1.3.2 Remontando Vozes de Tchernobil

I1.3.2.1 Concerto de vozes: Leitura de dois testemunhos subsequentes

Analisaremos aqui dois testemunhos ordenados em sequéncia. Com isso, veremos
como as estratégias literarias de Aleksiévitch que analisamos separadamente na subsecédo
anterior funcionam em conjunto nos relatos. Para além do contetdo e da estrutura
narrativa de cada depoimento, é interessante notarmos como esses testemunhos
estabelecem diélogos entre si, de modo a se perceber como o trabalho de selecdo e
organizagdo da autora é feita de maneira deliberada. Observaremos também que ambos
0s casos sdo testemunhos autorais, conforme definimos no capitulo 11.3.1.2. A escolha
por esse tipo de testemunho € o de apresentar diferentes estilos narrativos aplicados ao
mesmo tipo de relato — os chamados mondlogos.

O primeiro desses testemunhos tem como titulo “Mondlogo sobre o fato de que
h& muito descemos da arvore e ndo inventamos nada para que ela se convertesse depois
numa roda”. Trata-se do depoimento de Slava Kontantinovna Firsakova, uma doutora em
ciéncias agricolas e ferrenha defensora da permanéncia das pessoas em terras
contaminadas, algo baseado, segundo ela, somente em evidéncias cientificas.

Esse testemunho se difere dos tradicionais pela sua estrutura de perguntas e
respostas, de maneira que a voz da entrevistadora apareca textualmente — algo bastante
incomum de se encontrar no livro. Todos os depoimentos da obra partem de entrevistas.
No entanto, esse aspecto dialogal é, na maioria dos casos, somente sugerido pelo relato
da testemunha. Ou seja, hd aqui uma decisdo de manter textualmente as perguntas,
perguntas estas que poderiam muito bem ser omitidas por estratégias retoricas da autora.
Sendo assim, interessa-nos compreender sua intencdo ao fazer isso. O testemunho abre

da seguinte forma:

Sente-se. Aproxime-se mais. Mas vou ser sincera: ndo gosto de jornalistas, e
eles tampouco séo amaveis comigo.

E por que isso?

Vocé ndo sabe? N&o conseguiram te avisar? Entdo, eu entendo por que vocé
esta aqui no meu escritorio. Sou uma figura odiosa. E assim que me qualificam
0s seus amigos jornalistas. Todos 4 minha volta gritam: “E impossivel viver
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nesta terra”. E eu respondo: “E possivel, sim. E preciso aprender a viver nela.
Ter coragem”. (ibid., p.198)

Como visto na citagdo acima, ha uma marcacdo clara de dialogo pelo uso de
verbos no imperativo (“sente-se”, “aproxime-se”) ¢ do pronome “vocé€”, repetido varias
vezes, indicando que essa fala esta sendo direcionada a uma interlocutora. A testemunha
inicia a conversa em um tom rispido, ao que Aleksiévitch reage com uma pergunta
objetiva (E por que isso?). E importante ressaltar esses tratamentos entre elas, pois eles
irdo se alterar durante o relato.

A testemunha defende que com coragem é possivel viver na terra contaminada e
que, por conta dessa sua opinido polémica, tornou-se uma figura odiosa publicamente. O
ponto principal de seu argumento € que Tchernobil instaurou sobre a populagdo um
enorme medo e desconfianga sobre a ciéncia. No entanto, para ela, o culpado ndo € o

progresso cientifico, mas sim o homem:

A contaminagéo do ar, o envenenamento do solo. Os buracos na camada de
ozbnio. O clima da terra estd mudando. E nds nos horrorizamos. Mas o
conhecimento em si ndo pode ser o culpado ou incriminado. Do acidente de
Tcherndbil, quem é o culpado: o reator ou 0 homem? Sem duvida o homem,
ele fez um servigo ruim, foram cometidos erros monstruosos [...] Trata-se da
maior catastrofe de origem técnica da histdria da humanidade. (ibid., p.198)

Como debatido no capitulo 1.2.1, no qual tratamos as causas e as consequéncias
do desastre de Tcherndbil, a afirmacéo feita acima nédo € verdadeira. A causa da catastrofe
passou sim por erros técnicos e individuais, mas os principais responsaveis pela
proporcao que tragédia tomou foram as falhas de projecédo do reator e a negligéncia sobre
os riscos de seguranca. Apesar de essas falhas serem de natureza técnica, a falta de
atencdo sobre elas estd relacionada a uma confianca inabalavel na ciéncia soviética,
resultado de um intenso trabalho de propaganda estatal.

Tchernobil é considerada a maior catastrofe de origem técnica da histéria pois,
para além das perdas materiais, houve perdas ndo materiais incalculaveis, como afirma a
testemunha:

Tcherndbil foi um golpe para nossa imaginacao e para o nosso futuro. Estamos
assustados com o nosso futuro. Entéo, ndo deviamos ter descido da arvore, ou
deviamos ter inventado algo para que a arvore se convertesse depois huma
roda. (ibid., p.199)
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Sua afirmacéo vai ao encontro do que Aleksievitch diz sobre Tcherndbil ser uma
catastrofe da consciéncia. Era impossivel projetar as consequéncias daquilo que para
aquela populacdo era algo inédito; mesmo hoje, quase 40 anos apos o desastre, Tcherndbil
continua a ser um mistério. Trata-se, portanto, de uma crise da imaginacao, que se tornou
incapaz de imaginar qualquer futuro depois disso. Segundo Aleksiévitch, a mais
imaginativa ficcdo cientifica foi ultrapassada pela realidade, e a crenca em uma
humanidade melhor no futuro — como faziam os heroéis de Tchékhov — ja ndo fazem mais
sentido. “Esse futuro nos ja perdemos (ibid., p.50).

No entanto, para a testemunha, é preciso continuar acreditando nesse avanco da
humanidade, crenca sem a qual todo o progresso cientifico que nos trouxe até aqui
perderia sua razdo. Dai o trecho que da titulo ao capitulo: se é para termos medo do
progresso, para que teriamos dado o passado inicial do avanco cientifico — ter descido da
arvore, nos afastado da natureza —, e, consequentemente, para que teriamos dado passos
ainda maiores, responsaveis por nos distanciar de vez dessa ignorancia segura — como a
invencdo da roda. E claro que sua postura polémica de defesa da ciéncia acima de todas

as consequéncias gerou uma série de questionamentos:

Aqui se calam. Os meus oponentes se calam. Eles me acusam e perguntam: “e
como voceé o fato de as criancas beberem leite radiativo? [...] Vejo mal. Muito
mal! Mas eu considero que as criangas tém pai e mae, e que temos um governo
que deve pensar nisso. (ibid., p.119)

No trecho acima, vemos duas falas e ideias recorrentes em todo o testemunho. A
primeira, sdo as frases “Aqui se calam. Os meus oponentes se calam”, algo que se repete
bastante durante a narrativa, como veremos a seguir, indicando um certo vicio de
linguagem da testemunha. A outra € a ideia de que ha uma divisao entre as questées que
dizem respeito a ciéncia e aquelas que dizem respeito a politica, como o problema da
alimentacéo das criangas que vivem em vilas contaminadas.

Nessa perspectiva binaria, para a testemunha a ciéncia deveria estar na linha de
frente das principais decisdes, como uma forma de libertar o povo soviético da politica,

gue sempre o subjugou pelo medo:

Sou contra uma coisa: sou contra o fato de as pessoas que ndo conhecem ou
que ja esqueceram a tabela Mendeliéev virem nos ensinar como viver. De que
venham nos assustar. O nosso povo sempre viveu assim, sob o medo:
revolugdo, guerra. Esse vampiro sanguinario. Esse diabo! Stalin... E agora,
Tcherndbil. (ibid., p.199)
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Eu ndo sou politica, sou cientista. Passo a vida pensando na terra, estudando a
terra. [...] N&s nos dividimos ndo entre os que séo a favor de viver aqui e 0s
que sdo contra, mas entre cientistas e nao cientistas [...] Eu ndo faco politica,
eu penso. (ibid., p.199)

Para a testemunha, portanto, a evacuacdo das areas contaminadas estaria
relacionada a instaura¢do do medo na populacdo como forma de controle, como ocorrido
nos periodos de guerra e no regime de Stalin. Desse modo, para ela, ha uma logica que
divide as pessoas entre cientistas e ndo cientistas, aqueles que fazem politica e aqueles
que pensam, nds e 0s outros — esses outros abrangendo tanto politicos quanto a propria
populacdo que abandonou suas terras. A partir dessas afirmacdes, Aleksiévitch realiza

uma segunda pergunta, novamente de maneira objetiva:

O que vocé propde? Como as pessoas devem viver aqui?

As pessoas se curam. Também a terra se cura. E preciso trabalhar. Pensar.
Superar os obstaculos, ainda que seja pouco a pouco. Ir adiante. Mas nos... O
que ha conosco? Pela nossa monstruosa indoléncia eslava, estamos dispostos
a crer num milagre que na capacidade que temos de criar algo com nossas
préprias maos. Observe a natureza. Temos que aprender com ela. (ibid., p.200)

A narradora insiste que os problemas reais estdo no homem, mais especificamente
no homem eslavo, com todas suas tradicionais crencas. E contraditério sua posicao pois,
ao mesmo tempo que critica essa espera por uma solucdo milagrosa que marca a cultura
eslava, a testemunha parece ir por esse mesmo caminho ao esperar que a terra se cure
sozinha e se livre naturalmente da radiacdo. Apesar de defensora da ciéncia, nenhuma
explicacdo de suas posicdes €, de fato, cientifica até 0 momento do relato — séo apenas
julgamentos morais, opinides e crencas particulares.

Na realidade, sua divergéncia é contra um tipo especifico de crenca: aqueles
ligados ao misticismo e a religido, algo que, como debatido no capitulo 1.2, era téo
presente no pensamento aldedo. A testemunha conta como a politica soviética, cuja
ideologia pregava o racionalismo e o método cientifico, se contradisse em seu discurso
ao ser surpreendida pela catéstrofe, apelando para as soluges mégicas. E o caso da vez
que a narradora é chamada pelo Comité Executivo para avaliar uma bruxa chamada
Paraska, “porque ela prometeu abaixar as radiagdes gama durante esse verdo.” (ibid.,
p.200). O resultado do encontro é o de que a tal bruxa foi desmascarada pela cientista e

presa por fraude. A narradora continua:

De onde sairam essas personagens? Acredito que foram engendradas pelo
nosso desejo de um milagre, pela nossa esperanca. E alimentadas por imagens
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e entrevistas. Porque sempre alguém destinava a elas colunas inteiras nos
jornais, cedia-lhes as horas de maior audiéncia na televisdo. Se a fé na razdo
abandona o homem, na sua alma se instala 0 medo, como ocorre com 0s
selvagens. E surgem monstros.

A respeito disso, se calam. Os meus oponentes se calam (ibid., p.202)

Mais uma vez, a cientista se coloca em oposi¢do aos jornalistas, que, para ela,
divulgam esse ideal de esperancga e crenga. Além disso, ha uma possivel referéncia ao
titulo de um dos mais famosos desenhos do artista espanhol Francisco de Goya, que trata
justamente do obscurantismo da razdo: “O sono da razao produz monstros”.

Percebe-se até aqui que no testemunho sao repetidos os mesmos temas — a defesa
a ciéncia em detrimento da crenca e da politica — e até mesmo algumas frases (“A respeito
disso, se calam. Os meus oponentes se calam”). Evitando responder diretamente a
pergunta de Aleksiévitch, a impressao que fica é a de que a testemunha repete essas coisas
para si mesma, perdendo a objetividade do relato aos poucos, ao passo da narrativa.
Inclusive, as marcacOes de didlogo que destacamos anteriormente passam a desaparecer
do relato.

Finalmente, a narradora deixa de divagar e responde a pergunta da entrevistadora,
ndo sem antes repetir a adverténcia com a qual iniciou seu depoimento: “No que diz
respeito as instrugdes... Como devemos viver nesta terra? Temo que vocé se aborreca com
as minhas palavras, como todos”. (ibid., p.202). Suas instru¢fes para se viver nas terras
radiativas é a de transformar completamente os sistemas de producdo camponesa e 0s
habitos da populacdo. Para ela, no lugar de produzir leite e carne, como tradicionalmente
era feito antes do desastre, 0 foco da producdo deveria se tornar o cultivo de colza e de
outras sementes, ja que elas ndo sdo afetadas pela radiacdo. Para o nivel individual da
populacdo, essas instrugdes sdo ainda mais complexas. Eles deveriam mudar seus habitos
e sua tradicdo alimentar: deixar de beber leite e comer cogumelos, comprar desnatadeiras
para produzir manteiga, usar adubo mineral invés de adubo organico etc. Algo que essas
pessoas ndo compreendem: “Eu viajo para as aldeias para visitar as avos e 0s avos. Leio.
E eles me respondem batendo o pé; negam-se a me escutar. Querem continuar vivendo
como viviam os seus avos e seus bisavos” (ibid., p.203).

Como convencer essas pessoas do campo a abandonarem suas tradi¢Ges, seus
conhecimentos transmitidos atraves de geragdes? Trata-se, portanto, de uma questdo
relacionada a memdria cultural daquele povo, algo que nem mesmo a catastrofe € capaz
de transformar imediatamente. Frente a isso, Aleksiévitch interfere no testemunho

novamente, mas dessa ndo com uma pergunta, e sim com uma provocacao:



145

Para levar a cabo seus planos, necessitamos de outro pais, de outro homem e
de outro funcionario. A aposentadoria das pessoas idosas mal da para o péo
e 0 aglcar, e vocé aconselha a comprar adubo mineral, desnatadeira...

Posso dizer o seguinte. Estou defendendo a ciéncia, estou demonstrando que o
culpado de Tcherndbil ndo € a ciéncia, e sim o homem. N&o é o reator, mas o
homem. Nao posso responder por questdes politicas. Ndo é a mim que vocé
deve dirigi-las. (ibid., p.204).

Dessa vez, Aleksiévitch abandona a postura objetiva de entrevistadora para tomar
posicdo. O que a autora escancara a0 manter suas interferéncias na conversa no proprio
texto € o de apontar para a parcialidade invaridvel do mediador na narragdo do
testemunho. Desse modo, a construcdo de sentido para o relato é construida a duas vozes
— algo que foi debatido aqui no capitulo 1.4, ao tratar dos testemunhos e da historia oral,
mas que no caso desse testemunho em particular, € materializado no proprio texto.

A posicgdo de Aleksiévitch de assumir sua parcialidade contrasta com essa pretensa
objetividade cientifica defendida pela testemunha, capaz de ignorar completamente os
aspectos sociais, politicos e culturais envolvidos em Tchernobil. Sua resposta a
provocacao de Aleksiévitch novamente reforca essa separagdo da sua nocéo de ciéncia
para a vida real. Para a testemunha, o que a entrevistadora quer saber esta ligada a uma
questdo politica, e ndo cientifica, como quem diz: eu tenho uma solucdo da ciéncia, o
restante ja nio me diz respeito. “Esse ja ndo é meu assunto. E o seu. E uma questio de
cultura. De mentalidade. De toda a nossa vida”. (ibid., p.205) No entanto, ndo foi
justamente esse enorme abismo entre a ciéncia e a vida real que provocou na populagao
em geral falta de compreensdo e medo, deixando-0s sem outra saida a ndo ser a crenca
em uma solucdo milagrosa vinda do Partido?

O testemunho finaliza da seguinte maneira:

E aqui se calam. Calam-se 0os meus oponentes... (Fica pensativa...)

As vezes da vontade de sonhar... Sonhar que num futuro préximo a central de
Tcherndbil seré& fechada, demolida. E a praga que tomara o seu lugar se tornaré
um prado verdejante. (ibid., p.205)

Novamente a testemunha repete que seus oponentes se calam. Mas dessa vez, essa
afirmacdo é acompanhada de uma marcacdo textual da autora, que indica um siléncio e
uma hesitagdo da entrevistada: “(Fica pensativa...)”. Apods esse instante de introspecg¢ao,
a testemunha conclui seu relato de modo oposto a tudo que foi dito anteriormente,
revelando que aquilo que move seus objetivos racionais passa pelo sonho e pela crenga

de que Tcherndbil podera ser salva.
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O segundo testemunho analisado ¢ chamado de “Mondlogo junto a um pogo
fechado”, cuja histdria principal é a de Maria Fedotovna Velitchko. Falo em histéria
principal pois outras vozes aparecem no relato. Trata-se, portanto, de um testemunho
autoral, com um estilo bastante particular. Se no testemunho analisado anteriormente o
tema geral era a defesa de uma cientista das pessoas continuarem vivendo em suas terras,
aqui temos o relato de uma camponesa que precisou abandonar sua casa.

Novamente, ha bastante da voz da autora no texto. No entanto, diferente do
testemunho anterior, no qual essa voz aparecia interrompendo o fluxo da narrativa, aqui
ela surge por meio de descricdes de duas cenas, cumprindo também uma funcéo de dividir
o0 relato em partes. Aleksiévitch abre essa primeira parte descrevendo o caminho para

chegar ao local da entrevista, assim como as personagens desse testemunho:

Cheguei a duras penas aquela velha aldeia por um caminho alagado pelas
chuvas primaveris. Por sorte, 0 nosso decrépito carro de policia quebrou de
vez ja perto da chacara rodeada de largos carvalhos e bordo. Vim visitar
Maria Fedétovna Velitchko, cantora popular e contadora de histérias muito
conhecida na regido da Polésie.

No patio da casa, encontrei-me com os seus filhos. Nos apresentamos: 0 mais
velho, Matviéi, era professor, e 0 mais novo, Andrei, engenheiro. Intervém
animados na conversa e percebo que todos andam alterados pelo iminente
traslado. (ibid., p.205).

Diferentemente do que ocorre na maioria dos testemunhos do livro, a descri¢éo
do ambiente em que se realiza a entrevista ganha destaque. Trata-se de uma aldeia velha
e alagada, tomada por largos carvalhos e bordos. O carro de policia que foi cedido para a
jornalista é descrito como decrépito. Tudo isso cria a imagem de um ambiente indspito e
quase inacessivel. No entanto, antes da chegada da testemunha e do inicio da histéria
principal, Aleksiévitch se encontra com seus filhos, descritos como alterados e
Impacientes com o “iminente translado”. Uma conversa fora dos planos iniciais comeca
entre Aleksiévitch e os filhos, algo que a autora decide manter no testemunho final:
“‘Chega a convidada, e a anfitrid tem que partir. Vamos levar mamae para a cidade.
Estamos esperando o carro. Que livro vocé esta escrevendo?’/ ‘Sobre Tcherndbil?’”
(ibid., p.206).

Como se pode perceber, esses didlogos sdo marcados por aspas, no entanto ndo ha

nenhuma indicacdo de a quem pertence qual fala, a ndo ser por aquilo que pode ser
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concluido por deducéo. Isso se da, pois, diferente do testemunho anterior, Aleksievitch
oculta suas respostas do texto. Desse modo, compreendemos que se trata de um dialogo
e inferimos o que a autora disse através das pistas deixadas na propria conversa: “Que
livro vocé esta escrevendo?”, “Sobre Tcherndbil?”. Entendemos na citagdo acima do que
afinal se trata 0 mencionado translado que agita os filhos: a partida da mée para a cidade.
Isso nos d& uma primeira ideia de o porqué dessa descricdo do lugar onde acontece a
entrevista: para entendermos do que exatamente essa testemunha esta se despedindo. A

conversa continua com a fala do filho professor:

“Hoje em dia as pessoas tém interesse em lembrar Tchernobil. Estou a par do
que andam escrevendo nos jornais sobre o0 assunto. Se bem que os livros ainda
s80 poucos. Eu, como professor tenho que estar inteirado, porque ninguém nos
ensina como falar do tema com as criancas. Ndo me preocupo com a fisica.
Dou aula de literatura. As questdes que me preocupam sdo as seguintes: por
que o académico Legassov, um dos que dirigiu os trabalhos de liquidacdo do
acidente acabou se suicidando? [...] Particula beta, particula alfa. Césio,
estroncio. Elementos que se decompde, que se diluem, se transladam. Tudo
isso esta muito bem, mas o que esta acontecendo com o homem?” (ibid., p.206)

A posicdo desse professor € a de entender menos os aspectos cientificos do
desastre, e mais 0s impactos dele sobre a mentalidade das pessoas. Ele cita o suicidio de
Valery Legassov, quimico que liderou a gestdo de contencdo imediata da radiacdo. Esse
académico é, inclusive, um dos protagonistas da minissérie Chernobyl, da HBO®. Trata-
se de uma figura real, que tomou algumas decisdes extremas para a conten¢do do desastre.
Entre elas, a do envio de liquidadores para os telhados altamente radiativos do reator, sem
nenhum tipo de protecdo adequada. (Plokhy, 2018)

A fala seguinte, que entendemos ser a do filho engenheiro, vai por um caminho

oposto, realizando uma defesa ao progresso e a ciéncia:

“Pois eu sou a favor do progresso! Da ciéncia! Porque nenhum de nds hoje
pode renunciar a luz elétrica. Estdo fazendo comércio com o medo. Vendem
medo de Tcherndbil porque ja ndo temos mais nada para vender no mercado
internacional. Esta é a nossa nova mercadoria: vendemos 0 nosso sofrimento.”
(ibid., p.206)

%5 A minissérie causou polémica ao ndo dar os devidos créditos a Aleksiévitch. A trama principal gira em
torno das tentativas de contengdo da radiagdo por militares e cientistas, entre eles Legassov. No entanto,
todas as tramas paralelas sdo, em maior ou menor medida, baseada em testemunhos de Vozes de Tchernobil.
O relato de Liudmila Ignatienko, presente no capitulo “Uma solitaria voz humana” (I), é, inclusive,
diretamente plagiado pela série. A explicacdo para a auséncia de créditos a autora € que, por trabalhar com
testemunhos de outras pessoas, Aleksiévitch ndo seria a detentora dos direitos criativos sobre as historias
de seu livro. Isso ignora o principal ponto levantado por este trabalho: como a escritora realiza em Vozes de
Tchernobil uma ficcionalizag¢do dos testemunhos.
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Percebe-se nessa fala uma posicdo muito parecida com a da cientista do
testemunho anterior. Para ele, a ciéncia ndo deve ser renunciada, pois ndo podemos mais
regressar dos avangos tecnoldgicos — ou como dito no testemunho anterior, ndo podemos
regressar para as arvores de onde descemos. Outro ponto que faz convergir suas opinides
¢ a de que o verdadeiro problema de Tcherndbil ¢ o medo construido em cima da
catéstrofe, algo que ele inclusive compara a uma espécie de mercadoria para 0 povo
soviético. Essa cena, com duas posi¢es bastante antagbnicas, remete a forma como a
narradora do testemunho anterior divide o debate sobre Tcherndbil entre uma visdo
cultural e outra cientifica sobre o problema, ambas incomunicaveis entre si. A conversa
prossegue:

“Evacuaram centenas de aldeias, dezenas de milhares de pessoas. Toda uma
Atlantida camponesa que se disseminou pela Unido Soviética e que ja ndo pode
mais se reunir. Ndo hd modo de salva-la. Perdemos todo um mundo. Um

mundo assim, ndo havera nunca mais, ndo vai se repetir. Escute, escute nossa
mae.” (ibid., p.206).

Nessa ultima fala, o narrador, que entendemos ser o filho professor, fala sobre
como a evacuacdo das aldeias apds o desastre fard com que toda uma cultura camponesa
desapareca inevitavelmente. Algo que ele chama, inclusive, de “Atlantida camponesa”,
um mundo perdido e metaforicamente submerso pelo esquecimento. Por isso, o pedido
para que se escute sua méde, uma das Ultimas pessoas tao ligadas a essa tradi¢do que podera
transmitir essa histéria. Aqui, entendemos o principal tema do testemunho: a catastrofe
como quebra abrupta da transmissdo da memaria geracional.

Essa primeira cena se encerra com outra descri¢do de Aleksiévitch, na qual somos

apresentados a narradora principal desse testemunho:

Uma conversa que inesperadamente havia comecado tao séria, infelizmente
para mim, ndo prosseguiu. Uma tarefa urgente aguardava os rapazes.
Compreendi que estavam abandonando para sempre sua casa natal.

Foi quando surgiu na soleira a dona da casa. Ela veio me abragando como se

eu fosse da familia. E me beijou. (ibid., p.206-7)

Os filhos voltam a suas tarefas, interrompendo a conversa. Registrar essas
situacOes inesperadas antes da historia principal revela o risco do real pelo qual o
testemunho esta condicionado. Nota-se aqui, ja de antemao, que estamos falando de um

testemunho no sentido de superstes: ndo importa somente o contedo objetivo do relato,
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mas também toda a condicdo e o ambiente pelo qual esse relato € narrado no presente,
inclusive por essas situagcOes e conversas inesperadas.

A testemunha é descrita surgindo na soleira, algo diferente de como os filhos s&o
apresentados. Enquanto eles estdo no patio de casa, agitados pela mudanca, a testemunha
estd dentro da casa, ou melhor, em meio a casa de onde surge. O tratamento direcionado
por ela & Aleksiévitch também é diferente a dos filhos. Enquanto eles a abordam de
maneira mais formal e distante, a testemunha lhe abraca e lhe beija, como se fosse da

familia. Assim, ela inicia sua narrativa:

Filha, j& se vao dois invernos que passo aqui sozinha. As pessoas ndo vém mais
aqui. Mas os bichos correm soltos. Uma vez, uma raposa deu um bote, me viu
e estranhou. (ibid., p.207)

Nota-se, ja de inicio, esse tratamento informal na propria fala da testemunha.
Aqui, como em todo o relato, ela se dirige a Aleksiévitch como “filha”. Isso nos da um
indicativo também de que se trata de uma pessoa de uma geracdo anterior a da autora,
enquanto os filhos parecem conversar em igualdade com ela nesse sentido. A narrativa
comega falando sobre como a entrevistada passou dois anos sozinha na casa e, nesse
tempo, viu a natureza se transformar, com o0s animais tomando conta da aldeia

desocupada, e inclusive estranhando a presenca dos humanos ali. A narrativa continua:

O que vocé quer que eu te conte? Se tiver tempo... H& uns dias fui tirar a minha
sorte na agua e vi uma estrada. Arrancamos as nossas raizes da terra. Aqui
viveram 0s nossos avos e bisavés. Nesses bosques eles se instalaram e foram
se sucedendo pelos séculos, mas agora chegou o tempo em que a desdita nos
expulsa da nossa terra. Essa desgraca, nem os contos falam dela. Ninguém
antes conheceu isso, veja so.

Eu vou contar para vocé como nds, ainda meninas adivinhdvamos o futuro.
(ibid., p.207)

A testemunha narra sobre como as pessoas se desvincularam da terra com o passar
dos anos. Ela conta como diferentes geracdes se estabeleceram naguele lugar e se
sucederam, vivendo da mesma maneira. A catastrofe interrompeu essa continuidade
geracional, completamente ligada ao contato proximo dessas pessoas com a natureza.
Nenhum desses saberes ancestrais, cultivados durante séculos, foi capaz de entender e
explicar as consequéncias da radiag&o.

Esse trecho revela a contradi¢do temporal que estd no cerne de Tchernobil. O
complexo choque de tempos que é escancarado pelo desastre. De um lado, ha a

tecnoldgica usina, simbolo da ciéncia soviética e do projeto socialista de progresso da
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humanidade. Do outro, ha as pessoas comuns que viviam nos vilarejos proximos a usina,
cujos conhecimentos ndo vinham da ciéncia, mas sim dos saberes ancestrais transmitidos
de geracdo a geracdo. Esses diferentes tempos — o0 dos saberes cientificos e os dos saberes
arcaicos, o do progresso e o da manutencao das tradicdes, o futuro e o passado — ocupam
0 mesmo presente multifacetado e, inclusive, a mesma terra.

Quando a catéstrofe impede que essas pessoas continuem a viver em suas casas,
toda uma forma de entender a realidade € destruida, pois essa forma é baseada na relacéo
ancestral com a terra. Em didlogo com o testemunho anterior, o que a entrevistada expde
na fala citada acima é a impossibilidade de se separar o discurso cientifico da cultura.
Mudar os hébitos desse povo ndo pode ser jamais uma forma de tornar possivel sua
permanéncia na terra, como defendido pela cientista, jA& que essa permanéncia esta
intrinsicamente ligada a manutencéo das tradi¢des. Trata-se, portanto, de uma questao de
memoria funcional: ao ser desvinculada do seu papel util na manutencédo do grupo, esses
saberes deixardo de existir.

O contraste entre as duas testemunhas ndo se da somente pela forma como suas
origens condicionam suas opinides — uma cientista e a outra camponesa. Ou seja, no que
diz respeito ao conteudo do relato. Mais do que pessoas diferentes, elas sdo também
narradoras distintas: ndo somente o conteddo de seus relatos se diverge, mas
principalmente a relacdo entre as palavras e a experiéncia vivida nos dois casos. A
testemunha deste relato é uma contadora de histérias, uma figura ligada a cultura popular
alded. Ela representa bem a figura do narrador pré-capitalista, como descrito por
Benjamin, para quem as historias narradas estavam completamente atreladas ao corpo, a
voz e a experiéncia vivida. Trata-se, sobretudo, da narrativa como forma de transmisséo
dos saberes Uteis para a permanéncia de uma comunidade.

A grande questdo aqui € a de como Aleksiévitch evidencia que se trata de
diferentes tipos de narradoras. Em todo seu projeto literario, esse arquétipo do narrador é
de grande importancia; para a autora, 0 que interessa nos testemunhos é o0 modo como a
narracdo pode se tornar, ela propria, um acontecimento e uma experiéncia. No entanto,
no caso do testemunho analisado, trata-se literalmente dessa narradora tradicional.

A mais clara dessas distingbes estd no contetdo do relato. A testemunha
praticamente ndo menciona Tcherndbil. Enquanto o tema de toda a entrevista anterior é
sobre como as pessoas devem continuar a ocupar a terra apos o desastre, grande parte do
segundo testemunho é construido por lembrancas de antigas tradi¢des, crencas e saberes.

Para a cientista, as crencas sdo as responsaveis por afastarem as pessoas da razao e, por
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conta disso, impossibilitarem que elas continuem vivendo nas suas terras. Para a
narradora popular é o contrario: o desastre de origem tecnoldgica e cientifica foi o
responsavel pela destruicdo das crencas, através da expulsdo das pessoas das suas terras
e da impossibilidade de transmissao oral dessas historias.

Apos dizer “Eu vou contar para vocé como nds, ainda meninas adivinhavamos o
futuro”, a narradora passa a enumerar uma série de rituais e crengas, como se estivesse

contando tudo isso para salvar essas historias de se perderem para sempre:

O que eu sei? Se vocé vive muito, até a vida te esquece, e inclusive o amor se
apaga. Pois €, filha. Veja sé. Louvado seja Deus! Ainda menina, eu metia um
pente dentro de uma almofada. Soltava os cabelos e ia dormir. O teu prometido
vem nos sonhos. Pede dgua para beber ou para matar a sede do cavalo. (ibid.,
p.208)

Até hoje tenho vontade de ir ao poco, tirar a minha sorte. Embora j& seja pouca
a sorte que me resta. Migalhas. Um gréo seco. Mas os soldados taparam todos
0S N0ssos pocos. Bateram pregos nas tdbuas. Sdo pogos mortos. Fechados.
(ibid., p.208)

Havia na aldeia uma curandeira, ela também adivinhava a sorte, mas foi
embora com a filha para a cidade. Levou dois sacos de batatas com ervas
medicinais. Louvado seja Deus. Veja sé. Os velhos potes onde preparava as
suas pocdes... Tecidos brancos... Quem precisa disso na cidade? Na cidade, o
que fazem é ver televisdo e ler livros. (ibid., p.209)

Vemos nessas citacdes exemplos dessas crencas populares: formas de chamar
amor e de ler a sorte das pessoas. Na segunda citacao, é contada a lembranca que da titulo
ao testemunho. Nela, é mencionado um antigo pog¢o usado para prever o futuro, que, no
entanto, foi fechado por soldados por conta da radiacdo. Esse po¢o fechado e morto
representaria, a0 mesmo tempo, essa memdria tradicional que se perde e esse futuro que
ja ndo pode ser previsto ap0s a catastrofe. A terceira citacdo fala sobre uma curandeira
que precisou ir para a cidade, mas que decidiu levar batatas e ervas medicinais com ela.
O completo desconhecimento sobre o0s riscos da radiacdo para essas pessoas €
evidenciado pela posicdo da testemunha, ao questionar ndo o fato de a curandeira ter
levado com ela produtos contaminados, mas sim a falta de serventia deles na cidade.
Outra questdo interessante € a repeticdo da frase “Louvado seja Deus. Veja s0”, na
primeira e terceira citacdo, algo recorrente em todo o testemunho e que destaca um vicio
de linguagem da narradora, assim como ocorre no relato analisado anteriormente.

As interferéncias da voz da autora no testemunho se limitam somente pelo uso de

marcagoes textuais:
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Quando a terra se abre por muito tempo na primavera e ndo descongela, é
porque vem seca no verdo. Quando a lua brilha pouco, estd escura, entdo o
gado ndo vai dar cria. Se as cegonhas voam cedo para o sul, pode esperar que
vem muito frio. (A mulher conta e se balanca ao ritmo das palavras.) (ibid.,
p.208)

Como podemos ver, essas marcagdes ndo aparecem para indicar qualquer agéo.
Trata-se somente de momentos pontuais, evidenciando o papel de Aleksiévitch na criacdo
de sentido para essas narrativas. Além disso, é possivel notar como o tipo dessas
marcacdes variam de relato para relato. Na maioria dos casos, indicam reacdes da
testemunha ao que foi narrado, agdes que interrompem a narrativa (“Ri”, “Chora”, “Cala-
se”, “Fica pensativa...”). No caso acima, pelo contrario, essa marcacao indica uma acao
que ocorre durante e por conta da narrativa. Esse detalhe parece estar relacionado a figura
do narrador tradicional que mencionamos anteriormente, destacando como o corpo e a
presenca da pessoa que narra estd completamente atrelada a historia narrada.

Um dos poucos conteudos mais biograficos e relacionados diretamente a
catastrofe no relato € sobre a filha da testemunha que morreu de cancer, provavelmente

contaminada pela radiacao:

A minha filha morreu aos quarenta anos. Foi um cancer que se meteu nela,
fomos para tudo que € lugar, mas ndo adiantou. Deitou na terra tdo jovem...
Bonita... Neste mundo, todos se vao: alguns jovens, outros velhos. Bonitos e
feios. Até criancinhas. E quem chama as pessoas de 14? E o que elas podem
contar deste mundo no outro? Eu ndo entendo. Eu ndo entendo, mas as pessoas
cultas também ndo entendem (ibid., p.212)

Claramente sem entender como a morte da filha esta relacionada a radiagdo, a
testemunha ndo consegue respostas por meio da fé e da crenca. No entanto, segundo ela,
as explicagdes cientificas e “cultas” também sdo incapazes de compreender tudo. Talvez
a ciéncia dé conta de explicar as consequéncias objetivas do desastre — como os efeitos
da radiacdo sobre o corpo de uma pessoa —, mas, como debatido pelo filho professor no
inicio desse testemunho, como explicar essas consequéncias sobre a mentalidade das
pessoas que vivenciaram esse trauma? Na falta de explicacdes para isso, a crenca e a
imaginac¢ao se mostram como formas de lidar com o trauma: “Eu ndo sei, mas adivinho.
Penso assim. Porque se ndo...” (ibid., p.213)

O testemunho se encerra da seguinte maneira:



153

Que tempo € esse? Deus nos deu um sinal. Mas naquele dia em que aconteceu
Tcherndbil maldito, eu sonhei com abelhas, com muitas, muitas abelhas. As
abelhas sairam voando de uma colmeia atras da outra, e voavam, voavam para
bem longe. E quando vocé sonha com abelha, é sinal de incéndio. A terra vai
incendiar. Deus deu o sinal de que o homem ja ndo vive na terra como na sua
casa; é um visitante. E nds estamos de visita aqui. (Chora.).

“Mamae”, chamou um dos filhos. “Mamade! O carro chegou.”
(ibid., p.213)

Na citacdo acima, ha a Unica mencdo direta a Tchernobil durante todo o relato.
Aqui, mais uma vez, podemos identificar um didlogo direto com o testemunho anterior.
Nos dois casos, a histdria narrada termina com um sonho. No caso da cientista, 0 sonho
de um futuro impossivel, no qual Tcherndbil ficara para trés. No caso da camponesa, um
sonho premonitoério do desastre. Se para a primeira testemunha esse sonho reflete o desejo
e as motivacdes por tras de toda sua defesa a ciéncia, no caso da segunda, seu sonho foi
um sinal de que a terra ja ndo pertence mais ao homem. E como se crenca e determinismo
se misturassem constantemente ao lermos essas vozes em conjunto.

O relato ndo é concluido pela prépria testemunha, mas sim interrompido pelos
filhos, que a chamam para ir embora. A sensacdo ao final da leitura é a de que as historias
eram narradas com a pressa de seu iminente esquecimento, e que, assim, somente uma

pequena parte da enorme Atlantida camponesa poderia ser salva da catéstrofe.

I1.3.2.2 Fragmentos de memoria: Leitura de um testemunho curto

Como pudemos perceber nas analises dos testemunhos anteriores, muitas vezes a
linha narrativa principal do relato é interrompida por uma lembranca que assalta o
narrador, por uma pequena histdria que surge no momento da narracdo. Os capitulos que
seguem a estrutura de “Coro” retinem diversos testemunhos curtos, que se assemelham
mais a fragmentos de relatos. E como se Aleksiévitch selecionasse essas pequenas
historias completas — essas memdrias involuntarias — de diferentes testemunhos e as
montasse sequencialmente e em blocos.

Por conta disso, os testemunhos curtos ndo se diferem dos demais testemunhos
somente pela sua extensdo. Primeiramente, eles ndo sdo atribuidos a uma testemunha
individualmente. Todos os capitulos de “Coro” abrem com uma lista de nomes de pessoas
entrevistadas e suas func@es, no entanto, apresentadas em ordem aleatdria, que nao segue
a mesma ordem da sequéncia dos testemunhos do capitulo. Desse modo, e também por

conta da concisdo desses relatos, € impossivel termos um vislumbre da biografia dessas
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testemunhas, como ocorre em maior ou menor nivel nos testemunhos mais longos. Além
disso, ndo héa interferéncias da autora no texto, como nas marcacfes de agdo comuns em
“monologos”. O que temos nesse tipo de testemunho sdo historias curtas, monotematicas
e autossuficientes, mas que multiplicam seus sentidos quando vistas como parte de um
arranjo de vozes.

Em “Coro do povo”, esses testemunhos curtos abordam diferentes temas. No
entanto, a forma como Aleksiévitch os subdivide em blocos, através de tracejados, nos
oferece algumas chaves de leitura. No ultimo desses blocos, hé trés relatos que trazem
como tema central a relacdo entre pais e filhos: o primeiro relato, é sobre a esposa de um
liguidador com céncer e sua filha pequena, que ndo se lembrara do pai; 0 segundo, sobre
uma mae cujo filho doente de sete anos precisa viver no hospital. Analisaremos abaixo o
ultimo desses relatos, que acreditamos trazer, através dessa historia curta, uma espécie de
sintese desse tema da relacdo geracional, tdo recorrente durante todo o livro.

Nesse relato, a testemunha conta sobre uma comemoragdo de Ano-Novo,
realizada entre habitantes de um vilarejo contaminado. A mesa foi preparada com

comidas tradicionais da cultura soviética, que eles mesmos fizeram:

H& pouco tempo comemoramos o Ano-Novo. Preparamos uma boa mesa.
Tudo era feito por nos: os defumados, o toucinho, a carne, 0s pepinos
marinados, so o péo era da loja. Até a vodca era nossa, feita em casa. Tudo
nosso, como virou piada hoje, tudo de Tchernébil. Com césio e estrdncio de
graca. E onde mais podiamos conseguir essas coisas? As vendas do povoado
estdo vazias, e se aparece algo, com 0s nossos salarios e pensfes ndo podemos
nem sonhar em comprar. (ibid., p.236)

Esse retorno a uma comemoracdo de Ano-Novo tradicional, com praticamente
tudo feito a mdo, surge de uma necessidade material. O povoado, praticamente
abandonado, ndo tem mais lojas abertas e as pensdes recebidas pelo governo séo
insuficientes. Isoladas fisicamente e financeiramente, 0 que resta para essas pessoas é
consumir da propria terra, apesar de estar contaminada. Disso, a piada contada pela
testemunha: “Tudo de Tchernobil. Com césio e estroncio de graga”. Piadas e anedotas
como esta sdo comuns durante todo o livro e apontam para uma certa cotidianidade do
sofrimento.

Ou seja, essa mesa comemorativa tradicional ndo foi preparada somente por uma
questdo de nostalgia, mas principalmente pelo que o desastre impds a essas pessoas. E
curioso, pois, apesar da energia nuclear sugerir uma nocao de tecnologia avancada e de

progresso tecnoldgico, e apesar da catastrofe radioativa apontar para um futuro
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desconhecido, o resultado disso na realidade dessas pessoas do “povo” —como diz o titulo
do capitulo — é um contraditorio retorno as tradi¢cdes de um passado camponés. Como
afirma Aleksiévitch, no seu ensaio pessoal, com Tchernobil “o tempo mordeu o proprio
rabo, o inicio e o fim se tocaram” (ibid., p.47).

Essa remontada ao passado enche de nostalgia os convidados da festa, todos
vizinhos da anfitrid. ApO6s comerem e beberem, comecam a cantar cancles

revolucionérias e de guerra:

Vieram os convidados. Os nossos bons vizinhos. Jovens. Um professor e um
mecénico do colcoz com a esposa. Bebemos, comemos. E comegamos a cantar.
Sem combinarmos nada, comecamos a cantar cangfes revolucionérias.
Cangoes de guerra. “Na aurora, a doce luz toca os muros do velho Krémlin”, a
minha preferida. Passados uma noite agradavel. Como antes. (ibid., p.236)

Como afirma a testemunha, esses convidados sdo jovens, indicando que ha uma
diferenca de geracéo entre eles e a pessoa entrevistada. Além disso, seus vizinhos sdo um
professor e um mecénico do colcoz — propriedade rural coletiva soviética, trabalhos
bastante diferentes entre si: o primeiro intelectual e especializado, o outro, manual e sem
especializacdo formal. No entanto, essas pessoas de profissdes e geracOes distintas sdo
unidas por Tchernobil e pela cultura soviética. Assim, cantam juntos as cancdes
revolucionérias. A cancdo citada pela testemunha faz referéncia ao Palacio de Krémlin —
sede do governo soviético — tomado pelos bolcheviques, em 1917, no que se tornou o
marco da vitoria revolucionaria (Reis Filho, 2003). Isto é, essa cancao celebra um palacio
administrativo, que se tornou também um lugar de memoria coletiva para essas diferentes
geracoes.

Toda essa cena revela a influéncia transgeracional da ideologia socialista na Unié&o
Soviética, capaz de tornar semelhantes povos, pessoas e geracdes distintas por meio
desses simbolos e ideais patrioticos comuns. Podemos interpretar esses vizinhos também
segundo um sentido figurado do termo — essas pessoas eram vizinhas entre si, assim como
toda sociedade soviética também era. Como explica Aleksiévitch: “Eramos pessoas com
uma unica memoria comunista. Vizinhos de memoria” (Aleksiévitch, 2016, p.21). No
entanto, o trecho citado termina afirmando como esse sentimento de unido e até mesmo
de felicidade € algo que ficou no passado: “Passados uma noite agradavel. Como antes”.

O relato continua com a testemunha contando sobre a troca de correspondéncia
que teve com seu filho apos esse evento, um estudante que vive na capital — um olhar de

fora do vilarejo, assim como de uma terceira geragdo no contexto dessa historia:
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Eu escrevi sobre isso ao meu filho. Ele esta estudando na capital. E estudante.
Recebo a resposta: “Mamae, fiquei imaginando a cena, a terra de Tchernobil.
A nossa casa. O pinheiro iluminado no Ano-Novo. E as pessoas a mesa
cantando cangdes revolucionérias e de guerra. Como se ndo tivesse existido
nem o gulag nem Tcherndbil”.

E senti medo, ndo por mim, mas pelo meu filho. Ele ja ndo tem para onde
voltar. (Aleksiévitch. 2020, p.237)

Nessa citacdo, fica claro o rompimento geracional causado Tcherndbil, mas
também por todo esse periodo historico do fim dos anos 1980, com a iminente dissolucéo
da Unido Soviética. Mais do que apenas as mudancas politicas da época, com o bloco
socialista em crise, as enormes derrotas representadas pelo desastre nuclear e pela Guerra
do Afeganistdo e a descentralizacdo do governo, o principal ponto revelado por esse
testemunho é de como esse rompimento da continuidade geracional esta relacionado a
uma crise da memoria coletiva — e, por conta disso, da prépria identidade soviética. Tudo
isso representado por esse filho da capital, que sem ter essa proximidade temporal com a
memoria soviética, parece nao entender essa cena nostalgica, mesmo apds o Gulag e,
principalmente, Tchernobil — desastre pelo qual sua mde teve sua vida diretamente
afetada.

No entanto, a reacdo da testemunha a carta ndo € de vergonha ou constrangimento,
mas sim um sentimento de medo pelo filho. Medo justamente do vazio traumatico
instaurado por essas catastrofes. Como afirma Aleksiévitch, “concluiram duas
catéstrofes: a social — aos nossos olhos arruinou-se a Unido Soviética, submergiu sob as
aguas o gigantesco continente socialista — e a cosmica — Tchernobil” (ibid., p.49). Em
outras palavras, houve uma ruptura histérica no plano publico e politico da meméria — o
da histéria oficial —, mas também no nivel subjetivo e simbdlico — 0 da memoria coletiva.
Uma catéstrofe que poderiamos definir segundo o sentido benjaminiano do termo: como
esse lugar sem volta instaurado pelo abalo das tradigdes. A esse filho ndo restara um
passado de noites soviéticas agradaveis com canc@es revolucionarias. Nao restara, pois
essas lembrancas ja ndo conseguem mais unir a identidade de um povo, agora fraturado

por — entre outros acontecimentos — Tchernobil.

Ao analisar os testemunhos acima, vemos um pouco da polifonia nos livros de
Aleksiévitch. Ha algo particular em cada voz humana; um timbre e um sotaque Unicos,
que faz com que uma historia so possa ser contada por determinada pessoa. Mais do que

apenas histdrias e pontos de vista distintos — por vezes até contrarios entre si, cComo no
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caso dos relatos analisados no capitulo 11.3.2.1 — Aleksiévitch imprime essa
particularidade da voz no testemunho escrito. Por meio das repeti¢des de certas frases ou
palavras, de hesitagdes, das interrupcoes e dos siléncios, que sdo indicados no texto pelas
marcacgdes da autora, hd em sua obra o registro ndo apenas do conteudo da histdria, mas
também do ato de testemunhar.

Muitas vezes a particularidade de cada voz so fica evidente ao compararmos com
outras. E o caso dos modos de narrar tdo distintos da cientista e da contadora de histérias,
analisados anteriormente. Ao organiza-los em sequéncia, Aleksiévitch nos induz a ler
esses testemunhos em justaposicdo. Desse modo, apesar de cada voz ser Gnica — com suas
perspectivas e modos de narrar —, seus sentidos se multiplicam ao serem vistos em um
arranjo.

A escolha dos testemunhos analisados passou por identificarmos neles um tema
comum: Tcherndbil como uma catastrofe do tempo. A ruptura da continuidade histérica
e geracional ap6s o desastre fica evidente em nossa leitura comparada do capitulo 1.3.2.1.
No primeiro relato, a cientista defende que as pessoas permanegam em suas terras em
Tcherndbil, somente mudando seus habitos. J& no segundo relato, uma camponesa
abandona suas terras e vai para cidade, uma vez que a manutencdo da memoria daquele
lugar depende da continuidade dos habitos e das tradi¢cdes. No caso do testemunho curto
analisado acima, a distancia temporal entre uma mée e um filho parece ser maior do que
a de tantas geracOes unidas pela ideologia soviética — gera¢des vizinhas de memodria.

Por fim, essa leitura buscou evidenciar como forma e contetido se encontram na
obra de Aleksiévitch. Através dos recursos da montagem e da variagao estilistica, ha uma
multiplicidade de sentidos possiveis e uma abertura a diferentes interpretacdes. Essa
multiplicidade se da pela estratégia de variagdes de recursos limitados, de modo que cada
escolha autoral — como o titulo dos testemunhos, repeti¢des de imagens ou frases, estilos
diferentes empregados para cada relato — adicionem ao texto novos caminhos possiveis
de interpretacao. Para isso, a autora parte do geral (com as estruturas fixas, analisadas no
capitulo II.3.1) para o especifico de cada voz e testemunho (com a diversidade de

conteudos e estilos, analisados no capitulo 11.3.2).
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CONCLUSAO

Apresentamos neste trabalno um panorama geral da obra de Svetlana
Aleksiévitch, com as principais questdes, temas e caracteristicas de sua literatura. Vimos
como apesar dos cinco livros que compde seu projeto Vozes da Utopia abordarem temas
proprios, todos eles giram em torno de uma Gnica grande tematica: a ascensdo e o declinio
da Unido Soviética, a partir da perspectiva dos atores andnimos dessa histéria. Chamo-os
de atores andnimos por dois motivos. O primeiro, por todas essas pessoas terem atuado —
no sentido de uma performance —, cumprindo com sacrificios e enormes esforcos seus
papéis na construcao coletiva do socialismo. H& um testemunho em Vozes de Tcherndbil
que aborda exatamente isso: “Antes (do socialismo), era um individuo sem texto, um
figurante. N&o tinha um roteiro, era fundo de cena. De repente, torna-se o protagonista”
(Aleksiévitch, 2020, p.218, relato de Serguei Valilievitch Soboliev). A nocdo de dever
patriotico dava todo o sentido de suas vidas, um sentido maior do que suas préprias
existéncias individuais.

Se os sacrificios na Segunda Guerra (abordados nos livros A guerra nao tem rosto
de mulher e As ultimas testemunhas) justificaram-se pela vitoria bélica, 0 mesmo néo
aconteceu com catastrofes de Tcherndbil e da Guerra do Afeganistdo (abordados em
Meninos de zinco e Vozes de Tcherndbil, respectivamente), que ja ndo conseguiam
alimentar mais a promessa de um futuro grandioso. A essa altura, estava evidente que ndo
havia futuro para a Unido Soviética. Seu fim também foi uma catastrofe para essas
pessoas que ndo sabiam viver de outra forma, a ndo ser sob o julgo da “grande ideia”
(algo visto em O fim do homem soviético). O que a obra de Aleksiévitch ressalta é que,
no meio a todos esses acontecimentos historicos, o “pequeno” individuo andnimo estava
la, com uma vivéncia e histdria Unica, apesar de qualquer programa ideolégico. E esse 0
segundo sentido de chamar essas testemunhas de atores — sdo atores porque agiram sobre
a histéria, e ndo apenas a sofreram. Agiram do seu préprio modo, seguindo 0 movimento
da vida cotidiana e privada — aquilo que ndo esta escrito nos livros da histéria do Estado.

Como debatido até aqui, a obra de Aleksiévitch trabalha nesse entremeio da
experiéncia coletiva comum e as particularidades de cada perspectiva. O que a autora
busca em seu projeto € rever a historia soviética e entender como seus grandes
acontecimentos histéricos sdo, na verdade, a soma de uma multiplicidade de
acontecimentos individuas. Entrando na estrutura literaria da obra, percebemos como a

sequéncia de seus livros segue uma ordem cronoldgica: os dois primeiros abordam a
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Grande Guerra Patriotica, os dois seguintes abordam Tchernobil e a Guerra do
Afeganistdo, e o ultimo, o fim do bloco soviético. No entanto, o que Aleksiévitch realiza
em cada um dos livros é apresentar diferentes vozes e pontos de vista sobre esses eventos,
revelando como cada momento histérico €, invariavelmente, maltiplo.

Nota-se nessa sequéncia cronoldgica um salto temporal entre os temas dos
primeiros livros para os demais. A Guerra Patridtica marcou um periodo de apogeu do
socialismo soviético, que durou entre os anos de 1930 e 1953, com a morte de Stalin. O
fracasso na Guerra do Afeganistdo, ocorrido entre 1979 e 1989, e a catastrofe nuclear de
Tcherndbil, de 1986, revelam uma realidade de implosdo politica e, principalmente,
ideoldgica da Unido Soviética. Entre esses eventos houve periodos de grande
instabilidade politica, em especial nos anos 1960, com o “degelo” da politica de terror
stalinista — o processual desmantelar do Império Vermelho. Essa lacuna temporal na obra
de Aleksiévitch parece marcar uma certa descontinuidade histérica. Mais do que apenas
as transformacdes no nivel politico-partidario, a histéria do pais foi marcada por uma
crise do pensamento — os ideais que antes uniam um imenso grupo perderam aos poucos
sua forca e adesdo nas geragdes seguintes.

Tchernobil fez dessa descontinuidade temporal algo ainda mais radical. A
catéastrofe nuclear ultrapassou as fronteiras soviéticas e se tornou um marco para toda a
humanidade, que viu nas Ultimas décadas tantas crises ambientais e sanitérias de enormes
proporcOes. Nas palavras de Aleksiévitch, Tchernodbil inaugura uma nova era, a era das
catastrofes. Como as antigas ideias poderiam servir para dar conta dessa realidade
singular que se imp0s pelo desastre, dessa dimensdo do horror que ndo faz mais ecos aos
sacrificios e as glorias dos periodos da guerra?

As formas de ver e interpretar a realidade histérica se alteraram com esses eventos,
mas entre os fatos e nossa capacidade de assimilacdo ha um vazio de siléncio. Na primeira
parte desta dissertagdo, vimos como a identidade de um povo passa pelos trabalhos de
memoria — 0s meios simbdlicos pelos quais o presente se conecta ao passado, dando um
sentido de continuidade histérica a um grupo. Os traumas coletivos sdo 0s momentos de
ruptura dessa continuidade, quando as lembrangas ja ndo podem mais ser atualizadas para
explicar uma nova realidade que se imp&e. A memoria individual se revela imprescindivel
para restabelecer essa conexdo, especialmente nos casos das grandes catastrofes que
assolaram o século XX. A urgéncia dos testemunhos no século passado surge pela
necessidade de compreendermos horrores como o gulag, os campos de concentragao

nazista e os pordes de tortura das ditaduras latino-americanas, entre outros, quando muita
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das vezes eles sdo a unica forma de alcancarmos essa verdade, em contextos de
autoritarismo e forte represséo politica.

A obra de Aleksiévitch enquadra-se na tradi¢do da literatura de testemunho, visto
0 objetivo de revisar a fragmentariedade da historia soviética a partir das memorias
individuais. Trata-se, portanto, de entender a Historia ndo mais pelas agendas ideoldgicas,
que a dividem em periodos lineares e planos, mas sim por todos os choques e contrastes
entre os depoimentos, pela diversidade de experiéncias tdo Unicas, e a0 mesmo tempo
comuns, da vida cotidiana. E entender a realidade pelas fissuras nesse tempo histérico, o
modo como a linearidade da Historia é constantemente abalada pela multiplicidade das
vozes. A questdo é: como inscrever essas vozes individuais em uma memoria coletiva,
como tornar essas histérias particulares a Historia, com H maidsculo?

Uma das principais questdes levantadas por este trabalho foi a de como o
testemunho impde a historiografia repensar seus modelos e representacGes. Baseados
somente em fatos objetivos e nos grandes movimentos historicos, 0s aspectos subjetivos
da memaria — como as hesitacGes, as divagagdes ou até mesmo 0 esquecimento — sao
excluidos dessa Historia pretensamente objetiva. Propomos, assim, ler a obra de
Aleksiévitch como uma revisao histérica da URSS a partir da perspectiva do testemunho
enquanto superstes. Suas estratégias literarias ndo buscam resolver o trauma — com
explicagdes logicas e objetivas —, mas sim ressaltar os seus sintomas e até mesmo
tensionar essa impossibilidade de conexdo temporal. Trata-se de uma poética de choques,
a partir especialmente do uso da montagem literaria. No entanto, a montagem é mais do
que um recurso técnico em seus livros — € uma forma de pensamento (sobre o tempo).
Portanto, podemos concluir que questdes de conteldo e estilo literario sdo indissocidveis
em sua obra.

O objetivo desse trabalho era apresentar uma leitura do trabalho de Aleksiévitch
para além da interpretacdo de seu contetdo testemunhal. Para nés, a principal questao era
entender a ficcionalizacdo empregada pela autora, a partir de suas estratégias literarias de
montagem. Isso significa pensar a literatura pela sua potencialidade de criar sentidos e
novos meios de representacdo para a Histdria — algo tdo importante para a literatura de
testemunho. Mas também de destacar o aspecto de ficcionaliza¢do de qualquer narrativa
— seja a de fato ficcional, a da historia pessoal ou ainda da propria historia cientifica. A
partir de Jacques Ranciere e Didi-Huberman, vimos como a historiografia positivista se
constrdi ndo somente por abordagens metodoldgicas proprias, mas também por um certo

modelo de representacdo do tempo. Ha uma relacdo entre a verdade historica e a forma
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como o tempo é organizado, isto é, entre as palavras e uma compreensao da realidade que
atribuimos a Histéria. O tempo organizado por periodos historicos puros, interligados de
maneira causal e hierarquicamente divididos entre o grau de importancia das estruturas
sobre os acontecimentos isolados, partem de uma forma de dar sentido ao real vinda de
um regime poético: o regime representacional aristotélico, que busca atribuir a
determinados temas, determinados modos de representacao.

Nesse sentido, mesmo a memdria sendo sim um objeto j& consagrado pela
historiografia moderna, esse modelo de representacdo nada mais faz que instrumentalizar
0 seu uso — atribuir ao testemunho um lugar especifico nessa forma de ordenagéo causal
do tempo. O que Aleksiévitch ressalta ao trazer as vozes testemunhais para o primeiro
plano do seu trabalho é que a memoria aponta, sobretudo, para uma forma de dizer. O
modo diverso como cada pessoa interpreta e conta sua histdria, os movimentos subjetivos
da recordacdo pessoal — deslocando-se entre a lembranca furtiva e o esquecimento — e,
claro, os efeitos do presente sobre a historia narrada, revelam como a memoria impde a
Historia a polissemia em detrimento da casualidade, a multiplicidade de sentidos em
detrimento da linearidade.

Em outras palavras, a memoria impde a Historia a 16gica da montagem, como
formulado por Benjamin e, posteriormente, por Didi-Huberman. Pensar a Historia a partir
da montagem € buscar entender o todo pelo choque entre as particularidades. No lugar de
um tempo visto como algo Unico e totalizante, o tempo da montagem ¢ construido pela
justaposicao de dissemelhantes, pelo conflito entre vozes distintas, ou pelas contradigdes
internas entre as proprias vozes.

E isso que vimos ao analisarmos os testemunhos da obra e a forma como a autora
os organiza, de modo que suas leituras se deem sempre em didlogo. O todo ndo cria
sentido para os acontecimentos especificos, como na historiografia positivista, assim
como pela ideologia soviética: pelo contrario, sdo as particularidades de cada relato, vistas
em conjunto, que criam uma imagem multifacetada da Historia. Mesmo abordando fatos
comuns e habitando um mesmo periodo histérico, esses diferentes testemunhos — tanto
em contetido quanto em forma — revelam as semelhangas e as dissemelhanga que habitam
o mesmo tempo presente. Algo que ¢ ainda mais destacado pelas variacdes estilisticas
entre um relato e outro, de modo que essas perspectivas distintas também soem como
timbres de vozes particulares. A montagem como forma de pensamento, como vimos na
obra de Aleksiévitch, diz respeito a interpretar a Historia como um choque de tempos

anacronicos.
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Para concluir, podemos dizer que a montagem em Vozes de Tchernobil funciona
como uma espécie de metafora para esse tempo fraturado pelo trauma. Rompida a
linearidade das representacdes da Histdria pela catdstrofe, o tempo se revelou ndo uno,
mas multifacetado e repleto de contrastes. As estratégias literarias de Aleksiévitch, em
especial o uso da montagem, estd em sua obra como uma forma de inscrever os
testemunhos na memoria coletiva de Tcherndbil, dando as vozes e a singularidade dessa
experiéncia traumatica um corpo de verdade, um modo de dizer o trauma.

Ao trazermos essa perspectiva para o contexto dos Estudos Literarios, esperamos
refletir sobre um aspecto politico da literatura, enquanto literatura. A partir da obra de
Aleksiévitch, pensar em como a forma literaria esta intrinsicamente ligada a atualizacdo
dos sentidos habituais que damos para a realidade. Isso tem um peso ainda maior quando
falamos sobre os siléncios e os silenciados pela Historia. Nessa perspectiva, literatura ¢
politica por interferir diretamente na configuragdo dos lugares de visibilidade e
inteligibilidade, por agir sobre os limites impostos entre o possivel e o impossivel de

compreensao.
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