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Nao chores, meu filho;
Ndo chores, que a vida
E luta renhida:

Viver é lutar.

A vida é combate,

Que os fracos abate,
Que os fortes, os bravos
So pode exaltar.

(“Cangao do Tamoio”, Gongalves Dias)



RESUMO

O presente trabalho tem como objetivo langar um olhar sobre a poesia de
Carlos Drummond de Andrade sob a 6tica da melancolia. Tomada neste presente
texto a partir de uma o6tica estética, ou seja, trazendo o temperamento melancolico
para dentro das composicdes e figuragdes da poesia, faz-se relevante observar de
que maneira Drummond enxerga e lida com esse sentimento e, ainda, como ele o
transfigura em sua obra sob as mais diferentes facetas, a partir de procedimentos que
sugerem uma multiplicidade de fatores formais e tematicos, mas, claro, com uma linha
de continuidade que faz ver um trago comum a essa vasta e complexa poesia. Foram
tomados como base, para essas consideragdes, trés poemas centrais para a obra de
Drummond: “Poema de Sete Faces” (Alguma Poesia, 1930), “A Flor e a Nausea” (A
Rosa do Povo, 1945) e “Relogio do Rosario” (Claro Enigma, 1951). A presente
dissertacao visa a exploracdo pormenorizada desses poemas, usando como bases
de referéncia aspectos conceituais os mais diversos, principalmente aqueles que de
alguma forma se relacionam com a questao da melancolia, aspectos criticos da vasta
bibliografia sobre Carlos Drummond de Andrade e, principalmente, uma selegdo mais
ampla de outros poemas da obra de Drummond que objetivam dar suporte e

concretizar as leituras feitas dos poemas centrais selecionados.

Palavras-chave: Carlos Drummond de Andrade; melancolia; nostalgia; tristeza;

tempo; Histdria; poesia.



ABSTRACT

This present essay intends to create a view about the poetry of Carlos
Drummond de Andrade under the meaning of melancholy. Taken in this present work
from an aesthetic point of view, that is, bringing the melancholic temperament into the
compositions and figurations of poetry, it is relevant to observe how Drummond sees
and deals with this feeling and, also, how he transfigures it in his books under the most
different facets, from procedures that suggest a multiplicity of formal and thematic
factors, but, of course, with a line of continuity that reveals a common thread to this
vast and complex poetry. As a basis for these considerations, were taken three central
poems to Drummond's work: “Poema de Sete Faces” (Alguma Poesia, 1930), “A Flor
e a Nausea” (A Rosa do Povo, 1945) and “Reldgio do Rosario” (Claro Enigma, 1951).
The present dissertation aims at a detailed exploration of these poems, using the most
diverse conceptual aspects as a basis of reference, especially those that are somehow
related to the issue of melancholy, along with critical aspects of the vast bibliography
on Carlos Drummond de Andrade and, yet, a wider selection of other poems from

Drummond that aim to support the readings made of the selected central poems.

Key-words: Carlos Drummond de Andrade; melancholy; nostalgia; sadness; time;

History; poetry.
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PROLOGO: A HISTORIA DE UMA FOTOGRAFIA

-
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(Foto de Rogério Reis. Carlos Drummond de Andrade aos 80 anos. Rio de janeiro, 1982.)

No ano de 1982, por ocasidao dos 80 anos do poeta Carlos Drummond de
Andrade, o fotografo Rogério Reis, vizinho do poeta na zona sul do Rio de Janeiro,
toca sua campainha e, com a audacia do jovem que era a época, pede para tirar
alguns cliques do grande escritor mineiro em sua residéncia, entre as praias de
Ipanema e Copacabana. De acordo com as falas do proprio fotografo, em uma
entrevista concedida em 2020 sobre o langcamento de seu livro contendo uma selegao
variada de seu trabalho — Olho nu (2021) —, Drummond o recebera prontamente e
sugerira, entdo, fotos ou na varanda ou em seu escritorio, onde ficava sua estante de
livros. Mas como ja haviam sido tirados alguns retratos do poeta nesses locais, 0 que
faria sua fotografia algo batida para as publicacbes dessa data tdo importante, Reis
logo sugeriu algo mais espontaneo: “Proponho, se possivel, uma imagem que nao
seja explicita, uma imagem diferenciada. Por exemplo, o que o senhor faz quando
estd em casa que possa ser fotografado como situagao nova, diferente do que ja foi
visto?” (REIS, 2020, p. 5). Pensativo, Drummond respondeu que tinha o costume de

se sentar ao chao da sala, sobre o tapete, para ler livros. Imediatamente, essa foi a
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proposta para as fotos. Ainda neste mesmo ano de 1982, no Caderno B do Jornal do
Brasil (Rio de Janeiro) — mais especificamente no dia 26 de outubro, cinco dias antes
de o poeta completar seu 80° aniversario —, foi divulgada uma das fotos tiradas nessa

intima sessao dentro da casa de Carlos Drummond.

JORNAL DO BRASIL Hoje, sabemos bem que as

'DRUMMOND

t - S AN

imagens capturadas por Rogério Reis

refletem uma das cenas mais intimas ja

As vésperas lem anos,
Drummond concorda
em vencer a timidez ¢
quebrar o siléncic para
dar a Jodo Miximo a
mais longa entrevista de
sua vida: nove horas fa-
lando um pouco sobre
tudo, poesia, Deus, na-
tureza, arte, politica,
erotismo.

Pagiaas 5.7, 8 9

Filha tnica, amiga e dis-
cipula, Maria Julieta
Drummond de Andrade
revela alguns conselhos
literdrios que desde me-
nina vem recebendo do
pai. Um deles, usar o
diciondrio com prazer ¢
sem preguica. Outro:
“Escrever ¢ cortar pala-
vras

ﬁuu sempre fernas as
lembrangas dos amigos,
sobretudo poetas. Vini-
cius de Moraes, por
exemplo. E Manuel
Bandeira, que lhe dedi-
cou, por ocasido dos 60
anos, em 1962, um poe-
ma que vale a pena lem-
brar. So votos de poeta
para poeta

Pigina 10

Em 1926, Villa-Lobos
transformava em seresta
Cantiga de Vitivo. De-
pois, muitos outros artis-
tas beberam da poesia de
Drummond. O préprio
poeta relaciona todas as
musicas, filmes, pegas de
teatro e TV realizados a
partir de sua obra.

captadas da vida desse poeta, muitas
vezes recluso e pouco adepto a uma vida
publica aclamada e muito exposta a midia.
Ter uma imagem de Drummond dentro de
sua propria casa, fazendo algo que Ihe era
tdo costumeiro e tdo pacato, poderia muito

bem ser uma foto da proépria interioridade

Pagina 3

wiws o e A0 €SCFitOr, algo como uma imagem que

possiveis de Drummond.

Incontdveis teses e arti- ,

Sharieaese pudesse captar algo aléem do semblante
atestam sua pluralidade.

Affonso Romano de

swam bhdsees externo desse sujeito, talvez captar um

critor plural.

Em Itabira — a CIdddL
natal que nao o vé hd 28
anos — o enciumado res-
sentimento dos mais ve-
lhos vai dando lugar ao
orgulho que o0s jovens
sentem de tdo ilustre
conterrineo. Drum-
mond nio precisa ir 14
para estar 14, dizem eles.

Figina 4

Pigina 3

oo POUCO daquilo que ele guarda em seu

conhecido J. Carlos. Um

apaixonado do desenho, ~ . , .
fez vdrias autocaricatu-

e wosian gmago  profundo. Como diz o proprio
C.D.A. Drummond vis-

to por ele mesmo (e por , ,

e s o  poeta “O homem atrds dos dculos e do
uma galeria de muitos ¢

variados tragos.

Hi 13 anos Drummond
pode ser encontrado,
trés vezes por 'semana,
no Caderno B. As vezes
numa coluna de alto a
baixo, &s vezes em pigi-
na inteira, Mas sempre
com a mesma atualida-
de. Josué Montello ana-
lisa o cronista.

bigode”; esse mesmo homem que

esconde num semblante sério e formal um
coragao inflamado pelas mais profundas angustias e por questionamentos existenciais
de ordem universal. Carlos Drummond de Andrade nascera em lItabira do Mato
Dentro, Minas Gerais, em 31 de outubro de 1902, e agora estava diante das lentes de
Rogério Reis, que proporciona, até hoje, a nés, leitores desse grande poeta, uma
espiada (para fazer jus a referéncia) no coragédo da casa (poderia dizer, por que néo,

da alma) de Drummond.

Essa que talvez seja uma das fotografias mais reproduzidas e marcantes da
vida intima do poeta fora tirada pelo entdo jovem fotojornalista do Jornal do Brasil,
Rogério Reis, que nos conta em entrevista concedida no dia 02 de junho de 2022,
numa conversa exclusiva e inédita, depois de gentilmente aceitar meu convite para

um curto, mas emocionante dialogo. Transcrevo, no apéndice desta dissertagéo, a
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entrevista na integra com o fotégrafo Rogério Reis sobre o dia desse clique que
acabou por ser uma das alavancas para a carreira do entdo funcionario do Jornal do
Brasil, onde Drummond era colunista. A propria relagéo entre fotografo e poeta nao
se limitaria nem se iniciaria neste dia, pois que carrega uma histéria que marcaria para
sempre a vida de todos os brasileiros, principalmente apés a fotografia de Drummond
assentado em um dos bancos de frente para a praia de Copacabana — que
posteriormente serviu de inspiragao a Leonardo Santana, que em 2002 esculpiu a
famosa estatua de bronze localizada nesse mesmo banco, préximo ao Posto 5, na Av.
Atlantica, as vésperas do centenario do poeta —, préxima a residéncia do poeta, na
Rua Conselheiro Lafaiete, 60, no Rio de Janeiro, apartamento que até hoje esta sob
cuidados da familia do poeta. Além desses retratos reconhecidos, Rogério tem um
trabalho amplo no jornalismo e na fotografia de cunho artistico, com varias exposi¢des
e publicacbes de carater bastante diferente daquele associado as reportagens de
jornais e revistas, mais voltados para os eventos do cotidiano. Reis sempre foi afeito
ao anonimato das ruas, aos movimentos urbanos e a vida cultural e artistica da cidade
do Rio de Janeiro, assim como o proprio poeta, que ndo s6 em sua obra poética, mas
em crénicas e ensaios, contos e cartas, transmitiu para a posteridade detalhes os mais
variados da vida carioca, que se refletem até os dias de hoje nesse intenso movimento
das ruas, através das lentes dos 6culos do canhestro e provinciano mineiro, desse

poeta gauche, como ele proprio se identificaria em seus primeiros versos publicados.

A incidéncia de um olhar subjetivo sobre a figura de Drummond, captada nessa
posicéo, a partir desse angulo, permite uma insergéo algo obliqua, na posi¢céo e no
olhar do poeta, que fita o chdo, em seu deslocamento na fotografia, ocupando os
primeiros quadrantes do espaco, posicionado abaixo e a direita do centro da imagem.
Apesar de se apresentar em primeiro plano, sentado sobre um tapete central, o plano
de fundo da imagem se destaca na fotografia, na disposi¢ao dos méveis, nos quadros
da parede, o chdo com tacos de madeira transversais refletindo esse espectro
tortuoso do préprio olhar do poeta em direcao a um vazio velado no espaco fotografico.
A propria posigao de Drummond, dita por ele como uma posi¢cao de conforto, como
um habito caseiro, o de assentar-se ao chao para ler, em varios ambientes da casa,
sem se restringir ao escritério ou a biblioteca, nessa inquietagado que transparece uma
ambiguidade entre a familiaridade de um habito de conforto e uma oposi¢céao

desconfortavel, nessa dureza do solo, com o corpo arqueado e sustentado somente
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sobre si mesmo, sem nenhuma espécie de apoio que nao suas proprias pernas
arqueadas e cruzadas, seguradas na posi¢cao pelos bragos que a circundam e se
fecham em punho cerrado. O livro distante do olhar do poeta, ainda, carrega também
aquele sentimento reflexivo que, no mais das vezes, acomete o espirito ao se deparar
com algum sentimento que transborda e coloca o leitor em estado de transe, de
pensamento ensimesmado e reflexdo pessoal — a experiéncia da poesia, essa epifania

das sensacoes.

A tradigao poética e das demais formas de arte relativas a melancolia é vasta,
para nao dizer inumeravel. Sdo muitos os trabalhos histéricos que buscam tracar uma
genealogia dessa condicdo (se assim podemos chama-la), e alguns deles com
respaldo consagrado e candnico. N&o é o objetivo deste trabalho refazer ou expor
detalhadamente o percurso que toma a histéria da tristeza na vida humana, em suas
diversas acepcoes. Desde as primeiras concepgcdes médicas, na Grécia Antiga, com
os estudos e as teorias humorais de Hipdcrates, a sua associagao com os homens de
génio por Aristételes, ainda recaindo sobre a loucura e o riso, com Demdcrito,
cruzando a astrologia e o humor saturnino e as concepgodes patoldgicas no medievo,
a melancolia fora tratada sob os mais diferentes prismas hermenéuticos, todos
complementares entre si, raramente excludentes. O cunho religioso do animo triste,
as mais diversas representagdes sacras da melancolia, compdem juntamente com as
imagens poéticas, as vezes até ocultistas numa secularizagdo que brota no embriao
da modernidade, para depois se associar ao estado de poesia, com os romanticos,
que assumem essa persona melancdélica como forma de vida, até que finalmente
atinjamos o tdo lembrado Spleen baudelairiano, em seu arquifamoso As Flores do
Mal. Enfim, o legado melancdlico, essa combustdo da bile negra, o temperamento
saturnino e a historia das depressdes modernas compdem um mosaico complexo e
de riquissima acepc¢ao histdrica e cultural, para além, é claro, do plano medicinal, tdo

poderoso desde suas origens antigas.

Apesar de indispensaveis para o tratamento dessa tematica tdo vasta, os
procedimentos adotados ndo poderiam se reduzir a nada de cunho determinista. A
imagem do poeta e sua poesia, por mais que guardem relagdes biograficas, jamais
serviriam, aqui, para uma relacao direta que poderia afinal transformar a obra em um
mero reflexo da condigdo de seu autor. A tinta que escreve a poesia, 0s movimentos

que sao trazidos para dentro dessa variada e profunda obra jamais se restringiriam a
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um ou outro estado de espirito desse mensageiro de tao vastas criagdes. E é por isso
que, antes de a melancolia ser evocada como um estado que acomete o proprio poeta
Carlos Drummond de Andrade, em aspecto biografico, esse temperamento sera
tratado como um procedimento estético na composicdo da obra drummondiana, que
pode se apresentar como um traco comum, presente em diversos momentos da
poesia desse grande nome de nossa literatura. A propria fotografia, a que aqui me
refiro, neste prologo, servira como forma de se aprofundar nas visdes acerca de uma
visao artistica da poesia de Drummond a partir desse olhar fotografico, que nos langa
talvez mais para uma concepgao artistica do que propriamente contextual ou externa
a propria imagem que Drummond carrega consigo neste olhar canhestro em diregao
ao chao. A consideragao no que se refere a relagcado entre a melancolia e a obra poética
drummondiana carrega uma conotagdo de sentido formal que transcende qualquer
tipo de utilidade ou de verdade. E por isso que assumir a melancolia como parte
fundamental de uma producgao artistica carece de um distanciamento entre o aspecto
fisiologico ou psicologico para aproximar-se de uma forma de um sujeito poético se
relacionar com sua prépria expressao; uma maneira a partir da qual, em vias estéticas,
o poeta transfigura uma relagéo entre a comunicabilidade artistica e as multifacetadas
realidades com as quais 0 sujeito se relaciona, consciente ou inconscientemente.
Dessa forma, antes de ser um estado de espirito do poeta, que potencialmente o
levaria a criagao artistica, traduzindo suas proprias aflicbes a sua criacdo, a
melancolia sera tratada, antes, como algo que emerge das préprias linhas,
autonomamente. A imagem do génio melancdlico seria tomada, pois, ndo como uma
associagao entre Drummond e sua poesia, mas a partir e em direcdo aquilo que de

seus poemas salta.

Sao inumeras as maneiras possiveis de se enxergar, nos procedimentos da
poesia, a presenca de um fator estético pautado na melancolia. A impossibilidade de
uma plena identificagéo entre o sujeito e o mundo, o aspecto plenamente corrosivo e
inquietante a partir do qual a realidade é trazida para dentro dos poemas, a forga
irbnica e satirica voltada para o mundo e para o préprio eu, nessa que seria uma das
mais marcantes formas de composi¢cao da obra drummondiana que € a autoironia,
para nao dizer, é claro, das inumeras mencgdes diretas e indiretas a um estado de
espirito desprovido de forca, abatido e literalmente melancélico em que em dezenas

de exemplos se pode ver dentro da sua poesia. Tomo, pois, como principio, o sentido
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critico adotado por Luiz Costa Lima, em um de seus recentes trabalhos, Melancolia.

Literatura, de 2017, em que afirma:
Se o estado melancélico admite um acréscimo de sensibilidade, que
se cumpre pela procura de saber da constituicdo do que provoca, ele
propensamente favorece a producdo artistica. Dai o acerto da
formulagao de Lazl6é Foéldényi (2012, p.243): a obra de arte depende
“de sua capacidade em fazer da melancolia um principio formal’ (grifo
meu). Por isso ao artista € possivel criar sob a condicao melancdlica:
havé-la vivido ou estar sob sua iminéncia o leva a manter-se sensivel
a condicao que o leva a criar. Entdo a falta de sentido para a vida e
para o mundo, provocadora dos diversos tipos e graus de melancolia,
tanto pode provocar o ensimesmamento ou o desvario quanto a

procura de conceber a constituicio do que o envolve, ou ainda,
eventualmente, as duas coisas. (LIMA, 2017, p. 60)

Feitas as devidas ressalvas, retornemos a fotografia. Ao fundo, o quadro de
Candido Portinari, mencionado como icone da residéncia pelo fotografo em mais de
uma ocasiao, ao longo de nossa conversa, chama a atengao. A relagao entre o poeta
e o pintor é de longa data, e guarda intimidades. O quadro ali exposto é o Preto
(Cabeca de Negro), de 1934, comumente associado ao arquiteto e ex-escravo
alforriado Joaquim Pinto de Oliveira, o Tebas, projetista da Catedral da Sé, na cidade
de Sao Paulo, ainda no século XVIIl, no Brasil. O projeto da Catedral, com as mais
diversas influéncias coloniais e afro-brasileiras, foi a cartada necessaria para que
Tebas conseguisse o direito da liberdade. As gravuras e pinturas de Portinari sempre
trouxeram, de maneiras variadas, as figuras marginais e as vozes apagadas da
histéria do Brasil. O projeto modernista, do qual ambos poeta e pintor participaram,
dentro de suas particularidades, tinha como um de seus motes fundamentais revelar
um Brasil escondido pelos discursos unificadores e eurocéntricos dos colonialistas e
de nossa monarquia elitista. “Ver com olhos livres”, nos dizia Oswald de Andrade;
captar essas “dores andnimas”! — os retirantes, os lavradores, os escravos; a flanerie
a brasileira, a malandragem, o samba, aquela “alma encantadora das ruas™. Cada
qual a sua maneira, Portinari e Drummond foram responsaveis por descortinar uma
nagao em seu amago mais profundo, além, é claro, de captar aquele relance das mais
universais das dores humanas. A presenca do quadro, além de marcar essa relagao
entre dois dos grandes icones da arte moderna no Brasil, carrega uma tensao

representativa da obra de cada um deles, entre as afligdes de um universo desigual

1 Manifesto da Poesia Pau-Brasil, Oswald de Andrade, 1924.
2 Referéncia ao titulo da obra A Alma Encantadora das Ruas (1908), de Jodo do Rio, cronista.
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como € a realidade brasileira e a aparente ordem na disposigao dos elementos
externos, como que erguendo-se diante de um contraste sub-repticio. O poeta carrega
dentro de si esse sentimento vasto, esse “sentimento do mundo”, ao passo que “esta
cheio de escravos”; seu coracao se questiona o porqué de “tanta perna”, os motivos
pelos quais as pessoas se concentram nesse espago urbano exiguo e ao mesmo
tempo ndo conseguem mais se comunicar, estdo cada vez “menos livres”, mesmo
com esses olhos, que “ndo perguntam nada”. As contradigdes, tensdes e limitagdes
entre o eu e o mundo formam um eixo fundamental na obra de Carlos Drummond de
Andrade. Ha uma “pose social’ de aparente sisudez e seriedade, nesse sujeito que se
esconde atras dos “Oculos e do bigode”, mas que carrega dentro de si um coragao
ainda mais vasto que esse mundo repleto de bondes lotados e de palavras cifradas
que esbarram nos muros da cidade. Ha, decerto, uma dificuldade, para nao dizer
impossibilidade, de uma plena identificacdo entre o sujeito e a realidade que o cerca,
relacédo essa cercada de conflitos e paradoxos que ora provocam uma ironia corrosiva,
ora um engajamento, ou até mesmo um afastamento desiludido, como também uma
perspectiva nostalgica, de um passado que imprime sobre o individuo seu peso e suas
sombras, nessa sobrevivéncia fantasmatica que € a memodria, tanto individual e

familiar, quanto histdrica e social.

Quando se trata da representacéo artistica da Melancolia, ha uma vasta gama
de obras que se relacionam com o temperamento a partir das mais diversas
perspectivas a que esse conceito se articula ao longo da histéria. Entre as mais
lembradas no universo da recepg¢ao, muito por se inscrever num momento critico no
que diz respeito ao tratamento dado a melancolia, esta a gravura de Albrecht Durer,
artista alemao que, em 1514, muito inspirado pelos trabalhos filoséficos de Marsilio
Ficino, deu corpo a uma imagem repleta de simbolos representativos que foram
capazes de abranger uma gama potente daquilo que se constelou ao redor desse
denso conceito. A obra Melancolia I, atualmente presente no The Metropolitan
Museum em Nova lorque, junto de mais de 500 outras gravuras do aleméao, inscreve-
se como uma das obras mais relevantes quando se trata do temperamento
melancolico. Num dos livros mais importantes sobre o tema, o Saturno e Melancolia,
escrito em conjunto pelo trio Raymond Klibansky, Erwin Panofsky e Fritz Saxl, ha todo
um capitulo dedicado a analise pormenorizada da gravura de DUrer numa associagao

historico-filoséfica com a melancolia em suas diversas acepgdes. Trazida como uma
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especie de alegoria para o temperamento melancélico, a gravura de Durer mobiliza
incontaveis elementos associados filosoéfica e historicamente a melancolia, e pode ser
tomado quase que como uma representagao pictorica da trajetéria de representagdes
do conceito, desde a questdo médico-filosofica grega a astroldgica-religiosa do
medievo, culminando numa obra que praticamente abre as portas para a tomada
moderna do temperamento numa espécie de poténcia criativa e logica a partir, por
exemplo, dos instrumentos do gebmetra, numa mengéo a uma das Sete Artes Liberais
classicas, aquela mais associada a criacdo artistica — a presenca do poliedro na
gravura de Durer € um ponto decisivo nos seus estudos com os artistas italianos do
século XV e XVI sobre perspectiva e formas geométricas. E, claro, a figura dos anjos,
central para a concepgao da gravura, aparece como um centro em torno do qual giram

os demais elementos.

Uma das cenas fundamentais na representacdo da melancolia trazida na obra
de Durer e explorada pelo trio de autores é a “drooping hand”, cuja cena primordial
seria o rosto apoiado sobre uma das maos cerrada em punho, recostada sobre o
joelho ou sobre a perna. A comecar por esse verbo que é interessante, por ser ao
mesmo tempo a marca da inclinagdo corporal, nessa espécie de “tombamento” do
corpo para se apoiar sobre si mesmo, numa aparente fadiga fisica, psicolégica e
espiritual, que ao mesmo tempo tem como traducdo a prépria “prostracdo”, uma
especie de abatimento muito associado a tristeza. Datados os primeiros registros
dessa posicao dos sarcofagos egipcios numa representagao da tristeza, a posi¢cao
com o rosto pendente ou inclinado para esse descanso fatigado carrega também uma
tendéncia para o proprio pensamento criativo (KLIBANKSY; PANOFSKY; SAXL,
2019)3. Ha uma espécie de bifurcagdo no tratamento da melancolia na histéria das
artes e da filosofia a partir do momento em que ela é vista, numa sorte de
tensionamento, ao mesmo tempo como esse “anima tristis” (mais associado a

prostracao e a tristeza) e com a criatividade ou com a genialidade.

O Problema XXX, de Aristételes, traz uma analogia entre o comportamento do
melancolico e o daquele embriagado pelo efeito do vinho; o comportamento associado
a criatividade ou aos “homens de génio” a partir de uma desinibi¢gado ou até mesmo de

uma tentativa de criar sentido para um mundo ou para sentimentos que sao de dificil

3 Optou-se pelas parafrases, em vez de citagdes diretas, em tradugao livre do inglés.
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express&o, como € o da propria dor, a partir deste “selo gravado em plano dionisiaco™,
para lembrar um verso de Drummond. Uma das classicas representagdes desse
movimento (ou da auséncia dele, por assim dizer) é a escultura em bronze do francés
Auguste Rodin O Pensador. Inspirado na Divina Comédia de Dante Alighieri, Rodin
criou um portal monumental representando diversas passagens e personagens
presentes na epopeia de Dante; originalmente chamado de “O Poeta”, O Pensador de
Rodin seria a imagem do proprio Dante na porta do Inferno, diante da qual se
depararia com a arquifamosa inscricao: “Abandonai toda a esperanca, 6 vés que
entrais™ (ALIGHIERI, 2009, p. 46). Apesar de o proprio Drummond, na fotografia tirada
por Reis, ndo estar na posigao classica, ha uma espécie de desolagdo, as maos
pendidas, segurando o livro — imagem também associada ao temperamento
melancélico; nos relatos pseudo-hipocraticos, mais especificamente no Riso de
Democrito, este personagem, considerado louco, cercado de livros e muito afeito ao
mundo natural e ao riso irénico, assolado por um estado de consciéncia devastador
que o levava a satira — evocam e se associam a iconicidade desse temperamento em
seu carater ao mesmo tempo desolador mas criativo. A posi¢gao também carrega um
cunho representativo no aspecto religioso, principalmente no imaginario cristdo, ao
ser associada a dor de Sao Jodo, ao pé da cruz, diante de Cristo, num lamento
profundo. Ainda, e juntamente com o cenho franzido, nessa espécie de angustia, ha
referencialidades como a propria posi¢ao dos apostolos adormecidos no alto do Monte
das Oliveiras, a concentragéo reflexiva dos monges, a contemplagdo dos poetas e
filésofos, a posicao de Cronos/Saturno (nessa associagao crucial entre a melancolia
e o tempo), e até mesmo a posicao meditativa de Deus no sétimo dia d’ A Criacao
(KLIBANKSY; PANOFSKY; SAXL, 2019). Ressalta-se que, longe de qualquer carater
deterministico, a imagem de Carlos Drummond de Andrade através das lentes de
Rogério Reis mobiliza de alguma forma um imaginario riquissimo no que se refere ao

carater da Melancolia.

Outro elemento presente na fotografia que chama a atencao é o olhar do poeta
em direcao ao chdo. O andar vagaroso de maos pensas € uma das imagens mais

cruciais para a construcdo desse sujeito poético drummondiano, que mesmo

4 Verso do poema “Relogio do Rosario”, cuja andlise esta presente em capitulo dedicado nesta
dissertagao.

5 Inscrigbes da porta do Inferno, presentes na abertura do Canto Ill da Divina Comédia, de Dante
Alighieri.
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guardando suas particularidades e singularidades em cada obra, para nao dizer em
cada poema, carrega tragos comuns, e os olhos mirando o chao representam uma
especie de fixacdo desse individuo com o baixo, o prosaico, o reles. Nao somente por
ser uma posigao classica, que também aparece por exemplo na gravura de Durer e
em varios outros exemplos, para além dos mencionados até aqui, no que se refere a
esse animo triste e frustrado, mas também pelo fato de que o préprio poeta carrega
consigo uma espécie de temperamento melancolico que muitas vezes se diferencia
de um tratamento classico (ou classicizante, por assim dizer) da Melancolia. O olhar
do poeta, que “espia” os homens e 0 movimento do mundo, que se fixa nas pernas e
se esconde atras dos 6culos, nessa mascara de sisudez e seriedade, € um olhar
direcionado para si e para os outros a partir de desolacdes e revoltas, aflicdes e
desamparos que o colocam diante de um mundo degradado. Ao mesmo tempo
langando seu olhar para circunstancias historicamente determinadas, localizadas nos
ambientes mais provincianos, Drummond também o direciona para o seu proprio
passado familiar, para si e para os seus, mas também para a Historia, para o Tempo
e para o Cosmos enquanto entidades que transcendem o individuo, mesmo que nunca
deixem de perpassar algo da percepgao subjetiva e também n&o o resguardem de se
prender a um real massacrante e degradado, marcado pelas mais densas

contradig¢des.

Essa passagem do particular — subjetivo e muitas vezes abstrato — para o
material — num ambito social e histérico — € uma das tensdes que perpassam a obra
drummondiana, numa relacdo de choques multiplos, entre a tentativa sabidamente
impossivel, marcada pela impoténcia, de encontrar algum modo de alterar as
circunstancias historicas, vai em direcdo a uma outra passagem de tensionamento
entre essas singularidades determinadas e uma perspectiva outra, de ambito
metafisico e cosmico, passagem que nao deixa de ser, por isso mesmo, atravessada
também pela permanéncia dos conflitos de carater dramatico. Em suas Teses sobre
o conceito da historia (1940), Walter Benjamin cria a imagem do anjo da Histéria — a
partir do quadro Angelus Novus, de Paul Klee —, a partir da qual se pode pensar
algumas marcas fundamentais da modernidade. Impelido “irresistivelmente para o
futuro”, esse anjo fita 0 acumulo de ruinas que se forma no passado, enquanto esta
de costas para o futuro, sendo levado por uma tempestade: “E a essa tempestade que

chamamos progresso” (BENJAMIN, 2012, p. 246). Essa visao da Histéria enquanto
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produtora de restos fragmentarios desencadeou uma série de reflexbes acerca da
concepgao de tempo teleoldgico — fixada na modernidade —, produtor de utopias, e a
contraposig¢ao aos seus resultados, principalmente no contexto da primeira metade do
século XX. Benjamin exemplifica essa disrup¢do a partir justamente da notada
incapacidade de os soldados presentes na Primeira Guerra Mundial narrarem suas
experiéncias ao retornarem das trincheiras. Quase premonitoriamente, Benjamin
antecipa aquilo que viria a se intensificar e materializar nos anos seguintes ao seu
suicidio: os desdobramentos de uma nova guerra, que resguardou a humanidade um
de seus momentos mais barbaros — os campos de exterminio nazistas, as guerras
aéreas em larga escala e, em ultimo plano, a propria bomba atémica. Se havia uma
esperanca de sintese, a missdao de emancipacao civilizatéria, que colocaria a
humanidade sempre rumo a evolugéo, a Segunda Guerra Mundial e seus métodos de
exterminio tecnoldgico e industrial fizeram ver ndo uma abertura, mas o fechamento
total daquilo que se chamou (e incessantemente se buscou) progresso. Teria a guerra

colocado fim aos grandes projetos modernos?

A maneira como Benjamin busca no quadro de Klee o olhar desse “anjo da
histéria” nos remete a uma visdo que esta praticamente condenada por essa
tempestade irresistivel a encarar invariavelmente essas ruinas produzidas pela
Historia. A propria ideia de que o progresso enquanto ideologia da modernidade
estaria conduzindo este fio histérico rumo a barbarie, contrapondo-se
a impoténcia de esse mesmo anjo agir de alguma forma diante da destruicdo nos
remete a um sentimento que perpassa a indignagdo, mas beira um certo derrotismo,
na exata medida em que essa for¢a se apresenta como algo irresistivel. Mesmo que
dentro da ideia de resisténcia haja algo que nos remeta a esperancga, ou seja, algo
que se desprenda de todas as circunstancias possiveis do mundo material e seja
plantada num ideal de mudanca, as vezes até mesmo utdpico nesse sentido, pela
organizacgao das ideias em prol de uma nova organizagao que vise eliminar ou pelo
menos combater de maneira sistematica as contradigbes presentes no mundo, em
muitas das ocasides a esperanga esbarra num funcionamento social e ontoldgico
diante do qual o sujeito, principalmente quando se vé s6 e questiona a poténcia de
sua propria individualidade, se vé impotente. Cabe a ele muitas vezes assinalar a
impoténcia, mas simultaneamente fazer valer o seu sentimento que ultrapassa o

absenteismo derrotista. Pode-se pensar que dessa mesma maneira o olhar cabisbaixo
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desse poeta mineiro de Itabira do Mato Dentro, que desde sua génese literaria recebe
uma marca maldita desse anjo torno, o poeta gauche se engaja e permanece nessa
batalha eterna consigo mesmo diante dessas instancias das mais circunstanciais as
mais amplas. A presenca dessa dualidade melancdlica, que ao mesmo tempo €&
carregada de um abatimento inelutavel e de paixdes flamejantes, torna-se do ponto
de vista drummondiano um drama que vira a ser encarado e transfigurado
poeticamente de varias formas, a partir de diversos procedimentos. O siléncio e a
falibilidade comunicativa trazidos por Benjamin se tornaram marcas recorrentes desse
sentimento melancélico, ora placido, ora atordoado. A modernidade transformou as
formas e as relagdes de tal maneira que a redugao do individuo frente as massas
praticamente minou a troca de experiéncias e talvez até a possibilidade de narrar.
Muitos autores, opondo-se a essa massificagcdo, assolados pelo temperamento
melancolico, recorrem a fugas na abstragao, na divindade, no sublime, nessa espécie
de ascendéncia que os distanciaria da terra. Mas, ainda que carregada de melancolia,
a poesia de Carlos Drummond de Andrade, perpassada pelo olhar corrosivo, néao
superior, mas sim lateral, irbnico, “s6 levantaria um voo mais alto se fosse para
constatar o vazio dos céus” (ALCIDES, 2014, p. 16).
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CAPITULO 1: A MALDIGAO GAUCHE

A década de 1920 marca o inicio de uma relagao que viria a se tornar de notoria
importancia para a cena literaria brasileira do século XX — a amizade do modernista
paulistano Mario de Andrade com o entdo jovem mineiro Carlos Drummond de
Andrade. Apos o fracasso “aleluitico”, para usar uma expressao da recepgao critica
dos jornais paulistanos, da Semana de Arte Moderna de 1922, com sua colegéo de
“disparates” futuristas e de “horrores” renovadores, Mario de Andrade forma sua
caravana, junto de Oswald, Tarsila e Blaise Cendras, quando vem a cidade de Belo
Horizonte, em 1924. Antes de partirem para Ouro Preto, onde se encantardo com o
barroco tardio e pitoresco de Aleijadinho, Drummond se dirige ao Grande Hotel Belo
Horizonte, na Av. Augusto de Lima (hoje atual Edificio Maletta), onde se hospedava o
quarteto modernista. A partir desse encontro, inicia-se uma intensa correspondéncia
entre essas duas importantes figuras do cenario artistico brasileiro. E por meio dessa
troca de cartas, com aquele que viria a se tornar seu mais intimo correspondente, que
Drummond vai receber importantes ligdes de cunho modernista, assimilando varias
das propostas tecidas pelos seus mentores, mas nunca abandonando, € claro, uma
assinatura muito pessoal que marcaria toda sua obra poética. Como parte desse
grande compéndio epistolar, ha um volume de cartas organizado pelo proprio
Drummond, ja na década de 1980, publicado em livro pela editora Record sob o titulo
de A Ligdo do Amigo, em cuja introducédo consta uma apresentagao do poeta sobre o
inicio desse proficuo dialogo, que serviria a Drummond como uma espécie de
laboratério critico para a sua formacao poética, especialmente nos anos que
antecedem o agrupamento de poemas que da origem ao seu primeiro livro, Alguma
Poesia, de 1930. A apreciacdo de Drummond com relagdo nao sé a Mario de Andrade,
mas a todo o rumo trilhado pelo movimento modernista paulistano nessa mesma
década, deixa claro o quanto essa correspondéncia criou significativas bases para a
formacgao do poeta mineiro. Nem sempre — ou até mesmo raramente — concordantes,
algumas faiscas ja apareciam nas primeiras cartas por eles trocadas, acerca de um
ensaio critico escrito por Drummond em referéncia ao poeta francés Anatole France,
por quem ele guardara alta estima por ele té-lo ensinado “a duvidar, a sorrir e a néo
ser exigente com a vida” (DRUMMOND, 2002, p. 56). Mario apontara um certo
“afrancesamento” de Drummond, enquanto este julgou ter sido mal lido e mal

interpretado, apesar de, em sua propria resposta, apontar uma estima baixissima pelo
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panorama literario e sociocultural do Brasil em prol de um respeito quase sublime pela
cultura francesa. Dois aspectos interessantes chamam a atencéo nessa troca inicial
da correspondéncia entre os dos autores: a) praticamente uma “convocagao”, algo
nervosa, de Mario para que Drummond se junte a ele nessa nova empreitada
modernista de cunho espontaneo e autenticamente brasileiro:
Carlos, devote-se ao Brasil, junto comigo. Apesar de todo o ceticismo,
apesar de todo o pessimismo e apesar de todo o século 19, seja bobo,
mas acredite que um sacrificio é lindo. (...) E preciso que vocés se
ajuntem a noés (...) porque ndo se trata de formar escola com um

mestrao na frente. Trata-se de ser. E vocés por enquanto ainda nao
séo. (ANDRADE, 2002, p. 51-52)

e b) a resposta de Drummond referindo-se a esse sacrificio mencionado por Mario

numa tentativa de integrar o Brasil a um movimento “universal”:
O que nés todos queremos (o0 que, pelo menos, imagino que todos
queiram) é obrigar este velho e imoralissimo Brasil dos nossos dias a
incorporar-se ao movimento universal das ideias. Ou, como diz Manuel
Bandeira, "enquadrar, situar a vida nacional no ambiente universal,
procurando o equilibrio entre os dois elementos". Equilibrio
evidentemente dificil, dada a evidéncia da desproporgéo. (...) Ai o lado
tragico do caso. E um sacrificio a fio, desaprovado pela razdo (como
todo sacrificio). Confesso-lhe que ndo encontro no cérebro nenhum

raciocinio em apoio a minha atitude. Sé o coragao me absolve. E isto
nao basta. (ANDRADE, 2002, p. 57-59)

Essa talvez fora a primeira ligdo do amigo Mario ao entdo provinciano Carlos
de Itabira do Mato Dentro. Mas o destaque vai principalmente para aquilo que
porventura se tornaria uma marca indelével da poética drummondiana, desde aquela
que estrearia alguns anos mais tarde em Alguma Poesia (livro inclusive dedicado a
Mario de Andrade), atravessando as mais diferentes expressées do autor ao longo de
sua obra — o tensionamento entre o0 eu e o mundo, entre o nacional/regional e o
universal, sob uma ética de sacrificio, por esséncia irracional e jamais suficiente para
legitimar os caminhos tragados pelo eu poético de Drummond. Digamos que do éxtase
do nacionalismo popular de Mario a ironia sarcastico-anedotista de Oswald, cruzando
inimeras outras expressdes de ruptura, valorizagdo e revisionismo critico, Carlos
Drummond de Andrade so6 se apresentaria enquanto poeta da negatividade, da perda
e da incomunicabilidade de um sujeito deslocado desse “movimento universal”,

marcado, finalmente — ou, pode-se dizer, amaldigcoado —, pela melancolia.

Faco, portanto, um percurso histérico e tedrico para tentar assinalar em que

medida a condigdo do sujeito poético drummondiano se consolida enquanto sujeito
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negativo e melancdlico, dentro desse conflito entre subjetividade e Histéria, entre
poesia e Tempo. Recorro, para tal, a uma obra ja muito conhecida no ambito tedrico
da literatura para subsidiar uma reflexdo acerca dessa condi¢cao poética e do cenario
de criagdo de um poema em particular: o de abertura da obra de Carlos Drummond
de Andrade — “O Poema de Sete Faces” — publicado em Alguma Poesia. A escolha
de tal poema marcara nao so6 a tentativa de apontar nele e a partir dele a presenga da
negatividade em sua composi¢do, como também para assinalar uma marca, que
persistira, arrisco-me a dizer, por toda a obra de Drummond — a marca do poeta
gauche. Em sua obra A Estrutura da Lirica Moderna, publicada em 1956, Hugo
Friedrich tece uma reflexao acerca dos procedimentos negativos, que marcariam o
advento da poesia e da arte moderna de forma geral. A indistingdo entre a realidade
e a fantasia, ou, ainda mais, a elevagéo desta ultima a condi¢cdo de refugio de uma
realidade marcada pela técnica cientificista e opressora a sensibilidade humana, seria
uma nova abertura consolidada ainda no século XVIll para a garantia de uma vocagao
poética sobrepessoal, a qual se desprenderia dos precedentes conciliatorios e
altissonantes associados a criagdo artistica. E por isso que Friedrich vai se utilizar de
“categorias negativas” para dizer sobre a lirica moderna, a partir das quais, segundo
0 proéprio autor
a poesia veio a colocar-se em oposi¢cao a uma sociedade preocupada
com a seguranga econOmica da vida, tornou-se o lamento pela
decifragao cientifica do universo e pela generalizada auséncia de
poesia; derivou dai uma aguda ruptura com a tradigéo; a originalidade
poética justificou-se, recorrendo a anormalidade do poeta; a poesia
apresentou-se como a linguagem de um sofrimento que gira em torno

de si mesmo, que ndo mais aspira a salvagao alguma. (FRIEDRICH,
1978, p. 20)

A ideia de que a arte moderna como um todo se apresenta como uma oposi¢cao
a modernidade enquanto era histérica nao € um fato isolado na critica cultural e na
filosofia. Diversos autores compartilham esse pensamento e o comprovam mediante
inumeros exemplos, muitos deles situados num contexto em que a promessa utdpica
de um desenvolvimento socioeconémico baseado no progresso técnico deu cabo a
uma estrutura do pensamento que eliminou a arte da centralidade da expresséao
humana e da subjetividade. O século XIX, principalmente na Europa, anuncia ao
mundo a divergéncia e o conflito em cujas categorias negativas serao forjadas. Dois
caminhos parecem se tensionar e, dessa forma, formar um embate fulcral: o idealismo

(positivo) e a disrupgao (negativa). Contra a beleza mistica a que os romanticos se
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ativeram, brota o mal, em sua circunstancialidade e imanéncia. Mas é certo que nao
se pode reduzir a discussao a uma dicotomia simpldria. Os discursos da imanéncia
nao deixam de ser repletos de contradi¢cdes e conflitos, por sua vez. Mesmo antes de
os romanticos criarem as fantasias onde se refugiariam os espiritos dos individuos
submetidos a normatizagdo da industria, o processo de modernizagao historica ja
alcava a condi¢des imanentes a vida social. A se iniciar pela secularizagado promovida
pela Reforma e pelo Renascimento, a partir dos quais foram destituidos como centro
da atmosfera da vida subjetiva os valores religiosos, do pecado, da misericérdia e do
tempo ciclico, cruzando todas as formulacdes iluministas e liberais cujos preceitos
foram de suma importancia para dar fim (ou pelo menos assim se imaginava) ao antigo
regime e ao absolutismo tirdnico, uma progressao escalonada da objetificagcdo da
subjetividade a partir dos ideais naturalistas e evolucionistas ditava o ritmo de um
lirismo destituido dos ensinamentos miticos e subjetivos em prol do curso natural dos
pensamentos. Passa-se, entao, a julgar toda acdo como parte de um caminho unico
na Histéria universal humana. E a partir dai que se rompe com qualquer autonomia
ou até soberania sobre o pensamento e sobre a subjetividade, como um efeito
colateral de uma invidualizagdo que se extremou a tal ponto que seu sintoma néo foi
outro sendo a coletivizagcdo do pensamento na ordem da narrativa histérica
hegemédnica ditada pelo curso da propria natureza, alheia e anterior as vontades

individuais e humanas e sujeita apenas a ordem natural do mundo.

Nao surpreendentemente, foi nesse mesmo contexto em que pela primeira vez
se tem registro do uso sistematizado da palavra “ideologia”, entdo tida como esse
conjunto de ideias que se expressam a partir de um carater natural e sensivel. Eram
os primeiros materialistas, grupo que tomava corpo em meio a Revolugao Francesa,
com um discurso antiteoldgico e antimetafisico, o que posteriormente foi apropriado
pelo discurso positivista, que elevou a ideologia a um patamar de ciéncia
fenomenolégica. Ou seja, a ideia de que o espirito humano seria condicionado pelos
fendmenos naturais a produzir um conjunto mais ou menos determinado de ideias que
consistiriam em uma explicagao total para o curso historico — a concepgao pratica na
aplicacdo das ideias: o advento da tecnocracia, cuja base seria a ordem, subordinada
a ciéncia e a técnica, e o fim, o progresso, ou o conhecimento cientifico da realidade.
Sera somente com Karl Marx que o conceito de ideologia ganhara outra conotagéo e

passara a designar nado mais um conjunto mais ou menos harmonioso de ideias, fruto
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da experiéncia empirica e do curso natural da evolugdo. E na obra A Ideologia Alema,
cujo manuscrito fora finalizado ainda em 1846, apesar de a obra so ter vindo a
publicagdo postumamente, em 1932, que Marx e Engels conceituam de maneira mais
precisa essa nova forma dada ao conceito de ideologia. Apropriando-se e
transformando a dialética hegeliana, de cunho espiritual e idealista, para uma de
cunho material, assim atualizando-a para assumi-la como mecanismo fundamental do
processo historico a partir do materialismo, Marx o destitui de sua faceta
transcendente para afirmar a imanéncia do procedimento, mas nao semelhante
aquela de cunho positivista-naturalista em suas relagbes naturais de causa e efeito
exteriores aos sujeitos, mas sim as relagdes sociais, as relagbes de producgao e a
forma como o pensamento interpreta as condicoes materiais da existéncia humana —

a esse novo procedimento, deu-se o nome de materialismo historico-dialético.

Assim, a partir do trabalho, forma como o sujeito interage com a realidade
material, € que se determinariam as condi¢des para a existéncia social dos individuos.
E na existéncia moderna, mais particularmente apds o advento do sistema capitalista,
haveria uma divisdo, duas formas de se determinar o sujeito na sociedade: o trabalho
manual e o trabalho intelectual, ou, ainda, o trabalho e o pensamento. Numa
sociedade recém-industrializada como a europeia do século XIX, ocorre o processo
da divisao social do trabalho, que se faz num nivel de classes — aquela que ndo possui
0S meios necessarios para a produgao e que, portanto, € condicionada a vender sua
forca de trabalho como forma de manutencao da sobrevivéncia; e aquela que possui
a propriedade das diferentes ferramentas capazes de transformar a natureza em
produtos de utilidade e que, porisso, se deteria sobre a apropriacéo do trabalho alheio.
O aspecto dialético ja se faz presente ai: a burguesia e o proletariado seriam as duas
classes que se oporiam numa contradicdo essencial em suas formas materiais de
existéncia social. Toda essa peroracao sobre as ideias do materialismo marxista serve
para demostrar a divisao social por ele assinalada. Mas é certo que as concepcdes
tanto burguesas, de cunho idealista ou naturalista, quanto religiosas, por exemplo, ndo
preveem cisdes e conflitos, e sim unidade e harmonia. A base para se justificar
qualquer proposta de constituicdo social € a unidade, minando a possiblidade de
quaisquer tensdes que porventura levariam um sistema a sua ruina. A ideia central do
plano liberal burgués, por exemplo, de liberdade individual, faz-se numa escala tal que

se atribui a todos os individuos uma responsabilidade moral pelos seus proprios atos
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e rumos de vida: qualquer pessoa seria livre o bastante para optar por fazer ou néo
fazer, ser isto ou aquilo e, portanto, determinar-se a si mesmo conforme alguns
preceitos morais e legais que resguardariam justamente a possibilidade de se garantir
a todos esse exercicio. Mas esse discurso ndo passa de uma falacia, na medida em
que todos os individuos que compdem a massa dos trabalhadores s&o obrigados por
regras materiais e histéricas a se sujeitar ao universo da mercadoria e vender, por
isso, sua unica forma de relagdo com o mundo social — o trabalho (MARX, 2013). A
esse processo deu-se o nome de alienagao, pois que o individuo trabalha se achando
plenamente livre de suas escolhas, mas nao sendo dada a ele sequer a possibilidade
de ver que, em verdade, aquela atividade Ihe € absolutamente mandatoria, sendo para
o usufruto de outros, para sua propria sobrevivéncia. A legitimagao dessa divisdo e o
seu apagamento em prol de uma ficticia unidade € o processo a que se chama
ideologia.
Com efeito, a medida que uma forma determinada da divisdo social do
trabalho se estabiliza, se fixa e se repete, cada individuo passa a ter
uma atividade determinada e exclusiva que |he €& atribuida pelo
conjunto das relagbes sociais, pelo estagio das forgcas produtivas e,
evidentemente, pela forma da propriedade. Cada um nao pode
escapar da atividade que lhe é socialmente imposta. A partir desse
momento, todo o conjunto das relagdes sociais aparece nas ideias

como se fosse coisa em si, existente por si mesma, e ndo como
consequéncia das agdes humanas. (CHAUI, 2008, p. 61)

O fato de a sociedade se configurar da maneira como se configura aparece,
entdo, ndo como produto das acdes praticas dos proprios seres humanos, mas sim
como algo por eles descoberto, anterior mesmo a possibilidade de agdo do proprio
individuo. Cabe a ele aprender por conta prépria a viver no mundo em que nasceu,
pois assim o &, e nao ha o que fazer. A estratégia ideoldgica é aquela que, por meio
do apagamento, da criagao de lacunas no discurso acerca do processo historico, visa
justificar e atribuir um véu unitario a um processo essencialmente dialético,
contraditério, dividido. Interesses particulares sdo colocados como interesses
coletivos; a existéncia da ideia € autbnoma e, na exata medida em que cada um dos
individuos é dotado da faculdade de pensar e agir, subtrai-se desse mesmo sujeito a
possibilidade de intervir num sistema de ideias que precede sua propria existéncia.
Ainda, a partir do momento em que a experiéncia social se torna divergente do
discurso histérico — o que abriria margem para o questionamento com relagado a

ideologia —, atribui-se responsabilidade por essa “imperfeicdo” aos malfeitores: os
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vagabundos, os delinquentes, e por que n&o, os artistas, os poetas, que
desestabilizam a ordem social com provocacgdes fantasiosas no universo sobrenatural
da literatura. E para completar a reflexdo, e ainda tomando como base a trajetoria
historica desse conceito bem explorada por Marilena Chaui, acerca do procedimento
da ideologia como recurso estratégico do discurso sobre a Histoéria, principalmente a
partir de uma nova forma de organizagdo do pensamento na Modernidade, os novos
caminhos — ligados aos valores da técnica e do individualismo liberal burgués —
passaram a oferecer a satisfacao e a plenitude a partir do consumo e da mercadoria,
aspecto que esta calcado num desenvolvimento de um processo historico que contou
com diversos subsidios para se confirmar e se estruturar, ao longo do século XIX, e
se estabelecer como modo de operacao fundamental no desenvolvimento do sistema
capitalista até o seu retrato consolidado no american way of life e outras expressdes
do welfare state. Multiplicando-se os objetos de desejo, ou melhor, pulverizando-se
completamente a consciéncia subjetiva e substituindo-a pelo fetiche e pelo valor, o
individuo entra num conflito existencial dramatico, pois que permanente: nenhuma
justificativa lacunar e ausente — num direcionamento objetificado, cuja “aura” reside
em objetos de consumo de fruigdo absolutamente efémera —, na medida em que o
proprio sujeito se sente desprovido de algo que jamais lhe sera revelado — a condigao
de igualdade. Na mesma medida, inconsciente mesmo dessa falta inerente, criam-se
inumeros objetos supérfluos para provocar uma substituicio momentéanea, da qual
nada poderia se conquistar além do tédio e, portanto, da criagdo de uma operacao
obsessiva pela busca de algo invisivel cujo caminho, o do consumo, aponta na diregao
oposta a da consciéncia. O drama interior, essa tensdo jamais resolvida, coloca o
sujeito em estado de absoluta fragmentagéo, guiando-se como um fantasma rumo as

coisas, de onde procura eternamente extrair realizacdo, sem nunca a encontrar.

Se for possivel tomar essa concepcao de reacdo da arte moderna contra a
naturalizagdo do discurso nao sé historico, mas subjetivo e espiritual, legitima-se o
ideal disruptivo da atmosfera revoltosa das formulagdes vanguardistas na Europa e a
consequente apropriacdo, pelo grupo modernista paulistano, desses ideais como
estratégia fundamental para se opor ao conservadorismo sociocultural de uma
oligarquia agraria brasileira fundada sob bases colonialistas, positivistas e fortemente
atrelados a uma arte de representacdo aos moldes classicistas. A essa ruptura de

cunho vanguardista apropriada pelos modernistas na Semana de Arte Moderna de
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1922, entretanto, somou-se a partir de 1924 uma nova otica sobre o Brasil, levando-
se em conta as particularidades histéricas da formagao da nagao brasileira e até
mesmo dos paises latino-americanos e periféricos como um todo. Nao seria possivel
romper com uma tradicdo sem antes ocorrer uma sistematizacdo do entendimento
histérico do Brasil, principalmente no que se refere ao discurso centralizador do
nacionalismo imperial em suas bases colonialistas. N&o seria possivel romper com
aquilo que ainda sequer havia sido revelado. O Manifesto da Poesia Pau-Brasil, de
Oswald de Andrade, ndo coincidentemente langcado em 1924, faz jus a um processo
de descortinar um Brasil ocultado pelo discurso historico, portanto um processo de
revisionismo critico, que seria consolidado depois pela Antropofagia. Mas reside
nesse cenario uma contradigdo fundamental para enxergar o papel da formagéo da

poética de Carlos Drummond de Andrade em meio a esse contexto.

Se com Mario, Oswald e Tarsila houve uma busca pelas expressoes
espontaneas e auténticas, num resgate e numa exaltacdo das manifestacbes de
cunho popular e da diversidade cultural brasileira de maneira geral, opondo-se
portanto as figuragdes da “cor local” de cunho muitas vezes idealista e eurocéntrico;
se houve ainda uma forte tentativa de renovacgao principalmente estética, a partir do
campo da linguagem, de consolidar uma nova forma de expressao e de incorporagao
da pluralidade caracteristica do pais, em Drummond essa expressao ndo sera nem
de disrupgao nem de exaltagdo, mas sim de um conflito iminente provocado pelas
contradi¢des advindas das possibilidades de o individuo, mais particularmente em seu
papel de poeta, descortinar e intervir efetivamente na realidade, além da sociocultural
brasileira, humana, numa modernidade que assume ideologicamente o progresso
como discurso universalizante. E possivel dizer que a aparente audacia de Drummond
ao propor um novo olhar sobre o exercicio de investigagao historica e cultural do Brasil
foi antes o gatilho necessario para que o poeta mineiro pudesse, a sua maneira,
questionar o proprio processo de renovagao a partir de uma auséncia crucial. Afinal
de contas, seria o sujeito capaz de intervir no e a partir de seu tempo numa escala de
massas? Talvez seja nessa e em varias outras perguntas, € ndo em afirmacgdes, que
Drummond sustenta seu fazer poético. Sdo questionamentos que sugerem a
impossibilidade, mas, mesmo assim, a realizacdo. E um fazer sem justificativa, pois
que ja se sabe impossivel, faltoso. O individuo acaba sendo atravessado pela

multiplicagdo quase infinita dos seus objetos de gozo, na mesma medida em que tenta
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encontrar certa espontaneidade, enquanto a prépria aflicdo subjetiva reage contra
essa mesma fragmentacdo. E um “sacrificio a fio”, como afirma o préprio poeta,
injustificado pela razéo, e o sentimento ndo basta para legitimar esse exercicio que,
embora elogiado, apresenta-se como uma tarefa que vai muito além da poesia de um

provinciano de Itabira do Mato Dentro.

Assumir negativamente uma tarefa dessa magnitude, se ndo € a tarefa do
artista moderno, segundo Friedrich, é antes uma “maldigdo”. Quando o critico alemao
aponta, ja em Rousseau, uma impossibilidade de conciliagado entre o ser e 0 mundo,
ha o apontamento de que essa tensao (fundamental na poesia de Drummond) seria
reconhecida de forma ainda mais evidente na poesia do século XIX:

Ver na propria anormalidade a garantia para a sua vocacéo, estar tdo
convencido da necessaria irreconciliabilidade entre 0 eu e 0 mundo de
tal modo que se podia basear nisso a maxima "antes querer ser odiado
do que ser normal" é um esquema daquela auto-interpretacéo, que
facilmente se reconhece nos poetas do século seguinte. Verlaine
encontrou a férmula exata: poétes maudits (poetas malditos). O
sofrimento do eu incompreendido, diante da proscricdo do mundo
circunstante provocada por ele mesmo e a volta a interioridade

preocupada consigo mesma, torna-se um ato de orgulho.
(FRIEDRICH, 1978, p. 24)

E nessa maldicdo que se reconhece Drummond, quando anuncia, j& na
primeira estrofe do “Poema de Sete Faces”, a fala do fatidico “anjo torto”, que langa
sobre o poeta essa marca da “irreconciliabilidade” gauche. Diferentemente, porém, de
parte dos escritores do século XIX que viam nessa maldigdo uma forma de orgulho e
de superioridade, o olhar de Drummond é dotado de um mecanismo corrosivo do qual
0 sujeito ndo escapa, senao for ele mesmo o préprio combustivel que incinera o tecido
social rumo a essa anormalidade. A diferengca de tratamento negativo, além de
interessante, € uma das discussdes que serdo propostas na sequéncia das analises.
Antes, é preciso marcar como essa fragmentagao do sujeito, seja pela anormalidade,
seja pela pulverizagao do reconhecimento, sao apropriadas por Drummond, tendo
como preceito a tdnica negativa consolidada ainda no século XIX por esse grupo de
“poetas malditos”. Sem pretensdes de estabelecimento de uma ordem comparativa
pela via da influéncia, mas utilizando as categorias formuladas pela critica no intuito
de mostrar uma aproximacgao possivel numa certa atmosfera negativa. O poema alude

a essa ideia de fragmentagédo: composto em sete estrofes, cada uma delas sendo
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prisma para refragao do sujeito, o texto se inicia com a marca maldita do anjo sobre o
poeta.
Quando nasci, um anjo torto

desses que vivem na sombra
disse: Vai, Carlos! ser gauche na vida.

O conjunto de textos e obras relacionados a imagem dos anjos e, em especial,
a dos anjos que foram expulsos do céu na representacdo de demodnios que
transfigurariam os vicios e, em ultima instancia, todo o mal, é vastissima. Mas é certo
que a tradicdo a qual se remonta uma consolidacao e difusdo maior dessa imagem &
a judaico-crista, principalmente na figura da Igreja Catdlica. Se se retoma um sentido
predecessor da concepgao majoritaria, expandida principalmente na Idade Média, faz-
se possivel tragar um interessante percurso sobre a imagem transgressora associada
a Satanas — este nome cuja origem etimoldgica refere-se a palavra hebraica satan,
que carrega sentido aproximado de “opositor”. Entre os séculos lll e | a.C., quando as
escrituras sagradas foram traduzidas do hebraico para o grego, algcando o seu
patamar candnico, essa palavra fora substituida por diabolos, ou seja, “adversario”. A
propria palavra “demdnio” é oriunda da tradicdo helenistica: os daemones eram
entidades mitoldgicas que, apesar de diferentes dos deuses primordiais, ndo eram por
issO associadas exclusivamente ao mal, mas sim designavam elementos naturais e
afeccdes humanas, como vicios e virtudes. Eros € um dos exemplos mais fatidicos
das representagdes daemoénicas da Grécia Antiga, sendo o simbolo do desejo. Mas
sera apenas no Velho Testamento que essas palavras de cunho adjetival transformar-
se-ao0 em substantivos e, posteriormente, em um nome proprio, nessa evolugao
discursiva que transforma uma caracteristica em um ser personificado, que passara a
se associar ao mal. A imagem do opositor, ou do obstaculo, como um anjo, portanto
uma criatura divina enviada por Deus, advém do quarto livro do Pentateuco, Numeros,

na historia de Balago:
Entao Balado levantou-se pela manha, e albardou a sua jumenta, e foi

com os principes de Moabe.

E a ira de Deus acendeu-se, porque ele foi; e 0 anjo do Senhor pds-
se-lhe no caminho por adversario; e ele ia caminhando, montado na
sua jumenta, e dois de seus mogos com ele.

Viu, pois, a jumenta o anjo do Senhor, que estava no caminho, com a
sua espada desembainhada na mao; pelo que desviou-se a jumenta
do caminho, e foi pelo campo; entdo Balado espancou a jumenta para
fazé-la retornar ao caminho
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Mas o anjo do Senhor pés-se numa vereda de vinhas, havendo um
muro de um lado e um muro do outro.

Vendo, pois, a jumenta o anjo do Senhor, apertou-se contra o muro, e
apertou contra o muro o pé de Balado; pelo que tornou a espanca-la.

Entdo o anjo do Senhor passou mais adiante, e pds-se num lugar
estreito, onde ndo havia caminho para se desviar nem para a direita
nem para a esquerda.

E vendo a jumenta o anjo do Senhor, deitou-se debaixo de Balaao; e
a ira de Balado acendeu-se, e espancou a jumenta com o bordéo.

Entdo o Senhor abriu a boca da jumenta, a qual disse a Balado: Que
te fiz eu, para que me espancasses essas trés vezes?

E Balado disse a jumenta: Porque zombaste de mim; quem dera
tivesse eu uma espada na méo, porque agora te mataria.

E a jumenta disse a Balado: Porventura n&o sou a tua jumenta, em
que cavalgaste desde o tempo em que eu passei a ser tua até hoje?
Porventura tem sido o meu costume fazer assim contigo? E ele
respondeu: N&o.

Entdo o Senhor abriu os olhos a Balado, e ele viu o anjo do Senhor,
que estava no caminho, e a sua espada desembainhada na mao; pelo
que inclinou a cabeca, e prostrou-se sobre a sua face.

Entdo o anjo do Senhor Ihe disse: Por que ja trés vezes espancaste a
tua jumenta? Eis que eu sai para ser teu adversario, porquanto o teu
caminho € perverso diante de mim;

Porém a jumenta me viu, e ja trés vezes se desviou de diante de mim;
se ela n&o se tivesse desviado de diante de mim, na verdade eu ja te
haveria matado, e a ela teria deixado com vida.

Entao Balado disse ao anjo do Senhor: Pequei, porque ndo soube que
estavas neste caminho para opor-te a mim; e agora, se parece mal
aos teus olhos, retornarei.

E disse o anjo do Senhor a Balado: Vai com estes homens; mas
somente a palavra que eu falar a ti essa falaras. Assim, Balado foi com
os principes de Balaque.

[Numeros 22:21-35]

A figura do Anjo do Senhor aparece como um instrumento, um emissario de

Deus que serviria para se colocar como adversario de Balado, para desviar-lhe o

caminho, para opor-se a sua trajetéria. Em outra passagem do Velho Testamento,

talvez esse mesmo anjo opositor, agora tomado pela soberba, tentaria algar-se num

trono superior ao do préprio Deus. E o que nos diz o livro de Isaias:

Como caiste do céu, 6 estrela da manh4, filho da alva! Como foste
cortado por terra, tu que debilitavas as nagdes!
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E tu dizias no teu coracdo: Eu subirei ao céu, acima das estrelas de
Deus exaltarei o meu trono, e no monte da congregagcdo me
assentarei, aos lados do norte.

Subirei acima das alturas das nuvens, e serei semelhante ao
Altissimo.

E contudo derrubado seras no inferno, nas profundezas do abismo.

[Isaias 14:12-15]

Agora sob o reconhecido nome de estrela da manhé&, estamos diante do evento
marco da expulsdo dessa forga opositora do reino dos céus e sua iminente
condenacdo ao abismo, a Babilbnia, a Terra. A estrela que anuncia a chegada da
alvorada — o planeta Vénus — aquele que traz a luz, que do latim se torna ao nome de
Lucifer. Representado como o mais belo e sabio dos anjos criados por Deus, mas
agora condenado por sua ganancia, Lucifer se vé em queda, com sua legido de anjos
caidos, e assume uma ultima tarefa, ja na Terra: ser o portador da mentira, da
oposigao ao lago divino que outrora o glorificava no reino de Deus, e a finalmente
tentar os seres humanos com as forcas do mal. E claro que uma figuracdo
personificada de Satanas para os olhares modernos nao passa de uma de cunho
mitico, figurativo e representativo. Mas & importante reiterar que a concepgéao de
realidade empirica que vai fatalmente distinguir o real e o fantastico, atribuindo a este
um carater absurdo e ficticio, sem maiores propensdes, ndo era compartilhada pelas
sociedades antigas e medievais da mesma forma. Em verdade, é a partir de uma uniao
indissociavel entre essas duas instancias que operava o real pré-moderno, cujo
atributo fundamental era a experiéncia, na qual se incluiam as abstracdes e os
sentimentos, as imagens de forma geral que compunham o imaginario de uma
tradicao formada a partir de bases miticas que construiam esse fundamento tragico
do real. Por inUmeras transformacoes e a partir de uma gama infindavel de formas
passa a representagcdo de Satanas; desde suas figuragdes babilénicas as helenisticas
e latinas, cruzando por todo um conjunto medieval e chegando a Divina Comédia, de
Dante Alighieri, no século XIV, a divisao dicotbmica entre o Bem e o Mal ganhou
robustez, num corpus vasto de representagdes. Mas é exatamente em sua
transformacdo moderna que reside uma transfiguragdo da imagem personificada

dessa entidade a condigao de ideia.

A partir do século XVII, principalmente com a epopeia Paraiso Perdido, de John
Milton, a imagem de Lucifer ganhara uma representacao distinta e mais profunda,
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abrindo as portas para transfiguragdao simbdlica pela qual passara na modernidade.
Atormentado e solitario, o anjo caido é castigado pela busca da autonomia —
lembrando a célebre passagem da obra em que Satd diz que € “Melhor reinar no
inferno que no Céu / Servir” (MILTON, 2016, p. 55) —, e sua queda nado o faz
monstruoso; ao contrario, 0 anjo permanece tragicamente belo, como o mostram as
belas gravuras de Gustave Doré, anos mais tarde. Ja no século XVIII, William Blake
formula suas profecias biblicas “ao avesso”, em seu O Casamento do Céu e do
Inferno, logo nos anos que sucederam a Revolugado Francesa. O poeta reforga a ideia
de liberdade e justica associados ao anjo e da opressao advinda da lei divina: “Uma
so lei para o ledo e o boi é opressao” (BLAKE, 2010, p. 61) — a obediéncia transforma-
se em injustica. O caso de Blake é representativo de uma imagem associada ao anjo
a partir de seu carater de desobediéncia. A tradicdo romantica traz a ideia de
individuacdo ao seu extremo, conferindo aos valores da razdo iluminista uma
expressao unica de destituicdo e ruptura com os mais fortes pilares da tradigdo social
e religiosa e de seus valores coletivos determinados. Talvez seja nesse momento
histérico em que a melancolia agora passa a ser tomada como procedimento de
recusa ao que € estabelecido pela ordem, retornando, pois, de maneira sistematizada
a um antigo sentido de oposicdo que se pde em plena sintonia com a figura do anjo
caido. Lucifer, nao mais representante de todo o mal, sera pelo contrario aquele que
traz a luz, aquele que recusa o “sim” absoluto de Deus e apresenta para a humanidade
a possibilidade do ndo — do limite. E como recusa, o anjo sera incorporado a poesia
como fonte de questionamento e negatividade ante as “certezas”, qual seja os valores
estabelecidos por uma antiga ordem de determinagao social e historica. Mas sera em
Fausto, de Goethe, no século XIX, que essa figuragcdo da tentacédo diabdlica sera
alcada a uma condicdo moderna associada ao plano moral e social de forma mais
concreta. Apos perder os seus dois amores, com 0s quais Fausto esperava encontrar
o momento de eternidade, cumprindo assim seu pacto mefistofélico, o sabio cria
ambicdo nao mais pelo amor, mas pelo conhecimento, pelo poder. Divinamente
castigado com a cegueira pela sua ganancia, Fausto € dominado pelo sentimento de
culpa que lhe esclarece o sentido de sua busca. A tentagdo de Mefistofeles se traduz
em sede por conhecimento, enquanto essa ambic¢do € punida. A culpa advinda desses
atos e a consciéncia misericordiosa dessa falha sao a fonte de sua redencdo. A marca
maldita do pacto, a tentagcdo do anjo torto, ndo é sendo a tentativa frustrada do

esclarecimento, ou por que nao, da consciéncia. As imagens do anjo caido e suas
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representagdes se multiplicam a partir do romantismo, entre elas a retomada de uma
classica associacdo de Lucifer & desobediéncia. E o caso do romance de James
Joyce, autor central para a literatura moderna, quando em O Retrato do Artista
Quando Jovem, publicado em 1917, Stephen Dedalus adota o lema luciferino Non

Serviam:

N&o servirei aquilo em que ndo acredito mais, chame-se isso 0 meu
lar, a minha patria, ou a minha igreja: e vou tentar exprimir-me por
algum modo de vida ou de arte tdo livremente quanto possa, e de
modo tdo completo quanto possa, empregando para a minha defesa
apenas as armas que eu me permito usar: siléncio, exilio e sutileza.
(JOYCE, 2015, p. 298)

Ainda no século XIX a imagem do anjo retornaria a poesia a partir de um trago
moderno muito particular. E n’ As Flores do Mal, de Charles Baudelaire — autor que,
conforme ja destacou a critica em muitos momentos, possui muitas afinidades com
Drummond —, que a imagem se aproximaria do humano, dos prazeres e do sofrimento,
daquilo talvez que daria ao préprio poeta sua condigdo ébria de apaixonado, num
aspecto quase dionisiaco. Inextrincavelmente ambiguo ou, por que n&o, dicotdémico,
esse anjo agora recai sobre o poeta em sua paradoxal faceta que comporta,
simultaneamente, a luz e a treva, os prazeres e o sofrimento. O anjo é evocado como
uma imagem recorrente ao longo de toda a obra baudelairiana, mas é na sua
associagao com o Spleen, ou seja, com a propria melancolia, que a imagem carrega
sua ambiguidade. O poema “Reversibilidade”, da primeira parte da obra “Spleen e
ideal”, evoca o carater associado a imagem do anjo:

Anjo s6 de alegria, sabeis da aflicao,
Dos remorsos, suspiros, tédios e vergonhas,
Vagos terrores dessas noites que, medonhas,

Tal se amassa um papel, apertam o coragao?
Anjo s6 de alegria, sabeis da aflicado?

(BAUDELAIRE, 2019, p. 147)

Como contraposigéo a alegria e, posteriormente no mesmo poema a uma série
de ideais, coloca-se, negativamente, a pergunta como que questionando a presenga
de uma imagem oposta a esses planos da alegria, da beleza, da bondade, da saude,
entre outros valores constantemente associados ao sagrado e ao ideal. A
aproximacao entre o anjo baudelairiano e o anjo torto de Drummond € inescapavel,
apesar de irredutivel a ela. Faz parte do escopo de leituras do jovem Drummond a

obra de Baudelaire, além dos outros modernos franceses que viriam a ser
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denominados com a alcunha de “poetas malditos”. E essa aproximagao é feita de
forma direta por José Guilherme Merquior® quando o critico traz a ideia do estilo
mesclado no poeta francés e aponta o procedimento em sua similaridade ao itabirano

Carlos Drummond de Andrade.

Longe do tratamento épico ou dogmatico-religioso dado a queda de Lucifer ou
de sequer menciona-lo como tal, Drummond alude a um certo “anjo torto desses que
vivem na sombra” de maneira absolutamente dessacralizada. O tom prosaico e
coloquial com que Drummond evoca a imagem do anjo dissolve qualquer resquicio de
altissonancia atrelado a imagem sacra. A marca legada é advinda de um anjo
“desses”, como que um ser qualquer, sem nenhuma centralidade sublime, dirigindo-
se igualmente para um sujeito provinciano e nomeado, este “Carlos” que surge das
palavras do anjo. Confirma-se essa banalizagdo na medida em que a propria fala,
antes de ser sombria ou soberana como a de um Lucifer épico, faz-se em tom
coloquial. O imperativo “vai” antecede o vocativo em deslocamento, sem marcagao
sintatica, num discurso proveniente da mais corriqueira oralidade. E esse anjo
apequenado o dota de uma marca estranha, a marca gauche. A tradugéo literal da
palavra “gauche” seria “esquerda”, mas o dicionario Larousse nos coloca diante de
alguns possiveis conceitos que abririam margem para uma concepgao mais proxima
daquilo a que se refere o poeta nos primeiros versos do “Poema de Sete Faces”. A
palavra designa também a parte do corpo humano onde se situa o coragao, ou ainda
uma pessoa desajeitada, envergonhada, inabil, desprovida de graga ou seguranga —
obliquo, torcido, desviado. A partir dessa marca maldita do anjo torto, este Carlos
agora é inelutavel e igualmente torto. A origem mi(s)tica, porém profanada, da ao
sujeito uma visao diferente das coisas, uma posi¢cao sempre apartada da normalidade

que rege a harmonia e a unidade do pensamento.

Ao se apresentar como gauche, o poeta Carlos nos apresenta uma consciéncia
de seu estado de deslocamento. Ou seja, apesar de atribuir a essa caracteristica uma

origem externa no poema, como que a maldigdo desse anjo torto, é possivel

8 Em seu Verso Universo em Drummond, publicado em francés, em 1972, como tese de doutorado na
universidade Sorbonne, em Paris, Merquior se apropria da ideia de estilo mesclado usada como
procedimento por Charles Baudelaire para se referir também a um procedimento frequente na obra de
Drummond, guardando, claro, cada um suas particularidades estéticas, mas com aproximagdes
principalmente no sentido permanentemente corrosivo com o qual ambos lidam com os assuntos mais
voltados a tradigdo poética e literaria e, claro, com relagao as imagens geralmente associadas ao ideal
€ ao sublime sendo rebaixadas ao plano do prosaico e do profano.
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estabelecer esse tragco como uma de suas mascaras poeéticas, corroborando o titulo
do texto, das suas “sete faces”. Existe uma inflexdo na apresentacdo: o individuo
sabe-se canhestro, e isso lhe da uma autonomia contra qualquer espécie de
determinacao alheia ao seu proprio descontentamento. Sempre se ha de observa-lo
sobre uma multiplicidade, a partir de diferentes e nunca redutiveis inscrigdes que o
colocam diante do mundo de maneira inquieta e diversa. A principio, o gauchismo
seria entdo uma desqualificacdo para um sujeito que ndo se sente e nunca sera
pertencente ao mundo que lhe fora legado, mas ao mesmo tempo € importante notar
o que faz o poeta com essa condicdo. Se ele se apresenta consciente de si, cabe a
este mesmo poeta, por que ndo, se aproveitar de sua propria marca para revelar
diferentes facetas de si e do universo que o cerca, nao se reduzindo a uma inelutavel
condicdo de determinacdo externa que porventura o faria completamente
marginalizado, condigao portanto relativizada pela propria consciéncia. Adotando-se,
dessa forma, a imagem gauche como procedimento de composigao poética e de
relagdo com o mundo dentro do universo da linguagem, Drummond de porta como um
individuo descompromissado com a centralidade das coisas, com a centralidade do
poder do mundo e do discurso propriamente ideoldgico, nesse sentido. Poder-se-ia
exercer, entdo, exercer uma exploracao a partir de varias possibilidades, ja que nao
se pode definir por nenhuma delas de forma totalizante, nesse transito constante por
diferentes formas de se relacionar com o0 mundo em que se insere, numa assimilagao
assumida de seu lugar poético. Além dessa faceta deslocada dentro do proprio
procedimento estético, o gauchismo € um anuncio de lugar social. Assim como
Drummond se apresenta no poema como um poeta deslocado do lugar convencional
da arte como unidade, agora que seu poeta se mostra a partir de fragmentos e
mascaras, ele também propde que sua forma de lidar com a realidade ndao é senao

igualmente deslocada dessa centralidade’.

Carlos é um gauche e sua poesia é o desvio de uma visao torta, transfigurada
poeticamente na imagem do anjo. Os olhos desse poeta agora sé&o olhos que
atravessam o prisma e se fragmentam diante dos vazios produzidos pela Histéria. A

palavra em origem francesa, apesar de isso nao ser obviamente uma redugdo ou uma

7 Reflexdes tecidas em consonancia com a aula ministrada pelo critico e professor Alcides Villaga para
o curso de Letras da Universidade de Sao Paulo, no dia 15 de julho de 2020. Link:
https://www.facebook.com/alcides.villaca/videos/3106881369392050



37

equiparacao de qualquer sorte, alude, ainda e em terceiro plano, a tradicado a qual
Drummond desde o inicio de sua atividade literaria se filiou e, mais ainda, a toda uma
seara de poetas malditos dos quais o poeta mineiro se vé devedor, mas nem por isso
reduzido a uma reproducdo qualquer das tendéncias, sejam estéticas ou tematicas,
de um grupo que nem em si mesmo era assim de todo homogéneo. Para além do
aspecto propriamente poético ou social, a relagdo de Drummond com a tradigao
literaria, em especial com a francesa, ndo deixa de ser tensionada a partir de um
conflito dramatico que persistira, é possivel dizer, por toda sua obra. Diferentemente
dos procedimentos estéticos adotados, por exemplo, por Baudelaire, Drummond tem
como recurso a linguagem da prosa, do cotidiano, com um certo humor incorporado
como possibilidade. O proprio trago biografico — e € sempre valido ressaltar que muito
antes de ser um redutor de sua poesia pode ser, ao contrario, uma interessante
ferramenta para algumas associagdes hermenéuticas — como se viu nas primeiras
conversas do poeta com Mario de Andrade, ja o colocam diante de uma novidade e
de uma discussao que fora por ele mesmo colocada no plano do sacrificio, de uma
luta entre a razao e o coragdo. Nao se pode, portanto, tomar uma referéncia como
essa, num contexto de profanagao, sem destacar uma importante chave a partir da
qual se analisara o trago melancdlico de Drummond como fundamento estético

recorrente: a ironia.

O procedimento, por si sO, de revelagao pelo ocultamento, de incontestavel
deslocamento discursivo, ja € uma marca categérica do procedimento negativo que o
poeta adota em sua poesia. Claro, somente o uso da ironia nao seria suficiente para
atribuir ao poeta o selo do temperamento saturnino. Mas sera no aprofundamento e
na sistematica utilizagdo do recurso, principalmente da ironia voltada para o préprio
sujeito — a autoironia — que Drummond transformara essa marca estética num dos
simbolos do descontentamento, da duvida e, em ultima instancia, do permanente
conflito entre esse Eu e um mundo no qual ele é forcosamente inserido mas com o
qual ndo se identifica. Faz parte da tradi¢cado o carater satirico do melancdlico, ja que
seu carater de deslocamento e incongruéncia se torna pretexto suficiente para um
sujeito indignado com aquilo que o cerca e que, seja pela fuga ou pelo engajamento
total, tem no riso uma forma de demonstrar essa insatisfacdo. E possivel, ainda,

recorrer a tradicao para mostrar que no “Poema de Sete Faces”, essa satira recorre a
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um procedimento comum, que é o da associacgao direta entre a influéncia mistica e o

tratamento dado ao mundo. E o que afirma Jean Starobinski:

A pretexto do humor negro com o qual ele se declara atormentado, o
satirico pode denunciar sem rodeios a marcha do mundo. Vai dizer as
verdades mais descorteses e se desculpar por isso alegando a
fatalidade da sua constituicdo corporal. Sua irreveréncia nao poupara
ninguém. Para se p6r fora do alcance e afastar a sua responsabilidade,
o melancolico acusara o seu astro de nascimento, Saturno, cuja
temivel influéncia governa o seu espirito. (STAROBINSKI, 2016, p.
133)

O trago mistico, seja de Saturno ou do anjo torto, ndo se faz, aqui, somente
como pretexto, como alibi para que o individuo possa, contra o mundo, destilar a sua
indignacgéo. O poeta o faz, antes disso, como uma marca estética, colocando-se em
relacdo (jamais ausente de conflitos) mais ou menos direta com toda uma tradigao
estética e cultural da melancolia enquanto temperamento. Outra ressalva seria a de
que, mesmo ligado a toda essa gama de agentes malditos, Drummond (ainda mais na
sua, digamos, primeira poesia) ndo adota o recurso da ironia a partir de um
distanciamento ou de um isolamento. Ao contrario, o poeta rejeita esse trago comum
da tradicdo melancodlica de uma associagdo com um lugar muitas vezes de
superioridade, de sublimagcdo. Podemos lembrar de um verso célebre do poeta,
presente em sua obra Sentimento do Mundo, extraida do poema “Mundo Grande”, ao
qual retornaremos mais adiante: “llhas perdem o homem”. E na intensa sujeicéo a
essa “marcha” — ou, poder-se-ia dizer, “maquina” — que Drummond exercera a sua
corrosao pela satira inconformada. Sujei¢ao voluntaria, como se faz no procedimento
satirico, diga-se de passagem, como se nota em outro exemplo da mesma obra, no
poema Maos Dadas: “O tempo é a minha matéria, o tempo presente, os homens
presentes, / a vida presente”’. E assim que se configura o gauchismo de Carlos
Drummond de Andrade: o sujeito esta inescapavelmente submetido a essa grande
maquina, com a qual travara uma batalha em ambito subjetivo e coletivo, poético e
histérico. Nao é sendo dentro desse jogo de contrarios que se estabelecera a ironia
do poeta gauche, cuja “voz satirica € a de um homem que guarda distancia, mas que,
no seu isolamento, se volta contra a sociedade para fustiga-la” (STAROBINSKI, 2016,
p. 133). E a partir dessa voz, dirigida contra o mundo e contra si mesmo, que o conflito

dramatico se estabelece:
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Ei-lo ligado, pela codlera e pelo riso, aqueles que condena, ao grupo do
qual ndo faz parte. A negatividade satirica aviva a relagcdo com os
outros, mais do que a suprime. Virando-se contra si mesmo,
declarando-se joguete de um ascendente maléfico, o autor satirico
nega a sua propria importancia. Assim reduzido a nada, pode dizer
tudo, sobre si mesmo e sobre o0 mundo. (STAROBINSKI, 2016, p. 133)

Inexoravelmente assujeitado: eis o destino maldito do poeta gauche. Sera a
partir dessa primeira e primordial face, dentre as sete, que este Carlos, sujeito do
poema, formulara a sequéncia de imagens em que se consolidara como recurso o
procedimento melancdlico a partir ndo s6 da maldicdo, da satira ou da ironia, mas
desse duelo dramatico numa sujeicdo tensionada por conflitos os mais variados.
Desde que a apropriagdo dessa imagem negativa, tanto pelos romanticos quanto
pelos modernos, passou a ser um procedimento adotado pelo poeta para se colocar
contra as determinagdes do mundo, para sinalizar esse tensionamento permanente
entre sujeito e realidade, a melancolia se transforma em um mecanismo negativo a
partir do qual o proprio poeta podera nao s6 se distanciar daquilo com o que ele néo
se identifica na realidade, nesse processo de individuagdo romantica ou de
rebaixamento e dessacralizagdo moderna, mas também a partir de um olhar corrosivo
para a propria realidade e, claro, para si mesmo como ser inescapavelmente
pertencente a ela. O poeta se encontra no olho do furacdo, inconformado,
amaldicoado pela marca da duvida e desse sofrimento perene que parece partir do

mesmo lugar para o qual ele é direcionado: o mundo.

A nomeacgao do sujeito também se faz um aspecto interessante dentro do
poema. Ao colocar na fala desse anjo torto o nome proprio, Carlos, havera uma
identificagéo, claro, com o préprio sujeito que escreve, o poeta Carlos Drummond de
Andrade, ao mesmo tempo em que também é anunciada uma certa escavagao com
relacao a proépria identidade desse individuo que fala no poema. Ha uma divisao logo
de inicio entre um eu que diz e um eu sobre quem se diz, divisdo essa que se reflete
no prisma multifacetado de uma busca pela identidade, que se encontra fragmentada
diante desse mundo degradado que o amaldigoa. E a partir do préprio procedimento
irbnico que Drummond se dividira em varios, apresentando-nos em sequéncia as
diversas possibilidades de identificacdo, as variadas mascaras desse sujeito Carlos.
O poema cria uma trajetéria a partir da qual esse mesmo sujeito busca se encontrar
dentro e fora de si mesmo, seguindo a criagao de “duplos” de si. A consciéncia de sua

prépria condigao, como atesta Villaga, € um traco importante na construgao do poema.
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Ha como que uma dupla forga sendo exercida sobre e por esse sujeito: uma que opera
de fora para dentro — a maldicdo gauche é uma marca de nascencga; ao passo que
também ha uma que age de dentro para fora — as aflicbes desse sujeito fazem desse
exercicio uma tentativa de construir-se a si mesmo, numa luta contra as
determinagdes e imposi¢des do mundo sobre o individuo, praticamente criando esse
escudo que se erguera em defesa da possiblidade de uma manifestacao individual em

oposicdo a maquina que se apresenta diante dele.

Quando o poeta se apresenta a partir dessa maldi¢do, ao mesmo tempo ele se
encobre com uma mascara que cria uma identidade outra, ocultada pela ironia. Se for
possivel, aqui, recorrer ao proprio conceito da ironia como aquilo que € dito a partir do
seu contrario, € possivel estabelecer um estado de consciéncia que emerge da fala a
partir de sua negagéao, ou seja, Drummond também se constréi a medida que o poema
se desenvolve de maneira oculta, na obscuridade interior afetada pelas mais diversas
forcas que agem contra a possibilidade e a capacidade da autodeterminagdo do
sujeito frente a realidade pasteurizante a que ele se vé inexoravelmente assujeitado.
Sujeigao, sim, mas jamais vista com passividade e vitimismo fatalista; antes, as forgas
que se chocam se fazem permanentes: ha um conflito dramatico que persistira ao
longo do poema. Drummond, por isso, adota a ironia e a autoironia como
procedimentos de composig¢ao poética e de escavacgao de sua prépria identidade. Mas
ha a presenga de uma nova forma de se tratar essa separagao: a criagdo de um sujeito
ocultado pela negacéo nao se realiza numa blindagem com relagao ao externo. Pelo
contrario, ha uma contaminagdo mutua, nesse estado de porosidade entre as
identidades constituidas nas estrofes, nessas sete faces que se interpenetram. Trago
essa diferenciacao pelo fato de a ironia, principalmente em sua inscricdo romantica,
servir ao poeta como forma de se distanciar e, a partir mesmo do afastamento,
escarnecer de um mundo vil que é posto num estado de inferioridade ante o sujeito
que se assenhora do mundo. Carlos Drummond de Andrade, nessa consideragao, se
distanciaria da perspectiva romantica de que a ironia serve ao sujeito como forma de
libertacao e “elevagao espiritual”; dito de outra maneira, o poeta ndo nega o mundo vil
a partir da criacao de ideais dentro dos quais se poderia refugiar-se. A poesia nao se
mostra como refugio, nem como “solu¢ao”, conforme sera trazido adiante no proprio

poema.
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Assim, o poema se mostra como uma tentativa de o poeta assenhorar-se nao
do mundo, que se mostra tao vasto diante de si, tdo indecifravel quanto impenetravel
em sua totalidade, mas de tomar posse de si mesmo diante dessa forga que tenta
determinar sua identidade.® Essa construgéo de identidade dentro do procedimento
de escavagao nao se realizara a partir de idealizagbes ou de elevacgao da condigao do
eu; antes e contrariamente a isso, Drummond construira suas faces a partir de uma
melancolia dramatica. Sobre a relagdo entre o nome e a identidade, Jean Starobinski

afirma que

A realidade do nome ¢ fundada fora de mim, por uma decisao divina
que a atribui a mim. Todavia, ele s6 tem como existéncia a minha; e
sera minha obra, ja que devo escolhé-lo, apropriar-me dele, assumi-lo
conscientemente. A partir dai, a encarnagdo do nome representa o
ponto de contato infinitamente recuado a minha frente - entre uma
transcendéncia que me nomeia e esse eu ainda desapossado que
deve responder ao apelo. (...) Nao basta que a esséncia seja dada, ela
exige ser alcangada; da mesma maneira, ndo basta que a eternidade
exista fora de nés, é preciso que seja obtida e que o tempo humano,
sem desaparecer, venha nela se absorver pelo sacrificio.
(STAROBINSKI, 2016, p. 311)

E justamente a partir dessa tarefa de assumir conscientemente sua propria condicéo
que este Carlos evocado no poema vai tecer as consideragdes a respeito de suas
varias possiblidades de identidade e de construgao do eu, dentro do jogo dramatico
entre aquilo que é previamente determinado (a maldi¢do gauche) e o que se faz a si,
dentro da teia poética. E é a partir do tom de sacrificio, como se vera no desenrolar
do texto, que o procedimento melancélico sera construido, num constante embate
entre as forgas exercidas pelo mundo dessacralizado e provinciano e o interior
pulsante do individuo que a todo momento pée em xeque o mundo a que se pertence
e, por extensdo, o proprio sujeito a ele submetido. Serdo avaliadas as possiblidades
e impossibilidades de autonomia, distanciamento com relagcdo ao mundo, participagao

ativa na sua mudanca, sofrimentos e aflicbes.

8 A perseguigdo da identidade e a importancia do nome como determinagao e escavacgao de si é trazida
pelo filésofo dinamarqués Sgren Kierkegaard, em sua obra O Conceito de Ironia: constantemente
referido a Sdcrates, de 1840. A partir da ironia como criadora de um “eu” outro, a partir mesmo da
negacao das determinacgdes, Kierkegaard fala em “escolha de si”, ao invés de “conhecimento de si”,
opondo-se a maxima socratica “Conhece-te a ti mesmo”. Embora esse viés seja evocado como uma
oposicao as predeterminagdes externas, o filésofo atribui a ironia a criagdo de um “eu ideal”, aspecto
que nao sera adotado por Drummond, na medida em que o poeta nao visa a criagdo de um sujeito
idealizado a partir do qual se poderia escarnecer do mundo, apartando-se dele; antes, Drummond se
mostra em conflito dramatico com o mundo, ora assujeitado, ora assenhorando-se de si diante do
mundo, mas nunca em dire¢gao a um sublime ideal de seu proprio nome.
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Entre as questbes com as quais Drummond ira dialogar no “Poema de Sete
Faces”, ja na segunda estrofe do poema, ou diante agora dessa segunda faceta de
um fragmentado sujeito, evoca-se o desejo. Mais uma vez dialogando com uma
vastissima tradicdo, que supera até mesmo a questdo poética e literaria para se
envolver como conceito dentro da historia, Drummond coloca diante do leitor um
movimento do desejo como falta e como busca, a partir de uma colocagdo, mesmo
que breve, condensada de poténcia simbdlica.

As casas espiam os homens
que correm atras de mulheres.

A tarde talvez fosse azul,
nao houvesse tantos desejos.

Agora deslocado para as casas, o olhar langado pelo sujeito em diregdo ao
mundo, a vida de maneira geral, agora se da a partir de um certo retorno recluso ao
ambiente da casa, como que numa espécie de nostalgia, mas ao mesmo tempo de
curiosidade. N&o € o sujeito que esta dentro da casa, mas sim a propria casa quem
“espia” essa correria da vida sob a inscricdo do desejo e do erotismo. A partir dessa
personificagdo em que o olhar da casa traduz o olhar do préprio sujeito, que nao
contempla nem analisa, mas espia, ha como que um olhar clandestino, acuado,
timido, desfrutando da protegao do lar, que guarda dentro de si as mais particulares
subjetividades da identidade do individuo. A casa ndo pode ser sendo o local de onde
as pessoas olham com seguranga o mundo, de onde ha essa protecao que de certa
forma as resguarda de um contato ou de julgamentos alheios, excluidas assim do
movimento alucinatério de uma vida agitada. Ao passo que a casa nao deixa de evocar
esse plano da individualidade, da subjetividade que sera tdo cara a Drummond ao
longo de toda sua obra, nesse conflito permanente e dramatico com o qual o poeta de
coloca diante do mundo a partir dessa marca corrosiva, tensa, entre o eu e 0 mundo,
essa casa personificada assume a prépria faceta do poeta, que se coloca, pois, diante
do movimento do mundo de forma distanciada, mas plenamente inserida, numa
especie de duplo lugar, ao mesmo tempo inexoravelmente participante, mas numa
dolorida distancia pela auséncia de identificacdo. A partir de uma outra perspectiva,
recorrente nos trabalhos criticos que se debrugcam sobre o “Poema de Sete Faces”, a
personificagdo da casa que espia também sera vista a partir da ideia do voyeurismo,
de um olhar clandestino para o movimento do mundo, de um olhar torto. Aproximando

mais uma vez Drummond de Baudelaire, esse olhar esgueirado adotado pelo sujeito
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no poema para o movimento erdtico se coloca em contraponto ao flaneur
baudelairiano, numa caminhada ndo mais encantada com movimento da cidade, mas
sim marcada pela imobilidade e pelo distanciamento desconfiado. E o que nos afirma

Alcides Villaga:

A contribuicdo drummondiana a atividade do voyeur esta na
substituicao da flanerie pela imobilidade e pela tocaia mineira, tragos
agudos da timidez. Também a cena de rua ndo surge em pleno
verismo: 0 movimento espiado ja €, de fato, uma abstragao, traduzida
como efeito de uma impressao elaborada e sintetizada pelo sujeito. A
correria dos desejos, que num limite da imagem se prende
atavicamente a um balé de faunos e ninfas no bosque mitico, é ja o
resultado cumulativo de sensacdes fundamente captadas. O ato de
espiar e a cena espiada constituem uma metaforizagdo do modo como
se opdem a circunspecgao paralisante do gauche e a dindmica erdtica
dos homens e mulheres em pleno exercicio “na vida”. (VILACA, 2002,
p. 26)

A contraposicao sinalizada por Vilaga entre o olhar e a cena observada é o que
da a tdnica desses versos. Essa paralisia gauche a partir da qual o sujeito observa o
movimento erético desses “homens que correm atras de mulheres”. O desejo sexual
€ colocado no poema como uma espécie de movimento degradado pela vida
moderna, destituido de seus valores metafisicos ou sagrados para se tornar, ou talvez
regredir, a uma imagem de banalidade. A marca do desejo erdtico aqui evocada por
Drummond carrega uma densa camada de significagdo. Colocado como perturbagéo,
o erotismo diante do qual se encontra o individuo € o de uma acéo ciclica, carente de
maiores significados ou de maiores buscas, distante portanto do amor e da beleza
tradicionais. A dualidade relativa ao erotismo remonta questdes advindas da tradi¢cao
platénica, cruzando a grande influéncia da tradigédo crista, até se reconfigurar numa

perspectiva moderna a partir de uma ambiguidade estrutural do desejo enquanto falta.

N’ O Banquete, o “Discurso de Aristofanes” apresenta uma origem mitica do
desejo a partir de um castigo divino pela ambicédo e pela audacia dos andrégenos
antigos, entdo condenados por Zeus a uma separagao dos sexos que legaria aos
seres humanos uma eterna busca pela metade perdida. Apesar do carater de castigo
— 0 qual se assemelharia de algum modo também a ideia do pecado original na
tradicao judaico-crista —, o desejo erdético também seria visto como uma das formas
de se escalar a mais nobre busca pelas virtudes e esséncias. No didlogo de Sécrates
com Diotima, esta, na ocasido discursando sobre o “mito de nascimento”, afirma que

a figura mitica de Eros carregaria essa ambiguidade: filho de Poros e Penia (e depois
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servindo a Afrodite como instrumento de perseguicado da beleza, da flecha do desejo
a imagem do cupido), Eros carregaria as herangcas de ambos — a miséria e a eterna
busca por aquilo que € belo. Dai advém a ideia de que o proprio desejo dos homens
nao seria sendo uma transcendéncia mesma do desejo sexual, instintivo e natural,
para uma busca nao pela satisfagao carnal, mas pela virtude e pela beleza. Nessa
passagem dos dialogos, o amor é tratado como fonte de altivez, nessa esfera da
criagao (da proépria poiesis), como o desejo por aquilo que é belo, seja no corpo ou no
espirito. Mas superado o desejo no sentido de procriagdo, € na realizagdo da
imortalidade que se consolida a imagem do desejo como altissonante, ndo mais
direcionado a um ou mais corpos belos, mas sim a beleza das almas, relacionado a
todas as coisas, como os bens morais, e em ultima instancia a imortalidade e ao

éxtase contemplativo.

O discurso de Diotima sobre o amor € uma concepg¢ao que sem duvidas legara
a tradigao religiosa grande estima, ja que a ideia de pecado passa a ser voltada para
o desejo carnal em prol de um poder do amor como algo divino e capaz de levar o
individuo e todos os seres humanos de maneira ampla aos caminhos da salvacéo e
da divindade. Octavio Paz, em A Dupla Chama, publicado em 1993, traca um percurso
nao so6 relacionado a tradigao crista, mas a toda uma ideia do desejo como forma de
castidade, no ocidente e no oriente. O desejo seria, pois, nessa longa tradicao que se
estende por séculos, desde a antiguidade, “um exercicio que nos fortalece
espiritualmente e permite-nos dar o grande salto da natureza humana rumo ao
sobrenatural” (PAZ, 1994, p. 22). Numa oposigcao a castidade, Paz evoca também a
imagem dos libertinos, com os quais se tornara ainda mais visivel essa imagem
dualistica de Eros, tantas vezes evocada na tradicdo classica como luz e sombra
simultaneamente. Na unido indissoluvel entre sexo e ideia, Eros exerce uma forca

regressiva e reconciliatéria:

Sim, o erotismo se desprende da sexualidade, transformando-a e
desviando-a de seu fim, a reprodugcao; mas esse desprendimento &
também um regresso — o casal volta ao mar sexual e mistura-se em
seu menear infinito e aprazivel. Ali recupera a inocéncia dos animais.
O erotismo é um ritmo: um de seus acordes € separagao, o0 outro &
regresso, volta a natureza reconciliada. O além erético esta aqui e €
agora mesmo. Todas as mulheres e todos os homens viveram esses
momentos: € nossa ragao de paraiso. (PAZ, 1994, p. 28)
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E exatamente a essa imagem do desejo como trampolim para se alcancar o
sagrado ou a beleza, nessa transcendéncia que superaria o carnal rumo a algo
espiritual e de uma coletividade extatica, que Drummond se opde. Nao € somente o
desejo que impede a tarde de ser azul, mas com certeza € com ele que a natureza
nao mais se apresenta enquanto reconciliagdo ou estabilidade. A imagem da tarde
azul, o céu de brigadeiro em sua plena iluminacdo vespertina, pacifica e
apaziguadora, € rompida pela presenga desse desejo banalizado e reduzido a uma
perseguicao reles desses homens que correm atras de mulheres, sem nunca se
redimirem da angustia pela busca daquilo que Ihes falta nem muito menos alcangarem
com isso qualquer espécie de sublimacdo. E a prépria presenca do desejo que
desestabiliza o homem e o coloca diante de um movimento algo instintivo que néo se
traduz em nada sendo nesse carater animalizado e destituido de qualquer divindade.
O processo de reificagao a partir do qual o ser humano se reduz a condi¢ao de coisa
no moderno universo da mercadoria assola esses homens. E o poeta se encontra
desolado frente a essa fragmentagéo inexoravel dos objetos de gozo, que perdem
seus valores em esséncia e passam a ser comandados por uma légica materialista
que as destitui de qualquer valor sublime. A ideia da mercadoria como cisao
fundamental para o eu melancolico na poesia de Drummond sera trabalhada como
maior profundidade na ocasido desta dissertacdo mais adiante, quando do olhar
langado sobre o poema “A Flor e a Nausea”. Mas ja aqui, no “Poema de Sete Faces”,
a vida moderna e seu carater fragmentario destituem esse sujeito de uma plena fruigéo
do desejo como busca pela virtude, reduzindo-o a esse olhar desviante e
inconformado diante do movimento insignificante dessa busca sem sentido que ele
observa nos outros e em si mesmo. A vida urbana, mesmo que provinciana e gauche,
€ responsavel por essa queda, e ela mesma sera fonte de um inconformismo doloroso
para esse sujeito que espia, estupefato, o movimento incompreensivel e inabarcavel

da vida moderna.
O bonde passa cheio de pernas:
pernas brancas pretas amarelas.
Para que tanta perna, meu Deus, pergunta meu coragéo.

Porém meus olhos
ndo perguntam nada.

Na ocasiao da passagem do bonde, icone da vida na cidade, seu movimento é
signo da rotina e da submissao do homem a vida do trabalho e ao movimento frenético

do ambiente urbano. A propria utilizacdo do verbo no presente do indicativo configura
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um movimento continuo; esse bonde que passa esta a todo momento diante do
individuo, numa repeti¢ao infindavel numa vida marcada pela repeticdo da passagem,
oposta a da permanéncia. E como se fosse negada ao sujeito a possibilidade de ele
retornar a um estado tal que Ihe permitiria tornar-se a encontrar consigo mesmo, ja
que agora todos o seu desejo esta reduzido a uma condicdo de fragmentagao
reificada. Permanentemente nostalgico, pois que nunca permanece, a passagem do
bonde é infinita, e nos remete a um sentimento desolador de distdncia de um mundo
com o qual seja possivel se identificar, e por isso acometido por uma melancolia que
se transfigura nessa cisma fundamental sujeito-mundo. O bonde é objeto de
deslocamento, onde as pessoas passam muitas vezes parte de sua vida com o
objetivo de chegar a um lugar igualmente sem sentido: n&do ha possibilidade de
contemplagao nesse ambiente tdo agitado, que retira de qualquer um a possibilidade
de desfrutar as esséncias da vida ou de estabilizar-se enquanto sujeito. Esse bonde
que passa, passa cheio de pernas. Mais uma vez, a imagem dos individuos é reduzida
a uma parte dessacralizada, ndo mais o corpo em sua totalidade; as pernas se
multiplicam dentro do bonde, espremidas umas as outras. O procedimento
metonimico, aqui, € imediato, porém incompleto: n&o se pode substituir as pernas por
homens e mulheres, pois que esses mesmos seres estdo, assim como algures, num
movimento impensado rumo a algo de que nao se sabe muito bem. O trabalho, a casa,
ou qualquer outro estabelecimento dessa cidade superpopulosa nao representam
mais nenhum ponto de troca de experiéncias numa vida marcada pela velocidade
excessiva. E nesse sentido que o olhar do sujeito esta direcionado para baixo, numa
representacdo de uma timidez provinciana deste poeta mineiro acuado, como aquele
que “espia” tal movimentacdao. Numa confusao provocada pela propria contemplacao
assustada do sujeito no poema, de seu olhar cabisbaixo, essas pernas, parte que néao
s6 substitui como espécie de fragmento esses individuos da vida moderna, mas
também trazem diante do poeta partes do corpo diretamente relacionadas aquele
desejo corrompido. As pernas “brancas pretas amarelas” a que se referem o poeta
transfiguram num encavalamento sintatico a mistura imperfeita das trés ragas, para
fazer jus a uma referéncia algo parddica da expressao de Euclides da Cunha. Ha uma
auséncia de procedimentos enumerativos para a separagao dessas cores, dessas
pernas; nem virgulas nem conjungdes as separam. Num mundo e, principalmente num
pais, marcado pela miscigenagao, pela mistura ndo sé étnica, mas cultural, historica

e social, todas as pessoas sao igualmente submetidas a um sistema de banalizagcéo
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da vida a partir do movimento urbano. Reduz-se a condi¢ao de coisa nao so6 o proprio
desejo, mas os seres como um todo, agora vistos ndo mais a partir de uma
integridade, de uma unidade subjetiva e autbnoma, mas de uma fragmentagédo que
retira desses mesmos individuos qualquer possibilidade de liberdade e de
autodeterminagao de suas proprias vidas, de seus proprios amores e pensamentos:
nao ha mais subjetividade possivel num mundo em que os seres humanos sao todos
postos sob a égide de um procedimento de apagamento mesmo da identidade pessoal

no sistema ordenado e maquinal da vida industrializada na modernidade.

Numa outra perspectiva, é possivel se perguntar também por que, se na cidade
as pessoas se tornam indistintas, cumprindo esses robdticos e semelhantes papeis
de seres errantes numa rotina pré-estabelecida, haveria distincdo de cor. Ora, a
propria distincdo pelas cores € uma forma de determinacdo “natural”’, que muito
comumente fora utilizada como preceito para as fungdes sociais de grupos. No Brasil,
pela sua longa tradicdo de uma presenca ampla de diferentes grupos étnicos,
surgiram diversas teorias sociolégicas e antropoldgicas sobre uma suposta unido ou
até mesmo sobre os valores relativos a cada parte que consolidaria um todo nacional.
E claro que a mais conhecida, e posteriormente desconstruida ideia relativa a esse
quesito da sociedade brasileira, teoria no que concerne a questao racial é a de Gilberto
Freyre, sobre uma democracia racial que se distanciaria por exemplo de nagcdes em
que houve uma segregagao socioespacial mais notéria, como os proprios Estados
Unidos. Mas — e é claro que o poema de Drummond é anterior a obra Casa Grande &
Senzala, que viria a ser publicada trés anos mais tarde, em 1933 — essa suposta
harmonia também fora tratada de formas bastante distintas. As teorias do
embranquecimento, muito presentes no contexto de escravidao, mais particularmente
no século XIX, colocariam a cor da pele como um elemento de determinagao social
para justificar e legitimar um processo histoérico de escravizagao dos povos negros e
de exterminio dos indigenas. Quase num viés eugenista (para ndo cravar esse
conceito de maneira igualmente determinista), as teorias consolidadas no Brasil
atribuiam ao povo negro, por exemplo, um simbolo de propensao ao trabalho manual
e, consequentemente, a escravizacao, isso para nao dizer ao proprio castigo fisico e
a animalizagdo. Era comum que pensadores apontassem a presenga da cor como um
aspecto de degradacgado, e praticamente colocarem como objetivo desse longo

processo de miscigenagao tornar a populagédo mais “branca” e, consequentemente,
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mais apta a um desenvolvimento social e humano®. O préprio processo ideoldgico que
determinara a condicdo de classe do sujeito em “A Flor e a Nausea”, quando o
individuo se vé preso, aqui se coloca como um anteposto para transfigurar o papel
social determinado pela raga, mas numa determinacédo que escapa ao pertencimento
étnico para se tornar somente ordenamento social. Ou seja, retomando-se a
centralidade da propria teoria marxista, sao, pois, as condigdes materiais que acabam
por submeter as pessoas a designagdes pré-estabelecidas. Cada individuo carrega
como um fardo seu lugar no mundo, estando lado a lado com outras pessoas que
carregam outros destinos, mas todos, independentemente das singelas ou brutais
diferengas, tém subtraida a possibilidade de determinarem-se a si mesmos, pois que
a propria organizagao sistematizada do mundo ja aponta os lugares de cada um
desses corpos reduzidos a satélites ambulantes, a pernas desmistificadas, e nao

aceita desvios sem uma repressao muitas vezes letal.

No seu interior, o individuo que, deslocado e timido, observa esse movimento
frenético, esta em estado de aflicdo. O verso oclusivo reflete uma inquietagao desse
observador do movimento urbano, mais uma vez nessa dramatica tensao entre o eu
e 0 mundo, tdo cara a poesia de Drummond. O questionamento é de ordem subjetiva:
quem pergunta é o coragao; questiona as razdes pelas quais ha tantas pessoas se
esbarrando num espago exiguo, contradicdo inabarcavel, pois que ausente de
maiores explicagdes, principalmente as totalizantes. Se vista como simples interjei¢ao,
a expressao “meu Deus” carrega essa aflicdo de ordem interior pela qual passa o
individuo na sua observagao. Mas é claro que a escolha dessa comum expressao de
apreensao nao se da de maneira fortuita. Aqui, retorna para o espectro do poema as
consideragdes sobre o divino e, em paralelo, ao luciferino. O contraste entre aimagem
do anjo torto e a de Deus acentua o conflito dramatico. Agora, o poeta recorre ao
clamor para se obter algum alento dessas duvidas insanaveis. O coragdo amargurado,
distante, mas absolutamente assujeitado a esse mesmo movimento do qual fazem

parte as pernas do bonde, esta buscando uma redeng¢ao sabidamente impossibilitada

9 E sempre valido ressaltar que quaisquer interpretacdes de cunho histérico-sociolégico no contexto de
uma poesia tdo atravessada pelos aspectos da subjetividade se fazem arriscadas. Alguns pontos
podem ser tidos como propulsores para um comentario de tal ordem: a intensificagdo das discussdes
acerca da questao étnico-racial, ndo s6 no Brasil mas no mundo, e, ainda, uma presenga mais assidua
dessa tematica a partir das discussdes artisticas e culturais do inicio do século XX, as quais podem ser
vistas talvez como um embrido para discussdes de ordem sociolégica acerca da questdo racial no
cenario nacional.
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justamente por se ver diante de um mundo dessacralizado, marcado pelo banal.
Aparentemente, o gauchismo desse individuo, outrora evocado como maldigdo, como
separacgao indelével entre sujeito e mundo, agora se configura antes como inquietagéo
perante uma participagéo indignada sobre uma realidade contra a qual ele se coloca
em luta a todo momento, mas que ao mesmo tempo nado oferece nenhuma
possibilidade de saida. Parece que o préprio individuo se coloca numa batalha em
que seu destino é determinado pela derrota; o sujeito se vé impotente diante de
sistematizacdo de ordem social e humana reduz a zero as chances de uma
intervencao, qualquer que ela seja. O interessante € que o derrotismo melancélico nao
se da numa visao fatalista, mas estupefata e irremediavelmente participativa. Essa
corrosdo do mundo, vista e sentida pelo poeta, promotora da mais angustiante
inquietude, ndo se faz numa separacdo pela superioridade de um pensador que
poderia vé-la de cima. Pelo contrario, € sob ela que se encontra esse voyeur,

submetido, determinado igualmente, mesmo que inconformado.

Esse inconformismo interior € contraposto logo adiante nos versos seguintes,
quando o poeta afirma que seus olhos “ndo perguntam nada”. Ja de inicio, na ordem
estrutural dos versos, ha uma diferenga fundamental: se o questionamento interior é
feito de maneira unitaria, a aparéncia externa é colocada a partir de uma divisdo do
verso que reflete justamente a antitese entre um coragao que pergunta e os olhos que
ja nao o fazem. Além da separagao do verso, ndo ha a colocagdo da aflicdo nem o
clamor pelo divino enquanto fonte de alcance redentora da unidade subjetiva. O
individuo esta, numa outra inscricdo, dividido entre interior e exterior. Esta ultima
faceta, aquela do comportamento e da “pose” social transfigura uma espécie de
maneira como o individuo se faz enxergar pelos outros, num distanciamento sério.
Esses mesmos olhos que contemplam de maneira estarrecida o movimento
alucinatério da vida, que espreitam os desejos dos homens, agora banalizados, sao
olhos que se comportam de maneira aparentemente vazia diante de todas essas
duvidas. Os olhos ndo duvidam, ndo questionam como esse coracao atordoado. A
blindagem do ser exterior, das aparéncias diante desse mundo td4o marcado pelos
valores materiais e pela rotina, configura-se mais uma vez como aquele
distanciamento melancdlico com o qual o poeta assume a sua tarefa de insercédo na
realidade urbana. Agora, diferentemente do escarnio ou da autoironia, o poeta nos

traz a aflicdo, esta outra faceta de um temperamento marcado pelos constantes
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questionamentos com relagdo aos possiveis sentidos do mundo, mas carregado de
um distanciamento e de um olhar marmorizados pelo cansaco e pela ciéncia de que
nao ha observacao possivel que leve esse mesmo sujeito a qualquer tipo de resposta
libertadora, a qualquer tipo de verdade que poderia eleva-lo a uma paz interior: ndo
ha conciliagao neste sujeito dividido ele mesmo como efeito deste mundo igualmente
fragmentado e julgador. E como se o poeta se escondesse atras de suas aparéncias

para nao revelar qualquer tipo de fraqueza, inaceitavel nesse universo:

O homem atras do bigode

€ sério, simples e forte.

Quase nao conversa.

Tem poucos, raros amigos

0 homem atras dos 6culos e do bigode.

Mais uma vez o poeta recorre a uma definicdo de si, a uma caracterizagéo no
que concerne agora a sua propria aparéncia, dando continuidade ao olhar e aquilo
que se vé diante do sujeito com aparéncia normalizada, talvez normatizada, pelas
regras sociais e pela constante avaliagdo dos outros e o julgamento alheio. Esse
sujeito se esconde “atras” do bigode, com um ar de seriedade e simplicidade que lhe
confere a forga necessaria para suportar o peso dessas afligdes do coracao.
Poderiamos fazer a seguinte consideragdo: a aparéncia se mantém apesar das
perguntas do coracdo; ou, o coragdo continua se questionando e duvidando das
coisas apesar da frieza da aparéncia. Mesmo nessas operagdes inversas, 0 que
permanece escondido é o olhar duvidoso e a todo momento inquieto e desconfiado
de um sujeito que nunca se sente inteiramente pertencente com tudo aquilo que o
cerca. Antes, o mundo confere a esse individuo um nao-lugar, que ele prefere
esconder para se imiscuir; o poeta prefere nao ser notado, prefere nao transferir para
o mundo externo todas aquelas revoltas que passam dentro de sua sensibilidade. A
prépria comunicagao desse sujeito € uma forma de expressao parca, em que nao se
fala muito, pouco conversa, pouco expde ao externo suas consideracdes acerca
dessa realidade. Ironicamente, Drummond mais uma vez recorre ao procedimento em
que a afirmacao contraria o proprio exercicio poético, tido como comunicacgao possivel
de um mundo indecifravel. Aqui, nem mesmo a comunicagao € possivel, e a poesia
nao se mostra como uma solugéo possivel (ja antecipando uma reflexdo advinda de
uma estrofe posterior) para a incomunicabilidade que marca essa realidade. A relagao
que se estabelece com 0 mundo € uma relagdo de escudo, e ndo de ataque direto.
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Acerca dessa relagado, Marina Tsvietaieva formula sua ideia em “O Poeta e o Tempo”
— ensaio publicado em Praga, em 1932, na revista Volie Rossii, apés conferéncia

proferida neste mesmo ano em Paris. Diz a autora:

Ser contemporaneo € criar o proprio tempo e nao so refleti-lo. Refleti-
lo, sim, mas ndo como um espelho, antes como um escudo. Ser
contemporaneo € criar o proprio tempo, ou seja, lutar contra nove
décimas partes desse tempo, como se luta contra nove décimas partes
do primeiro rascunho. (TSVIETAIEVA, 2017, p. 19)

Essa relagcao proposta pela poeta russa entre o fazer poético e o tempo a partir
da metafora do escudo € interessante para lancar luz sobre a ideia de
incomunicabilidade e sobre a tarefa poética a que se propde Drummond no “Poema
de Sete Faces”. Escondido atras de si mesmo, ou atras de sua mascara social, o poeta
destila sua indignacéo, mas nao sem um ressentimento subjetivo e sem a manutencgao
de um certo grau de aparéncia simples que Ihe confere um grau de serenidade e
plenitude que o faria talvez ser aceito pelo meio social, por mais que se distancie das
inquietacdes advindas do espirito, aqui transfiguradas a partir da prépria poesia. A
negacao da participagao na vida dessacralizada do mundo ao mesmo tempo em que
ele proprio tece consideracdes e o poetiza € uma forma de o fazer poético assumir
uma tarefa a partir da prépria negacéo do sujeito em se fazer participante dessa
realidade. Esse mesmo procedimento € caracteristico em outros momentos da obra
drummondiana, como no poema “Maos Dadas”, em as afirmagdes iniciais em negativa
perfazem uma criagcédo da realidade em contraste, sob a forma da recusa: “Nao serei
poeta de um mundo caduco. / Também ndo cantarei o mundo futuro.” (ANDRADE,
2001, p. 161). A recusa ao mundo “caduco”, a0 mesmo tempo que o nega, o afirma.
O tempo em que esta inserido o sujeito poético € um tempo de corrosao; um tempo,
assim, caduco por exceléncia. Apesar de inserir-se e se mostrar sujeito ativo do
tempo, Drummond se relaciona com ele de maneira defensiva, negativa — como que
portando seu escudo contra os efeitos da alienacdo, como se vé no desenrolar do

poema:

Nao serei o cantor de uma mulher, de uma historia,

nao direi 0s suspiros ao anoitecer, a paisagem vista da janela,
nao distribuirei entorpecentes ou cartas de suicida,

ndo fugirei para as ilhas nem serei raptado por serafins.

Nestes versos, o0 sujeito evocado ndo sO se distancia de uma possivel

alienacao, como também recusa uma série de tradicdes poéticas que, para ele, seriam
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distanciadas desse tempo no qual ele se insere — o “tempo presente”. O canto
romantico da mulher amada, distante e evocada liricamente; as historias, os enredos
prosaicos, épicos, de eventos miticos e n&o historicos; suspiros da noite,
melancélicos, na noite idealizada e impotente; e assim por diante. Duas dessas
recusas sao mais notorias, por serem imagens e por atualizarem questdes pontuais e
mais recorrentes. A fuga para as ilhas € uma tematica a que, em sua obra posterior,
principalmente na década de 1950, Drummond ira retornar de forma controversa, o
que discutiremos mais tarde. Acerca dessa “paisagem vista da janela”, pode-se tragar
uma relacdo com o poema “Tabacaria”, de Fernando Pessoa; o sujeito evocado no
poema portugués enxerga “nitidamente” o mundo através da janela, mas ela se mostra
sempre como um obstaculo, mesmo que translucido, que separa de alguma forma
poeta e mundo. Drummond ora recusa, ora se utiliza de um procedimento similar a
essa separagao: o mundo se encontra dentro do proprio sujeito, mas ao mesmo tempo
ele o vé de uma maneira que € marginal. Em “Sentimento do Mundo” isso se torna
ainda mais claro, nos célebres versos “Tenho apenas duas maos / e o sentimento do
mundo”. A realidade, o tempo, estdo intrincados ao poeta e a esse sujeito que canta,
melancélico, o peso da Histdria sobre seus ombros, a grandeza insustentavel desse
mundo, mas que mesmo ciente da derrota iminente se propde indefinidamente a
encara-lo de frente, com seu escudo. O engajamento aparente esconde uma
dissonancia a partir da qual se pode inferir um desgaste do mundo, mesmo sendo

explicitada a vontade participativa.

E assim que no “Poema de Sete Faces”, ao afirmar sua aparéncia séria e
distanciada, Drummond apela pela negativa a participagcédo desse individuo por meio
das aflicbes que correm em seu interior, ou que correm por meio de sua propria
poesia, enquanto que na vida pratica, em sua faceta social, ele mesmo se coloque em
ponto de distanciamento com relacdo a qualquer um desses questionamentos que o
poderiam levar a uma outra forma de interagir com o mesmo mundo que o deixa aflito
diante das caréncias e das redugdes provocadas pelo mundo moderno no sujeito. A
auséncia, ou a raridade mesma desses amigos, na sequéncia dos versos, traz mais
uma vez a ideia de que o individuo gauche esta distanciado da vida social, numa
observacado questionadora, numa contemplacao placida, porém inadvertidamente
participativa, como que mais uma vez condenado a fazer parte de um mundo com o

qual ndo concorda e nao se sente inteiramente pertencente. Aqui, diferentemente de
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poemas em que a ténica participativa, seja negativa, seja mais engajada, se da a partir
de uma otica pessoana, quando, nessa nova descrigao de si, similar a primeira, ele
acrescenta um objeto que também agora se coloca entre 0 eu e 0 mundo: seus 6culos.
Anteparo da lente ocular, tal qual a janela de Pessoa; os olhos do individuo sempre
passam através de um crivo que representa ao mesmo tempo um certo
distanciamento, mas também conferem ao olhar uma nitidez objetiva na forma como
encara a realidade. Possivel de ser analisada, mas impossivel de ser assimilada em
sua totalidade, pois que o sujeito sempre encontra em sua frente um obstaculo que o
impede de ser inteiramente colocado diante e dentro dessa propria realidade da qual
ele mesmo faz parte. Retornando as aflicées interiores, Drummond evoca mais uma

vez a tradigdo crista, agora de forma ainda mais direta:

Meu Deus, por que me abandonaste
se sabias que eu nao era Deus
se sabias que eu era fraco.

Numa oposicao a faceta impessoal e prosaica do homem que se esconde atras
dos o6culos e do bigode, agora surge mais uma vez o confidente, que se assume na
sua fraqueza. A aparente sisudez do sujeito que se apresenta a partir dessa mascara
reclusa e fria diante do movimento alucinatério do mundo moderno, sua interioridade
persiste em estado de aflicdo, e ndo coincidentemente mais uma vez recorre ao
clamor e a misericérdia diante da imagem de Deus. O primeiro verso dessa estrofe,
além de concretizar a oposi¢cao a frieza anterior a partir da evocagao da primeira
pessoa, agora num tratamento pessoalizado e subjetivo, carrega a conotacéo religiosa
de maneira mais direta, propriamente citada do livro sagrado, particularmente dos
livros dos Salmos e de Mateus, os quais atribuem a frase “Meu Deus, por que me
abandonaste?” a voz de Jesus Cristo, num ultimo suspiro antes de ser crucificado e
morto pelos soldados romanos. O desespero é anunciado, o sujeito se vé s6 diante
de um mundo indiferente a sua dor e, ainda mais, contrario a qualquer tipo de
guestionamento que va contra as ja estabelecidas formas de se viver num mundo
plenamente organizado pela ordem, sistematizado pela ideologia que minimiza e
reprime ao maximo possiveis perturbacdes que porventura abalariam a paz fantasiosa
que elide as mais essenciais contradigdes da realidade social. Existe uma cisao
fundamental entre a interioridade do sujeito e a espiritualidade redentora e una da

aproximacdo do Homem com Deus, na presenca deste no interior daquele e vice-
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versa. A fragilidade e o distanciamento se mostram enquanto sofrimento e aparente

abandono:

A invocagdo drummondiana, matizando-se em tom de prece nos
sussurros sibilantes da anafora (“se sabias” ... “se sabias” ...), encarna
a experiéncia mais fragilizante para a consciéncia humana, no siléncio
eterno em que a solidao se cristaliza e em que os bragos pendem
inertes. Tera Cristo encontrado na duvida e no sentimento de
abandono a experiéncia da mais forte comunhao com a fragilidade das
criaturas? Ao homem moderno, aqui representado, faltaria, em todo
caso, a ponte com o divino (“se sabias que eu n&o era Deus”), e a sua
objetiva fraqueza ecoa num mundo material ja sem traco de sublime
— “navida”. (VILLACA, 2002, p. 16)

A forte sujeicédo do sujeito ao mundo exterior ndo se da enquanto reconciliagéo
possivel nem mesmo a partir dessa suposta comunh&o de Cristo com a fragilidade de
todas as criaturas, como bem aponta Alcides Villaga. Essa ponte |he é absolutamente
negada, e a identificacdo esta impossibilitada: ndo ha identificacdo entre Deus e o
poeta, entre o divino e o individuo moderno, agora completamente apartado desse
espirito da salvacao e da redencéo oferecidas pela misericordia e pela devogao. A
imagem desoladora do final da estrofe s6 nos revela a fraqueza do sujeito diante dessa
realidade sedimentada sob varias camadas do mais duro e impenetravel concreto,
diante do qual o individuo se sente fragil e inoperante, sem qualquer chance de
penetracdo e modificacdo. O signo central € o da impoténcia absoluta, e por isso o
abandono das forcas divinas perante o poeta que ndo mais carrega em si a tarefa
reveladora de uma realidade oculta aos olhos canhestros do gauche. Nada Ihe é
revelado ante a experiéncia atordoante do mundo moderno. Reclusdo, solidao,
fragilidade e impoténcia — imagens de um ser assolado por um sentimento melancélico
inelutavel, fatal. Essa pequenez se opde a grandeza (claro, despida de seu carater

sublime) de um mundo grande demais para ser abarcado pela propria poesia:

Mundo mundo vasto mundo,

se eu me chamasse Raimundo

seria uma rima, nao seria uma solucgao.
Mundo mundo vasto mundo,

mais vasto é meu coragao.

O tom de solenidade que precede essa resposta do sujeito abandonado
persiste ainda no inicio dessa estrofe, com versos calcados num lirismo de tom
elegiaco centrado neste “mundo grande”, que no primeiro momento se apresenta com

sua vastidao inabarcavel. Mas n&o tardara para que seu canto esbarre na banalidade
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de um Raimundo prosaico, anénimo e, sem duvidas, irbnico. A assonancia ululante
provocada pela repeticdo da palavra “mundo”, nesse tom grave, da lugar novamente
aos sussurros sibilantes e canhestros de uma fala que fragiliza qualquer altissonéncia.
A propria repeticdo anafdrica é substituida pelo nome proprio que carrega dentro de
si a palavra, mas que quebra a sonoridade e o ritmo grafados por ela, numa corroséao
gutural de ruptura com a harmonia vocalica anteposta, substituindo-a pela cacofonia
que a rebaixa a condi¢ao de ruido. O rompimento com a grandiloquéncia € confirmado
quando ele aponta para a antitese entre a rima e a solugdo. O lirismo ndo age como
solucionador da fragmentagao imposta ao sujeito; ndo ha, na poesia, na comunicagao
do individuo, nada que sirva a ele como reconciliagdo com algo que lhe esta distante
e inalcangavel. A escalada do discurso poético rumo ao sublime indecifravel esbarra
em “muros surdos”, em palavras cifradas e codificadas, como dira o proprio poeta em
A Rosa do Povo; o préprio tema da incomunicabilidade da palavra poética se mostra
recorrente e muito caro a Drummond, como sera abordado posteriormente. Aqui,
ainda no “Poema de Sete Faces”, a poesia ndo ofereceria ao poeta gauche uma
participacdo ou qui¢ca um distanciamento confortavel do mundo com o qual ndo se
identifica. Pelo contrario, parece-nos que Drummond assume uma tarefa sabidamente
impossivel. A aparente liberdade de o sujeito assumir-se a si mesmo a partir ndo de
uma multiplicidade de identidades possiveis, mas como uma identidade essencial, €
rompida a partir do momento em que néo ha possivel solucdo para o problema do
drama eu-mundo. Aquela escavacgao de si, ainda na primeira estrofe colocada como
possibilidade, ndo mais é vista e posta como norte reconciliador do poeta. Sua propria
poesia, esse exercicio do lirismo que o colocaria diante de si mesmo, diante de um eu
total, € também devastada pelo arruinamento da realidade social. A fragmentagao é
inexoravel, por mais que o sujeito guarde em si uma grandeza maior do que o estado

em que o mundo se encontra.

A operagao posterior € a de uma comparagao entre a vastiddo do mundo e a
de seu proprio coracdo, de sua interioridade. A estrofe apresenta-se na contraposi¢ao
entre a impoténcia lirica, anteriormente grafada a partir da queda prosaica e irbnica
diante de um mundo possivelmente conciliatério a partir da poesia, e a grandeza do
coracao diante do mundo. Este, prosaico e arruinado, num primeiro momento, sé
poderia se apresentar enquanto impossibilidade; numa outra faceta, o mundo intimo

e a sensibilidade subjetiva ndo se reduzem a condicdo momentadnea de um mundo
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exterior degradado, conservando ao menos a poténcia de um universo interior ainda

vasto. E dentro dessa alternancia que mais uma vez se posiciona o poeta gauche:

Antolégica com justica, esta face/estrofe pde no palco dois critérios de
grandeza incompativeis: o0 sempre excessivamente grande mundo da
vida, no qual um timido desafina e se apequena, e o absolutamente
vasto universo interior, em que o0 mundo nao pesara mais do que a
mao de uma crianga. Radicalizados, o lirico e o prosaico fazem supor
o critério de uma harmonia igualmente superior, acima do plano
facetado da condicdo moderna. Num espelho de contrarios, o mundo
torto e o sujeito gauche dimensionam-se ambos por uma virtude que
nao se estabiliza nem em um nem em outro — ao mesmo tempo em
que se excluem mutuamente. Sdo faces contiguas e autbnomas,
ligadas mas descontinuas, movimentando-se segundo a lei de uma
alternancia dramatica. (VILLACA, 2002, p. 32)

A propria imagem do coragéo vasto diante da realidade que se apequena frente a
poténcia subjetiva €, em si, posta em duvida pelo mesmo Drummond que afirmara que
o0 mundo “ndo pesa mais que a mao de uma crianga”, a0 mesmo tempo em que esse
mesmo peso se mostra excessivo diante de sua propria impoténcia, quando diz
“Tenho apenas duas maos / e o sentimento do mundo”. Ainda em Sentimento do
Mundo, o poeta ao mesmo tempo constroi esses versos e os contradiz com a
fragilidade de seu coracéo: “N&o, meu coragdo ndo é maior que o mundo. / E muito
menor. (...) Estapido, ridiculo e fragil € meu coragao”. Esse dialogo do poeta com sua
propria poesia € uma marca recorrente na obra drummondiana, e € interessante notar
como ha uma duvida com relagcdo a essa mesura; aparentemente o poeta nao
consegue medir com precisao o0 peso das coisas e 0 seu proprio tamanho diante delas.
A profundidade desse coragao e sua vastiddao sdo colocadas a prova no jogo do
mundo real, quando ele se vé obrigado a adotar uma posicdo mais combativa, a
participar mais ativamente da realidade em que ele se insere. O poeta também se
impressiona com a complexidade das ruas, com a alma que emana da vida presente
e do tempo presente, sabendo-se impossibilitado de abarcar cada uma das amplas
individualidades que vao se entrecruzando na cidade excessivamente iluminada.

Diante disso tudo, sé lhe resta a comocgéo:

Eu ndo devia te dizer

mas essa lua

mas esse conhaque

botam a gente comovido como o diabo.

O confessionalismo é a faceta ultima do poema. Nao a confissdao de um

sentimentalismo escapista, mas a do provinciano Carlos, gauche. A expressao em
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evidente coloquialidade se coloca aqui como um ultimo suspiro nessa redoma de
mascaras em que habita o eu. Mais uma vez, a afirmagao so6 se estabelece enquanto
negativa, confirmando a corroséo irénica provocada pelas palavras desse sujeito.
Evita-se a confiss&o para que n&o haja nenhum tipo de associagao entre a declaragao
comovida e a fuga pela expressao sentimentalista. Mas mesmo assim, ao negar essa
associagao, ele a provoca em negativo, levando a uma associagao pela contradigao,
rebaixando pelo prosaismo qualquer espécie de salvaguarda que a expressao poderia
provocar. Drummond nega a confissdo romantizada para aderir a uma impura
expressao prosaica que se apresenta marginalizada e impossibilitada de garantir a ele
ou a quem quer que seja alguma salvacao. Outra vez, ao fazer o uso do recurso
anaférico, agora com a repeticdo da adversativa “mas” iniciando os versos centrais
dessa estrofe, o individuo que fala no poema assume para si os contrarios, que
subsidiem tanto dentro do préprio sujeito, quanto fora. A “lua” e o “conhaque’,
elementos que evocam esse selo dionisiaco, do canto erético e ao mesmo tempo da
lamentagao solitaria. A imagem final constituida no “Poema de Sete Faces” ndo € a
saida conciliatoria, antes € o conflito paradoxal que permanece e nao € solucionado;
a lirica ndo é capaz de fazé-lo, afinal. A comocgao final que ao mesmo tempo paralisa
€ emociona o sujeito que esta diante de um mundo tao atribulado que qualquer tarefa
ou tentativa de mudanca esbarra numa série de obstaculos aparentemente
intransponiveis. Esse mesmo sujeito que ao se encontrar diante dessa pedra
existencial, desse obstaculo ontoldgico, assume mesmo assim, a despeito de tudo,
uma tarefa: expressao. Expressao canhestra e envergonhada, de fato, mas expressao
assim mesmo, que se desfaz nesse siléncio que acaba por habitar tanto as afligdes
interiores confessadas pelo sujeito, tanto a frieza e a ironia das mascaras por ele
assumidas. Assim como o poema se iniciou com a maldi¢do langada pelo anjo torto,
o poeta o finaliza com a comocgao do diabo. As exterioridades, as “pontas” satanicas
do poema, guardam interioridades aflitivas de questionamentos e apelos divinos, s6
para reforgar os antagonismos diante dos quais o poeta se encontra. As facetas, afinal,
se mostraram incongruentes, conflitantes, tensionadas a partir de algo irresoluto, do
qual nada sobra se ndo a prépria emogao comovida diante ao mesmo tempo do que
€ elevado — a lua — e do que é reles — 0 conhaque. Toda a dissimulagado que esses
ultimos versos guardam dentro de si, todo esse disfarce das tensdes, “é que acaba

por intensificar a verdade das comogdes de todo o poema: conhece-se esse humor
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irbnico que, ao simular desfazer a melancolia, ainda mais a acentua.” (VILLACA, 2002,
p. 34).

Afinal, a presenca das diversas “mascaras” com as quais o sujeito lida com as
aflicdes interiores e com as contradicdes exteriores, sera a marca de um conflito
dramatico que persistira, arrisco-me a dizer, em toda a obra poética de Carlos
Drummond de Andrade. A multiplicidade ampla, as contradigbes, o elemento incerto
que os varios “eus” projetam no texto indiciam a instabilidade negativa que marcara a
melancolia. Parece que ha, aqui, um jogo que o poeta faz com essa concepgao
tradicional e alegorizante da melancolia, que enumera incansavelmente os elementos
do mundo material e da prépria subjetividade que impelem o sujeito a deparar-se
irresistivelmente com o fatalismo. Mas diante desse “mundo caduco”, em que as
“formas e as ag¢des ndo encerram nenhum exemplo” (“Elegia 1938”), o poeta trabalha
com um reverso desse sistema, a partir do momento em que ha uma “incapacidade
de captar qualquer exemplaridade aplicavel para si” (ALCIDES, 2014, p. 12).
Diferentemente do tratamento moderno dado a melancolia, ora como temperamento
pecaminoso, ora como afeito as grandes descobertas e a genialidade, Drummond se
mostra um individuo provinciano, nesse satanismo a mineira, a partir do olhar timido
e do gauchismo canhestro. “A barreira do ceticismo cala a exaltacdo da bile negra e
veta a busca de qualquer ideal absoluto para além da experiéncia humana, com todas

as suas limitagdes e afligdes, com todo o seu desamparo” (ALCIDES, 2014, p. 16).
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CAPITULO 2: MELANCOLIAS, MERCADORIAS

O livro A Rosa do Povo, publicado em 1945, é considerado por muitos criticos,
talvez, a obra mais importante de Drummond, junto a sua contraparte posterior,
espécie de revisao autocritica, Claro enigma, de 1951. Nele, o poeta traz uma potente
indagagao acerca da participacdo de sua poesia na ordem social do mundo. No
contexto de publicagdo do livro, ha eventos determinantes, como o cenario de
autoritarismo e a conflituosa participacdo de Drummond na maquina de um Estado
Novo repressor, regido por Getulio Vargas, mas principalmente a Segunda Guerra
Mundial, evento que intensifica diversos problemas existenciais, sociais e historicos
da geracao a que o poeta pertencia — e algumas dessas questdes sao postas sob a
investigacdo de Drummond. Ainda no ano de 1945, o poeta se questiona em seu
diario, do qual alguns trechos foram publicados no livro O Observador no Escritério,
organizado pelo autor em 1985, a sua relagdo com a participagao politica:

Meditagdo entre quatro paredes: Sou um animal politico ou apenas
gostaria de ser? Esses anos todos alimentando o que julgava idéias
politicas socialistas € eis que se abre o0 ensejo para defendé-las. Estou
preparado? Posso entrar na militAncia sem me engajar num partido?
Minha suspeita € que o partido, como forma obrigatéria de
engajamento, anula a liberdade de movimentos, a faculdade que tem
0 espirito de guiar-se por si mesmo e estabelecer ressalvas a
orientagao partidaria. Nunca pertencerei a um partido, isto eu ja decidi.

Resta o problema da acio politica em bases individualistas, como
pretende a minha natureza. (DRUMMOND, 1985, p. 33)

Essa reflexdo mostra que Drummond nao apenas esta interessado no ponto de
vista politico mais amplo acerca da sociedade, mas também na questao subjetiva, ou
seja, nas possibilidades que sua prépria poesia tem de se fazer objeto interferente na
realidade social e historica. O professor e critico Alcides Villaga'® aponta que, néo
coincidentemente, A Rosa do Povo se inicia com dois poemas cujos titulos anunciam
um trajeto interessante: “Consideragao do Poema” e “Procura da Poesia” sdo poemas
cujo ponto de partida € a sondagem dos limites do instrumento deste poeta — as
palavras. Eis o questionamento: qual a eficacia da natureza dos simbolos poéticos
para, de fato, estabelecer a clareza interpretativa acerca de algum ponto critico da
relagéo entre o eu e o mundo? Nessa obra, o poeta torna ainda mais intensos esses

questionamentos, que foram antecipados em Sentimento do Mundo (1940) — se neste

10 Alusbes feitas a partir de uma aula ministrada para o curso de Letras da Universidade de S&o Paulo,
no dia 3 de julho de 2020. Link: https://www.facebook.com/alcides.villaca/videos/3153995231347330/
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momento Drummond trabalha sobre a dualidade entre a intimidade e sua projecao
numa ordem publica, em A Rosa do Povo aparece esse lugar-comum da poesia (a
rosa), que diz respeito a toda uma afetividade, e do outro lado o povo, diante do qual
essa rosa quer fazer expressdo. Um dos poemas que mais tensionam essa dualidade
€ “A Flor e a Nausea” — que evoca dois elementos aparentemente inconciliaveis: toda
a grandeza lirica dessa flor, que se transporta para grandes lugares como a beleza, a
delicadeza, a fragilidade, entra em conflito com um elemento de absoluto desgaste
emocional, que é a nausea. Vejamos, entdo, algumas dessas construgdes de Carlos

Drummond de Andrade.

Preso a minha classe e a algumas roupas,
vou de branco pela rua cinzenta.
Melancolias, mercadorias espreitam-me.
Devo seguir até o enjoo?

Posso, sem armas, revoltar-me?

Este € um poema em que Drummond evoca um sujeito caracteristico de sua
poesia da década de 1940, revoltoso, deslocado, enojado com o mundo marcado
pelas atrocidades da guerra e do autoritarismo, mas também das injusticas sociais
fruto das desigualdades de classe. E possivel observar, aqui, o quanto existe um
vocabulario pautado pelos fundamentos ideolégicos que dividiam a sociedade a
época, mas, claro, nunca deixando de lado uma perspectiva subjetiva que revela ao
leitor aspectos sociais, politicos, historicos e, em ultima instancia, universais ao
sentimento humano, estabelecendo essa tens&o entre a subjetividade e Histdria. Esta,
obviamente, € de suma relevancia para um mais amplo entendimento ndo s6 acerca
da obra de forma geral, mas também do poema. Mas, se se permite determinar a
condicdo de escrita ou de interpretacdo somente por esse caminho, acaba-se
limitando a poténcia de sentido que emana de um poema tdo poderoso quanto A Flor
e a Nausea. E por isso que o procedimento deve partir do texto — de suas questdes
formais particulares — para, depois, revelar seus pormenores histéricos. Primeiro,
havemos de nos deter mais sobre o que Drummond constréi enquanto imagem
poética e os procedimentos por ele adotados na criagao simbdlica do sujeito no mundo

moderno e a relagcdo que se estabelece, mais uma vez, entre o eu e 0 mundo.

Ja no primeiro verso deste poema, evocam-se questdes que dizem respeito a
este sujeito em sua relagcdo com uma realidade que a todo momento parece o

restringir. A visdao adotada por Drummond neste inicio se remete de forma
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indissociavel a uma visao socioldgica, a qual € colocada em relagao de tensionamento
com as imagens poéticas por ele criadas. Nesse sentido, a ideia de “classe” é
apresentada nas primeiras palavras do poema como uma “prisdo”. Essa associagao
tem respaldo nas teorias marxistas, na medida em que, segundo essa concepgao, as
classes sociais seriam produto do desenvolvimento histérico e das condi¢cdes
materiais da sociedade, as quais determinariam as condi¢des do individuo frente a
realidade. A metodologia do materialismo historico de Karl Marx se pde, dessa
maneira, como uma referéncia inescapavel a essa correlagao inicial no poema de
Drummond, pois que a classe é vista, assim, como uma espécie de fator determinante
para o individuo; inescapavel, portanto. No poema, a “prisdo” a que esta submetido o
sujeito é dupla: a coordenacao aditiva das duas oragdes que compdem o verso coloca
em paralelo a questdo da classe e o seu reflexo individual, na esfera particular, as
proprias roupas; vé-se, todavia, uma mudanga pronominal nas delimitacdes de cada
uma dessas esferas — a classe enquanto posse (“minha”) e a roupa enquanto
indeterminacao (“algumas”). A primeira imagem aqui construida, entdo, diz respeito a
ideia de classe a qual o individuo pertence; neste caso, ndo € ele quem a possui, mas
o contrario: o individuo do poema esta sob a posse da classe, como que subjugado
por ela e por suas condicdes preestabelecidas. E justamente a classe que vai,
igualmente, restringir a propria sele¢cao das vestimentas desse eu — a indeterminacgao
contamina até mesmo a possiblidade de escolhas desse individuo, que de alguma
maneira € impelido a abrir mao da sua liberdade e acaba sendo restrito a algumas
(poucas) roupas as quais ele leva consigo como que por obrigacéo; roupas estas que

igualmente o prendem, o restringem, o sufocam, finalmente.

Para além desse paralelismo morfossintatico, que nos leva a estabelecer um
paralelo entre a classe e as roupas, a ideia de estar preso a elas, principalmente a
uma classe, que o0 possui, carrega uma imagem mais profunda do que um possivel
pertencimento ou uma simples identificagdo a um grupo que compde toda uma esfera
da sociedade, principalmente em termos de condi¢gdes socioecondmicas e culturais
determinadas pela estrutura do corpo social. Mais do que pertencente a uma classe
dominante ou dominada, mais do que a criagcao de uma consciéncia dessa dicotomia
dialética da redentora imagem da /uta de classes, ndo ha aqui como que um
sentimento de comunhdao com os iguais, mas sim uma revolta contra quaisquer

categorizagbes que possam de maneira geral predeterminar as condi¢gdes do
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individuo, assim como o estilo dos aderegos do corpo — isto €, as roupas — serviriam
para a identificagdo, para a discriminagao (no sentido de separagao identitaria) do
sujeito. No poema, mais do que fazer parte de um grupo ou carregar consigo
caracterizagdes proprias, particulares ou coletivas, Drummond dota tais
determinagdes de um carater negativo, contra os quais n&o se pode lutar, por mais

que se queira, pois que o sujeito se encontra circunscrito a elas.

Ao passo que ha, entdo, essa restricdo da liberdade do individuo, ele se
apresenta apartado do mundo que o circunda. Existe um choque de forgas nesses
dois primeiros versos, que compdem a primeira sentengca desse poema: classe e
roupas o impelem ao amalgama amorfo que € a massa, determinada;
simultaneamente, ele vai “de branco pela rua cinzenta”. Brota, neste momento, a
primeira imagem do sujeito melancolico drummondiano, a qual se confirmara no verso
seguinte, quando ele traz a palavra em sua concretude significativa. Essa separagao
entre um eu que vai e a rua — entre o individuo e 0 mundo que o cerca — € uma das
figuracbes desse temperamento: segundo as definicbes do ensaista sui¢o Jean
Starobinski, o melancélico é aquele que se revolta contra si mesmo a partir de um
sentimento de perda ou de uma auséncia fundamental. Separado do mundo, o
individuo perde a capacidade de se identificar com o seu meio; este que, afinal, exerce
uma forga contra o sujeito, forga-o a priséo, a segregagdo. Nao mais carregando a
sua plena faculdade de escolha e liberdade — e, portanto, tornando-se ele mesmo seu
préprio alvo —, o individuo transfere sua revolta contra sua prépria condi¢ao ao mundo
que de alguma forma o quer determinar. Ele se encontra em descompasso com o
mundo que o cerca. O fator cromatico aqui se faz relevante para atestar a separacéo:
enquanto o eu se veste de branco, a rua se mostra cinzenta. O terno de linho branco,
a epoca em que Drummond escreve 0 poema, € uma vestimenta arquetipica de um
grupo social ao qual o poeta pertence. A fineza dessa roupa limpida é contrastada
com o cinza da rua. Ja se apresenta, nesse momento, o carater destoante entre o
individuo e a realidade a qual ele pertence pela diferenca de cores. Ironicamente, esse
sujeito como que “desfila” num ambiente amorfo, marcado pelos tons pastéis de cinza,
ambiente este que ja nos remete a ideia de sujeira, de nausea, de enjoo. O fato, entéo,
de “ir” de branco, mostra a criagdo de uma imagem que, pela subversado provocada
pelo procedimento da ironia, apresenta uma caminhada aparentemente solene,

enquanto que, em realidade, ela ndo passa de uma determinagdo social que
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representa n&o a liberdade do ir e vir, mas a prisao dessa classe a ele imposta pelas
condigbes produtivas/sociais. O cinza, como uma deterioragao do branco, o neutraliza
pela sujidade potencial. Enquanto sua roupa é fonte de clareza, o mundo € marcado
pela neutralizagdo daquilo que confere ao individuo sua singularidade. O asfalto, o
concreto, a fumaga — toda uma imagem urbana da rua é aqui constituida pela cor
cinza, essa agressiva e sufocante imagem que impede a luz de se fazer plenamente
presente, que ofusca propriamente a luz que emana do sujeito, colocando-o sob
suspeita, sob ameaga de apagamento. O que se perde, aqui, € a possibilidade de
pertencimento: 0 mundo ndao mais espelha o sujeito, e este ndo pode mais refletir
aquele — o sujeito “sente-se incapaz de se comunicar ‘vitalmente’ com seu meio”
(STAROBINSKI, 2016, p. 176). Essa ideia da incomunicabilidade sera reiterada

adiante no poema.

Mas ainda aqui, o individuo se encontra sob a vigilia, sob a observacao oculta
da melancolia. A todo momento, em todo lugar, como que ha o pressentimento de
algo sorrateiro, aguardando a oportunidade para o bote fatal. As melancolias e as
mercadorias que o espreitam sao construidas sob forma de ameaga, justamente este
perigoso ataque que busca engolfa-lo no ordenamento placido e cinzento do mundo
moderno. A relagdo que se estabelece entre esses dois significantes é interessante.
Ha uma notavel similaridade em termos fonéticos entre as duas palavras, uma
assonancia precisa entre todas as vogais e tons das palavras, alterando-se apenas
algumas marcas consonantais, mas sendo visivel quase que uma interpenetracéo, ao
passo que ndo ha conexao sintatica entre elas: a virgula as coloca sob uma relagao
dubia, ora de distanciamento, ora de similitude. As melancolias pertencem ao sujeito
(ou, ainda, aos sujeitos que fazem parte deste horizonte), enquanto as mercadorias,
ao mundo; ambas, entretanto, se relacionam, pois sao as préprias mercadorias que
dotam os individuos desse descompasso melancdlico que priva o sujeito de uma
identificagdo com o mundo e vice-versa. As mercadorias, em certo sentido, penetram
o individuo e com ele se confundem. O que provoca o apartamento entre sujeito e
mundo &, pois, a constante vigilia dessa objetificacdo, dessa prisdo a que nos

reduzimos todos pelo mundo da mercadoria.

Aqui, faz-se interessante o cruzamento conceitual desses dois simbolos que
norteiam a leitura do poema e se fazem fundamentais para a presente leitura nao s6

de “A Flor e a Nausea”, mas da obra drummondiana de forma geral. A aproximagéao
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entre a condigao do sujeito na poesia de Carlos Drummond com a ideia de mercadoria
€ recorrente, nao so nessa figuragao explicita tal qual se faz no poema em questao,
mas em toda uma construgdo imagética que se faz recorrente em diversos outros
momentos da obra: a relagdo do eu com as coisas, de maneira ampla, as quais sao
atribuidas diversas formas de construcdo metaférica, € dotada de multiplos sentidos,
reiterando, um a um, uma espécie de objetificacdo e de entrave nessa tao conflituosa
relacdo entre sujeito e mundo. Para langar luz sobre essa correlagédo, entdo, uso o
conceito de mercadoria extraido diretamente de sua formulacdo decisiva em O
Capital, de Karl Marx, o qual se incorpora de maneira quase fantasmagédrica no
inconsciente do individuo moderno devido a relevancia do conceito e a presenca,
claro, inescapavel das mercadorias no mundo capitalista. Diz o autor:
A mercadoria €, antes de tudo, um objeto externo, uma coisa que, por
meio de suas propriedades, satisfaz necessidades humanas de um
tipo qualquer. [...] Como regra geral, quanto maior € a for¢a produtiva
do trabalho, menor € o tempo de trabalho requerido para a produgéao
de um artigo, menor a massa de trabalho nele cristalizada e menor seu
valor. Inversamente, quanto menor a for¢ca produtiva do trabalho,
maior o tempo de trabalho necessario para a produgao de um artigo e
maior seu valor. Assim, a grandeza de valor de uma mercadoria varia
na razao direta da quantidade de trabalho que nela é realizado e na
razao inversa da forga produtiva desse trabalho. [...] Por dultimo,
nenhuma coisa pode ser valor sem ser objeto de uso. Se ela ¢é indtil,

também o é o trabalho nela contido, ndo conta como trabalho e néo
cria, por isso, nenhum valor. (MARX, 2011, p. 157-165)

Para os propdsitos desta reflexdo, faz-se relevante destacar dois aspectos
desse complexo conceito, que se associa posteriormente na obra de Marx a tudo
aquilo que ja se conhece sobre O Capital. O primeiro seria a ideia de a mercadoria ser
um objeto externo que satisfaz necessidades humanas; o segundo, de o seu valor ser
relacionado diretamente a sua utilidade nao so individual, mas coletiva. Por negativo,
a sua inutilidade corresponderia, portanto, a uma nao satisfacdo das necessidades,
ou seja, seu valor de uso seria nulo. Dai depreende-se que, para um objeto qualquer
tornar-se mercadoria, ha a necessidade de ele ser visto a partir de uma relagao
intrinseca com a sociedade e, particularmente, com o individuo. Apesar de ser algo
“‘externo”, como diz Marx, o objeto sé poderia vir a se tornar uma mercadoria caso
trave uma relacao de necessidade com o sujeito. Assim, apesar de a transformacao
de qualquer objeto em mercadoria passar pela transformacédo desse mesmo objeto
em algo que satisfaga tais necessidades, seu valor &€ determinado nao por esse uso

em si, mas pelos seus equivalentes materiais. Isto é, em ultima instancia a mercadoria
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deixa de ser produzida pelo seu valor de uso e passa a ser vista a partir de seus
correlatos mercadoldgicos — o objetivo se transfere do humano para o objeto, na
medida em que se toma como objetivo final ndo mais a necessidade humana, mas a
troca e, consequentemente, seu valor. Ha como que um esvaziamento ontologico do
mundo em processo, se poderiamos assim nos expressar. Ainda segundo Karl Marx
(2011, p. 206) esse valor da mercadoria “E apenas uma relacdo social determinada
entre os proprios homens que aqui assume, para eles, a forma fantasmagérica de uma
relagéo entre coisas.”. Ou seja, o valor de um dado objeto s6 se poderia fazer efetivo
a partir de uma construgdo que a sociedade Ihe outorga a partir das suas relagdes,
mas ao mesmo tempo essa abstragdo é soterrada numa aparente relacdo entre
coisas: 0 que seria antes uma relagao entre as pessoas e suas necessidades, torna-
se, progressivamente na sociedade capitalista, uma relagéo entre coisas — logo, torna-
se reificada. A mercadoria, dessa forma, tem papel fundamental na subjetivacéo
desse carater coisificado dos objetos, que fogem a sua utilidade, fogem ao tempo e
ao trabalho dispendido para sua produc¢ao, e s6 se mostram a partir de uma correlagao
material entre objetos: assim séo regidas, a partir dai, as relagbes humanas — cada
individuo s6 se mostra, na sociedade moderna, a partir de um rebaixamento do que é
humano ao que € objeto. Esse € o processo a partir do qual tudo se torna mercadoria,
até mesmo o sujeito; tudo se torna coisa — tudo € reificado. A mercadoria se torna,
assim, o equivalente universal, a escala e a medida com a qual mensurar e validar
todo o resto. Os valores sociais do mundo antigo, a dimenséao intima (ética, politica,
estética) da vida humana e as estruturas em que elas se apoiavam sao relativizadas
ou inteiramente dissolvidas, postas como matéria irrelevante pela dominancia da

mercadoria.

O valor converte, antes, todo produto do trabalho num hieréglifo social.
Mais tarde, os homens tentam decifrar o sentido desse hierdglifo,
desvelar o segredo de seu proéprio produto social, pois a determinagao
dos objetos de uso como valores é seu produto social tanto quanto a
linguagem. (MARX, 2011, p. 209)

Quando Marx traz a tona a ideia do fetichismo, isto é, a reducao das relacdes
sociais a sua condicao objetificada pela troca, ele traga, mesmo que lateralmente, um
paralelo com a propria questao da linguagem. Pois € por esse ponto tangente que se
pode estabelecer uma mediacédo entre essas formulagdes socioecondémicas da obra
de Marx com o universo da poesia moderna. A partir do momento em que se tornam

“‘invisiveis” as relagbes humanas para a determinagao de valores de forma geral,
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semelha-se a esse procedimento o proprio modus operandi da linguagem, como diz o
autor. Isto &, as relagdes sociais — produto da totalidade das relagbes individuais — &
que conferem as palavras, aos significantes por assim dizer, seus significados.
Inumeros fatores culturais, sociais, econémicos, materiais, etc., conferem sentido as
palavras e, consequentemente, as coisas, ja que € a linguagem o meio a partir do qual
o ser humano tem para estabelecer relagdes de sentido com o mundo. E se essas
condigbes vestem a mascara do préprio objeto, se parece que a linguagem, nesse
sentido, representa, como um espelho, a propria coisa, € porque seu procedimento
esconde toda uma relagao social por detras de suas determinagdes — estas que sao,
conquanto sociais, mutaveis. Elas se desmancham no ar. Ora, o mundo em que se
insere o eu drummondiano € marcado justamente pela mercantilizagdo de tudo. O
universo da técnica e do progresso, em ultima instancia, separa o individuo de suas
questdes interiores, e nao so daquilo que seria propriamente relativo a subjetividade,
mas a toda a sociedade e ao mesmo tempo ao que € humano e universal. O mundo
moderno retira das pessoas a experiéncia em prol das predeterminacdes técnicas do
valor, assim como retira do sujeito a capacidade de dizer o mundo, ja que tudo seria
estabelecido objetivamente enquanto as coisas-em-si. As roupas, os prédios e as
casas, 0 espaco desse universo urbano amedrontador, sao todos regidos pelo simbolo
monetario: tudo se torna consumivel, tudo € equivalente entre si, indistinguivel, e,
consequentemente, arruinavel — nessa toada, o proprio poeta ndo € mais capaz de
expressar-se, ja que sua propria capacidade de conferir sentido ao mundo em que ele
se insere foi-lhe subtraida pelos valores materiais das coisas, as quais ja lhe sao
dadas de antemé&o; ndao ha mais experiéncia que se traduza em sabedoria, para
lembrar a chave benjaminiana de leitura desse processo complexo.
O progresso técnico teve isto de retrégrado: esqueceu-se
completamente do fim a que se propusera, ou devia ter-se proposto.
Acabou com qualquer veleidade de amar a vida, que ele tornou muito
confortavel, mas invisivel. Fez-se numa escala de massas,
esquecendo-se do individuo, e nenhuma central elétrica de milhdes de
kw sera capaz de produzir aquilo de que precisamente cada um de
nds carece na cidade excessivamente iluminada: certa penumbra. O
progresso nos da tanta coisa, que ndo nos sobra nada nem para pedir

nem para desejar nem para jogar fora. Tudo é indtil e atravancador.
(DRUMMOND, 1977, p. 796)

Esse € um trecho do ensaio de Drummond “Divaga¢cbes sobre as ilhas”,
presente na coletdnea de textos em prosa (originalmente veiculados no jornal Diario

da Manha) do escritor intitulada Passeios na llha, publicado em livro no ano de 1952.
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Nele, o poeta reflete acerca dos sintomas da sociedade moderna; de uma sociedade
regida e determinada pela mercadoria e por suas determinagbes objetificantes. O
universo da técnica tomado como preceito universalizante torna a experiéncia humana
invisivel aos olhos do sujeito. O progresso passa a ser ndo um caminho a partir do
qual os seres humanos conseguiriam ampliar suas experiéncias e promover um
convivio social mais harménico, mas uma doutrina — o progresso torna-se ideologia’".
E a partir desse caminho que tomo como reflexdo a questdo da perda da experiéncia
na modernidade — a partir do ensaio “Experiéncia e Pobreza”, de Walter Benjamin,
escrito em 1933 —, além da perda da capacidade se narragao pelo sujeito moderno —
em uma relagao quase literal com seu outro texto, este mais conhecido, “O Narrador”,
escrito entre 1928 e 1935. Tal correlagdo parte de uma frase central do texto
benjaminiano: “Uma forma completamente nova de miséria recaiu sobre os homens
com esse monstruoso desenvolvimento da técnica” (BENJAMIN, 2012, p. 124).
Segundo Benjamin, haveria duas formas de preservagao da memdria e de construgao
do conhecimento a partir da experiéncia: aquele conhecimento tradicional, passado
de geragao em geracgao por aquelas pessoas que vivem ao longo de toda a vida num
mesmo lugar, como que experimentando as transformagdes e as permanéncias
dentro das relagbes entre homens e dos homens com o mundo; e, por outro lado,
aquela que tem como base o acumulo das mais diversas experiéncias a partir do
contato pela viagem, do deslocamento desse individuo pela abertura ao outro, ao
diferente. A figura do contador de historias, seja num ou noutro caso, seria
imprescindivel para que se passasse adiante o conhecimento e, consequentemente,
se construisse uma memoria ndo sé individual, mas coletiva. E basicamente a
experiéncia narrada que introduz a uma sociedade os valores humanos de sua prépria
tradicdo e de outras possiveis estruturas de organizagao, revelando as mais variadas
formas da vida social, suas virtudes e vicios, sob pontos de vista diferentes — o ato
mesmo de narrar, juntamente com o conjunto dessas grandes historias, conferiria aos

individuos a propria possibilidade da alteridade’. Se a cultura grega, por exemplo, se

1 O conceito de ideologia adotado parte, também, do conceito marxista da palavra, ou seja, é tida como
uma consciéncia falsa da realidade, ja que se cré que seriam os valores e as ideias que modelariam as
relagdes materiais, sendo que o que ocorre é exatamente o oposto: sdo as condigbes materiais da
sociedade que determinam as relagdes que “os homens sdo compelidos a estabelecer entre si ao
empregar as forgas produtivas por eles acumuladas a fim de satisfazer suas necessidades materiais”
(MARX, 2011, p. 30).

12 Aqui, o conceito de alteridade serve a reflexdo acerca da capacidade (ou de sua perda) de um
individuo se colocar no lugar de outrem, visando ndo sé a uma relagdo empatica e harmdnica, mas a
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organiza em torno das grandes narrativas, de seus mitos e de suas historias, é
justamente nelas que se perpassam as experiéncias — e é importante tomar nota de
que a experiéncia jamais se restringe somente a uma fungdo moralizadora, mas se
abre para a consideragao dos contrarios e das refutagcdes de suas proprias crencas e

valores.

Pois seria justamente nessa perda, ou nessa nova miséria, que se entrecruzam
a ideia de Benjamin e o sujeito no poema de Drummond. O positivismo dogmatico da
modernidade impregnou toda uma geragao com uma ruptura. A elevagao das ciéncias
positivas a um patamar quase sagrado, os postulados matematicos e a exigéncia
premente dos resultados cientificos, aboliu o contraditorio da experiéncia humana. O
que antes era choque passou a ser — ou a dever ser, necessariamente — certeza. E
na explicacdo da natureza pelo conhecimento técnico, nesse dominio da realidade,
que se perde o que ha de humano em tais relagdes. Se a ciéncia moderna explica de
forma extremamente eficaz a realidade natural, perdeu-se aquilo a partir do que
tradicionalmente dava ao ser humano a sabedoria do que diz respeito a sua proépria
humanidade — as narrativas; ou, em Uultima instancia, a literatura. Toda a cultura
ocidental, arrisco-me a dizer, foi edificada a partir de suas grandes histérias: os
gregos, a partir dos mitos; os judeus e cristdos, a partir da Biblia; o Ocidente, de forma
geral, a partir de seus grandes classicos, capazes de fazer remanescer as mais
diversas experiéncias — formas as mais variadas de transformar em linguagem aquilo
que advém da complexidade do que se vive e do que se vé. O progresso técnico
assume essa perda; por exemplo, quando o filésofo Friedrich Nietzsche anuncia a
morte de Deus, ele ndo estaria sinalizando a uma morte material, ou sequer uma
existéncia factual de Deus; em suma, independentemente de sua existéncia ou nao,
o resultado dessas narrativas universalizantes da ciéncia, as quais dominam a tudo e
a todos a partir de sua égide de verdade, foi a ruptura com os edificios que a tradigéo
judaico-cristd deram a sociedade ocidental por séculos, e essa seria uma perda
irreparavel, que deixou os homens em condi¢cado de absoluta miséria, pelo menos no
que tange aquilo que os diz respeito — & sua humanidade. E isso o que afirma o
classicista Bernardo Lins Brand&o, quando diz, em um artigo sobre a paideia classica

e sua educacao voltada para a sabedoria e para a prudéncia, por meio da experiéncia

prépria possibilidade de comunicagéo entre individuos e, em ultima instancia e como consequéncia
desse processo reificante, da prépria capacidade de a linguagem transfigurar o mundo.
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e davirtude. Nela, a literatura teria um papel fundamental, pois “Nenhuma vida é capaz
de esgotar a existéncia humana, mas, por meio da literatura, podemos viver mil vidas
e, assim, compreender melhor a nossa condigdo” (BRANDAO, 2022)'3. Fato é que, se
a experiéncia pratica jamais conseguiria abarcar toda a complexidade do mundo e do
ser humano, um conjunto de grandes histérias poderia dar ao homem ao menos a
capacidade fundamental de se colocar no lugar do outro e, a partir disso, viver outras
experiéncias para além daquela a que seu tempo lhe relega. Mas o avango do
progresso técnico transforma a educacgéo e a dota de uma base voltada para a eficacia
e para os resultados:
Com a revolugao industrial, a educagao técnica ganha for¢a. O mundo
novo que surge nao € mais um mundo de homens prudentes, mas de
especialistas. [...] Gragas ao especialista, a ciéncia e a tecnologia
viveram grandes avancos. Devemos ser gratos a eles e compreender
que sao necessarios. No entanto, sem a sabedoria, eles sao
incompletos. [...] Nao mais captamos a polifonia do ser nem
enxergamos as complexas relagdes que determinam todas as coisas.
De um certo modo, saber uma coisa é saber todas as outras. E por
isso que a raiz de nossa crise atual é a falta de pessoas prudentes,

individuos que saibam, de um modo humano, cgnduzir 0s assuntos da
podlis, mas, principalmente, de sabios. (BRANDAO, 2022)

A mercantilizac&do de tudo torna o contador de histérias um mendigo, que vai atras de
alguns trocados, e retribuir-lhe-do por isso “‘com juros e com os juros dos juros”
(BENJAMIN, 2012, p. 128). E esta a mercadoria que esta constantemente espreitando
o individuo moderno, e acaba por Ihe acompanhar a melancolia, a ruptura do sujeito

com o mundo e com os demais seres humanos.

A pergunta que se segue a esta analogia a confirma: “Devo seguir até o enjoo?”.
Ha um pressuposto fundante a esse questionamento. O de que a permanéncia nessa
situacdo de desolacdo, de apartamento melancdlico, promoveria a nausea neste
sujeito que ndo mais consegue se identificar nem com sua prépria realidade, nem com
seu tempo, nem com o que nos resta de humano. “Posso, sem armas, revoltar-me?”
— seria possivel se colocar diante de tudo isso e, fugindo a regra de seu tempo,
marcado pela mais absoluta catastrofe humana, se colocar, ainda, contra toda essa
estrutura, sem armas? Drummond cria um sujeito que se mostra assombrado com
uma possivel luta armada e uma revolugao social pautada na violéncia e, por isso,

busca de maneira angustiada uma saida pacifista dessa realidade insuportavel na

13 Artigo publicado na Revista Unamuno, no dia 25 de Margo de 2022.
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qual se insere o sujeito; busca alguma outra forma de se posicionar neste mundo, uma
fuga a regra daquilo que comumente se usa em uma “revolta”. O aparato bélico
representaria — assim como de fato ocorreu nos eventos histéricos do inicio do século
XX — mais uma forma de obliteragdo do homem moderno, pela morte e pela
aniquilacdo. Mas é na referéncia continuada ao pensamento marxista que se inscreve
de forma ainda mais direta a ideia da revolta armada e a relagédo que isso estabelece,
dentro do poema, com o sujeito. Sem a apropriagdo dos instrumentos materiais
capazes de reverter o monopdlio da violéncia, qualquer principio revolucionario seria
impotente, natimorto por assim dizer. Assim, a interrogativa no poema coloca em
pauta uma possivel inevitabilidade da violéncia como instrumento da revolugao, esta
que levaria a ruptura com a estrutura de um sistema de apropriacao do trabalho e de
exploragéo de classes, levando o sujeito e a prépria humanidade a essa redencéo de
que nos fala Marx. Esses questionamentos colocam o sujeito em um impasse nao sé
diante dos caminhos para se alterar todo um tecido social, mas também do papel do
individuo frente a tais possibilidades. Afinal, sem esse “mar armado de massas” ao
qual se referem Marx e Engels, ou seja, sem essa organizagao proletaria rumo a uma
revolugcado cuja centralidade reside na prépria violéncia, quais as formas do agir
individual? Parece que, neste momento, Drummond assume o individuo, dentro de
sua poténcia subjetiva, como um agente fragil nessa relagdo com o social, com a
estrutura que determina o agir dentro do sistema de organizagdo das estruturas. E,
pois, de antemao, falha a maneira como o individuo age, desprovido dos meios
necessarios e essenciais com os quais se poderia haver de fato uma possibilidade de
alteracao em sentido mais efetivo. Ha, ai, um sentimento de impoténcia que mais uma
vez nos remete a ideia da melancolia, principalmente quando dessa relacédo entre o
subjetivo e o coletivo, dentro da perspectiva da revolugdo; um questionamento de
ordem interior paira sobre esse sujeito que se vé desamparado frente a uma
organizacao inexistente e, consequentemente, frente a sua propria impossibilidade
de, sozinho e sem os instrumentos necessarios para tal, revoltar-se contra uma ordem
subjacente a toda essa massa ausente, com a qual o poeta sequer consegue se

comunicar.

Essa condicdo tem como lagos pregressos diversas passagens na obra
drummondiana, e é reiterada sob diferentes configuragées, como no préprio poema

“Sentimento do Mundo”, publicado em obra homénima de 1940. Nesse poema, o
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individuo apresenta um impasse fundamental entre o eu e 0 mundo — “Tenho apenas
duas maos / e o sentimento do mundo”. Estes versos tornam visivel uma articulagao
entre o sujeito drummondiano e a realidade em que ele se insere, tensionada por uma
grade extensa de particularidades e dramatizada pelo poeta nessa relagao entre o eu
e o mundo. Tomemos, entdo, como principio, duas possibilidades de relagéo entre o
individuo e a realidade: em um primeiro plano, pode-se enxergar o sujeito como uma
extensdo do mundo, como representagdo singular de um todo maior, este que
empresta e impde ao individuo uma série de pressupostos que se constituem a priori
através do inconsciente coletivo, da cultura e, em ultima instancia, da Histéria; ja num
segundo, cabe também identificar a possibilidade de uma relagao oposta: o0 mundo
também pode ser visto como uma extensdo do proprio sujeito, a partir do momento
em que a realidade sensivel das coisas do mundo nao pode ser vista sendo através
do anteparo da percepgao, da consciéncia e da linguagem. Ora, apesar de
aparentemente divergentes, essas duas visdes acerca da relagao sujeito-mundo nao
sao mutuamente excludentes, mas complementares — o individuo inserido na
realidade social ao mesmo tempo a acessa a partir dos instrumentos de sua
consciéncia individual — em que a realidade se organiza a partir da percepgéo, ou, por
que nédo, da poesia, instrumento do poeta para a criagédo de um real subjetivado —, a
qual simultaneamente sofre diversas influéncias na forma como se percebe as coisas
e por elas acaba sendo constantemente espreitado. A notdria relagao conflituosa entre
sujeito e mundo pode ser vista, dentro de tais particularidades, sob o signo do
temperamento melancdlico, tomado, aqui, antes como um procedimento estético —
que visa a exacerbacao de tal conflito permanente —, do que como uma condi¢ao do

escritor a qual determinaria de forma inexoravel toda uma criagdo poética’.

A realidade, o tempo, estdo intrincados ao poeta e a esse sujeito que sente,
melancolico, o peso da Historia sobre seus ombros, a grandeza insustentavel desse
mundo, mas que, mesmo ciente da derrota iminente, se propde indefinidamente a
encara-lo de frente. O engajamento aparente esconde uma dissonancia a partir da
qual se pode inferir um desgaste do mundo, mesmo sendo explicitada a vontade

participativa. A negacédo ao afastamento e a aproximagao pretendida entre poeta e

4 Para que se realize uma operagéo critica em que a melancolia se relacione com a criagdo poética de
Drummond, é, antes de mais nada, necessario ressaltar o fundamento primario da distingdo entre o
sujeito empirico, escritor, mineiro, itabirano e funcionario publico, da persona poética por ele construida
— fragmentada e multifacetada, porém com tragos diversos de continuidade ao longo de toda sua obra.
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tempo presente, entre o sujeito lirico e 0 mundo em que ele se insere, permite que ele
préprio seja agente e alvo do arruinamento: agente no processo de constituicao formal
do poema, pela inversao irbnica e pelas inferéncias antitéticas; alvo como resultado
da depuragao causada pela leitura e pela insergao do proprio sujeito no mundo cego

e desmistificado.

O principio estético norteador dessa relacdo entre poeta e tempo foi
conceituado por Luis Costa Lima como o principio-corros&o; definindo suas propostas
metodoldgicas e tendo em mente toda a repercussao trazida pelo proprio critico anos
depois da publicagéo de seu Lira & Antilira — Mario, Drummond e Cabral, a qual se
deu primeiramente em 1968, Costa Lima adverte, ja de inicio, que o principio “ndo se
confunde com derrotismo ou absenteismo”. Ao contrario, “no contexto drummondiano
ela aparece como a maneira de assumir a Historia, de se pdr com ela em relacao
aberta”. A formulagao a partir da negativa, a recusa da tradicdo e a aproximacao do
sujeito poético com seu tempo, de forma ndo menos conflituosa e tensa, hdao de
transparecer sua relacdo com a Histéria, a qual se da a partir da corrosdo desse
tempo: “Contra uma projetiva mitica, a sua obra propde uma projetiva realista,
marcada até as entranhas pela ideia da corrosdo que desgasta seres e coisas”
(LIMA,1995, p. 131-133). Toma-se aqui o conceito de realismo ndo como testemunho
puro e simples, mas como uma estruturacdo estética que assumira de forma
participativa, a partir da construgcado de linguagem na proposta poética, a Historia. O
que o poeta diz ndo fazer é o resultado visivel. A presenca, portanto, daquilo que quer
dizer o poeta vem por veias subterréneas, a partir da necessidade de o proprio leitor
inferir, por oposicdes, aquilo que entao sera dito, ja que o que se sabe é somente o
ndo-dito. E esta a via da corrosdo. Tudo o que inferir a partir de um estado de
separacgao e de insustentabilidade nessa relagao entre o sujeito e o mundo é ironizado
por Drummond e € justamente a partir dessas consideragdes negativas que se podera
enxergar o tempo presente, desgastado e arruinado pela via da linguagem. Sua lingua
€ destrutiva, mas € um processo que vem de dentro para fora. A poesia so6 revela o
desgaste do mundo a partir mesmo de um sentimento de impoténcia de o sujeito se
relacionar abertamente com a Historia, ja que existe um descompasso fundamental

que coloca entre essas suas instadncias um conflito dramatico, pois que permanente.

A faceta melancdlica do sujeito poético em “Sentimento do Mundo” se

apresenta a partir de uma configuragdo em que o individuo “sente uma espécie de
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obstaculo que o imobiliza diante do espetaculo exterior que se acelera
vertiginosamente” (STAROBINSKI, 2021, p. 59). O descompasso assimétrico entre o
eu e o0 mundo é uma das expressdes mais potentes da melancolia, a partir do
momento em que o sujeito, posto sob relacdo de desigualdade com a realidade em
que lhe foi dado viver, a enxerga sob perspectiva, como um teatro que Ihe é externo.
Neste ponto é sacramentada a dramatizagdo fundamental desse conflito: a
insuficiéncia e o ato penoso do individuo que tem “apenas duas maos” e esta diante
de algo que é irrepresentavel e insustentavel — todo o “sentimento do mundo”.
Aparece, neste momento, uma relagdo de desproporcionalidade entre o individuo e o
real a partir da qual ora este se apresenta como infinitamente maior do que aquele,
ora o contrario. Essa alternancia faz jus ao conflito permanente entre esses dois
elementos tdo essenciais na poesia de Carlos Drummond de Andrade. Esse
procedimento alternativo pode ser exemplificado a partir de quatro expressdes
caracteristicas: a primeira de Alguma Poesia, livro de abertura da obra drummondiana
publicado em 1930, e as outras de Sentimento do Mundo; os quatro poemas tragcam
uma linha de continuidade tematica e de diferencas nao s6 estéticas, mas também na
forma como o sujeito poético lida com esse conflito. Como ja vimos, no “Poema de
sete faces”, Drummond escreve: “Mundo mundo vasto mundo, / mais vasto € meu
coragao.” Enquanto em “Mundo Grande”, em clara autorreferéncia, diz: “Nao, meu
coracdo ndo é maior que o mundo. / E muito menor.” Se no primeiro a realidade se
assujeita a esse individuo que a transcende, pois que guarda em si uma poténcia
criadora; no segundo, o trago da desilusao e da participagao ativa do engajamento
social abrem espaco para uma reflexdo de cunho melancélico, em que o sujeito se
encontra em relagao de inferioridade com aquilo que o circunda e por isso se vé
desamparado com as armas que possui para poder encarar esse mundo maior que
si. O mesmo acontece quando colocados sob perspectiva versos de “Os Ombros
Suportam o Mundo” — “Teus ombros suportam o mundo / e ele ndo pesa mais do que
a mao de uma crianga.” — e os ja citados de “Sentimento do Mundo” — “Tenho apenas
duas maos / e o sentimento do mundo.”. Fato é que, independentemente das
diferencas de proporcao e de “peso” do mundo em sua relagdo com o sujeito, ha uma
assimetria. Os advérbios de intensidade “mais”, no primeiro exemplo, e “muito”, no
segundo, para designar oposta e respectivamente o coragdo maior e menor que o
mundo, demonstram que, quando colocados em comparagao um com o outro, mesmo

que inseparaveis entre si pois que justapostos, ha uma diferenca fundamental entre
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eles que impede, ou pelo menos dificulta, uma expressdo de um acerca do outro, ou
seja, de o mundo dizer completamente o sujeito (ja que os sentidos preestabelecidos
que a realidade confere as coisas jamais resumiria a subjetividade), ao mesmo tempo
de o sujeito dizer o mundo (porque a realidade |Ihe é inapreensivel em sua totalidade
e sua expressao falha diante de tal complexidade). Em relagdo ao peso, ocorre o
mesmo: 0 mundo nao pesa mais que a mao de uma crianga — a leveza e a inocéncia
da figura infantil sdo capazes de conferir ao individuo forgas suficientes para suportar
todo o peso do real —, ao passo que esse sujeito tem “apenas” duas maos e todo um
universo com o qual lidar. Insuficiéncia e dor se colocam diante da magnitude e da
forca de expressao que o poeta apresenta dentro de si. O fato de o sujeito andar
distintamente nas ruas da cidade reitera, mais uma vez, essa dualidade do
pertencimento contra a separagao; ainda, cabe a ele colocar em xeque esse poder
que possui. Seria possivel revoltar-se contra o real com aquilo que o poeta tem de
mais essencial: sua poesia? Ora, aqui, a poesia é colocada como um instrumento
possivel de revolta do poeta contra o mundo e suas determinacdes — mas seria a
linguagem capaz de perfurar o escudo da verdade moralizante, colocando as coisas
sob perspectiva? Seria a sua fala — ou, ainda, a propria poesia — um ato heroico, ainda
que dificultoso?

Olhos sujos no relégio da torre:

Nao, o tempo ndo chegou de completa justica.

O tempo ¢é ainda de fezes, maus poemas, alucinag¢des e espera.

O tempo pobre, o poeta pobre
fundem-se no mesmo impasse.

Entra em questéo, agora, o impasse dessa tentativa de o poeta, a partir da
poesia, dar origem a alguma forma de expressao capaz de se contrapor minimamente
a tudo o que o circunda. O olhar do sujeito poético criado por Drummond questiona a
poténcia da linguagem, dessa “narrativa da experiéncia humana”. Seu olhar é um
olhar sujo, que fita o relégio — metonimicamente, o proprio tempo. Seu tempo, seu
mundo; talvez aquela mesma rua, cinza, agora ampliada. Com os olhos contaminados
pela sujeira que emana desse tempo, pela poeira que sobe das ruas e das fabricas, o
individuo responde negativamente a um questionamento implicito: ha, afinal, justica?
E a resposta é categorica: “Nao”. A que tempo se espera tanto chegar; que justica é
essa que se almejou e que, inexoravelmente, falhou? A poesia se revela ndo sé
impotente diante desse quadro, mas como tudo o mais, esta contaminada por ele: € o

by

tempo de “maus poemas”, justapostos pelo poeta as “fezes” e a “alucinacao”.
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Indissoluvelmente, o poeta se coloca diante do tempo a partir da “espera” por algo que
se sabe inexistente. Novamente, esta colocado entre essas duas imagens (eu e
mundo) um “impasse” fundamental, uma relagdo de semelhanca pela diferenca —
sujeito e tempo se unem pelo impedimento doloroso e arduo da expressdo e da
identificacdo entre ambos. O individuo tem e demonstra a consciéncia de sua
inacessibilidade: ambos s&o “pobres”, e isso torna a relagao insustentavel. Reafirma-
se, aqui, o procedimento melancadlico do sujeito, a partir do momento em que, “Lucida
e sem poderes, a melancolia sabe perceber admiravelmente a desgraga e a loucura
do mundo, mas nao sabe superar a propria desgraga, que consiste em nao conseguir
passar do conhecimento aos atos” (STAROBINSKI, 2016, p. 181). A consideracéao a
respeito da possibilidade de a poesia servir ao poeta como instrumento de intervencao
na realidade o coloca sob um impasse angustiante na medida em que ele se vé
desesperangoso. Tudo aquilo sobre o que o poeta reflete, toda uma realidade
subjetivada e vista sob os olhares marginais do melancdlico, enfrenta algo que ora se
mostra insuperavel, ora pequeno, porque arruinado e despido de valores. Em um e
em outro lugar, seja esse mundo maior ou menor, mais leve ou mais pesado, a prépria
poesia sempre se coloca aquém ou de romper essa realidade totalizante, ou de dota-
la de algum sentido. De qualquer forma, o poeta jamais esconde sua tarefa, e nunca
poderia fazé-lo, talvez pelo proprio sentimento ético relativo ao exercicio poético e a
forma como ele o encara:

O movimento do poeta em dire¢do a realidade € um movimento

essencialmente frustrado, impedido ndo apenas pela dificuldade ou

impossibilidade de apreensdo do real [...], mas sobretudo pelo

imperativo ético de ndo escamotear essa inapreensibilidade, ou,
antes, de exp6-la as claras. (STERZI, 2002, p. 64)

Melancolicamente, o sujeito esta consciente desse real inapreensivel; esta
travando com ele uma luta eterna. A ideia de um olhar contemplativo € contraposta
pela participagao inevitavel — o poeta € ao mesmo tempo observador e participante; o
sujeito inscrito nestes versos esta diante de um tempo degradado, mas faz parte dessa
mesma degradacdo a partir do momento em que a prépria sujeira do tempo esta
também nos seus olhos. Inserido no embate, o tempo assola o sujeito, que se entrega
voluntariamente a uma participagao corrosiva de engajamento. Esse € um poema em
que fica explicita, entao, a estrutura de engajamento poético de Drummond. O homem
esta dentro da histéria corrosiva; e isso “deve valer por demonstrar o quanto o

principio-corrosdo nao se confunde com uma ideia niilista do homem, do mundo e de
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seus feitos. Ao invés, ele é a armadura indispensavel para que Carlos Drummond nao
faca poesia escapista”’, mesmo reiterando a duvida iminente com relagao as poténcias
dessa participagao. (LIMA, 1995, p. 151).

Quais seriam os motivos por que o sujeito insiste em tentar escancarar essa
impossibilidade, ja que o proprio mundo em que ele se encontra esta inerte a sua
empreitada? Ainda haveria no mundo aquela perspectiva utopica de que o progresso
traria a humanidade um horizonte de justi¢a, igualdade, plenitude? A esta pergunta
Drummond responde com a negativa. A esperanca pela “completa justica” se arruinou
—tudo aquilo em que a sociedade depositava sua fé, aquela esperanga utépica de um
mundo redimido, salvo pelo desenvolvimento e pelo esclarecimento, trouxe como
resultado, ao contrario do que se sonhava, restos de uma civilizacéo afasica, que volta
muda de uma guerra de trincheiras e de um novo conflito de dimensdes nucleares.
Retomando-se a metafora benjaminiana em suas Teses Sobre o Conceito da Histéria,
a forga que impele esse anjo (a Histdria) pode ser vista como a esperanga muitas
vezes cega em um sistema falho em transmitir experiéncias, que menospreza suas
préprias narrativas e as reduz a “fezes”, levando todo um projeto civilizatério frente a
barbarie de duas guerras, precedida de uma ruptura cultural e moral com todas as
suas bases de sustentagdo comunicativa e humana. O progresso técnico se apresenta
como uma irresistivel tempestade, diante da qual o individuo se vé impotente,
“irresistivelmente langado para o futuro”. Diante dele, a pilha de ruinas, o acumulo
progressivo da destruicdo e da barbarie — ndo ha utopia possivel quando ndo se
comunica mais hada em um mundo marcado pela pobreza da comunicacéo, pelo
decalque dos valores humanos. A “pobreza” da transmissao de experiéncias se torna
uma marca desse tempo, e isso leva o individuo a um “impasse”, a partir do qual ele
e o0 seu tempo se fundem: comunicar um tempo incomunicavel, alucinatério, cuja
“‘espera” € de uma promessa que jamais vira — o debacle dos ideais civilizatorios. Para
0 poeta, um resultado: “maus poemas”; sua tentativa de se comunicar esbarra na

surdez:

Em vao me tento explicar, os muros sao surdos.

Sob a pele das palavras ha cifras e cédigos.

O sol consola os doentes e ndo os renova.

As coisas. Que tristes sdo as coisas, consideradas sem énfase.

Qualquer tentativa de comunicacéo é va. A medida que o poeta tenta levar ao

limite o questionamento sobre a possibilidade de a sua poesia servir ao mundo como
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“arma”, o sujeito inscrito no poema encontra uma barreira: os “muros”. Para além,
claro, do imediato sentido de separacao ou de protecao, que qualquer muro prevé, na
cidade eles servem também como contorno para um ambiente privado, que conta com
“‘interiores aconchegantes, repletos de tons pastéis e de chiaroscuro, nos quais o
individuo burgués procura um refugio contra o anonimato cruel da grande cidade (e
da grande industria)’ (GAGNEBIN, 2006, p. 51). Refugiado num ambiente que Ihe traz
seguranga, este mesmo muro também o segrega da vida comum das ruas, nas quais
poderia haver alguma troca. Individualmente, o burgués se satisfaz em seu ambiente;
coletivamente, a modernidade faz com que cada um de seus habitantes restrinja-se a
caixotes murados, separados uns dos outros — o apartamento, a casa trancada e
murada, os condominios com protecao e vigilancia; estes sdo exemplos de uma torre
de babel moderna. Nao ha risco, mas néo ha, igualmente, sequer a possibilidade para
comunicaram-se. Esse véu de palavras comuns guarda em seu interior sub-repticio
“cifras e codigos” que impedem qualquer troca de experiéncias. Esses versos
configuram o impasse da comunicabilidade, tdo caro a poesia de Drummond. Se num
primeiro momento o sujeito questiona a possibilidade de intervencdo na realidade
“sem armas”, aqui, suas palavras — o seu instrumento — sdo vas. Qualquer tentativa
de explicagao esbarra na surdez: ndo ha mais comunicagdo. Drummond coloca em
pauta neste momento do poema todo um sistema comunicativo que se mostra
disfuncional: ao passo que os receptores lhe estao distantes, segregados pelos muros
e, por isso, surdos, as préprias palavras tém sob sua camada superficial algo que as
deixa ininteligiveis. Codigo e destinatario, ambos falham em proporcionar
comunicabilidade, por mais que o enunciador esteja se apresentando nessa
impossivel tarefa. Mesmo nessa situagao, este eu ndo abre mao da tentativa de, a
partir das palavras cifradas, lutar contra essa cisdo essencial entre sujeito e mundo,
entre eu e real; pelo contrario, ele demonstra “o sentimento da consciéncia de que os
instrumentos costumeiros da cogni¢cdo, mobilizados por Drummond, essencialmente
poeta e ndo pensador, fracassam frente a complexidade e inapreensibilidade do real"
(STERZI, 2002, p. 58). E como se uma mesma lingua se subdividisse em milhares, as
vezes milhdes, de pequenos dialetos, cada vez mais particulares e de dificil
compreensao uns pelos outros. Entdo, apesar de as palavras guardarem em seu
interior essa multiplicidade inabarcavel de sentidos possiveis, que impedem a sua

apreensao, e de simultaneamente os ouvintes estarem isolados e fechados a audigao
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dessas tentativas vas de explicagéo, o poeta diz, e continua dizendo, mesmo ciente

do impasse comunicativo tanto de si quanto de seu tempo.

Esse tempo evocado por Drummond como sendo um tempo sujo, em paralelo
também com a prépria sujeira do olhar que o sujeito Ihe langa, pode ser visto em um
paralelo com a propria modernidade e seus sentidos. Friedrich Engels, ao langar
olhares sobre a situagédo das grandes cidades, em especial a cidade de Londres (que
ainda em meados do século XIX contava com uma populagdo de mais de dois milhdes
de habitantes), se espanta e ao mesmo tempo tece uma consideragao precisa acerca
das consequéncias mesmas dessa nova forma de organizacdo da sociedade

moderna:

Até mesmo a multiddo que se movimenta pelas ruas tem qualquer
coisa de repugnante, que revolta a natureza humana. Esses milhares
de individuos, de todos os lugares e de todas as classes, que se
apressam e se empurram, ndo serao todos eles seres humanos com
as mesmas qualidades e capacidades e com o mesmo desejo de
serem felizes? E nao deverao todos eles, enfim, procurar a felicidade
pelos mesmos caminhos e com os mesmos meios? Entretanto, essas
pessoas se cruzam como se nada tivessem em comum, como se nada
tivessem a realizar uma com a outra e entre elas s6 existe o tacito
acordo pelo qual cada uma s6 utiliza uma parte do passeio para que
as duas correntes da multiddo que caminham em dire¢cdes opostas
nao impegam seu movimento mutuo — e ninguém pensa em conceder
ao outro sequer um olhar. Essa indiferenca brutal, esse insensivel
isolamento de cada um no terreno de seu interesse pessoal é tanto
mais repugnante e chocante quanto maior € o numero desses
individuos confinados nesse espaco limitado; e mesmo que saibamos
que esse isolamento do individuo, esse mesquinho egoismo, constitui
em toda a parte o principio fundamental da nossa sociedade moderna,
em lugar nenhum ele se manifesta de modo tdo impudente e claro
como na confusao da grande cidade. A desagregacao da humanidade
em ménadas, cada qual com um principio de vida particular e com um
objetivo igualmente particular, essa atomizagdo do mundo, é aqui
levada as suas extremas consequéncias. (ENGELS, 2010, p. 68)

Essa mesma Londres que espanta Engels € a cidade cinza em que o sujeito poético
em “A Flor e a Nausea” caminha. A cidade da indiferencga, a cidade dos muros surdos,
dos individuos incomunicaveis. Nem mesmo o sol, esse astro que emana sua luz
natural e aquece as pessoas, € capaz de as renovar. O individuo moderno sofre de
uma das doengas mais implacaveis: a afasia. E por mais que a claridade os console
com o calor, a esperanga de um novo tempo, essa renovagéao tao esperada, ndo chega

jamais. O tempo continua sendo de “espera”’, essa mesma raiz da qual se poderia
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formar a palavra “esperanc¢a”, mas que no poema como um todo a dissolve verso por
verso. A esperanga nao mais € renovada pelo nascer de um novo dia — essa espera
ja se sabe perdida. Aquela tdo admirada contemplagdo das coisas agora se mostra
uma atividade esquecida. Ha magnitude em tudo, e isso reduz o individuo a inutilidade.
O resultado é que tudo se torna “triste”, pois que todas as coisas perderam sua
“énfase” e se resumem, na cidade, a restos. A melancolia se torna um procedimento
que coloca o eu e 0 mundo em constante conflito, do qual ndo resulta uma sintese:
em sua subjetividade, ha um olhar desolador — o individuo perdeu o0 mundo —; e na
realidade, ha um processo reificante — o mundo divide os homens e os impede de
enxergar alguma qualidade nas coisas. O seu valor lhe é pré-fixado. E ambos se
fundem na medida em que estido diante do obstaculo imposto pelas “coisas”. “A pior
das melancolias consiste em ndo poder seguir adiante e deixar-se capturar pelo
bricabraque” (STAROBINSKI, 2021, p. 60). O poeta € como que “capturado” por esse
mundo das coisas usadas e sem valor, do qual ele ndo consegue se separar
totalmente, mas que também n&o tem com ele nenhuma identificacdo. O impasse é
absolutamente dramatico. A partir do momento em que a modernidade, pelos seus
procedimentos, retira do sujeito sua capacidade contemplativa, reflexiva e,
consequentemente, narrativa, ele se vé, igualmente, desvalorizado e igualado aquelas
mesmas coisas das quais nao se extrai nenhum valor a ndo ser o material, jamais o
essencial. O mundo moderno € composto por mercadorias — por “coisas”. Esse
significante, no ultimo verso da estrofe, é evocado duas vezes, como uma espécie de
tentativa de reiterar a presenca inelutavel do processo de reificacdo. O fato de no
poema aparecer uma frase nominal, de simples de enumeracado (“As coisas.”),
ressalta, por contraposi¢ao, a auséncia de verbo. O mundo substantivado € o mundo
das coisas, em que nao € possivel agir, contra as quais nao é possivel lutar. A
auséncia absoluta de atribuicdo de qualquer destaque ou valor a essas coisas pode
ser atribuido tanto ao mundo quanto ao proprio sujeito, que a ele se equipara.
Auséncia de “énfase” — uma expresséo fatidica do tédio, da falta de identificacéo e de
importancia que, neste tempo sujo, tém as coisas. O homem é, ele mesmo,

mercadoria, coisa entre coisas, igualmente sem relevancia, entediado.

Vomitar esse tédio sobre a cidade.
Quarenta anos e nenhum problema
resolvido, sequer colocado.
Nenhuma carta escrita nem recebida.
Todos os homens voltam para casa.
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Estdo menos livres mas levam jornais
e soletram o mundo, sabendo que o perdem.

A vingancga do poeta contra 0 mundo coisificado e sem nenhuma importancia
ou sentido, com o qual ndo ha qualquer identificagdo sen&o pela pobreza e pela
auséncia (pela negatividade), é espalhar essa impoténcia, alastrar a nausea e o enjoo
— “vomitar” a revolta sobre a cidade. A esse signo fundamental do tédio, cabe a
mencgao a uma longa tradigcdo dessa imagem a qual Drummond recorre e que tem
seus paralelos na literatura moderna. Trago de volta a cena o poeta Charles
Baudelaire, para langar luz (ou sombra, se quisermos) ao simbolo vital do tédio
enquanto mote central do individuo moderno e, por extensao, do lugar da poeta e da
poesia nessa realidade. O poema de abertura d’ As Flores do Mal, “Ao Leitor”, introduz
como aspecto central da negatividade esse sentimento tedioso, mas, mais do que um
simples abandono da vontade ou de um reconhecimento da dificuldade de se agir, o
Tédio baudelairiano (acentuado pela maiuscula inicial) € um tédio universalizante:

Entre chacais, panteras, cadelas de caca,
Escorpides, macacos, abutres, serpentes,

Chiantes e guinchantes, monstros estridentes
Na jaula vil de nossos vicios em devassa,

Ha um mais feio, mais maligno, mais imundo!
Mesmo sem grandes gestos e sem grandes gritos,
De bom grado da terra faria detritos

E com um s6 bocejo engoliria 0 mundo;

E o Tédio! — com o olhar de pranto vacilante,
Fumando o narguilé, sonha um enforcamento.
Tu conheces, leitor, esse monstro incruento,

— Leitor irm&ao — hipécrita — meu semelhante!

(BAUDELAIRE, 2019, p. 32)

A construgdo imagética do Tédio como condi¢do absolutamente soturna e
monstruosa retorna nessa obra de Baudelaire em outras doze ocasides, sob as mais
diferentes inscrigbes, mas todas elas associadas a esse humor satanico e maligno
com o qual o poeta destila seu mais essencial 6dio com relagdo ao mundo, as coisas
e até a si mesmo. Se pudermos, aqui, retomar a visdo benjaminiana para fazer jus a
mengéao a Charles Baudelaire sob a 6tica da melancolia — de seu Spleen —, havera de
se colocar em pauta uma teorizagcdo sobre as origens desse temperamento, desse
estado psicologico e social do individuo moderno em suas origens, apreendidas pelo
filésofo alem&o como uma origem tragica, a partir da expressao do barroco alemao.

Sem recorrer de maneira sistematica e aprofundada a essa arqueologia de um
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sentimento de acedia na literatura aleméa seiscentista, pois que se desviaria do
objetivo central, cabe trazer como mengéo, ao menos, o surgimento do taedium vitae
enquanto aspecto tragico do reconhecimento da decadéncia humana nessa referida
época. Walter Benjamin aponta que, para os pensadores e artistas do periodo
barroco, ha uma aproximagao entre as questdes naturais e a questao da Historia, na
medida em que esta € incorporada aquelas, tornando o destino de todo o mundo
tragico como seu sentido fundamental no que € humano. A partir do surgimento dos
ideais reformistas e de um declinio dos fundamentos de sustentacdo moral do
catolicismo tradicional, toda uma geragao recaiu-se em um desespero fundamentado
principalmente neste conflito dramatico de um destino negativo para a humanidade e
para o mundo de forma geral. Segundo o proprio Benjamin (2013, p. 126) as pessoas
acometidas por esse tédio “se viam na existéncia como num campo de ruinas, cheio
de acgdes parciais e inauténticas. A propria vida protestava contra isso”. Esse aspecto
tem como sintoma uma melancolia universalizada, pois que trazida como reflexo do
préprio tempo. E o que afirma a professora Tereza de Castro Callado em seu artigo
para o Caderno Walter Benjamin, intitulado “A Teoria da Melancolia em Walter
Benjamin: A versdo do taedium vitae medieval e de seus elementos teoldgicos na

concepgao de melancolia do barroco”, de 2008:

No Trauerspiel [drama barroco] a melancolia constitui a desolagao da
alma diante da inexorabilidade do destino. A apatia resultante desse
sentimento, a sensacdo de inutilidade do esforco do homem, das
coisas no seu entorno predispdem o temperamento melancdlico, no
maximo, ao jogo, fazem dele a mentalidade de uma era que sucumbe
desmotivada da acdo, uma vez que ela é reprimida pelo rigor das
novas teorias da Reforma Religiosa. (CALLADO, 2008, p. 13)

Ao passo que o tédio poderia, num primeiro momento, trazer a tona uma
prostracao e um afastamento das tentativas de o individuo se debelar contra esta
realidade arruinada, esse mesmo tédio melancolico também sugeriria uma revolta
absorta contra o real pelo seu carater mortal e arruinado, cujos valores fundamentais
que davam solidez a estrutura social estavam sob constante jugo e, assim,
desestabilizados. Retornando a imagem baudelairiana do Tédio, € possivel constatar
que ela também se mostra como um aspecto fundamental da maneira como o poeta
se coloca frente a um mundo que o oprime. Quando, no poema, o bocejo € a resposta
a esse sentimento, o individuo se coloca, simultaneamente, sob a imagem

melancélica do desanimo tedioso, e ao mesmo tempo diante de um abismo obscuro,
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contra o qual o poeta se coloca. Erich Auerbach, em um importante ensaio sobre o
estilo e as imagens centrais de As Flores do Mal — “As Flores do Mal e o Sublime” —

aponta para o sentimento que rege a relagéo sujeito-mundo:

Ele cantou em estilo elevado a ansiedade paralisante, o panico diante
do emaranhado sem esperanca de nossas vidas, o colapso total - um
empreendimento altamente honroso, mas também uma negacgao da
vida. [...] O poeta de As flores do mal odiava a realidade do tempo em
que viveu; desprezava suas tendéncias, o progresso e a prosperidade,
a liberdade e a igualdade: recuava diante de seus prazeres; odiava as
forcas vivas e cambiantes da natureza; odiava o amor no que este
continha de "natural". (AUERBACH, 2007, p. 311-326)

Essa “negacéo da vida” e esse “6dio” pulsante apontados por Auerbach nos
colocam novamente diante de um cenario em que o sujeito poético destina a si e a
todo o mundo como que uma maldicdo: esse destino tragico da indiferenca e da
impossibilidade de comunicarem-se entre si e, a partir dessa comunicacao, a
possibilidade de estabelecer um vinculo de sentido e de pertencimento com o real.
Este, agora, faz-se presente somente mediante as ruinas de que se faz feito
constantemente. A prépria imagem da ruina € uma forte presenca que aparece para
amplificar os sentidos desse real absolutamente inacessivel e indiferente ao que é
humano. A ideia de que a Histéria moderna tem como fundamento a visdo de uma
“catastrofe continua”, de um arruinamento indelével do mundo a partir do ideal de
progresso — essa tempestade inexoravel —, traz a tona um aspecto fundamental da
revolta do sujeito inscrito na poética de Baudelaire, em sua oposi¢cao radical a
realidade em que se insere. Ora, é justamente a partir dessa revolta contra 0 mundo
que se coloca Drummond, quando, a partir desse enjoo, vomita sobre a cidade sua
revolta, seu tédio. A cidade tem como figuracdo negativa toda uma realidade contra a
qual o poeta se pde, mas € sabidamente absorvido pelo mesmo destino que a
caracteriza, esse fim tragico de um ideal técnico que coloca os individuos sob o véu
de um temperamento melancélico, descrente, incomunicavel.

A ideia da incomunicabilidade — a qual nos aparece, aqui, como um mote central
para o poema, ou poderiamos dizer, como uma das formas de expressdo melancélica
fundamentais ndo s6 em “A Flor e a Nausea”, mas qui¢ca em grande parte da obra
drummondiana — se coloca lado a lado com a imagem do tédio. O ato de vomita-lo
seria como que a consequéncia inescapavel de uma sequéncia de acontecimentos
que levam o poeta ao cabo da sua nausea, do seu enjoo. A relacdo do vémito, como

uma agressiva reagao a tudo aquilo que o enoja, com o tédio € singular: uma
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sequéncia nauseante de obstaculos se apresenta ao sujeito e, como que se
acumulando nessa sequéncia de imagens negativas, gera a reagao involuntaria do
corpo, que vomita. Ao mesmo tempo, o uso do infinitivo “vomitar” traz certo tom de
acao voluntaria e continua, como se o proéprio individuo forcasse o vomito sobre essa
cidade que tanto o enjoa, ressaltando-se, assim, o carater violento da agao, mais do
que uma simples fungao fisioldgica involuntaria. Mas, quando se visa violentar algo ou
alguém, esperar-se-ia, dai, alguma atitude explosiva, que chacoalhasse esses muros
surdos para fazé-los ouvir, finalmente. Nao é o que ocorre. O produto da nausea do
poeta é, ndo uma bomba ou um soco, mas o proprio tédio, com o qual ele passa a
enxergar essa realidade estatica e desmotivante. Parece-nos, neste momento, que ha
mais um sinal a consciéncia da inapreensibilidade do real e, consequentemente, da
impossibilidade de sua poesia fazer surtirem os efeitos da troca de experiéncias. Se
havia, no inicio do poema, um questionamento com relagéo a possibilidade de o poeta
revoltar-se contra o mundo sem armas, agora aparentemente vem uma das suas
tentativas; se ndo é a propria poesia a sua arma, seria o tédio um instrumento possivel
de espalhar por tudo aquilo contra o que ele se opde nessa sequéncia negativa. Tédio
que se acumula ao ponto de saturagdo maxima, e que escapa como um excremento,
resultado do enjoo. Tudo o que se apresenta, todos esses problemas e tensdes
previamente explorados que o poeta nos apresenta a partir das imagens relacionadas
a cidade e ao sujeito que a ela pertence, promovem um sentimento absolutamente
negativo, melancolico, vitalmente paralisante.

Ha uma interessante relacdo entre os acontecimentos experienciados pelo
poeta e o efeito entediante surtido por eles no que se refere a transfiguracao poética.
Esse tridngulo acontecimento-poesia-tédio é elucidativo do aspecto melancélico com
0 qual o poeta trabalha a relagdo entre sujeito e mundo. Em “Procura da Poesia”,
segundo poema do livro A Rosa do Povo, Drummond escreve o seguinte verso: “Nao
fagas versos sobre acontecimentos” (DRUMMOND, 1977, p. 138). O imperativo da
segunda pessoa “fagas” vem como um aconselhamento ou, até mesmo, uma ordem.
Poder-se-ia pensar que, como um poema que reflete sobre o proprio ato da
composi¢cao poética e, fundamentalmente, sobre a relagdo entre a poesia e a
realidade, Drummond estaria aconselhando a si mesmo. O poeta dialoga consigo,
dando a si um alerta: a poesia ndo € o real e nunca sera. Assim, que tu nao facas
poesia visando a construgcdo do que ela jamais sera: um acontecimento. Esta ultima

palavra reitera a proposigéo: advinda do verbo latino contigescére, acontecer sugere
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suceder, sobrevir, ou, ainda, tornar-se real. Essa é uma palavra recorrente na obra
drummondiana, e nunca usada de maneira despropositada. De acordo com o critico
Eduardo Sterzi,

O que importa ao poeta nesta palavra € que sugere a irrupgao ou
instituicdo imprevista de uma determinada versao da realidade e, por
imprevista, dificimente assimilada, contornada ou solucionada por
meio da reflexdo ou da inteligéncia, que, se bem-sucedidas,
produziriam conhecimento. (STERZI, 2002, p. 57).

Poesia e realidade jamais se equivaleriam, pois que o ato de refletir e estetizar
aquilo que é extraido de um real subjetivado, parcializado, ndo pode ser sendo uma
distorcado, jamais uma solugéo (lembra-nos o verso “Seria uma rima, nao seria uma
solugao”, do “Poema de Sete Faces”), ou uma producao concreta. O acontecimento
seria um produto abrupto do real, sobre o qual a reflexdo se faz sempre limitada, ja
que de dificil apreensdo; ou, ainda, seria apenas uma fracao deste mesmo real, da
qual pouco se extrai. O sujeito drummondiano, apesar de nao se limitar a objetivos
descritivos, socioldgicos ou prosaicos, ndo encontra na propria composicado um fim
em si. A estruturacéo poética se da a partir de uma relagéo inevitavel entre sujeito e
Historia. Apesar de, como atesta Costa Lima, n&o se reduzir jamais a uma poesia
testemunhal ou realista em seu sentido historiografico de lugar comum, ha no poema
a presenca de uma atividade “que lhe conduz ao sentimento de angustia, de asco e
de desgosto com que partilha do mundo” (LIMA, 1995, p. 133). Essa é, portanto, a
razao de seu tédio. O que interessa ao poeta €, justamente, aquilo que atravessa mas
ao mesmo tempo ultrapassa o testemunho historicamente localizado e determinado,
pois que nao se limitaria a algo fracionario. Mas Drummond € consciente de que o
total € inapreensivel e, mais, irrepresentavel. Ora, é justamente esse real que se
apresenta para Drummond como inacessivel, incomunicavel — obstaculo perpétuo
dessa cidade tragica, em cujos conflitos entre sujeito e mundo sédo perenes, e
despertam no individuo esse sentimento de nausea. E esse mesmo tédio que o poeta
regurgita, vomitando-o sobre a simbdlica cidade, representativa de toda uma realidade
moderna insustentavel — sobre a Historia.

“Toda historia € remorso”. Este € o ultimo verso de um dos poemas da série
intitulada “Estampas de Vila Rica”, também de Claro Enigma. Este verso destacado
traz a tona o sentimento intenso de tristeza e angustia advindo do remorso. A
etimologia da palavra atesta essas relagbes na medida em que tem como origem o

verbo remordere, que significa “tornar a morder”, ou seja, carrega consigo a acao
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continua de violéncia, que se volve ao arrependimento amplo das a¢des no tempo. A
Histéria como que escamoteia o sentido das proprias agdes, e por isso, seria ela
mesma uma violéncia contra a possibilidade de apreensdo. E essa mesma violéncia
que o poeta torna a atirar contra a cidade, como que num contragolpe. Se toda a
historia € remorso, nédo resta nada além do desapontamento com relagdo aos
acontecimentos e as questdes do presente, o que sugere uma revolta, contra aquilo
que desperta no sujeito sua melancolia:

A histéria ndo percebe mais que “acontecimentos”. Reduz um homem
aos fatos mais proeminentes e mais faceis de perceber e definir — seu
nascimento, suas poucas aventuras, sua morte, — e perdemos assim
a textura de sua vida. (VALERY, 2016, p. 615, tradugéo livre)

Ocorre, pois, uma dramatizagao da luta entre o poeta e a Histéria, a partir do
momento em que ela reduz o sujeito a um acontecimento, reduz tudo aquilo que esta
a sua volta a um fragmento insignificante. E em meio a tentativa, a partir da propria
poesia, de dirigir-se a algo que possa ser maior, ha o obstaculo, a interrupgéo. Perde-
se essa “textura” de vida, como afirma Valéry. Nao ha solugéo a partir da revolta, nem
da poesia — o0 que lhe resta é apenas o fédio: € nessa paralisia que reside o
melancdélico em Drummond.

Na sequéncia da estrofe, o poeta ressalta, mais uma vez, a imagem do tempo,
agora pautada na questédo da idade e, consequentemente, por uma passagem desse
tempo que se refere a vida do individuo que, ao longo dos anos, vive em sua errancia,
sempre transitando por este meio que Ihe escapa a todo momento. Colocando, pois,
problemas que jamais sao a ele respondidos pelas pessoas que o cercam, pelo mundo
que o circunda e retira-lhe a possibilidade de fazer dos préprios questionamentos algo
minimamente presente. A realidade na qual o poeta se insere reduz, ou até mesmo
apaga, quaisquer perguntas por ele feitas, as quais sdo dadas como previamente
estabelecidas, por isso ndo ha necessidade de questionar-se sobre o sentido das
coisas que lhe s&o impostas por algo que ele mesmo nao consegue compreender. A
estrutura dos versos a partir do enjambement, ou seja, a ruptura sintatica do verso e
a interrupcéo da sentencga, que s6 se completa no verso seguinte, traz uma quebra na
construgcdo semantica precisa. Apds quarenta anos de vida, o poeta, o sujeito por ele
evocado na construcdo de sua propria poesia, podendo talvez representar
metonimicamente o sujeito moderno frente a sua maturidade, frente a vida adulta,
nesta idade que se reflete numa produtividade ascendente, provavelmente proxima

ao seu auge, nao tem sequer um problema. A negacao da presenga do problema pelo
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pronome indefinido “nenhum”, ou, se quisermos, um quantificador negativo, num
primeiro momento, pode ser vista ironicamente como a plenitude de uma vida
idealizada, pois que colocada em seu estado de resolucdo maxima, na auséncia de
qualquer preocupag¢ao ou mecanismo do préprio individuo em sua vida que possa
coloca-lo frente a algum obstaculo. Essa negagao irbnica faz revelar uma construgao
sintatico-semantica que pode, pelo procedimento negativo da ironia, dar ao leitor a
possibilidade de interpelar este sujeito e estabelecer com ele uma relagédo de absoluta
diferenga, ja que ao longo de todo o texto até aqui, as construgdes nos levam, ao
contrario, para a presenga sufocante de problemas subjetivos, sociais, existenciais,
enfim, todo o tipo de entrave paralisador do movimento continuo de uma vida plena.
SO se poderia tomar essa revelagao irbnica pelo verso seguinte, que a confirma, que
desvela esse sentido subtraido pela ironia e seu procedimento negativo: nenhum
problema esta “resolvido, sequer colocado”.

Ao contrario do que se espera, a ruptura com a idealizacdo da plenitude
sinalizada no verso anterior da a ver uma queda abrupta e quase violenta do
panorama resolutivo da vida ndo s6 do poeta, mas de qualquer individuo colocado
nesta cidade, neste mundo que concerne a todos os individuos que nele habitam. A
realidade tediosa retira a possibilidade de resolugao das questdes existenciais/sociais
advindas desse mundo decadente e ausente de sentido, e sequer da a qualquer
pessoa a possibilidade de colocar em pauta um questionamento com relagao aquilo
que ja é estabelecido pelo real claro demais para suportar. Retornando ao ja citado
trecho do ensaio de Drummond “Divagacgao sobre a ilha”, o mundo moderno domina
de tal forma a realidade e, por extensao, os sujeitos a ela pertencentes, que nao Ihes
resta nada a desejar, sequer a colocar. Tudo ja lhes é dado de antemao, e a vida
como que segue seu caminho maquinal com essa massa de individuos cujo animo
Ihes foi retirado. O mundo carece de penumbra, de questionamentos, de colocagdes
e, finalmente, de comunicabilidade. A ironia, no poema, & retomada quando,
ressaltando novamente o carater incomunicavel, Drummond aborda esse aspecto a
partir da imagem das cartas: nenhuma é trocada ou recebida. Ironia que se faz a partir
do fato de o proprio poeta ser um grande epistolografo, com um vasto arquivo de troca
de cartas ao longo de sua vida. Contrastando-se, pois, com a figura do préprio poeta,
0 sujeito por ele evocado se pde negativamente em oposigcédo a essa possiblidade. As
cartas ndo sugerem um compartilhamento de experiéncias, afinal, ndo ha a

possiblidade de elas serem trocadas. Negativamente, Drummond faz um contraponto
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com sua vasta colegao de escritos epistolares, onde as mais diversas trocas se deram,
como que um laboratorio para sua propria poesia. No poema, no entanto, essa
condigdo é intimamente negada pelo procedimento irénico a partir do qual Drummond
constréi sua relagdo com o mundo e com sua propria criagdo poética. Parece que, ao
penetrar nessa inscricdo das aflicbes subjetivas transfiguradas poeticamente, todo e
qualquer sentimento de troca se fecha a esse sujeito que se encontra
melancolicamente separado das pessoas que o cercam, sendo negada a ele a
possibilidade de comunicagdo, mais uma vez. Ainda assim, mesmo com esse
sentimento de separagao, apartado de sua propria realidade, ha todo um movimento
que o circunda; movimento maquinal dos homens que seguem suas rotinas. E nao é
apenas um ou outro grupo de homens, mas “todos”, que retornam para casa com seus
jornais, neste movimento massificante e rotineiro, imposto as pessoas, determinando

seus movimentos e, em ultima instancia, seus pensamentos.

Ler os jornais no caminho de volta para casa, novamente rumo as residéncias
muradas, onde se resguarda certa individualidade, mas ao mesmo tempo segregam,
€ um sinal de uma vida comum da sociedade de massas, um rito costumeiro e coletivo
de um movimento ciclico, repetitivo ao infinito, numa vida reduzida a alternancia
trabalho-casa, casa-trabalho. E nesse contexto em que é retirada dos homens a sua
liberdade: eles estdo “menos livres”. A adversativa que, neste verso, liga a falta de
liberdade a leitura dos jornais €, novamente, irbnica. Esse conjunto de textos e
palavras que formam os jornais, numa tentativa de “soletrar” o mundo, esbarra numa
inapreensibilidade essencial, j4 que a realidade que cerca os homens € algo
inacessivel em seus sentidos mais profundos — ha uma incapacidade de essas
pessoas, a partir de um conjunto de noticias, portanto de um conjunto de
acontecimentos relatados, apreender algo que transcenda de fato os sentidos
superficiais dessas ocorréncias factuais do real. H4 como que uma consciéncia
dessas pessoas de que aquilo ndo passa de uma fracdo quase que insignificante
dessa vida comum a todos, um conjunto de palavras que tentam dar conta de algo
que esta a léguas de distancia delas. O que poderia ser um contato mais proximo com
as coisas, a partir dessa tentativa de, no jornal, descrever o mundo, nado passa de
mais uma das agdes programadas e carentes de certa liberdade. Fica claro que o
“‘mas” entre essas duas imagens nao da conta de atenuar o fato de que, mesmo com

jornais em maos, as pessoas continuam igualmente carentes de uma liberdade
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fundamental que os permitira acessar de outra forma um mundo cujos sentidos
fundamentais lhes sdo negados a todo instante pelas determinagbes sociais. Essa
negacao so pode ser afirmada a partir de uma contraposigéo irbnica trazida pela
adversativa que rege essa relagdo. Drummond deixa a cargo do proprio leitor o
pensamento que o levaria a conclusao de que nao, essas pessoas nao ficariam mais
livres pelo fato de estarem lendo os fatos do mundo nos jornais. Ao contrario, estao
igualmente presas as suas condigdes preestabelecidas, assim como ele mesmo anda
preso pelas ruas da cidade. Um momento, portanto, de aparente, mas ilusoria,
libertacao esta de frente a um obstaculo intransponivel, e esse movimento unanime é
sO mais uma das migalhas residuais dadas a massa de pessoas que, num movimento

continuo, retornam as suas casas.

Crimes da terra, como perdoa-los?
Tomei parte em muitos, outros escondi.
Alguns achei belos, foram publicados.
Crimes suaves, que ajudam a viver.
Racao diaria de erro, distribuida em casa.
Os ferozes padeiros do mal.

Os ferozes leiteiros do mal.

Nessa estrofe, Drummond evoca mais um complexo e amplo conceito, sem
precedentes até entdo no poema, que é o de crime, ao qual ndo é dada nenhuma
definigdo pregressa e nem explicagdo nesse mesmo excerto. Vao sendo, aos poucos,
dadas algumas imagens que talvez tornem ainda mais obscuro e misterioso o que o
poeta chama de “crimes da terra”, nos quais ele mesmo toma parte ou esconde. Qual
seria a participagéo criminosa do poeta; o que significa, para ele, o fato de participar
desses crimes? Essa abordagem gradual, como que num circunléquio, ao conceito de
crime traz a tona mais questionamentos do que solugdes de fato; por isso cabe uma
reflexdo acerca dessa imagem, para que se possa tragcar com alguma
substancialidade essa relagado entre sujeito e tais contravengdes. Ha um giro historico
fundamental a partir do qual a concepcao tradicional de delito sofre uma alteragdo que
determinarad os sentidos modernos da criminologia. E justamente a partir do
surgimento das teorias da criminologia critica que as concepgdes ontoldgicas ou pre-
juridicas sao revistas em prol de uma escolha legislativa, portanto de carater algo
circunstancial. Até entao, creditava-se ao mal em si a naturalidade do crime, ou seja,
a partir de preceitos absolutos, geralmente atrelados as questdes de cunho religioso,
por intermédio da imagem do pecado, os delitos continham como que uma

naturalidade intrinseca advinda de uma pratica que feriria principios universais da
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moral humana. Mas, claro, até nessas concepgdes religiosas, ha uma certa
circunstancialidade naquilo que seria 0 Mal. Por mais absoluto que essa entidade se
apresente, ainda na filosofia o conceito é tratado de diferentes maneiras, a partir de
diferentes perspectivas hermenéuticas. E é nesse ponto que se abandona uma ideia
de legitimidade aprioristica do crime, que passa a ser tido como um ato que lesiona
algum bem juridico, ou seja, um direito ou uma condigao para o desenvolvimento de
uma vida digna. E perfeitamente crivel que Drummond n3o esteja se referindo & entdo
concepgao legislativa do Estado Democratico de Direito, segundo as determinagdes
legais de seu contexto especifico, até porque o poema foi escrito em uma época em
que o Brasil vivia sob um regime autoritario, cujas garantias legais ndo eram
paginadas por garantias democraticas. Ha de se levar em consideragéao, entéo, o fato
de esses “crimes da terra” talvez servirem antes a uma concepgao politica (em amplo
sentido) do que estritamente a uma legislativa. Ha uma duvida central com relagéo a
esses delitos no que se refere aos meios possiveis para que sejam perdoados. Essa
relagéo entre o crime e o perdao nos leva frente a uma concepgéo espiritual/religiosa
inescapavel e, consequentemente, a uma ideia subjetiva de crime como expurgo de
sentimentos nocivos atrelados aos delitos. Raiva, vinganga, magoa, tédio — em ultima
instancia, estamos diante novamente do sentimento de revolta e ao questionamento
que fora feito alhures sobre o dever de seguir nessa batalha nauseante do poeta

contra o mundo do qual ele faz parte.

Duas concepgdes emergem nesse momento. O poeta teria tomado parte em,
ou escondido, alguns crimes; teria, assim, fugido a ordem que rege a forma de
organizagdo dos homens e do préprio sujeito, as regras impostas por uma
determinagao social que precede a propria participagao do individuo no mundo, a qual
€, dessa forma, restringida. Desviar desses preceitos de maneira voluntaria e,
portanto, tomar parte nesses crimes, seria como que essa acao revoltosa do poeta
diante de um real com o qual ele ndo pode se identificar, ao qual ele ndo quer se
submeter. Simultaneamente, é igualmente valido pensar que a propria ordem é
criminosa, pois que desperta no individuo uma caréncia absoluta de énfase, uma
auséncia de significagdes possiveis dessa realidade pasteurizada e cinzenta que dita
a vida dos homens. Fazer parte da ordem, viver comumente uma vida sem sentido e,
assim, sem dignidade, seria também um crime. Em um ou outro caso, como seria

possivel perdoar esses delitos? O questionamento proposto por Drummond é
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igualmente valido se se toma qualquer uma das duas hipéteses, pois que fazem
emergir de maneira similar um sentimento de nao pertencimento, de deslocamento
participativo e, finalmente, de um dever maldito de se opor as regras tacitas. Ha um
acumulo progressivo desse sentimento negativo do poeta, e as camadas de

desconforto beiram o absurdo e o insustentavel.

Porém o poeta agora da um salto no que se refere a qualificagdo desses crimes.
Se até entdo tudo o que se atribuia ao mundo era extremamente negativo, aparece
uma quebra repentina quando ele afirma achar alguns desses crimes “belos” e, ainda,
ao publica-los. Ora, é evidente que ha uma referéncia a escrita, ou se poderia dizer a
propria poesia. Poesia e crime sdo colocados lado a lado. Escrever € um delito, uma
atividade desviante. E o julgamento que o poeta faz de seu proprio delito de escrever
poesia € o da beleza. O negativo do crime e o positivo do belo se chocam, nesse
conflito indissoluvel que representa a atividade poética. A dramaticidade inerente ao
ato de escrever poesia € retomada aqui nesse conflito permanente entre o delito e o
belo. Aproximando as duas acepcdes do crime a que se refere Drummond, e
contemplando a caracterizagdo de suavidade dotada ao seu ato de escrever, pode-se
dizer que, em comparagdao com outros crimes, 0 da poesia nao somente é “suave”,
como também vital. Apesar de todo o questionamento acerca das potencialidades de
interferéncia social que a poesia tem no mundo moderno e de uma possivel inutilidade
do ato de escrever, para o poeta, a poesia € sua unica arma e, assim, torna-se uma
ajuda imprescindivel para a sobrevivéncia, unica comunicagao possivel para poder se
desvencilhar de uma realidade de todo tdo aterrorizante. Espontaneamente vém os
versos a mente, aqueles que ajudam a enfrentar tudo o que ha de degradado nos
arredores do sujeito. Semelha-se aquela lembranga de Primo Levi, quando em E Isto
um Homem? o autor, preso no campo de concentracdo nazista, conversa com o
Pikolo, seu companheiro de trabalhos forcados Jean, quando Ihe cita versos da Divina
Comédia, numa tentativa forcosa de traducao, nessa traicdo da memoria, mas num
brotar espontaneo da poesia que faz, naquele momento, com que ambos saiam de
suas condicoes de prisioneiros. A poesia “refere-se a todos os homens que sofrem”,
na “intuicdo de um instante” em que se faz possivel saber o porqué desse destino
tragico de “estar aqui, hoje”, como afirma Levi (1988, p. 116-117). E a propria
lembranga da poesia, manifestada intuitivamente na memaria daqueles que subjaziam

as mais terriveis condicdes, que confere a possibilidade de um pensamento libertador
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que a fala ndo lhes permite, pois que oclusa sobre as proibi¢cdes e san¢des da ordem.
E a dor individual que se espalha por sobre todos aqueles que sentem,
invariavelmente, a dor universal de todos os seres; é a partir da poesia que os homens

se ligam a uma vida possivel, quando tudo Ihes parece negado.

Ainda, ao final dessa estrofe, Drummond traz a tona novamente uma imagem
residual que se fez presente até este momento da analise. A “racédo diaria de erro,
distribuida em casa” ainda guarda uma correlagdo com os antecedentes “criminosos”,
com essa agao politica/poética do individuo de se colocar frente a ordem das coisas
a partir de um viés de revolta e contraposi¢ao. O correlato simbdlico entre o crime e o
erro evoca uma negatividade pautada na imagem do delito, daquilo que foge a ordem,
mas que ao mesmo tempo €, de alguma maneira, algo necessario, pois que concedido
diariamente dentro das proprias casas. Esses erros sdao uma ragdo, ou seja,
alimentam, ddo aos homens um sustento para a sobrevivéncia. Mas € nessa
concessao que ha uma inversao dessa qualificagdo algo positiva de que dota a poesia
anteriormente: ao passo que a atividade poética é algo vital para esse sujeito,
simultaneamente ela aparece, junto a esse espectro de crimes e erros, como algo
distribuido a animais para uma criagao controlada, cercada nao pelas estacas e
arames de uma fazenda pecuarista, mas pelos muros das casas, que segregam 0s
homens, de onde eles se fazem invisiveis a cada um dos outros componentes da
sociedade. Aparece, nesse momento, uma revelagcdo do verdadeiro carater desses
pequenos atos de rebeldia que se opdem aos acordos sociais — ndo mais eles séao
vistos como aspectos de uma revolta contra o sistema, mas como uma pequena dose
de satisfagao pelo delito, pela quebra da regra. H4 uma afec¢do humana pelo que é
proibido, e o proprio sistema, sob essa perspectiva, fornece em medidas certas aquela
quantidade de contravengao que permite a cada um dos individuos continuarem
servindo as imposigdes de um mundo regido pela ordem. Dessa forma, ndo sé a
poesia como cada um dos pequenos atos de aparente revolta, sdo concedidos na
exata medida para que nao haja desestabilizagcao do que é preestabelecido. A imagem
da racdo, dentro dessa consideragao, tece uma relacdo direta com a ideia de
animalizagao, por coordenagdo, do humano. Reduzido a condi¢gado de “bicho”, quase
gue numa imagem kafkiana, todos os homens se alimentam, em suas casas, de uma

quantidade determinada de algo que lhes permite retirar dai um sustento minimo para
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nao ampliar nem diminuir a certeza de uma permanéncia em estado latente, mas

jamais desperto, de vontade intrinseca de se contrapor ao mundo.

Trago como referéncia, aqui, um dos poemas mais poderosos de Drummond
sobre essa condicdo de animalizagdo do homem frente a um mundo desgastado e
ordenado, publicado em Claro Enigma (1951), “Um boi vé os homens”. Os primeiros
versos do poema ja trazem a ideia da rotina e de um certo movimento perdido, desses
bois, que refletem a condicdo humana moderna: “Tao delicados (mais que um arbusto)
e correm / e correm de um para outro lado, sempre esquecidos / de alguma coisa.”
(ANDRADE, 1977, p. 238). A delicadeza se contrapde ao movimento circular e sem
rumos, dessa “correria” que se repete na cesura do verso. O movimento repetitivo, e
por isso irrefletido, pautado pelo esquecimento, € o movimento do animal sem direcao,
como que seguindo pura e simplesmente a sua ordem instintiva de correr, sem
qualquer objetivo. Essa é a mesma correria dos homens na cidade, € o mesmo
movimento circular de uma determinagao imposta, que faz com que, como bois, os
homens corram indefinidamente, ndo de ou em diregdo a algo, mas simplesmente
corram, sempre esquecendo-se, talvez, desses objetivos mesmos, dos quais a
sociedade de massas |hes retira pela imposi¢cao. Drummond segue: “Coitados, dir-se-
ia ndo escutam / nem o canto do ar nem os segredos do feno, / como também parecem
nao enxergar o que é visivel / e comum a cada um de nds, no espago.” (ANDRADE,
1977, p. 238). A condicao desses homens é a da pena, da comiseracao, da piedade,
pois que ha uma surdez (dos muros? ou dos homens?), uma cegueira inelutavel que
os impede de experimentar o que da de sobrante a essa cidade cinzenta, que os
acorrenta e determina, prende os olhos ao chao da fabrica ou ao piso dos bondes, as
letras indecifraveis dos jornais. O individuo, mesmo que pertencente a uma massa,
toda ela ordenada da mesma forma, a partir dos mesmos preceitos, se vé também
isolado na sua individualidade (segregado pelos muros surdos), a partir da qual
qualquer comunicacgao se faz impossivel. Este é o tratamento dado aos bois, que no
nos seus cochos individuais, estdo presos a uma vala em que se depde a racao diaria
para a engorda e o consequente abate. O sentimento consequente é o da tristeza,
que se torna crueldade: “E ficam tristes / e no rasto da tristeza chegam a crueldade.”
(ANDRADE, 1977, p. 238). O vestigio que a pegada da tristeza imprime sobre esses
bois, ou melhor, sobre esses homens, desperta algo de cruel. Ora, essa crueldade se

apresenta, aqui, como que um sentimento de revolta contra tal condigdo de
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animalizagdo em série da massificagdo. Mas ao mesmo tempo que certa crueldade,
ou poderiamos dizer, os crimes, os erros, estao ali presentes, ha, simultaneamente,
uma “impossibilidade de se organizarem” (ANDRADE, 1977, p. 238). Relegados ao
espaco da individualidade, com a racédo sendo distribuida na casa de cada um desses
homens, eles se sustentam com uma dose segura de contravengao que nao lhes da
a possibilidade de organizarem suas demandas pela mudanga, e o que |lhes resta é a

permanéncia num estado inerte.

O fato de a distribuicdo dessas pequenas doses de erro se dar em casa
estabelece uma relagdo com alguns dos costumes mais rotineiros da época em que
Drummond escreve. Muitos de seus poemas foram publicados e lancados pela
primeira vez nos jornais em que o poeta era redator, para s6 depois serem reunidos
em obras organizadas e publicados em livros. Assim como a ragao ¢ distribuida em
casa, também o sdo os jornais, onde se encontram os poemas. Mais uma
aproximacao se faz, entdo, entre crime, erro e poesia, todos os trés dentro dessa
mesma égide da ragao de desvio necessaria o suficiente para sobreviver neste mundo
tdo indiferente, mas ao mesmo tempo com uma certa impoténcia de fazer
organizarem-se os individuos em prol de uma causa comum. Assim como 0s jornais
sao distribuidos em casa, também o sdo o pao e o leite, as manhas, pelos padeiros e
leiteiros, que nesse mesmo movimento rotineiro, ciclico e repetitivo, fazem suas
rondas matinais pelas residéncias, distribuindo, pois, a ragao de fato, o alimento. Mas
padeiros e leiteiros, aqui, ndo sao solenes distribuidores daquilo que fornece energia
e vida aos individuos. Esses personagens da cidade estado “ferozes”; e mais, eles séo
“‘do mal”. Parece, aqui, que Drummond esta evocando uma categoria na qual se
assemelham o padeiro, o leiteiro e, por que nao, o proprio poeta. Todos eles agentes
dessa negatividade que inaugura, como ponto de partida, a consciéncia moderna.
Essa forma de tratar o mal como procedimento de uma nova e moderna consciéncia
tem ressonancia, mais uma vez, na ja referida obra de Baudelaire, As Flores do Mal.
Livro este que, desde o titulo, ja carrega essa antinomia fundamental de aproximar
esses dois elementos aparentemente inconciliaveis — a flor e o mal. O proéprio poeta
francés no “prefacio das flores”, que abre sua obra, sinaliza que a sua tarefa, com o
livro, € a de “extrair do Mal a beleza”, a partir de um livro “essencialmente inutil”,
construido a partir de seu “gosto apaixonado pelo obstaculo” (BAUDELAIRE, 2019, p.

553). Esse tratamento negativo dado a toda uma tradicdo do belo na literatura e a
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subversédo desse valor, agora considerado um conceito, distanciando-se do
universalismo absoluto com que era tratada a beleza, desde a poesia classica. Mas,
ao mesmo tempo em que ha esse rebaixamento do belo e talvez uma elevagao do
grotesco, pelo que foi denominado como “estilo mesclado”, Baudelaire ainda no
prefacio anuncia algo sobre a poesia, sobre seus aspectos prosdodicos, linguisticos e
imagéticos, que nos remete novamente a aproximagao que Drummond faz desses
signos (poesia/poeta, crime, erro, pao e leite); o poeta francés nos diz que todas essas
estratégias de composigdo poéticas “correspondem no homem as imortais
necessidades de monotonia, de simetria” (BAUDELAIRE, 2019, p. 554). Ora, sem
duvidas a rotina de receber em casa a ragao, o pao, o leiteiro e, talvez, a poesia,
sejam, indistintamente, essa dose de monotonia necessaria a vida humana moderna.

A ordem é o crime de que todos nds fazemos parte, finalmente.

Para reiterar essa imagem animalizada e reificada, mondétona por assim dizer,
desses homens modernos, associada mais uma vez a figura do leiteiro, trago como
mengao o poema, também de A Rosa do Povo, “Morte do Leiteiro”. Uma imagem
central dessa tarefa de distribuir o leite, associado a esse movimento ciclico, se faz
premente: “E ja que tem pressa, o corpo / vai deixando a beira das casas / uma apenas
mercadoria.” (ANDRADE, 1997, p. 169). Despido de &nimo, o corpo apenas do leiteiro,
com a pressa exigida pelo fluxo rapido da vida moderna, distribui em casa o leite,
reduzido a “apenas” uma mercadoria. Mais uma vez Drummond traz para a poesia a
questdo da mercadoria para destituir de qualquer ser ou objeto um valor que
ultrapasse essa condi¢ao de coisa enquanto resto, fragmento de algo que carregaria
uma esséncia. Se voltarmos para os versos de “A flor e a ndusea”, pode-se tracar um
paralelo dessa mercadoria com o0s outros correlatos simbdlicos que se remetem
igualmente a esse leite, como o da racéo, o do erro, o do crime e, claro, o da prépria
poesia. Poesia e leite, colocados lado a lado, para retomar a mescla estilistica
baudelairiana, sao postas no poema de Drummond como sendo mercadorias,
destituidas de um valor transcendente. Colocados ambos ao rés do chao, o
rebaixamento da atividade poética reflete novamente uma inutilidade do poeta e da
propria poesia nesse mundo indiferente a experiéncia, reduzido ele mesmo a condigao

de coisa, nesse processo reificante, negativo — e, por isso, altamente melancélico.
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Na sequéncia do poema, Drummond agora se arma de um outro instrumento a
partir do qual ele pode se contrapor a realidade em que se insere o sujeito de “A flor

e a nausea” — o fogo:

Pér fogo em tudo, inclusive em mim.

Ao menino de 1918 chamavam anarquista.
Porém meu 6dio é o melhor de mim.

Com ele me salvo

e dou a poucos uma esperanga minima.

Se, antes, o poeta questionava sobre a possibilidade de reagir a essa
indiferenca da modernidade sem utilizar armas, aqui ele retorna a uma inevitavel
violéncia, ao sugerir o atear fogo em tudo, incluindo nele mesmo. Aqui, o poeta cessa
as consideracdes algo paraliticas e os questionamentos acerca de como agir, e parte,
entao, definitivamente para o plano da acao. Esse longo caminhar burgués, por mais
distinto que seja, dentro da cidade, nesse movimento uniforme, repleto de obstaculos,
agora encontra uma ultima solugdo — a redencao pelo fogo, que o inclui, nesse
movimento violento contra todas as coisas. A ideia do suicidio, quando o sujeito se
coloca no meio desse fogo, ja fora trazida por Drummond em outros momentos de sua
obra. Pode-se, talvez, tragar toda uma trajetoria do suicidio na poesia de Drummond,
que se alterna entre dois polos distintos, ora opostos. Ainda em Brejo das Almas
(1934), o tema do suicidio é tratado como sendo uma fuga inutil, uma tentativa falha
de resolucdo e de redengao, a qual ndo apresentaria nenhuma resolucéo final. E o
que nos diz o poeta em seu “Em Face dos Ultimos Acontecimentos”, quando se opde
ao pensamento dos amigos, que “Pensavam que o suicidio / fosse a ultima resolucao.
/ Nao compreendem, coitados, / que o melhor é ser pornografico.” (ANDRADE, 1997,
p. 90). Em comparagao com o desejo e sua consumacgao carnal, contra um erotismo
sublimado, ser pornografico seria uma resolugao melhor que a morte. Novamente, a
pena € o sentimento com o qual o poeta trata essas pessoas que recorrem a morte
como via de escape ao real — é possivel pensar numa oposicdo a uma morte
romantica, idealizada como fuga. Ainda na mesma obra, ha um poema inteiramente
dedicado, desde o titulo, a contraposicédo ao suicidio, intitulado “Nao se Mate”. Nele,
Drummond retorna a inutilidade do suicidio como fuga para a tristeza, esta, no poema,
advinda de uma incerteza advinda do amor, que nao se sabe presente: “Inutil vocé
resistir / ou mesmo suicidar-se. / Ndo se mate, oh ndo se mate, / reserve-se todo para
/ as bodas que ninguém sabe / quando virdo / se € que virao.” (ANDRADE, 1997, p.
93). Qualquer atitude do sujeito de resisténcia ou tentativa de fuga pela morte se
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mostra inutil ante as idas e vindas de um amor incerto. Em Sentimento do Mundo,
igualmente, ha uma oposi¢ao aquilo que representa a fuga; “Maos Dadas”, poema
muito frequentemente citado, que diz respeito a maneira com que Drummond se liga
ao seu tempo, ele declara: “n&o distribuirei entorpecentes ou cartas de suicida, / ndo
fugirei para as ilhas nem serei raptado por serafins. / O tempo é a minha matéria, o
tempo presente, os homens presentes, / a vida presente.” (ANDRADE, 1997, p. 111).
A sua matéria de poesia é o tempo, por mais que ele se coloque numa relacédo de
tensdo dramatica, num conflito permanente com este tempo a que ele pertence,
inexoravelmente. Ainda, em um ultimo exemplo, em “Mundo Grande”, dessa mesma
obra, Drummond reprova a saida as ilhas como escape: “Outrora viajei / paises
imaginarios, faceis de habitar, / ilhas sem problemas, ndo obstante exaustivas e
convocando ao suicidio. // Meus amigos foram as ilhas. / llhas perdem o homem.”
(ANDRADE, 1997, p. 116-117). Contra o distanciamento e a idealizacdo, numa
referéncia clara a Pasargada de Manuel Bandeira, esses locais imaginarios e
romantizados em que se tem tudo e em que ndo ha sequer um problema, ddo ao
homem nada além do tédio mortal, que leva a consideragdo da morte. Drummond
recusa a facilidade da idealizagcdo e da morte para combater os problemas da urbe.
Mas ha uma outra faceta contraditéria que se refere a essa visdo do poeta sobre o
suicidio e as vias de escape ao real insustentavel. Interessantemente, essa visao é
ainda de Sentimento do Mundo, em um poema que fica entre os dois ultimos citados,
como que fazendo com eles um trio de alternancia, que demonstra a insegurancga
opinativa do sujeito: nunca ha certeza quanto as formas de agir. E o que aparece em
“A Noite Dissolve os Homens”, quando diz: “A noite anoiteceu tudo... / O mundo nao
tem remédio... / Os suicidas tinham razdo.” (ANDRADE, 1997, p. 113). Nao ha
solucdo. Aqui, a desesperanca melancdlica toma conta do poeta, e com o mundo ele
se coloca numa relagao de impossibilidade tal que ndo ha outra saida senao o suicidio.
Essa € a medida ultima da expresséo da impossibilidade e da tristeza melancélica que
aparece em Drummond quando, em algumas situagoes, ele sinaliza como que uma
desisténcia da acdo. Mas em A Rosa do Povo, vemos uma nova inscrigao relacionada
ao fim da vida do poeta. Quando ele ndo apenas escapa a realidade da cidade
cinzenta, mas contra ela também arremata o fogo, junto de si e de tudo, Drummond
se poe junto daquilo que ele destrdi. A revolta agora ndo € uma fuga, apenas; €, antes,
uma tentativa de acabar com a prépria realidade a que ele é relegado e aprisionado.

A morte assola, aqui, ndo s6 ao poeta, ao individuo pela via do escape, mas a tudo,
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que com o fogo torna ao pd, rompendo ele mesmo o ciclo infinito de repeti¢cdes

entediantes.

Na sequéncia, Drummond nos lembra de um fato especifico de sua biografia,
ainda quando jovem. “Ao menino de 1918 chamavam anarquista” € uma referéncia ao
periodo em que o poeta estudara como interno no Colégio Anchieta, em Nova
Friburgo, no Rio de Janeiro, entre os dois breves anos de 1918 e 1919, quando fora
expulso da escola por “insubordinagdo mental’, apdés uma discussdo com um
professor. Foi nesse colégio que, apesar da rapida passagem do entdo jovem
estudante do colegial, que Drummond ficara conhecido pela alcunha de “o anarquista”.
A presenga na cidade fluminense resultara em um estranhamento para o jovem
Carlos, que fora perguntado pelos entdo colegas de sala se 0 mineiro seria um
“‘maximalista” ou “minimalista”. Esta pergunta feita a Drummond era uma referéncia a
recém-ocorrida revolugdo de outubro de 1917, que resultara na formagao da Uniao
Soviética, com a vitéria dos bolcheviques e a ruptura com o czarismo russo. De um
lado, estavam os chamados maximalistas, ou os bolchevistas, adeptos do programa
revolucionario do Partido Operario Social Democrata russo; minimalistas, por outro
lado, seriam os menchevistas, mais inclinados a um programa reformista, sem os
ideais partidarios que acabaram resultando na revolugéo. Ou seja, a pergunta referia-
se a um ideal politico que, a época, um adolescente de 15 ou 16 anos n&o poderia
entender em sua profundidade - seria Carlos Drummond de Andrade um
revolucionario ou um reformista? Mais dificil ainda seria a compreensao a partir do
momento em que ndo havia, no Brasil, uma cultura profunda de estudos, fossem
académicos, partidarios ou até populares, da obra e das propostas de Karl Marx, de
Lénin ou de quaisquer teorias de fato associadas ao comunismo € a revolucao de
1917. Mesmo assim, Drummond precisara, naquele momento de uma resposta firme.
No primeiro momento, titubeou, mas decidiu ndo demonstrar nenhuma fraqueza frente
aos novos colegas e logo respondeu de maneira direta: “Eu sou anarquista”. O
resultado desse episddio foi o apelido, ou a alcunha a que agora se refeririam seus
colegas de colégio, como bem narra José Maria Cancado, em sua biografia de
Drummond, Os Sapatos de Orfeu (2012):

Com isso, a0 mencionar o anarquismo como uma esséncia meio
hermética, e superior a qualquer outra posi¢ao politica da atualidade,
Drummond saia da sinuca da pergunta e ganhava o respeito dos
colegas. Aquele adolescente magro, chegado do interior de Minas,
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caladissimo, um "caixa encourada", como se dizia na época das
pessoas muito fechadas, com éculos de miope (e cujo olhar muito azul
na claridade lavada de Friburgo, ficava como que mais mineral ainda,
um pouco sedicioso, a ponto de ninguém conseguir mira-lo de frente),
passou a ser o diferente, o outra coisa — o anarquista. (CANCADO,
2012, p. 66)

A associagao da fala de Drummond a sua aparéncia e ao seu modo de ser, a
época, € interessante porque, mesmo nao tendo total certeza de onde viera tal
resposta, sua identificacdo passa a ser um simbolo a partir do qual ele fora conhecido
nesses anos de Colégio Anchieta. A retomada dessa alcunha no poema, muitos anos
mais tarde, revela uma marca para Drummond, que comega ainda jovem, mesmo que
ainda distante dos aspectos politico-ideolégicos, uma trajetoria sempre marginal neste
campo. O poeta, desde jovem, associara-se a uma identidade deslocada; o poeta é
gauche, nao se encaixa, é “sedicioso” — revoltoso, insubordinado. E esse adjetivo faz
jus a sua expulsdo do colégio um ano mais tarde. E mais, o anarquismo tem uma
historia importante no Brasil, principalmente no que diz respeito ao Partido Comunista
Brasileiro e aos seus primeiros anos de formacédo, justamente na época em que

Drummond afirmara sua identificagdo com a ideologia libertaria do anarquismo.

Como era comum a época, as informagdes viajavam numa velocidade muito
aquém do que hoje se tem no mundo, entdo as noticias relacionadas a revolugao de
outubro de 1917 s6 chegariam ao Brasil em 1919. Houve, nessa chegada, uma grande
comemoracgao de alguns operarios e intelectuais que, no Brasil, estavam ligados ao
movimento anarquista — dentre eles, inclusive, um dos organizadores da insurgéncia
anarquista no Brasil, José Oiticica, avé de Hélio Qiticica, artista do tropicalismo anos
mais tarde —, e como forma de apoio ao movimento ocorrido na formacao da URSS,
esses mesmos insurgentes criaram o Partido Comunista Brasileiro, depois de uma
reunido na cidade de Niterdi, no Rio de Janeiro, mesmo que ainda nao formalizado
(ele so6 viria a se concretizar em termos burocraticos em margo de 1922). Apds seu
registro, no mesmo ano da Semana de Arte Moderna, houve um evento para
selecionar os nove delegados que participariam do IV Congresso Mundial da
Internacional Comunista em Moscou, entre novembro e dezembro de 1922. Antdnio
Canellas foi o representante do PCB na cidade soviética neste ano e, buscando o
reconhecimento do partido no congresso, teve uma participagdo conturbada, pois
ainda muito distante dos reais ideais que s6é se consolidariam no Brasil anos mais

tarde. Canellas afirma, no evento, que o PCB era formado majoritariamente por
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anarquistas, e que alguns deles tinham filiagdes catdlicas, protestantes e outros até
mesmo espiritas. Ou seja, sem o menor conhecimento das exigéncias e dos
direcionamentos do comunismo internacional, gera-se um estranhamento quase
constrangedor em Moscou e, por isso, o PCB é negado, sendo aceito somente como
“simpatizante”. Isso promoveu a expulsdo de Canellas do partido, e € s6 em 1924 que
um agente do partido soviético vem ao Brasil e finalmente reconhece o PCB, e é neste
mesmo ano que o Manifesto de Marx e Engels (de 1848), fora traduzido e publicado
em livro pela primeira vez no Brasil — 0 que da a ver esse atraso ideoldgico e tedrico

dos anarquistas/comunistas.

Essa confusa e atribulada historia de formacao e reconhecimento do Partido
Comunista Brasileiro, na década de 1920 no Brasil, trava uma relagao importante, néo
s6 pela inocente afirmagao do jovem Carlos ainda no colégio de Nova Friburgo, mas
porque, na época em que Drummond de fato se estabelece como uma figura publica
relevante no cenario nacional, ao assumir a secretaria do Ministério da Educacao e
da Cultura de Gustavo Capanema, sendo seu chefe de gabinete, no governo de
Getulio Vargas, ainda em 1934, cargo que ocuparia até o fim do Estado Novo, em
1945 (ano de publicagao de A Rosa do Povo). Afinal, entre a infancia no colégio, onde
fora apelidado de anarquista, pela sua afirmagéo inocente, e a sua futura ligagéo
préxima com o PCB demonstra de forma paralela um interessante trajeto feito pelos
proprios fundadores e integrantes do PCB em suas origens. De uma afirmagao
inocente e de um movimento pouco organizado e representativo de fato da esquerda
revolucionaria, a um combate de fato bem estruturado, s6 nas décadas de 30 e 40,
houve um periodo, tanto para o partido, quanto para Drummond, de amadurecimento
politico, ideoldgico e, finalmente, poético. E somente em 1945 que, pela primeira vez,
Carlos Drummond de Andrade se integra de forma mais sistematizada ao PCB,
quando adquire um volume de O Capital e comeca a travar conversas com Luis Carlos
Prestes, indo visita-lo na priséo, a que |he relegara Vargas em seu estado autoritario.
Apesar de integrante da maquina publica varguista, Drummond carrega um
ressentimento pelo fato de, assim como varias outras pessoas, ter sido como que
“‘cooptado” a integra-la, mesmo ndo compactuando com diversas das medidas
ditatoriais. E foi nesse momento de conflito politico interno que Drummond, agora ja
adulto, se familiariza com os ideais comunistas e quase se torna candidato pelo PCB

a pedido de Prestes.
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Toda essa peroragdo biografica para demonstrar o quanto o ideario
contraventor e tangente de Carlos Drummond de Andrade se associa, aqui, a sua
construgcdo poética, mas claro, de forma um tanto quanto conflituosa, justamente
porque o poeta nunca determinaria, de fato, uma identificacdo plena com propostas
partidarias. Sempre num tensionamento entre participagao e resignagao, como mostra
sua contraditéria integrac&o a ditadura varguista, Drummond coloca em xeque, a todo
momento, a possiblidade de uma participacao politica efetiva, em termos partidarios,
e de uma participacao lateral, talvez por intermédio da poesia, ou de maneira mais
individual. Seria possivel revoltar-se sem armas? Esse conflito politico se inicia
justamente no momento da afirmacgao “Eu sou anarquista”, ainda quando adolescente
no colégio. E ele vai se intensificando; o conflito permanece até o seu auge, em 1945
— ano que marca sua aproximagao do PCB, o fim da ditadura de Getulio Vargas e o
fim da 22 Guerra Mundial. Sdo muitos conflitos interiores e exteriores: nesse contexto
absolutamente conturbado, Drummond exacerba seu drama sujeito-mundo em termos
politicos até o0 momento da nausea, ou por assim dizer, até a revolta total e a reacao
explosiva de atear fogo em tudo, inclusive em si mesmo. O aspecto biografico facilita
tanto mais esclarece a dramatizagdo social em que se insere o sujeito poético
drummondiano em “A Flor e a Nausea”. Inserido nesse cenario conturbado, ele ainda
tem que lidar com o drama da incomunicabilidade, da participacéo, da escrita e com
a forma como tudo isso se reflete no seu @mago de poeta. Ao que parece, finalmente,
a reacao do poeta € a de pér fim a tudo isso. Mesmo sendo apelidado de anarquista,
mesmo sendo essa pessoa sempre a margem dos acontecimentos e daquilo que as
pessoas exigiam dele e de todos, dentro dessas determinagdes sociais e politicas,
Drummond, pela primeira vez no poema, sinaliza uma mudancga radical de
posicionamento. Ao acenar para essa nova presencga, a de uma paixao até entao
escamoteada pelas proprias determinagbes de cunho histérico-social, o sujeito
mobiliza uma autocritica voltada nao para a paralisia ou para a placidez diante dessa
situacao; antes, o poeta se coloca diante da autodestruicdo, quando afirma que nao
somente atearia fogo as coisas, mas a si mesmo também. Aqui, a perspectiva da
auséncia de armas, trabalhada alhures, retorna como contraponto fundamental com o
fogo e o 6dio, numa ideia material e subjetiva ao mesmo tempo, como que abarcando
ambas as inscri¢des de uma duvida que vai se alastrando ao longo dessa enumeragao
sequencial de imagens que poderiam levar o individuo a uma desisténcia fria. Ao

contrario, 0 que aparece € a explosao de um instinto até entdo questionado, para néo



101

dizer negado, que € o da violéncia. A Unica possibilidade de construir essa “esperanca
minima” seria por meio da paixao de um o&dio latente, mas também a da destruicao,
que se direciona até mesmo a si proprio. A proposta de Leandro Pasini, no que tange
a uma possivel redencao pela autodestruicdo, a qual o autor da o nome de Processo
Expiatorio, conjuga bem esse aparente contraste, que se sintetiza no poema como
conflito dramatico, ndo resolutivo, mas de alguma maneira renovador:
a vida, tomada em sentido amplo, sofre uma depuragao critica tao
radical que ela s6 pode se renovar apos ser ritualmente destruida.
Esse processo por um lado redime a vida de seus constrangimentos
histérico-sociais, por outro, liberta as potencialidades transformadoras
presentes no sujeito lirico, no Brasil e no mundo (...) como uma

orientacdo historica e materialista para a dimensdo mitica do ciclo
morte-ressurreicdo implicado nessa redencao. (PASINI, 2016, p. 58)

A ruptura com a rotina enfadonha da cidade incomunicavel, com a duvida com
relagao a possibilidade de o poeta participar ativamente das mudangas sociais a partir
de um engajamento individual ou mesmo literario, € confirmada nos versos seguintes
quando Drummond, de maneira um tanto paradoxal, afirma que o seu “6dio” é o
“‘melhor” de si. Ora, como poderia o 6dio, essa paixao negativa, ser, para ele, o que
tem de “melhor”? Primeiro, € importante ressaltar o fato de que, pela primeira vez no
poema, aparece uma adversativa que altera radicalmente a inscricdo entediante e
surda que até aqui se fazia na relacao entre o individuo e a realidade que o cerca. Ao
introduzir esses versos com a conjuncgao “Porém”, o poeta da uma nova inscricao a
forma de agir no mundo, confirmando algo que parte do fogo e se reitera no édio. Este
ultimo representa, inevitavelmente, uma paixdo — e se até agora as coisas eram
somente coisas, tristes, sem énfase, tal qual o proprio individuo, agora vemos surgir,
diferente e opostamente, algo que se coloca radicalmente contra o tédio proveniente
da cidade — o ddio. Este é o primeiro sinal da forma de agir do poeta, que até entao
questionava essas possiblidades diante de um mundo apatico e indiferente. E a partir
do 6dio que o poeta concede a si mesmo sua revolta, € com ele que o poeta se salva
da indiferenca. E mais, € essa mesma paixao que da as pessoas a esperanga, mesmo
que minima e a poucos. Nesse momento o poema da sua reviravolta, e a sua inscrigao
— até entdo pautada por uma melancolia algo abatida, nauseada, incongruente com
as aflicbes vividas pelo sujeito em seu interior, deslocado e marginal a realidade que
o circunda, mas ao mesmo tempo igualmente determinado por ela — se transforma na

presenca de um outro principio, ndo mais aquele desolador, mas de esperanca.
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Uma flor nasceu na rua!

Passem de longe, bondes, 6nibus, rio de aco do trafego.
Uma flor ainda desbotada

ilude a policia, rompe o asfalto.

Fagam completo siléncio, paralisem os negécios,
garanto que uma flor nasceu.

Agora, o poeta exclama o nascimento de uma flor em meio a rua cinzenta.
Anuncio da chegada da forma insegura que brota contra a indiferenca e a
normatizagdo. As caracteristicas associadas a imagem dessa flor sdo ainda
pequenas. Ela ndo apresenta em si toda a poténcia redentora ou revolucionaria que
poderia alterar a ordem de funcionamento do mundo. Mas mesmo assim, mesmo
desbotada como ela &, anuncia a chegada e a possibilidade de algo que irrompe desse
lugar ordinario para o rumo de uma nova ordem que seja reconciliada. O afastamento
de todos aqueles simbolos que outrora representavam a prisdo a que o sujeito estava
submetido ainda precisa ser submetida a garantia da palavra poética, pois que € a
propria poesia quem a cria, quem a, melhor dizendo, constata. Se a palavra é
incomunicavel, que a propria realidade se comunique a si mesmo, espontanea. A
notacao que alhures se mostrava absolutamente corrosiva agora transforma-se numa
operagao esperangosa, mesmo que nao seja otimista propriamente dita. A forma
dessa flor € ainda desbotada, ndo consegue se sustentar a si mesmo, mas |14 esta o
poeta a admira-la, canta-la como que anunciando a chegada de uma nova forma que
se apresenta a seus olhos gastos dessa ferrenha inspegéo, dessa mente exausta. A
flor nasce, como a esperanca, a despeito e apesar de tudo o que a cerca, e nao por
causa daquilo que esta ao seu redor; fosse por isso, ndo haveria flor possivel. Fosse
por isso, ndo haveria flor possivel. Parafraseando Rubem Alves'®, que em entrevista
foi perguntado se ainda tinha alguma esperancga para o Brasil, disse que a esperanga
€ algo de que jamais se poderia abrir mao, mas que ela mesma se diferenciaria de um
otimismo cego. Otimismo requer algo que o justifique, alguma estrutura que dé suporte
para que o futuro possa se estabelecer diante do individuo como algo que de fato seja
bom, melhor do que o presente. Mas esperanga néo se qualifica como algo que reside
na justificativa de algo que possa suplantar a melhora, pelo contrario — a esperanca
se faz a despeito do que ha, nem que seja necessario criar dentro de si uma espécie

de perspectiva, por mais iluséria e subjetiva que ela parega, por mais que as condigdes

15 Entrevista ao programa “Provocagdes”, com o apresentador Anténio Abujamra, exibido na TV Cultura,
no dia 03 de maio de 2011.
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digam exatamente o contrario. Este € o principio a que Drummond recorre no poema:
todo o corpo do texto até aqui se faz a partir dessa negatividade paralisante, desses
contrastes e tensdes advindos da sociedade de classes, da reificacdo e da
incomunicabilidade em um mundo indiferente e tedioso. Mas ja a demonstragédo da
paixao a partir do 6dio e o seu pequeno lampejo de esperanga para si e para alguns
poucos sinaliza para uma nova construgao, ainda insegura e criada internamente a
partir desse tao batido simbolo da poesia e da literatura que é a flor. Mas a evocacéao
desse simbolo, muito antes de ser um otimismo que paradoxalmente se colocaria
diante de toda essa construgao negativa que até entéo se fizera tao soélida, a primeira
caracterizagao de sua imagem € o desbotamento, e ainda se seguirdao mais aspectos
que a distanciardo dessa abstrata representagdo do belo em meio ao grotesco do
mundo. O poeta como que imperativamente ordena, demanda que esse cerco urbano

e degradado se afaste dessa flor que rompe o asfalto.

Decerto a evocacgao da flor traz uma aparéncia algo contraditéria, e € por isso
que esse desfecho merece redobrada atencdo, para que néo parecga ao leitor uma
simples e mera mengéo a algo que estaria no ambito de um otimismo desconfigurado
do plano do préprio poema, ou ainda para que nao se leia esta flor como um
instrumento de ilusao gerado pelo efeito poético. Essa flor ndo é apresentada como a
flor da beleza absoluta e sublime como quando é usada em construgdes de um lirismo
altissonante, uso comum da tradicdo. Antes, essa flor se assemelha talvez mais a flor
do mal baudelairiana, aquela que subverte a beleza e seu paradigma classico para
agora se apoiar nesse gauchismo canhestro do poeta provinciano, cuja identificagcao
com a realidade que o cerca se faz tao distante e por vezes até mesmo impossivel. A
flor € a confirmacado ndo da poténcia da palavra poética, mas da necessidade de o
préprio poeta garantir a si mesmo a existéncia de uma forga dentro de seu amago,
forca construtiva a partir da destruigao, a partir da corrosao. O que se faz dentro de
um tecido social e de um espirito absolutamente rasgados, pela violéncia mutua de
um para com o outro, € o surgimento de um elemento desvelado pelo exercicio acido
de sua indignagéao e de sua ironia, procedimentos que o levariam a, finalmente, sentir
a necessidade de se construir a partir das ruinas legadas pelo proprio poema algo que
consiga nascer de dentro e a partir mesmo desses destrogcos do mundo moderno.
Afinal, é necessario que o poeta garanta o nascimento dessa flor. Nao € como se o

sujeito aqui inscrito estivesse pedindo a plena confianga alheia para um nascimento
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suspeito; nao ha uma responsabilizagédo pelo nascimento ou pelo ndo nascimento de
algo que seja questionavel — a flor é real. E assegurado o brotar dessa flor em meio
ao asfalto, rompendo-o; afirma-se como certa a sua presenca. Drummond como que
quer garantir a si mesmo, no plano da interioridade mesma do sujeito poético
construido ao longo do texto, a existéncia dessa forma que ele assegura como a
permanéncia resistiva de algo que se destaque, mesmo que de maneira ainda parca
e insegura, dentro desse amontoado de escombros produzidos pelo tempo histérico.
Essa talvez seja a confirmagéo de um plano melancélico fundamental para este olhar
direcionado ao “A Flor e a Nausea”. o temperamento acidioso e paralisante é
suplantado por uma indignacao fervorosa e pela destruicdo odiosa de tudo o que
confisca do sujeito sua plena determinacdo sobre si mesmo. Mas a existéncia
comprovada e garantida dessa flor que brota na rua e que afasta dela e do préprio
individuo toda essa modorra cinzenta da cidade € o principio de uma esperancga, de
uma paixdo que ainda reside e resiste apesar da forca de supressao que o tecido
social exerce sobre si e sobre todos seus habitantes. Ndo sendo, pois, possivel
mostrar esse “belo” diante de tal realidade, o poeta sente uma urgéncia na
necessidade de criar este belo. A partir do exato momento em que sao destituidas do
poeta as possibilidades de identificar algo que seja possivelmente esperangoso neste
mundo, a partir desse tempo em que ndao mais sao possiveis os caminhos que levam
a uma ascendéncia totalizante ou redentora, cabe a este mesmo sujeito, contra tudo
0 que o cerca e que agora € absolutamente destituido de um sentido possivel, criar
ele mesmo essa possibilidade e se agarrar a ela ndo como utopia ou impossibilidade,
mas enquanto realidade material, transformando o simbdlico e o poético (a instancia
lirica da criagdo) em agao constitutiva de seu proprio ser. A flor, mesmo em sua
inseguranga, em seu anonimato, que a fazem ainda fragil, é, porém, real:
Sua cor nao se percebe.
Suas pétalas nao se abrem.

Seu nome nao esta nos livros.
E feia. Mas é realmente uma flor.

Imperceptivel, fechada, inominavel. Novamente Drummond recorre, nestes
versos, a estrutura da afirmagdo pela negacgado. A repeticdo anaférica do “néao”
associa-se aquilo que se impde sobre essa flor. Tudo aquilo que esta a sua volta a
distancia de qualquer percepgao, a impede de aflorar em definitivo, veta até mesmo a
possibilidade de essa flor ser nomeada e, portanto, distinguida, apartada dessa
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Grande Maquina a qual estd submetida, mas resiste. A formula atinge seu apice
paradoxal quando afirma que a flor, esse simbolo de uma beleza poética sublime, “é
feia”. A flor é real, ndo é transcendente, ndo levaria ninguém a separagao pela
elevacdo. Antes, a esperancga brota do préprio chao que os olhos do poeta fitam. Mais
uma vez a construgao se da pela negativa. A repeticdo anaférica do “ndo” no meio de
cada um dos trés primeiros versos dessa estrofe refor¢ca a condigao dessa flor que,
antes mesmo de tornar este poema um “belo poema”, antes de conferir a arte seu
status de consagracéao eloquente, ele € uma confirmagao realista de uma aspiragéo
ao belo, de um desejo de que esse belo se faga ser visto. Isso é elevado a ultima
poténcia no momento em que, finalmente, Drummond afirma, com todas as palavras:
“E feia.”, numa confirmacao final perante essa descrigdo toda tracada a partir daquilo
que a flor ndo seria, dessa descricdo negativa que, antes de afirmar, nega e corréi
esse signo tao caro a tradi¢ao, o signo da flor. As restricdes impostas a flor como que
esvaziam qualquer perspectiva utopica ou qualquer esperanga ancorada e legitimada
pela realidade que o cerca. O desfecho dessa estrofe se da a partir da constatacao
da existéncia real da flor. Ancorada na prépria garantia, essa realidade é substrato da
garantia a que o poeta se referenciou alhures: é a prépria necessidade, é o desejo
desse individuo de se fazer construir e de se fazer valer o valor mesmo de uma flor
que nao o levaria as nuvens, mas que pelo contrario o deixaria ainda mais proximo do
chao, mais préximo das coisas, agora talvez com alguma énfase, por mais que ainda
extremamente frageis, imperceptiveis e oclusas aos olhos gastos desse sujeito preso
ao mundo moderno. Finalmente, ele mesmo volta-se para esta flor e senta-se ao seu
lado para uma ultima inspecéo:

Sento-me no chao da capital do pais as cinco horas da tarde

e lentamente passo a méo nessa forma insegura.

Do lado das montanhas, nuvens macicas avolumam-se.

Pequenos pontos brancos movem-se no mar, galinhas em panico.
E feia. Mas é uma flor. Furou o asfalto, o tédio, o nojo e o édio.

Ha uma aproximacao entre o eu e a flor; ha um toque ultimo como que
para a constatacdo e o acariciamento, a protecao desse simbolo da esperancga final a
despeito do movimento desgastado do poeta diante do mundo. O cenario € a capital,
a cidade do Rio de Janeiro ou, talvez, qualquer grande cidade, como simbolo da
concentracdo do poder de uma nacao contra a qual o poeta se volta. A oposig¢ao que
se estabelece ao longo de todo o poema, colocando-se o sujeito como adversario

dessa forga invisivel que vem do mundo e que abate (ou pelo menos tenta abater) o
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sujeito, colocando-o nessa estranha ordem que acaba por minar sua capacidade de
pensamento autbnomo e de animo. A capital representa essa forga repressora, esse
escancaramento das divisdes, do movimento de massas e da perda progressiva da
liberdade, da incapacidade de soletrar o mundo, do ciframento da palavra, do
acinzentamento do mundo, etc. A enumeragao de aspectos degradantes se concentra
nessa rua cinza da capital do pais, em que agora o individuo se assenta. O horario:
cinco horas da tarde; fim do expediente, hora de tomar novamente o bonde cheio de
pernas de volta para uma casa que espia 0 movimento sordido da cidade grande, em
que as pessoas leem seus jornais e com isso tentam soletrar um mundo marcado pela
indignacao e pela placidez ao mesmo tempo. Indignacéao seletiva, distribuida em casa,
s6 para dar na exata medida necessaria algo de descontentamento mal direcionado,
claro, escondendo tanto quanto for possivel a partir da criacdo de lacunas historicas
o verdadeiro movimento de segregacao e distanciamento, enfraquecendo finalmente
qualquer possiblidade de organizagcdo. Nem o 6dio da conta de atingir essa grande
massa, as paixdes atingem a poucos. Horario do lusco-fusco, em que se confundem
lobo e cdo, em que as imagens se distorcem e a natureza anuncia a chegada do
grande mistério: a noite. A luz diminuta, mas ainda presente em seus tons purpureos,

avermelhados, nessa que parece ser a cena final desse drama rebaixado, antiépico.

Essa cidade do Rio de Janeiro que é a marca da capital e desse mundo
cinzento, e que em sua natureza apresenta essa divisao entre o0 mar e a montanha,
em um de seus simbolos classicos. Do lado da montanha, nuvens avolumam-se; do
mar, pontos brancos movem-se como galinhas em panico. Parece-nos que essa flor
que brota no meio do asfalto gera na natureza um certo transtorno, ha uma
mobilizagdo mesma no mundo natural contra essa estranha ordem geométrica, que
ao mesmo tempo se apresenta como ordenada pelo mundo natural, mas estranha em
seus movimentos que anunciam a chegada de uma tempestade — tudo isso na
garantia que o poeta da de que a resisténcia a frieza e a incomunicabilidade tenham
algum sentido possivel. E a irrupgéo da natureza, mobilizada também nessa aparente
revolta, no panico, que anuncia, junto do poeta, o nascimento de um tempo outro,
tempo de tempestade, perturbando a ordem das coisas do mundo. Reitera-se, entao,
a qualidade da flor: “E feia”. Mais uma vez reforcando o carater fragil e inseguro de
um esvaziamento utdpico, pois que o tecido da Histéria estd corroido. Aquela

pulverizagao do desejo, marcada em um contexto em que se multiplicam os objetos
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e, consequentemente, reduzem-se as possibilidades de voltar-se a algo que seja mais
inerente e subjetivo, corrobora, ainda, essa ruptura social e historica contra a qual a
flor se opde. No proprio campo do poema, em seu aspecto de referéncias internas e
nessa relagao tao direta que ha entre o signo da Flor e a propria poesia, parece que
Drummond nao so traduz esse sentimento de esvaziamento de um certo otimismo, ja
que nao haveria qualquer razao material para fornecer ao sujeito uma perspectiva de
um futuro melhor, mais ainda, e igualmente, 0 poema em si permanece como um “mau
poema”. O esvaziamento — e essa operagéo carrega como que de forma inerente um
procedimento melancélico — atinge o plano historico e o plano lirico. Aparentemente
insignificante, incomunicavel, impotente; ainda assim, uma pequena forma que altera
a maneira como a prépria natureza das coisas de organiza. A sua presenga mesma,
a presenca resistente e implacavel de uma poesia reduzida a condicdo de mera
expressao incomunicavel, mesmo essa “forma insegura” contém, em si mesma, algo
que promove ao individuo algo dentro do campo da paixao, que se faz presente como
uma defesa contra a massificagdo absoluta. Ainda que fragil, essa flor, o poema e
toda a natureza séo, portanto, capazes de “furar’ o tédio, o nojo e até o préprio odio.
Seria a conclusao pacificadora? Ora, a tempestade e os movimentos em panico nao
se aproximam de qualquer sintese conciliatéria. Ainda, a flor, mesmo rompendo essa
ordem, quebrando o asfalto cinza da capital, anuncia a provocagao de alguma
alteracao das coisas, rompendo essa superficie dessa camada a que nds chamamos
realidade. Tao real, igualmente real, talvez mais real que a prépria realidade
(mascarada pela ordem imposta e pelas prisbes das roupas e classes), essa
fabricacdo poética € capaz e é a arma que o poeta tem para opor-se e revoltar-se
contra o que esta estabelecido, nessa (im)possibilidade de as palavras serem de fato

usadas como instrumentos politicos.
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CAPIiTULO 3: CHORO PANICO DO MUNDO

Data de 1952 a publicagdo do segundo volume que reune ensaios e textos
majoritariamente publicados no jornal Correio da Manha&, por Carlos Drummond de
Andrade. Passeios na llha € uma coletanea que se destaca por representar um marco
na trajetoria de escrita do poeta mineiro; um ano antes havia sido publicada uma das
obras mais aclamadas, e, ao mesmo tempo, questionadas, de Drummond — Claro
Enigma (1951) —, por ter provocado um certo estranhamento nas personalidades que
a receberam ao longo da década no Brasil. Seu ensaismo, suas crénicas e colunas
no jornal, bem como suas correspondéncias, formam um étimo balanco sobre a vida
literaria e, mais particularmente, sobre sua propria concepcéao de literatura e sua visao
de mundo. Quase como uma contraposi¢cao as obras anteriores, muitos lidas sobre
um viés politizado de engajamento quase partidario (o que inclusive nos remeteria
novamente aquela participagao conturbada do poeta no cenario das disputas politicas
num periodo impactante para o Brasil e para o mundo, em meados da década de 40),
Passeios na llha tem como capitulo de abertura uma secao intitulada “Suburbios da
Calma”, em que consta um icénico ensaio que nos ajuda a compreender talvez alguns
direcionamentos no que se refere a visao a que o poeta respondera neste momento
de sua escrita.

Se ainda em Sentimento do Mundo, Drummond escrevera que “llhas perdem o
homem”'®, agora estamos diante de uma vis&o outra — no limite, pode-se dizer que o
poeta estabeleceria, neste momento, novos dialogos com uma tradicdo um tanto
diferente daquela a que se remetera em obras como essa e A Rosa do Povo. Até aqui,
vimos como o poeta mobilizou diversos recursos para a construcido de uma poesia
marcada pelas mais diversas contradicdes sociais e histéricas, subjetivas e
metafisicas. Foram langados olhares para a fragmentagao do sujeito diante de uma
realidade inumeravel, suas aflicbes diante de um desejo banalizado, o arruinamento
e a corrosao do mundo interior diante da reduc¢ao do ser a condicdo de mercadoria;
claro, a partir dos mais variados procedimentos poéticos, Drummond construira uma
linha de continuidade marcada por uma diversidade complexa e rica de abordagens.
Sao varios os momentos na recepgao critica do poeta que assinalam linhas de
continuidade e de diferencgas a partir dos variados teores que se encontram em suas

obras, mas é justamente a partir dessa nova forma de encarar os mesmos dilemas

6 Verso do poema “Mundo Grande”, presente na obra Sentimento do Mundo (1940)
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que os comentarios iriam se transformar em julgamentos muitas vezes limitados a
determinacgdes das tendéncias literarias e dos acontecimentos historicos. Apesar de
ser inegavel a presenga das marcas de uma época bastante particular, algumas
arbitrariedades deterministicas acabaram por colocar o poeta dentro de um panorama
reacionario, classicista muitas vezes.

A recepcao critica de Claro Enigma, que data dos anos proximos a sua
publicagao, da a ver uma divergéncia geral entre tendéncias de valoragao e ressalvas;
dentre as mais diversas reagdes, duas fazem-se de grande importéncia devido a
propria relevancia dos nomes que viriam a se tornar também candnicos algum tempo
mais tarde. Décio Pignatari, em uma tese apresentada ao Congresso Brasileiro de
Critica e Histéria Literaria de Assis, em 1961 (e que depois seria publicado em
Contracomunicagéo), atesta que no contexto pés-guerra — que geralmente é tratado
na historiografia literaria brasileira como um periodo de resgate das formas classicas
—, a chamada “Geracéao de 45” teria adotado uma disposi¢ao reconstrutiva, a partir da
qual, segundo o autor concretista, os escritores “Nao construiram: quiseram restaurar
formalismos subjetivos superados (...). Fixaram uma posi¢ao reacionaria”, referindo-
se, dentre outros escritores, a Drummond, no contexto de publicacdo da obra em
questdo. Além de Pignatari, outro expoente da arte concreta também se posicionou
criticamente com relagao as publicagcdes de Carlos Drummond de Andrade na década
de 50; Haroldo de Campos, em seu texto “Drummond, Mestre de Coisas”, publicado
originalmente no Suplemento Literario d’O Estado de Sdo Paulo, em 27 de outubro de
1962 — e que posteriormente integrou o livro Metalinguagem e outras metas (1992) —
faz uma colocacado ainda mais direta e contraria ao caminho adotado pelo poeta
itabirano:

E ei-lo a praticar esse tédio alienante, reescrevendo em soneto
(“Legado”) o seu “No meio do caminho tinha uma pedra”, que virou
“‘uma pedra que havia em meio do caminho”, em polida e castica
chave-de-ouro. Isso para nos demonstrar, talvez — como se fosse
possivel prestar tributo a tradicao viva senao pela criagao viva — sua
mestria do idioma, sua familiaridade com as formas fixas, sua pericia
metrificante, sua incorporagcdo enfim a uma “tradigdo”. (CAMPOS,
1992, p. 51/52)

Fica clara a divergéncia do critico com relagcdo aos caminhos adotados por
Drummond. O “tédio alienante”, ou como o proprio autor acrescenta posteriormente,
o tédio “absenteista” (CAMPOS, 1992, p. 54), foi colocado por Haroldo de Campos
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como um simples pedantismo reconstrucionista que seguia uma tendéncia da
producao literaria e artistica de retorno alienado as formas classicas.

Apesar de esses comentarios colocarem a obra de Drummond sob uma
Otica muitas vezes combatida posteriormente pela critica de uma divisdao e de
mudancas radicais em seu carater (e € certo que de fato existem alteragdes), situa-la
e por fim enquadra-la a uma seara de escritores reacionarios se mostrou um
julgamento de alguma forma precipitado, muito porque os grandes temas persistem
numa linha de continuidade, as grandes operag¢des a partir das quais Drummond
construira sua obra persistem e sdo atravessadas por diferencas sociais, histéricas e
subjetivas que lhe conferem (na contramao dessa visdo negativa e de julgamentos de
cunho moralista) uma multiplicidade rica, numa obra que nos coloca diante das mais
diferentes contradi¢cdes da vida e da historia. Acerca dessa significativa e divergente
recepgao, cabe ressaltar a reuniao dos textos de recepgao critica realizada por Vagner
Camilo, em Drummond — Da Rosa do Povo a Rosa das Trevas (2001), e como o autor
bem situa a referida obra drummondiana dentro de seu contexto de publicagéo, cujo
mote parece ser, no geral, esse desprendimento do “tempo presente” — contrariando
0 engajamento que fora anunciado, como exemplo explicito, em “Maos Dadas”
(Sentimento do Mundo), com os versos “O tempo é a minha matéria, o tempo
presente, os homens presentes, / a vida presente”. Nessa dedicada e bem organizada
reunido de comentarios datados dos anos subsequentes a publicagcdo de Claro
Enigma, Camilo, além de expor as criticas um tanto incertas de figuras renomadas
como Sérgio Milliet, Otto Maria Carpeaux e Sérgio Buarque de Holanda (os quais nem
condenam, nem enaltecem a obra, ao contrario, parecem querer se resguardar, dado
seu teor altamente complexo), ainda recorre a uma referéncia importante acerca das
relagdes artisticas modernas com esse retorno dito “neoclassico”,

a fim de nao se incorrer, por um lado, no risco da condenacao prévia,
fundada em generalizagcdes sobre o comprometimento ideoldgico do
retorno as formas do passado; por outro, na defesa incondicional do
ecletismo histérico, sem se atentar para o uso particular que
Drummond faz do legado cléssico (...). (CAMILO, 2001, p. 51)

Aqui, Camilo refere-se a uma tendéncia de artistas consagrados enquanto
vanguardistas no inicio do século, mas que se propuseram a essa retomada, dentro
de suas particularidades — alguns dos exemplos mencionados por ele sdo Picasso,
Stravinsky e Valéry —, e cuja critica ora tendia a relaciona-los a uma tendéncia

reacionaria, ora ao jogo globalizante de mobilizagdes com as formas do passado, e
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sobre esse contexto chamar-se-ia a atengao para as particularidades dessa relagao
dentro de cada contexto e producéo, contra tal sentido globalizante (atribuido por ele
a Adorno). Assim, para que se possa enxergar as publicagdes de Drummond para
além de uma perspectiva artistica global, ha de se atentar também ao contexto social
e politico brasileiro, do qual faziam parte os nossos principais escritores e intelectuais
a época. Ao fim da ditadura varguista do Estado Novo, que coincidiu justamente com
o fim da 22 Guerra Mundial, as tendéncias nacionais de restauracédo politica e de
filiacdo ao cenario capitalista com a Divisdo Internacional do Trabalho e com a
influéncia direta da industria norte-americana foram fundamentais para o trabalho

intelectual. Mas de que forma?

Sabe-se que parte dos nossos escritores modernistas, dentre eles Carlos
Drummond de Andrade, aproximaram-se do Partido Comunista Brasileiro, chegando
a relagdes mais ou menos proximas com as agdes partidarias, e muitos deles inclusive
tiveram papel importante na sua formalizagao inicial na década de 20 — coincidéncia
ou nao, seu registro oficial data de 1922, mesmo ano da Semana de Arte Moderna,
na qual estiveram envolvidos importantes artistas e escritores. Enfim, dentro desse
contexto de eclosao das disputas binarias do cenario internacional, os PCs adotaram
uma politica de filiacao direta as medidas stalinistas, rechagcando qualquer tipo de
envolvimento politico com o Estado capitalista e adotando aquilo que anos depois veio
a ser chamado de “patrulha ideoldgica”, tornando alvo de criticas também os artistas
que o compunham, adotando o realismo socialista, tendéncia que, dentre outras
questdes mais complexas, denunciava o resgate estético das formas do passado
como uma medida reacionaria contraria a arte proletaria (sobretudo aquela praticada
na URSS). Concomitante a grande supressao estatal sobre o PCB feita pelo general
Eurico Gaspar Dutra, que chegou inclusive a cassar seu registro e a ordenar
perseguicoes policiais aos integrantes, cujos mandatos parlamentares foram
suspensos, a opiniao publica fora da mesma forma influenciada por um grande cenario
de “desinformacgao”, conforme afirma Vagner Camilo (2001, p. 69). Com todas essas
particularidades politicas, Drummond foi alvo de ataques, devido principalmente ao
seu envolvimento longinquo com o funcionalismo publico, sendo chefe de gabinete de
seu amigo mineiro Gustavo Capanema no Ministério da Educacgao entre 1934 e 1945
e posteriormente como chefe de secédo no Servico do Patriménio Historico e Artistico

Nacional. Os conflitos dai advindos proporcionaram o distanciamento ndo muito
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amigavel de Drummond com relagdo ao PC, o que viria a se mostrar um grande
remorso com relagéo as organizagdes politicas brasileiras em um aspecto geral. A
cabida referéncia a todo esse contexto historico do Brasil e pessoal do poeta gauche
nao servem aqui para reduzir uma tendéncia “classicizante” a simples desilusao
politica do artista; se se fizesse tal associagao, incorrer-se-ia em diversos erros de
analise e interpretacgao literaria, os quais sao ja compartilhados pela critica ha algum
tempo. Mas claramente ndo se pode ignorar o contexto no qual se inseria a cena
artistica e langar méao apenas de um olhar globalizante, pois da mesma forma seria
uma reducéao limitrofe para qualquer tipo de interpretacdo poética. Seguindo uma
premissa contraria a condenagao dessa recorréncia das formas classicas e de uma
generalizagdo quanto ao seu resgate, cabe observa-las com uma necessidade de se
apropriar de tais formas como atualizacdo; a premissa seria, portanto, recorrer a
elementos diversos, tanto historicos, quanto contextuais e artisticos, para desenvolver
uma visao da utilizacao especifica por Drummond dessas formas classicas e de seu
didlogo com a tradigdo artistica e com a Histéria, em um conceito amplo. Entao,
conforme Camilo aponta, “a apropriacdo drummondiana das formas, topicas e dic¢ao
classicizantes n&o ocorre sem uma boa dose de ironia, o que ja ajuda a descartar a
hipétese de um retorno puro e simples as formas do passado” (CAMILO, 2001, p. 51).
Assim, reduzir as obras poéticas de Drummond a dire¢des ou fases delimitadas, sejam
elas “modernistas”, “sociais” ou “neoclassicas”, parece ser um caminho critico que tem
como consequéncia a supressdo de aspectos que se apresentam em continuidade.’’

Dessa forma, no que se refere as particularidades e as continuidades presentes
em cada uma das obras publicadas pelo poeta Carlos Drummond de Andrade, vale
ressaltar, neste momento, algumas questdes estruturais na maneira como o poeta
passa a atravessar algumas das topicas fundamentais para sua obra — em particular,
de que forma Drummond mantera como subsidio fundamental o aspecto melancdlico,
para além do contexto que o circundava. A curiosa epigrafe escolhida pelo poeta para
a abertura de Claro Enigma: a frase do poeta francés Paul Valéry “Les événements
m’ennuient” (“Os acontecimentos me entediam”). A escolha dessa epigrafe carrega
toda uma ideia sobre uma relacéo entre tédio e acontecimento, e, claro, sobre o papel
ou as potencialidades da palavra poética dentro dessa tensao. Sobre a prépria ideia

7 Trago, aqui, parte de uma reflexdo maior acerca da recepgéo critica de Claro Enigma, que apresento
no trabalho de conclusao de curso intitulado Na Palma do Tempo: um olhar sobre a Histéria em Claro
Enigma, de Carlos Drummond de Andrade, realizado e defendido na UFMG em 2019.
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de acontecimento, Valéry diz, na sequéncia da reflexdao de onde Drummond extrai sua
citacao:

Os acontecimentos sdo “efeitos”. S&o produtos da sensibilidade:
bruscas precipitacées ou simplificagdes que marcam o inicio ou o fim
de qualquer periodo instituido; eles ou sido apenas acidentes
singulares, dos quais ndo se pode extrair nada, ou apenas
consequéncia, que interessa principalmente por sua preparagao ou
seus resultados. (VALERY, 2016, p. 615, tradugao livre)

Se num momento anterior, em que viamos o individuo entediado diante de um
mundo reificado, marcado pela indiferenga e pela incomunicabilidade, agora esse
tédio se direciona ndo mais para as circunstancias historicamente definidas, mas para
todos os acontecimentos, todos esses eventos de singularidade momentanea. Paul
Valéry propde que a “poesia ideal” seria aquela cuja forma reclama a si mesma —
diferentemente da prosa ou do discurso retdrico, a poesia ndo se esvai a medida que
seu objetivo comunicativo se cumpre; sua formulagao nao é parafraseavel. De acordo
com o poeta francés, “a tarefa do poeta € nos dar a sensac¢ao de unido intima entre a
palavra e o espirito” (VALERY, 1991, p. 214). O poeta seria um produtor de estados
em que as coisas sao inacabadas. Porém, estas ndo sdo o estado “puro” do
pensamento. Nao sdo a matéria bruta da abstragdo. Sao a realizagao material em que
o conflito entre a ideia e a linguagem se torna permanente, com o fim em si mesmo.
O posfacio escrito por Sérgio Alcides, para a edigdo de 2011 de Passeios na llha, feita
pela Editora Cosac Naify, sugere uma certa ambiguidade no que se refere a esse
dialogo com Valéry, na medida em que “A aproximacao ao escritor francés parecia
agora direcionar para um horizonte de ‘poesia pura’ e absenteismo politico”, mas, ao
mesmo tempo, ha o “reconhecimento da heterogeneidade irredutivel da experiéncia
humana, entregue a contingéncia e ao acidente” (ANDRADE, 2011, p. 265/267). A
prépria presenca da epigrafe sugere um dialogo com o acidente a partir do tédio; nao
representaria um distanciamento da contingéncia, mas uma aproximacao a partir de
um olhar ao mesmo tempo distanciado e participativo, numa dupla operagao que

somente seria possivel a partir mesmo do trabalho poético.

O ensaio de abertura da coleténea, “Divagagéao sobre as ilhas”, é elucidativo
para entender como essa espécie de distanciamento €, ao mesmo tempo, uma forma
de aproximacdo das circunstancias que se mostraram tdo fundamentais para os
tensionamentos constitutivos da poesia de Drummond e, em especial, daqueles até

agora trabalhados. Cito o trecho de abertura do ensaio:
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Quando me acontecer alguma pecunia, passante de um milhdo de
cruzeiros, compro uma ilha; ndo muito longe do litoral, que o litoral faz
falta; nem tao perto, também, que de |a possa eu aspirar a fumaca e a
graxa do porto. Minha ilha (e sé de a imaginar ja me considero seu
habitante) ficara no justo ponto de latitude e longitude que, pondo-me
a coberto de ventos, sereias e pestes, nem me afaste demasiado dos
homens nem me obrigue a pratica-los diuturnamente. Porque esta e a
ciéncia e, direi, a arte do bem viver; uma fuga relativa, e uma nao muito
estouvada confraternizagdo. (ANDRADE, 2011, p. 15)

A fuga as ilhas, que se remeteria, desavisadamente, a um distanciamento
contemplativo da vida e, consequentemente, a uma busca pelo sublime, aqui, se
apresenta como uma “fuga relativa”, a partir de onde se possa ainda “aspirar a fumaca
e a graxa do porto”, ilha esta adquirida mediante uma sorte material de se conseguir
uma pequena fortuna. O poeta vai compondo a sua ilha com elementos
cuidadosamente selecionados, e apds uma certa enumeragédo sempre justificada de
admissdes e renuncias, essa ilha se torna praticamente um simulacro do mundo, de
onde também se possa ver o mundo, vivendo-o simultaneamente a distancia e
inserido nele (ou em sua meticulosa representacéo). Eis a maneira como Drummond
trabalhara o Tempo: ndo apenas como uma categoria historica, teleolégica — passado,
presente, futuro —, mas a partir de um presente expandido, de um instante em que o
mundo esta acabado e que nao €, e nem poderia ser, mais do que 0 que se apresenta
agora. Em sua Segunda Consideragao Intempestiva, escrita em 1874, Nietzsche traz
a ideia da historicidade na maneira de se viver dos homens, cujo “olhar para o passado
os impele para o futuro” e que “acreditam que o sentido da existéncia se iluminara no
decorrer de um processo” (NIETZSCHE, 2003, p. 15). Entre a historicidade e a a-
historicidade, que ele tira de exemplo da vida dos animais, que n&o se relacionam
senao com o presente, haveria algo de necessario no esquecimento provocado pela
historia para que se ilumine de fato aquilo que € o novo, e consequentemente forneca

ao homem a sua capacidade de ter alguma esperancga. Mas, ao mesmo tempo,

Se a consideragdo monumental do passado governa sobre os outros
tipos de consideragao (...), entdo o passado mesmo é prejudicado:
grandes segmentos do passado sao esquecidos, desprezados e fluem
como uma torrente cinzenta ininterrupta, de modo que apenas fatos
singulares adornados se algam por sobre o fluxo como ilhas: nas raras
pessoas que se tornam em geral visiveis salta aos olhos algo nao
natural e estranho (...). A histéria monumental ilude por meio de
analogias: através de similitudes sedutoras, ela impele os corajosos a
temeridade, os entusiasmados ao fanatismo. E se imaginarmos esta
histéria nas maos e cabecas de egoistas talentosos e de salafrarios
exaltados, entdo impérios podem ser destruidos, principes
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assassinados, guerras e revolugdes podem ser provocadas e a
quantidade de "efeitos em si" histdricos, isto é, de efeitos sem uma
causa suficiente, aumenta de novo. (NIETZSCHE, 2003, p. 22/23)

Ora, as ilhas seriam justamente esses “acontecimentos”, de que fala Valéry,
acontecimentos do passado que sao algados a condigdo de marcos representativos,
de monumentos que governam o presente e as perspectivas de futuro. Quaisquer
aspectos incalculaveis sao deixados de lado em prol de uma adorag&o cega a respeito
ou de um derrotismo saudosista, cuja perspectiva reside em um monumento que
jamais retornara, ou em um otimismo utépico, de que os monumentos invariavelmente
retornardo. Em ambos os casos, a placidez € o resultado final. Na era moderna ha
algo de peculiar no que se refere a criagdo de tais monumentos: eles estao por toda
a parte e personificam ambos os sentimentos, o de derrotismo inelutavel e o de crenca
injustificavel; o mundo material € a fragmentacdo mesma do desejo, transformando
tudo o que ha em gozo e, consequentemente, paralisia. E o que nos diz Drummond,
quando afirma, ainda no ensaio em questéo, que o progresso técnico ndo permite que
reste nada para desejar, pois tudo se torna “inutil e atravancador” (ANDRADE, 2011,
p. 17). E a partir mesmo dessa degradacéo da prépria esperanca (e isso poderia no
remontar ao carater subjetivo e historico, em suas multiplas variaveis) que Drummond
vai se opor a critica geralmente feita a ideia de fuga — critica esta da qual ele mesmo

fora partidario outrora:

A ideia de fuga tem sido alvo de critica severa e
indiscriminada nos ultimos anos, como se fosse ignominioso, por
exemplo, fugir de um perigo, de um sofrimento, de uma caceteagéao.
Como se devesse o0 homem consumir-se. numa fogueira perene, sem
carinho para com as partes candidas ou pueris de si mesmo, que
cumpre preservar principalmente em vista de uma possivel felicidade
coletivista no futuro. Se se tratar de harmonizar o0 homem com o
mundo, n&o se vé porque essa harmonia s6 sera obtida através do
exterminio generalizado e da autopuni¢cao dos melhores. Pois afinal, o
que se recomenda aos homens e apenas isto: "Sejam infelizes,
aborrecam o mais possivel aos seus semelhantes, recusem-se a
qualquer comiseragédo, fagam do &édio um motor politico. Assim
atingirdo o amor." Obtida a esse prec¢o a cidade futura, nela ja nao
haveria 0 que amar.

Chega-se a um ponto em que convém fugir menos da
malignidade dos homens do que da sua bondade incandescente. Por
bondade abstrata nos tornamos atrozes. E o pensamento de salvar o
mundo é dos que acarretam as mais copiosas — e inuteis — carnificinas.
(ANDRADE, 2011, p. 19)
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E, talvez, a partir dessa critica a critica, ou no caso do préprio Drummond, de
uma autocritica, que nos colocamos diante de uma “fuga relativa”, a partir da qual a
‘ilha” a que se refere e que constréi o poeta ndo é sendo uma reconstrucao
representativa e poética do mundo a partir da linguagem, que seja capaz de profanar,
de restituir-lhe aquilo que fora por ele mesmo sacralizado: “certa penumbra”
(ANDRADE, 2011, p. 17). O poema de abertura de Claro Enigma, “Dissolu¢ao”, ja se
lanca a partir da escuridao: “Escurece, e ndo me seduz / tatear sequer uma lampada.
/ Pois que aprouve ao dia findar, / aceito a noite” (ANDRADE, 1977, p. 235). Este o
cenario adotado, a hora do crepusculo, e nenhuma tentagao é suficiente para aclamar
a clareza e a iluminacgao, pois que o sujeito, na ilha, esta diante do baixar da escuridao,
que o leva por este pantanoso terreno das veleidades, dos mistérios, dos enigmas. O
poema acima mencionado encontra-se na primeira segao, cujo nome € “Entre o Lobo
e 0 Cao”, da obra em questado. Essa € uma expressao cuja origem é de dificil rastreio,
mas a que tudo indica Drummond resgatou do poeta portugués quinhentista Sa de
Miranda, que a época era mais lido e gozava de maior prestigio no circulo intelectual
brasileiro. Apesar da possibilidade de essa expressao ser lida a partir de outros e
diferentes prismas, ela pode ser vista como “uma expressao entdo corrente para
designar aquela hora vaga do crepusculo, quando a luz do sol ja declinou, mas ainda
nao escureceu completamente” (ALCIDES, 2007, p. 251), hora cuja penumbra dificulta
a distincdo entre esses dois animais, parecidos mas com “fun¢des” naturais opostas
(predador e presa), o lobo e o cdo. Assim, o lusco-fusco seria 0 ambiente adotado
pelo poeta para a construcdo desse primeiro cenario de composi¢cao da obra, essa
parcela essencial de penumbra. Atravessemos o livro de ponta a ponta e, saiamos do

primeiro poema em diregéo ao ultimo, o de fechamento da obra, “Relégio do Rosario”.

Era tao claro o dia, mas a treva,
do som baixando, em seu baixar me leva

pelo &mago de tudo, € no mais fundo
decifro o choro panico do mundo,

que se entrelaga no meu préprio chéro,
e compomos 0s dois um vasto céro.

De inicio, temos a referencialidade local que da a referéncia ao titulo do poema.
A Igreja Matriz de Nossa Senhora do Rosario ficava ao lado da casa do poeta Carlos
Drummond de Andrade, na Praga do Centenario, em Itabira. Da janela de sua

residéncia, o jovem Carlos conseguira fitar este relégio que pousava seco sobre a
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torre da igreja, de onde emanava também esse coro produzido pelo som alveolar das
badaladas do sino da igreja, que anunciava (e coordenava, e sincronizava) os mais
diversos eventos da cidade. Dali, também, via-se o conhecido icone da regido — o Pico
do Caué. A cidade de Itabira, que ainda em meados do século XIX conquistara seu
titulo de municipio (antes fora distrito e comarca de outros locais mais habitados),
agora virara o centro das ateng¢des ndo so do estado de Minas Gerais, mas de todo o
Brasil e quiga do mundo. Ainda na década de 1940, descobriu-se que o Pico do Caué
reservava a maior jazida de minério de ferro até entdo conhecida no mundo. Com a
ajuda da empresa inglesa Iron Ore Company, as pesquisas foram realizadas e, em
1942, sob a tutela do entdo presidente Getulio Vargas, fora fundada a Companhia
Vale do Rio Doce, que iniciou suas atividades de mineragdo na montanha itabirana. A
histéria da Igreja, de sua casa, da mineragéo e do pico s&o partes fundamentais dos
versos de Drummond ao longo de toda sua obra, inclusive viriam a ser, anos depois,
motivo de grandes angustias, pois que as constantes detonagdes advindas da
mineragao ndo s6 esculpiram a montanha a ponto de ela tornar-se nado mais um morro,
mas uma depressao geologica, como também legaram a cidade um ar ferroso. Essa
“Montanha Pulverizada”'8, “britada em bilhdes de lascas”, como nos diz o préprio
Drummond, acabara resultando também na queda da Igreja Matriz de Nossa Senhora
do Rosario, que soO viria a ser restaurada anos mais tarde. Estava arruinada,
literalmente, a visdo do jovem Carlos, consumida pela mineragéo, restando apenas as

almas vagantes com oitenta por cento de ferro’®.

Ainda que o poema se refira primeiramente ao “som baixando” desse sino da
Igreja, ainda o titulo menciona a presenca do seu reldgio no alto da torre, evocando,
pois, a memoaria do tempo — ao mesmo tempo, Drummond traz para o corpo do texto
tanto a meméaria local, da prépria cidade e de sua histéria, atravessada pelos mais
profundos sentimentos (“E o habito de sofrer, que tanto me diverte, / € doce heranga
de ltabira”, nos diria o poeta em “Confidéncia do Itabirano”?°), quanto da memodria
atemporal, dessa suspensao do Tempo diante do que é eterno, natural e césmico. Os

polos subjetivo/histérico e natural/césmico serdo tensionados a todo momento neste

8 Poema da obra Boitempo Il (Menino Antigo), de 1973.

9 A recente obra de José Miguel Wisnik, Maquinag&o do Mundo: Drummond e a Mineragéo, se debruca
sobre todo esse cenario da relagéo entre o poeta e a atividade que viria a se tornar a marca da cidade
de Itabira do Mato Dentro, bergo de Drummond.

20 Ppoema da obra Sentimento do Mundo, de 1940.
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poema, na propria trajetéria de sua construgdo, como veremos. Na mesma medida
em que o céu e o reldégio da Igreja anunciam a chegada da noite, também o anuncia
0 sino: o som baixando da treva que agora se estabelece semelha-se ao proprio
movimento sonoro — expansivo num primeiro momento, o som vai se diluindo pelo ar
e, quase como uma retragdo, parte do anuncio para a reflexao individual, carrega
consigo uma concentragcéo na propria imagem do sino, numa espécie de retorno a si,
aquilo que resta depois de o som dissipar-se em meio a escuriddo da noite. Esse é o
som que desperta o ensimesmamento reflexivo que dara corda as consideragdes

sobre essa treva espessa que baixa sobre Minas.

Este € 0 som e esta € a escuriddo que levam o sujeito pelo “amago de tudo”.
Ja aqui estamos diante do primeiro tensionamento no corpo do poema entre o
individuo e o universal metafisico. E o préprio som do sino e o anuncio da chegada na
noite que despertam no ser aquilo que reside ndo s6 em si mesmo, mas em tudo o
que ha, nesse plano das esséncias. E a partir desse lugar que o poeta decifrara (ou
pelo menos se engajara na tentativa de fazé-lo) o “choro panico do mundo”. Em coro,
esse choro atravessa o poeta para se manifestar em todas as coisas, em todos os
tempos. Algo como que pregresso e universal, ndo descolado das
circunstancialidades pois que representado por elas mesmas, pousa sobre si e sobre
o0 mundo, sobre todos os seres. Essa vontade que se faz com o propdsito em si
mesma, sem querer atingir a nenhum fim, é a dor. Diante das coisas mais débeis e
simples que se encontram no meio natural, percebe-se que existe uma forgca que
reside em todas as coisas e que as leva a um estado de impermanéncia eterno, a um
estado de insatisfagcdo com a prépria forma. A exemplo da gravidade, que jamais
cessaria de existir, porquanto sua atividade nao se aniquila diante da concentracéo
de toda a massa em um unico ponto, toda a matéria tende a um estado de
desorganizacdo que Ihe permitiria desprender-se da rigidez na qual se encontra. a
propria fisica nos da a imagem dessa tendéncia: ao longo do século XIX e no inicio
do século XX, com as inovacdes da ciéncia e o advento da fisica moderna, constatou-
se um movimento cosmico que sempre tende ao maior grau de desorganizagao, numa
transicdo perpétua de estados — o crescimento do que se chama entropia sempre
tende a aumentar em direcdo a um estado perpétuo de desordem, de caos. E, todavia,
um risco associar as leis da fisica ao comportamento social do ser humano,

justamente porque as leis do homem sao diferentes, ndo por comporem um sistema
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a parte, mas por se tratarem de aspiragcdes distintas. Mas como analogia é
representativo de um estado humano comum: na medida em que aparecem
obstaculos diante das aspiracdes momentaneas do corpo e do espirito, damos a isso
0 nome de sofrimento; ao passo que ao sucesso dessas aspiracbes chamamos
satisfagéo:
Pois todo esforco nasce da caréncia, do descontentamento com o
préprio estado e é, portanto, sofrimento pelo tempo em que nao for
satisfeito; nenhuma satisfagcdo, todavia, € duradoura, mas antes
sempre é um ponto de partida de um novo esforgo, o qual, por sua
vez, vemos travado em toda parte de diferentes maneiras, em toda
parte lutando, e assim, portanto, sempre como sofrimento: ndo ha

nenhum fim ultimo do esforco, portanto ndo ha nenhuma medida e fim
do sofrimento. (SCHOPENHAUER, 2005, p. 399)

Nao seria possivel, e nem é este o objetivo, enumerar tudo aquilo que se
apresenta como obstaculo para atingir um estado de satisfagao perene, pois que isso
representaria o fim do proprio desejo, a extingdo da propria vontade de viver, na
medida em que é justamente essa insatisfagdo, essa falta, que move os individuos
rumo a uma nova fruicdo, a um estado efémero de felicidade e alivio. As
consideragdes com relagdo a natureza e a esséncia humanas, de cunho metafisico,
nao sao novidade na poesia de Drummond, mesmo apesar de terem de fato se
tornado mais frequentes nesse momento de sua obra. Mas a essa vontade, nomeada
por Arthur Schopenhauer, na consolidacdo da corrente filoséfica do pessimismo,
carrega consigo uma chave interessante para a leitura de uma visao de que a forca
resultante dessa vontade de viver incessante, cuja representacao esta presente nos
objetos a partir da forma, seria um constante estado de insatisfagéo e dor, cercada de
obstaculos que impedem o atravessamento de um estado a outro, movidos por uma
forca com fim em si mesma, inerente e geral. A esses obstaculos mesmo poderiamos
dizer que desde o “No meio do caminho tinha uma pedra”®' ja o temos como
representacdo fundamental para a constituicdo da propria poesia drummondiana.
Uma pedra que ndo € senao o mineral de onde se extrai o ferro que reside na alma
do itabirano e que carrega um paralelo existencial do préprio desejo e da prépria dor
geral entre individuo e natureza. Arrisco-me a dizer, por que néo, que essa dor, esse
choro individual e ao mesmo tempo universal, que se compdem nesse vasto coro,

demonstram que Drummond nédo se abstém de evocar os aspectos materiais e locais

21 Poema “No meio do caminho”, extraido da obra Alguma Poesia, de 1930.
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que o remetem a esse sentimento primevo e universal, mas talvez ndo se limitem
exclusivamente mais a essas condigdes. A reagao singular e circunstancial é fruto de
uma outra: universal e transcendente; e a comunhdo entre elas € o centro dessa
passagem que resulta num constante estado de sofrimento. O mundo s6 pode ser
visto e a relagdo que se estabelece com ele nessa ordem s6 pode se dar diante da
melancolia. Pode-se dizer, em ultima instancia, que a melancolia agora salta ndo mais
como paixao circunstancial, mas como procedimento fundante e absoluto dentro da
composicao poética. Se a forma de o homem se relacionar com a vida e com 0 mundo
SO poderia ser a da dor, € a partir dessa mesma dor e a partir desse estado constante
de sofrimento que o préprio poema sera constituido. A dor alimenta-se de si mesmo e

foge ao plano da contingéncia.

Oh dor individual, afrodisiaco
sélo gravado em plano dionisiaco,

a desdobrar-se, tal um fogo incerto,
em qualquer um mostrando o ser deserto,

dor primeira e geral, esparramada,
nutrindo-se do sal do préprio nada,

O suspiro inicial em direcdo a “dor individual” lembra as lamentagdes
elegiacas, numa interlocucdo com seu proprio sofrimento. No que tange o aspecto
formal, o poema mobiliza a tradigdo dos disticos, comuns aos epigramas das elegias
antigas, mesmo néo se detendo ou referenciando-as diretamente. Antes de evoca-los
de maneira direta, Drummond lateralmente traz a tona a memaria classica, numa
sequéncia de referencialidades mitolégicas, como que as dissolvendo numa espécie
de operacdo em que a memoria, antes de ser a mantenedora dos sentidos e da
sobrevivéncia, € agente do arruinamento. Este selo gravado que caracteriza sua dor
é referido a Afrodite, num primeiro momento. Na passagem dos Hinos Homéricos
referente a deusa do amor, a seducéo e o disfarce, que levam a deusa a conceber um
filho com um mortal, o principe troiano Anquises, subitamente transformam a paixao
do homem em um medo: “No momento em ele que vé o pescocgo e os belos olhos de
Afrodite, / € tomado pelo medo e volta seus olhos para o outro lado.” (2010, p. 110).
O ensaio de Flavia Regina Marquetti, tradutora do hino a Afrodite, tece uma importante

consideragao sobre essa passagem de Homero:

Se a beleza de Afrodite antes de sua unido com Anquises era um
convite ao prazer, a face que ela mostra depois da unido é terrivel e
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cténica, ligada & morte e & escuriddo. A semelhancga da serpente, da
vibora, a deusa pode devorar seu amante, transformando o gozo em
morte. Seu convite ao prazer € também um convite a descer as
profundezas da terra, as suas entranhas, uma vez que Afrodite é,
como Citereia, a terra negra e profunda que guarda o grédo/semente
em sua morte ciclica para depois o fazer renascer. Senhora da morte
e da fecundidade, dai sua associagao com a serpente e o sexo. (2010,
p. 126)

Essa é a marca dubia que se articula a figura desse selo afrodisiaco, ao mesmo
tempo o do amor, mas também o desejo representado pela auséncia, uma dor do
medo, da escuriddo e da morte. Essa “entidade onipresente”, como nos afirma José
Miguel Wisnik, “farmacon que rouba o lugar de Eros como forga aglutinadora de tudo,
ao mesmo tempo que saldo do sofrimento, do custo da existéncia e da histéria
universal” (WISNIK, 2018, p. 256). O plano no qual é gravado esse selo é o
“dionisiaco”, também se remetendo a uma outra figura mitolégica de carater essencial
nessa definicdo de sua dor individual. Desse plano o selo da dor se direciona para a
imagem da reconciliagédo, representada nos cultos orgasticos e nos coros baquicos
dos gregos, num estado de reencontro do ser humano com o outro — a plena imagem
da embriaguez e do desejo como substrato comum a todos os seres. Se o afrodisiaco
nos revela o aspecto da individuagao, o dionisiaco carrega consigo um estado de
comunhao pela embriaguez, que, como ja comentado, trava uma relagao proxima com
a criagao, tornando-se o homem a propria arte natural, como nos diz Friedrich
Nietzsche, em O Nascimento da Tragédia: “o poder artistico de toda natureza revela-
se ai nos paroxismos da embriaguez, para suprema gratificacdo do Um universal’
(NIETZSCHE, 2020, p. 25) — este “Um” que, em “Reldgio do Rosario” € justamente a
dor. Colocam-se. lado a lado, mais uma vez, o criativo e o melancdlico, nessa
emanagao que se da a partir de um procedimento que se alimenta a todo momento
de uma dor universal. Opondo-se, portanto, ao ideal da individuagao e da ingenuidade
olimpica diante da beleza, representada pelo polo apolineo da arte, o poema de
Drummond se coloca ndao como tentativa de sublimacéo pela representacdo daquilo
que na natureza emana de perfeicdo, “com toda a beleza e moderagao”, mas antes
como algo que se assenta “num encoberto substrato de sofrimento e conhecimento,
que lhes era desvelado pelo dionisiaco” (NIETZSCHE, 2020, p. 34). Esse sofrimento
uno, agora esparramado, € uma esséncia fundante para os rituais dionisiacos, mas
também é trazido aqui como um substrato fundamental da existéncia, que né&o

necessita de qualquer razdo que seja para afetar qualquer coisa que seja, pois que se
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nutre do “sal do préprio nada” — ndo ha origem ou fim para aquilo que se alimenta de
si mesmo e rege todos os seres e coisas existentes como uma “vontade” universal.

Segue o poema:

convertendo-se, turva e minuciosa,
em mil pequena dor, qual mais raivosa,

prelibando o momento bom de doer,
a invoca-lo, se custa a aparecer,

dor de tudo e de todos, dor sem nome,
ativa mesmo se a memoria some,

dor do rei e da roca, dor da cousa
indistinta e universa, onde repousa

tdo habitual e rica de pungéncia
como um fruto maduro, uma vivéncia,

dor dos bichos, oclusa nos focinhos,
nas caudas titilantes, nos arminhos,

dor do espaco e do caos e das esferas,
do tempo que ha de vir, das velhas eras!

Agora o movimento é o contrario. Se diante do plano dionisiaco estavamos
frente a concepgao de reconciliagdo com o0 uno, agora essa mesma dor se fragmenta
novamente e se espalha diante dos seres e coisas do universo, num movimento
escuro e sorrateiro. Quase a partir de uma imagem maléfica, a dor como que aguarda
em tocaia para manifestar-se, “prelibando o momento bom de doer”. A escolha desse
raro verbo “prelibar” é bastante significativa, na medida em que ele diz respeito a algo
de anterior, como um gozo antecipado, um “antegosto”. Essa € uma antecipag¢ao que
poderia ser praticamente um a priori: a dor universal reside, independentemente dos
estados circunstanciais e, ora ou outra, desperta e se manifesta em sua singularidade,
principalmente nos momentos “bons”, em que “custa a aparecer” — desavisadamente,
ela brota para fazer-se novamente visivel nessa contingéncia de que toma forma o
preceito anterior a qualquer manifestacao da tristeza individual. Nao nomeada, a dor
se espalha por tudo e por todos, inclusive se o proprio efeito da memoria se esforca
para esquecé-la: inutil tarefa, pois que permanece ativa apesar do esquecimento.
Esse aspecto relacionado a memoria nos remonta mais uma vez a consideragao
intempestiva de Nietzsche, quando o filésofo alemdo traz a ideia de que o

esquecimento é fundamental na propria concepcédo do novo e na separacio entre o



123

que é mera contemplagdo da monumentalidade da historia e a sua reorganizagao
diante das novas formas. Se esquecer representa algo de imprescindivel, lembrar
também carregaria uma espécie de marca funda, de trauma ou cicatriz historia ou
subjetiva que ndo permitiria o afastamento ou a amenizagéo das dores do mundo ou
do individuo. Drummond, quando no poema mobiliza esse conceito da memoria, diz
que a dor universal, essa que assola a tudo e todos como principio, independe da
lembranga. Esta presente mesmo quando ocorre esse suposto beneficio do

esquecimento: ndo ha cura possivel para o principio fundante do sofrimento.

E ela vai do mais alto ao mais baixo, do rei a roca. Aproximam-se aqui mais
uma vez elementos potencialmente dispares, unidos pela mesma dor. O rei, essa
figura absoluta do poder divino, a representagdo maxima de um povo ou tradi¢ao,
retendo em si altas formulagdes, esta agora proximo a roca. Esta € uma imagem que
evoca tanto a rocha em si, na representagcéo da penha, do rochedo, quanto aquele
bastdo da maquina de tecer onde se enrolam os fios do algoddo. Ambas, em si, nas
suas diferengas, carregariam essa evocacgao do sofrimento, do movimento repetitivo,
contemplativo e distanciado da soliddo. O signo da pedra, mais uma vez evocado,
nesse “sono rancoroso dos minérios”, como diria Drummond em “A Maquina do
Mundo”??, carregando em si o aspecto da permanéncia, da imobilidade, do chdo —
simbolos de uma dureza mineral bem representativa da melancolia. Se neste ultimo
poema “o desvelar sublime da-se sob a forma de um clardo em meio a escuridao
exterior e interior” (CAMILO, 2001, p. 300), em “Reldgio do Rosario” ocorre, antes,
uma invocacao e uma identificagdo com esse aspecto sublime que se revela em todas
as coisas: a dor. Ao passo que o ato de tecer, que também evoca uma memoria
classica, na figura de Penélope, nesse movimento de tecer e desmanchar a prépria
obra; o exercicio da espera e da permanéncia de um estado latente de angustia pelo
retorno, o sentimento nostalgico. A ambiguidade serve no poema ao propdsito de uma
associacao pela dissolucdo da matéria numa perspectiva unica da dor da “cousa
indistinta e universa”. Na grafia da palavra coisa, muito associado ao portugués de
Portugal, evocando para o presente também toda a memdria de uma tradigdo
linguistica que se presentifica diante de um aspecto geral, que corréi o “tempo que ha
de vir e as velhas eras!”. Afinal, “enquanto ‘A Maquina do Mundo’ encerra um ato de

recusa, o ‘Relégio do Rosario’ encerra um ato de aceitagdo, entrega e identificagao”

22 Poema presente na obra Claro Enigma, de 1951.
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(CAMILO, 2001, p. 300). A passagem da recusa para a identificagao plena com um
sublime dissolvido pelo sofrimento é a complementaridade entre os dois poemas, que
fecham o Claro Enigma. Ha, como diz Schopenhauer, uma “preponderancia do

conhecimento sobre o querer”, agora como pura contemplacao:

como exigido para o conhecimento da Ideia, como pura contemplacéao,
absorver- se na intuigdo, perder-se no objeto, esquecimento de toda
individualidade, supressdo do modo de conhecimento que segue o
principio de razao e apreende apenas relagdes, pelo que simultanea
e inseparavelmente a coisa isolada intuida se eleva a Ideia de sua
espécie, e o individuo que conhece a puro sujeito do conhecer isento
de Vontade, ambos, enquanto tais, ndo mais se encontrando na
torrente do tempo e de todas as outras relagdes. E indiferente se se
vé o por-do-sol de uma prisdo ou de um palacio. (SCHOPENHAUER,
2005, p. 232)

Espalhada sobre o tempo e sobre a matéria, sobre os homens e animais, sobre os
reis e sobre os minerais, o sofrimento € mais uma vez, numa imagem construida a
partir mesmo da enumeracdo dos diversos elementos constitutivos do real e do

essencial, do concreto e do abstrato, regidos pelo signo da dor.

A constante e incbmoda “presentificacao” desse passado e a auséncia de uma
perspectiva de futuro enquanto abertura a possibilidades caracterizariam aquilo que
Hans Ulrich Gumbrecht denominou como a primeira “ruga” na concepg¢ao historicista
teleolégica de tempo: desaparecera “a crenga num percurso comum em diregdo ao
futuro, desvaneceram os sonhos utépicos” (GUMBRECHT, 2014, p. 334). Esse estado
auratico de laténcia ao qual se refere o autor acarretou o surgimento de “atmosferas”
(Stimmung), tanto nas ag¢des sociopoliticas caracteristicas dessa época, como nos
recorrentes topoi filosdéficos e artisticos dos anos subsequentes a 22 Guerra Mundial.
A angustia profunda com relagao a impossibilidade e ao siléncio provenientes desses
anos € demonstrada por uma nova “forma” que iam ganhando as areas da
experiéncia; forma essa que “nao permitia nem posi¢cdes externas nem pontos de vista
interiores para atingir o entendimento profundo, ou definitivo, acerca da realidade”
(GUMBRECHT, 2014, p. 167). O estado geral provocado por esse contexto
desencadeou, entdo, alteragbes sensiveis nas formas de se lidar com o tempo e com
a Histdria. A presencga de algo que néo tinha identidade fez com que despontassem
os fragmentos acumulados pelo passado, agora ndo mais somente diante da visao,
mas submergindo a humanidade em suas proprias ruinas, trazendo para um mesmo

tempo instancias cronologicas distintas, as vezes muito distantes, mas agora
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proximas. Ao contrario do sentido moderno — tornado base de uma concepgao tedrica
acerca da Historia —, as ruinas fazem a “linha do tempo” atirada para frente se retorcer
e se desviar, e tornam-se parametro para uma concepgdo antagbnica a teleologia
moderna, fazendo emergirem novas perspectivas para a sobrevivéncia simbdlica das
formas. E claro que o poema de Drummond ndo nos inscreve em nenhum contexto
historicamente definivel, mas como trouxemos no inicio deste capitulo, as concepgdes
do aspecto poético e artistico podem ser entendidas por um complemento do aspecto
social em que se inseria o proprio poeta, na emergéncia dessa descrenga com relagéo
ao futuro e, claro, no aprofundamento de um sofrimento geral, de uma dor que seria
indistinta. Afinal, é a partir desse cenario que se configura a obra em questao e, por
mais que néo seja passivel de reducédo, a Histéria legou a época uma atmosfera de

desilusdo que aproximou a arte de um pessimismo geral.

A histéria da arte serve como um parametro para essa concepg¢ao antagoénica
a teleologia moderna, trazendo a tona novas perspectivas para essa sobrevivéncia.
Aby Warburg — a quem foi atribuido o mérito de ser um dos “fundadores” dos estudos
cientificos acerca das formas e de métodos de interpretagdo da Historia da Arte — foi
um dos primeiros pensadores que, ainda no século XIX, apontaram uma contra
perspectiva para o modelo lluminista de uma historia evolutiva, determinada por uma
linearidade progressiva. Em um amplo estudo acerca das teorias que cercaram a
construcédo do Atlas Mnemosyne, de Warburg, o fildsofo Georges Didi-Huberman
atesta os principais fundamentos de um novo conceito ainda embrionario que estava
em construgdo no ambito intelectual da época — a partir de sua obra A Imagem
Sobrevivente: historia da arte e tempo dos fantasmas segundo Aby Warburg (2013).
Nesse sentido, tal perspectiva de Warburg, certamente mediante conflitos tedricos
diversos, propunha que “as formas [n&o] séo reflexos de um tempo, (...) sdo, antes,
os restos — risiveis ou sublimes — de um conflto em agdo no tempo” (DIDI-
HUBERMAN, 2013, p. 90). Dai emerge a imagem das ruinas, e ndo a toa o préprio
Warburg utiliza como exemplo em sua obra os templos antigos e sua relacéo de
sobrevivéncia enquanto ruina. Carregados de significados tanto histéricos quanto
espirituais, artisticos e religiosos de um tempo dito “passado”, as ruinas faziam-se
constantemente lembradas em sua memoria, provocando alteragbes em cada
contexto em que se mantiveram e experiéncias diversas para diferentes povos e

comunidades. A sucessao teleoldgica do conceito moderno de histéria esbarra
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fortemente em um obstaculo quando se evocam tais imagens, justamente por defini-
la como uma unidade sucessiva, que parte de “inicios’ (a fonte originaria de que tudo
derivaria) [e ruma a] fins’ (o sentido da historia para o qual tudo convergiria)” (DIDI-
HUBERMAN, 2013, p. 87), recusando qualquer sobreposicdo temporal, qualquer
concepgao de relagbes mais complexas, por vezes contraditdrias e instaveis, da
Histéria. A Nachleben (palavra cujo sentido aproximado seria “sobrevivéncia”, ou “pés-
vida”) warburguiana é a proposigdo conceitual de um estudo que vai contra tal
concepgao reducionista dos fatos e dos simbolos historicos; “basear uma histéria da
arte na ‘selegao natural’ — por eliminagao sucessiva dos estilos mais fracos, vindo essa
eliminacao a dar ao futuro sua perfectibilidade e, a histéria, sua teleologia — €, com
certeza, algo diametralmente oposto ao seu projeto fundamental e aos seus modelos
de tempo” (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 55), como atesta Didi-Huberman. Na
contraméao das perspectivas evolucionista de Darwin e teleoldgica de Hegel (no que

tange a Histdria), o conceito de sobrevivéncia de Warburg

nao nos oferece nenhuma possibilidade de simplificar a histéria: impde
uma desorientacao temivel para qualquer veleidade de periodizagao.
E uma ideia transversal a qualquer recorte cronolégico. Descreve um
outro tempo. Assim, desorienta, abre, torna mais complexa a histdria.
Numa palavra, ela a sincroniza. Impde o paradoxo de que as coisas
mais antigas as vezes vém depois das coisas menos antigas; [...] a
sobrevivéncia desnorteia a histéria, como cada periodo é tecido por
seu proprio né de antiguidades, anacronismos, presentes e
propensoes para o futuro. (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 69)

Assim, quando se esta inserido em um tempo, experiencia-se uma tensao
conflitante e paradoxal dos vestigios de vidas passadas, que, de forma continua, se
relacionam dialeticamente com formas outras, simbolos essencialmente atuais, os
quais estabelecem uma ligagdo por meio de relagdes reciprocas com as imagens
sobreviventes em sua presenga. Afirmando esta proposigcdo de maneira mais
palpavel, e seguindo os exemplos mesmos usados por Warburg em sua obra, podem-
se perceber tais relagcdes nos objetos mais banais e corriqueiros, assim como nas
grandes construgdes: nao s6 os templos sobreviventes enquanto ruinas, mas os
instrumentos bélicos e casuais do cotidiano de uma comunidade podem ser simbolos
sobreviventes, adaptados de criagdes muito mais “antigas”, que convivem com outros
modelos e outros instrumentos simbdlicos mais “atuais”, estabelecendo uma relacao
entre tempos distintos a todo instante. Pois, entdo, o que se observa nesse momento

€ exatamente esse denominador comum entre toda a matéria, em qualquer tempo,
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colocando-se frente a frente as mais variadas expressdes desse parametro universal
que estaria presente e se manifestaria em todas elas, indistintamente. A partir desse
“‘achatamento” temporal, condensando-se todas essas cronotopias, Drummond
reforga, imagem apds imagem, um aspecto de uma permanéncia sem fim. Ndo ha,
afinal, essa seta do destino em direcdo a qualquer futuro que ndo seja igualmente
marcado pela permanéncia do sofrimento universal. Se fosse possivel colocar diante
desse elemento tdo totalizante algo de igual e oposta forga (como porventura se
apresenta entre Deus e o Satanas, céu e inferno, Apolo e Dionisio), ndo seria algo

capaz de se estabelecer com igualdade ao sofrimento. Nem mesmo o amor:

Nao é pois todo amor alvo divino,
e mais aguda seta que o destino?

Nao é motor de tudo e nossa Unica
fonte de luz, na luz de sua tunica?

O amor elide a face... Ele murmura
algo que foge, e é brisa e fala impura.

O amor nao nos explica. E nada basta,
nada é de natureza assim tio casta

que nao macule ou perca sua esséncia
ao contacto furioso da existéncia.

As mais diversas concepg¢des do amor ao longo da histéria nos remetem mais
uma vez para essa pluralidade semantica no que concerne a esse tdo amplo conceito,
talvez o mais abordado e discutido ao longo da histéria, principalmente no @mbito da
poesia lirica. Se retornarmos mais uma vez ao periodo classico, estaremos diante de
algumas concepgodes diferentes para o que hoje se traduz em uma unica palavra,
mesmo que tdo mdltipla, que é o amor. Eros, Filis, Agape. Esses sdo alguns dos
conceitos gregos que se relacionam de maneiras distintas ao amor, dentro inclusive
das suas proprias variagdes em textos e momentos distintos da tradicao grega, que
ao contrario do senso comum, é muito diversa e inclusive bastante fragmentada. Se
em algum momento deste trabalho evocamos Eros como uma entidade relacionada
ao desejo, fruto de uma ambiguidade inerente ao seu proprio nascimento, a sua
concepgao, retornaremos, pois, a essa figura mitolégica como uma forma
representativa para se tratar deste amor de que nos fala Drummond, deste amor
insuficiente para oferecer ao sujeito e ao mundo um contato direto com um sublime

satisfatério. Antes, o amor fica aguém de uma dissolucdo absoluta de qualquer
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redengao pelo gozo, pois que esbarra no obstaculo maculoso e existencial do
sofrimento como base universal. Mas, antes disso, faz-se interessante a mengao a um
dos mais belos poemas de Claro Enigma, intitulado “Amar”, que evoca, pois, uma
outra forma de amor que n&o aquele cujas aspiragdes seriam as do conhecimento
sublime, mas um amor de doagdo completa, que para os gregos carregava o nome
de Agape. Diz-nos o poeta: “Este 0 nosso destino: Amar sem conta / Distribuido pelas
coisas pérfidas ou nulas / Doacao ilimitada a uma completa ingratidao” (ANDRADE,
1977, p. 247). Parece, na verdade, que ha uma mistura, ndo reconciliada, mas
conflituosa, entre a concepgéo eroética e a de doagao. Abrindo-se méao da individuagao
e de uma espécie de autoerotismo, algo como um desejo que sempre revolve a propria
imagem de si enquanto projecédo do outro, 0 amor se coloca diante de nés como um
aspecto ingrato, por uma completa doagao a algo que jamais traria nenhum tipo de
redencao ou de trilha para um conhecimento superior ou metafisico da realidade

essencial das coisas e do mundo.

Numa outra concepg¢ao mitolégica, esse mesmo Eros que outrora era nascido
de um encontro inesperado entre duas figuras tdo distintas, e por isso carregaria um
carater dubio — doce e amargo, simultaneamente, para fazer referéncia a um dos
textos mais interessantes sobre esse carater ambiguo do amor erético, formulado pela
escritora canadense Anne Carson —, Eros também carregara outras figuragdes,
inclusive de sua prépria origem. Tido por vezes como filho de Afrodite, ou como
instrumento da deusa do amor, este semideus serviria como uma flecha, o que
inclusive acabou por ser associado muitas vezes a propria imagem do cupido, uma
das formas de Afrodite langar sobre os homens sua torrente de um amor sem limites.
A ideia do alvo e da seta, a que Drummond recorre neste momento do poema, evoca,
dessa forma, a referencialidade do desejo erdtico como uma espécie inclusive de
maldig¢ao: na tradigao lirica, principalmente na elegiaca (0 que mais uma vez reforga
essa referencialidade), o amor erético era tratado como uma espécie de doenga da
alma — morbus amoris. Ha, aqui, um questionamento, colocando-se em xeque a visao
usual do amor como salvagao, concepcao esta dominante em se tratando da tradigao
cristd, por exemplo, de uma doacéo ilimitada em vias da salvagdo e da redengao
divinas. A pergunta € quase retorica, uma vez que logo adiante se responde com o
verso “O amor elide a face”, como uma espécie de impureza, carente de sua poténcia

redentora, “explicativa” do mundo, do ser e de suas esséncias. Se o amor fora tomado
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no discurso de Diotima a partir de uma perspectiva ontologica, ou seja, como aquele
desejo de se possuir eternamente o Belo, Drummond mostra a falibilidade da tarefa
de perseguicao infinita de um Belo oculto, pois que a virtude Ihe seria negada diante
dessa forga circunstancial da realidade — diante desse “contacto furioso da existéncia”
0 amor perde a sua esséncia. Essa mesma concepg¢éo paradoxal retorna mais uma
vez e nos remete novamente a Schopenhauer e Nietzsche. Se, n° O Banquete, a
aspiracao ao Belo como representacdo do amor ndo se limita a um estado de
satisfacdo fugaz, mas a uma aspiragao da propria eternidade, como contrapor essa
busca com o préprio estado natural ligado a morte, a finitude da vida; digo, onde
encontrar, pois, o eterno numa vida marcada pelo destino inelutavel da morte? A
eternidade seria essa condigao supra-histérica que somente a consideragcdo de um
presente totalizante nos forneceria — a prépria contemplagéo dos antigos. Entretanto,
a proépria ideia de um fim a contemplagao, seja ele o encontro com a verdade ultima
das coisas, com o Belo, com a virtude ou qualquer nome que se dé a essa aspiragao,
ela perde seu propésito pois existe uma forca anterior, que é a prépria forca da
existéncia. Se existe algo de utdpico nas consideragdes filoséficas sobre o amor até
aqui mobilizadas, Drummond da a elas um obstaculo intransponivel e se volta aquilo
que esta presente num estado anterior, que é o proprio sofrimento, que abate essa
busca pelo seu contato primevo fundamental a partir da dor. O sublime n&o é senao o
préprio sofrimento que reside no fundo de todas as coisas, agora dissolvido nessa

macula existencial.

Nem existir € mais que um exercicio
de pesquisar de vida um vago indicio,

a provar a nds mesmos que, vivendo,
estamos para doer, estamos doendo.

A propria existéncia que, com seu contato furioso, reduz o amor a condigao de
satisfagado breve e efémera diante de seu residuo fundante de sofrimento ndo passa
de um mero exercicio de pesquisa da vida. Esse “vago indicio” de vida que, outra vez,
contrapbe-se de maneira fragil diante dos seus contrarios que subjazem como forga
motriz da existéncia. Vida e morte, diante um do outro. Esta que, simplesmente por
existir, e existir certamente, confere aquela uma vontade propria — a vida é o exercicio
mesmo, constante e repetitivo, ciclico, da existéncia. A “vontade-de-viver’, ou

simplesmente Vontade, se se faz enquanto exercicio inécuo é porque esta sempre
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diante do gozo passageiro, afinal, essa constante reiteragdo, num exercicio sadico,
nos serve somente como prova da existéncia da dor. A imagem do exercicio da vida
como algo doloroso e direcionado para as varias formas da satisfacdo, nos é
apresentada como uma espécie de péndulo entre dor e tédio, desejo e satisfacao, de

que nos fala Arthur Schopenhauer:

Os esforgos infindaveis para acabar com o sofrimento s6 conseguem
a simples mudanca de sua figura, que é originariamente caréncia,
necessidade, preocupacdo com a conservacao da vida. Se, o que é
muito dificil, obtém-se sucesso ao reprimir a dor nesta figura, logo ela
ressurge em cena, em milhares de outras formas (variando de acordo
com a idade e as circunstancias), como impulso sexual, amor
apaixonado, ciume, inveja, édio, angustia, ambicao, avareza, doenga
etc. Finalmente, caso ndo ache a entrada em nenhuma outra figura,
assume a roupagem triste, cinza do fastio e do tédio, contra os quais
todos os meios sdo tentados. Mesmo se em dultima instancia se
consegue afugentar a estes, dificilmente isso ocorrera sem que a dor
assuma uma das figuras anteriores, e assim a danca recomeca do
inicio, pois entre dor e tédio, daqui para acola, é atirada a vida do
homem. (SCHOPENHAUER, 2005, p. 205/206)

Ha como que uma incapacidade de superar, por mais que essa seja a ténica de um
exercicio do qual ndo se sabe o porqué. Essa duvida, essa auséncia de sentido
primordial da vida, que nos coloca diante de uma posigdo de caréncia absoluta, se
traduzem como uma espécie de motor, que gira sem necessidade de adicionar
combustivel, pois que a energia € universal e infinita. A prova a que isso se da e
justamente, e novamente, repetidamente, a que a vida € marcada pela dor. Esse
exercicio se revela ndo no contato do sujeito com o sublime, com os céus, com a
divindade ou com o belo, mas no contato com a contingéncia, com a
circunstancialidade determinada do momento histérico, que € ao mesmo tempo
singular e universal, jamais sintetizando-se o conflito perene que emerge dessa
dicotomia. O particular revela o universal que revela o particular, e € esse o movimento
de revelacao que se da na pracga central da cidade de Itabira do Mato Dentro, de onde

o poeta fita o relégio da torre e a ultima badalada do sino na praga do Rosario:

Mas, na dourada praga do Rosario,
foi-se, no som, a sombra. O columbario

ja cinza se concentra, pé de tumbas,
ja se permite azul, risco de pombas.

Se a primeira imagem do livro é a do p6r do sol, entre o lobo e o cdo, com a
dissolucdo da luz e ao mesmo tempo da propria vontade de esclarecimento, o
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desfecho da obra € a cor dourada da manha, que se perde junto ao som do sino, que
badala e o leva a consideragao introspectiva e o posiciona o sujeito diante desse
nucleo da prépria vida, para finalmente se permitir azul novamente, num amanhecer
solar que, agora, nem consola nem renova todos esses que padecem dessa doencga.
O livro como que se coloca num passeio pela “grande noite”, em que o sujeito se
depara com o vazio, se vé diante da clareza total da verdade reconciliadora e a recusa,
para finalmente fitar a esséncia de tudo, nessa unidade atdmica da existéncia que € o
sofrimento, a dor. O exercicio poético serve como “um fiel espelho da esséncia do
mundo e da vida, a saber, na arte, em especial na poesia”’ (SCHOPENHAUER, 2005,
p. 412) para aquilo que nao pode ser captado diretamente pelos olhos, destinados
demais a uma investigagdo voltada a felicidade e a beleza. Essas cinzas do
columbario se misturam a poeira e a cor das proprias pedras que a circundam dentro
desse monumento algcado em direcdo a vida, mas fundado sobre a morte, que é a
igreja. Os antigos cemitérios, as cinzas dos mortos que jazem em seu interior, de onde
surgem e se erguem os templos que cantam a vida e a morte do homem, mas a
existéncia perene de algo que os transcende, ndo mais a luz e a salvagédo, mas a
sombra e a escuridao. Afinal, esse som, que anuncia o desvanecimento da sombra e
a chegada da noite, que leva o individuo a reflexao e a introspeccgéao, resguarda ainda
uma espécie de afeto primordial, como representacao direta dessa esséncia negativa

que governa a tudo e todos:

Ora, aquilo que vemos na poesia encontramos de novo na musica, em
cuja melodia reconhecemos expressamente e de forma universal a
histéria mais intima da Vontade consciente de si mesma, a vida mais
secreta, anelo, sofrimento e alegria, o fluxo e refluxo do coragao
humano. A melodia é sempre um desvio da tonica por milhares de vias
tortuosas e surpreendentes, até a dissonancia mais dolorosa, para ao
fim reencontrar o tom fundamental, que expressa a satisfacdo e o
repouso da Vontade, depois do qual, entretanto, nada mais pode ser
feito e cuja continuagdo produziria uma monotonia insipida e
arrastada, correspondente ao tédio. (SCHOPENHAUER, 2005, p. 413)

Afinal, estamos de volta e diante mais uma vez do amanhecer, desse céu que ja se
permite azul novamente, restaurando essa “estranha ordem geométrica de tudo”,
regida toda ela por uma forga fundamental do sofrimento. A melancolia ultrapassa o
sujeito, a Histdéria, o Tempo, para ser encontrada no cerne de tudo (ou do Nada).

Finalmente, a pomba (e o poeta) alga voo para constatar o vazio dos céus.
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CONSIDERAGOES FINAIS

Haveriamos e poderiamos considerar toda uma outra sorte de procedimentos
a partir dos quais o poeta Carlos Drummond de Andrade assume, em sua poesia, as
mais diversas consideracdes acerca do mundo e da vida. A presenca marcante da
melancolia como um procedimento estético fundamental na constituicdo dessa rica
obra é uma parte de um grande universo poético, que tem sua génese na mais
provinciana Itabira e alga voo em dire¢do ao coracdo do mundo, de todas as coisas e
seres. Desde seu incerto inicio, arriscando-se em discussdes ainda voltadas para
identidades outras, até o0 momento em que o poeta se descobre a si mesmo dentro
dos caminhos da poesia, perpassando a ironia jocosa, o ensimesmamento grave; do
materialismo ao pessimismo; da memdria a nostalgia. Essa caminhada pelas estradas
de Minas, pedregosas, num ritmo vagaroso, se depara diante das pedras mais
essenciais que residem como obstaculos para a fruigdo de uma vida feliz, mas ao
mesmo tempo servem como exercicio de exploracao das formas de ser no mundo. Se
a melancolia foi escavada em diversos dos textos drummondianos, elas servem para
nos guiar em direcdo a profundezas as mais obscuras, ao mesmo tempo que a

veleidades as mais douradas.

Entre a prostragao do animo triste e a criatividade embriagada, a melancolia se
estabelece como um temperamento, um estado, uma esséncia, um procedimento.
Todas elas girando em torno dessa nova ordem que emana das palavras e da poesia
de Drummond. Ela oferece a combustao dessa bile negra que reside em tudo e que
se faz presente mesmo se a memoria some. A constelagao aqui oferecida, no presente
trabalho que agora se conclui, é regida por trés atros-rei, “Poema de Sete Faces”, “A
Flor e a Nausea” e “Reldgio do Rosario”, em torno dos quais giram varios satélites que
servem como sustentacao para fazer emanar e serem revelados, na obra poética do
itabirano, um nucleo (dentre outros) que é o da melancolia. O estudo n&o buscou fazer
um levantamento analitico de toda sua obra, e por isso poderiam estar presentes
varios outros poemas e referéncias que serviriam igualmente aos nossos propdsitos.
As escolhas se deram por serem representativas, por servirem como um retrato
daquilo que talvez subjaza nesse plano sub-repticio de toda a obra drummondiana.
Uma multiplicidade incontavel de elementos faz parte dessa constelacdo, que
resguardara poténcia enquanto houver, em algum canto do mundo, alguém que

questione os sentidos da realidade.
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ApOs essa longa jornada por sobre a poesia de Carlos Drummond de Andrade,
que nos restaria dizer senao que estamos diante de uma miriade de dores, alegrias e
reflexdes. Por que ndo dizer, ainda, que este longo passeio, neste voo incerto, nos
coloca diante do mais circunstancial e do mais essencial da vida e do mundo, neste
poeta que consegue captar com singularidade e muita rigueza os ditames da
existéncia. Fato é que se mostra inegavel a presenca do poeta em todos nés, mineiros,
brasileiros, falantes da lingua portuguesa e, em ultima instancia, seres humanos, pois
que nos toca no mais primordial dos amagos dessa incrivel trajetéria. Pegco perdéo
aos leitores por essa quebra de decoro no momento da presente conclusao e, ainda,
permissao para uma ultima consideragao nessa ordem: estar diante de uma realidade
que no muito das vezes se mostra tdo desesperangosa e degradada ndo pode ser
sendao uma praga de convites para a leitura de Drummond, para imergir nesse reino
surdo das palavras que, por mais infima que seja, reascende alguma luz de esperanca

no interior de nossas almas.
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APENDICE: ENTREVISTA COM ROGERIO REIS, CONCEDIDA A E MEDIADA POR
PAULO BITTENCOURT, NO DIA 02 DE JUNHO DE 2022

Paulo Bittencourt (PB): Eu queria conversar um pouquinho com vocé com
relacdo aquela famosa fotografia que vocé tirou do Drummond. Eu estou fazendo um
trabalho de dissertagdo aqui na Universidade Federal de Minas Gerais sobre o poeta,
e a minha dissertacdo se baseia num um dos motivos fundamentais, eu acho, da
poesia dele que é a melancolia. E a sua fotografia, além de ser uma das imagens mais
icbnicas que a gente tem do poeta, naquela série de fotos em comemoragéo aos
oitenta anos dele, tem aquela imagem em que ele esta meio cabisbaixo, com um olhar
virado para a Terra, assim. E eu acho que ela capta muito bem essa imagem de um
Drummond melancélico, de um Drummond preso ao chdo. Eu queria que vocé
contasse um pouquinho para a gente sobre essa foto, sobre esse momento, sobre
esse dia, sobre essa fotografia, o background, os bastidores desse dia, como é que

foi?

Rogério Reis (RR): Bom... Para contextualizar esse momento, primeiro, nés
estamos falando ai do aniversario de oitenta anos dele, que foi em 1982, né? Entéo
jovem, eu estava no processo de afirmacao profissional. Eu trabalhava no Jornal do
Brasil, que era um jornal importante aqui no Rio, muito poderoso e tal, e eu tive a sorte
de, quando eu sai da faculdade, eu entrei num programa de estagio la e fui ficando;
aprovado, contratado. Entdo, estava num processo, assim, numa escalada de
sucesso. Eu estava querendo me afirmar profissionalmente numa equipe de trinta e
cinco, quarenta fotografos, uma cultura de redacao bastante flexivel. Eu falo assim
porque eu trabalhei depois no Globo, na Veja, e o JB (Jornal do Brasil) foi um lugar
onde, todo mundo que trabalhou la comenta, o ambiente nos dava certa autonomia.
Isso era muito importante em meio a ditadura militar, estava no ambiente dos tempos
de chumbo. Entéo, é... Por eu estar no periodo de afirmacéao profissional, & evidente
que, quando me disseram "Vocé vai fotografar o Drummond", e o Drummond, ele era
colunista do jornal, ele escrevia, mas ele ja ndo ia na redagéo, alias eu o vi poucas
vezes na redacao, mas ele ndo sentava para trabalhar na redacado, quando ele ia
conversar com o diretor de redagao, enfim, a redacdo do JB era toda aberta, entdo
vocé, em qualquer ponto, vocé via tudo, menos a fotografia. Mas quando eu mais tarde
virei diretor de fotografia, o meu primeiro gesto foi tirar, o que eu chamava de derrubar

o “Muro de Berlim”. Foi tirar parede que separava da redagéo, pra gente fazer um
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ambiente mais integrado. Bom... o fato é que, quando eu soube que eu ia fotografar o
Drummond, eu ainda nao estava acostumado a fotografar sozinho. Eu sempre
fotografava acompanhado de um reporter que fazia uma entrevista, e eu né&o
precisava conversar, eu interagia somente com a questéo da fotografia; acompanhava
a entrevista e, as vezes, no final da entrevista, eu via alguma situagdo em que eu
poderia fazer um retrato mais posado, assim, e eu sugeria, mas ai isso diante de um

reporter ja satisfeito com todas as informacgdes coletadas ali.

E o Drummond foi a primeira vez que sai sozinho. Estava escrito na pauta que
ia ser um caderno especial, ndo sei se um caderno ou uma pagina especial, em
comemoragao aos oitenta anos do Drummond, e que esse projeto ia ser tocado pelo
Joao Maximo, que € um jornalista vivo ainda, importante, que fez a biografia do Noel
Rosa, enfim, um cara muito interessante, muito dedicado a cultura do samba e a
musica popular brasileira de forma geral e também ao futebol; Jodo Maximo foi editor
de esporte do jornal. Engragado que o Jodo Maximo trabalhava no caderno B, caderno
dedicado a cultura. Entdo, quando eu recebi a chamada ordem de servigo, que era
um papel, dizendo o qué, onde e quando vocé ia fazer as coisas, eu olhei e estava
escrito que era o Joao Maximo. E um certo reporter da fotografia, que me chamava

de menino, falou: "Ai, menino, pode descer; boa foto".

Eu fui para o carro e fiquei esperando o cara, era uma Rural no patio do jornal.
Eu fiquei esperando Jodo Maximo. Geralmente, isso € uma operagao coordenada de
repérter e fotégrafo. Fiquei esperando o Bras, que era o chefe, e perguntei: "Vem ca,
0 Jodo ja desceu?". Nao perguntei, devia ter perguntado. Enfim, fiquei esperando no
carro, que o carro tinha radio, um radio que falava com a redagao. Eu peguei o radio
e falei: "O, t6 aqui no carro tal, motorista tal, aqui no patio do Jornal, saindo pra,
aquelas coisas, cambio, saindo pra Zona Sul, Rainha Elizabeth, e t6 aguardando o
Jodo Maximo". "Ah! um minuto que a gente vai verificar...". Ai ndo acontecia. Ai
demorou muito, e também nao era fung¢ao do cara la do radio ficar procurando pessoa.
Eu fui no ramal, liguei pra fotografia e falei: "Bras", chamava ele de Seu Bras, e falei
"Bras, o Jodao Maximo nao..."; "Nao, menino, vai embora, o Jodo ou vai direto ou vai
fazer no tempo dele. Vai para |4, td com o endereco ai, o poeta ta esperando, vai Ia".
Ai a partir daquele momento eu sentei na Rural e a ficha caiu, a ficha da

responsabilidade, e eu falei: "Bom, eu vou ter que, finalmente, sozinho, construir um
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retrato". Vou ter que sugerir, estimular, vou ter que interagir. E eu quero fazer um

grande retrato, porque 80 anos do Drummond.

Isso aconteceu e marcou muito meu inicio e valorizou o salario, concorrente,
depois fui para O Globo ganhando mais. Acho que essa foto, mais umas duas que eu
fiz, assim, numa sequéncia de dois, trés meses, chamou muita atengdo no ambiente
de trabalho, e era 0 que eu queria, eu precisava aparecer, precisava ganhar
autonomia. E ai eu ganho um pouco de musculatura, com essa foto, ent&do vocé tem
que entender que essa foto foi feita numa situagdo de um cara jovem, ainda ambicioso,
esperando o cavalo passar para montar, aquela janela de oportunidade que
aconteceu. E eu fui na Rural imaginando, porque... apesar de ter tido um periodo no
fotojornalismo, eu sou cria la do — eu t6 vendo ai a bandeira do Hélio Oiticica; ontem
eu até tive uma reunido la no projeto Oiticica com Cesinha, que € o sobrinho que pauta
la as coisas — bom..., mas eu, eu sou da... A fotografia acontece na minha vida, no
bloco Escola do MAM (Museu de Arte Moderna), aqui no Rio, na esteira dos domingos
da criagao, com Frederico Morais, enfim, tudo muito assim, feito na hora, umas acoes
coletivas no museu, e o Frederico Morais chamou o Jorge Rax, que era um cara de
origem hungara, para dar um curso de fotografia no MAM. E como o Jorge, ele era
hangaro, veio muita coisa, no plano de aula dele, muita coisa ligada ao ??? que,
estamos falando de Bauhaus, entdo vinham muitas experiéncias, assim,
principalmente processo de laboratorio: sanduiche, alto contraste, baixo relevo,
separacgao de tons, o filme TRI-X era 400 "asas", e o primeiro flme que eu revelei, o
Jorge mandou revelar vinte mil asas, pra desmaterializar a imagem; tinha uns
processos muito interessantes e também se fumava muita maconha naquele ambiente
do MAM.

Entdo, isso tudo incendiava um pouco esse ambiente criativo também. Entao,
quando eu cai no jornalismo, eu ja tinha uma educacao formal, digamos assim, mais
autdbnoma. Mas eu nunca tinha colocado em pratica. Entdo eu fui na Rural imaginando
que tipo de foto eu faria. Alias, ndo era que tipo de foto eu faria, era que tipo de
abordagem eu deveria fazer. Porém, antes disso, o Drummond mora agora aqui a 150
metros... morava, né? Hoje, quem tem apartamento exatamente como era na época
— com o quadro do Portinari ao fundo e aquele bar de rodinhas, ta tudo Ia do mesmo
jeito — é o Pedro, diz ele que divide Buenos Aires com o Rio, e o Pedro de vez em

quando a gente se encontra, porque eu acabei virando, entre aspas, sécio do Pedro
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porque eu tenho muita foto da Julieta, da méae dele, com a mulher, com o préprio
Pedro. Depois eu acompanhei os festejos do centenario, do aniversario de oitenta
anos, entdo acumulei algumas fotos da histéria do Drummond. Bom, ele que n&o era
muito fotografado pela imprensa; Drummond tem fotos domésticas maravilhosas,
inclusive segundo o Pedro, que me mostrou uma foto, ele tinha um habito de... Ele
usava dentadura, e ele assustava os netos, deslocando a dentadura na boca, assim,
e ele brincava com isso, e tem muitas fotos disso, muito descontraidas em casa, mas
para uso familiar. Para a imprensa, para um processo de difusido, ele sempre foi muito

econdmico, muito pouco fotografado.

Como eu ja morava aqui onde moro, ndo onde eu moro hoje, mas proximo
daqui, sempre aqui nessa regiao, entre o Arpoador e o posto seis, eu, quando comecei
a fotografia la no inicio dos anos setenta, assim, experimentando e tal, eu precisava
de dinheiro e eu fiz uma série de cartdes postais com a poesia do Drummond.
Inadvertidamente nds, inclusive, alterando o conteudo da poesia do Drummond. Foi
um trabalho que eu fiz com um amigo meu que era fotografo também do curso do
MAM, e a mae da minha filha, que na época era minha namorada, que era uma
intelectual e diretora cultural da ABI. Ela ja tinha capacidade de articulagao de ideias
boa, e ela...e foi ela que alterou os textos do Drummond. Bom, estamos falando ai
de... de dezoito, dezenove anos de idade. Entdo, na época, nessa época nao tinha
interfone nos prédios, e a Eulalia, que era a pessoa que trabalhava na casa da minha
mae, conhecia a pessoa que trabalhava na casa do Drummond. No dia que ela falou
iSSO eu gravei, e numa reuniao para arrecadar grana para acampar na Bahia, veio
essa ideia de fazer os cartbes de Natal, com as poesias do Drummond e,
evidentemente, fotos nossas, feitas artesanalmente em laboratério para distribuir por
consignacao e em livraria, duas ou trés livrarias, que na época era livraria ??7?, que
hoje € do mesmo dono da Rede Travessa, que é o Rui. E a gente foi |Ia. E ai pedi a
autorizagdo do Drummond, e a Eulalia, que trabalhava em casa, fez um contato la e
retornou dizendo que eu poderia ir. Ai eu fiz um kit de cinco, seis cartdes; nao tinha
interfone, subi direto, toquei a campainha, ouvi a voz dele, e ele deu uma de Joao
Gilberto; falou assim: "Bota debaixo da porta". E ai eu botei debaixo da porta, e ele:
"S6 um minuto". E ai, ele demorou um pouco e disse assim: "Pode voltar amanha, no
mesmo horario". Isso era pela manha: "Ok, volto amanh&". No dia seguinte, toquei a

campainha, ele ndo abriu a porta, a /la Jodo Gilberto, e disse assim: "Esta étimo,
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adorei". Ai ele me devolveu e eu passei de volta: "Pode ficar". Ele deve ter jogado fora
depois... "Ta autorizado? Eu tinha que acertar os nossos direitos autorais". Acho que
eu tinha passado uma carta falando, coisa de adolescente, que ia viajar pra Bahia, e
ele falou: "Nao, ndo. Pode vender, fica a vontade. Faga bom uso". Ai voltei pra minha
turma e falei: "Olha, a arrecadacao é toda nossa se vender". E isso foi feito, o cartdo
foi vendido, eu inclusive, o Humberto Werneck, que estava fazendo a biografia dele,
me pediu esses cartdes de Natal, eu mandei, ele achou muita ousadia a gente alterar,

mas eu falei pro Werneck que nessa época ai valia tudo.

Entdo, eu ja tinha antes estado com ele. Quando eu cheguei na casa dele, falei
assim: "Eu sou o fotégrafo dos cartdes". E ele: "Ah!, p6. Vocé, que bom, trabalha no
jornal?"; "E trabalho no jornal". Eu ja tinha a ideia de fazer uma foto diferente e ele:
"Vamos fazer a foto onde?" Ai ele: "Vamos na varanda?" Era uma varandinha, assim,
de concreto, e eu falei: "Ndo, na varanda n&o, que ja saiu na IstoE". "Entdo podemos
ir na biblioteca". E eu: "Biblioteca eu ja vi no Globo". Ele disse: "Na sala?"; "Também
ja viem algum lugar na sala". "O que vocé quer, entdo?". E eu falei: "Olha, poeta, eu
queria fazer, na medida do possivel, um caderno sobre o seu trabalho, seu aniversario.
Eu queria fazer uma foto, assim, de algum habito, costume que o senhor tenha que
possa ser revelador". Eu imaginei, sei |a, ele escovando dente, qualquer coisa dessa
ordem, mas nao falei nada. "Se eu pudesse sugerir, se possivel, né?". Ele olhou para
mim, deve ter me achado abusado, e falou assim: "Eu tenho o habito de sentar no
ch&o". "Onde?". "Em lugares da casa". Ai eu fui naquele lugar ali, onde tinha uma
mesinha de centro, eu afastei, "O senhor pode sentar aqui", e eu fiz uma alavanca,
porque ele ja tinha idade; ele sentou e ai ele construiu aquela cena daquela posig¢ao,
eu tenho ele olhando para o chao, depois ele dando uma gargalhada, assim de lado,
olhando pra mim. E ai eu fiz essa foto. Eu me lembro que, quando ele sentou em cima
do tapete, ele falou: "Té parecendo aquelas bruxas que voam". Falei: "Nao, nao! Fica
tranquilo que isso ocupa um oitavo da imagem, é s a base da foto, ndo vai passar
essa sensacao". "Ta dando para ver tudo ai?". "Té vendo até a parede 1&". Ele falou
muito do Portinari. Quando eu fiz o terceiro clique, estava vindo de Buenos Aires a
filha dele, Julieta, que morreu antes dele, deixou ele até muito abatido. Ela tinha a
chave da casa, entrou na sala. Ela tomou um susto, quando viu que estava
fotografando e o pai estava no chéo, e ai fechou o tempo. Eu fiz a alavanca, ele subiu,

me despedi e fui embora.
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Eu acho, ndo tenho certeza, que ela ligou pro jornal, porque a foto nédo saiu
nesse caderno, sairam outras fotos. Mas dois, trés meses depois, a foto foi publicada
e comecgou a ser publicada com frequéncia. Eu acho que ele interferiu, acho que o
jornal foi positivo em relagéo a isso, porque me manteve na cobertura do aniversario
dele, da comemoragao na Biblioteca Nacional, no prédio do MEC, onde ele trabalhou.
Ela parou de falar comigo, no dia do aniversario dele, que eu trabalhei com alguma
antecedéncia. Ela ndo falou comigo, me olhou assim, e eu percebi. Estava a familia
la, passando o dia e visitando varias homenagens; eu acompanhei esse processo, e

foi isso.

PB: Maravilha! E... essa coisa com a filha, ela deve ter ficado meio chocada com

posicdo, por causa da idade talvez, alguma coisa assim, ndo é?

RR: E porque ela, ela... Primeiro porque ela ndo acompanhou a evolucéo da conversa.
Na verdade, ela disse que eu teria colocado o pai dela no ch&o. Ele é quem sugeriu.
E depois, eu vi através das fotos do Pedro que realmente tem algumas fotos dele
sentado no chdo. Me lembro até que depois que fotografei, o Evandro Teixeira — que
€ um importante fotégrafo do Rio — duas, trés semanas depois, o Evandro ficou meio
mexido com essa foto, foi 14, tocou a campainha e pds ele sentado no chao também
para ter a foto dele do Drummond sentado no chao. Entdo, era um habito, e nao foi

nada demais, e quem deu a dica foi ele.

PB: Sim, sim... Vocé mencionou muito a questao do jornal, até os bastidores do
proprio Jornal do Brasil, onde Drummond escrevia com certa frequéncia. Ele trabalhou
durante muitos anos como cronista como colunista do jornal, aqui em Minas Gerais
também; ele comegou em Belo Horizonte, inclusive. Depois foi para o Rio de Janeiro
e ficou até o final da vida escrevendo com uma frequéncia muito grande no jornal.
Como foi para vocé conviver com esses textos do Drummond e depois elaborar uma
imagem que iria justamente para os cadernos dos jornais de onde Drummond surge,
e onde talvez ele faga um grande laboratério, assim, da sua prépria poesia. E mais:
essa possibilidade de, através do jornal, transformar o Drummond em um
personagem, um mito, com essa figura. Como que isso de alguma maneira pode ser
percebido pelas outras pessoas, nessa intimidade do Carlos Drummond de Andrade

com sua foto?
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RR: Me sinto muito honrado, claro. Foi uma oportunidade que eu aproveitei e que deu
certo. Mauricio Lissovsky, que € historiador e pesquisa fotografia, ele fala do inicio de
um... Ele tem uma entrevista, em que ele participa, e ele fala que o Drummond era
figura assim, icbnica na familia dele, por ser um grande poeta, e quando eles viram
essa foto, ai ele fala: “Porra, que Drummond é esse?”. Ai ele fala de um inicio de uma
fotografia documental, reflexiva, conceitual. Nesse deslocamento, vocé sai do... E no
jornalismo, quando vocé faz uma foto de alguém se chama “boneco”, “fazer um

boneco”. Sair dessa coisa mais convencional.

Mas eu boto um pouco na conta do MAM,; eu tinha ja passado pelo David Zinn,
que é um fotdgrafo americano. Ele sempre me falava no estudio dele: “O. Tiraa luz e
joga conversa, n&o vai botar muita luz ndo”. Eu acho um pouco dessas experiéncias,
assim, de retratos que eu vi, alguns fotografos, Dick Well, estagios que eu vinha
fazendo, e olhava muito o Alair Gomes, andando na praia com aquela Pentax enorme,
parecia uma coisa falica, de sunguinha, fotografada naquele trabalho dele. Sé que eu
nao tinha ideia de onde isso ia parar. Era mais um cara no pier ali, junto com Caetano
Veloso, Gal Costa, o elenco da Peca Herr, era um Rio de Janeiro em que o pier,
digamos assim, era uma reserva de liberdade no meio da ditadura. E, entdo, eu acho

que essa foto tem muito a ver também com essa vivéncia pré-jornalismo.

Eu sempre tive um pouco essa visdo quando eu fui editor, eu criei alguns
conceitos de editoria e fotos, procurava sempre usar algumas coisas até um dia em
que teve um blecaute na cidade. Eu queimei uma folha de papel toda preta, era
blecaute, eu botei na primeira pagina e o cara perguntou: “Cé tava maluco, né?”.
Conceitual demais, vocé pegar uma foto com tudo escuro, que eu fiz baseado na
ultima foto do Man Ray, acho que nos anos 30 ele faz a ultima foto e queima tudo.
Como a cidade estava escura, tinha que fechar o primeiro guiché, e os fotografos n&o
vinham da rua, eu roendo unha, ali esperando, eu fui la no laboratério e queimei a
foto. E ai... Entdo € um pouco por ai, um pouco por ai. Eu acho que tive uma crise de
expressao de linguagem no fotojornalismo, que € meio maniqueista as vezes, meio
superficial, até pela visdo da nossa turma de texto. Vocé trabalha num condominio
que tem muito mais editor de texto do que de imagem. Chegou uma hora que eu
estava com uma crise de representacao no fotojornalismo. Troquei muita coisa, criei
conceitos, foi muito apoiado politicamente nesse tipo de transformacio, mas eu fui

cansando ali nos anos noventa. Fui muito bem-sucedido no jornal, sempre fui muito
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bem convidado e tudo, ai eu comecei a recusar e partir para um trabalho mais sem
esse contexto... Fora um pouco do noticioso. Nao totalmente fora do noticioso. Porque
0 que eu fago hoje ainda esta na linha do tempo e, por exemplo, na semana que vem
estou abrindo uma exposigéo. Eu ja coloquei uma foto do Genivaldo, |a do episodio
do Sergipe, Genivaldo Jesus. Tem uma cela onde eu vou fazer, onde era o antigo
Superior Tribunal Federal, tem uma cela onde vocé guardava os presos pra depor.
Nessa cela, vou botar um retrato dele, uma reproducéo de internet, e na saida da cela,
ja que ele era esquizofrénico, eu vou botar uma frase da Dra. Nise da Silveira, que é
uma frase curta e que combina muito com esse momento, onde ela diz: “S6 o nao
preconceito cura”, entendeu? Eu também fago fotojornalismo, assim. Eu gosto de sair
de manh3, o trabalho, as vezes sai da ideia, as vezes sai da busca e, as vezes, 0
cavalo passa e vocé monta. Li muito sobre o Szarkowski, que foi um divisor de aguas
la na primeira aquisicao de fotografias do MoMA, em Nova York, nos anos setenta,
onde ele pisou no freio e disse: “WVamos fazer o seguinte? Vamos fazer uma selecao
baseando que tem muito simples. Espelho e janela, espelho s&o os fotégrafos que
fazem processo de pesquisa, que ficam em lugares fechados, e janela é quem vai pra
rua achar o que fazer na rua”. E eu sou um pouco... A minha formacéao é de fotégrafo
de rua, eu aprendi a me relacionar com o espacgo publico, a interagir com todo mundo.
E eu que sou um cara inibido, mas quando eu estou com a camera, eu acho que... e

isso eu aprendi no jornalismo. E isso.

PB: Com certeza... E esse ultimo ponto em que vocé tocou, do seu trabalho enquanto
fotégrafo muito voltado para essa coisa da rua. Isso me lembro que o Drummond como
cronista, assim, fundamentalmente, foi um cara que tocou e abordou muitos pontos
da vida urbana do Rio de Janeiro, falou sobre o conflito politico, religioso, greve de

lixeiro, moda. Entdo, a vida carioca foi um dos planos de fundo...

RR: Uma belissima poesia, cronica de habitos e costumes. Muito interessante... Ele é
muito bom, né? Eu fiz um livro aqui do centenario do Drummond, para vocé ver como
o publico vé a fotografia. E eu andava muito na rua. E eu fiz Copacabana no inicio e
cai para o Leblon em seguida. E ai eu achei estranho, porque quando eu saio assim
seis da manha, Copacabana — que ali tem tudo, € muito diverso — eu saio, e as
pessoas, os pescadores daqui: “E o fotégrafo”. Em Ipanema, quando eu estava
comegando a ir em Ipanema, era “O artista”; e no Leblon, “O paparazzi”’, porque no

Leblon, na Dias Ferreira, vai muito ator da globo e ficam os paparazzi ali cercando os
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caras, e eu, quando fui fazer essa rua, que € uma rua importante, pelo centenario do
Leblon, os gargons, os chefes de estacionamentos e restaurantes, me abordavam e
falavam assim: Nao, ndo néo... deixe o celular, quando o famoso chegar eu ligo, em
geral demora uma hora. Mora longe? Vem e a gente divide o lucro.” E eu dizia: “N&o,
eu nao sou paparazzi”, “Como vocé nao € paparazzi, andando desse jeito?”, “Eu sou

paparazzi dos anénimo, eu nao sou dos famosos.”

Mas essa visdo em espacgos, em territérios tdo préximos e pequenos —
Copacabana € a extensao, Ipanema e Leblon — como € que as pessoas veem um

fotdégrafo no espago publico. Mas enfim...

PB: Me lembrou um verso de Drummond, em que ele fala: “O pais de dores
anénimas”. Como vocé acha que seu trabalho, muito interessante, assim, de captar
esse anonimato da rua de Copacabana, no Rio de Janeiro, se aproxima do trabalho
do Drummond como poeta, como cronista? Como que as duas, a fotografia e a arte

literaria do Drummond, como vocé acha que essas duas coisas se aproximam?

RR: Eu acho! Tanto é que ali pelos anos oitenta, também, teve uma crise de
abastecimento. Tinha fila do feijdo, brigas... as coisas eram caras e tinha muita
caréncia de fornecimento. Uma vez teve, la no bairro Campo Grande, fora do Rio, bem
mais distante, nés fomos fotografar uma fila imensa de feijdao que logo cedo
anunciaram, assim, e cheguei uma porrada, danada, porque quando abriram o
mercado, meia hora depois, a fila era de garantia, foi anunciado que tinha acabado o
feijao. E a policia era a policia montada, jogavam o cavalo em cima das pessoas. Eu
de grande angular, fiz tudo, né? E o jornal publicou uma foto, e o Drummond se
interessou, fez sobre a fila do feijao. O jornal fez uma pagina grafica, com cinco, seis,
sete fotos, com o poema dele falando da caréncia do feijao, do desespero, da espera
e, um poema até muito bonito, enfim, ele faz esse poema, e depois que ele me
reconheceu, diante desses encontros, o editor do jornal mandou uma pagina em que
saiu 0 poema, assim, prova de prelo positivo, o jornal queria muito me incentivar,
periodo em que comecei a viajar, a fazer a viagem internacional, naquela época o
jornal investia muito nisso. E ai, ele fez uma dedicatdria. Ah! Tinha um anuncio: Méveis
Renasceca, que sempre tinha na primeira pagina do Caderno B, pequeno, um quarto
de pagina. Ele pediu pra abrir a janela, tirar o anuncio pra limpar a pagina, mandaram

pro Drummond, o Humberto Vasconcelos que era editor falou: “Olha, € daquele
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fotégrafo”. Ai ele fez a dedicatdria, o Carlos Drummond foi 14, levou, voltou, e no dia a
tarde o Humberto me chamou na sala do Caderno B e falou: “Olha o que que o poeta

fez pra vocé”. Eu fiquei muito honrado também.

Tem um aspecto, que é curioso contar dele, quando... ai ja estamos em oitenta
e quatro, no aniversario de 82, eu fui fazer mais uma foto dele. A proposta do novo
livro, uma coletanea. Era para a revista Veja, e o Hélio Gasper, que era o editor da
Veja, ele era compulsivo, ele fazia cinco revistas pra usar uma. A gente trabalhava
muito e eu costumava nao questionar, porque se vocé questionasse ia dar muito
trabalho. Entdo, em nome da defesa do salario, eu fazia, e também eu fiquei pouco
tempo na Veja. O Hélio chegou pra gente e disse que todos os retratos ligados a
cultura, arte e cultura, deveriam ser feitos fora das quatro paredes, porque oitenta por
cento das fotos da veja eram retratos de pessoas. Muitos de Sdo Paulo, em lugares
que nao tinham essa paisagem que o Rio tem. Entdo eles incentivavam muito isso. E
ai tinha uma matéria sobre o novo livro, uma resenha, talvez, sobre novo livro do
Drummond, e ai volto eu. Chego na casa do poeta, e, antes, eu montei uma estratégia,

eu vou levar ele pra praia porque se eu fagco dentro de casa eu ia ouvir tanto...

Eu tinha acabado também era uma capa do Tom Jobim, tive que fazer 80%
na praia, botaram um piano no Arpoador pro Tom Jobim tocar, que era a capa. Quando
eu falei isso pro Tom, o Tom disse: “P§, isso ai ja passou, cara, o Sérgio Mendes fez
isso dai ha dez anos atras, negdcio de botar piano na praia”. Mas a Veja queria um
piano na praia, e o Tom, que estava voltando de Nova York, precisava aparecer. Ele
tinha o objetivo de ganhar dinheiro fazendo trilha para a novela, que ele fazia em 10
minutos, sempre tem uma histéria de amor e ele manda ali, & rapidinho uma sinopse,
“Eu faco a tarde, aqui”. E um bom dinheiro. E o Tom, ele ficou um pouco chateado
com essa histéria (s6 um parénteses que a historia € boa). Ele resistiu a questao do
piano. A Veja, quando vocé faz uma capa, vocé ficava dez, quinze dias seguindo o
tema. Entdo ja estdvamos la na casa dele, a Ana Lontra era a fotégrafa, eu tava
montando um laboratério com ela, o Tom fazendo massagem, ele saindo. Ja estava
ali meio a figura da casa, e ai tava irritado com essa imposi¢cao de ter que ser um
piano na praia, até que um dia ele falou assim: “Vou topar. Preciso dessa capa. Vou
topar.” Legal, boa. Ninguém ¢é obrigado a fazer nada, mas se vocé topa, vai... vai
facilitar muita coisa. Ele disse “topa”, mas ele ficou um pouco irritado. Eu falei: “Bom,

Tom, tem que haver uma produgédo, a gente 14 tem uma produtora executiva que vai
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pegar vocé, pega o piano...”, e ele disse: “Nao! vai embora, e eu vou mandar um fax
0 que eu preciso”. A Onei Pine era secretaria da redagao, vocé manda nesse faz que
€ de uma pessoa que é a Onei. Ela vai entrar em contato comigo e com a produtora
e a gente vai adiantar essa foto. “Isso! Vamos por partes. Primeiro eu vou mandar o

que eu preciso”.

Ai eu estava trabalhando na rua, chegou um fax na Veja que disse assim,
escrito: “Foto na hora do rosa caralho. Quatro... ndo, cinco HPs. Enderego do piano:
Rua Mariz e Barros (que ele alugava o piano na Barra da Tijuca porque quem afinava
piano era de la e alugava pianos), numero tal, procurar o fulano”. E ai o editor da Veja,
que é o atual executivo do Instituto Moreira Salles, Flavio Pinheiro, recebeu aquilo.
Era BIP, que tu falava por BIP. E ele estava preocupado, eu estava indo pra redacao
e ele: “Recebi um negdcio aqui muito maluco, que acabou de chegar e a gente tem
que decifrar esse negécio”. E um papel que estava escrito isso. Favor marcar a foto
na hora do rosa caralho, preciso de cinco HPs do endere¢o do aluguel na Rua Mariz
e Barros, Rio de Janeiro. Ai eu pensei: “O Tom esta aprontando...”; liguei pra 13, e ele
disse “Vocé vem aqui hoje?”, “Vou, vou, vou ai”. Fui la com papel na mao, e ele: “Tem
que decifrar, né? Vocés querem tudo facinho, né? Tem que decifrar!”, daquele jeito
dele, muito piadista, bem humorado pra caramba. Ele chamava o Chico Buarque de
Francoise. E teve uma coincidéncia, que ele tava lendo o ultimo livro do Bufiuel, Meu
Ultimo Suspiro, e dialogando com o Chico, e maior sorte, porque eu também estava
lendo. Entdo, atravessava os comentarios ali, e isso facilitou muito a minha
permanéncia na casa dele. Ele estava mais adiantado, mais pro final, e falava assim:
“Francoise, Bunuel bebe muito”. E ele também enchia a cara, né? Bufuel sé bebia

Dry Martini, até morrer. E o Tom era uisque ja de manha.

Ai eu chego I3, ele ja tinha tomado um uisque, e eu disse: “Pd! Que isso?”;
“Tem que decifrar, p6. Vocés querem tudo facil? Bota a cabega pra pensar ai...
Decifrar o enigma, resolve isso ai”. Eu ndo estava entendendo, nem o meu chefe 13,
e ele fez uma hora danada 13, e falou: “Senta ai; olha sé. Eu, depois que voltei de
Nova York, sempre que eu posso, eu vou no Arpoador ver nascer do sol, ai quando o
sol aparece no horizonte, ele tem aquele rosado, aquela cor rosa, que sé tem na
cabeca do nosso pau. Mas, oh! Isso dura cinco segundos, ele fica amarelo. A minha
foto, ai € que eu quero ver se vocé é competente, eu quero esse tom de rosa, saindo

no horizonte. Eu quero na hora do rosa caralho, sempre sonhei com uma foto na hora
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do rosa caralho”. E eu disse: “Vamos fazer, entdo. E o que € HP? Algum motor?”, e
ele disse: “Nao, HP sao cinco homens portugueses pra carregar o piano, porque o
piano ndao anda sozinho, vocés parecem que nao entendem de produc¢éo...”. E ai essa

foto foi feita.

Mas do Drummond, a foto que é a estatua dele aqui na praia, em frente a
Rainha Elizabeth, ja foi em 1984, para botar ele no contexto urbano, como eu havia
falado. E ai eu ja achei que iria convencé-lo a ir até a praia, e antes do fim do caminho
por causa da idade. Ele andava sempre com sapatinhos de tecido e sola de borracha,
eu acho que era para nao escorregar. E ai eu fiz o percurso até a praia. Pensei assim:
“Eu tenho que atravessar com ele na faixa de pedestre, porque tém varias ruas até
chegar a Avenida Atlantica”. Ai eu atravessei em frente a casa, onde tinha uma faixa.
Peguei o caminho mais curto, com sinais fechados, com todo o cuidado, porque
acontece alguma coisa, né? Imagina a Julieta saindo atras dele... O fato é que eu levei
ele |a para esse banco, era o banco da praia mais proximo, para ele ficar 1a, sentado.
Eu tinha um habito de quando eu ia planejar uma foto, apresentar fisicamente como
eu queria a foto. Ele chegou la, me sentei no banco de costas pro mar e falei: “Poeta,
a ideia é ficar aqui. Senta e fica a vontade, pode olhar para mim, para qualquer lugar,
e a foto é rapida.” Até brincava: “Nao vai doer, é rapido”. E ai ele, quando viu que eu
estava assentado de costas pro mar, ele disse uma frase que para mim é iconica,
disse assim: “Bom, eu sou mineiro. Vocé sabe que Minas ndo tem mar, né?. Como é
que vocé ousa colocar um Mineiro de costas pro mar de Copacabana, pra praia de
Copacabana?”. E ai imediatamente eu falei: “Nao! Vou fazer também o senhor de
frente pro mar, porém, estou sendo orientado a mostrar Copacabana, e vocé fica de
costas pro mar, mas muitos leitores vao descortinar, vao ver a curva da enseada de
Copacabana ao fundo. Eu vou fazer a outra também, mas na outra so vai ter concreto,
prédio de fundo”. Ele: “Vocé tem razao”. Mas quando ele disse assim “Como € que
vocé ousa botar um mineiro de costas pro mar”, aquela presenca de espirito criativo,

muito interessante.

PB: Bom, Rogério, obrigado demais pela participagcdo. As curiosidades vao servir de
muita valia para o trabalho. Fico muito feliz de poder escutar um pouco, ndo s6 da sua
fotografia, mas também da sua relagdo com Drummond. Meu caro, muito obrigado

mesmo. Eu agradec¢o demais. Um abrago!
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