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Hoje as histórias são aquilo que são, se necessário sem princípio nem fim,                                            
sem cenas-chave, sem curva dramática, sem catarse. Podem construir-se como 
farrapos, fragmentos: ser desequilibradas como a vida que vivemos.  

Antonioni  

 

 

Sim, meus amigos, crede comigo na vida dionisíaca e no renascimento da tragédia. 
O tempo do homem socrático passou: coroai-vos de hera, tomai o tirso não mão e 
não vos admireis se tigres e panteras se deitarem, acariciantes, a vossos pés. 
Agora ousai ser homens trágicos: pois sereis redimidos. Acompanhareis, da Índia 
até a Grécia, a procissão festiva de Dionísio! Armai-vos para uma dura peleja, 
mas crede nas maravilhas de vosso deus!  

Nietzsche 
 
 
 

Não há eclosão de desejo, seja onde for, pequena família ou escola de bairro, que 
não ponha em causa as estruturas estabelecidas. O desejo é revolucionário porque 
quer sempre mais conexões e agenciamentos.  

Deleuze 
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Resumo 
 
 
 
 
Este trabalho consiste em uma abordagem do livro Fragmentos de um discurso 

amoroso, de Roland Barthes, na qual se busca retomar e ampliar a tese do autor sobre a 

obscenidade do discurso amoroso no sentido de pensá-la tendo em vista três aspectos 

específicos pertencentes ao mesmo: primeiramente, explora-se sua forma, o fragmento, 

como uma tentativa de se subverter o continuum das narrativas lineares, o pensamento 

do Um e suas hipóstases; em segundo, ocupa-se de sua dimensão trágica – o discurso 

amoroso é tomado, à luz da filosofia de Nietzsche, como uma alternativa à 

racionalidade teórica por tornar possível um saber baseado nos instintos artísticos; e, por 

último, investiga-se a enunciação amorosa através daquilo que o pensador Félix Guattari 

denominou de “produção de singularidades”, ou seja, as maneiras através das quais 

podemos produzir modos de subjetividade (de existência) que escapem aos processos de 

subjetivação serializados do capitalismo contemporâneo.  

 
 
Palavras-chave: Discurso amoroso, Roland Barthes, obsceno, fragmento, trágico, 

singular.  
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Résumé 
 
 
 
 
Ce travail présente une approche de l’œuvre de Roland Barthes, Fragments d’un 

discours amoureux, à partir d’une révision et d’un élargissement de la thèse de l’auteur 

sur l’obscénité du discours amoureux. Dans ce sens, trois aspects spécifiques au concept 

d’obscénité seront privilégiés : premièrement, sa forme fragmentaire – l’utilisation du 

fragment comme une tentative de subversion du continuum propre aux récits linéaires, 

au concept de l’Un et ses hypostases ; ensuite, sa dimension tragique – le discours 

amoureux est considéré, à la lumière de la philosophie de Nietzsche, comme une 

alternative à la rationalité théorique, car il crée la possibilité d’un savoir appuyé sur les 

instincts artistiques ; enfin, son caractère singulier – l’énonciation amoureuse vue sous 

l’angle de ce que Félix Guattari désigne comme « production de singularités », 

autrement dit, la façon dont sont produits les modes de subjectivité (d’existence) qui 

échappent aux processus de subjectivation en série propres au capitalisme 

contemporain. 

 

Mots-clés : Discours amoureux, Roland Barthes, obscène, fragment, tragique, singulier.  
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No início, era o obsceno... 
 

     Tudo o que é anacrônico é obsceno. 
Roland Barthes (F.D.A). 

        

       Roland Barthes (1915-1980), um dos pensadores franceses de maior destaque no 

cenário intelectual do século XX, a exemplo de sua obra, não se deixa facilmente 

classificar por rótulos: semiólogo, ensaísta, crítico literário, escritor, etc...; são várias as 

tentativas daqueles que se aventuram. Imerso nos estudos da linguagem, seja 

devastando mitos e signos de nossa cultura, seja relendo autores clássicos da literatura 

mundial tais como Balzac, Marquês de Sade, Proust, entre outros, tem a relevância e 

acuidade de seus textos destacadas comumente, desde seus primeiros trabalhos (como O 

grau zero da escrita, de 1953), por grande parte dos estudiosos. Trilhando um caminho 

marcado por deslocamentos conceituais e temáticos, em 1977 Barthes afirma 

ostensivamente sua resistência contra as variadas formas da gregariedade e da 

estereotipia dos saberes ao escrever o livro Fragmentos de um discurso amoroso (objeto 

da presente pesquisa), o que podemos atestar através de suas próprias palavras em uma 

entrevista realizada a propósito da publicação deste: “não me situo absolutamente como 

alguém que tenta alcançar originalidade, mas como alguém que tenta sempre dar uma 

voz a certa marginalidade”. 1  

      

       Através desta fala, começamos também a desvelar a singularidade desta proposta 

barthesiana; a princípio podemos nos questionar: qual desvio à norma (à doxa) possuiria 

um livro que trata de um dos temas mais recorrentes da literatura desde seus primeiros 

registros? Qual a relação entre o amor e essa “certa marginalidade”? É de conhecimento 

geral que o amor, em suas múltiplas facetas produzidas de acordo com cultura e os 

saberes de cada sociedade através dos tempos, tornou-se mesmo um clichê por sua 

demasiada exploração nas diferentes formas de composição artística e crítica. No 

entanto, por meio daquilo que Barthes apresenta-nos em seu livro como uma 

“Reviravolta Histórica” (refletindo sobre as condições nas quais se encontrava o 

sentimento amoroso naqueles anos), o velho tema passava a carecer de um novo 

                                                 
1 BARTHES, 2004a, p. 395. 
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tratamento: “não é mais o sexual que é indecente, é o sentimental – censurado em nome 

daquilo que não passa, no fundo, de uma outra moral.”2           

   

       Desta maneira, seguindo a exigência de tal transformação, de acordo com o autor, a 

necessidade da escrita deste livro fundou-se na seguinte proposição: “o discurso 

amoroso é hoje de uma extrema solidão [...] é completamente relegado pelas linguagens 

existentes, ou ignorado, ou depreciado ou zombado por elas, cortado não apenas do 

poder, mas também de seus mecanismos (ciência, saberes, artes)” 3. Neste momento 

descrito, uma espécie de “ressaca” da revolução sexual dos anos de 1960, Barthes 

apontava para a clandestinidade de um discurso que, lançado à deriva, não era assumido 

ou sustentado por nenhuma parte da cultura; concebido por ele como pertencente ao que 

se chama de “amor-paixão” (enunciado por um sujeito amoroso), o discurso amoroso 

encontrava assim sua obscenidade em relação aos discursos preponderantes, revelando a 

face de uma enunciação (de um modo de vida) dissidente defronte à supremacia teórica 

de então. Com isso, vejamos o argumento de uma das figuras dos Fragmentos que 

traduz a proposta da escrita do livro tal como foi exposta acima: 

 

Desacreditada pela opinião moderna, a sentimentalidade do amor 
deve ser assumida pelo sujeito amoroso como uma transgressão 
forte, que o deixa sozinho e exposto; por uma reviravolta de valores, 
é justamente essa sentimentalidade que constitui hoje o obsceno do 
amor 4 (grifo meu).  

 

 

       Para Barthes, não havia então nenhum sistema de pensamento que acolhesse o 

amante: os que lhe rodeavam concediam-lhe apenas um lugar desvalorizado. Em vão o 

amante se voltava para as linguagens estabelecidas sem obter praticamente nenhuma 

resposta, a não ser alguma que o aconselhasse a se “curar” do delírio amoroso e o 

desviasse de sua paixão. O cristianismo, dentro dos limites alcançados por seu discurso, 

impelindo-o a “reprimir ou a sublimar”. A psicanálise, que ao menos descreve o estado 

do apaixonado em seu discurso, exortando-o “a fazer o luto de seu imaginário”. Já o 

discurso marxista, este simplesmente não se refere a ele. Se ao amante ocorresse bater a 

                                                 
2 BARTHES, Fragmentos de um discurso amoroso, p. 271. Doravante, em todas as notas que se referirem 
ao livro em questão constará a abreviação de seu título: F.D.A. Esta opção visa, além de facilitar ao leitor 
a identificação direta do objeto da pesquisa, salientar a presença do mesmo em determinados contextos.  
3 BARTHES, F.D.A, Apresentação.  
4 BARTHES, F.D.A, p. 269. 
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alguma destas portas dos saberes, trazendo consigo seu discurso fragmentado e sua 

força excessiva (sua “loucura”), uma após a outra elas se fechariam. Em suma, nenhum 

discurso do “bom senso” lhe emprestava sua voz. Visando encenar este instante em que 

se produziu uma parede de linguagem ao redor do amante, Barthes forjou uma pequena 

cena onírica que apresenta o acirramento de sua solidão povoada:     

 

Tive um pesadelo com uma pessoa amada que sentia mal na rua e 
pedia com angústia um medicamento; mas todo o mundo passava e 
recusava-o severamente a ela, apesar de minhas idas e vindas 
desesperadas; [...] Entendi pouco mais tarde que essa pessoa era eu, 
claro [...], eu clamava a todas as linguagens (os sistemas) que 
passavam, sendo repelido por eles, e reclamava em altos brados, 
indecentemente, uma filosofia que “me compreendesse” - “me 
acolhesse”.5 

 

 

       Naquele ano de 1977 Barthes fazia irradiar no discurso amoroso uma obscenidade 

ímpar em relação aos outros discursos, isto é, aquilo que deveria ser velado em função 

dos valores morais e científicos correntes não era mais o discurso sexual (à maneira do 

que teria ocorrido na Era Vitoriana, como entendem muitos historiadores), mas sim a 

sentimentalidade do discurso amoroso, marginalizada, potencialmente singular como já 

havia sido em outros momentos da história. O termo obsceno (ou mesmo sua derivação: 

obscenidade), com o qual Barthes qualifica o discurso amoroso devido a sua posição em 

relação aos outros discursos estabelecidos, será o ponto de interseção primordial entre 

os três principais aspectos (o fragmento, o trágico e o singular) que serão investigados 

aqui. Frequentemente, atribui-se a este termo uma conotação meramente sexual, 

pejorativa. No entanto, para além das definições de “indecoroso”, “vulgar” ou 

“despudorado” (sentidos estes encontrados nas edições mais recentes de dicionários 

como Houaiss ou Aurélio, que destacam, sobretudo, a moralização sobre a sexualidade), 

compreendo a palavra obsceno aqui, retomando sua etimologia no vocábulo latino scena 

(cena), unido ao prefixo ob (que pode indicar a preposição “diante de”, mas também, 

“fora de”), como tudo aquilo que deveria ficar fora da cena; ou mais ainda, como aquilo 

que fere, desorganiza ou subverte uma forma, uma ordem discursiva ou um modo de 

subjetivação dominante quando apresentado: com efeito, tudo o que não poderia estar 

presente no “cenário”, devendo permanecer oculto, interditado, “atrás das cortinas”.       

 
                                                 
5 BARTHES, F.D.A, p.317.  
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       Apesar da imensa quantidade de estudos em torno da obra de Barthes, que não 

param de ser publicados no Brasil (incluindo os não tão numerosos assim que partiram, 

especificamente, dos Fragmentos), ao longo desta pesquisa não foram atestadas em sua 

fortuna crítica elaborações que explorassem as obscenidades do discurso amoroso, isto 

é, que discorressem, mormente, sobre o caráter obsceno dos aspectos por mim 

privilegiados: a escrita (fala) fragmentária, a tragicidade amorosa e a subjetividade 

enquanto produção singular.6 Sendo assim, neste trabalho, buscarei retomar e ampliar a 

tese barthesiana acerca do obsceno do amor no sentido de pensá-la tendo em vista estes 

três aspectos específicos pertencentes ao discurso amoroso. Primeiramente, no capítulo 

1, abordarei sua forma, o fragmento, tomando-a como uma tentativa de se subverter as 

narrativas linear-cartesianas, o pensamento do Um e suas hipóstases; em segundo, no 

capítulo 2, me ocuparei de sua dimensão trágica – o discurso amoroso, à maneira 

nietzscheana, será encarado como uma alternativa à racionalidade teórica por retomar o 

caráter enigmático e pungente da vida inerente ao mundo trágico grego; e, por fim, no 

último capítulo, investigarei a enunciação amorosa através daquilo que o pensador Félix 

Guattari denominou de “produção de singularidades”, ou seja, as maneiras através das 

quais podemos produzir modos de subjetividade (de existência) que escapem aos 

processos de subjetivação serializados e modelizadores do atual capitalismo (como 

veremos a seguir, estes três aspectos mencionados encontram-se, nesta mirada, 

diretamente relacionados).   

 

       Para atingir os objetivos apresentados, buscar-se-á um exercício metodológico e de 

composição que, dentro do que permitem os registros acadêmicos e preserve o apuro 

analítico, dilua as fronteiras disciplinares visando um olhar mais abrangente sobre os 

Fragmentos de um discurso amoroso (à maneira do que propõe o próprio autor do livro 

em questão). Nesta perspectiva, convocarei amiúde uma espécie de linhagem do 

                                                 
6 A lista de livros (incluindo de autores franceses), dissertações e teses de estudiosos brasileiros por mim 
investigada se encontra no item Bibliografia sobre Roland Barthes, localizado ao final deste trabalho. No 
entanto, destaco, principalmente, a relevância e a proximidade temática com as produções mais recentes: 
os ensaios contidos em Viver com Barthes (2005) e em Barthes/Blanchot, um encontro possível? (2007); 
as dissertações O trabalho da citação em Fragmentos de um discurso amoroso (2010) e Ensaios sobre 
corpo e grafia: figura, grão e gesto em Roland Barthes (2009), de Mauro Marcelo Berté e Alice Bicalho 
de Oliveira, respectivamente; a tese Leitor, imagem, fragmento: o “pensamento” de Roland Barthes na 
relação leitor-texto-autor (2004), de Márcio Venício Barbosa; e por fim, o livro Roland Barthes, Le 
métier d’écrire, de 2006 (traduzido no Brasil por Roland Barthes, o ofício de escrever), escrito por seu 
“discípulo” e amigo Eric Marty. Ademais, o seminário realizado por Barthes como uma espécie de 
preparação para a escrita dos Fragmentos, publicado na França em 2007, também foi tomado como 
diretriz para a pesquisa: Le discours amoureux: Séminaire à l’École pratique des hautes études 1974-
1976, suivi de Fragments d’un discours amoureux (pages inédites).    
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pensamento composta por Friedrich Nietzsche, Maurice Blanchot, Félix Guattari, Gilles 

Deleuze, entre outros, no esforço de pôr em prática a transversalidade dos saberes no 

tratamento da tríade de elementos supracitados. 7 Com isso, almejo não só apontar a 

contribuição (direta ou indireta) de alguns destes pensadores para a produção 

barthesiana, mas, além disso, fazer com que suas ideias dilatem nossa leitura do espaço 

literário amoroso.  

 

       No mais, é preciso esclarecer que, ao tratar destes três elementos tomados por mim 

como obscenos, não tentarei atribuir nenhuma linearidade ou divisão histórica, mas sim 

preservarei o imbricamento e a contemporaneidade que há entre os mesmos. Se o 

discurso amoroso adquiriu o caráter de obsceno, isto se deu também por ele ser 

considerado por Barthes como démodé, em desuso, fora da atualidade interessante. 

Contudo, na verdade, a partir da perspectiva barthesiana, segundo a qual “o 

contemporâneo é o intempestivo”, isto é, o inatual, seja em relação à sua forma, à sua 

tragicidade ou ao seu lugar nas produções de subjetividade, podemos dizer que o 

discurso amoroso nos é contemporâneo justamente por sua inatualidade. Esta 

perspectiva é elucidada por Giorgio Agamben, quando este, ao resgatar tal afirmação 

das anotações de Barthes para um de seus cursos no Collège de France, reafirma-nos o 

caráter nietzscheano do escritor dos Fragmentos. Segundo Agamben,  

 
 
Nietzsche situa a sua exigência de ‘atualidade’, a sua 
‘contemporaneidade’ em relação ao presente, numa desconexão e 
numa dissociação. Pertence verdadeiramente ao seu tempo, é 
verdadeiramente contemporâneo, aquele que não coincide 
perfeitamente com este, nem está adequado às suas pretensões e é, 
portanto, nesse sentido, inatual; mas, exatamente através desse 
deslocamento e desse anacronismo, ele é capaz, mais do que os 
outros, de perceber e apreender o seu tempo.8 

  
 

Ora, conforme esta proposição de Nietzsche retomada por Barthes, é sobretudo através 

de sua obscenidade (intempestividade) que o discurso amoroso se torna, por excelência, 

contemporâneo, ou seja, um discurso que possui uma relação muito particular com seu 

                                                 
7 Acredito, de acordo com o que propõe Eneida Maria de Souza, que “a insistência na defesa de uma 
especificidade da literatura no meio de outras manifestações culturais deve-se à desconfiança da crítica 
diante da prática interdisciplinar, lugar teórico que comporta o cruzamento de diversas disciplinas e o 
apagamento das diferenças relativas ao conceito de autonomia”. SOUZA, 2002, p.78.  
8 AGAMBEN, 2009, p.58-59. 
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tempo, pois, ao mesmo tempo em que dele se distancia, encontra-se nele implicado e 

traz à tona o olhar singular daquele que o pronuncia.    
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Capítulo 1: A escrita (fala) do fragmento: o obsceno para o Um e suas 

hipóstases    

 

1.1 – Prólogo 

                                                                      
                                                          Parece-me importante que nos livremos do Todo, da Unidade, 

[...] é preciso esmigalhar o universo, perder o respeito pelo Todo. 
Nietzsche (citado por Blanchot em A conversa Infinita) 

 
 

       O primeiro ponto a ser explorado neste trabalho é a obscenidade dos Fragmentos de 

um discurso amoroso perante o continuum das narrativas, das dissertações, quer dizer, o 

caráter obsceno que a escrita (fala) fragmentária, descontínua, adquire na medida em 

que o ocidente, desde o elogio à retórica bem encadeada promovido pelos gregos 

socráticos, privilegiou as formas lineares da linguagem, formas que abracem a coerência 

e a coesão perfeita e que digam a verdade do Um. Decerto, a escrita por fragmentos, que 

visa espalhar e desconstruir os centros fazendo irradiar o plural da diferença, almeja o 

não acabamento do texto: os fragmentos são figuras de interrupção da ordem, de curto 

circuito nas formas discursivas bem conectadas, que desmoronam os gêneros e os fins 

(teleologia). Portanto, para Barthes, decorre daí a necessidade de se negar a sequência 

narrativa e de afirmar uma forma que desorganiza qualquer tentativa dialética ou 

metalinguística por não dispor de uma última palavra. Ademais, a prática de tal escrita e 

a reflexão sobre a mesma ocupam ambas um espaço mais que relevante na produção do 

autor, pois, para ele, passar do descontínuo ao fluxo, travar o combate da forma breve 

com a longa era um problema “psico-estrutural, já que isso quer dizer passar do 

fragmento ao não-fragmento, isto é, mudar minha relação com a escritura, isto é, com a 

enunciação, e ainda com o sujeito que sou: sujeito fragmentado, [...] efusivo” 9. 

     

       Visando chegar ao ponto em que Barthes assumiu derradeiramente a forma 

fragmento, ou seja, ao discurso amoroso, traçarei um breve percurso por noções de sua 

obra que não só nos levarão a este, mas que também, acredito, elucidarão questões caras 

ao mesmo. Assim, as elaborações sobre o Texto, a intertextualidade, a citação, entre 

outras, serão solicitadas, visto que estas seriam uma espécie de suplemento necessário a 

escrita fragmentada para se romper com uma concepção clássica e institucional de texto 

                                                 
9 BARTHES, 2005a, p. 38.  
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segundo a qual ele é habitado por um único sentido verdadeiro e definitivo (ligada 

àquilo que Nietzsche chamava de metafísica da verdade). Neste caso, a práxis do 

fragmento surgiria como “uma atividade a que se poderia chamar contrateológica, 

propriamente revolucionária, pois a recusa de deter o sentido é finalmente recusar Deus 

e suas hipóstases, a razão, a ciência, a lei.” 10 Por último, para dilatar a discussão sobre o 

embate entre o fragmento e o Um e suas hipóstases, além de uma rápida incursão pelas 

contribuições do romantismo de Jena, recorrerei ao pensamento de Maurice Blanchot e 

do próprio Nietzsche, explorando a relação próxima entre suas proposições e aquilo que 

chamo de obsceno na manifestação fragmentária. Se o filósofo alemão e, depois, na sua 

esteira, Blanchot e Barthes colocaram em crise o pensamento transcendentalista, isso se 

deu, entre outros, através da escrita fragmentada que não dá margem a verdades 

intocáveis. 

 

 

1.2 – Um breve percurso rumo aos Fragmentos: estruturas, intertextos, citações... 

                                              [...] suporto mal que me aprisionem, por assim dizer, na primeira 
imortalidade – a imortalidade do sempre no mesmo lugar.  

     Roland Barthes  

 

 

Da passagem estruturalista:  

       Sabemos que Barthes, até chegar ao ponto da prática (da escolha?) de uma escrita 

romanesco-fragmentada para dar voz ao discurso amoroso no fim dos anos de 1970, 

deslocou-se por numerosos temas e abordagens em torno do universo literário.  

Situando seus estudos no plano da linguagem/literatura, foi um pensador diversificado e 

fecundo, sendo o mentor da semiologia embasada na epistemologia estrutural. No 

contexto da nouvelle vague estruturalista, paradigma analítico que abarcou a 

antropologia e a psicanálise, entre outros, foi sem dúvida uma das figuras fundamentais 

para a retomada da linguística saussuriana, haja vista o destaque obtido pelo seu texto 

Introdução à análise estrutural das narrativas, publicado 1966, tomado como modelo 

de investigação das narrativas por vários estudiosos durante muito tempo. Como definiu 

precisamente François Dosse, a grade de leitura estruturalista, que se pretendia unitária 

e privilegiava “o signo à custa do sentido, o espaço à do tempo, o objeto à do sujeito, a 

                                                 
10 “A morte do autor”. In: BARTHES, 2004b, p. 63.  



 18 

relação à do conteúdo, a cultura à custa da natureza”, 11 alimentou o afã de elaborar um 

vasto projeto de análise aplicável às múltiplas vertentes do saber. A partir de algumas 

conhecidas proposições de Saussure que foram referenciadas, podemos brevemente 

elucidar estas escolhas: o linguista em questão concebia a língua como um sistema 

fechado sobre si mesmo, sendo que, desta maneira, um signo não tira sua significação 

da relação com o objeto que ele representa, mas de sua oposição aos outros signos, o 

que acarreta, por conseguinte, a exclusão do referente. De um lado temos então a língua, 

objeto de estudo prioritário para esta vertente da linguística e seus re-leitores franceses, 

como um sistema preexistente à apropriação que dela fazemos, e de outro, a fala, 

aspecto que representa unicamente relações particulares e históricas. Ela (la langue) é 

apreendida como um fenômeno social cujas regras se constituem à revelia do sujeito 

que dela faz uso, isto é, para além da percepção consciente do mesmo.  

 

       Transposto para a chamada narratologia, da qual Barthes foi um representante de 

peso, este arcabouço conceitual fez com que se privilegiasse o estudo das formas e das 

relações, excluindo o das substâncias e das qualidades (referenciais exteriores). A 

despeito do empenho cientificista (sonho analista de abarcar e enquadrar até o mais 

ínfimo dos pormenores de seus objetos de estudo) no qual estava mergulhado naquele 

momento, e dos méritos e deméritos de seu empreendimento metodológico (não me 

adentrarei nesta querela), é instigante ressaltar, logo de início, a nítida visão de Barthes 

quanto aos devires pelos quais passaria ao longo de sua trajetória, estes que o levariam a 

paragens, digamos, bem mais (des)estruturadas. Ainda no ano de 1963, ele já declarava 

sobre a condição histórica/contingente da própria “atividade estruturalista”: no ensaio 

que leva este nome, a despretensão quanto à durabilidade do estruturalismo é anunciada, 

pois se vislumbrava que este “é também uma certa forma do mundo, que mudará com o 

mundo” 12, e que novas linguagens surgiriam para darem como encerradas as sua 

tarefas.  

 

       Já por volta de 1968, concretizando aquela mirada de cinco anos atrás, Barthes dá 

um passo em direção à crítica semiológica, e o diálogo travado com Jacques Derrida, 

por exemplo, começa a tomar visibilidade em seus escritos. Tal como na obra do 

filósofo franco-argelino, a crítica ao primeiro dos modelos (a linguística), no que diz 

                                                 
11 DOSSE, 2007, p.12.  
12 BARTHES, “A atividade estruturalista”. In: COELHO (org.), 1968, p. 27.  
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respeito à primazia atribuída à fala (o fonocentrismo), torna-se eminente nos textos 

barthesianos, e a escrita, ao contrário do que se concebia comumente, passa a ser 

tomada não como pura transcrição daquela, mas, em especial, entendida como uma 

prática de inscrição. No período do trabalho semiológico, Barthes também se imbuiu 

das elaborações dos integrantes do grupo Tel Quel (Philippe Sollers, Julia Kristeva, 

etc.). Entretanto, valendo-se da démarche compartilhada por estes, suas reflexões se 

concentraram nas noções de Texto e intertexto, estas que, notoriamente, não só serviram 

de ferramentas para a composição do discurso amoroso, mas dizem da sua própria 

natureza.  A partir de então, estas noções foram uma constante no percurso barthesiano 

durante os anos seguintes e, mais uma vez, o deslocamento se fez presente: “o texto fará 

caducar a linguística, assim como a linguística está fazendo caducar a obra”. 13 

        

       O ano de 1970, com a publicação de S/Z – uma análise da novela Sarrasine – foi 

então de uma virada definitiva, na qual o acordar do sonho estrutural, que já apresentara 

antes seus indícios, é explicitado com todas as letras. Nas primeiras páginas do estudo 

sobre a narrativa de Balzac, o autor dos Fragmentos relembra assim a proposta passada:  

 
 
[...] ver todas as narrativas do mundo em uma única estrutura: vamos 
extrair de cada conto o seu modelo, e a partir de todos os modelos 
faremos uma grande estrutura narrativa, que então derramaremos (a 
título de verificação) sobre qualquer narrativa: tarefa exaustiva (Ciência 
com paciência, o suplicio é certo) e, no fundo, indesejável, pois o texto 
perde a sua diferença.14 (grifo meu).  

 

 

Do Texto:  

       De acordo com o que destaca Leyla Perrone-Moisés, ao prefaciar O Rumor da 

língua, no começo dos anos de 1970, o “discurso científico”, horizonte do período 

estruturalista, começou a ser encarado por Barthes “como o indesejável discurso da 

Lei”, e a escritura, aliada à noção de Texto, como o “discurso do desejo” 15. Texto torna-

se assim uma palavra-chave, um texto que é lido como uma constelação de 

significantes, e não mais como uma estrutura articulada, provido de entradas infinitas, 

sem início nem fim, de forma que nenhuma delas deveria ser colocada como principal. 

                                                 
13 “Lingüística e Literatura”. In: BARTHES, 2004c, p. 100. 
14 BARTHES. 1992, p.37.  
15 Cf. BARTHES, 2004b, p. XIV.   
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Como as formulações sobre o Texto sofreram algumas alternâncias até a publicação de 

O prazer do texto (trabalho de 1973 no qual culminam as reflexões sobre a 

intertextualidade e a longeva solicitação do corpo daquele que escreve na escritura, 

marcando o rompimento definitivo com a narratologia “científica”), vejamos então 

pontos de destaque no trajeto barthesiano. De maneira geral, a noção de Texto, que 

abandona seu uso corrente, foi elaborada com as contribuições de Kristeva em torno da 

intertextualidade (imbuída, por sua vez, das reflexões de Bakhtin, sobretudo no que 

tange a relação que todo enunciado mantém com outro enunciado: o “dialogismo” 

discursivo) e visava romper com uma concepção clássica e institucional de texto, na 

qual o mesmo era habitado, supostamente, por um único sentido verdadeiro e definitivo, 

concepção esta ligada, por seu turno, a uma espécie de metafísica da verdade posta em 

crise desde Nietzsche. Podemos dizer que as características deste texto que insurge 

como um elogio ao múltiplo, estas que saltarão aos olhos mais adiante nos Fragmentos 

de discurso amoroso, começam a ser elucidadas ainda nos anos de 1960 n’ A Morte do 

autor, ensaio no qual o pensador declara o fim do “Autor Deus” (aquele que detém o 

sentido único e último da escritura) para a conseqüente insurreição de um texto “onde se 

casam e se contestam escrituras variadas, das quais nenhuma é original: o texto é um 

tecido de citações, oriundas dos mil focos da cultura” 16. 

 

       Dessa forma, problematizavam-se, consequentemente, conceitos tradicionais como 

os de fonte e influência 17 – já que as origens citacionais do texto eram tidas, na maioria 

das vezes, como dispersas e inconscientes – e buscava-se eliminar, por sua vez, os laços 

de filiação e de desenvolvimento natural. Assim, todo texto encontrar-se-ia imerso 

numa rede  

 

inteiramente tecida de citações, de referências, de ecos: linguagens 
culturais [...], antecedentes ou contemporâneas, que o atravessam de 
fora a fora numa vasta estereofonia. O intertextual em que é tomado 
todo texto, pois ele próprio é o entre-texto de outro texto, não pode 
confundir-se com alguma origem do texto: buscar as “fontes”, as 
“influências” de uma obra é satisfazer ao mito da filiação; as citações 
de que é feito um texto são anônimas, indiscerníveis e, no entanto, já 
lidas: são citações sem aspas 18.      

 

                                                 
16 “A morte do autor”. In: BARTHES, 2004b, p. 62.  
17 O intertexto, para Barthes, “não é, forçosamente, um campo de influências; é antes uma música de 
figuras, de metáforas, de pensamentos-palavras; é o significante como sereia.” BARTHES, 2003, p.162. 
18 “Da obra ao texto”. In: BARTHES, 2004b, p.71.  
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Este trecho, extraído do ensaio “Da obra ao texto”, além de nos levar a dois aspectos 

primordiais ao discurso amoroso, isto é, à intertextualidade e à citação, revela também a 

especificidade do segundo (o texto) em relação à primeira (a obra). Enquanto a obra é 

apresentada como o volume físico que ocupa espaço nas prateleiras pessoais e livrarias, 

objeto de consumo passível de classificações e de ser tomado através da “filiação”, 

“monista” em seu elogio à unidade, o Texto, por outro lado, seria aquele que corrompe a 

simplória divisão dos gêneros, descentralizando o sentido e rompendo com a ideia de 

fechamento, bastardo que subverte o nome do pai-autor em busca da efetivação do 

plural por excelência: seu nome, assim como o do homem possuído por demônios, é 

legião.19 Ao discorrer sobre o Texto, Barthes salienta ainda que sua condição múltipla 

não se deve apenas à veiculação de diversos sentidos, mas por ele realizar “o próprio 

plural do sentido: um plural irredutível”. Com isso, ressalta-se que o texto não é apenas 

a “coexistência de sentidos, mas passagem, travessia; não pode, pois, depender de uma 

interpretação, ainda que liberal, mas de uma explosão, de uma disseminação.” 20 

 

       Podemos perceber então que se o Texto é sempre plurívoco, isto se deve, a priori, a 

sua condição de intertexto, quer dizer, ao diálogo intertextual que ele realiza, 

inexoravelmente, com a babel de todos os textos. Assim, não é possível falarmos do que 

seja Texto para Barthes sem aludirmos ao seu estatuto: a intertextualidade. 

Amplamente reconhecido e consolidado no campo dos estudos literários e linguísticos 

(mas não só neste, é claro), este termo, cunhado e introduzido por Julia Kristeva em 

artigos publicados na revista Tel Quel por volta de 1966, diz da interação, explícita ou 

velada, decidida ou ocasional, que todo texto estabelece com outros textos. A literatura, 

dada esta comunicabilidade mútua, se faz, antes da relação com o mundo empírico, num 

diálogo consigo mesma, com o conjunto aberto de seus feitos. Suas palavras 

destamponam-se possibilitando o imbricamento com as palavras alheias, evocando o 

Outro de toda a literatura existente numa conversa infinita que esta trava com sua 

própria história. Ainda sob o espectro de algumas das já citadas propostas da 

narratologia estrutural, até então, Barthes considerava o texto como autônomo em 

relação ao seu contexto exterior, não levando em consideração os conteúdos que lhe são 

                                                 
19 Cf. “Da obra ao texto”. In: BARTHES, 2004b, p. 71. 
20 “Da obra ao texto”. In: BARTHES, 2004b, p. 70.  
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externos 21. Sendo assim, “depois de uma primeira época inteiramente voltada para o 

texto na sua imanência, sua clausura, seu sistema, sua lógica, seu face a face com a 

linguagem”, o momento da produção de Barthes em que ele se debruça sobre a 

intertextualidade, “se apresenta como uma maneira de abrir o texto, senão ao mundo, 

pelo menos aos livros, à biblioteca”. 22       

 
       A recepção do leitor, este cujo nascimento teve de ser pago pela famigerada morte 

do autor, apresenta-se também como indispensável à prática intertextual. O leitor, lugar 

onde a multiplicidade textual se reúne dispersamente, será aquele que passeia pelos mil 

platôs do campo escritural, captando a miríade irredutível de sentidos “proveniente de 

substâncias e de planos heterogêneos, destacados: luzes, cores, vegetação, calor, ar, 

explosões tênues de ruídos, gritos agudos de pássaros...”.23 Através dele, ou melhor, da 

fusão entre o ato de ler e escrever intentada por Barthes, a intertextualidade emergiu 

como um jogo mútuo de dois fazeres suplementares que compõem o espaço literário e o 

inscrevem na coletividade cultural, a escritura e a leitura, criando um liame íntimo entre 

estas. Além disso, a intertextualidade promove um tipo de leitura que abala qualquer 

linearidade do texto, visto que o passeio feito pelo leitor se dá em meio a fragmentos 

variados, heteróclitos, que o fazem “levantar a cabeça” por vezes e criar seu próprio 

texto: textos e leituras singulares, que só se repetem em pura diferença.  

 

       Deparamo-nos assim com o caráter comum à poética intertextual e à forma 

fragmentária (marcas do que será o discurso amoroso), a saber, a descontinuidade, 

inerente tanto à leitura quanto ao próprio texto. Mesmo absorvido em sua plenitude pelo 

texto que o acolhe, o trecho estrangeiro, citado, “abre-o para uma exterioridade, 

confronta-o com uma alteridade que perturba sua unidade, coloca-o do lado do múltiplo 

                                                 
21 O complexo posicionamento de Barthes perante aquilo que podemos chamar de referencialidade da 
linguagem literária, repleto de reformulações e que encontra no conhecido texto “O efeito de real” seu 
maior destaque, não será aqui explorado em seus meandros. No entanto, parece-me importante trazer à 
tona um trecho de seu “Prefácio-conversa a Littérature Occidentale”, no qual a imanência do texto 
adquiriu outro tratamento e a literatura é apontada em sua peculiar relação com o histórico-social, esta 
que jamais se resume, contudo, ao simples reflexo ou decalque de um suposto real: “A literatura está 
impregnada de socialidade. Seus materiais lhe vêm essencialmente da sociedade, da história da sociedade. 
É inconcebível escrever o menor texto sem que, de certo modo, a história não passe para esse texto e, 
evidentemente, a sociedade com suas divisões, seus conflitos, seus problemas. Mas sempre se tem a 
mediação da forma, fazendo com que a obra literária nunca seja um reflexo puro e simples da sociedade. 
[...] ao mesmo tempo, a história está sempre ali. É o estudo dessa espécie de ambiguidade, de presença-
ausência da sociedade na literatura, que constitui o campo por excelência da atividade literária.” 
“Prefácio-conversa a Littérature Occidentale”. In: BARTHES, 2004d, p. 214.  
22 COMPAGNON, 2006, p.111.  
23 “Da obra ao texto”. In: BARTHES, 2004b, p. 70. 
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e da dispersão.” 24 O (inter)texto é abraçado em sua produtividade, não no sentido de 

um produto bem acabado pelo labor, como poderia ser tido o estilo e a técnica, mas sim 

à maneira de uma usina de produção de sentido na qual o processo nunca se dá por 

terminado por seus participantes. Aqui, devemos realçar a posição de criador de sentido 

(significância) alçada pelo leitor, pois o texto, mesmo depois de escrito, não pára de 

produzir novos sentidos através de jogos combinatórios traçados por ele, que inventa 

novos sentidos até mesmo imprevistos pelo autor: a leitura produtiva que é gerada pelo 

texto “escriptível”, este que convida o leitor a (re)escrevê-lo. 

 
       Ao sabor da ruptura provocada pelo Texto (teoria do), constatamos que este(a) visa 

por em crise toda enunciação, incluindo a sua própria (o que, diga-se de passagem, 

pouco foi feito pelo analista estrutural), e dessa forma, Barthes aproximou-se neste 

período às elaborações de seus contemporâneos (Lacan e Foucault, por exemplo) no que 

diz respeito à crítica feroz a toda metalinguagem, ou seja, à verdade sobre a verdade, ao 

discurso sobre o discurso: “as ciências humanas nunca questionaram até agora sua 

própria linguagem, que consideram simples instrumento ou pura transparência.” 25 À 

verdade não deveria ser conferida nenhuma positividade, mas sim a condição de 

deslocamento de forças, de enunciados, através da qual a mesma insurgiria como uma 

passagem: não podemos possuí-la através da metalinguagem, mas podemos buscá-la na 

desconstrução dos saberes positivos. Através da teoria do texto, desejou-se uma nova 

forma para os discursos, não dissertativa, composta por certa descontinuidade, de uma 

exposição fragmentária, de natureza análoga às enunciações poéticas ou aforísticas, 

traços estes que serão efetivados, a meu ver, no discurso amoroso. Ademais, no Texto, 

pressupõe-se um entrelaçamento, uma identificação entre a escritura e a teoria que o 

distancie da simples “escrevência” 26 e da visão instrumental da linguagem, pois a noção 

de Texto deve encampar a crítica, o ensaio e o literário:  

 
 

[...] o próprio discurso sobre o texto não deveria ser senão texto, 
pesquisa, trabalho de texto, já que o texto é esse espaço social que 
não deixa nenhuma linguagem ao abrigo, exterior, nem nenhum 
sujeito de enunciação em situação de juiz, de mestre, de analista, de 
confessor, de decifrador: a teoria do Texto só pode coincidir com 
uma prática de escritura.27 

                                                 
24 SAMOYAULT, 2008, p.67.  
25 “Texto (teoria do)”. In: BARTHES, 2004c, p.268.  
26 Cf. “Escritores e escreventes”. In: BARTHES, 1999.  
27 “Da obra ao texto”. In: BARTHES, 2004b, p. 75.  
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Da citação:  

       Se a prática da escritura, do Texto, implica o exercício da intertextualidade, isto 

significa que uma relação particular com o secular trabalho da citação é também 

requerida. Focalizemos então tal trabalho com vistas aos Fragmentos de um discurso 

amoroso. Neste, a citação é, na maioria das vezes, sinalizada através do uso de itálicos 

ou aspas, marcas que “operam uma sutil divisão entre sujeitos e assinalam o lugar em 

que a silhueta do sujeito da citação se mostra em retirada, como uma sombra chinesa”28, 

acrescidas da nomeação do autor convocado às margens do texto ou em notas de pé de 

página. Esta configuração cria um ambiente aprazível que acomoda o leitor, na medida 

em que a polifonia radical com a qual este se depara encontra-se demarcada por pistas 

explícitas: reconheço este ou aquele autor – percorremos as mesmas linhas; já li 

determinada obra! (Neste caso, para ficarmos apenas com os exemplos mais recorrentes, 

destaco a presença de fragmentos vindos de livros como o Banquete, de Platão, e Os 

sofrimentos do jovem Werther, de Goethe). Há ainda os momentos em que as marcas da 

mudança de enunciador são encobertas, obliteradas pelo mosaico da escrita, 

desnorteando o leitor no labirinto das enunciações amorosas. Barthes (ou o amante?), 

por sua vez, se apropriou de passagens oriundas dos mais diversos textos, se valendo 

dos mais variados saberes (poéticos, filosóficos, psicanalíticos, entre outros) para dar 

voz ao discurso amoroso, reinventando-os e tornando-os parte deste: apropriação da 

língua do amor, pela enunciação do amante, apropriação de discursos heterogêneos, pela 

citação do escritor, ambas destituindo o lugar privado e instalando o espaço público do 

Texto (versos de Un coup de dés, de Mallarmé, ou elaborações de Nietzsche e Deleuze 

sobre o trágico, por exemplo, são incorporadas e espraiadas silenciosamente ao longo do 

discurso amoroso).  

 

       Impressão semelhante àquela do leitor que reconhece as citações encontramos no 

princípio fundador das figuras que formam o discurso amoroso. O amante não para de 

produzir mentalmente uma enxurrada de linguagem que pode ser acionada a qualquer 

instante, aleatoriamente, e que é composta por pedaços (cacos) de discursos aos quais 

Barthes chamou de “figuras” (noção esta que deve ser tomada no sentido do amante em 

ação em seu imaginário, espectador e ator das imagens realizadas). Estas figuras, 

Eríneas que “se agitam, chocam-se, apaziguam-se, reúnem-se, afastam-se, sem mais 

                                                 
28 COMPAGNON, 1996, p.52. 
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ordem do que uma revoada de mosquitos” 29, são elementos comuns ao imaginário 

amoroso e reconhecidas em um discurso à medida que já foram lidas, experimentadas: 

“Uma figura é fundada se ao menos alguém puder dizer: Como isso é verdade! 

Reconheço esta cena de linguagem” 30 (grifo do autor). Além disso, estas figuras (a 

espera, a carta amorosa, a sedução, etc.), repletas de uma força poética que aciona 

também o fluxo de imagens na mente do leitor, são postas em cena através de um 

método de dramatização (uma escolha declaradamente nietzscheana), o qual permitiu 

Barthes afastar-se do formato “uma história de amor” e da mera dissertação bem 

encadeada sobre um assunto. Desta forma, podemos dizer que enquanto a citação faz o 

leitor confrontar-se, sobretudo, com o mundo literário, as figuras amorosas, 

prioritariamente, remetem-no à constelação das cenas e experiências da paixão.  

    

       O fato de as figuras, por vezes, aludirem a situações corriqueiras já vivenciadas por 

muitos leitores (a angústia de esperar por um telefonema, as dedicatórias amorosas, etc.) 

e embaralharem as fronteiras entre ficção e realidade, traz consigo o problema da 

relação do discurso amoroso, desde a sua composição, com o mundo exterior. Logo na 

introdução dos Fragmentos, Barthes enumera as principais leituras que contribuíram 

para tal “montagem”, mas também declara sem hesitação: “Há o que provém de 

conversas com amigos. Há enfim o que provém de minha própria vida” 31 (os amigos, 

Severo Sarduy, François Wahl, Compagnon, entre outros, têm seus nomes citados na 

lateral da página quando evocados). A partir desta declaração, penso que a prática da 

citação nos Fragmentos forja laços com a colagem pictórica empregada por alguns 

artistas cubistas e surrealistas: da mesma maneira que estes inseriam pedaços de objetos 

estranhos à arte (tomados do “real”) em suas obras, Barthes captura dizeres e 

experiências do cotidiano transformando-os em fragmentos amorosos, “colando” a vida 

na arte e causando um embaraçamento entre realidade, ficção e arte.  

 

       Esta valorização da hibridez em contraponto à unidade faz com que se 

interpenetrem, ao longo do discurso amoroso, vozes literárias e vozes referenciais, um 

procedimento que transfigura os objetos e as palavras oriundas do mundo e revela, 

alhures, as operações de montagem e colagem.  Por meio da intercalagem de “pedaços” 

                                                 
29 BARTHES, F.D.A, p. XXII 
30 BARTHES, F.D.A, p. XVIII. 
31 BARTHES, F.D.A, p. XXIV. 
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que não estão nem completamente dentro (as conversas com os amigos ou as 

experiências pessoais), nem completamente fora do texto (os acontecimentos 

imaginários criados pelo amante), as citações/colagens realizadas por Barthes, ao 

contrário da imanência textual antes proposta, problematizam, na própria filosofia da 

composição dos Fragmentos, a ficção e o mundo. Contudo, não se trata aqui de um 

texto que almeja, inocentemente, falar diretamente do mundo, mas, acredito, de uma 

tentativa de trazê-lo em outras versões, isto é, numa rede de correspondências e 

invenções que poderá traduzir “o outro de todos os mundos”. 32        

 

       Neste contexto de recorte e colagem, experiências ancestrais com o papel das quais 

a escrita e a leituras derivaram,33 torna-se patente o processo pelo qual os Fragmentos 

foram realizados: (re)escrita, (re)disposição, (re)enunciação. Barthes, enquanto autor (e 

bom ladrão de palavras, bricoleur voraz), vale sublinhar, entra na sua própria morte, 

pois não há espaço para gênio individual neste discurso híbrido que se afirma como 

palimpsesto:            

 
 
O texto literário é um palimpsesto. O autor antigo escreveu uma 
“primeira” vez, depois sua escritura foi apagada por algum copista 
que recobriu a página com um novo texto, e assim por diante. Textos 
primeiros inexistem tanto quanto as puras cópias; o apagar não é 
nunca tão acabado que não deixe vestígios, a invenção, nunca tão 
nova que não se apóie sobre o já-escrito. 34 

 
 
Aproximamo-nos aqui de uma concepção do fazer literário segundo a qual escrever é 

sempre reescrever, que irmana a escrita profundamente ao ato de ler e citar: “a citação, 

graças à confusão metonímica a que preside, é leitura e escrita, une o ato de leitura ao 

de escrita” 35. Aos distintos discursos que se entrecortam e ao texto que é composto por 

meio destes, já não podemos impingir o título de original ou cópia. Com isso, o segundo 

pode substituir o primeiro, o atual reinventar e transformar seus precursores (como o 

quis Borges), e a ideia de origem, assim como a de singularidade absoluta, tornam-se 

                                                 
32 Esta expressão de Blanchot diz respeito à realidade imaginária forjada pela escrita literária, isto é, ao 
poder da palavra que daí advém de erigir um mundo que não seja o puro reflexo do nosso, imagem pouco 
ou mais precisa dele, mas sim ele mesmo desdobrado e apresentado em outra versão. Assim, a literatura 
não se priva de falar do mundo, entretanto, fala dele sempre vestido por outras máscaras. Cf. LEVY, 
2003, pgs. 26-28.  
33 Cf. COMPAGNON, 1996, p.11.  
34 SCHNEIDER, 1990, p.71.  
35 COMPAGNON, 1996, p.41. 



 27 

verbetes enciclopédicos a serem revistos. Em suma, notória é a impossibilidade de se 

tratar o texto do discurso amoroso como um produto encerrado e autônomo. Ao 

apoderar-se da palavra alheia tornando-a apropriada a outro universo, Barthes 

introduziu um corpo estrangeiro na pele textual habitada pelo amante, criando e 

revelando uma diferença, algo de novo que, possivelmente, aquela palavra não dava a 

entender no plano do qual adveio. Citar, pôr em movimento e ato aquilo que jazia 

extático,36 enunciar através de alguém apontando o dedo para a própria máscara que foi 

colada à face, não só desenraiza e fragmenta a palavra do outro, mas também 

desterritorializa aquele que dela se apossa. Assim, a incerteza quanto à paternidade da 

palavra se conjuga com a fragilidade da identidade, ou seja, com a inconstância daquilo 

a que chamamos eu:  

 

De que é feito um texto? Fragmentos originais, montagens singulares, 
referências, acidentes, reminiscências, empréstimos voluntários. De 
que é feita uma pessoa? Migalhas de identificação, imagens 
incorporadas, traços de caráter assimilados, tudo (se é que se pode 
dizer assim) formando uma ficção que se chama o eu.37 

 

 

1.3 – A semente do Romantismo de Jena 

 

                                         ...os fragmentos são então pedras sobre o contorno do círculo: espalho-me à 
roda: todo o meu pequeno universo em migalhas; no centro, o quê? 

Barthes (R. Barthes por R. Barthes) 

        

       Para compor o amante-agenciador do discurso amoroso, Barthes recorreu, 

sobretudo, aos traços arquetípicos do Jovem Werther goetheano, quer dizer, a um tipo 

amoroso (tempestuoso) pertencente à tradição romântica alemã. Entretanto, este laço 

realizado com o romantismo alemão passa a nos interessar neste instante menos pelo 

caráter e impetuoso de seus amantes, do que pela forma que muitos de seus pensadores 

e ficcionistas adotaram em seus escritos, a saber, o fragmento. Sendo assim, antes de 

nos centrarmos no fragmento em Barthes e seus desdobramentos, parece-me importante 

realizar uma rápida visita àqueles que assumiram esta forma ostensivamente e que, sem 

dúvida, abriram portas, mesmo que indiretamente, para o formato do discurso amoroso: 

                                                 
36 Como ressalta Compagnon, “Citare, em latim, é pôr em movimento, fazer passar do repouso à ação.” 
COMPAGNON, 1996, P.60.  
37 SCHNEIDER, 1990, p.15. 
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os românticos de Jena (interessante ressaltar que o texto de maior referência aos 

Fragmentos, O sofrimento do jovem Werther, possui uma estrutura epistolar, um 

romance por cartas que prioriza o discurso fragmentário em detrimento da narrativa 

linear). Ao falarmos de fragmento como meio de expressão filosófica e literária 

(configuração em que foram escritos seus textos mais célebres), inevitavelmente nos 

remetemos aos jovens alemães, sobretudo Friedrich Schlegel e Novalis, que souberam, 

cada um a sua maneira, fazer dos estilhaços da escrita o signo da inventividade do 

romantismo em sua precoce modernidade. Como marco inaugural e principal 

deflagrador do primeiro romantismo alemão (o grupo de Jena), encontramos a revista 

Athenaeum, preparada no final do século XVIII pelos irmãos Friedrich e August Wilhelm 

Schlegel. Os fragmentos inscritos neste impresso (que circulou durante pouco tempo) 

expressam o grande legado dos românticos à arte moderna, isto é, a convergência entre 

a elaboração filosófica e o discurso poético visando diluir as fronteiras entre a invenção 

artística e a reflexão teórica.  

 

      Tal diluição, alcançada mediante a prática do fragmento, indica a intuição dos 

românticos de que há no cogito, antes concebido via Descartes como uma totalidade, 

uma inclinação ao fracionamento. A escrita fragmentária presta-se com isso a 

manifestar o caráter disperso da consciência, do conhecimento (o que possibilita um 

saber trágico-amoroso-artístico, como veremos no próximo capítulo), e sinaliza para a 

desconfiança daqueles pensadores, principalmente de Schlegel, perante o paradigma de 

sistematicidade que servia de intermediário para o discurso filosófico assumir feições 

científicas. Distante de ser a expressão de uma deficiência sintática ou de um 

pensamento rudimentar, a escrita por fragmentos representa, neste contexto, a constante 

gestação das proposições, um pensar que transita através da constelação caótica das 

intuições, associações, ideias e lembranças. Nos românicos alemães,   

 
 
intrinsecamente anti-dogmático, avesso à cadeia lógico-dedutiva que 
solidifica os sistemas filosóficos, o fragmento respira como um 
embrião, uma forma viva inquieta, sempre em vias de ser, 
eternamente em véspera de consumar-se. Realizando-se na fronteira 
entre o entusiasmo da reflexão poética e a angústia de uma meta 
sempre fugidia, o fragmento reúne [...] o ardor de um pensamento em 
demanda da perfeição e a dor de nunca chegar a perfazer-se .38 

                                                 
38 FARIA, “Plenitude e Carência: a dialética do fragmento”, p. 2.  Disponível em: 
http://revistaliter.dominiotemporario.com/doc/plenitudeecarencia_MariaLucia.pdf.  
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A fragmentação, via de acesso primordial à anulação das barreiras entre os gêneros 

discursivos, traz consigo a semente de um pensamento múltiplo e, com isso, aponta para 

a corrosão dos sistemas bem acabados, aqueles que operam por meio da dialética 

conclusiva que almeja as soluções teleológicas: o fragmento, enquanto máxima, 

aforismo, à semelhança de um ouriço ou um porco espinho, é perfeito em si mesmo, 

podendo estar isolado do mundo que o cerca.39 

 

       As proposições dissidentes do grupo de Jena se mostram tanto mais inovadoras, 

justamente, por surgirem numa época em que vigorava a rigidez e a completude do 

sistema filosófico kantiano. Para os românticos, a busca epistemológico-discursiva pela 

coesão sistemática, uniformidade e linearidade não passa de uma quimera idealista, 

postulações forjadas para nos havermos com o caos de pensamentos e sensações que 

atravessam e habitam nossa existência. Assim, o que advém do momento em que nos 

confrontamos com nossa subjetividade, seja com seus componentes interiores ou 

exteriores, só poderia ser expresso por meio de fragmentos: da mesma maneira que a 

subjetividade não é nunca um dado acabado, marcada por um caráter processual que 

impossibilita qualquer totalização ou centralização derradeira, a forma fragmento 

também se articula ao inacabamento, ao devir incessante, ao que Blanchot denominou, 

em seu ataque contra a unidade, de “a ausência de livro”, ou “o livro por vir”.  É por 

isso que muitos textos românticos, como os reunidos em Pólen, de Novalis, buscam 

ressaltar a natureza de “sementes literárias” dos escritos disjuntivos, “grãos de pólen” 

que são semeados ao longo das páginas em branco formando imagens germinais que 

dizem do eterno vir à ser no qual estão em jogo obra e subjetividade.   

        

       Através do reconhecimento deste fluxo constante que arrasta subjetividade e escrita, 

os românticos desestabilizaram o ideal de representação unitária do pensamento, 

                                                 
39 Ao comentar o trabalho do grupo d’ O Athenaeum, Maurice Blanchot, grande arauto “moderno” da 
escrita fragmentária, faz ressalvas quanto à recondução do fragmento, realizada por aquele, em direção ao 
aforismo, isto é, em direção “ao encerramento de uma frase perfeita”. Para Blanchot isto equivaleria: “1) 
a considerar o fragmento como um texto concentrado, que tem seu centro em si próprio e não no campo 
que com ele constituem os outros fragmentos; 2) a negligenciar o intervalo (espera e pausa) que separa os 
fragmentos e faz dessa separação o princípio rítmico da obra e sua estrutura; 3) a esquecer que essa 
maneira de escrever não tende a tornar mais difícil uma visão de conjunto ou mais frouxas relações de 
unidade, mas a tornar possíveis relações novas que se excetuam da unidade, assim como excedem o 
conjunto.” No entanto, apesar destas implicações diversas a sua própria proposta, o ensaísta francês exalta 
que é sobretudo a partir dos feitos românticos que a literatura e a filosofia irão carregar consigo a questão 
da descontinuidade como forma. BLANCHOT, 2010b, p.112.  
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criando uma linguagem “poiética” que se apresenta por meio de rupturas e breves 

iluminações: uma legítima reivindicação da herança heraclitiana. Obviamente, esta 

reivindicação aqui sugerida esclarece que o “gênero” fragmento, apesar de ser sua 

encarnação por excelência, não é uma criação de Jena. Ao tomarem o fragmento do 

antigo espólio pré-socrático (tarefa esta realizada por tantos outros, como por exemplo, 

pelos franceses Montaigne e Pascal), os românticos retomaram um tipo de escrita que se 

pode caracterizar, grosso modo, por três aspectos principais:  

 

o relativo inacabamento (“ensaio”) ou ausência de desenvolvimento 
discursivo (“pensamento”) de cada uma de suas peças; a variedade e 
a mistura dos objetos que podem ser tratados por um mesmo conjunto 
de peças; a unidade do conjunto, por outro lado, como constituída de 
certa maneira fora da obra, no sujeito que se dá a ver aí ou no juízo 
fornecido por suas máximas .40  

 

 

       No que diz respeito à linguagem, o fragmento nos consente pensar que o que 

preocupava aos românticos não era sua capacidade de representação, isto é, o modo 

como ela convoca e aponta para as coisas que lhe são exteriores. Em contraposição à 

orientação iluminista, vertente reflexiva que alçava as palavras ao plano de conceitos 

universais (racionalismo), ou mesmo aos seus reflexos realistas, os pensadores de Jena 

não atribuíam à linguagem a qualidade de mero instrumento das proposições lógicas ou 

da comunicação instantânea e transparente: para eles “o que importa é introduzir na 

escrita, por meio do fragmento, essa pluralidade que é virtual em nós, real em todos e 

que responde à ‘incessante e autocriadora alternância de pensamentos diferentes ou 

opostos’” 41. As combinações feitas por aquele que escreve, através do poder de 

abstração e do valor simbólico da linguagem, abrem a rede múltipla de sentidos que 

estão sempre por serem criados: a linguagem enquanto poiésis. Por último, é possível 

afirmar que a ideia do fragmento como semente literária, grão do pensamento, antecipa 

o conceito de escrita plural e descontínua tal como o encontramos em Barthes e em 

outros pensadores e escritores do século XX.  

 

 

 
                                                 
40 LACOUE-LABARTHE; NANCY, “A exigência fragmentária”, p.69. Disponível em: 
http://www.ciencialit.letras.ufrj.br/terceiramargemonline/numero10/NUM10_2004.pdf.  
41 BLANCHOT, 2010b, p.111.  
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1.4 – Por uma escrita fragmentária: uma exigência amorosa 

                                                    
                                                                             A visão que tenho do discurso amoroso é uma visão 

essencialmente fragmentada, descontínua, borboleteante. 
Roland Barthes   

        

       Após uma caminhada por pontos do percurso barthesiano que elucidam e nos levam 

aos Fragmentos de um discurso amoroso, com uma breve incursão pelas contribuições 

do romantismo alemão, partamos agora para as implicações da escrita fragmentária em 

Barthes. Para tanto, acredito na importância de começarmos pelos apontamentos do 

próprio autor proferidos em Roland Barthes por Roland Barthes:  

 
 

Seu primeiro texto ou quase (1942) é feito de fragmentos; essa 
escolha justifica-se então à maneira de Gide “porque a incoerência é 
preferível à ordem que deforma”. Desde então, de fato, ele não 
cessou de praticar a escritura curta: quadrinhos das Mitologias e de O 
império dos signos, artigos e prefácios dos Ensaios críticos, lexias de 
S/Z, parágrafos intitulados de Michelet, fragmentos do Sade II e de O 
prazer do texto.42     
 

 

Dado este pequeno resumo, constatamos que a fragmentação não está reservada ao 

discurso amoroso, mas que ela é uma prática que acompanhou Barthes durante muito 

tempo. No entanto, apesar de certa forma fragmentária estar presente desde os seus 

trabalhos mais antigos, devido ao desconforto provocado pela constante solicitação para 

que despenhasse um papel na intelligentsia francesa “de ordem teórica e pedagógica”, 

de representante da “história da idéias”, Barthes se diz à vontade para entrar 

completamente na escrita, no sentido artístico do termo, e, sobretudo, de escrever por 

fragmentos, somente a partir do Império dos signos, livro de 1970. 43 Desde então, a 

despeito de não haver uma teoria do fragmento propriamente dita entre seus trabalhos (e 

talvez precisamente por isso), afirmar declaradamente o fragmento como forma de 

expressão crítica e artística representa para o autor dos Fragmentos assumir uma espécie 

de anti-dogmatismo perante a exigência dos discursos teóricos por uma linearidade 

dissertativa. Todavia, como esquivar-se da demanda por uma escrita do Um, da ordem 

do discurso que almeja por fim à ambiguidade do mundo, mas também se haver com os 

                                                 
42 BARTHES, 2003, p.108 
43 Cf. BARTHES, 2004a, p.203.  
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restos múltiplos que escapam ao seu próprio domínio? Eis uma questão que a exigência 

fragmentária apresenta a Barthes: 

 

O que chega à escrita são pequenos blocos erráticos ou ruínas em 
relação a um conjunto complicado e basto. E o problema da escrita 
está no seguinte: como suportar que esse turbilhão que há em mim 
desemboque no melhor dos casos num filete de escrita? 
Pessoalmente, então, desempenho-me melhor não parecendo 
construir uma totalidade e deixando a descoberto resíduos plurais. É 
assim que justifico os meus fragmentos. 44 (grifos meus).    

 

        

       O fragmento está nele associado a tudo aquilo que desorganiza as clássicas 

tentativas de metalinguagem (à maneira do que vimos sobre a noção de Texto) por 

implicar a impossibilidade de se emitir uma última palavra – palavra mestra – sobre 

qualquer assunto.  Condensado mas não inseparável, assim como os “flocos de neve” ou 

o “arroz japonês”, o fragmento busca dissolver seus inimigos, a generalidade e a 

continuidade, desconstruindo a ilusão de plenitude e rompendo com o ideal da 

representação mimética.45 Por outro lado, é fato que Barthes não deixa de denunciar sua 

própria ilusão contida neste combate, isto é, a ilusão de acreditar que, ao quebrar seu 

discurso, cessaria de discorrer imaginariamente sobre ele mesmo, atenuando assim o 

risco da transcendência, da verdade intocável. Contudo, mesmo questionando o possível 

engodo no qual incorria (afinal, afastar-se da metalinguagem e da pretensão de sujeito 

suposto saber não requer tal questionamento?), Barthes não deixa de apostar que “sob o 

álibi da dissertação destruída, chega-se à prática regular do fragmento” com vistas para 

o solapamento das verdades estabelecidas.46 

 
       Voltando a mais uma de suas “confissões” emitidas como que pela boca de um 

personagem de romance (R.B por R.B), podemos perceber que, para Barthes, a opção 

fragmentária não consiste somente num movimento tático de sua obra, que visa sempre 

deslocar, recuando ou atacando como num jogo, mas talvez antes, e principalmente, 

numa questão de prazer do texto:   

 
 
 

                                                 
44 BARTHES, 2004a, p.459.  
45 Cf. MARTY, 2009, pgs. 288-292.   
46 Cf. BARTHES, 2003, p.110 
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Gostando de encontrar, de escrever começos, ele tende a multiplicar 
esse prazer: eis por que ele escreve fragmentos: tantos fragmentos, 
tantos começos, tantos prazeres (mas ele não gosta dos fins: o risco 
de cláusula retórica é grande demais: receio de não saber resistir à 
ultima palavra, à ultima réplica) 47 (grifos do autor).  
 
 

Este prazer pelos inícios, pelos filetes de escrita que não se sabe onde desembocarão, 

acarreta um “gozo imediato”, o que Barthes também chama, à luz dos relampejos 

criativos anunciados pelos românticos alemães, de “uma abertura de desejo”. Sob a 

forma de uma breve iluminação, insight que pode acontecer em qualquer lugar (no 

restaurante, no ônibus, falando com alguém), esta abertura traz consigo os pensamentos-

frase, espécie de verso anotado em qualquer papel que venha à mão, que se apresenta 

como um broto, ainda frágil, do que mais tarde será um fragmento. 48 Trata-se de um 

gosto particular pela divisão e todas as suas imagens e instâncias afins: “as parcelas, a 

miniaturas, os contornos, as precisões brilhantes (tal é o efeito produzido pelo haxixe, 

segundo Baudelaire), a vista dos campos, as janelas, o haicai, o traço, a escrita, o 

fragmento, a fotografia...”. 49 

        

       Já num encontro realizado em julho de 1977 para a discussão em torno de pontos 

diversos da obra barthesiana (publicado depois sob autoria de Robbe-Grillet 50), a 

questão do embate entre as formas breves e contínuas da escrita tomam outras 

proporções. Barthes, estando presente, dizia receber constantemente as mesmas 

perguntas nas entrevistas que concedia: o senhor ainda vai um dia escrever romance? 

Agora que o senhor se aproxima progressivamente das formas romanescas, agora que o 

tema romanesco surge explicitamente no que escreve, não chegou o momento de 

escrever um romance? Posicionando-se sobre o assunto, Barthes confessou ter muita 

vontade de escrever um romance, sobretudo quando lia um que lhe agradava (tinha 

vontade de fazer o mesmo), mas acreditava que, até o momento, tinha resistido “a certas 

operações típicas do romance. Por exemplo, a camada sedimentar, o contínuo” 51; 

“poder-se-ia escrever um romance com aforismos, com fragmentos? Em que condições? 

O próprio ser do romance não é um certo contínuo?” Estas são perguntas que o próprio 

autor se fazia com relação às formas romanescas e, certamente, giravam em torno da 

                                                 
47 BARTHES, 2003, p.109.  
48 Cf. BARTHES, 2003, p.109.  
49 BARTHES, 2003, p.83  
50 ROBBE-GRILLET, 1995.  
51 BARTHES apud  ROBBE-GRILLET, 1995, p. 24.  
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problemática relacionada ao lugar ocupado pelos Fragmentos, seu livro recém 

publicado naquele momento. Neste, seja em função das afecções que atravessam o 

corpo do autor, seja como estratégia de enfrentamento à doxa e suas encarnações, 

Barthes lançou mão da prática do fragmento, da descontinuidade, do “deslizamento” 52 

em toda sua radicalidade ao decidir dar voz ao amante intempestivo.  

 

       Expressão de uma fase que para muitos críticos notabiliza sua faceta de “escritor”, 

de um período em que sua escrita mais se aproximaria da ficção, os Fragmentos 

representam os flertes de Barthes com o romanesco e seu impasse perante o confesso 

desejo de escrever um “romance”.  Estas aspas aqui traçadas buscam sinalizar que em 

Barthes, mas também, obviamente, em várias das narrativas fragmentárias produzidas 

ao longo de todo o século passado, a própria concepção do que seria o gênero romance 

foi notoriamente transmutada. Ora, a preferência pelo fragmento como forma de 

composição encarna justamente uma espécie de hesitação que, de certa maneira, não só 

questiona os gêneros existentes, mas também se deixa questionar. Sendo assim, não 

caberá a esta dissertação o despotismo da classificação, ou mesmo a discussão sobre a 

adequação ou não da obra em questão a um determinado gênero.53 

 

       O fato é que, independente do desejo pelo romance que pairava sobre Barthes 

naquele momento (sejam lá quais fossem os ares que este gênero tomaria), “para deixar 

o amoroso em sua nudez, em sua situação de ser inacessível às formas habituais de 

recuperação social” 54, era preciso renunciar ao continuum caro à forma romance em sua 

                                                 
52 Como destacou Robbe-Grillet no encontro acima citado, o fragmento barthesiano “desliza sem parar e 
o seu sentido se situa não nos pedaços de conteúdo que vão aparecer aqui e ali, mas pelo contrário no 
próprio fato do deslizamento”. ROBBE-GRILLET, 1995, p. 33. 
53 A relação de Barthes com o romanesco e o romance é repleta de questionamentos, de pontos de 
indecisão. Em seu curso ministrado no Collège de France entre os anos de 1978 e 1979, com o sugestivo 
título de A preparação do romance, ele demonstra-se mais determinado quanto ao lugar que cada um 
daqueles gêneros ocuparia em seu trabalho de crítico-escritor: na aula do dia 9 de dezembro de 78, ao se 
referir provavelmente aos Fragmentos, relata já ter flertado com o romanesco, mas, em contra partida, 
além de afirmar que o “Romanesco não é o Romance”, diz ser seu desejo, naquele momento, ultrapassar o 
limiar entre um e outro (Nathalie Léger, que anotou e estabeleceu os textos do seminário, toma as figuras 
dos Fragmentos como um “encaminhamento ao romance”). Neste período, torna-se patente então a 
fantasia de Barthes de aceder à prática do “romance”, a um discurso, como ele mesmo diz, sem 
arrogância e que não pressione outrem – na esteira do distanciamento à teoria promovido pelos 
Fragmentos. Já entre agosto e dezembro de 1979, Barthes traça o esboço de seu projeto de romance, 
intitulado Vita Nova, do qual só deixou a arquitetura (podemos encontrar 8 laudas desse esboço no 5º 
volume das Obras Completas). Contudo, com vistas ao processo desencadeado pelos Fragmentos, nos 
interessa a seguinte declaração: “será que farei realmente um Romance? Respondo isto: agirei como se eu 
fosse fazer um – vou me instalar nesse como se.” BARTHES, 2005a, p.41.  
54 BARTHES, 2004a, p.424.  
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acepção comum. Com relação a esta exigência por uma forma fragmentada (deslizante), 

logo na apresentação do discurso amoroso Barthes fala sobre os motivos para não se 

trabalhar no registro narrativo do romance clássico: para ele, é precisamente a “história 

de amor” (encontro, trama repleta de obstáculos e desfecho) que está submetida à doxa 

e às ciências, estas que querem reduzir a força do imaginário amoroso a uma crise “da 

qual é preciso curar-se”.55 A história de amor, que quer impor ao amante a supressão de 

seu discurso delirante e o “salutar” reencontro com a sociedade, é dominada e capturada 

pelos avatares ideológicos justamente por funcionar no registro do Um, isto é, por trazer 

a ordem causal inerente aos sistemas bem encadeados, composta pela tríade 

apresentação, crise e resolução.  

 

Isso quer dizer que, se você coloca o sujeito amoroso numa “historia 
de amor”, por esse fato mesmo, você o reconcilia com a sociedade. 
Por quê? Porque contar faz parte das grandes imposições sociais, das 
atividades codificadas pela sociedade. Através da história de amor, a 
sociedade domestica o amoroso 56 (grifo do autor). 
 
 
 

O que presenciamos é a convicção de Barthes quanto às implicações da narrativa 

amorosa bem construída, com um início, um fim e uma crise no meio, quer dizer, ela 

seria a maneira que a cultura ocidental oferece ao enamorado para se reajustar de algum 

modo aos bons usos da linguagem (o Outro social) através da construção de uma 

narrativa que o acolhe e o recupera de sua obscenidade. No entanto, “ele está em outra 

coisa que se parece muito com a loucura” 57, visto que produz blocos de palavras, 

utilizando e acumulando “pacotes de frases” que nada garantem uma ligação final e 

total: há, sem dúvida, algo de esquizo no discurso amoroso. Na visão de Barthes o 

discurso amoroso é essencialmente fragmentado, pois fragmentária e deslizante é a 

própria condição do amante.  Os episódios de linguagem (as figuras) que vagueiam pelo 

pensamento do amante e que se interrompem ou se estabelecem subitamente devido a 

algum acontecimento (a espera, o ciúme, o encontro, etc.), são pequenos monólogos 

quebrados, dos quais ele se passa, de um ao outro, segundo o puro acaso. Na figura 

nomeada Errância, o próprio amoroso confronta-se com sua “incapacidade” perante o 

que seria uma narrativa total e enuncia a inconclusividade de seu discurso: 

                                                 
55 BARTHES, F.D.A, p. XXII. Para Barthes, “a história de amor (aventura) é o tributo que o amante deve 
pagar ao mundo para reconciliar-se com ele”.  
56 BARTHES, 2004a, p.424. 
57 BARTHES, 2004a, p.401. 
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[...] não posso eu mesmo construir até o fim minha história de amor: 
sou seu poeta (o recitante) apenas quanto ao começo; o fim dessa 
história, assim como minha própria morte, pertence aos outros; a eles  
cabe escrever esse romance, narrativa exterior, mítica .58   
 

 
      Portanto, buscando respeitar “o descontínuo radical dessa tormenta de linguagem 

que se desencadeia na cabeça amorosa”, 59 o autor dos Fragmentos optou por dispor as 

figuras que compõem o discurso amoroso em ordem alfabética (uma ordem 

“absolutamente insignificante”) para evitar qualquer linearidade narrativa. Decidir-se 

pela sequência das letras para apresentar os estilhaços de um discurso é adotar uma 

ordem imotivada (não imitativa), mas que, ao mesmo tempo, não é arbitrária, dado que 

os leitores a reconhecem e compreendem seu funcionamento. Neste caso, realiza-se 

precisamente o contrário do dicionário, já que ao invés de um enunciado ser produzido a 

partir de uma palavra, é a palavra que deriva do enunciado: não se conceitua uma 

palavra, intitula-se um fragmento. Assim, esquecidas as etapas metodológicas do plano 

e do desenvolvimento, as lógicas improváveis das dissertações, temos “uma ideia por 

fragmento, um fragmento por ideia, e para a sequência desses átomos, nada mais do que 

a ordem milenária e louca das letras francesas (que são elas próprias objetos insensatos 

– privados de sentido). 60 Em suma, valer-se da sequência alfabética, por mais que a 

princípio isto nos leve a supor uma imposição burocrática da parte do autor, na verdade, 

representa um artifício primordial à escrita fragmentária por corresponder a uma 

decupagem do discurso que acarreta alhures a desconstrução de qualquer espectro 

unitário que assombre aquele que escreve, aquele que lê, e, por certo, o próprio livro:     

 
 
Ele se lembra mais ou menos da ordem em que escreveu estes 
fragmentos; mas de onde vinha essa ordem? segundo que 
classificação, que sequência? Ele não se lembra mais. A ordem 
alfabética apaga tudo, recalca toda origem. Talvez, em certos trechos, 
determinados fragmentos pareçam seguir-se por afinidade; mas o 
importante é que essas pequenas redes não sejam emendadas, que 
elas não deslizem para uma única e grande rede que seria a estrutura 
do livro, seu sentido. É para deter, desviar, dividir essa inclinação do 
discurso para um destino do sujeito, que, em determinados 
momentos, o alfabeto nos chama à ordem (da desordem) e nos diz: 
Corte! Retome a história de outra maneira. 61 (grifos do autor).        

 

                                                 
58 BARTHES, F.D.A, p. 144.  
59 BARTHES, 2004a, p.401.  
60 BARTHES, 2003, p.164. 
61 BARTHES, 2003, p.165.  
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1.5 – Do (a)deus ao Um: uma tarefa amorosa 
 
 

                                                                                         Receio muito que não nos desembaracemos 
jamais de deus, pois ainda acreditamos na gramática.  

Nietzsche (citado por Blanchot em A conversa infinita) 
 
 
       Para além do que foi possível escavar na obra de Roland Barthes sobre o universo 

da escrita do fragmento e suas implicações, parece-me primordial, neste contexto, tendo 

em vista explorar a obscenidade do discurso amoroso encarnada pela prática do 

fragmento, recorrer de maneira ostensiva àqueles que, antes do autor dos Fragmentos, e 

talvez de maneira mais veemente, fizeram de tal prática uma exigência incontornável: 

Friedrich Nietzsche e Maurice Blanchot. Seguindo o que sugerem Deleuze e Guattari 

em O Anti-Édipo, é possível cogitarmos que tenha sido Blanchot quem soube, no que 

diz respeito a uma “máquina literária”, sondar a questão em toda a sua acuidade: “como 

produzir e pensar fragmentos que tenham entre si relações de diferença enquanto tal, 

que tenham como relações entre si sua própria diferença, sem referência a uma 

totalidade original ainda que perdida, nem a uma totalidade resultante ainda que por 

vir?” 62 Sobretudo a partir de Blanchot, que levou ao extremo uma linhagem que 

reinventou, cada um a sua maneira, a forma fragmento (Heráclito, Montaigne, 

românticos de Jena, Nietzsche...),   

 

já não acreditamos nesses falsos fragmentos que, como os pedaços de 
uma estátua antiga, esperam ser completados e reagrupados para 
comporem uma unidade que é, também, a unidade de origem. Já não 
acreditamos numa totalidade original nem sequer numa totalidade de 
destinação. Já não acreditamos na grisalha de uma insípida dialética 
evolutiva, que pretende pacificar os pedaços arredondando suas 
arestas.63 

 
 
       Porém, acredito ser necessário termos em mente que se Blanchot foi tão longe na 

reflexão sobre o fragmento em seu combate contra as formas totalitárias, isto se deve, 

também, às ressonâncias nietzscheanas em suas elaborações. Em consonância com o 

pensamento do autor de O nascimento da tragédia (a negação de um sistema, o 

encantamento pelo inacabado), entretanto distanciando-se dos românticos alemães (já 

que para estes o fragmento ainda trazia em si uma totalidade: a imagem do porco 

                                                 
62 DELEUZE; GUATTARI, 2010, p.62  
63 DELEUZE; GUATTARI, 2010, p.62 
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espinho ou do ouriço), Blanchot recusa qualquer resquício de unidade ao dirigir-se à 

escrita (fala) fragmentária. 64 Para ele, tal como para Barthes e Nietzsche, ela 

desconhece a suposta eficiência e suficiência do Um, fazendo da “insuficiência” uma 

maneira de dizer seu conteúdo não por meio do sentido, mas pela própria ruptura que 

efetiva. Este hiato intermitente que não separa os fragmentos, nem os une 

definitivamente, seria então o seu sentido, se eles não fugissem, justamente por este 

branco, a um discurso da significação definitiva. Se há algum sentido, ele será sempre 

múltiplo: uma “superabundância de significações” que não para nunca de se multiplicar. 

Blanchot, ao citar Nietzsche, reafirma que o “Um sempre está equivocado”, enquanto “a 

verdade começa a dois”, proposição esta que nos leva ao imprescindível de uma 

interpretação que não seja o desvelamento da verdade única, mas o aventurar-se por um 

texto de diversos sentidos num processo de puro devir. 65. A descontinuidade, quer 

dizer, as interrupções da forma, possuem uma relação profunda com o devir, na medida 

em que elas não o interrompem, e sim o provocam na ruptura que lhe é peculiar; são 

elas que provocam este movimento incessante que arrasta o leitor para a errância, para o 

pensamento viajante: “o de um homem que pensa caminhando e segundo a verdade do 

caminhar.” 66 

        

       Para estarmos diante da pluralidade da fala fragmentária, fala intermitente 

manifestada pelo discurso amoroso, que longe de ser incompreensível, não fala pelo seu 

poder de representar, é preciso atentarmo-nos para o fato de que não basta colocar o 

descontínuo no lugar do contínuo, substituir reunião por dispersão ou plenitude por 

fracasso. Ao contrário do que se dá na operação dialética, na qual a descontinuidade 

seria o simples revés da continuidade, oposição esta que traria, através do 

desenvolvimento coerente, uma síntese apaziguadora, ela é a própria natureza dionisíaca 

do mundo. Como veremos no próximo capítulo, quando Nietzsche ultrapassa a 

polaridade entre as duas divindades que regem o mundo estético, Apolo e Dionísio, isto 

é, quando dizer um é dizer o outro, a fratura, o despedaçamento de Dionísio torna-se 

uma experiência imanente a todas as coisas. Blanchot explicita que  

                                                 
64 Ao discorrer sobre o fragmentário, Blanchot não faz distinção entre a escrita e a fala do fragmento. 
Sendo assim, a menção sobre uma dessas modalidades de linguagem traz consigo, necessariamente, a 
alusão a outra. Esta ausência de distinção nos favorece no tratamento do discurso amoroso, visto que, ao 
nos valermos das proposições do autor de A conversa infinita podemos deslizar tanto sobre a escrita 
barthesiana, quanto sobre a fala (discurso) do amante, ambas de natureza fragmentária.   
65 NIETZSCHE apud BLANCHOT, 2007, p.118. 
66 BLANCHOT, 2007, p.115. 
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a fragmentação do deus não é a renúncia ousada à unidade ou a 
unidade que continua una pluralizando-se. A fragmentação é próprio 
deus, aquele que não tem nenhuma relação com um centro, não 
suporta qualquer referência originária e que, em conseqüência, o 
pensamento, pensamento do mesmo e do um, o da teologia, assim 
como de todos os modos do saber humano (ou dialético), não seria 
capaz de acolher sem falseá-lo.67          

 
 

       Certamente, o fragmentário ignora o que chamamos de contradições lógicas, 

abarcando-as em seu conflito dentro da constelação múltipla que ele constrói: dessa 

maneira, dois fragmentos podem opor-se mesmo estando situados em sequência, ambos 

diretamente relacionados ou não. Assim, um fragmento não compõe com os outros 

(seus vizinhos) um pensamento ou um dizer mais completo, um saber de conjunto, um 

conhecimento do todo, pois “o fragmentário não precede o todo, mas se diz fora do todo 

e depois dele” 68. Por se encontrar sempre no limiar de alguma coisa, no imponderável, 

a afirmação do fragmento possui um caráter trágico (tema do próximo capítulo), isto é, 

uma afirmação que não busca certezas fixas ou categóricas, nenhuma positividade, mas 

que desliza por uma superfície fissurada infinitamente para fora de si própria: nas 

palavras de Pélbart, afirmativa que se detém na “clausura do fora” 69. Contudo, se a fala 

do fragmento tem o limite como sua condição, isso não quer dizer que ela encarne o 

discurso do mestre, a palavra final, “mas que em todos os tempos ela acompanha e 

atravessa todo saber, todo discurso, com uma outra linguagem que a interrompe 

atraindo-a, sob a forma de um desdobramento, para o exterior onde fala o interrompido, 

o final que não termina.” 70  

 

       A fala fragmentária, fala obscena dos confins que toma para si a função de 

convocar o pensamento a um lugar nunca situado, isto é, a uma exterioridade extrema, 

nos remete ainda, segundo Blanchot, a duas questões caras à filosofia de Nietzsche, a 

                                                 
67 BLANCHOT, 2007, p.121.  
68 BLANCHOT, 2007, p.115.  
69 Cf. PELBART, 1989. O obscuro conceito de Fora (Le dehors), cunhado por Blanchot e retomado por 
pensadores como Foucault e Deleuze, foi forjado pelo primeiro para pensar , entre outros, a relação que a 
literatura mantém com o mundo referencial a partir do momento em que ela deixa de ser uma tentativa de 
representar o “real” para criar sua própria realidade, uma realidade imaginária que é chamada, por vezes, 
de “o outro de todos os mundos”. Além disso, o Fora, espaço literário por excelência, configura-se como 
uma estratégia para solapar o cogito cartesiano, recusando assim as categorias afins de identidade, 
unidade e totalidade. A experiência do Fora, experiência da escrita literária e do pensamento que 
renunciou ao logos clássico, problematiza então noções fundamentais para a filosofia e para os estudos 
literários, tais como sujeito, linguagem e realidade.  Cf. LEVY, 2003.  
70 BLANCHOT, 2007, p.124. 
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saber, o “eterno retorno” e o “desaparecimento do homem”. Vejamos: Em suas obras 

publicadas Nietzsche revela, de passagem, fragmentariamente, o hoje já conhecido 

pensamento do eterno retorno, não o desenvolvendo de fato, seja porque não teve tempo 

de fazê-lo, seja pela própria inconclusividade que percorre a fala por fragmentos. 71 

Logo de início, podemos dizer que o mundo regido pelo eterno retorno, ao contrário do 

que possa sugerir esta expressão tomada ipsis litteris ou a leitura desavisada do 

aforismo 341 de A gaia ciência (transcrito na nota 71), é um mundo que não requer nem 

o Mesmo nem o Uno, mas que, a partir da diferença inerente ao movimento do devir que 

traz o retorno de todas as particularidades da vida, “se constrói sobre o túmulo do Deus 

único como sobre as ruínas do Eu idêntico” 72.    

 

       Com efeito, o eterno retorno não é um ciclo que supõe o igual, a unidade ou o 

equilíbrio. Ele não é um retorno do Todo, visto que os múltiplos acontecimentos que ele 

faz retornar retornam escapando à percepção consciente daquele que os vivenciou, a 

qualquer visão unitária que possa almejar o experimentador. Se há aí um movimento 

circular é possível dizer que este não incide mais sobre um mesmo elemento, pois 

aquilo que retorna, assim como para quem retorna, já se transformou (como na metáfora 

do rio heraclitiana): “Não mais o círculo do Mesmo, mas o círculo do Outro. O círculo é 

a repetição, o Outro é a diferença”.73 A noção de repetição é assim deslocada do vínculo 

que possui amiúde com a semelhança ou a identidade, constituindo, de outra maneira, 

uma repetição que traz mais uma vez o diferente: “a repetição é aquilo que se opõe à 

representação, não à diferença” 74. No plano das artes, mais especificamente da 

literatura, o que significa esta oposição do eterno retorno à representação? Sabemos que 

durante muito tempo a literatura, assim como as outras artes que eram então tidas como 

figurativas, tinha como função representar o mundo, estampar uma resposta a este. A 

partir do momento em que ela se firmou como interrogação do mundo e dela mesma, 

                                                 
71 Encontramos a anunciação de tal pensamento, em A gaia ciência, nestes termos: “E se um dia, ou uma 
noite, um demônio lhe aparecesse furtivamente em sua desolada solidão e dissesse: ‘Esta vida, como você 
a está vivendo e já viveu, você terá de viver mais uma vez e por incontáveis vezes; e nada haverá de novo 
nela, mas cada dor e cada prazer e cada suspiro e pensamento, e tudo o que é inefavelmente grande e 
pequeno em sua vida, terão de lhe suceder novamente, tudo na mesma sequência e ordem – e assim 
também essa aranha e esse luar entre as árvores, e também esse instante e eu mesmo. A perene ampulheta 
do existir será sempre virada novamente – e você com ela, partícula de poeira!’” NIETZSCHE, 2009b, 
p.230. Contudo, em Assim falou Zaratustra, Nietzsche retoma a proposição do eterno retorno em maiores 
dimensões.    
72 DELEUZE, 2006, p.162.  
73 PELBART, 2003, p.233.  
74 DELEUZE apud PELBART, 2003, p.232.  
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interrogativa que deixa as respostas em suspenso, não lhe era mais possível figurar uma 

resolução, tendo que romper assim, sobretudo, com a eloquência do desenvolvimento, 

da fala logicamente organizada e representativa. Neste instante, podemos nos perguntar: 

onde afinal se posiciona a fala fragmentária? Ela é a própria fala do eterno retorno, uma 

fala que não desenvolve e renunciou à representação (atitudes inicialmente tomadas pela 

poesia), que a despeito de sua repetição (a repetição da própria fragmentação), sempre 

acrescenta algo de novo ao que foi dito e não permite uma afirmação última. O eterno 

retorno diz a qualidade do devir, isto é, a fragmentação que se repete e impede que as 

coisas permaneçam estáticas, uma repetição então que desvia a identificação com o 

mesmo, “para que o mesmo se torne, em seu retorno que o desvia, sempre outro que não 

ele próprio” 75.  

 

       Nos interstícios das proposições acerca do eterno retorno já presenciamos o 

desaparecimento do homem pedindo passagem. Ao falar deste desaparecimento, que 

Blanchot e outros pensadores do século XX retomaram, Nietzsche refere-se 

especificamente à morte do “homem socrático”, teórico, totalizador, um homem que, 

como veremos no próximo capítulo, se relaciona com o Todo, com o Um, numa busca 

incessante pela descoberta da verdade única. Esta figura que personifica a integralidade, 

a síntese perfeita e faz do pensamento científico seu estandarte, tem o discurso linear 

como forma suprema de expressão. A linguagem do homem das sínteses, sua fala, deve 

responder ao logos que diz o todo e ao rigor da veracidade: “fala contínua, sem 

intermitência e sem vazio, fala da conclusão lógica que ignora o acaso, o jogo, o riso”76. 

Ademais, ele acredita, como que por um encadeamento de causa e efeito, na totalidade 

do “eu”, na substancia imutável da identidade pessoal. Porém, ao mesmo tempo em que 

a modernidade e a “morte de Deus” levam este homem ao seu cimo, ao triunfo das 

certezas cientificistas, elas também revelam seu tropeço, isto é, trazem à tona a 

fragmentação subjacente não só a própria linguagem, mas ao mundo moderno e a ele 

mesmo:  

 
 
 
O homem é esparso e descontínuo, e não momentaneamente, como 
aconteceu em outras épocas da história, mas atualmente é a própria 
essência do mundo ser descontínuo. Como se fosse necessário, 

                                                 
75 BLANCHOT, 2007, 124.  
76 BLANCHOT, 2007, p.119. 
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precisamente, edificar um mundo [...] sobre o caráter desconjuntado, 
discordante e fragmentado do ser...77.  
 

 
O uso ou a insurgência da fala fragmentária está assim intimamente relacionado com a 

dissipação do homem teórico vislumbrada por Nietzsche 78. Depreende-se aqui o 

fecundo legado nietzscheano acerca do fragmentário, legado este que Blanchot cantou 

ao século XX e Barthes soube se apropriar para fazer falar o amoroso: “despedir-se do 

pensamento do Deus Um, isto é, do deus da unidade”. 79 Mais do que solapar os pilares 

que sustentam o pensamento ocidental, o adeus ao princípio da síntese perfeita convoca 

o plural existente em todas as coisas.  

 

       Este desaparecimento, por sua vez, deflagra uma série de questões que se colocam à 

linguagem, ou mais precisamente, a esta exigência de uma descontinuidade. Como usar 

a palavra de modo que ela seja plural, estabelecida não mais na “igualdade e na 

desigualdade, nem na predominância e na subordinação, tampouco na mutualidade 

recíproca, mas na dissimetria e na irreversibilidade”, 80 de modo que uma infinidade 

esteja sempre implicada no fluxo da significação? E ainda, como falar (escrever) 

fazendo com que o continuum da linguagem permita interpor a intermitência como 

sentido e o fragmento como forma? Estas perguntas, que ecoam abertas e inauguram 

uma árdua tarefa, foram enunciadas por Blanchot. Transitando por tais questões, o autor 

de A conversa infinita nos sugere algumas pistas acerca do que seria esta enigmática 

fragmentação da fala plural. Vamos a elas. Primordialmente, podemos diferenciar dois 

tipos de interrupção. Há uma primeira que é necessária a toda sequência discursiva, isto 

é, quando duas pessoas estão conversando é preciso que cada uma fale por sua vez, de 

modo que o “entendimento” seja recíproco: uma diz algo depois interrompe para que a 

outra possa dizer, e assim sucessivamente. A interrupção possibilita a troca, a 

                                                 
77 BLANCHOT, 2005, p.163. 
78 Foi Michel Foucault, em As palavras e as coisas, quem se ocupou de maneira inaudita do problema da 
morte do homem e sua relação com o saber e a linguagem. Em suas pesquisas sobre a descontinuidade 
entre as possibilidades de saber inerentes a cada época, Foucault afirma que “em nossos dias, e ainda aí 
Nietzsche indica de longe o ponto de inflexão, não é tanto a ausência ou a morte de Deus que é afirmada, 
mas sim o fim do homem”. Discorrendo sobre o contexto que denominou de episteme moderna, ele 
acredita que o fato de que neste momento na literatura e na reflexão crítica a questão da linguagem se 
colocou, prova “sem dúvida que o homem está em via de desaparecer [...], como, na orla do mar, um 
rosto de areia.” Obviamente, esta reinvenção da profecia nietzscheana, que foi alvo de muitas críticas e 
mal entendidos, diz respeito ao desaparecimento do homem tal como era concebido comumente pela 
filosofia e ciências humanas, isto é, enquanto sujeito de sua própria consciência e dotado de plena 
liberdade: “uma espécie de imagem correlata de Deus”.  Cf. FOUCAULT, 2007, pgs.533-536.    
79 BLANCHOT, 2007, p.118.  
80 BLANCHOT, 2010a, p.37. 
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compreensão, viabilizando a coerência de um discurso composto por sequências. O fato 

de a palavra demandar a passagem de um falante para o outro, seja para ser corroborada 

ou preterida, confirma a necessidade da intermitência para assegurar o desenvolvimento.       

Neste viés, a fragmentação mantém-se no campo da “palavra comum; não somente ela 

dá sentido, mas revela o senso comum como horizonte. Ela é a respiração do discurso. 

Nesta categoria entram todas as formas que dizem respeito a uma experiência dialética, 

[...] desde a tagarelice cotidiana até os momentos mais elevados da razão.” 81 

 

       Para além desta modalidade ordinária haveria um segundo tipo de fragmentação, 

mais aguda e misteriosa. Agora o que está em jogo não são as conveniências da fala 

cotidiana, mas a alteridade absoluta que me distancia do outro, quer dizer, “o outro, na 

medida em que eu estou infinitamente separado dele, separação, fissura, intervalo que o 

deixa infinitamente fora de mim, mas também pretende fundar minha relação com ele 

sobre esta própria interrupção que é uma interrupção de ser.” 82 (grifo do autor). Ora, 

em última instância, penso que é esta outra espécie de ruptura na linguagem, que 

introduz uma estranheza e uma infinidade entre aquele que dela se apossa e o outro, que 

está em jogo no discurso amoroso barthesiano. O amante, em seu monólogo imaginário, 

dirige-se ao outro amado de maneira intervalar não pela espera necessária à fala comum, 

marcada pelos silêncios da coerência, mas por uma transformação na própria estrutura 

da linguagem, transformação esta que significa cessar de falar visando unicamente à 

unidade e fazer do campo discursivo um lugar dissimétrico regido pela pluralidade. Sua 

fala, solilóquio febril e atormentado, não aguarda por uma resposta, já que ecoa somente 

pela urgência de ser pronunciada. No discurso amoroso, é     

 
 

como se se tratasse, tendo renunciado à força ininterrupta do discurso 
coerente, de liberar um nível de linguagem no qual se possa ganhar o 
poder não somente de exprimir-se de uma maneira intermitente, mas 
de dar a palavra à intermitência, palavra não unificadora, aceitando 
de não ser mais uma passagem ou uma ponte, palavra não 
pontificante, capaz de ultrapassar as duas margens, que o abismo 
separa, sem preenchê-lo e sem reuni-las (sem referencia à unidade) 83.  

 
 

                                                 
81 BLANCHOT, 2010a, p.133.  
82 BLANCHOT, 2010a, p.134  
83 BLANCHOT, 2010a, p.135 
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       Existe entre estes dois tipos de interrupção, de fragmentação, uma disparidade 

muito grande. Cada um deles corresponde a um tipo de experiência com a palavra 

distinta, quer dizer, uma que é dialética, propícia à unidade e à realização do todo, e 

outra que carrega uma relação com a alteridade, a estranheza e o múltiplo. De um lado 

temos o silêncio que possibilita a permuta da palavra, de outro, a demora que marca a 

distância incomensurável entre dois, neste caso, entre amante e amado. Um novo 

arranjo é assim alcançado pelo discurso amoroso, “que não seria o de uma harmonia, de 

uma concórdia ou de uma conciliação, mas que aceitará a disjunção ou a divergência 

[...]. Arranjo ao nível da desordem” 84. Ao realizar esta experiência de alteridade com a 

linguagem o amante deixa de falar tendo como horizonte apenas a unidade, pois, do 

discurso e pelo discurso, é extraído o poder da totalização e deixada de lado a fé no Um 

e suas hipóstases. Isto significa que ele não teme afirmar a fragmentação e a ruptura que 

proporcionam à palavra a diversidade do plural. A fala fragmentada, quando tomada em 

seu caráter não dialético, nunca é una: “ela surge em sua fratura, com suas arestas 

cortantes, como um bloco ao qual nada parece poder agregar-se. Pedaço de meteoro, 

destacado de um céu desconhecido e impossível de conectar a algo passível de 

conhecimento” 85. Só a multiplicidade da fala estilhaçada, que supera o Uno e suas 

categorias afins, é capaz de dar conta do desejo amoroso, uma produção desejante que é 

sempre múltipla, e por isso mesmo, irredutível à unidade.   

 

       “Que, ao lado de todas as formas de linguagem em que se constrói e se fala o todo – 

fala de universo, fala do saber, do trabalho e da salvação -,” 86 possamos intentar uma 

absolutamente outra, que não vise à linearidade perfeita, a coesão alinhada e o conforto 

da unidade: esta talvez seja uma das tarefas realizadas por Barthes no discurso amoroso; 

por meio de sua escrita que deu voz ao amante, ele conferiu a tal discurso o caráter de 

obsceno perante as linguagens que visam à unidade e o continuum.  

 
 
 
 
 
 
 

                                                 
84 BLANCHOT, 2010b, p.43 
85 BLANCHOT, 2010b, p.42.  
86 BLANCHOT, 2010b, p.177. 
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Capitulo 2: A dimensão trágica: o obsceno para a razão 
                                                                                 Confrontado com a aventura (com o que me acontece), 

não saio nem vencedor nem vencido: sou trágico. 
 

                                                                                             O amante é pois um artista, e seu mundo é 
propriamente um mundo às avessas. 

Roland Barthes (F.D.A) 
 

2.1 - Prólogo  

      

       Nesta incursão através do discurso amoroso barthesiano, tendo em vista os 

elementos que marcariam seu caráter obsceno, pretendo agora me defrontar com o que 

chamo de sua dimensão trágica. Desde já, reitero que tal percurso estará imbuído, do 

início ao fim (se é que assim posso decretar), pelo pensamento de Friedrich Nietzsche, 

tendo como ponto de partida e principal as formulações contidas em sua primeira obra, 

O nascimento da tragédia ou Helenismo e Pessimismo, para mais adiante extravasar de 

tal ponto alçando o olhar em direção a outras obras de sua autoria, sempre tendo como 

foco aquilo que o filósofo alemão denominou de pensamento trágico, ou ainda, de um 

conhecimento ou saber dionisíaco, artístico (ressalto ainda que, no que tange 

especificamente às elaborações de Nietzsche, esta explanação dialoga, sobretudo, com 

os comentários do filósofo Roberto Machado, singular estudioso de sua obra). 87 Esta 

opção teórica se deve, entre outros, como já apontado no capítulo anterior, à ostensiva 

presença nietzscheana nos Fragmentos de um discurso amoroso, tanto no que tange à 

escolha de Roland Barthes por uma forma estilhaçada de escrita, quanto no que 

configura o segundo ponto a ser investigado nesta pesquisa: o trágico, ou melhor, o 

saber trágico apresentado pelo discurso amoroso, à maneira nitzscheana, como uma 

alternativa, ou mesmo como uma forma de resistência, ao saber racional-científico. 

Para começarmos a discorrer sobre esse plano, é preciso termos em mente que a 

reflexão sobre a ciência, quer dizer, uma démarche sobre as questões vinculadas ao 

conhecimento, à razão, à consciência, às possibilidades do pensamento e, por fim, à 

noção verdade, posiciona-se no cerne da filosofia de Nietzsche. No entanto, no que 

concerne ao corpus analisado na presente pesquisa, não foi atestada em seus escritos a 

descrição ou delimitação de um conceito de ciência propriamente dito. Posicionando-se 

em uma perspectiva extremamente ampla, o filósofo, na maior parte das vezes, “não 

estabelece uma diferença essencial entre a racionalidade filosófica clássica e a 

                                                 
87 A obra de Roberto Machado a qual darei prioridade é Nietzsche e a Verdade, edição de 1984.  
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racionalidade científica moderna” 88, perspectiva esta que adotarei em meus 

apontamentos sobre o discurso amoroso.  

        

       Contudo, o que importa a Nietzsche é proferir uma crítica aguda ao pensamento 

racional tal como este é postulado desde Sócrates e Platão. Sendo assim, se não há em 

Nietzsche uma formulação epistemológica stricto sensu, isto é, se ele rejeita uma teoria 

do conhecimento no sentido tradicional, é porque, como nos esclarece Machado, “o 

problema da ciência não pode ser resolvido no âmbito da própria ciência”.89 

Prioritariamente, esta crítica da racionalidade científica é uma crítica da verdade 

concebida como substancial (tangível) e absoluta. Obviamente, isso não significa que o 

projeto nietzscheano ambicionava estabelecer um outro conceito de verdade que 

desmascarasse as ilusões e ultrapassasse os obstáculos que atravancam a plenitude da 

racionalidade, mas sim, a desestabilização da própria noção de verdade tomada como 

um ideal, como um “valor superior” e, por conseguinte, o elogio do conhecimento que 

advém da experiência artística  – isto posto, um abalo do próprio projeto 

epistemológico. Neste ponto, podemos nos questionar: qual a relação desta experiência 

artística com o discurso amoroso? Ora, como já apontado na epígrafe deste capítulo, 

veremos a seguir que, segundo Barthes, “o amante é um artista” (de natureza “trágica”), 

e isto não só pelo fato de seu discurso ser composto por imagens estéticas (poéticas) e 

apresentar uma lógica contrária às resoluções racionalistas, mas por ele fazer de sua 

própria vida uma obra de arte. Assim, na esteira do que propõe o autor dos Fragmentos, 

aliado aos apontamentos de Nietzsche, tratarei a experiência do amante barthesiano, e o 

saber que daí advém (seu discurso), ambos pela nomenclatura trágico-artístico-

amoroso, realizando uma fusão de modo que a alusão a uma destas instâncias implique, 

necessariamente, numa referência às outras.   

 

       Esta oposição entre um conhecimento artístico e um racional, que tem origem no 

Nascimento da Tragédia, mas que se desdobra em seus desvios ao longo de toda a obra 

de Nietzsche, caracteriza-se pela valorização da arte trágica que confronta a soberba 

racional de instituir uma separação radical entre a verdade e o erro, a lucidez e a ilusão.  

Uma agonística primordial então se erige: o “espírito científico” (segundo a 

nomenclatura nietzschena), que tem origem na Grécia antiga através de Sócrates e 

                                                 
88 MACHADO, 1984, p.7.  
89 MACHADO, 1984, p.7.  
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Platão e inaugura uma era da razão que se prolonga até os tempos modernos, tem como 

condição de sua insurreição a submissão do saber trágico grego. Ao demarcarmos o 

nascimento dessa contradição, encontramos a forma por meio da qual nos é permitido 

questionar o valor da racionalidade em proveito de uma experiência trágica-amorosa da 

vida e do tipo de conhecimento produzida por esta, no caso presente, o discurso 

amoroso.        

 

       Tomarmos Sócrates e Platão como o começo de uma extensa marcha de 

“decadência” que chega até a contemporaneidade significa, por outro lado, que os 

instintos estéticos foram desconsiderados pela razão, o saber instintivo obliterada pelo 

racional. Segundo o ponto de vista que quero aqui ressaltar, ouvir a palavra dos gregos, 

por meio da investigação de Nietzsche, é dar atenção a uma civilização trágica que 

conferiu maior importância à experiência artística do que ao conhecimento racional, 

isto é, a um povo para quem a arte, os instintos estéticos, e por que não dizer, a 

“paixão” (pathos) tiveram mais valor do que a “verdade”.  

 

2.2 – Em torno do Apolíneo e do Dionisíaco  

 

O excesso, a loucura, não seriam acaso minha verdade, minha força? 
Roland Barthes (F.D.A). 

        

       De que elementos, ou forças, a arte é composta? Qual a sua relação com a cultura e 

com a vida? Podemos dizer que talvez estes sejam questionamentos fundamentais, ou 

mesmo pontos de partida para a reflexão nietzscheana sobre a arte na Grécia antiga. Em 

O Nascimento da tragédia, podemos nos acercar da paroxística sensibilidade para o 

sofrimento e para a arte de que são dotados os gregos. No entanto, consequentemente, 

essa capacidade representava um perigo para a existência dos mesmos, a saber, incorrer 

no pessimismo negador da vida 90. Para Nietzsche, tal problemática encontra-se na 

origem da arte grega. Os gregos criaram a arte apolínea, que tem na epopéia de Homero 

sua maior expressão, em função de uma necessidade proeminente, ou seja, foi preciso 

criar miragens artísticas que mascarassem as violências atrozes presentes na 

                                                 
90 Encontramos a personificação desse pessimismo na figura de Sileno, companheiro de Dionísio que 
vivia pelos bosques cantando e bebendo. Conta a lenda que, ao ser interrogado pelo rei Midas sobre qual 
seria o bem supremo para o homem, Sileno haveria respondido ser, primeiramente, não ter nascido, e em 
segundo, posto o infortúnio do nascimento, seria logo morrer. Cf. NIETZSCHE, 1992, §3.   
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existência.91 Sendo assim, a epopéia apolínea (assim chamada por ter em Apolo o deus 

mais importante do panteão) agiria como uma espécie de antídoto contra a triste 

sabedoria de Sileno que deseja aniquilar a vida, embelezando o mundo e anestesiando a 

dor. 

 

       Devemos levar em conta que, se por um lado, segundo a concepção grega, beleza 

significa harmonia, medidas bem traçadas, proporção entre as partes, ordem e 

delimitação, por outro também quer dizer tranquilidade e liberdade com relação aos 

instintos, ou seja, serenidade. Em defesa contra o sofrimento e a inexorabilidade da 

morte, o grego “diviniza” o mundo criando a beleza. A arte apolínea configura-se assim 

como a arte do belo (a divinização do mundo espelha-se, também, nos deuses 

olímpicos, estes que têm como característica de destaque a beleza). Podemos dizer que 

os gregos tinham em Apolo a mais elevada manifestação do principium individuationis 

(o princípio da individuação, da individualidade, da consciência de si), para o qual 

demonstravam uma confiança convicta. Apolo, a partir de suas expressões, nos fala de 

“todo o prazer e toda a sabedoria da ‘aparência’, justamente com sua beleza.” 92  

 
       Todavia, se considerarmos que a beleza é uma aparência, entendida como uma bela 

superfície, pressupõe-se que esta encobre uma verdade, que é a essência. Dito de outra 

maneira: a beleza seria um semblant, uma camada que tem por finalidade encobrir uma 

verdade essencial das coisas: a verdade dionisíaca.  Através do velamento da essência, 

da terrível realidade verdadeira, a beleza exacerbaria as potências da vida aumentando o 

gozo de existir: daí infere-se então o caráter necessário da aparência.  

 

       Tendo como estandarte a apologia da aparência (graças a um modo de vida 

apolíneo), os gregos desviaram ou esconderam um conhecimento que ameaçava arruiná-

los. Sendo assim, neste momento, o elogio da arte já representa (como permanecerá 

representando) para Nietzsche um elogio da aparência como elemento indispensável não 

só à conservação, mas à potencialização da existência. Entretanto, a mirada apolínea é 

somente uma fina cortina – o véu de Maia – que disfarça ao homem grego uma instância 

que, pela verdade que contém, não pode ser esquecida. Almejando ultrapassar tal 

                                                 
91 Cf. MACHADO, 1984, p.20-21.  
92 NIETZSCHE, 1992, p.30.  
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instância, por meio das belas formas, este homem deixa então de encarar algo 

fundamental, qual seja, o segundo instinto estético da natureza: o dionisíaco.   

                

 
Teremos ganho muito a favor da ciência estética se chegarmos não 
apenas à intelecção lógica mas à certeza imediata da introvisão de 
que o continuo desenvolvimento da arte está ligado à duplicidade do 
apolíneo e do dionisíaco, da mesma maneira como a procriação 
depende da dualidade dos sexos, em que a luta é incessante e onde 
intervêm periódicas reconciliações.93 

 

 

       Como entidade ética, Apolo reclama aos seus seguidores a justa medida 

(sophrosyne), conquistada e dosada pelo autoconhecimento. Dessa forma, o parceiro 

imprescindível da necessidade estética do belo seria o “Conhece-te a ti mesmo”, ou 

ainda, o “Nada em demasia” 94. Por outro lado, o extravasamento e o descomedimento, 

próprios ao dionisíaco, eram vistos como males tenebrosos advindos de uma esfera 

exterior à apolínea. Este dionisíaco, ao qual a arte apolínea se contrastava e que era 

tomado como destruidor da vida, não é considerado, portanto, genuinamente grego. 

Dionísio é o deus de um culto que vem do estrangeiro: para o grego, sua origem é 

titânica, anterior a Apolo, bárbara. Porém, o louvor a essa entidade foi aos poucos 

derrotando a defensiva apolínea e adentrando pela Grécia.     

        

       Se em Apolo podemos reconhecer o principium individuationis, na experiência 

dionisíaca, por sua vez, é assinalada, sobretudo, a ruptura com essa forma de 

autoconsciência. Em vez da individuação que aparta o homem dos outros instintos da 

natureza, do uno originário (nos termos de Nietzsche), defrontamo-nos com o 

estilhaçamento do eu, com um arrebatamento que desintegra a subjetividade aos limites 

do esquecimento de si. Se no apolíneo temos a serenidade e a calma no comportamento, o 

cerceamento das pulsões, em detrimento de toda justa medida, temos no dionisíaco a 

insurreição da hybris, o êxtase e o feitiço, a extravagância dos modos. Este último, 

fenômeno cujos sofrimentos provocam, ao mesmo tempo, prazer e gritos dolorosos, é 

capaz de suscitar uma suprema alegria, a despeito do horror de uma perda que não se 

pode reparar: a diluição da consciência. Em meio à entoação do ditirambo dionisíaco, o 

homem é provocado à máxima intensificação de todas as suas capacidades simbólicas, e 
                                                 
93 NIETZSCHE, 1992, p.27.  
94 NIETZSCHE, 1992, p.40.  
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uma dimensão inaudita busca se expressar através da dissipação do véu de Maia. O 

desprendimento de si mesmo torna-se então a condição para que o homem possa captar as 

potências simbólicas por meio das quais exprime o desaparecimento da consciência 

apolínea. Essa experiência faz o homem entender que criar um mundo de belezas, 

escamoteando a árdua sabedoria da dor dionisíaca, pode ser uma ilusão:           

 

Com que assombro devia mirá-lo o grego apolíneo! Com um assombro 
que era tanto maior quanto em seu íntimo se lhe misturava o temor de 
que, afinal, aquilo tudo não lhe era na realidade tão estranho, que sua 
consciência apolínea apenas lhe cobria como um véu esse mundo 
dionisíaco.95  

 

        

       Ainda em torno do enlevamento provocado pelo estado dionisíaco em sua condição 

pura, com sua pulverização dos limites convencionais da existência, devemos ressaltar 

que este contém, ao longo de sua duração, um elemento letárgico no qual submergem 

todas as memórias individuais. Isso significa, para aquele que passa por tal experiência, 

uma ruptura entre o plano da realidade trivial e o da dionisíaca. No entanto, assim que a 

realidade comum retorna aos olhos da consciência, ela é recebida com um sentimento de 

náusea, sentimento este que, consequentemente, nega a vontade movedora da vida. Nesse 

sentido, para Nietzsche, “o homem dionisíaco se assemelha a Hamlet: ambos lançaram 

alguma vez um olhar verdadeiro à essência das coisas, ambos passaram a conhecer e a 

ambos enoja atuar”,96 isto porque nada do que fizessem poderia transformar essa essência 

que não possui início ou fim (atemporal). Dessa forma, o conhecimento em estado bruto 

advindo do êxtase dionisíaco poria fim à atuação, pois, para intervir no mundo 

(afirmando a existência para além de todas as atrocidades), seria preciso estar enevoado 

pela ilusão.  

 

       Entretanto, não é a esse dionisíaco aniquilador que Nietzsche cantará seu elogio. 

Revelando seus aspectos e apontando seus riscos pela capacidade destruidora que lhe é 

peculiar, o autor também destaca ainda mais a necessidade do “antídoto” que foi criado 

em sua defesa.97 Para Nietzsche é, mais uma vez, pelas vias da arte que o grego será 

salvo, agora da ameaça representada pelo puro dionisíaco, ou seja, pelo dionisíaco brutal 

                                                 
95 NIETZSCHE, 1992, p.35. 
96 NIETZSCHE, 1992, p.56.  
97 Cf. MACHADO, 1984, p.27.  
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e selvagem.  Neste momento, de nítida periclitância para a vontade vital como vimos 

acima, a arte interviria como a salvadora por excelência, transformando aquela sensação 

de náusea perante o absurdo da existência em representações trágicas.    

       

       Trata-se aqui de uma nova modalidade de arte que toma forma com o ápice da 

civilização grega: uma arte que não visa edificar nenhum tipo de proteção contra a 

penetração e a audácia do dionisíaco, como intentou fazer a arte apolínea antecedente. A 

qualidade distintiva dessa nova articulação artística é incorporar, e não mais afugentar, o 

componente dionisíaco, transmutando com isso o sentimento de dissabor provocado pelo 

ilógico e pelo pavor da vida em mise en scene capaz de converter a existência em 

possível:   

 
...toda a sua existência, como toda beleza e comedimento, repousava 
sobre um encoberto substrato de sofrimento e conhecimento, que lhe 
era de novo revelado através daquele elemento dionisíaco. E vede! 
Apolo não podia viver sem Dionísio! O “titânico” e o “bárbaro” eram, 
no fim das contas, precisamente uma necessidade tal como o 
apolíneo!98 

        

 

       Contudo, se o dionisíaco em seu estado bruto não é passível de ser vivido ou, mais 

ainda, se se encontra como uma espécie de phármakon desnaturado, puramente corrosivo, 

é porque causa inexoravelmente a destruição da vida. Sendo assim, a via de acesso a uma 

experiência dionisíaca que não acarrete o aniquilamento deve se constituir, 

necessariamente, através da arte, pois esta viabilizaria como que um entorpecimento sem 

a destituição completa da lucidez. Com isso Nietzsche quis nos dizer que a arte trágica 

pondera a dimensão desmedida do instinto dionisíaco: Apolo aproxima Dionísio à 

medida, abrandando sua “loucura” e equilibrando a balança dos instintos. Nesta esteira, 

podemos afirmar, portanto, que arte trágica torna possível a junção entre a aparência e a 

essência.99 Agora, as aparências apolíneas possibilitam a objetivação daquelas forças 

simbólicas dionisíacas que atravessam o homem, antes inexprimíveis em uma imagem, 

trazendo-as à superfície do diálogo e da representação, ao onírico mundo da cena. Para 

Nietzsche, o propósito maior não só da arte trágica, mas de todas as manifestações 

artísticas, poderia ser assim definido: Dionísio falando a linguagem de Apolo, mas 

                                                 
98 NIETZSCHE, 1992, p.41 
99 Cf. MACHADO, 1984, p.30.  



 52 

também Apolo, ao termo, falando a linguagem de Dionísio – a representação da 

sabedoria dionisíaca por meios artísticos apolíneos. 100          

 
       Após esta rápida explanação sobre as reflexões nietzcheanas em torno dos instintos 

estéticos da arte em sua relação com o trágico é possível apontar, mesmo que de 

maneira breve, algumas “efetivações” do apolíneo e do dionisíaco na esfera do discurso 

amoroso. Em primeiro lugar, devemos relembrar que este é composto por pedaços 

(cacos) de discursos aos quais Barthes chamou de “figuras”, estas que surgem na cabeça 

do amante, “aos prazeres de seu imaginário”, ocasionalmente e sem nenhuma ordem, ao 

longo de toda a sua vida amorosa. Ora, as figuras, elementos comuns ao imaginário 

amoroso, são atos, mas que existem apenas enquanto imagem, o que, para Barthes, 

caracterizaria o discurso em questão como “um manto liso que adere à Imagem”. 101 Já 

o imaginário amoroso, este que forja as figuras que compõem o discurso, não é em nada 

o receptáculo ou o reservatório de imagens, de fantasias, mas sim um processo ativo e 

produtor que tem na imagem do outro, do ser amado, uma força motriz primordial, a 

fonte de todas as imagens. Este outro que o amante deseja, por sua vez, “produz nele 

uma visão estética: louva-o por ser perfeito, vangloria-se por tê-lo escolhido perfeito: 

[...] o brilho dos olhos, a beleza luminosa do corpo, a resplandecência do ser 

desejável”.102  Com isso, podemos dizer então que temos aí os elementos que compõem 

um processo (gerador do discurso) que é regido, mormente, por Apolo, o Deus das 

“aparências”, das imagens cintilantes, visto que o discurso amoroso é um discurso 

imagético, tecido por figuras (a espera, a carta, o encontro, etc.) que habitam e são 

fabricadas pelo imaginário dos amantes.  Como prova disso temos o próprio amante 

que, em certa altura dos Fragmentos, enxerga assim tal acontecimento de linguagem: “É 

um manto que cai sobre mim, arrastando tudo. Inúmeras e tênues circunstâncias tecem 

assim o véu negro de Maia, a tapeçaria das ilusões”.103   

 

       Em segundo, tomemos este que enuncia o discurso: o amante. Pela intermediação 

de um acontecimento dionisíaco, o amor-paixão, este ser se afasta do modo habitual de 

estar no mundo por produzir um saber que o distingue. No entanto, este estado regido 

por Dionísio acarreta também (como vimos acima) um frenesi que pode ser aniquilador, 

                                                 
100 Cf. NIETZSCHE, 1992, pgs. 130-131.  
101 BARTHES, F.D.A, p.23.  
102 BARTHES, F.D.A, p.10.  
103 BARTHES, F.D.A, pgs.87-88 



 53 

catastrófico: “sou arrastado por uma onda poderosa, asfixiado de dor; todo meu corpo se 

retesa e se convulsiona: vejo, num relâmpago cortante e frio, a destruição à qual estou 

condenado”,104 diz o amante. O amor-paixão, dionisiacamente, pode levá-lo a uma crise 

violenta na qual ele se vê fadado a uma destruição total de si mesmo, pois “a rajada 

amorosa provoca ensurdecimento e medo: crise, revulsão do corpo, loucura: aquele que 

se apaixona a moda romântica conhece a experiência da loucura”. 105 Na figura que dá 

início aos Fragmentos, intitulada Abismar-se, podemos nos acercar dessa onda 

arrebatadora (hipnótica por abolir a consciência) que acomete o sujeito amoroso: “penso 

a morte ao lado: penso-a segundo uma lógica impensada, derivo para fora do binário 

fatal que liga a morte e a vida opondo-as. [...] diluo-me, desvaneço-me para escapar a 

esta compacidade, a esta saturação que faz de mim um sujeito responsável: saio: é o 

êxtase.” 106 

 

       Identificamos assim no discurso amoroso duas esferas de atuação específicas: 

enquanto Apolo se manifesta no próprio campo discursivo, ou seja, o campo das 

imagens, das figuras, das aparências, da beleza fulgurante do “outro”, em suma, deste 

véu de Maia que envolve o amante, Dionísio, seu suplemento indispensável, pode ser 

tido como a própria “essência” do amor-paixão, o acontecimento puro da paixão, o 

êxtase festivo, o instinto que conduz a um saber devastador que, ainda assim, poderá ser 

suportado através de um meio artístico, a saber, o discurso amoroso.   

        

       Por fim, retomando as proposições encontradas no Nascimento da tragédia, 

associadas as suas manifestações efetivadas pelo discurso amoroso (Apolíneas e 

Dionisíacas), podemos dizer ainda que o propósito do trágico, assim como o da cena 

amorosa, seria, sobremaneira, produzir alegria. 107 A cena trágico-amorosa, ao mostrar a 

sina do “herói” sofredor (amante por natureza), não geraria sofrimento, mas sim alegria, 

justamente por não encobrir a dor nem demonstrar aceitação por parte daquele, e sim 

manifestar resistência ao próprio sofrimento. Esta ideia é delineada neste momento 

                                                 
104 BARTHES, F.D.A, p.49.  
105 BARTHES, 2003, p.106. 
106 BARTHES, F.D.A, p.6.  
107 Deleuze, em sua singular leitura acerca da obra de Nietzsche, afirma que “o que define o trágico é a 
alegria do múltiplo, a alegria do plural. Esta alegria não é o resultado de uma sublimação, de uma 
purgação, de uma compensação, de uma resignação, de uma reconciliação: em todas as teorias do trágico 
Nietzsche pode denunciar um desconhecimento essencial, o da tragédia como fenômeno estético. Trágico 
designa a forma estética da alegria, não uma formula médica, nem uma solução moral da dor, do medo ou 
da piedade. O que é trágico é a alegria.” DELEUZE, 1976, p.14.  
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levando em consideração uma expressão nietzscheana contida em seu livro em questão, 

qual seja, “metafísica de artista” 108. Este termo pretende unir na arte trágica essência e 

aparência: a experiência dionisíaca (que reconheço como a experiência da paixão) é a via 

de acesso à essência dolorosa da existência que, por sua vez, é exposta por meios 

apolíneos (neste caso, o discurso amoroso). A visão trágica do mundo, tal como 

Nietzsche a coloca neste período, é um equilíbrio entre a ilusão e a verdade, entre a 

aparência e a essência, que traz consigo uma afirmação alegre da vida que contagia 

justamente pela superação que ela apresenta.       

 

       Acercamo-nos assim, tendo como horizonte o discurso amoroso, do cerne da 

interpretação nietzschena da arte trágica, localizada, grosso modo, no antagonismo entre 

o apolíneo e o dionisíaco. Esta leitura, como foi visto, não traduz uma mera separação 

entre forma (apolíneo) e conteúdo (dionisíaco), mas sim a especificação de dois planos 

artísticos distintos que, guiados por matizes estéticos peculiares, representam também 

duas considerações particulares da existência. Ademais, de acordo com o autor de O 

Nascimento da Tragédia, a arte trágica foi uma forma de superação da dicotomia entre 

duas maneiras diversas de se confrontar a vida e a cultura – a apolínea, como 

conservação pela aparência, e a dionisíaca, como revelação de uma essência destruidora 

– em proveito de uma vivência estética. A junção entre os instintos dionisíaco e 

apolíneo colocam o trágico, e na perspectiva que aqui defendo, por conseguinte, o 

discurso amoroso, numa condição de acolhimento incondicional da vida, como uma 

produção artística de afirmação da existência. Isto posto, a existência só poderá ser 

justificada, legitimada, por meio da arte, ou por uma consideração artística; na medida 

em que possibilita inventar meios para a ação, remediando a angustia paralisante 

provenientes da finitude e da dor inerentes à vida,  a arte constitui-se assim como uma 

atividade justificadora da vida. Ao invés de prover repouso aos fatigados de viver, a arte 

trágica, assim como a experiência amorosa, materializa-se justamente como a mola 

propulsora que impele à ação. Neste caminho, encontramos como corolário a máxima 

nietzscheana que confere à arte um status de consolo metafísico: “pois só como 

                                                 
108 A elaboração sobre a arte que Nietzsche realiza na primeira etapa de seu pensamento, de sua crítica a 
racionalidade, se erige por meio das categorias metafísicas de aparência e essência, em muito devida à 
influência de Kant e Schopenhauer.  Veremos mais adiante que, em textos ulteriores, diferentemente, a 
abordagem nietzscheana toma a vida como pura aparência, visando eliminar a díade acima mencionada. 
Todavia, embora parta da dicotomia metafísica essência – aparência, o mérito de suas postulações iniciais 
se dá justamente pela apologia da aparência como indispensável à vida e à arte, ou ainda, como único 
meio de acesso à essência. Cf. MACHADO, 1984, p.11.  
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fenômeno estético podem a existência e o mundo justificar-se eternamente”.109 (Grifos 

do autor).  

 

2.3 – A ameaça da racionalidade socrática 

                 
                             Quando a ciência fala, ouço por vezes seu discurso como o rumor de uma fofoca, que 

diz e maldiz ligeiramente, fria e objetivamente, aquilo que amo: que dele fala segundo a verdade. 
       Roland Barthes (F.D.A). 

 

       Como vimos anteriormente, a arte trágica, na concepção nietzscheana, salvou o 

homem grego da ameaça niilista que arrefecia a vontade de afirmação da vida, pois, 

através da representação, tornou a sabedoria dionisíaca, aniquiladora pela dor que 

contém, passível de ser vivida. No entanto, esse momento áureo da civilização clássica 

teria sido abalado por uma força teórica inaudita, a saber, o socratismo. Nietzsche 

reconhece em Sócrates uma forma de existência até então nunca vista, um tipo 

emblemático que denominou de “homem teórico”. 110 Se de um lado tínhamos o homem 

trágico (amoroso), aquele que permanece enredado em uma trama na qual a verdade é, 

subrepticiamente, encoberta, por outro, insurge agora o homem teórico, este que tem 

como objetivo principal desprender até o último véu, obcecado por um processo de 

desvelamento no qual se compraz em busca de uma verdade última. Sócrates, o modelo 

do otimista teórico, instaura a crença em uma perscrutabilidade absoluta das coisas, 

atribuindo valor ao saber e ao conhecimento racional e identificando no erro e na ilusão 

inimigos a serem combatidos. O homem socrático tem como nobre tarefa e a mais 

autêntica das ocupações a prática do discernimento entre o que é aparente, errôneo, e o 

conhecimento verdadeiro. Com o socratismo estético, a sabedoria dos instintos adquiria 

uma condição profundamente “anormal”, servindo apenas como um contraponto para a 

razão, ou melhor, como um obstáculo ao conhecimento consciente.111 Enquanto que 

                                                 
109 NIETZSCHE, 1992, p.47.  
110 Nietzsche refere-se à figura do “homem teórico”, por vezes, como o homem “sublime”, “superior”, 
“nobre”, “dotado”, ou mesmo simplesmente “socrático”, não fazendo distinção entre estes termos.  
111 Cf. NIETZSCHE, 1992, p.78. Encontramos um representante dessa tendência racional diretamente 
situado no campo artístico, um homem que quis extrair da tragédia seu elemento dionisíaco primordial e 
reconstruí-la como uma arte, uma moral e um olhar para o mundo não-dionisíacos: essa é a figura de 
Eurípides. Eurípides, que condenava os poetas embriagados, exercia um método racionalista que pode ser 
exemplificado pelo tipo de prólogo sintetizador visto em algumas de suas peças: um personagem se 
apresenta e conta tudo o que aconteceu anteriormente à peça e o que acontecerá até seu desfecho, 
eliminado assim a rede de acontecimentos obscuros caros a arte trágica.  Contudo, não é nosso intuito nos 
determos nas características da obra deste tragediógrafo, visto que Eurípedes seria apenas uma espécie de 
máscara, cuja “divindade que falava por sua boca, não era Dionísio, tampouco Apolo, porém um demônio 
de recentíssimo nascimento, chamado Sócrates”.  
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para o homem trágico, produtivo, o instinto é precisamente uma força afirmativa e 

criativa, em Sócrates, é a consciência que se converte em criadora, o que significa, em 

outras palavras, uma verdadeira monstruosidade per defectum! 112 Dessa forma, 

Nietzsche resume a lei suprema do socratismo estético como um “tudo deve ser 

inteligível para ser belo”, traçando assim um paralelo com a conhecida máxima 

socrática de que “só o sabedor é virtuoso”.113  

 

       De uma conduta semelhante àquela dos heróis criados por Eurípedes, Sócrates, “o 

herói dialético no drama platônico”, traça suas ações, supostamente, tendo a razão 

como guia primordial numa constante luta contra o “irracional”, distanciando-se assim 

daquelas figuras trágicas que provocavam a simpatia do povo grego. Podemos 

reconhecer nesta conduta um grande otimismo advindo da crença no poder resolutivo 

da dialética, esta que, por sua claridade e alcance conclusivo, dissolveria qualquer 

ambigüidade do mundo. Sócrates, representante do espírito científico, “inaugura aquela 

inabalável fé de que o pensar, pelo fio condutor da causalidade, atinge até os abismos 

mais profundos do ser e que o pensar está em condições, não só de conhecê-lo, mas 

inclusive de corrigi-lo”. 114 Com isso, forja-se uma ideia da existência como 

plenamente compreensível e, portanto, justificada, digna de ser comprida; o homem 

teórico assim se coloca perante a vida: “eu te quero, tu és digna de ser conhecida”.115 

Entretanto, não devemos nos persuadir facilmente por esse querer pela vida, declarado 

pelo homem teórico, justificado no conhecimento lógico. O uso da razão, a busca do 

saber consciente, a concretização do homem teórico está articulada, no fundo, a uma 

espécie de cansaço, de infelicidade, ao desgosto pela vida. Visando esclarecer tal 

colocação, faz-se necessário recorrer a um texto ulterior de Nietzsche no qual este 

chega, a meu ver, ao ápice de sua crítica ao império da razão instaurado por Sócrates, a 

saber, “O problema de Sócrates”.116 Neste texto, podemos perceber a fundo as 

consequências do desmerecimento do saber trágico. Por não levar em conta a salvadora 

união entre os instintos estéticos dionisíacos e apolíneos, esta junção realizada pela arte 

trágica, Sócrates enxerga a degenerescência espalhada por toda parte devido ao 

desregramento dos instintos – por todo lugar os instintos estariam desprovidos de 

                                                                                                                                               
 
112 NIETZSCHE, 1992, p.86.  
113 Cf. NIETZSCHE, 1992, p.81.  
114 NIETZSCHE, 1992, p.93.  
115 NIETZSCHE, 1992, p.108.  
116 “O problema de Sócrates”. In: NIETZSCHE, 2009, p.26-33.  
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direção e os homens a um triz do excesso. A calamidade geral que se expandia na 

época, ameaçando por fim a velha Atenas, seria decorrente ao “fato de ninguém mais se 

dominar, de os instintos se voltarem uns contra os outros”. 117  

 

     Tendo em vista tal anarquia, Sócrates entendeu que os homens necessitavam dele, 

do remédio preparado por ele e de sua cura, qual seja, a razão. Se os instintos queriam 

se personificar em déspotas, caberia à razão, como força maior, tomar as rédeas da 

situação. A racionalidade foi eleita como um bálsamo, mas, por outro lado, quem toma 

a posição de tirano agora é a razão, isto porque nem o próprio Sócrates nem seus 

“enfermos” podiam optar por serem racionais ou não: a racionalidade era uma 

imposição, obrigatoriamente um último recurso para a salvação. A entrega 

incondicional com que todo o pensamento grego se dirige à racionalidade evidencia um 

quadro emergencial: os helenos estavam em risco e só tinham como opção perecer ou 

serem “absurdamente racionais”.118 Sendo assim, tornava-se necessário inspirar-se em 

Sócrates e agarrar-se à luminosidade consciente, à “luz diurna da razão”, contra a 

escuridão dos instintos; tornava-se necessário ser lúcido e límpido, perspicaz a qualquer 

preço, pois qualquer permissão aos instintos, às forças inconscientes, constituía-se uma 

ameaça. Contudo, Nietzsche aponta o quão infeliz seria essa aposta cega na razão, 

sendo ela própria nada mais que uma nova enfermidade, um sintoma da decadência da 

civilização grega:  

 
 
A mais ofuscante luz diurna, a racionalidade a todo custo, a vida 
lúcida, fria, cautelosa, consciente, sem instinto, em oposição aos 
instintos, tudo isso era apenas uma doença, mais uma doença – e de 
forma alguma um retorno à “virtude”, à “saúde”, à felicidade... Ser 
forçado a combater instintos – essa é a formula da décadence: 
enquanto a vida ascende, felicidade é sinônimo de instinto. 119 (grifos 
do autor).   

 

 

       O autor de Crepúsculo dos ídolos, em seu devir filólogo, remonta-nos neste texto, 

mais uma vez, a uma fala de Sócrates, especificamente a uma frase dita logo antes de 

sua morte, na qual o precursor da razão-científica declara: “Viver – isso significa 

                                                 
117 “O problema de Sócrates”. In: NIETZSCHE, 2009, p.31. 
118 “O problema de Sócrates”. In: NIETZSCHE, 2009, p.32.   
119 “O problema de Sócrates”. In: NIETZSCHE, 2009, pgs. 32-33.   
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padecer de uma longa doença: devo um galo a Asclépio salvador”.120 Ora, nesta 

declaração podemos perceber que sabedoria socrática, ela mesma, estaria amargamente 

ligada a uma espécie de doença, ou melhor, a uma visão niilista e depreciativa da vida. 

Sócrates demonstra mesmo seu fastio em relação à vida. Aquele que tudo perscrutou, 

que julgava que uma vida não examinada não valia a pena ser vivida, reconhece o 

padecimento no qual mergulhou e, por fim, chega a expor sua dívida para com o deus 

da medicina (Asclépio) por ter lhe “salvado”, quer dizer, tirado-lhe a vida. Na 

contramão dessa fé na racionalidade, na avaliação que teria transformado a existência 

em um longo padecimento, Nietzsche coloca a vida como uma instância inacessível ao 

julgamento, ou seja, na perspectiva nietzscheana o valor da vida não poderia ser 

apreciado, avaliado por nós viventes, pelo fato decisivo de estarmos nela implicados, 

enredados: a vida não é um elemento passível de teorização, mas sim uma condição que 

deve ser afirmada pelo amor fati.121      

        

       A “superafetação do lógico”, representada por Sócrates, o homem teórico por 

excelência, implicaria assim em uma forma de niilismo, de tédio e descrença (perda da 

potência) que se prolonga desde a antiguidade até a modernidade. Teríamos entrado 

neste processo “decadente” quando começamos a categorizar, a qualificar a vida, 

deixando de viver ainda estando vivos. Sócrates promoveu um corte no nosso modo de 

pensar, inaugurando a sabedoria teórica na cultura ocidental tal como a conhecemos 

hoje. Sócrates, como médico da civilização, como aquele que propõe como cura para os 

instintos desregrados a razão, seria, na verdade, o maior doente. O pensamento, o saber, 

passou a ser uma busca constante pelo autocontrole das forças inconscientes. O virtuoso 

será aquele que sabe, conscientemente, o que irá fazer implicando nesta ação a 

promessa de prosperidade, de felicidade (eudaimonia), o que, notoriamente, 

transformou-se em uma ideia comum e compartilhada pelo ocidente. É senso comum 

(doxa) nos dias de hoje que para sermos “corretos” e, portanto, acendermos a felicidade, 

devemos exercer o uso da capacidade racional. Na visão de Nietzsche, esta seria “a 

equação mais bizarra que existe e que tem contra si, em especial, todos os instintos dos 

                                                 
120 “O problema de Sócrates”. In: NIETZSCHE, 2009, p.26.  
121 Expressão cara às formulações nietzscheanas, o amor fati denota, precisamente, o amor ao fato, ao 
acontecimento irremediável, enfim, ao destino: a afirmação incondicional da vida com todas as suas 
alegrias e adversidades. É o amor fati que faz com que o destino não seja somente fortuito, mas aceito, ou 
mesmo amado enquanto tal.  
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helenos mais antigos”.122 Ora, a partir do momento em que relacionamos essa 

superafetação do lógico, desencadeada por Sócrates, a um processo de desclassificação 

das forças instintivas, dos saberes “passionais” que alcança até a modernidade, 

deparamo-nos com a condição em que se encontrava o discurso amoroso de acordo com 

a visão de Barthes, ou seja, um discurso obsceno denegado pelas produções teóricas 

(pela intelligentsia) e relegado às margens da cultura. 

 

2.3.1 - O homem teórico-racional, o homem trágico-amoroso 

        

                                                                              Ó meu caro, se tencionar todo seu ser é dar prova 
de força, por que uma tensão demasiado grande seria fraqueza? 

Werther (F.D. A). 
        

       Para Nietzsche, uma vez penetrado na tragédia, o otimismo depositado na 

racionalidade, movido pelo homem socrático-teórico, cobriu amiúde todas as forças 

dionisíacas e obrigou-as necessariamente à desaparição. Dessa maneira, o herói, antes 

trágico e cercado por questões indecidíveis, passa a ser dialético, promovendo uma 

ligação ostensiva entre virtude e saber racional; 123 dito de outra maneira, se algo só é 

bom se for consciente, se há uma correlação intrínseca entre saber consciente, virtude e 

felicidade, o saber trágico, que é um saber inconsciente, se encontra obrigatoriamente 

desclassificado (à maneira do saber expresso pelo discurso amoroso, como veremos 

abaixo).  

       

       O ato teórico, ou ainda, o homem teórico afasta o mundo e os instintos estéticos (a 

arte) por elaborar sistemas categóricos para enquadrar todas as coisas, ao contrário do 

homem trágico-amoroso, que se enlaça ao mundo através de um conhecimento da 

experiência, corpóreo, instintivo. Seguindo a perspectiva nietzscheana, este homem 

teórico “desnatura” o mundo precisamente ao tentar apreendê-lo nos conceitos, ao 

construir categorias quaisquer que em seguida impõe a ele: imaginando a estrutura das 

coisas o homem socrático-teórico predetermina os fundamentos da existência e da 

amplitude de sua experiência.124 Em o Nascimento da tragédia, Nietzsche, visando 

metaforizar a limitação do pensamento científico-racional, afigura o alcance deste como 

um círculo com infinitos pontos em sua periferia, pontos estes que escapam a sua visão 
                                                 
122 “O problema de Sócrates”. In: NIETZSCHE, 2009, p.29.  
123 Cf. NIETZSCHE, 1992, p.89.  
124 GRLIC, “Nietzsche e o eterno retorno”. In: MARTON (org.), 1985, p.32. 



 60 

restritiva. Com efeito, o homem teórico jamais conseguirá prever tal infinidade de 

elementos nem como se poderá abarcá-los ao projetar seu percurso, sua circunferência 

analítica. Em decorrência disso,  

 

o homem nobre e dotado, ainda antes de chegar ao meio de sua 
existência, tropeça, e de modo inevitável, em tais pontos fronteiriços 
da periferia, onde fixa o olhar no inesclarecível. Quando divisa aí, 
para seu susto, como, nesses limites, a lógica passa a girar em redor 
de si mesma e acaba por morder a própria cauda – então irrompe a 
nova forma de conhecimento, o conhecimento trágico, que, mesmo 
para ser apenas suportado, precisa da arte como meio de proteção e 
remédio. 125  

 
 

 
A partir da leitura desta passagem, podemos notar nitidamente como se apresenta a 

elaboração nietzscheana em relação aos confins do pensamento lógico-racional: quando 

as limitações da forma teórica de se ver o mundo tornam-se patentes, insurge assim a 

sabedoria trágica, advinda do corpo, do pathos da experiência e sustentada pela arte. 

Devemos ressaltar que pathos, neste sentido, significa não só sofrimento, mas também a 

experiência que se adquire na dor, no próprio processo de afecção dos corpos e que se 

refere, por sua vez, à condição do homem como ser mortal. É dessa experiência, desse 

desnudamento incisivo do humano na sua condição de mortal e frágil que o trágico-

amoroso tece seu discurso.  

        

       Neste momento, após nos acercarmos do que representa a ameaça do racionalismo 

socrático e sua personificação na figura do homem teórico, podemos então “ouvir” o 

que enuncia claramente a voz amorosa nos Fragmentos (na figura intitulada O 

intratável) em relação à sua condição, ou melhor, em relação à sua posição perante o 

mundo dominado pela lógica dialética racionalista:   

 

O mundo submete toda empresa a uma alternativa: a do êxito ou do 
fracasso, da vitória ou da derrota. Professo uma outra lógica: sou 
simultaneamente e contraditoriamente feliz e infeliz: ‘ter êxito’ ou 
‘fracassar’ têm para mim apenas sentidos contingentes, passageiros (o 
que não impede que meus pesares e meus desejos sejam violentos; o 
que me anima, de modo surdo e obstinado, não é tático: aceito e 
afirmo, fora do verdadeiro e do falso, fora do logrado ou do 
malogrado; vivo apartado de toda finalidade, vivo segundo o acaso 
(prova disso é que as figuras de meu discurso me vêm como lance de 

                                                 
125 NIETZSCHE, 1992, p.92.  
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dados). Confrontado com a aventura (com o que me acontece), não 
saio nem vencedor nem vencido: sou trágico 126 (grifos meus).  

 
 

       Enquanto o homem teórico seria aquele que vive condenado a perseguir, em vão, a 

verdade derradeira das coisas e das ações, a eliminar as aparências, impelido a escolher 

entre o claro e o escuro, entre o sim e o não, o homem trágico-amoroso vive na tensão 

irresoluta entre os contrários. Este homem é aquele para quem a vida, subitamente, 

transfigurou-se: remete ao sim e ao não concomitantemente, exigindo o encontro entre a 

clareza absoluta e a mais densa treva; suas visões e escolhas são permeadas por 

oximoros, habitando assim um mundo a beira do inabitável, no qual, no entanto, é 

possível permanecer graças à forma artística que ele conferiu à sua existência. No que 

diz respeito à sua natureza, “ele não vê o homem como uma mistura passível de 

qualidades médias e defeitos aceitáveis, mas sim como um encontro insuportável de 

extrema grandeza e extrema miséria, nada incongruente onde os dois infinitos se 

chocam”.127 Para o homem trágico-amoroso, este que se encontra na correlação entre 

uma sensibilidade aguda para o sofrimento e uma exacerbada sensibilidade artística, 

ambos devido à potência de seus instintos, não há meio de se viver medianamente, de se 

conceber que as coisas amadureçam, desvaneçam, pois sua vida encontra-se, 

inexoravelmente, na tensão sem repouso de exigências aflitivas: nas palavras de 

Blanchot, “em um instante tudo endureceu, tudo é enfretamento de 

incompatibilidades”.128 O trágico-amoroso, como pode ser notado, traduz uma 

consciência dilacerada, um sentimento de contradição que divide o homem e o coloca 

contra si mesmo, de maneira a fazê-lo enunciar uma outra lógica, contrária à verdade 

científica por não estabelecer um corte tão nítido entre o verdadeiro e o falso. A outra 

lógica professada pelo homem trágico-amoroso, sua disposição para o mundo, é 

montada por discursos duplos que em sua oposição lutam entre si sem se destruírem 

mutuamente.  

        

       Contrária à fundamentação na certeza do pensamento racional e à verdade 

resplandecente da autoconsciência do sujeito, a dimensão trágica do discurso amoroso 

revela o estatuto daquele que age segundo o acaso e faz deste uma necessidade, guiado 

                                                 
126 BARTHES, F.D.A, p.16. 
127 BLANCHOT, 2007, pgs. 31-32.  
128 BLANCHOT, 2007, p.32.  
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por forças que desconhece: “agente e paciente ao mesmo tempo, culpado e inocente, 

lúcido e cego, senhor de toda a natureza através de seu espírito industrioso, mas incapaz 

de governar-se a si mesmo”,129 ser trágico-amoroso é contar com o desconhecido e 

incompreensível, aventurar-se num terreno que nos é inacessível, entrar num jogo de 

forças sobre as quais não sabemos se preparam nosso sucesso ou nossa perda.130 O 

acaso, condição inerente e primordial ao trágico-amoroso, é experimentado pelo 

amante, sobretudo, no momento do encontro, instante no qual se depara com o outro de 

seu desejo e que deflagra toda a força dionisíaca do amor-paixão: “o Encontro faz com 

que o sujeito amoroso (já seduzido) experimente o atordoamento de uma acaso 

sobrenatural: o amor pertence à ordem (dionisíaca) do Lance de dados”. 131 Como 

declara o próprio amante, talvez seja seu desejo pelo “outro” que o coloque em face do 

maior dos enigmas: “Foram necessários muitos acasos, muitas coincidências 

surpreendentes (e talvez muitas pesquisas), para que eu encontrasse a Imagem que, entre 

mil, conviesse a meu desejo. Este é um grande enigma do qual jamais descobrirei a 

chave: por que desejo Fulano?”.132 Sendo assim, o amante, apesar de trágico, não é 

Édipo, pois nunca conseguirá desvendar a questão que o outro (seu objeto de desejo, sua 

esfinge) lhe apresenta: “o outro é impenetrável, inapreensível, intratável; não posso 

abri-lo, remontar à sua origem, desvendar o enigma. De onde vem? Quem é? Estou 

exaurido, jamais o saberei.” 133 

 

       Por último, a oposição realizada por Nietzsche entre o teórico e o trágico, ou ainda, 

entre a razão científica e o instinto estético, representa, por um lado, a distinção entre 

duas formas de saber: saber racional e saber artístico. Por outro viés, o elogio da arte 

como via de acesso às questões indispensáveis à existência, demonstra a tentativa de se 

criar “uma alternativa contra a metafísica clássica criadora da racionalidade”.134 Tem-se 

aqui uma ideia importante que aparece pela primeira vez em O nascimento da tragédia 

e que continuará fundamental no pensamento de Nietzsche: o saber artístico (saber que 

considero amoroso por excelência) possui mais valor que o racional-científico em 

                                                 
129 VERNANT; VIDAL-NAQUET, 1999, p. 10. 
130 Podemos dizer, nesse sentido, que Freud trouxe de volta ao homem moderno o enigma de nós 
mesmos, a dimensão trágica, ao “redescobrir” o inconsciente.  
131 BARTHES, F.D.A, p.138.  
132 BARTHES, F.D.A, p.12. 
133 BARTHES, F.D.A, p.217.  
134 MACHADO, 1984, p.34.  
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função de sua dimensão trágica, dionisíaca, ou seja, por advir de uma experiência que 

põe em jogo as forças instintivas, afetivas.            

 

2.4 – Renascimento do trágico? O discurso amoroso confronta-se com o teórico  

 
                                                                                                     Como divindade (moderna), a História é 

repressiva, a História nos proíbe de ser inatuais. 
Roland Barthes (F.D.A). 

        

       Como foi mencionado anteriormente, no momento em que me acerquei da ameaça 

socrática e de seu otimismo teórico, para Nietzsche a racionalidade teria sido uma força 

de atuação contrária ao trágico que cobriu amiúde as forças dionisíacas obrigando-as a 

sair de cena. Tendo em vista este panorama, o filósofo se pergunta se em todas as 

épocas a razão teórica, como impulso avesso à consideração trágica do mundo, contaria 

com tamanha robustez a ponto de impedir o “redespertar” do saber artístico – 

dionisíaco. Se o trágico antigo foi lançado às margens do pensamento ocidental pelo 

trabalho dialético do ainda incipiente positivismo cientifico, “é mister de deduzir desse 

fato uma luta eterna entre a consideração teórica e a consideração trágica do mundo”. 135 

Assim, a título de resposta, o intempestivo vislumbre nietzscheano aponta que só depois 

de levado aos seus confins e exterminada a sua soberba de alcance ilimitado, mediante a 

confirmação de seus limites, poderíamos esperar que o espírito científico cedesse lugar 

a um renascimento do trágico.         

 
       A partir do legado nietzscheano podemos nos aperceber com maior acuidade da 

maneira como nosso mundo contemporâneo está à sombra de uma cultura que 

reconhece como paradigma de êxito, de triunfo, a figura do homem teórico, este que 

oferece os préstimos de sua potência cognitiva ao serviço da ciência e cujo o exemplar 

mais antigo encontramos na figura de Sócrates. Diversas são as instituições e os campos 

sociais pelos quais transitamos hoje que possuem esse ideal em vista e não cabe ao 

momento desta dissertação tentar elencá-los; o que podemos, sim, conjecturar é que, 

estabelecido tal ideal de racionalidade, tal forma de vida, “qualquer outra existência 

precisa lutar penosamente para pôr-se à sua altura, como existência permitida e não 

como existência proposta”.136 Ora, talvez seja esta condição descrita, precisamente, a 

condição obscena em que se encontrava o discurso amoroso e seu sujeito de enunciação 

                                                 
135 NIETZSCHE, 1992, p.104.  
136 NIETZSCHE, 1992, p.109.  
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de acordo com a perspectiva barthesiana. Lançado à deriva, a uma espécie de 

clandestinidade, por meio de um jogo de forças no qual a força teórica teria se 

sobreposto, o discurso amoroso não era sustentado ou assumido por nenhuma parte da 

cultura, desclassificado ou relegado a um plano inferior como manifestação de uma 

forma de existência apenas permitida. O discurso amoroso encontrava-se assim em um 

lugar de resistência em relação aos discursos científicos preponderantes:  

 

 
Mas há que se dizer que as maiores depreciações de que padece o 
amor são as impostas pelas “linguagens teóricas”. Ou elas não falam 
absolutamente a respeito, como a linguagem política, a linguagem 
marxista, ou então falam com fineza, mas de maneira depreciativa, 
como a psicanálise. 137 

        

 

       Aqui podemos perceber nitidamente a ruptura realizada pelo discurso em questão 

em relação à hegemonia teórica nas produções francesas da época (como diz Barthes, 

na apresentação dos Fragmentos, “quando um discurso é assim lançado por sua própria 

força na deriva do inatual, deportado para fora de toda gregariedade, nada mais lhe resta 

além de ser o lugar, por exíguo que seja, de uma afirmação). 138 Nele, abandona-se a 

hipótese de que a teoria é o lugar privilegiado de leitura do mundo e de produção de 

verdade: afinal de contas, haveria sujeito menos teórico que o amoroso? O Fragmentos 

de um discurso amoroso foi uma exceção entre os trabalhos de ligação estruturalista e 

pós-estruturalista, pois obteve um grande sucesso de vendas entre os “não intelectuais” 

em diversos países (livros como As palavras e as coisas ou O Anti-Édipo venderam 

como “pãezinhos”, mas apenas entre os iniciados). Inversamente, não foi, em grande 

parte, nem lido nem comentado pela cúpula dos pensadores franceses: foi exposto, neste 

meio, tal como seu sujeito amoroso de enunciação, a uma solidão profunda. Barthes 

rompe assim com “os seus”, aqueles que estavam ligados pela teoria (por vezes cerebral 

e abstrata em demasia) e que tinham nesta a esperança de uma renovação. Éric Marty, 

amigo pessoal e estudioso da obra de Barthes, em seu seminário sobre os Fragmentos, 

apresentado em 2005 na Universidade de Paris VII, expõe colocações extremamente 

precisas a respeito da singularidade ocupada pela linguagem amorosa no embate contra 

as teorias: 

                                                 
137 BARTHES, 2004a, p. 409. 
138 BARTHES, F.D.A, p.XVI.  
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O que é fundamentalmente inaceitável para a theoria é a linguagem 
fraca do amante, é que a verdade não é mais a sua, a da linguagem da 
theoria, mas a linguagem do amante; esse amante não é nem sujeito 
da ciência, nem Mestre, nem universitário, mas que, pela suavidade e 
ridículo de seu nome, pela fragilidade de seu ser e da sua postura, não 
poderá jamais produzir enunciados capazes de integrar a imensa lista 
dos enunciados modernos. 139 

 

      

       Contudo, apesar dessa contestação da vigência dos saberes teóricos (acadêmicos ou 

não), como foi visto no capítulo anterior, e é sabido por qualquer um que tenha ao 

menos folheado os Fragmentos, estes são compostos por uma prática citacional muito 

particular, na qual, muitas vezes,  o próprio discurso teórico é incorporado ao do sujeito 

amoroso. Marty esclarece-nos, no entanto, que da maneira como Barthes realiza esse 

procedimento, é como se essas citações não pertencessem a seus autores, mas fossem 

discurso amoroso em estado puro. Essas vozes são tomadas emprestadas como que pelo 

simples prazer de dizer as coisas ao jeito delas: as frases pertencem, na verdade, “à 

língua universal do mundo amoroso”. 140 Assim, o discurso da teoria é desdobrado e, de 

certa maneira, desconfigurado por Barthes, tornando-se um outro qualquer dentro dos 

Fragmentos; a teoria perde sua prioridade, que é neutralizada, e adquire o mesmo 

espaço que uma canção ou um poema ao longo do livro. Para Marty, “em vez de 

contestar polemicamente o saber objetivante da theoria, Barthes cita a theoria retirando 

dela o saber e o processo de objetivação que ela veicula”. 141 Não se trata, no que tange 

ao discurso amoroso, de descartar o saber objetivo, mas sim de transfigurá-lo, 

“ornamentá-lo”, quer dizer, dá-lo características artísticas.  

        

       Dando prosseguimento à configuração do discurso amoroso em seu afastamento às 

elaborações teóricas dos anos de 1960 e 70, outro aspecto proeminente a se listar é a 

primazia conferida por aquele ao campo do Imaginário. Como sabemos, o período 

citado foi marcado por uma verdadeira caçada ao Imaginário, isso em decorrência ao 

pacto da modernidade com o a teoria, tendo como cerne de seu programa a linguagem 

ou o também chamado registro do Simbólico142 (tudo pode ser formalizado e pensado), 

o que excluiu, consequentemente, o Imaginário (campo das mistificações, das 

                                                 
139 MARTY, 2009, p. 231.  
140 Cf. MARTY, 2009, p. 223.  
141 MARTY, 2009, p. 251.  
142 Cf. “Função e Campo da Fala e da Linguagem em Psicanálise”. In: LACAN, 1978, pgs. 101-188.  
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alienações). Vimos em uma citação acima, extraída do Grão da voz, que Barthes atribui 

as maiores depreciações de que sofrem o amor, entre outras, ao marxismo e a 

psicanálise (linguagens teóricas). Quanto ao primeiro, podemos dizer se tratar de uma 

caçada política; já a segunda, de uma conceitual (lacanismo).  Tomando alguns 

pressupostos da teoria lacaniana como exemplo, sobretudo da produção dos anos de 

1960, na qual o conceito de Real ainda não havia adquirido certo privilégio, podemos 

constatar que, nesta, o tratamento analítico tem como fim almejado que o imaginário 

sucumba ao simbólico, ou ainda, que a importância dada ao complexo de castração é 

justamente por este ser o momento que salva o sujeito da imagem mistificadora 

produzida pelo estádio do espelho (o Eu Ideal), afirmando a sobreposição do Simbólico 

ao Imaginário. Ora, na contracorrente desta “salvação”, para Barthes, o amante é aquele 

que “fracassa” na provação simbólica da castração e, além de tudo, toma isto como um 

valor: “o falante e o apaixonado triunfam afinal sobre a atroz redução que a linguagem 

(e a ciência psicanalítica) imprimem a todos os nossos afetos” 143 – infere-se aqui, por 

exemplo, o fato da expressão “eu-te-amo”144 ser tomada, prioritariamente, como modo 

de demanda, sintoma do sujeito. Neste caso, o niilismo parte justamente da ciência, da 

teoria, ao passo que o amante barthesiano afirma a potência vital de sua linguagem 

particular por meio da qual conquista a liberdade (mesmo que malograda) de dizer o 

amor. 

        

       Através desses breves apontamentos sobre o “confronto” travado entre uma 

consideração teórica-racional-científica e uma trágica-amorosa-artística com o advento 

dos Fragmentos, podemos dizer não só do alcance extemporâneo dos apontamentos de 

Nietzsche (ainda em sua obra inicial), mas também dos ecos das elaborações do filósofo 

ressoando na voz que Barthes “empresta” ao discurso amoroso. Ademais, para darmos 

prosseguimento a este percurso sobre a crítica nietzschena com relação à razão, às bases 

metafísicas do pensamento e, por outro lado, ao elogio da sabedoria trágica (visando 

fundamentar a abordagem que aqui realizo do discurso amoroso), é preciso demarcar a 

                                                 
143 BARTHES, 2003, p. 131.   
144 Na figura intitulada Eu te amo, Barthes reafirma o caráter ativo desta enunciação. O eu-te-amo 
“afirma-se como força – contra outras forças. Quais? Mil forças do mundo que são, todas, forças 
depreciativas (a ciência, a doxa, a realidade, a razão, etc.). [...] Como contra-signo, eu-te-amo está do 
lado de Dioniso: o sofrimento não é negado (nem mesmo a queixa, o desgosto, o ressentimento), mas, 
pela proferição, não é interiorizado: dizer eu-te-amo (repeti-lo) é expulsar o reativo, devolvê-lo ao mundo 
surdo e dolente dos signos”. (grifos meus). BARTHES, F.D.A, pgs. 182-183.  
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ruptura realizada após O Nascimento da tragédia. Em seus escritos posteriores, a crítica 

de Nietzsche às instâncias citadas não se faz mais em nome de uma “metafísica de 

artista”, ou seja, de uma experiência dionisíaca de acesso à essência verdadeira da vida 

representada por meio das aparências apolíneas, mas sim por uma concepção de 

conhecimento marcado por características trágico-artísticas, sem a necessidade da 

criação de uma dualidade de forças ou instintos que se reconciliam. Atestamos assim o 

curto período de uso da metafísica de artista e o decorrente desaparecimento de 

qualquer consideração sobre a “essência”: a crítica da metafísica não mais requer que 

seja contraposta à racionalidade “uma dimensão metafísica da arte” 145. Com isso, a 

denúncia da racionalidade socrática (a crítica da verdade científica, conceitual, absoluta) 

não implica mais na postulação de uma verdade fundamental, dionisíaca. Estamos 

então, com Nietzsche, e também com o amante, rumo ao domínio geral das aparências, 

da superfície.                      

 
 

2.4 – Considerações sobre o conhecimento: por uma perspectiva trágica-amorosa-

artística 

                                                                                    
                                                                                É preciso [...] introduzir nesse imaginário racionalista 

a semente do desejo, a reivindicação do corpo.  
Roland Barthes  

                                                                    

       Ainda em relação ao enaltecimento do saber trágico-artístico promovido por 

Nietzsche, é importante reiterar que este se faz, entre outros, pela consideração do 

mundo das aparências. Enquanto o saber teórico-científico engendra uma dicotomia de 

valores que eleva a verdade à condição de bem superior, subjugando completamente a 

aparência, no saber trágico, em função de sua condição estética, a experiência da 

verdade se dá, necessariamente, atrelada à beleza, que é uma forma de engodo, uma 

ilusão, em suma, uma aparência.  

 

       Entretanto, neste contexto, se nos atermos unicamente ao plano traçado em O 

nascimento da tragédia e aqui já exposto, corremos o risco de restabelecer 

precisamente o tipo de estrutura dicotômica que Nietzsche denuncia incessantemente 

no decorrer de seus escritos. Se estimarmos a arte, no sentido amplo do termo, como 

                                                 
145 Cf. MACHADO, 1984, pgs. 39-40.  
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substituto do conhecimento racional, ou a aparência como simples suplente da verdade, 

somente recriaremos um outro paradigma para o que chamamos de verdade, sem nem 

de longe nos aproximarmos do que Nietzsche propôs como saber afirmativo e criativo. 

Ao permanecermos exclusivamente no campo da crítica ao conhecimento, por sua 

dimensão racional, começamos a virar as costas para uma possibilidade de afirmação 

viabilizada justamente pela atividade de conhecer, ou seja, uma atividade que nos 

permite interpretar e recriar o real ao invés de tomá-lo como pronto e acabado. Por 

outro lado, ao elevarmos a arte ou o fazer artístico de maneira simplória, podemos 

fechar os olhos ao que essa atividade pode igualmente conter de fastio, de reativo, de 

negação em relação à vida 146. O que Nietzsche critica no conhecimento, em um sentido 

do termo que não faz distinção entre as vias de sua realização, “é essencialmente o fato 

de que ele vela sua própria dimensão vital e criadora, pois reduz suas próprias 

invenções a fatos objetivos”.147 

 

       A questão do conhecimento, que abarca o que aqui chamo, a partir dos termos 

nietzscheanos e das características que Barthes concedeu ao discurso amoroso, de 

saberes trágico-amoroso-artístico e teórico-racional-científico, nesta mirada, é, pois, 

diversa, múltipla. De acordo com os apontamentos de Spindler, destaco a seguir três dos 

principais pontos que compõe esta problemática: em primeiro lugar, certa concepção 

comum sobre o que vem a ser o conhecimento presume o mundo como um elemento 

dado, acabado, ou seja, as coisas que nos cercam possuiriam certa identidade passível de 

ser desvendada e determinada; em segundo, tal concepção acerca do conhecimento 

configura-o como uma atividade que, por sua própria capacidade, poderia diferenciar o 

falso do verdadeiro estabelecendo uma decisiva distinção entre a aparência e o real, 

pressupondo, ainda sim, estas categorias como dados instituídos; em terceiro e último 

lugar, em decorrência ao segundo ponto, esta ideia de conhecimento também o 

pressupõe como sendo uma atividade boa em si mesmo, e que, dada esta qualidade, 

                                                 
146  A distinção entre uma criação ou uma obra de arte afirmativa, ativa e uma obra negativa, reativa, faz-
se na medida em que sabemos se ela provém de um acolhimento da superabundância de forças em sua 
multiplicidade, ou, ao contrário, de uma exclusão ou denegação das diferenças. Como disse Deleuze, o 
que vai determinar o valor de uma coisa depende do tipo de força que dela se apropria: “não existe sequer 
um acontecimento, um fenômeno, uma palavra, nem um pensamento cujo sentido não seja múltiplo. 
Alguma coisa é ora isto, ora aquilo, ora algo de mais complicado segundo as forças (os deuses) que dela 
se apoderam.” DELEUZE, 1976, p.3.  
147 SPINDLER, “Superabundância, falta e perda”. In: LINS (org.), 2007, p.111.  
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seria, a rigor, verdadeira e universal, dito de outra maneira, destituída de interesses e 

objetiva, isto é, justa por si mesma.148     

 

       Tomando este três pontos como equívocos a serem combatidos, a crítica 

nietzscheana proporá: em primeiro, no lugar da presunção de um mundo composto por 

identidades encerradas, um mundo múltiplo em constante devir, que se transfigura e 

adquire novas formas infinitamente; em segundo, “no lugar da pressuposição da 

faculdade intelectual independente, uma atividade corporal de assimilação e constantes 

interpretações” 149; por último, em detrimento da pressuposição de um conhecimento 

bom e justo por natureza, uma atividade de afecção corporal que reinterpreta 

incessantemente, capaz de “transvalorar” 150 todos os valores e de não se deixar capturar 

por dogmas instituídos.    

       

        Todavia, não podemos perder de vista que a concepção de um conhecimento 

trágico-artístico-amoroso que agora insurge implica ainda, mas de maneira diversa, um 

elogio da arte. Se a crítica ao espírito científico, da racionalidade socrática não deixa de 

ser proferida é porque esta desclassifica a aparência, enquanto a arte seria seu domínio, 

seu campo de efetivação maior. Mas, contudo, assistimos neste momento à dissolução 

da oposição entre o apolíneo e o dionisíaco na démarche nietzscheana e, com isso, ao 

desaparecimento do embate entre a aparência e a essência, superfície e verdade. Por um 

lado, isso quer dizer que para Nietzsche, por ser necessariamente artístico, o dionisíaco 

implica o apolíneo, e, por outro, que a própria vida, esta que é afirmada pelo trágico, é 

pura aparência. A aparência não é mais o oposto da essência, não é um semblant que 

oculta a verdadeira realidade: ela é a única realidade, procedimento este que põe por 
                                                 
148 Cf. SPINDLER, “Superabundância, falta e perda”. In: LINS (org.), 2007, pgs. 111-112. 
149 SPINDLER, “Superabundância, falta e perda”. In: LINS (org.), 2007, p. 113. 
150 O termo transvalorar diz respeito ao conceito de transvaloração, produzido por Nietzsche em torno 
do ano de 1883. Este conceito caracteriza sua filosofia, de certa maneira, como uma filosofia do valor, ou 
seja, salienta sua dimensão crítica ao por em suspeita e questionar todos os valores. Com isso, Nietzsche 
pretende destacar que os valores não são imutáveis, eternos, mas sim sociais, históricos, produzidos. 
Assim, o exame da relação entre razão, ciência, moral e a arte “evidencia bem como a filosofia dos 
valores tal como Nietzsche a realiza é fundamentalmente uma crítica das noções de verdade, bem e beleza 
como objetos de uma filosofia que ele caracteriza como metafísica e moral” (MACHADO, 1984, p.96). A 
partir disso, poderíamos nos perguntar: por que uma suspeita tão radical em relação a estes valores? 
Porque são valores niilistas, negadores da existência, na medida em que desvalorizam a vida em nome de 
ideais superiores, metafísicos, em suma, transcendentes em relação à vida (o paraíso prometido). Sendo 
assim, a filosofia nietzscheana pode ser tida, prioritariamente, como uma luta contra o platonismo, na qual 
a perspectiva trágica-dionisíaca critica os valores morais, epistemológicos e metafísicos que vigoraram ao 
longo dos séculos propondo a criação de novos valores, de novas possibilidades de vida. Por fim, 
devemos lembrar que Nietzsche chegou a chamar O Nascimento da tragédia de sua primeira 
transvaloração de todos os valores. Cf. MACHADO, 1984, pgs. 95 a 101.      
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terra a oposição metafísica. Assim, é possível concluirmos que se o conhecimento 

trágico-amoroso-artístico, diferentemente do teórico-racional-científico, está em prol da 

vida é porque o amante (voz que enuncia o discurso amoroso) não despreza a própria 

aparência que é a vida, suas ilusões e seus véus: “O amante é pois um artista, e seu 

mundo é propriamente um mundo às avessas, já que nele toda imagem é seu próprio fim 

(nada para além da imagem)” 151 (grifo meu).    

 

        A perspectiva trágica, que critica a vontade de verdade do conhecimento teórico-

racional-científico precisamente por este se esquecer de que o homem é um criador, um 

artista, um forjador de aparências, situa dessa maneira o antagonismo entre a arte e a 

ciência, entre o trágico e o teórico, no próprio campo da ilusão, ou seja, no campo da 

vida. Podemos dizer então, no fundo, de duas formas de logro, de ilusão: “a ilusão 

socrática, ilusão metafísica, que considera a verdade superior à aparência; e a ilusão 

artística, consciente do valor da ilusão, que sabe que tudo é ilusão, ‘figuração’, 

‘transfiguração’, criação”. 152 Este antagonismo, que é uma oposição entre forças, não 

visa de forma alguma dizimar a ciência, o conhecimento teórico para instaurar uma 

nova sabedoria (vimos a esse respeito o procedimento de transfiguração da teoria 

realizado por Barthes na feitura do discurso amoroso), mas sim a dominação da vontade 

de saber desmesurada (diria Foucault), o controle dos seus excessos:   

 
 
O filósofo do conhecimento trágico. Ele domina o instinto 
desenfreado de saber, mas não por uma nova metafísica. Não 
estabelece nenhuma nova crença. Sente tragicamente que o terreno da 
metafísica lhe foi retirado e entretanto não pode se satisfazer com o 
turbilhão confuso das ciências. Trabalha pela edificação de uma nova 
vida: restitui à arte seus direitos.153 
 

        

       Com efeito, a perspectiva nietzscheana sobre o conhecimento, que nos elucida o 

saber presente no discurso do amante barthesiano, revela uma constante atividade 

corpórea, de afecção.  Por um lado, esta atividade expõe em que posição estamos em 

relação ao mundo, e por outro, a partir desta relação (que não se caracteriza, 

obviamente, pela vontade de uma verdade imaculada e universal marca do “espírito 

científico”), se cria uma necessidade de invenção e de adaptação, isto é, um 

                                                 
151 BARTHES, F.D.A, p.213.  
152 MACHADO, 1984, p. 45.  
153 NIETZSCHE, 2005, §37.  
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conhecimento que deve ser útil para/na vida, para nos movermos nela, ao invés de servir 

para instituir verdades objetivas e absolutas quaisquer. Assim, o conhecimento 

apresenta-se como nossa verdadeira capacidade em nos adaptar ao mundo do qual 

participamos a cada instante. Neste sentido, a noção de conhecimento elaborada por 

Nietzsche, esta que acredito estar em jogo no discurso amoroso, erige-se por meio da 

crítica ao sentido tradicional deste termo, nos indicando um outra forma de 

conhecimento, de caráter interpretante, afirmativo, criador de perspectivas e de novos 

valores. Por sua natureza, ele próprio deve ser compreendido como uma obra de arte (a 

própria noção de arte não se limita aqui à criação literária, plástica, etc., tornando-se o 

codinome de toda atividade potencializado da vida, o que confere à estética de 

Nietzsche, de fato, o estatuto de uma estética da vida). Nas palavras de Roberto 

Machado, “o conhecimento nada tem a descobrir, ele tem é que inventar” 154, pois ao 

criador, isto é, ao amante, não condiz reproduzir, mimetizar o real, mas sim reinventá-

lo, produzi-lo. Eis então a grande ambição de tal elaboração acerca do conhecimento: 

provê-lo de características artísticas, a fim de libertá-lo dos objetivismos racionalistas 

liberando sua potência criadora, a potência interpretativa do corpo. Encontramos esta 

ambição em um vislumbre enunciado pelo amante, no qual à análise científica, que 

estratifica e enquadra a consciência e o conhecimento, sobrepunha-se a força (o instinto) 

artística do mesmo:         

        

Se, por uma volta suplementar da espiral, um dia, deslumbrante entre 
todos, desaparecida toda ideologia reativa, a consciência se tornasse 
enfim isto: a abolição do manifesto e do latente, da aparência e do 
oculto? Se fosse requerido à análise não destruir a força (nem mesmo 
corrigi-la ou dirigi-la), mas apenas ornamentá-la, ao modo de um 
artista? 155 (grifo meu). 

 
 
       A verdade objetiva, que o conhecimento tido como teórico-racional-científico 

almeja, não poderia, neste plano traçado, ser atingida por ele, pois só um conhecimento 

que se afirma como criador, um conhecimento trágico-amoroso-artístico por excelência, 

não comportaria o seu próprio decreto de finado. O conhecimento criador, então, diz 

daquele que renunciou a todo e qualquer anseio por uma contemplação desinteressada 

ou objetividade, que abdicou de qualquer afã teleológico ou totalizador. Segundo a 

linguagem nietzscheana, criar não representa dar origem a uma obra que possuiria uma 

                                                 
154 MACHADO, 1984, pgs.117-118. 
155 BARTHES, F.D.A, p.141.  
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existência além ou aquém deste mundo e através da qual este mundo poderia ser 

contemplado; criar significa, principalmente e antes de tudo, se colocar e se afirmar em 

uma certa perspectiva perante o mundo. Neste plano, deparamo-nos então com o amante 

criador de sentido, este para o qual “tudo o que é novo, tudo o que desarranja, é 

recebido, não sob a forma de um fato, mas sob a forma de um signo que é preciso 

interpretar”; 156 ele “cria sentido, sempre, em toda parte, de um nada, e é o sentido que o 

faz estremecer: ele está no braseiro do sentido” 157.  

        

       A criação, ou seja, a produção de um saber trágico-amoroso por vias artísticas, não 

é uma atividade qualquer, nem mesmo advêm de uma espécie de vocação, mas sim uma 

forma específica de existência que é marca singular de certa forma de vida: a da 

“afirmação” e da “superabundância”. 158 Em outras condições, é onde se carece de 

criação que podemos encontrar a crença metafísica, a esperança em uma verdade única 

e final, que dizer, o desmerecimento do hic et nunc da vida imanente presente nas várias 

formas de niilismo (Cf. nota 64). Nietzsche afirma que o valor de um conhecimento 

deve ser reconhecido não por desafios lógicos superados, mas por seus impactos, isto é, 

pela quantidade de forças que ele mobiliza, sendo a valorização da aparência uma forma 

de se deflagrar as forças, de afirmá-las: é por ser uma afirmação da vida enquanto 

aparência que o trágico-amoroso-artístico engendra uma superabundância de forças.159  

 

       Quando se trata do campo amoroso, nem mesmo a futilidade, as aparências triviais 

do cotidiano podem ser tidas como ridículas ou como sinais de fraqueza, pois no 

discurso amoroso elas adquirem a consistência de “um signo forte: quanto mais fútil, 

mais significa e mais se afirma como força”. 160 Assim, como declara o amante 

barthesiano, “o que o amor desnuda em mim é a energia. Tudo o que faço tem um 

sentido (posso pois viver, sem gemer), mas esse sentido é uma finalidade inapreensível: 

nada mais é do que o sentido de minha força.”161 Este engendramento de forças posto 

                                                 
156 BARTHES, F.D.A, p.76.  
157 BARTHES, F.D.A, p.85.  
158 Cf. SPINDLER, “Superabundância, falta e perda”. In: LINS (org.), 2007, p. 117. 
159 Sobre o conceito de força em Nietzsche, uma força que está, necessariamente, sempre em relação com 
outra força, mas nunca em prol de uma síntese dialética (o que seria a morte da perspectiva trágica), é 
Deleuze quem nos esclarece: “Em sua relação com uma outra, a força que se faz obedecer não nega a 
outra ou aquilo que ela não é, ela afirma sua própria diferença e se regozija com esta diferença [...] 
Nietzsche substitui o elemento especulativo da negação, da oposição ou da contradição, pelo elemento 
prático da diferença: objeto de afirmação e de gozo.” DELEUZE, 1976, P.7 
160 BARTHES, F.D.A, p.116.  
161 BARTHES, F.D.A, p.17.  
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em cena pelo discurso amoroso, pelo tipo de conhecimento que ele traz à tona, é 

marcado, por sua vez, por um Dispêndio aberto ao infinito no qual as forças derivam 

sem objetivo, e “quando o Dispêndio amoroso é continuamente afirmado, sem freios, 

sem cessar, surge aquela coisa brilhante e rara, que se chama exuberância, e que é igual 

à Beleza: ‘A exuberância é a Beleza. A cisterna contém, a fonte transborda’.” 162 

 

       O que caracteriza este tipo de conhecimento, além de seu caráter estético, devemos 

salientar, é estar em relação intensiva com um plano considerado por Nietzsche tão real 

quanto qualquer outro do mundo tangível, “material”, a saber, o plano dos desejos e das 

emoções, dos afetos e paixões, das vontades, em suma, dos instintos corpóreos. Dessa 

maneira, não trato aqui, de forma alguma, de um conhecimento tido como “imaculado”, 

que se realizaria livrando-se de toda essa miríade de instintos, mas, bem ao contrário, de 

uma forma de conhecimento, de saber, que tem como base de sua produção toda essa 

gama de impulsos; logo, um conhecimento que nunca é neutro, desinteressado, pois tem 

nos instintos, no corpo, suas raízes ocultas e profundas, inconscientes. A noção de 

instinto (ou impulso) deve ser compreendida aqui, também, como o contrário da noção 

de finalidade (objetivo): esta se encontra exterior ao homem, na transcendência de um 

ideal, enquanto o instinto reside no próprio homem, na imanência de sua vida. Não se 

trata aqui (apenas) de afirmar a importância do corpo sobre a consciência racional, mas 

de apontar seu caráter rigorosamente imanente: se o instinto deve guiar a vida não é por 

ser um critério mais fundamental ou originário do que a razão (o que o tornaria mais 

“verdadeiro”), mas justamente por não ser um critério – isto é, algo que se aplica “de 

fora” a uma vida como uma medida que lhe é exterior. 163 Eis então o que enuncia a voz 

amorosa a respeito do seu corpo:  

 
 
O que repercute em mim é o que aprendo com meu corpo: algo de 
tênue e agudo desperta bruscamente este corpo que, nesse 
entretempo, dormitava no conhecimento racional de uma situação 
geral: a palavra, a imagem, o pensamento agem como uma chicotada. 
Meu corpo interior se põe a vibrar, como que sacudido por trombetas 
que respondem umas às outras e que se harmonizam: a incitação 
deixa rastros, os rastros se ampliam e tudo é (mais ou menos 
rapidamente) devastado.164 (grifos meus).  

 
 

                                                 
162 BARTHES, F.D.A, p.131.  
163 Cf. ROCHA, “Tornar-se que se é – a vida como exercício de estilo”. In: LINS (org.), 2007, p.296. 
164 BARTHES, F.D.A, p.287.  
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A experiência do amor-paixão, portanto, excita e acorda o corpo do sono da razão 

impulsionando-o à produção de um conhecimento devastador, dionisíaco, que 

dormitava graças a uma obliteração promovida por uma força tirânica que se inflige e 

despreza a sensibilidade amorosa. O império da racionalidade-teórica, na busca pela 

verdade, impôs assim sua força com um grito que lhe é peculiar: “fora, sobretudo, com 

o corpo, essa deplorável idée fixe dos sentidos! Esse corpo acometido por todos os erros 

de lógica existentes, refutado, até impossível, ainda que seja atrevido o bastante para se 

portar como se fosse real!” 165 Livremo-nos desse embusteiro que é o corpo e seus 

instintos, de sua sensibilidade artístico-amorosa, pois “esses sentidos, que aliás também 

são tão imorais, nos enganam acerca do mundo verdadeiro”166 (grifos do autor). Ao 

contrário, o amante barthesiano, que faz de seu corpo uma potência, afirma “sempre a 

mesma inversão: o que o mundo considera como “objetivo”, eu, amante, considero 

como factício, e o que ele considera loucura, ilusão, erro, eu, amante, considero 

verdade. É no mais profundo engano que vem, curiosamente, se alojar a sensação de 

verdade.” 167   

        

       Por último, acredito que é nesse jogo movediço de forças entre o conhecimento 

trágico-amoroso-artístico e o teórico-racional-científico, ou seja, o confronto entre uma 

produção que toma o corpo, os instintos, os afetos e a sensibilidade como base de um 

saber artístico e outra que se pretende “pura”, impassível, objetiva e de precisão 

absoluta, que o discurso amoroso adquire sua posição de obsceno, isto é, de um saber 

que deve ser posto fora da cena.      

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
165 NIETZSCHE, 2009, p.35.  
166 NIETZCHE, 2009, p.34.  
167 BARTHES, F.D.A, p.338.  



 75 

Capítulo 3 - A produção singular: o obsceno para o capital 
 
 
 
3.1 – Prólogo  

                                                                  
                                                                         São singularidades móveis, ladras e voadoras, que passam 

de um a outro, arrombam, que formam anarquias coroadas... 
Gilles Deleuze 

       

       Se o discurso amoroso barthesiano tornar-se-ia obsceno perante as narrativas 

contínuas e a moral racionalista das linguagens teóricas (como vimos nos capítulos 

anteriores a respeito de sua forma fragmentada e de sua dimensão trágica nietzscheana), 

partirei agora à sondagem do terceiro e último ponto da tríade de elementos dos 

Fragmentos a serem analisados nesta dissertação: sua possível 

singularidade/obscenidade em meio às produções de subjetividade no capitalismo 

contemporâneo. Para tanto, voltemos mais uma vez ao objeto de partida desta pesquisa 

no intuito de estabelecer, neste momento, a interseção entre o trágico e a subjetividade 

tal como esta é produzida nos dias de hoje: “Sentir-me-ei atingido pelo desprezo que se 

inflige a todo phatos: antigamente, em nome da razão [...], hoje em nome da 

‘modernidade’, que admite perfeitamente o sujeito, contanto que seja ‘generalizado’” 
168 (grifo meu). Através deste trecho, começa-se a desvelar mais uma obscenidade 

assumida pelo discurso em questão, ou seja, sua potência singular que se manifesta em 

meio às produções serializadas e uniformes, que não admitem aquilo que não seja 

“generalizado”. 

 

       Em nossa vida, imersa nas formas de afeto, de conduta, de valores, enfim, na 

subjetividade tal como ela é gerida pelo capitalismo atual, vemo-nos solicitados o tempo 

todo e de todos os lados a investir na poderosa indústria de subjetividade serializada, 

produtora destes seres que somos, destes discursos que enunciamos, reduzidos, muitas 

vezes, à condição de suporte de determinados valores. Como atestam numerosos 

estudiosos, talvez, nunca o capital tenha penetrado tão fundo no corpo das pessoas, na 

sua inteligência, no seu psiquismo e no seu imaginário, em suma, no núcleo de sua 

                                                 
168 BARTHES. F.D.A, p. 270. Apesar de Barthes utilizar o termo “modernidade” nesta passagem para 
situar o discurso amoroso em sua obscenidade, termo este que foi suplantado por vários estudiosos 
quando o assunto é o final do século XX e o início do XXI, como vimos na introdução deste trabalho, 
“No início, era o obsceno”, a partir de suas considerações sobre a relação entre o intempestivo e o atual, 
podemos tomar o discurso amoroso como nosso contemporâneo justamente por sua “inatualidade”.    
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vitalidade. 169 E, por medo da obscenidade (marginalização) na qual corremos o risco de 

ser confinados quando ousamos criar qualquer território singular (independente das 

modelizações subjetivas), por receio de comprometermos “até a própria possibilidade de 

sobrevivência (o que é plenamente possível), acabamos reivindicando um território no 

edifício das identidades reconhecidas”. 170 Dessa maneira, dentro da produção de 

subjetividade capitalística, tudo o que é do domínio da ruptura, da surpresa e da dor, 

mas também do desejo, da vontade de amar e de criar deve se adequar de algum jeito 

aos registros de referências dominantes. Isto posto, o discurso amoroso composto por 

Barthes, em seu caráter obsceno, será tomado como um modo de subjetivação que, 

dentre os múltiplos que concorrem para a produção de subjetividade no capitalismo 

atual, ao invés de fazer o jogo da reprodução de modelos que não nos permitem forjar 

saídas para os processos de singularização, trabalharia para o funcionamento destes 

processos até certa medida (destaco que algumas das limitações do discurso amoroso 

perante os processos de singularização, quer dizer, sua fixação a certos territórios da 

doxa,  também serão mencionadas).  

 

          Neste contexto, faz-se necessário pontuar que, ao tratar da noção de subjetividade 

em sua problemática relação com o capitalismo contemporâneo, tema este que se 

encontra em meio ao debate de diversos pensadores e é foco de divergência entre os 

mesmos, valer-me-ei principalmente das formulações de Félix Guattari (em parceria 

com Gilles Deleuze e Suely Rolnik, dialogando com Michel Foucault ou relido por 

Peter Pál Pelbart). A despeito dos que julgam o terreno da subjetividade como um “vale 

tudo” que desqualificaria a precisão do trabalho analítico, acredito que os esforços dos 

pensadores franceses e de seus parceiros em ampliar a abordagem do campo das 

produções subjetivas são de grande valia para aqueles que se propõem pensar os 

fenômenos do século XXI. Consequentemente, na démarche que aqui será realizada, o 

texto barthesiano não será estudado por ele próprio, sendo mais uma vez descentrado do 

seu lugar de “objeto literário” autônomo para tentar-se trazer à tona as formas subjetivas 

ou culturais que ele efetiva e torna possíveis.   

 

 

                                                 
169 Cf. os trabalhos de LIPOVETSKY, BAUMAN, PELBART, NEGRI, HARDT, JAMESON, 
DELEUZE - GUATTARI, entre vários outros.  
170 GUATTARI; ROLNIK. 2000, p. 12.   



 77 

3.2 – Do capitalismo contemporâneo 

                                       
                                                                                              Naquela época, eu desejava, sonhava, lutava 

[...] agora, nada mais ressoa. Tudo está calmo, e é pior. 
Roland Barthes (F.D.A). 

        

        

       Perante a gama de publicações de estudiosos que se debruçaram sobre o tema 

“capitalismo contemporâneo”, encontramos diversos tipos de classificações e 

codinomes para o mesmo: mundializado, globalizado, planetário, cognitivo, tardio, 

Império, pós-moderno, pós-fordista, pós-colonial, pós isso ou aquilo, ou ainda, como 

prefere Guattari, Mundial Integrado. No entanto, salvo algumas especificidades, pouco 

importa o nome que damos a tal fenômeno, mas sim a sua configuração e os efeitos 

inauditos promovidos por este em todas as esferas de nossa vida (ao longo deste 

capítulo, evitarei dar prioridade a esta ou àquela denominação). Aliado à revolução das 

tecnologias de informação, o capitalismo atual provocou e tem provocado, 

incessantemente, grandes modificações culturais, alterando hábitos, comportamentos e 

valores em todo o mundo. Em meio a este quadro, percebemos um processo de 

produção e comercialização servido de estratégias e recursos que implodem as barreiras 

nacionais e possibilitam, entre outros, a influência política de nações sobre outras 

nações. Em seu funcionamento, os fluxos, sejam eles de imagens, de informação, de 

serviços, de bens ou de capital, transitam por toda parte, guiados pela ausência de 

limites concretos. Que esta abertura rizomática às infinitas redes de troca de informação, 

às facilidades de toda espécie, de deslocamentos de pessoas, de produtos e serviços, ou 

de acesso a uma infinidade móvel de oportunidades trouxe consigo ganhos nunca vistos 

para nossa existência é um fato (inúmeros são os exemplos). Entretanto, mirando-me na 

ambigüidade inerente a este cenário, o que pretendo abordar aqui são as forças que 

ameaçam capturar nossos afetos criativos e destituí-los de toda singularidade, de toda 

potência.    

        

       Prioritariamente, podemos dizer que o estágio no qual se encontra o capitalismo 

coincide com o que Deleuze, avançando nas elaborações deixadas por Foucault, havia 

apontado acerca da “sociedade de controle” (expressão tomada de Burroughs), a saber, 

que em substituição aos aparatos disciplinares que antes impunham forma a nossa 
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subjetividade adviram novos “dispositivos de controle”. 171 As sociedades disciplinares, 

às quais antecederam as soberanas, podem ser localizadas num período que vai do 

século XVIII até a Segunda Grande Guerra, sendo que a segunda metade do século XX 

estaria marcada por sua derrocada e pela consequente ascensão da sociedade de 

controle. Seguindo as pistas das análises de Foucault, Deleuze reconhece no 

enclausuramento o procedimento essencial da sociedade disciplinar, com sua divisão do 

espaço em meios fechados e sua ordenação do tempo de trabalho. Assim, estas medidas 

foram denominadas de moldagem, pois um único molde permanente poderia ser 

executado nos mais variados campos sociais. O principal objetivo do poder disciplinar 

era produzir, através da aplicação de técnicas específicas, um ser humano que pudesse 

ser tratado como um “corpo dócil”, que deveria ser também produtivo, útil. Sem a 

inserção dos indivíduos disciplinados no aparelho de produção, as novas demandas do 

capitalismo não teriam sido correspondidas. Entretanto, estas tecnologias não foram a 

causa do seu aparecimento, mas precondições técnicas para o seu sucesso.  

 

       Já a sociedade de controle seria caracterizada por uma suposta inexistência de 

delimitações e pela abertura de um tempo ininterrupto no qual os indivíduos estariam 

constantemente nas malhas de uma captura: Sísifos sem o saberem, encarcerados fora 

das grades. Isso significa que em lugar dos espaços de vasculhamento que foram 

característicos da sociedade disciplinar, tais como a escola, a fábrica, a família, o 

hospital, o manicômio e a prisão, surgem na sociedade de controle “mecanismos de 

monitoramento mais difusos, flexíveis, moveis, ondulantes, ‘imanentes’, incidindo 

diretamente sobre os corpos e as mentes, prescindindo das mediações institucionais 

antes necessárias, que de qualquer forma entraram progressivamente em colapso”.172 

Anteriormente, a vida dita pessoal (espaço da amorosidade) e o trabalho eram instâncias 

segregadas: o indivíduo deslocava-se por espaços compartimentados, ou seja, da 

indústria para o lar, ou para o mercado, ou para algum espaço de lazer e entretenimento. 

                                                 
171 Cf. “Post-Scriptum sobre as Sociedades de Controle”. In: DELEUZE, 1992. O conceito de dispositivo, 
desenvolvido por Foucault e retomado por vários estudiosos que se propõem pensar a relação entre o 
capitalismo e os processos de subjetivação, deve ser entendido aqui como “qualquer coisa que tenha de 
algum modo a capacidade de capturar, orientar, determinar, interceptar, modelar, controlar e assegurar os 
gestos, as condutas, as opiniões e os discursos dos seres viventes”. Não somente, portanto, as instituições 
e os espaços disciplinares, cuja relação com o poder é nítida, “mas também a caneta, a escritura, a 
literatura, a filosofia [...] e a própria linguagem, que talvez seja o mais antigo dos dispositivos”.  
AGAMBEN, 2009, pgs. 40-41.     
172 PELBART, 2003, pgs. 81-82.  
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Na transição para a sociedade de controle estes limites foram, paulatinamente, se 

dissolvendo e propiciando a interpenetração entre atmosferas distintas.  

 

       A partir da crise das instituições citadas, do desmoronamento de seus alicerces, o 

espaço “estriado” das mesmas cede passagem ao espaço “liso” da sociedade de controle.  

A respeito dessa passagem, podemos sinalizar que é “como se, ao cabo da estriagem que 

o capitalismo soube levar a um ponto de perfeição inigualável, o capital circulante 

necessariamente recriasse, reconstituísse uma espécie de espaço liso, onde novamente se 

coloca em jogo o destino dos homens”. 173 Sendo assim, esta nova forma de controle em 

espaço descerrado atua por meio de complexos de informação e redes de comunicação 

que são interiorizadas e postas em movimento pelos próprios indivíduos. Os 

dispositivos aplicados pela sociedade disciplinar não conseguiam adentrar 

completamente nas consciências e corpos dos indivíduos a ponto de cerceá-los na 

integridade de suas atividades, pois grande parte das relações de poder era ainda 

estática. Por outro lado, na sociedade de controle, através de rizomas maleáveis, 

flutuantes e movediços, o poder do capital transfigura-se, aumenta seu alcance, 

penetração, intensidade, bem como sua capacidade de captura. Ora, no momento mais 

avançado de suas formulações sobre o poder, foi justamente para este panorama que 

Foucault viu a necessidade de se abrir, ou seja, tomar a “liberdade”, o trânsito livre das 

pessoas como condição sine qua non de existência do poder: “O poder só se exerce 

sobre ‘sujeitos livres’, enquanto ‘livres’ – entendendo-se por isso sujeitos individuais ou 

coletivos que têm diante de si um campo de possibilidade onde diversas condutas, 

diversas reações e diversos modos de comportamento podem acontecer”.174 Há então 

uma transformação na própria natureza do poder, que deixa de ser hierárquico e 

compartimentado para dispersar-se em um rizoma mundial que enlaça a todos os 

indivíduos. Como coloca Pelbart, “na sociedade de controle, o conjunto da vida é 

abraçado pelo poder e desenvolvido na sua virtualidade.” 175 

        

       Dado o campo aberto da sociedade de controle e suas operações midiáticas, o 

capitalismo, por meio da ação de seus múltiplos agentes, molda as subjetividades 

atuando no inconsciente e movendo os desejos e as angústias das pessoas, alterando as 

                                                 
173 DELEUZE; GUATTARI, 1997, p.202.  
174 FOUCAULT, 1995, p.244.  
175 PELBART, 2003, p.82. 
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dimensões sensível, estética e ética da subjetividade e da afetividade através da emissão 

de seus signos.176 Resumidamente, quanto à primeira dimensão citada, podemos dizer 

da canalização dos fluxos de desejo em função do consumo de produtos e da aquisição 

de objetos, o que resulta, por sua vez, em relações reificadas (metonimicamente, o 

desejo pelo “outro” é agenciado, por exemplo, ao perfume ou a roupa da moda); já a 

segunda pode ser moldada de maneira a cristalizar os padrões de beleza que são 

difundidos e incrustamos no campo social; na terceira, podemos perceber a lógica do 

capital prevalecendo nas relações interpessoais de modo a anestesiar a percepção das 

alteridades de todas as naturezas que nos cercam. Dessa forma, o capitalismo atual, 

além de ser um sistema econômico e político, é o principal regime semiótico gerador de 

sentido, ou seja, uma central propagadora de signos que produz e reproduz conjuntos 

articulados de signos a partir dos quais tudo pode ser desterritorializado e 

reterritorializado para determinados fins, transformando qualquer coisa em valor de 

troca, até mesmo a afetividade. No que tange a este poderio, Guattari sintetiza: “o 

capital é muito mais que uma simples categoria econômica relativa à circulação de bens 

e à acumulação dos meios econômicos. É antes uma categoria semiótica.” 177 

 

       Assim, fica claro que o capitalismo contemporâneo, enquanto categoria semiótica, 

requer como uma de suas condições de base o chamado “trabalho imaterial” 178, quer 

dizer, a produção de discursos, imagens, conhecimentos e informações, que por sua vez, 

tem como seu conteúdo e resultado a produção de subjetividade que permeia todo o 

processo de lado a lado. Como nos lembra Pelbart, estamos distante daquilo que 

Chaplin encenou nos Tempos Modernos, pois na fase atual do capitalismo não é 

suficiente saber apertar parafusos, na medida em que este não tolera o “automatismo 

burro”.179 Isso quer dizer que uma economia imaterial não pode basear-se no trabalho 

mecânico e na força física, mas sim em nossa imaginação, inteligência e afetividade, 

resumindo, em toda uma esfera subjetiva e extra-econômica que antes era da alçada, 

especificamente, do pessoal e privado.  Fez-se então primordial o investimento e a 

captura da inventividade, da criatividade, dos afetos, em suma, da subjetividade (formas 

de viver, sentir, amar, perceber, etc.). Nossa potência de vida, de afetos, tornou-se cada 

                                                 
176 Cf. MANCE, “O Capitalismo atual e a produção de subjetividade”. Disponível em: 
http://pt.scribd.com/doc/65842663/O-Capitalismo-Atual-e-a-Producao-da-Subjetividade.  
177 GUATTARI, 1987, p.213.  
178 A este respeito, conferir NEGRI; LAZZARATO, 2001.  
179 PELBART, 2000, p. 37.  
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vez mais o manancial de riqueza essencial ao capitalismo, mas, em resposta, não deixou 

de ser nosso foco primordial de resistência.  

 

3.3 – Da noção de subjetividade e seus desdobramentos  

 

Sempre “artista”, transformo a própria forma em conteúdo. 
Roland Barthes (F.D.A) 

        

        

       Em face dessa nova realidade com a qual nos deparamos desde meados do século 

passado, Félix Guattarri (dentre outros pensadores tidos como “pós-estruturalistas”) viu 

a necessidade de se forjar uma nova concepção de subjetividade, mais “transversalista”, 

que permitisse, para além das instâncias psíquicas apontadas por Freud e do modelo 

estrutural seguido por alguns representantes da intelligentsia (sobretudo a francesa), 

responder ao mesmo tempo aos elementos pessoais, idiossincráticos e as suas aberturas 

para os sistemas de valor (universos incorporais) atuantes no campo sociocultural.  Em 

Guattari, assim como em Foucault, tal problemática encontra-se relacionada, mormente, 

à crítica da famigerada metafísica do sujeito (tal como vimos também a respeito do 

trabalho de Nietzsche), ou seja, uma crítica ao sujeito autoconsciente, provido, por 

intermédio da razão, de plena liberdade. Como sabemos, o sujeito foi concebido pela 

metafísica moderna através do recurso à consciência racional e, grosso modo, “nisso 

não há muita diferença entre Descartes e Sartre” 180. Ao atestar que “o sujeito, segundo 

toda uma tradição da filosofia e das ciências humanas, é algo que encontramos como 

um ‘être-là’, algo do domínio de uma suposta natureza humana”, Guattari propõe, “ao 

contrário, a ideia de uma subjetividade de natureza industrial, maquínica, ou seja, 

essencialmente fabricada, modelada, recebida, consumida.” 181 É em prol desta 

reformulação que o autor acha que 

 
seria conveniente definir de outro modo a noção de subjetividade, 
renunciando totalmente à idéia de que a sociedade, os fenômenos de 
expressão social são a resultante de um simples aglomerado, de uma 
simples somatória de subjetividades individuais. Penso, ao contrário, 
que é a subjetividade individual que resulta de um entrecruzamento 
de determinações coletivas de várias espécies, não só sociais, mas 
econômicas, tecnológicas, de mídia, etc.182 

                                                 
180 NEGRI, 2003, p.180.  
181 GUATTARI; ROLNIK, 2000, p.25.  
182 GUATTARI; ROLNIK, 2000, p.35.  
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       Com isso, devemos reiterar que a subjetividade não é produzida apenas através das 

instâncias psíquicas descritas pela psicanálise, por exemplo, mas também nas enormes 

máquinas sociais, midiáticas, linguísticas e artísticas que não podem ser qualificadas 

como propriamente humanas. Descentrada do indivíduo e dos agentes grupais, a 

fabricação da subjetividade para Guattari envolve múltiplos “agenciamentos” 183 de 

enunciação que agregam o funcionamento de “máquinas de expressão” que podem ser 

tanto de natureza extraindividual (sistemas econômicos, sociais, tecnológicos, de mídia, 

etc.), quanto de natureza intrapsíquica (sistemas de percepção, de sensibilidade, de 

afeto, de representação, de imagens, de valor, modos de memorização, etc.). Desta 

forma, os processos de subjetivação, de semiotização – toda a produção de sentido de 

caráter semiótico – são duplamente descentrados, quer dizer, não se convergem nem em 

agentes individuais, nem em agentes grupais.  

        

       As produções semióticas do mass mídia, da informática, das artes etc., são assim 

incluídas na subjetividade. Do mesmo modo que as máquinas sociais (equipamentos 

coletivos), as máquinas tecnológicas de informação, de comunicação, de efeito estético, 

etc. agem no cerne da subjetividade humana, não apenas no núcleo da sua inteligência, 

das suas memórias, mas também da sua sensibilidade, dos seus afetos, dos seus 

“fantasmas inconscientes” 184. Portanto, de acordo com esta perspectiva, passamos a 

conceber a subjetividade como um complexo plural, polifônico, engendrado por 

instâncias individuais, coletivas e institucionais, sendo que estes diferentes registros 

semióticos que concorrem para a sua produção não mantêm relações hierárquicas 

definidas, fixadas. Dessa maneira, o gradativo distanciamento da noção de subjetividade 

à ideia de sujeito legitimada ao longo dos tempos (da qual provêm e se transforma) 

apresenta-se como uma forma de introduzir certos componentes de pluralidade e 

                                                 
183 O conceito de Agenciamento, primordial na filosofia de Deleuze e Guattari, diz das infinitas conexões 
que realizamos em nossa existência, sendo estas efetiváveis em duas dimensões: “por um lado o 
Agenciamento é maquínico: de corpos, de ações e de paixões, mistura de corpos reagindo um sobre os 
outros; por outro lado, agenciamento coletivo de enunciação, de atos e de enunciados. [...] Em seu 
aspecto material ou maquínico o agenciamento remete: a um estado preciso de mistura de corpos em uma 
sociedade, compreendendo todas as atrações e repulsões, as simpatias e as antipatias, as alterações, as 
alianças, as penetrações e expansões que afetam os corpos de todos os tipos, uns em relação aos outros 
(DELEUZE; GUATTARI, 1995, p.29-31). Já em relação à produção de enunciados (processos de 
enunciação inerentes ao engendramento de subjetividades), ao contrário do que postularam grande parte 
dos linguistas, a dupla de pensadores afirma que “os enunciados não têm como causa um sujeito que 
agiria como sujeito de enunciação, do mesmo modo que não se relacionam com sujeitos como sujeitos de 
enunciados. O enunciado é o produto de um agenciamento, sempre coletivo, que põe em jogo em nós e 
fora de nós populações, multiplicidades, territórios, devires, afectos, acontecimentos”. DELEUZE; 
PARNET, 2004, p.69.  
184 Cf. GUATTARI, 1992, p.14.  
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exterioridade que esta última, “na sua simplicidade tautológica, interiorizada e 

autocentrada, sobretudo a partir de Descartes, mas talvez já muito antes dele, 

dificilmente comportava”.185 

 

       Contra as antigas teorias do sujeito, Guattari procurou desenvolver uma elaboração 

que desse conta da constituição da subjetividade dentro da urdidura histórica. Este 

estudo da fabricação da subjetividade na história (ao qual Foucault chamou de 

“genealogia”) implica em considerar a subjetividade como o “produto” de uma série de 

elementos heterogêneos e levar em conta sua relação com as possibilidades de 

conhecimento e com os modelos subjetivos dominantes específicos a cada época. A 

partir desta perspectiva, é possível apercebermos que alguns modos de referência 

subjetiva, modos de produção de subjetividade, foram expurgados do ocidente, ou 

mesmo provisoriamente obliterados, ao longo das vicissitudes pelas quais passou e 

passa o sistema capitalista, isto devido, sobretudo, há um movimento geral de 

desterritorialização e reterritorialização, isto é, de deslocamento e reinvenção de tais 

referências186. Isto posto, penso que é justamente em meio a este processo de contínuo 

deslocamento referencial que o discurso amoroso foi tomado por Barthes: de acordo 

com o que o autor nos indica sobre a condição em que se encontrava o discurso do 

amor-paixão no momento em que se debruçou sobre este, encontramo-lo como uma 

instância subjetiva, ou melhor, como um modo de produção de subjetividade em desuso, 

démodé, obliterado por forças de naturezas distintas, o que, como já foi mencionado na 

introdução do presente trabalho, levou-o a sua posição de obsceno perante os modos de 

produção preponderantes:     

 

 
O sentimento amoroso está fora de moda, mas este fora de moda nem 
mesmo pode ser recuperado como espetáculo: o amor é deixado fora 
do tempo interessante; nenhum sentido histórico, polêmico, pode ser-
lhe dado; é nisso que é obsceno. 187(Grifos meus).  

        

       

                                                 
185 PELBART, 2000, p.14.  
186 Exemplo disso ocorreu com a chamada sociedade disciplinar: durante o período em que esta vigorou 
como forma de organização, a subjetividade permaneceu ligada, acima de tudo, a modos de produção 
territorializados, tais como a família, a escola, a indústria, em suma, a segmentaridade social com seus 
respectivos papéis bem delimitados e rígidos. No entanto, esta modalidade foi completamente 
desestabilizada com o advento da sociedade de controle. 
187 BARTHES, F.D.A, p. 273.  
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O fato que quero destacar é que existe esta ou aquela subjetividade, dependendo de um 

agenciamento de enunciação fabricá-la ou não. Na medida em que o discurso amoroso 

não era assumido ou sustentado por nenhuma parte da cultura, “deixado fora do tempo 

do interessante”, o tornar-se amoroso, quer dizer, a fabricação de uma subjetividade 

amorosa através de um agenciamento de enunciação toma o lugar de certa 

marginalidade, ou ainda, de uma singularidade 188 vista por muitos até mesmo como 

uma doença da qual é preciso cura-se.189     

 

       Ademais, além de destacar a especificidade da noção de subjetividade, é preciso 

também sinalizar para a necessidade de se dissociar esta última do conceito de indivíduo 

e do processo que nos leva a ele, o processo de individuação. Apropriado e utilizado 

como um tipo de dispositivo, este conceito, em grande parte das vezes, tem como efeito 

a indexação e o controle dos seres; como nos esclarece Foucault, “esta forma de poder 

aplica-se à vida cotidiana imediata que categoriza o indivíduo, marca-o com sua própria 

individualidade, liga-o à sua própria identidade, impõe-lhe uma lei de verdade, que 

devemos reconhecer e que os outros têm que reconhecer nele”. 190 Com isso, os 

“indivíduos” tornam-se, precisamente, o resultado de uma produção serializada, isto é, 

de um processo de individuação que lança mão de procedimentos de registro e de 

modelização. Assim, uma coisa é a individuação do corpo na dimensão civil, ou seja, 

uma pessoa física marcada pelas mais variadas insígnias sociais (nome próprio, 

números de CPF, Identidade, etc.) e por uma suposta totalidade do ego, e outra é a 

subjetividade, esta que é essencialmente fabricada no campo social pelos processos de 

subjetivação e que, sobretudo, não é passível de ser totalizada ou centralizada no 

indivíduo, justamente por ser criada por “agenciamentos coletivos”.  

  

                                                 
188 O conceito de “singularidade”, ou “processos de singularização”, ponto fulcral deste capítulo, será 
explorado amplamente no item 3.5.   
189 “O amor-paixão [...] não é ‘bem-visto’; consideram-no como uma doença de que é preciso se curar; 
não lhe atribuem, como outrora, um poder enriquecedor”. BARTHES, 2004a, P.409. Este deslocamento 
que levou as “paixões”, lato sensu, a serem caso de patologia, foi analisado por Foucault na História da 
Loucura na Idade Clássica: as “paixões da alma” foram deixando de ser da alçada da filosofia, da ética 
ou da política para se tornarem, gradativamente, objeto de estudo da clínica e da psicologia científica. 
Com isso, ao não serem mais tomadas como vício ou virtude, deixaram também de ser paixões para 
enquadrarem-se sob a pecha de “doença” e, por conseguinte, passíveis de medicalização. Como no caso 
do discurso amoroso, as paixões passam a encontrar refúgio num terreno marginal, supostamente sem 
comprometimento com o real e o verdadeiro, a saber, o terreno das artes. Cf. CHAUÍ, “Sobre o medo”. 
In: NOVAES (org.), 1987. 
190 FOUCAULT, 1995, p. 235.  
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       Todavia, a despeito dessa descentralização, a subjetividade pode, em algumas 

circunstâncias, em alguns contextos sociais, se individuar. Visando esclarecer este 

acontecimento, tomemos como exemplo, mais uma vez, o caso particular da linguagem 

por meio de algumas formulações deixadas por Ferdinand Saussure. O linguista suíço 

foi um dos primeiros a estabelecer o caráter fundamentalmente social da linguagem, 

tomando-a como um fato social que se presentifica nas falas e nos agentes individuados. 

Ora, no entanto, sabemos que não são dois indivíduos, um enunciador e um 

enunciatário, que inventam a linguagem no momento em que estão falando: existe a 

linguagem como fato social e existe o indivíduo falante. A mesma coisa acontece com a 

subjetividade, que está em circulação, assim como a linguagem, nos conjuntos sociais 

de diferentes formas: ela é essencialmente social e, por outro lado, assumida e vivida 

por indivíduos em suas existências particulares.191 Em suma, isso quer dizer que a 

subjetividade, em determinados contextos sociais e semiológicos, pode se particularizar, 

ou seja, uma persona (ficcional ou empírica) que responde por si mesma se 

posicionando em meio às relações de alteridade em seu ambiente profissional, amoroso, 

etc.; já em outros casos, ela se apresenta como coletiva, isto é, imersa em uma 

multiplicidade que se faz para muito além do individual, no campo social.  

 

       Contudo, sempre (re)encontramos os aspectos pertencentes à noção de indivíduo 

dentre os diversos componentes dos processos de subjetivação, quer dizer, a imposição 

de um nome próprio ou a pretensão de um ego de se consolidar numa integralidade 

visando fazer valer alguma espécie de poder. Porém, na medida em que concebemos 

uma definição mais ampla de subjetividade, as produções da fala, da sensibilidade, de 

imagens e de desejos não se fixam a uma representação de indivíduo, sendo esta apenas 

uma forma “adjacente a uma multiplicidade de agenciamentos sociais, a uma 

multiplicidade de processos de produção maquínica, a mutações de universos de valor e 

de universos históricos.” 192 É preciso reiterar que não há aí nenhuma alusão às antigas 

noções de “indivíduo” ou de “sujeito”, a uma instância dotada de deveres ou registros, 

mas sim a acontecimentos, que quando tomados em sua singularidade, montam linhas 

de fuga rumo a paragens desconhecidas.  

 

                                                 
191 Cf. GUATTARI; ROLNIK, 2000, p.33. 
192 GUATTARI; ROLNIK, 2000, p.32.  
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       Vemos então que para se forjar essa nova abordagem acerca do plano da 

subjetividade, fez-se preciso passar por um questionamento radical as noções 

cristalizadas de indivíduo e de sujeito como referentes principais dos processos de 

subjetivação para, só depois, levar-se em conta, como casos particulares, os modos de 

individuação da subjetividade, ou seja, os momentos em que a subjetividade diz “eu”. 

Como resume Guattari acerca de suas elaborações, “ao invés de sujeito, de sujeito de 

enunciação ou das instâncias psíquicas de Freud, prefiro falar em agenciamento coletivo 

de enunciação, [pois este] não corresponde nem a uma entidade individuada, nem a uma 

entidade social predeterminada”.193  

 

       A partir destes apontamentos em torno de uma noção mais abrangente de 

subjetividade (incluindo o paralelo acima traçado entre esta e o fenômeno da 

linguagem), podemos explicitar, com maior clareza, o processo de subjetivação que está 

em jogo no discurso amoroso agenciado pela escrita barthesiana. Logo no início dos 

Fragmentos, numa espécie de prólogo intitulado de “Como é feito este livro”, Barthes 

faz questão de discorrer sobre o caráter simulativo do processo que entrará em cena no 

seu trabalho:   

 
 
Substituímos pois a descrição do discurso amoroso por sua simulação 
e devolvemos a esse discurso sua pessoa fundamental, que é o eu, a 
fim de pôr em cena uma enunciação, não uma análise. [...] o lugar de 
alguém que fala em si mesmo, amorosamente, em face do outro (o 
objeto amado), que não fala.194  

 

 

A princípio, se nos detivermos unicamente nesta restituição de uma pessoa essencial (o 

eu) intentada e assumida por Barthes, podemos pensar que se trata de uma mera 

individuação determinista, de uma centralização discursiva egóica e “romântica”. 

Entretanto, este “lugar” onde acontece o discurso, quer dizer, este amante “que fala e 

diz” perante a mudez do outro amado (como é colocado no início do livro), é 

simplesmente alguém (talvez próximo ao ele sem rosto que habita o espaço literário, 

segundo os termos de Blanchot), que não deve ser tomado como um indivíduo dotado 

de um aparato físico e civil, ou visto, ingenuamente, como o próprio Barthes fazendo 

confidências íntimas, ou ainda, como um personagem no sentido corriqueiro do termo. 

                                                 
193 GUATTARI; ROLNIK, 2000, p.31. 
194 BARTHES, F.D.A, p.XVII.  
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Esta espécie de locutor apresenta-se como uma subjetividade simulada, produzida, ou, 

para utilizar uma expressão cara a Barthes, romanesca, insurgindo como um eu que 

podemos considerar inventado, forjado, obviamente por não poder ser identificado 

através de uma identidade civil (como, inversamente, se dá no caso das pessoas civis): 

“é um eu que apenas diz eu sem ser o eu de uma pessoa em particular”. 195 Tal 

simulação, ou processo de subjetivação, pode ser tomado como uma operação que visa 

introduzir, no “mesmo”, o outro: um movimento que faz emergir um outro, uma 

diferença no lugar do eu autocentrado e autônomo, isto é, uma força de alteridade e 

singularidade que impossibilita a fixação numa etiqueta identitária.  

 

       Ao dizer eu, o amante barthesiano individualiza certa subjetividade amorosa em 

circulação no campo social nas mais variadas formas, quer dizer, vozes múltiplas, 

provenientes de épocas distintas, oriundas da literatura (Goethe, Sade, Proust), 

psicanálise (Freud, Lacan), filosofia (Nietzsche, Platão, Aristóteles), entre outras, que se 

mesclam dando origem a um discurso que adquire uma vasta amplitude. É por meio da 

indeterminação expressa pela voz do amante que podemos nos aperceber da 

flexibilidade desta subjetividade que advém no discurso amoroso, passível de constantes 

metamorfoses e devires ao longo do livro, e que, através dessas transformações, pode 

assumir praticamente todos os pronomes pessoais ou até pseudônimos: eu, ele, nós, x, 

etc. (o eu como uma pluralidade de forças, configurando uma subjetividade movediça). 

Ao invés de petrificar a voz amorosa, de legá-la a imortalidade estática de um código 

dominante, Barthes faz com que ela passe por deslocamentos, devires, vindo sempre a 

ser outra coisa no decorrer do discurso (a descontinuidade da forma, a fala por 

fragmentos, implica também, como vimos no capítulo 1, na desconstrução da identidade 

fixa). São estes devires, que recusam o individual e a constituição sobre e a partir da 

identidade, que possibilitam o reação do singular, que existe pela e na diferença: nem 

convergência, nem conjunção, nem um fundamento único que lhe sirva de origem – a 

singularidade da voz amorosa provém da disjunção e da diferenciação entre todas as 

vozes que a compõem. De maneira geral, o que presenciamos no discurso amoroso, à 

maneira do que ocorre com várias outras produções literárias do século XX, é a 

representação do sujeito, em seu sentido clássico (identitário e autocentrado), sendo 

posta em crise por meio de uma pluralidade de vozes que entrecortam o texto. A 

                                                 
195 MARTY, 2009, p.281.  
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subjetividade como produção discursiva aponta para a desconstrução da crença num 

sujeito dado como natural, substancial, passível de ser representado. Em se tratando de 

um texto “literário”, podemos admitir que a unidade do sujeito identitário, dotado de um 

eu consciente e de uma interioridade, só pode ser considerada em seu fracasso.   

 

       Enquanto escritor dos Fragmentos, Barthes inventou agenciamentos coletivos a 

partir de outros agenciamentos que foram inventados ao longo da história, 

interpenetrando multiplicidades na composição textual e subjetiva do discurso amoroso. 

Um agenciamento coletivo de enunciação utilizado como dispositivo textual 

possibilitou então dizer algo do desejo amoroso sem reluzi-lo a uma individuação, sem 

enquadrá-lo num lugar preestabelecido ou em significações codificadas a priori. Se caso 

Barthes incorresse no engodo de uma suposta enunciação individuada, centralizada, os 

Fragmentos de um discurso amoroso estariam fadados, do início ao fim, ao 

aprisionamento nas significações dominantes. Só através de um agenciamento plural de 

vozes pode-se “trabalhar os fluxos semióticos, quebrar as significações, abrir a 

linguagem para outros desejos e forjar outras realidades.” 196  

 

       Nos Fragmentos, entre escritor e amante (voz amorosa), erigiu-se um tipo muito 

particular de (co)laboração, pois, ao escrevê-los, Barthes  deu escrita àqueles (os 

amantes) que não a tinham, mas estes, com efeito, conferiram a esta escrita “um devir 

sem o qual ela não existiria, sem o qual seria pura redundância ao serviço das potências 

estabelecidas”197. Dito de outra maneira, não se está mais diante de uma subjetividade 

dada como um em si, mas em face de processos de poiesis: Barthes, o compositor do 

discurso amoroso, do mesmo modo que o faria um artista plástico criando a partir das 

cores e materiais de que dispõe, engendrou e efetivou certa subjetividade amorosa 

através de sua escrita. Um escritor, um músico ou um pintor, com suas invenções 

singulares na escrita, na música ou na pintura, podem desencadear uma mutação na 

sensibilidade coletiva, em nossa maneira de perceber o mundo e gerirmos nossa 

existência. É justamente por isso que, ao tratar desta subjetividade lítero-amorosa 

(assim chamada no intuito de que as barreiras entre o factício o fictício sejam aqui 

esburacadas) fez-se preciso considerar o que propôs Guattari, quer dizer, uma 

abordagem que seria antes da alçada de uma espécie de “paradigma estético do que 

                                                 
196 GUATTARI, 1987, p.179.   
197 DELEUZE; PARNET, 2004, p.59.  
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cientificista”. 198 Como disse Guattari, neste tipo de trabalho estamos sempre perante 

uma escolha fundamental: “ou se objetiva, se reifica, se ‘cientificiza’ a subjetividade ou, 

ao contrário, tenta-se apreendê-la em sua dimensão de criatividade processual.” 199 Ao 

priorizar uma concepção de subjetividade processual, fabricada, inventada, busca-se 

então promover um deslocamento em relação às abordagens que procediam a partir de 

dimensões já existentes, dadas a priori e/ou situadas em complexos estruturais, em 

direção a outra perspectiva que procede, acima de tudo, de uma criação.  

        

       Conclui-se então que a subjetividade, tal como formulada por Guattari e à maneira 

do que foi percebido no discurso amoroso, resulta de processos de subjetivação nos 

quais estão implicadas as diversas vozes e instâncias (estas que são, ao mesmo tempo, 

as do conhecimento e as do poder) em jogo em cada momento da história. Deve-se 

admitir, então, que cada persona ou cada grupo social (e neste sentido eles sempre serão 

“artistas”), inventa seu próprio modo de fabricação da subjetividade. No entanto, como 

veremos a seguir, “tais processos só valem na medida em que, quando acontecem, 

escapam tanto aos saberes constituídos como aos poderes dominantes. Mesmo se na 

seqüência eles engendram novos poderes ou tornam a integrar novos saberes” 200 (grifo 

meu).   

 

 

3.4 – Da produção de subjetividade no capitalismo contemporâneo         

 

                                                                     A língua (o vocabulário) estabeleceu há muito tempo a 
equivalência entre o amor e a guerra; nos dois casos, trata-se de 

conquistar, de seduzir, de capturar, etc. 
Roland Barthes (F.D.A).  

        

        

       Após essa tentativa de criar contornos para a noção de subjetividade elaborada por 

Guattari, tendo em vista dilatar o enfoque sobre discurso amoroso barthesiano, deter-

me-ei naquele que é o processo de subjetivação prevalecente na atualidade: o do 

capitalismo. Sabemos que estes processos transformam-se em função da implantação de 

qualquer regime, pois carecem de determinadas formas de subjetividade para sua 

                                                 
198 Cf. GUATTARI, 1992, pgs.17-18.   
199 GUATTARI, 1992, p.24.  
200 DELEUZE, 1992. pgs. 217-218.  



 90 

viabilização no cotidiano de todos nós, onde ganham corpo e se estabelecem. Com 

efeito, no que diz respeito especificamente ao capitalismo, esta transformação adquire 

uma relevância essencial, visto que ela se situa no próprio princípio que o orienta em 

sua manobra contemporânea, quer dizer, é fundamentalmente das forças subjetivas, 

sobretudo as de conhecimento, criação e afetividade que este regime se nutre.201 Neste 

caso, trata-se de uma modalidade que, através da mídia e dos equipamentos coletivos, 

produz, em grande escala, um novo tipo de subjetividade. Vinculado à produtividade da 

publicidade e da mass mídia, tal sistema, como vimos acima, encontra a sua razão de ser 

econômica não tanto na venda de produtos propriamente dita, mas sim na produção de 

subjetividade. Com isso, podemos dizer que para além da venda de um produto 

qualquer, vendem-se imagens e modos de vida. Os aparatos midiáticos do capital, 

obviamente, não servem somente para informar sobre as atrações do mercado, mas para 

constituí-lo. Entrando em relação “interativa” com as pessoas, dialogando com suas 

convicções, com seus valores e suas opiniões, voltando-se não só às suas necessidades, 

mas, sobretudo, convocando, estimulando e agenciando seus desejos, suas paixões e 

suas emoções, eles produzem o próprio “indivíduo” do capitalismo através deste 

cerceamento dos processos de subjetivação. 202 

 

       Visando produzir uma homogeneização subjetiva, um vigoroso complexo de 

equipamentos coletivos foi assim instaurado de modo a centralizar a emissão de valores 

e sentidos: as formas de expressão, embora abundantes e diversificadas, possuem, 

“todas elas, suas etiquetas de valor diariamente reajustadas segundo as oscilações do 

mercado cultural. A cada lugar do todo, diariamente reciclado, um lugar de linguagem, 

diariamente reajustado.”203 Ora, é precisamente perante este incansável 

(re)encampamento  de toda singularidade desejante  que a voz amorosa se depara:  

 
 
Nenhum amor é original. A cultura de massa é uma máquina de 
apontar o desejo: é isso que deve interessá-lo, diz ela, como se 
adivinhasse que os homens são incapazes de encontrar sozinhos o que 
desejar. 204 (grifo meu). 

 

 

                                                 
201 Cf. ROLNIK, 2007, p.14. 
202 Cf. LAZZARATO; NEGRI, 2001, p.63.  
203 ROLNIK, 2007, p.91.  
204 BARTHES, F.D.A, p.222.  
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Quando a máquina do mass mídia cultural entra em ação (e aqui vislumbro, mais uma 

vez, um território para além do explicitado nos Fragmentos de um discurso amoroso), 

acredito que subjetividade amorosa, apreendida em seu contexto atual, tenta suprir a 

sensação de desterro investindo nas linguagens que esta máquina prestigia. Quanto mais 

o amoroso se desterritorializa, mais está sujeito aos estereótipos cotados no mercado 

para tentar reconstituir seu território subjetivo (veremos, a seguir, como o amante 

barthesiano, por vezes, evolve-se por esta estereotipia). Em meio a um incessante 

movimento que desterritorializa e reterritorializa, desconfigura para depois cristalizar os 

modos de amar, de viver, por fim, o que nos direciona é a identificação com as imagens 

de mundo veiculadas pela publicidade e pela cultura de massa. Tais imagens, 

independentemente de seus traços ou destinatários, portam invariavelmente a “ideia” de 

que existem edens a nossa espera, não em mundo além deste, mas aqui e agora, nos 

quais, entretanto, apenas alguns “escolhidos” poderão adentrar:      

 
 
Na versão terrestre do paraíso prometido, o capital substitui Deus na 
função de fiador da promessa e a virtude que nos faz merecê-lo 
passou a ser o consumo: este constitui o mito fundamental do 
capitalismo avançado. É através de nossa crença neste mito que as 
imagens deste regime, inventadas pelo assim chamado 
“cognitariado”, se tornam realidade concreta em nossas próprias 
existências.205 (Grifo da autora). 

 
        

Tudo o que é produzido pela subjetivação capitalística, quer dizer, tudo o que nos 

atravessa por meio da linguagem, da família e dos equipamentos de toda natureza que 

nos rodeiam não é apenas uma questão de ideia ou uma pura transmissão de enunciados 

e significados: trata-se de ondas semióticas das grandes máquinas produtoras de 

subjetividade, máquinas de controle social que geram essas formas de vida que somos e 

definem nossa percepção do mundo. É exatamente por isso (de acordo os apontamentos 

deixados por Guattari) que não devemos contrapor as relações de produção econômica 

às relações de produção subjetiva, porque no estágio avançado do capitalismo, com toda 

sua parafernália de captura, desenvolve-se um tipo de criação ao mesmo tempo material 

e semiótica:  

 
 

                                                 
205 ROLNIK, 2007, p.20.  
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Aquilo que chamei de produção de subjetividade do CMI não 
consiste unicamente numa produção de poder para controlar as 
relações sociais e as relações de produção. A produção de 
subjetividade constitui matéria-prima de toda e qualquer produção.206 

 

 

       O capitalismo é, de certa forma, obrigado a forjar e infligir seus próprios formatos 

de subjetividade, de desejo, de amor, pois tornou-se essencial para sua sobrevivência 

fazer com que os indivíduos sujeitem-se a tais modelos. Como estratégia de atuação e 

dispositivo de enredamento, fez-se urgente atribuir a cada um de nós um tipo de relação 

com o saber e com o corpo, uma imagem de infância ou de sucesso, uma representação 

codificada do que seja a morte, a paixão, o amor, etc. Os modos de subjetivação 

capitalísticos não se instauram somente a posteriori nas grandes dimensões sociais, 

mas, como bem disse Deleuze, “é desde o berço que modelam um certo tipo de 

indivíduo produtor-consumidor” 207. Em certa altura de suas incursões através da vida 

capital, Pelbart definiu com precisão este processo que estamos a investigar:       

 
 
De fato, como poderia o Império atual manter-se caso não capturasse 
o desejo de milhões de pessoas? Como conseguiria ele mobilizar 
tanta gente caso não plugasse o sonho das multidões à sua 
megamáquina planetária? Como se expandiria se não vendesse a 
todos a promessa de uma vida invejável, segura, feliz? Afinal, o que 
nos é vendido o tempo todo, senão isto: maneiras de ver e de sentir, 
de pensar e de perceber, de morar e de vestir? O fato é que 
consumimos, mais do que bens, formas de vida [...] consumimos 
toneladas de subjetividade. 208 (grifo do autor).  

        

        

       O capital, agora, não só penetra nas microesferas da existência, mas também as 

mobiliza e as põe para trabalhar, explorando e produzindo uma modelagem subjetiva 

inaudita que, ao mesmo tempo, transmuta-se incessantemente. Isto quer dizer que a 

subjetivação capitalística põe em cena um duplo movimento. Vamos a ele: de um lado, 

assistimos hoje a uma multiplicação ao infinito dos elementos heterogêneos que operam 

na subjetividade, oriundos de toda parte do mundo e atingindo-a não importa onde ela 

esteja sendo produzida.  De fato, através desta hibridização intensificada, deste 

embaralhamento das referências, aniquilam-se em pouco tempo as identidades 

                                                 
206 GUATTARI; ROLNIK, 2000, pgs. 27-28. 
207 DELEUZE; PARNET, 2004, p.188.   
208 PELBART, 2003, p.20.  
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estabelecidas, o que poderia levar-nos a concluir que o paradigma identitário de 

construção da subjetividade estaria em ruínas. Pois bem, mas o que revela o outro lado 

dos processos de subjetivação do capitalismo atual não é bem isso. Ao mesmo tempo 

em que se dissolvem certas identidades, forjam-se figuras-padrão, identidades “prêt-à-

porter” para serem consumidas e que circulam de acordo com as necessidades 

mercadológicas, independente do contexto cultural ou geográfico.209 As subjetividades 

são então levadas a se reconfigurar em torno de tais figuras submetendo-se a um 

processo de padronização geral, ou seja, identidades locais rijas desaparecem cedendo 

espaço a identidades transnacionais maleáveis. Daí a sensação de estarmos sempre 

defasados em relação à atualidade, ao momento de nossas experiências subjetivas, tendo 

em vista que nos defrontamos sem parar com a constante montagem e desmontagem dos 

parâmetros existenciais. Estes, por sua vez, acompanham o embalo frenético das 

oscilações do mercado, mas nem por isso deixam de funcionar sob o velho regime 

identitário. Segundo Rolnik,   

 
 

é a desestabilização exacerbada de um lado e, de outro, a persistência 
desse regime acenando com o perigo de se virar um nada, caso não se 
consiga produzir o perfil requerido para gravitar em alguma das 
orbitas do mercado, que se formam e se dissolvem com a mesma 
velocidade.210    

        

        

       A “sobrecodificação”, pelo capital, das atividades, dos pensamentos, dos 

sentimentos humanos, acarreta a equivalência e a propagação de todos os modos 

particularizados de subjetivação. A ordem capitalista pretende impor aos indivíduos que 

vivam unicamente num sistema homogêneo, ou seja, por meio de uma operação de 

tradução geral de todas as singularidades, criando denominadores comuns, o mais 

ínfimo de nossos desejos, ou mesmo de nossas dores, passa a ser sentido como associal, 

perigoso, culpado. Esta culpabilização, associada à ideia de erro, é um dos principais 

artifícios do modo subjetivação do capitalismo, o qual consiste em propor, 

incessantemente, uma imagem de referência a partir da qual se mobilizam questões 

acerca de nossa “identidade”, de nossas formas de amar, do lugar de enunciação próprio 

a cada um, das instituições que nos “amparam”, em suma, traços que possam constituir 

                                                 
209 Cf. ROLNIK, “Toxicômanos de identidade. Subjetividade em tempo de globalização”. In: LINS (org.), 
1997.  
210 ROLNIK, “Esquizoanálise e antropofagia”. In: ALLIEZ (org.), 2000, p. 454.  
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algum tipo de etiqueta para nos classificar e dizer do nosso valor dentro de uma escala 

reconhecida como tal na sociedade. Na figura dos Fragmentos intitulada justamente de 

“Culpas”, a voz amorosa, nietzscheanamente, reconhece o efeito de tal dispositivo 

atuando em sua própria enunciação: “Toda dor, toda desgraça, sublinha Nietzsche, 

foram falseadas por uma ideia de erro, de culpa: ‘Privou-se a dor de sua inocência’. O 

amor-paixão (o discurso amoroso) sucumbe inúmeras vezes a esta falsificação.” 211 

 
       À medida que este dispositivo, ou melhor, esta etiqueta consegue aderência à 

existência, qualquer desvio em relação às suas referências pode provocar um verdadeiro 

abismo subjetivo, quer dizer, uma desorientação completa da subjetividade em relação a 

tudo aquilo que é aceito e outorgado pelo campo social. Assim, em outra figura do 

discurso amoroso, esta nomeada de “Atopos”, a voz amorosa declara o tormento que lhe 

causa a etiqueta do estereótipo e, em recusa, delira o lugar, ou melhor, o não-lugar da 

atopia, esta espécie de inocência que “resiste, à descrição, à definição, à linguagem, que 

é maia, classificação dos Nomes (das Culpas)”:   

 
 
A maioria das mágoas me vem do estereótipo: sou coagido a me 
enamorar, como todo o mundo: a ser ciumento, carente, frustrado, 
como todo o mundo. Mas, quando a relação é original, o estereótipo é 
abalado, ultrapassado, evacuado, e o ciúme, por exemplo, já não tem 
lugar nessa relação sem lugar, sem topos...212 
 

 
No entanto, no momento em que o amor-paixão ameaça desabar, pensa-se, com 

freqüência, que o mais salutar a se fazer é calar, interiorizar tais valores e colar-se ao 

lugar comum. Contudo, podemos nos questionar: mas quem é, afinal de contas, que faz 

com que essa maquinaria de codificação funcione? É possível que não seja nenhum 

aparato ou grande mestre exterior, “mas sim algo de nós mesmos, em nós mesmos e que 

nós mesmos reproduzimos” 213 – (encontramos aqui o que Deleuze e Guattari chamaram 

de “paradoxo do legislador-sujeito”, ou seja, quanto mais obedecemos aos enunciados 

da realidade dominante, mais comandamos como sujeito de enunciação na realidade 

mental, pois, finalmente, temos a impressão de obedecermos e sermos guiados 

unicamente por nós mesmos).214 Talvez sejamos nós mesmos, com nossos 

                                                 
211 BARTHES, F.D.A, p.97.  
212 BARTHES, F.D.A, p.33.  
213 GUATTARI; ROLNIK, 2000, p. 41.  
214 Cf. DELEUZE; GUATTARI, 1995, p.85.  
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investimentos de desejo, amorosos ou não, que atualizamos a centralização de sentidos e 

valores, corroborando a doxa dando-lhe crédito e consistência.  

 

       Por fim, percebemos que aos meios tradicionais de coerção direta, o poder 

capitalista não parou de acrescentar dispositivos de controle que requerem a própria 

inventividade, a própria potência criativa e afetiva das subjetividades, fato este que, por 

sua vez, é “ouvido” claramente em certas enunciações do amante barthesiano. Este 

sistema, que não deixa de atravessar o discurso amoroso, não funciona na base da 

repressão, nem do desejo, nem de qualquer efetivação que ele venha a produzir, mas, ao 

contrário, na base da incitação e da sedução. 215 É no funcionamento de base dos 

comportamentos perceptivos, sensitivos, afetivos, cognitivos, linguísticos, etc, que se 

engata a maquinaria capitalística, cuja parte “invisível” é, sem duvidas, a mais 

implacavelmente eficaz. Como sugere Rolnik, exauridos os territórios visíveis para sua 

expansão, é no invisível que o capitalismo encontrou seu tesouro inexplorado: extrair as 

potências de criação e de sensibilidade da vida em suas diferentes manifestações tornou-

se seu objetivo. 

 

 
3.5 – Dos processos de singularização ou por uma nova subjetividade amorosa   
 

                                                                                                 L’amour est à réinventer, on le sait. 
Arthur Rimbaud (Une saison en enfer). 

 
        

       A subjetividade lítero-amorosa engendrada por Barthes, como vimos, fez-se através 

de uma escrita que orquestrou vozes advindas de épocas das mais variadas, o que lhe 

conferiu, por assim dizer, certo caráter (meta)temporal, ou mesmo (a)temporal. Neste 

sentido, como diz a própria voz amorosa, revela-se “uma longa cadeia de equivalências 

[que] liga todos os amantes do mundo” através dos tempos.216 No entanto, hoje, mais de 

30 anos após a escrita dos Fragmentos, acredito ser preciso se pensar o discurso 

amoroso, tal como este foi apresentado pelo autor, mas, também, para além de seus 

                                                 
215 Nesse sentido, faz-se valorosa a crítica à hipótese repressiva realizada por Foucault no primeiro 
volume de sua História da sexualidade. Em suas pesquisas acerca dos dispositivos de controle, Foucault 
contata a longa duração de uma concepção que considerava o poder unicamente como uma forma de 
coação, de negatividade e coerção, em suma, como uma maneira de se suprimir o sujeito. Entretanto, para 
além desta hipótese, o autor desvela uma faceta do poder que instiga, provoca, estimula a discursividade e 
o desejo daqueles que visa enquadrar movida por uma vontade de saber.  Cf. FOUCAULT, 1988.  
216 BARTHES, F.D.A, p.210.  
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limites, mais do que nunca, em sua condição de atravessado pelas forças do capital e 

seus dispositivos, condição esta que, por sua vez, permite-nos reiterar e/ou denegar sua 

posição obscena. Dado o cenário da produção subjetiva contemporânea, com seus 

poderes de captura flexíveis e ondulantes que visam à serialização das subjetividades, 

faz-se de extrema urgência intentarmos saídas ou estratégias de combate possíveis 

visando a criação de novas formas de afeto.  

 

       Foi com este intuito que Guattari, assim como os outros pensadores convocados 

neste capítulo, empreendeu sua práxis de cartógrafo das formas de existência – em suas 

dimensões éticas, estéticas, discursivas, subjetivas, etc. – da contemporaneidade. 

Cartógrafo? Mas o que isso quer dizer neste contexto? Sabemos que, para os geógrafos, 

a cartografia, ao contrário do mapa em sua representação de uma unidade estática, é um 

traçado que segue os movimentos de transmutação de uma determinada paisagem e se 

erige ao mesmo tempo em que estes se dão. Como disse a “cartógrafa” Suely Rolnik, 

paisagens psicossociais, artísticas, discursivas, etc. também são cartografáveis.217 Só 

que, neste caso, a cartografia diz respeito às produções de subjetividade no campo 

social, ou seja, um trabalho que acompanha e se faz, simultaneamente, ao arruinamento 

de certos universos referenciais – artísticos, afetivos, estéticos – que são tornados 

obsoletos e a formação de outros que respondem aos deslocamentos da 

contemporaneidade.  

        

       Em última instância, as cartografias sentimentais ou do desejo na atualidade 

relacionam-se à escolha de como viver, de como amar, à escolha dos critérios com os 

quais inventaremos novas técnicas de subjetivação que tentem escapar ao poderio do 

capital e não se assujeitem à padronização imposta. Ao dizer assujeitar, busco reiterar 

que o modo pelo qual defrontamo-nos com essa subjetividade difundida pelo 

capitalismo pode oscilar entre duas extremidades: uma relação de passividade e 

conformismo, na qual nos submetemos a ela tal como a recebemos, ou, por outro lado, 

uma relação de criação e reinvenção, de uma maneira na qual nos reapropriamos dos 

                                                 
217 ROLNIK, 2007, p.23.  
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elementos da subjetividade produzindo um processo que Guattari denominou de 

singularização.218 Acerca destes processos, comecemos pelas palavras do autor:               

 
 
O que estou chamando de processos de singularização é algo que 
frustra esses mecanismos de interiorização dos valores capitalísticos, 
algo que pode conduzir à afirmação de valores num registro 
particular, independentemente das escalas de valor que nos cercam e 
espreitam de todos os lados 219 (grifo meu).  
 
 

       O que vai caracterizar um processo de singularização da subjetividade é, sobretudo, 

seu caráter automodelador, isto é, um processo de produção de subjetividade que se faz 

captando a miríade de elementos heterogêneos e de dimensões distintas (teóricos, 

estéticos, afetivos, etc.) do contexto no qual está inserido associando-os, aglomerando-

os e conectando-os de maneira a construir seu próprio universo referencial, sem 

permanecer naquela posição de constante dependência em relação aos modelos 

fornecidos pelo capital e seus veículos. Produzir uma singularidade, uma singularização 

existencial, consiste, então, em engendrar algo que não havia na própria existência, que 

pode ser uma nova forma de pensar ou uma sensibilidade ainda não experimentada. Este 

é um processo que desencadeia modificações de diferentes espécies no campo social e 

inconsciente que podem ou não ser percebidas através do discurso. Neste ponto, por se 

tratar de processos que beiram a incomunicabilidade, podemos dizer que um dos 

grandes desafios apresentados pela singularização seria sua articulação e sustentação em 

uma “obra artística”, que pode ser tanto uma produção literária como um modo de se 

relacionar consigo e com os outros; ou mais ainda: imbricar arte e existência na 

invenção de novos territórios. Ora, é para esta tarefa que Foucault, no ponto derradeiro 

da trajetória de seu pensamento, quis nos alertar: 

 

 
O que me surpreende é o fato de que, em nossa sociedade, a arte 
tenha se transformado em algo relacionado apenas a objetos e não a 
indivíduos ou à vida; que a arte seja algo especializado ou feita por 
especialistas que são artistas. Entretanto, não poderia a vida de todos 
se transformar numa obra de arte? Por que deveria uma lâmpada ou 
uma casa ser um objeto de arte, e não a nossa vida? 220 

                                                 
218 Por vezes, o autor utiliza-se de outros termos para designar os mesmos processos: autonomização, 
minorização, revolução molecular, etc. No entanto, como o próprio Guattari diz, pouco importa o nome 
que adotamos para nomeá-los, mas sim o seu funcionamento. Cf. GUATTARI; ROLNIK, 2000, p.45.  
219 GUATTARI; ROLNIK, 2000, p.47.  
220 FOUCAULT, “O sujeito e o poder”. In: DREYFUS; RABINOW,1995, p.261.  
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       Em suma, a singularização constituiria, justamente, um processo oposto àquele da 

individuação, da identificação e etiquetação dos indivíduos, na medida em que a 

identidade (processo de individuação) é, antes de tudo, “aquilo que faz passar a 

singularidade de diferentes maneiras de existir por um só e mesmo quadro de referência 

identificável”.221 Após este breve percurso sobre a produção de subjetividade no 

capitalismo contemporâneo, sabemos que uma de suas principais características seria a 

inclinação para obstruir os devires de singularização e a mobilização de estratagemas de 

individuação. Na medida em que somos reduzidos a suportes de valores 

mercadológicos, usuários de identidades “prêt-à-porter”, assistimos ao bloqueio de 

todas as nossas forças criativas e passamos a nos orientar segundo modelos globais que, 

ao mesmo tempo, nos individualizam e nos serializam. Com isso, rarefaz-se o caráter 

processual e sensível de nossas existências, e a experiência, o acontecimento 

propriamente dito (condição indispensável aos processos de singularização), deixa de 

fazer parte de nosso arcabouço subjetivo. Como resume Rolnik, é “num só movimento 

que nascem os indivíduos e morrem os potenciais de singularização”.222 Enquanto os 

processos de individuação referem-se sempre às estratégias de integração e 

normalização, ou seja, formas de responsabilização social, culpabilização e inserção no 

código dominante, os processo de singularização dizem respeito aos devires ímpares, a 

todas as maneiras autênticas de existir e de amar que, inevitavelmente, confrontam-se 

com a subjetividade capitalística, por vezes implodindo-a, por vezes sendo absorvidos. 

       

       À guisa de cartografarmos pequenos instantes de singularidade no discurso 

amoroso barthesiano, vejamos então o seguinte acontecimento enunciado pela voz 

amorosa:  

 
Naquela manhã, devo escrever com toda urgência uma carta 
‘importante’ – da qual depende o êxito de certa empresa; mas em vez 
disso escrevo uma carta de amor – que não envio. Abandono 
alegremente tarefas insípidas, escrúpulos razoáveis, condutas 
reativas, impostos pelo mundo, em prol de uma tarefa inútil, oriunda 
de um Dever vivo: o Dever amoroso. Faço discretamente coisas 
loucas; sou a única testemunha de minha loucura.223 
 
 
 

                                                 
221 GUATTARI; ROLNIK, 2000, p.68.  
222 GUATTARI; ROLNIK, 2000, p.38.  
223 BARTHES, F.D.A, p.17.  
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Próximo ao Bartleby, o escriturário, de Melville, o amoroso passa também pela 

negação do “preferiria não fazer”, mas, diferentemente do obsceno de Wall Street, seu 

abandono das “tarefas insípidas” do cotidiano maçante se dá não como pura 

negatividade, mas em função da força imaginária do amor-paixão que o atravessou. A 

máquina chamada imaginário, cujas engrenagens funcionam incessantemente e à revelia 

de seu “dono”, é quem impulsiona e sustenta a atividade subjetiva e discursiva do 

amoroso, ressoando e (des)arranjando por todos os lados: “A única coisa da qual ainda 

tenho consciência é de uma máquina que sustenta seu próprio movimento, de um realejo 

cujo tocador anônimo gira a manivela titubeando, e que nunca se cala.” 224 Contudo, no 

que diz respeito ao campo do Imaginário no discurso amoroso, apesar de Barthes se 

valer de algumas formulações lacanianas para compô-lo (recriando-as, como de 

costume, em seu processo romanesco), não me aterei, por uma escolha teórico-

metodológica, a esta relação.  Por outro lado, proponho que tal campo seja entendido, 

neste contexto, simplesmente em acordo com as palavras de Franco Berardi, isto é, 

como “a câmara de produção da realidade por vir”, pois “todo imaginário está destinado 

a criar o seu mundo”, reinventando e renovando a realidade. Esta proposta embasa-se no 

fato do imaginário amoroso ser tomado aqui como uma via de acesso à produção 

subjetiva singular perante o capital. Neste sentido, o filósofo italiano nos sugere que 

“cuidar (tratar) do imaginário não é portanto uma dever separado da política, uma 

atividade pouco concreta. É o foco da ação contemporânea” 225, na medida em que esta 

se sustente em criações ímpares por todos os terrenos pelos quais transitamos. É assim 

que os ínfimos “incidentes”, os pequenos acontecimentos singulares que são 

deflagrados pelo imaginário do amante podem provocar uma “dobra” no plano 

homogeneizado das subjetividades: 

 

O incidente, agora, vai produzir uma dobra, como a ervilha sob os 
vinte colchões da princesa; como um pensamento diurno que 
transvasa no sonho, ele será o empresário do discurso amoroso, que 
vai frutificar graças ao capital do Imaginário. 226  
 

 

      Com isso, podemos perceber que são micro ações disruptivas, pequenos ritos 

secretos e atos volitivos que a máquina imaginário desencadeia no amoroso (como o 

                                                 
224 BARTHES, F.D.A, p.241.  
225 BERARDI apud PELBART, 2003, p.134.           
226 BARTHES, F.D.A, p.88.  
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escrever uma carta de amor), desenhando uma conduta repleta de “inutilidades” que o 

distancia da “responsabilização” individuante, independentemente da cultura a qual ele 

pertença. 227 Em suas idas e vindas pelo plano imaginário, na ação de correr de um lado 

para o outro (prática esta que configura seu próprio dis-cursus), “o amante não pára, 

com efeito, de correr dentro da própria cabeça, de encenar novos caminhos e de intrigar 

contra si mesmo”, de inventar novas possibilidades de viver e amar através de seu 

discurso que “existe unicamente por ondas de linguagem, que lhe vêm ao sabor de 

circunstâncias ínfimas, aleatórias”.228 Neste itinerário imagético-discursivo, o amante 

ultrapassa várias das seduções e capturas cotidianas do capital, desatinando a criar 

linhas de fuga a partir da força motriz que desencadeou sua paixão, isto é, a imagem 

primeira do outro amado: “Esqueço todo o real que, em Paris, excede seu charme: a 

história, o dinheiro, a mercadoria, a dureza das grandes cidades; nela vejo apenas o 

objeto de um desejo esteticamente retido.” 229 (grifo do autor). Deve-se reconhecer neste 

enamorado a capacidade de criar algo novo, algo que não estava inscrito no mundo das 

formas contempladas pelo capital, ou seja, uma ruptura de sentido, uma fragmentação 

ou corte nas cadeias seriais coordenadas gerando uma potencial singularidade subjetiva: 

“produzo uma ficção, torno-me artista, faço um quadro, pinto minha saída.” 230   

 

       O amante barthesiano faz de sua vida discursiva uma arte amorosa que resiste – 

quando fala, diria Blanchot, tem sempre uma relação de potência, pertencendo, quer 

saiba ou não, a uma rede de poderes da qual se serve, lutando contra a potência que se 

afirma contra ele –,231 contudo, uma resistência sem nenhum glamour, sem nenhum 

“engajamento” ou confronto direto com os aparelhos de poder:  

 

 
...como sujeito amoroso, não confronto nem contesto: simplesmente, 
não dialogo: com os aparatos de poder, de pensamento, de ciência, de 
gestão, etc.; não sou necessariamente “despolitizado”: meu “desvio” 
consiste em não ficar “excitado”. Em compensação, a sociedade me 
submete a um recalque estranho, a céu aberto: nenhuma censura, 
nenhuma proibição: estou simplesmente suspenso a humanis, longe 
das coisas humanas, por um decreto tácito de insignificância: não 

                                                 
227 Cf. BARTHES, F.D.A, p.249.  
228 BARTHES, F.D.A, p.XVIII.  
229 BARTHES, F.D.A, p.10.  
230 BARTHES, F.D.A, p.296.  
231 Neste sentido, toda palavra é uma violência perante os poderes, entretanto “a linguagem é a ação pela 
qual a violência aceita não estar aberta, mas escondida, renunciar a se esgotar numa ação brutal para 
reservar-se visando um domínio mais potente.” Cf. BLANCHOT, 2010a, p.86. 
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faço parte de nenhum repertório, de nenhum refúgio.232 (grifo do 
autor). 

 

 

Sendo assim, a resistência que é empreendida pelo amante, isto é, sua produção 

singular sustentada pela força do imaginário (que o deixa suspenso “a céu aberto”) 

poderia ser tomada, em termos marxistas, como uma simples “alienação” em relação 

aos processos produtivos materiais, “reais”. Porém, como sugere o próprio Roland 

Barthes, neste caso, o amante, por meio da sua não excitação, põe em prática a única 

contestação que nenhum poder tolera: “a contestação pela retirada. Pode-se enfrentar 

um poder pelo ataque ou pela defesa; mas a retirada é o que há de menos assimilável 

numa sociedade [...] viver trapaceando, mediante condutas clandestinas, não 

dogmáticas, não filosóficas – por trapaças.” 233 Por isso, não se pode negar que o 

amoroso é ele próprio o lugar de um investimento singular, mas modesto, não glorioso; 

provido de certa marginalidade ou obscenidade, como disse Barthes, entretanto, uma 

marginalidade que não se vê, não reivindicativa: “nesse sentido, ele é verdadeiramente 

‘irrecuperável’” 234. Com efeito, é possível que esta posição resistente do amoroso 

responda às mudanças assinaladas por Pelbart em relação aos jogos de poder, isto é, se 

no período chamado moderno a resistência submetia-se “a uma matriz dialética, de 

oposição direta das forças em jogo, com a disputa pelo poder concebido como centro de 

comando, com as subjetivações identitárias dos protagonistas definidas [...], o contexto 

pós-moderno suscita posicionamentos mais oblíquos, diagonais, híbridos, flutuantes”.235 

 

       Através dos apontamentos realizados até aqui em torno da constituição da 

subjetividade lítero-amorosa presente nos Fragmentos de um discurso amoroso, 

acredito ter sido possível detectarmos alguns traços de um processo de singularização 

que neles estão jogo. Por outro lado, seguindo a perspectiva de leitura aqui empregada 

(que tenta privilegiar a variedade de traços de seu objeto: lógica do e...e..., em 

detrimento do binarismo do ou...ou...), não podemos negligenciar as limitações deste 

discurso amoroso perante os processos de singularização, isto é, a reprodução de certos 

modelos cristalizados na subjetividade (modos de amar impostos e estabelecidos ao 

longo da história) e a sua consequente reterritorialização no campo dos padrões 
                                                 
232 BARTHES, F.D.A, pgs.318-319.  
233 BARTHES, 2004a, p.509.  
234 BARTHES, 2004a, p.423.  
235 PELBART, 2003, P.136.    
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prefixados. Ao abordar o amor-paixão, ao remontar a figura particular do amante 

através de seus cacos discursivos, Barthes também lançou mão de certo tratamento 

estigmatizado que consiste em ressaltar o sentimento amoroso como uma espécie de 

apropriação do outro, de sua imagem, de seu sentir, em suma, de seu devir. Como ele 

mesmo declara, “no sentimento de amor, na loucura amorosa, se eu quiser falar 

reencontrarei: o Livro, a Doxa, a Bobagem”. 236 Consequentemente, “através desse 

mecanismo de apropriação, se dá a constituição de territórios fechados e opacos, 

inacessíveis exatamente aos processos de singularização.” 237 Assim, pretendo salientar 

que, obviamente, nem tudo nos Fragmentos pode ser tomado hoje como da ordem da 

dissidência, da singularidade. Como exemplo, vejamos o que enuncia o amante na 

figura nomeada “O Ausente”:  

 

O outro está em estado de perpétua partida, de viagem; é, por 
vocação, migrador, fugidio; eu sou, eu que amo, por vocação inversa, 
sedentário, imóvel, à disposição, à espera, plantado no lugar, em 
sofrimento, como um pacote num canto obscuro da estação. [...] eu, 
sempre presente, constitui-se apenas diante de ti, sempre ausente. 
Dizer a ausência é desde logo postular que o lugar do sujeito e o lugar 
do outro não podem permutar; quer dizer: “Sou menos amado do que 
amo”. 238 (grifos do autor). 
 
 

       Esta espécie de amor especular no qual o amante barthesiano se sustenta (que o faz 

fixar, mesmo que provisoriamente, raízes para sua paixão no solo da doxa e no ideal 

“romântico” referendado amiúde pelo capitalismo) enfraquece, por sua vez, sua 

capacidade inventiva e o torna, em mais um de seus devires, ao invés de artista, 

sedentário: “projetei-me no outro com tal força que, quando este me falta, não posso me 

reencontrar, me recuperar: estou perdido para sempre.” 239 A multiplicidade de seu 

desejo revela alhures, além da criação de linhas de fuga singulares, uma vontade de 

aprisionamento, tal como a encontramos no mito dos andróginos, em seu eterno impulso 

de fusão, ou no espectro de Penélope chorona e Ulisses errante, ambos paradigmas da 

falta e da carência  recíproca – sombra da Penia platônica sobre o amoroso: “quero ser o 

outro, quero que ele seja eu, como se nós estivéssemos unidos, aprisionados no mesmo 

saco de pele, a roupa sendo apenas o invólucro...”. 240 Tudo isso confere forma à outra 

                                                 
236 BARTHES, 2003, p.106.  
237 GUATTARI; ROLNIK, 2000, p.281.  
238 BARTHES, F.D.A, pgs. 35-36.  
239 BARTHES, F.D.A, p.50.  
240 BARTHES, F.D.A, p.292.  
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figura do discurso amoroso, “Domnei”, esta que sublinha a mecânica da vassalagem 

amorosa: a dependência do amante que está submetido e, ao mesmo tempo, sufoca o 

objeto amado.  Tudo isso, como reconhece o próprio amoroso, compõe   

 

o longo rastro de sofrimentos, mágoas, angústias, depressões, 
ressentimentos, desesperos, constrangimentos e armadilhas de que 
me torno presa, vivendo então incessantemente sob a ameaça de uma 
desgraça que atingirá simultaneamente o outro, eu mesmo, e o 
encontro prestigioso que nos revelou inicialmente um ao outro.241 

       

 

       Nestas enunciações lamuriosas encontramos os limites da obscenidade amorosa, 

quer dizer, o momento em que o amante barthesiano, ao alimentar o discurso da 

ausência, da vontade de espelho encerra-se em seus afetos tristes que bloqueiam os 

devires singulares. No plano do discurso amoroso está-se sujeito, a todo momento e por 

todos os lados, a sofrimentos de todo tipo (o que, entre outros,  caracteriza sua dimensão 

trágica), sendo a tristeza daí proveniente, justamente, o ponto em que os poderes 

estabelecidos se apóiam para fazer do amoroso um escravo: eles “precisam menos de 

nos reprimir do que de nos angustiar”. 242 Porém, por outro lado, devemos nos lembrar 

que os afetos são devires, “ora nos enfraquecem na medida em que diminuem a nossa 

potencia de agir, e decompõem as nossas relações (tristeza), ora nos tornam mais fortes 

na medida em que aumentam nossa potência e nos fazem entrar num indivíduo mais 

vasto ou superior (alegria)”.243 Pois bem, à medida que constamos o caráter 

transformativo dos afetos que perpassam o amoroso (à maneira da constante mutação 

pela qual ele passa no decorrer de seu discurso e que impede a individuação de sua 

própria figura), acercamo-nos também do poder de renovação da singularidade, que ora 

se deixa capturar, ora devém outra coisa, sem ponto de chegada ou de partida, pois  

 

devir nunca é imitar, nem fazer como, nem uma sujeição a um 
modelo, seja ele de justiça ou de verdade. Não há um termo de que se 
parte, nem um ao qual se chegue ou ao qual se deva chegar. [...] 
Porque à medida que alguém devém, aquilo que devém muda tanto 
quanto ele próprio.244 

 

                                                 
241 BARTHES, F.D.A, p.136.  
242 Cf. DELEUZE; PARNET, 2004, p.80 
243 DELEUZE; PARNET, 2004, p.78.  
244 DELEUZE; PARNET, 2004, p.12.  
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Assim, podemos perceber que a contestação à doxa, aos paradigmas cominados pelo 

capitalismo, ou mesmo muito antes dele, não se dá de um lugar absolutamente fora, 

numa transcendência qualquer, mas num plano de imanência no qual o amante 

atravessa, descontinuamente, as próprias instâncias a serem subvertidas. Se como 

vimos, ao invés de dotá-lo de uma identidade estática (substrato idêntico e imutável 

incapaz de ser alterado pela ação das circunstâncias), Barthes concedeu ao amante a 

abertura do devir, da permanente criação imaginativa, acredito que isto implica em dizer 

que apesar dos afetos tristes do estereótipo (do desejo de ser amado e suas lamentações), 

há no discurso amoroso a manifestação dos poderes da invenção (potência de amar), 

aqueles poderes que trabalham em meio à singularidade/obscenidade produzindo uma 

subjetividade amorosa que resiste...    
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4 – Por fim, era a doxa, e depois...          

 

...pois o amor é como a violência que força a pensar.  
Gilles Deleuze.  

 

 

       Após discorrer sobre a obscenidade da escrita (fala) do fragmento, da dimensão 

trágica e da produção subjetiva singular que está em jogo no discurso amoroso 

barthesiano, acredito que o caráter obsceno destes aspectos se dá, sobretudo, perante 

formas distintas da doxa (talvez a maior inimiga de Roland Barthes desde os primórdios 

de sua obra), isto é, perante as narrativas lineares que almejam a totalidade do Um, a 

moral racionalista dos discursos teórico-científicos e a padronização das subjetividades 

promovida pelo capitalismo contemporâneo. Contudo, antes de abordar abertamente 

esta adversária primordial, retomemos de passagem tais aspectos. Primeiramente, o 

discurso amoroso, por sua condição fragmentária e múltipla, não suporta a imposição 

de um sentido unitário ou de sentidos pré-estabelecidos organizados pela coerência de 

uma forma exclusivamente lógica. A fala do amante, tal como a escrita de Barthes que 

lhe deu corpo, traduz uma enunciação que se recusa à continuidade da fala 

desenvolvida: ela “contenta-se” em acrescentar os acontecimentos amorosos (as figuras) 

uns aos outros de maneira intervalar, descontínua. Assim, a apresentação fragmentada 

destes acontecimentos de linguagem impede a organização de uma história bem 

ordenada e/ou focalizada em torno de um personagem (no sentido clássico destes 

termos), artifícios estes, amiúde, caros às narrativas de desenvolvimento contínuo, de 

discorrer linear e sequenciamento temporal. O discurso amoroso, como vimos, consiste 

numa enunciação, apresentação, simulação, e não numa representação: ele cria os 

eventos de desejo, e não os representa ou tenta abarcá-los na “realidade”. Barthes 

escreve, tal como o amante fala, sem desenvolver, brevemente, recusando o continuum 

retórico e o afã totalizador que assombram desde muito tempo não só as narrativas, mas 

o pensamento ocidental. Ambos, escritor e amoroso, parecem não desejar encerrar quase 

nada, deixando em fragmentos várias enunciações que tiveram o papel de levá-los até 

determinado ponto, um ponto indefinido que é sempre abandonado para se buscar ir 

mais além.    

 
       Já em relação a sua dimensão trágica, ou melhor, trágico-artístico-amorosa, 

efetivada pela notória presença nietzscheana em sua composição, o discurso amoroso 



 106 

tenta escapar ao cerco promovido pela moral do discurso teórico-racional-científico, 

este que se pretende objetivo, justo e asséptico, justamente através da realização de um 

conhecimento artístico, corpóreo, afetivo, que não ignora os instintos criativos nem 

mesmo a ilusão que envolve todas as coisas, tendo na parcialidade e na perspectiva 

interessada as condições para um saber afirmativo e vital. Nesta empreitada, apesar de 

se deparar com os discursos do “bom-senso” que condenam sua tragicidade, o amante 

segue afirmando a paixão dionisíaca como um valor: “Dizem-me: este gênero de amor 

não é viável. Mas como avaliar a viabilidade? Por que o que é viável seria um Bem? 

Por que durar seria melhor do que queimar?” 245 O amoroso barthesiano, e nisto ele está 

imbuído pela filosofia trágica, cria e “transvalora” os valores por estar enamorado, 

mergulhado na ilusão do amor, acreditando de maneira incondicional e desmedida na 

força que o move e o faz asseverar, a despeito de todas as depreciações de que seu 

discurso é alvo, este “gênero de amor” como uma “verdade”. Com isso, como diria 

Nietzsche, ele se posiciona para além de bem e mal e para além de verdade e engano, 

em suma, para além de um imposto moral que se faça vigente. Os afetos, que o 

atravessam desordenadamente, designam a ação recíproca dos corpos envolvidos pelo 

encontro amoroso e são como fluxos que o arrastam para alhures, devires intensivos que 

fazem de sua própria vida uma obra de arte.  

 

       Diretamente relacionada a esta invenção de novas possibilidades de vida, de 

conhecimento, está o processo de subjetivação que se deixa vislumbrar no discurso 

amoroso. A trama atual do capitalismo, que não para de recuperar e submeter os modos 

de produção de subjetividade, é urdida de modo a centralizar os sentidos e valores em 

trânsito por todos os lados, o que leva, por vezes, as subjetividades a perderem sua 

sensibilidade e enfraquecerem seu potencial criativo, processo este cujo corolário é o 

investimento na própria captura, isto é, nos dispositivos identitários e na doxa, e a 

homogeneização subjetiva. Neste cenário de poderes ondulantes e flexíveis, vimos, de 

acordo com o que propõe Guattari e seus parceiros, que ainda nos seria possível traçar 

linhas de fuga, “processos de singularização” da subjetividade que nos permitissem, 

mesmo que por meio de breves lufadas de ar, respirar além da uniformização capitalista. 

No caso do discurso amoroso, tais linhas singulares tomaram forma, malgrado suas 

incorrências pelo amor clichê e aprisionante, na medida em Barthes produziu 
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agenciamentos coletivos de vozes (filosóficas, poéticas, literárias) para a simulação da 

subjetividade lítero-amorosa, provendo-a de devires e da capacidade de criar, através da 

potência do imaginário do amante, eventos ímpares.        

 

       Se a manifestação destes aspectos pelo discurso amoroso pode ser tomada como 

obscena (assim como a paixão amorosa em si foi tida como obscena por Barthes), é 

porque outras formas de se pensar, de se viver e de se valer da linguagem, formas 

lineares, racionalistas e padronizadas, se estabeleceram como via de regra, ou seja, 

como doxa. A doxa, quer dizer, a opinião pública, a voz majoritária, a presença que quer 

se passar por “natural”, o consensus que traz consigo a violência do preconceito, sempre 

foi para Barthes uma instância a ser combatida: “ela difunde, ela gruda; é uma 

dominância legal, natural; é uma geléia geral, espalhada com as bênçãos do Poder; é um 

Discurso universal” 246. A princípio, este combate parece se erigir através de uma mera 

oposição dialética: a opinião corrente, o estereótipo se forma e, por conseguinte, seu 

contrário é convocado, o paradoxo, a inovação (nesta esteira, vários são os exemplos 

das dicotomias barthesianas: escritores e escreventes, textos de prazer e de gozo, o 

óbvio e o obtuso, etc.). Mais precisamente, tal movimento pode ser assim resumido: 

“uma doxa (uma opinião corrente) é formulada, insuportável; para me livrar dela, 

postulo um paradoxo; depois esse paradoxo se torna grudento, vira ele próprio uma 

nova concreção, uma nova doxa, preciso ir mais longe em direção a um novo 

paradoxo”247. Na “cozinha” inventiva de Barthes, é preciso, portanto, estar atento 

constantemente para que os ingredientes discursivos não tornem a linguagem (e o 

pensamento) uma massa uniforme e estereotipada, prato este favorito do Poder e seus 

dispositivos de controle:   

 

Como uma cozinheira vigilante, ele se atarefa, vigia para que a 
linguagem não engrosse, não pegue. Esse movimento, que é de pura 
forma, revela os progressos e os regressos da obra: é uma pura tática 
de linguagem [...] O risco está em que, como o estereótipo se desloca, 
histórica e politicamente, é preciso segui-lo, onde quer ele vá.248 
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       Sendo assim, por ser a doxa (o estereótipo) uma onda discursiva metamorfoseante, 

para além do simples antagonismo, em Barthes, este embate parece requerer e enunciar 

um movimento espiralar no qual a contradição estática entre dois termos não é 

suficiente, ou mesmo possível, um movimento que solicita, por sua vez, a constante 

fabricação de um termo novo, que não é de caráter sintético (a resolução perfeita e 

apaziguadora), mas que se faz, segunda as palavras do autor, por uma “deportação”, por 

um deslocamento obstinado, quer dizer, “tudo retorna como Ficção, isto é, numa outra 

volta da espiral”.249 Em última instância, é a este termo outro, deportado e inventado, ou 

ao espaço fugidio por ele aberto, que chamo então de obsceno. Com isso, quero dizer 

que a insurreição do obsceno, ou da obscenidade, é sempre passageira, fugaz, pois 

depende do movimento incessante de nossa cultura, que ora fixa determinados 

paradigmas, ora desterritorializa-os firmando outros, para vir à tona e adquirir ares de 

resistência. É preciso então levar-se em conta sua fugacidade. O obsceno é movente por 

excelência – se por hora está aqui, logo depois pode não mais estar. Por conseguinte, no 

que tange ao seu apontamento, não se trata apenas de revelar o submerso, a “parte 

maldita” obliterada por forças diversas, mas de cartografar seus deslocamentos ao longo 

do território cultural. O obsceno só se torna possível numa tensão constante, e traz 

consigo um suplemento de sentido que não elimina o elemento vigente através do qual 

ele surgiu: este lhe é, também, necessário, assim como, nas artes, o apolíneo e o 

dionisíaco são imprescindíveis um para o outro.  

 

       Como exemplo desta atividade de cartografia (ou de genealogia), que visa escavar e 

traçar o campo do obsceno, tomemos o caso de alguns dos pensadores que foram 

convocados neste trabalho. Como nos recorda Pelbart, durante um bom tempo, cujo 

apogeu talvez tenha sido os anos da década de 1960, coube à literatura ou à loucura, ou 

ainda, à arte em geral e também às chamadas minorias, carregarem a promessa de uma 

exterioridade por vir 250, isto é, algo próximo ao que nomeio de obsceno. Autores como 

Foucault, no que diz respeito ao primeiro momento de sua produção, no qual a loucura 

foi tomada como “experiência-limite”, ou Blanchot, com relação à “parte do fogo” para 

ele encarnada pela literatura, tentaram revelar a obscenidade que estava em cena nestas 

instâncias. Contudo, inegavelmente, este cenário se transformou. Priorizando um 

                                                 
249 BARTHES, 2003, p.82.  
250 PELBART, 2000, p.54.  



 109 

fenômeno que foi aqui abordado, de maneira geral, podemos dizer que o que mudou foi 

o poder de alcance do Capitalismo Mundial Integrado (o CMI, segundo Guattari). Em o 

Império, livro lançado no início deste século, Toni Negri e Michael Hardt buscaram 

mostrar como este fenômeno poderia anular qualquer exterioridade, ao incorporar até 

mesmo a Natureza e o Inconsciente (como sugere Jameson) e englobar todos os 

recantos do planeta. “É o mundo sem fora, é o capitalismo sem exterior, é o pensamento 

sem exterioridade – diante do qual o fascínio pela loucura como bolsão de exterioridade, 

predominante há algumas décadas, soa hoje completamente ultrapassado” 251, assim 

como a literatura, grosso modo, muitas vezes passível perante as diretrizes comerciais, 

parece agora, da mesma forma, não mais responder àquela promessa. Após esta nova 

perspectiva, segunda a qual sempre se está no interior, no bojo da doxa e das formas 

prescritas por ela (o Um, o racional, o capital, etc.), faz-se preciso pensar outras 

possibilidades, uma outra topologia do pensamento-ação.  

      Pois bem, seguindo e recriando as pistas deixadas por Foucault, especificamente as 

presentes na última fase de sua obra, na qual a experiência-limite não mais se relaciona 

à exterioridade de uma cultura, à transgressão de uma barreira, como anteriormente, 

mas sim a um “cuidado de si” (souci de soi), a uma reinvenção constante de si mesmo 

numa pura imanência (a estética da existência), penso que tal “exterioridade”, ou 

melhor, obscenidade, encontra-se imanente à própria cultura da doxa, isto é, aos seus 

avatares elencados ao longo deste texto e, por vezes, encontrados no próprio discurso do 

amante. A obscenidade está no interior, mas de certa maneira, desde sempre, habitando 

e operando na superfície de uma espiral: o movimento de “deportação” que a cria se 

realiza neste lugar. Se estamos, na contemporaneidade, sempre dentro de, mas, mesmo 

assim, em intimidade com certa exterioridade desta espiral, é deste local que podemos 

produzir o abalo, quer dizer, abrir o obsceno. Se os elementos, de captura e de invenção, 

de anestesia e de afetação, se contaminam inevitavelmente, devemos então estar alertas, 

assim como Barthes, para a obscenidade presente no íntimo de cada coisa. Esta será, 

inevitavelmente, uma 

relação com o estranho, o estrangeiro, a alteridade, com aquilo que 
irremediavelmente estará fora, do meu espaço, do meu tempo, da 
minha consciência, do meu eu, da minha palavra, do meu controle. 
Estará fora do meu mundo, de forma desconhecida, impessoal, na 
mais próxima distância, na mais ausente das presenças, como aquilo 
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que excede o meu pensar, convulsiona meu sentir, desarma meu 
agir.252 

        

 

       Barthes, ao se deparar com as condições em se encontrava o discurso amoroso, nos 

indicou que a fala do amante produzia um efeito arrebatador, até mesmo maior que o 

incitado pela sexualidade e o erotismo de Sade:  

 
 
Quando penso seriamente em me suicidar por um telefonema que não 
vem, produz-se uma obscenidade tão grande quanto no momento em 
que, em Sade, o papa sodomiza um peru. Mas a obscenidade 
sentimental é menos estranha, e é isso que a torna mais abjeta.253          

 

 

Por último, no esforço de levar adiante esta cartografia barthesiana, a meu ver, na 

medida em que concebemos o confronto infinito travado entre as formas da doxa e as 

formas obscenas nem como uma oposição imóvel, nem como um jogo bidimensional 

entre dentro e fora, podemos nos aproximar ainda mais das obscenidades do discurso 

amoroso na atualidade. Se sugiro que hoje, a fala do amante, em seu caráter 

fragmentário, trágico e singular, permanece obscena (intempestiva), é porque, junto a 

ela, estamos nas voltas de uma espiral que não deixou de trazer, sempre uma vez mais, o 

Um, a razão e o capital como modelos. Contudo, neste caso, sabemos da 

impossibilidade de uma afirmação derradeira e da necessidade de sermos imprecisos. 

Decerto, outros padrões nos serão impostos, mas ainda assim, outras obscenidades serão 

descobertas ou inventadas, e no final das contas, será o amor que voltará, mas num 

outro lugar...     
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