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Fascículo 0 
 

 
para Papai 

 
 

Onde começa, numa obra,  
o momento em que as palavras  

se tornam mais fortes do que seu sentido  
e em que o sentido se torna mais material  

do que a palavra? 
 

Maurice Blanchot 
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RESUMO 
 
Este trabalho procura, a partir da experiência de leitura e tradução de poemas e cartas de Emily 
Dickinson, chegar a um pensamento sobre a tradução e um modo – um método – de traduzir, uma 
poética extraída da própria escrita da poeta. Para compor o que seria esse pensamento sobre a 
tradução e a escrita, convocou-se escritores como Walter Benjamin, Jacques Derrida, Maurice 
Blanchot, Roland Barthes, Maria Gabriela Llansol e João Barrento, entre outros teóricos e 
tradutores. 
 
Palavras-chave: poesia, carta, escrita, tradução, publicação. 
 



ABSTRACT 
 
This work searches, departing from the experience of reading and translating Emily Dickinson’s 
poems and letters, the conception of a thought about translation and a method of translating, a 
poetics extracted from the very writing of the poet. In order to compose this thought about 
translation and writing, some writers have been convoked such as Walter Benjamin, Jacques 
Derrida, Maurice Blanchot, Roland Barthes, Maria Gabriela Llansol and João Barrento, among 
other theoreticians and translators. 
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LISTA GERAL DE POEMAS 
 
Em ordem crescente, e de acordo com a numeração da edição de T. H. Johnson, The 
complete poems of Emily Dickinson. 
 
28  So has a Daisy vanished  
      Então se foi a Margarida 
 
49  I never lost as much but twice 
      Perdi tudo duas vezes 
 
50  I haven’t told my garden yet – 
      Ainda não contei ao meu jardim –  
 
54  If I should die 
      Se eu devesse morrer 
 
56  If I should cease to bring a Rose 
      Se eu deixar de trazer uma Rosa 
 
67  Success is counted sweetest 
      O Sucesso é tão mais doce 
 
71  A throe upon the features – 
      Um espasmo nas feições –  
 
98  One dignity delays for all –  
      Uma honra que às vezes demora –  
 
106  The Daisy follows soft the Sun – 
        A Margarida segue suave o Sol − 
 
114  Good night, because we must 
        Boa noite, porque devemos 
 
136  Have you got a Brook in your little heart 
        Você tem um Riacho no peito 
 
137  Flowers – Well – if anybody 
        Flores – Bem – se pode alguém 
 
145  This heart that broke so long – 
        O coração há muito partido – 
 
153  Dust is the only Secret – 
        O Pó – único Segredo – 
 



162  My River runs to thee –  
        Meu Rio corre para ti –  
 
164  Mama never forget her birds 
        Mamãe nunca esquece os passarinhos 
 
169  In Ebon Box, when years have flown 
        A Caixa de Ébano, anos depois 
 
177  Ah, Necromancy Sweet! 
       Ah, Doce Necromancia! 
 
180  As if some little Arctic flower 
        Como se uma pequena flor do Ártico 
 
184  A transport one cannot contain 
        Um transporte que não se contém 
 
190  He was weak, and I was strong – then – 
        Ele era fraco, e eu forte – então – 
 
199  I’m “wife” – I’ve finished that – 
       Sou “esposa” – está acabado – 
 
211  Come slowly – Eden! 
        Vem devagar – Éden! 
 
216  Safe in their Alabaster Chambers − 
        A salvo em seus quartos de Alabastro – 
 
221  It can’t be “Summer”! 
        Não pode ser “Verão”! 
 
240  Ah, Moon – and Star! 
        Ah, Lua – e Estrela! 
 
241  I like a look of Agony 
        Gosto de um olhar de Agonia 
 
244  It is easy to work when the soul is at play – 
        É bom trabalhar quando a alma brinca 
 
246  Forever at His side to walk – 
        Sempre a Seu lado andar – 
 
249  Wild Nights – Wild Nights! 
        Noites Selvagens – Noites Selvagens! 



 
250  I shall keep singing! 
        Continuarei cantando! 
 
253  You see I cannot see – your lifetime – 
        Você vê que não posso ver – sua existência – 
 
256  If I’m lost – now 
        Se estou perdida – agora 
 
258  There’s a certain Slant of light 
        Há uma certa Intenção de luz 
 
273  He put the Belt around my Life – 
        Ele colocou o Cinto em minha vida – 
 
280  I felt a Funeral, in my Brain 
        Senti um Funeral em meu Cérebro 
 
281  ’Tis so appalling – it exhilarates –  
        Tão temível – que alegra –  
 
284  The Drop, that wrestles in the Sea – 
        A Gota, querendo o Mar – 
 
288  I Nobody! Who are you? 
        Eu sou Ninguém! Quem é você? 
 
301  I reason, Earth is short –  
        Penso, a Terra é curta –  
 
318  I’ll tell you how the Sun rose − 
        Vou te contar como o Sol nasceu – 
 
319  The nearest Dream recedes − unrealized − 
        O sonho mais próximo recua − adiado – 
 
320  We play at Paste – 
        Brincamos com a Massa Vítrea – 
 
323  As if I asked a common Alms 
        Como se eu pedisse uma simples Esmola 
 
334  All the letters I can write 
        Todas as cartas que eu escreva 
 
 



341  After great pain, a formal feeling comes –  
        Depois de grande dor, vem um sentimento formal –  
 
349  I had the Glory − that will do − 
        Tive Glória − é o bastante – 
 
368  How sick – to wait – in any place – but thine – 
        Que aflição – esperar – em um lugar – que não o teu – 
 
406  Some − Work for immortality − 
        Alguns − trabalham para a Imortalidade – 
 
418  Not in this World to see his face –  
        Não neste mundo ver seu rosto –  
 
429  The Moon is distant from the Sea – 
        A Lua é do Mar distante – 
 
434  To love thee Year by Year – 
        Amar-te Ano após Ano – 
 
438  Forget! The lady with the Amulet 
        Esqueça! A mulher com o Amuleto 
 
441  This is my letter to the World 
        Esta é minha carta ao Mundo 
 
448  This was a Poet 
        Este foi um Poeta  
 
449  I died for Beauty – but was scarce 
        Pela Beleza morri – mas mal  
 
453  Love – thou art high –  
        Amor – tu, arte alta –  
 
456  So well that I can live without –  
        Tanto que posso viver sem –  
 
463  I live with Him – I see His face – 
        Vivo com Ele – vejo Seu rosto – 
 
464  The power to be true to You 
        O poder de ser fiel a Você 
 
465  I heard a Fly buzz – when I died –  
        Ouvi uma Mosca zumbir – quando morria –  



478  I had no time to hate – 
        Não tive tempo para odiar – 
 
485  To make One’s Toillete – after Death 
        Fazer a Toalete – depois  
 
487  You love the Lord − you cannot see − 
        Amas o Senhor − e não vês – 
 
488  Myself was formed − a Carpenter − 
        Me formei − Carpinteiro – 
 
491  While it is alive 
        Enquanto isso viver 
 
494  Going to Him! Happy Letter! 
        Vai até Ele − Carta feliz! 
 
498  I envy Seas whereon He rides – 
        Invejo os Mares onde Ele navega − 
 
505  I would not paint − a picture – 
        Eu não pintaria − um quadro – 
 
508  I’m ceded – I’ve stopped being Theirs – 
        Fui transferida – deixei de ser Deles – 
 
516  Beauty – be not caused – It is – 
        A Beleza – não é provocada – ela é – 
 
521  Endow the Living – with the Tears – 
        Dotassem os vivos – com as lágrimas – 
 
523  Sweet – You forgot – but I remembered 
        Amor – você esqueceu – mas eu lembrei 
 
524  Departed – to the Judgement – 
        Embora – ao Julgamento – 
 
528  Mine – by the Right of the White Election! 
        Meu – por Direito da Eleição Branca! 
 
530  You cannot put a Fire out – 
        Não se pode expulsar o Fogo – 
 
537  Me prove it now – Whoever doubt 
        Eu provo agora – quem duvida –  



544  The Martyr Poets − did not tell − 
        O Poeta Mártir − não contou – 
 
549  That I did always love 
        De que eu sempre amei 
 
568  We learned the Whole of Love – 
        Aprendemos todo o Amor – 
 
569  I reckon − when I count at all − 
        Calculo − que quando contá-los todos – 
 
570  I could die – to know – 
        Eu morreria – pra saber – 
 
571  Must be a Woe – 
        Deve ser um Pesar – 
 
572  Delight – be pictorial – 
        O Deleite – se torna vívido – 
 
573  The Test of Love – is Death – 
        O Teste do Amor – é a Morte – 
 
599  There is a pain – so utter –  
        Há uma dor – tão completa –  
 
620  It makes no difference abroad – 
        Não faz diferença lá fora –  
 
636  The way I read a Letter’s – this –  
        Meu Modo de ler uma carta – é assim – 
 
638  To my small Hearth His Fire came – 
        Ao meu pequeno Coração seu fogo veio – 
 
640  I cannot live with You – 
        Eu não posso viver com Você – 
 
643  I could suffice for Him, I knew – 
        Eu poderia bastar a Ele, eu sabia – 
 
644  You left me – Sire – two Legacies – 
        Deixou-me – Sr. – dois Legados – 
 
650  Pain – has an Element of Blank – 
        A Dor – tem um elemento em Branco – 



 
654  A long – long Sleep – A famous – Sleep – 
        Um longo – famoso – Sono – 
 
664  Of all the Souls that stand create – 
        De todas as Almas existentes – 
 
695  As if the Sea should part 
        Como se o Mar se abrisse 
 
709  Publication − is the Auction 
        Publicação − eis o Leilão 
 
713  Fame for Myself, to justify 
        Fama, para Mim, comprova 
 
729  Alter! When the Hills do – 
        Mudar! Se o fizer a Montanha – 
 
738  You said that I “was Great” – one Day – 
        Você disse que eu era “Grande” – um Dia – 
 
740  You taught me Waiting with Myself – 
        Você me ensinou a Espera – 
 
749  All but Death, can be adjusted – 
        Tudo exceto a Morte, pode-se ajustar – 
 
751  My Worthiness is all my Doubt – 
        Meu Mérito é toda a minha Dúvida – 
 
775  If Blame be my side – forfeit Me – 
        Se a Culpa está comigo – Perde-me – 
 
780  The Truth – is stirless – 
        A Verdade – não se mexe – 
 
781  To wait an Hour – is long – 
        Esperar uma Hora – é muito – 
 
808  So set its Sun in Thee 
        Se coloco o Sol em Ti 
 
809  Unable are the Loved to die 
        Incapazes são os amados de morrer 
 
 



813  This quiet Dust was Gentlemen and Ladies 
        Este discreto Pó foi Senhores e Damas 
 
836  Truth – is as old as God – 
        A Verdade – é velha como Deus – 
 
850  I sing to use the Waiting 
        Eu canto para usar da Espera 
 
866  Fame is he tint that scholars leave 
        Fama é matiz que deixa o Sábio 
 
877  Each Scar I’ll keep for Him 
        Cada Cicatriz guardada pra Ele 
 
883  The Poet light but Lamps – 
        Os Poetas inflamam –  
 
887  We outgrow love, like other things 
        Superamos o amor, como outras coisas 
 
903  I hide myself within my flower 
        Eu me escondo em minha flor 
 
907  Till Death – is narrow Loving – 
        Até a Morte – o Amor é curto – 
 
909  I make His Crescent fill or lack – 
        Faço seu Quarto crescer ou minguar – 
 
914  I cannot be ashamed 
        Eu não posso ter vergonha 
 
917  Love is anterior to Life – 
        O Amor é ancestral da Vida – 
 
924  Love is that later thing than Death – 
        Amor é aquilo posterior à Morte – 
 
956  What shall I do when the Summer troubles – 
        O que farei quando o Verão estorvar – 
 
960  As plan for Noon and plan for Night 
        Plano pro Dia, plano pra Noite 
 
967  Pain – expands the Time – 
        A Dor – expande o Tempo – 



976  Death is a Dialogue between 
        A Morte é um Diálogo 
 
988  The Definition of Beauty is 
        A Definição da Beleza é 
 
1005  Bind me – I still can sing –  
          Ata-me – e posso cantar ainda –  
 
1026  The Dying need but little, Dear 
          Quem more, meu bem, pouco precisa 
 
1028  ’Twas my one Glory – 
          Foi minha única Glória – 
 
1049  Pain has but one Acquaintance 
          A Dor tem um só Conhecido 
 
1052  I never saw a Moor – 
          Nunca vi um Pântano – 
 
1053  It was a quiet way – 
          Foi de um jeito quieto – 
 
1063  Ashes denote that Fire was – 
          Cinzas mostram que o Fogo foi – 
 
1067  Except the smaller size  
          Exceto as de pequeno porte 
 
1071  Perception of an object 
          A Percepção de um objeto 
 
1088  Ended, ere it begun – 
         Terminado, antes de começar – 
 
1126  Shall I take thee, the Poet said 
          Devo tomar-te? Disse o Poeta 
 
1129  Tell all the Truth but tell it slant – 
          Diga toda a Verdade mas diga devagar – 
 
1132  The smouldering embers blush – 
          O carvão queimando cora – 
 
 
 



1136  The Frost of Death was on the Pane – 
          O Gelo da Morte na Vidraça – 
 
1168  As old as Woe – 
          Velho como a Dor – 
 
1203  The Past is such a curious Creature 
          O Passado é curioso 
 
1212  A Word is dead 
         Uma Palavra é morta 
 
1218  Let my first knowledge be of thee 
          Que o meu primeiro Saber seja teu 
 
1229  Because He loves Her 
          Porque Ele a ama 
 
1231  Somewhere upon the general Earth 
          Nalgum lugar desta Terra 
 
1240  The Beggar at the Door for Fame 
          O Pedinte à Porta da Fama 
 
1247  To pile like a Thunder to its close 
          Acumular o estrondo como o Trovão 
 
1248  The incidents of love 
          Os incidentes do amor 
 
1263  There is no Frigate like a Book 
          Não há Fragata como o Livro 
 
1272  So proud she was to die 
          Tão orgulhosa de morrer 

 
1307  That short – potential stir 
          Um breve – potente tumulto 
 
1313  Warm in her Hand these accents lie 
          Quente em sua Mão repousa o acento 
 
1314  When a Lover is a Beggar 
          Quando o Amante é um Pedinte 
 
1334  How soft this Prison is 
          Tão agradável a Prisão 



1383  Long Years apart – can make no 
          Longos Anos longe – não causam fenda 
 
1398  I have no Life but this – 
          Não tenho outra Vida mas esta – 
 
1445  Death is the supple Suitor 
          A Morte é um Pretendente 
 
1449  I thought the Train would never come – 
          Pensei que o Trem nunca viria – 
 
1453  A Counterfeit – a Plated Person – 
          Uma Farsa – um Encouraçado – 
 
1455  Opinion is a flitting thing 
         A Opinião, rápido se esvai 
 
1456  So gay a Flower 
          Tão vibrante a Flor 
 
1472  To see the Summer Sky 
          Ver o Céu de Verão 
 
1474  Estranged from Beauty – none can be – 
          Apartado da Beleza – ninguém vive – 
 
1475  Fame is the one that does not stay − 
          Fama é aquela que não demora – 
 
1485  Love is done when Love’s begun 
          Faz-se o Amor quando o Amor nasce 
 
1530  A Pang is more conspicuous in Spring 
          Uma Dor na Primavera é mais evidente 
 
1531  Above Oblivion’s Tide there is a Pier 
          Acima da Maré do Esquecimento há um Cais 
 
1563  By homely gift and hindered Words 
          Por um dom primitivo e Palavras tortas 
 
1619  Not knowing when the Dawn will come 
          Sem saber quando vem o Dia 
 
1639  A Letter is a joy of Earth − 
          A Carta é uma alegria da Terra − 



1654  Beauty crowds me till I die 
          Beleza, habita-me à morte 
 
1659  Fame is a fickle food 
          Fama é comida inconstante 
 
1660  Glory is that bright tragic thing 
          Glória é aquele algo trágico e radiante 
 
1680  Sometimes with the Heart 
          Com o Coração – às vezes 
 
1695  There is a solitude of space 
          Existe a solidão do céu 
 
1716  Death is like the insect 
          A Morte é como o Inseto 
 
1731  Love can do all but raise the Dead 
          O Amor pode tudo, mas não ergue os Mortos 
 
1732  My Life closed twice before its close – 
          Minha Vida fechou duas vezes antes do fim – 
 
1755  To make a prairie it takes a clover and one bee 
          Para fazer um prado é preciso 
 
1760  Elysium is as far as to 
          O Paraíso é tão longe 
 
1763  Fame is a bee 
          Fama é uma abelha 
 
1765  That Love is all there is 
          Que o Amor é tudo o que existe 
 
1775  The earth has many keys 
          O mundo tem muitas chaves 
 



Fascículo 1 
 

ESTA É MINHA CARTA AO MUNDO 
 

 
para Sérgio 

 
 
Saber que não se escreve para o outro, saber que as coisas que vou 
escrever não me farão nunca amado por aquele que amo, saber que 
a escritura não compensa nada, não sublima nada, que ela está 
precisamente aí onde você não está – é o começo da escritura. 
 

Roland Barthes 
 

15 de abril de 1862 
 
Sr. Higginson, 
 
O senhor está tão intensamente ocupado para dizer se o meu Verso está vivo? 
A Mente está, ela própria, tão próxima – não pode ver com clareza – e não tenho 

a quem perguntar – 
Se o senhor achar que respira – e puder me dizer – eu sentiria imediata gratidão 

– 
Se eu cometo o equívoco – que ousará dizer – me daria grande honra – com o 

seu gesto – 
Incluo aí o meu nome – pedindo-lhe, se me faz o favor – senhor – de me dizer o 

que é verdade? 
Que o senhor não me traia – é desnecessário pedir – já que a Honra é garantia dela 

mesma – 
 
 
 

A salvo em seus quartos de Alabastro – 
Intocados pela Manhã 
E intocados pela Tarde – 
Dormem meigos os membros da Ressurreição – 
Viga de Cetim – e Teto de Lage. 
 
Grandiosos, vão-se os Anos – no Crescente – acima – 
Mundos cavam seus Arcos – 
E Firmamentos – sucedem – 
Diademas – tombam – e Doges – se rendem – 
Em silêncio como gotas – em um Disco de Neve – 
 

*** 
 



Vou te contar como o Sol nasceu – 
Uma fita por vez – 
As Torres mergulhadas em Ametista – 
Notícias, como Esquilos, a correr – 
Os Montes desatando os Gorros – 
Começava – o Curió – 
Então eu disse a mim mesma – 
“Deve ter sido o Sol”! 
Mas como ele se pôs – não sei dizer – 
Parecia uma púrpura escada 
E pequenas crianças Douradas 
Escalando sem parar – 
Até que ao chegar do outro lado, 
Um Sacerdote em Negro Manto – 
Hasteou a Bandeira da Noite – 
E conduziu embora o bando – 
 

*** 
 
O Sonho mais próximo recua – adiado – 
O Céu que perseguimos, 
Como a Abelha – diante do Menino, 
Convida ao Brinquedo – 
Inclina-se – a um Trevo – 
Mergulha – escapa – provoca – faz que luta – 
E aí – às Nuvens Régias 
Eleva seu leve Barco – 
Esquecida do Menino – 
Fita – confusa – o céu que zomba – 
Saudosa do Mel que espera – 
Ah, a Abelha não voa. 
Fermenta o raro néctar! 
 
 *** 
 
Brincamos na Massa Vítrea – 
E aí, para Pérola treinados – 
Deixamos então a Massa – 
E nos julgamos insensatos – 
 
As Formas – porém – as mesmas – 
E nossas Mãos atuais 
Chegaram a Táticas de Gema – 
Praticando Areais – 
 

*** 



Ao introduzir The complete poems of Emily Dickinson, Thomas H. Johnson1 

identifica algumas datas importantes na história literária americana durante o século XIX. 

Uma delas seria 21 de agosto de 1837, quando Emerson, na ocasião da formatura da turma 

de Thoreau, apresenta seu “American Scholar”, imediatamente aclamado pelo então jovem 

Oliver Wendell Holmes como “nossa Declaração da Independência intelectual.” Outra 

poderia ser um dia de julho, em 1855, quando Walt Whitman coloca pela primeira vez em 

circulação, para um público restrito, cópias impressas de Leaves of grass. Finalmente, outra 

data seria, inquestionavelmente, 15 de abril de 1862, quando Thomas Wentworth 

Higginson recebe essa primeira carta de Emily Dickinson, acompanhada de quatro de seus 

poemas. 

De fato, a importância da correspondência de Emily Dickinson com aquele que 

seria seu “preceptor” até o fim da vida não pode ser subestimada. Higginson seria, a partir 

daquela primeira carta, seu maior “público” e também aquele que levaria sua obra a 

público, embora apenas depois da morte da escritora. Na referida data, Emily, contando 

então trinta e um anos, e já com uma produção de nada menos que trezentos poemas, 

escreve ao homem de letras profissional para perguntar se seus versos “respiravam”. 

Higginson, na época, colaborava em diversos jornais escrevendo sobre Emerson, 

Hawthorne, Lowell, James, Helen Jackson (o único escritor – no caso, escritora – com 

quem Dickinson se correspondeu), Whitman, Longfellow, Poe etc. 

Emily toma a iniciativa de escrever a Higginson ao ler, no Atlantic Monthly, seu 

artigo intitulado “Letter to a young contributor”, que oferecia conselhos práticos para os 

jovens escritores desejosos de iniciar uma carreira. Higginson era conhecido como um 

pensador liberal e interessado na condição da mulher, particularmente da mulher escritora. 

Em seu artigo de jornal, declarava sua satisfação em poder trazer a público novos talentos. 

Contudo, o típico tradicionalista naqueles meados do século XIX não esperava ser 

convocado a comentar e endossar o trabalho de um talento completamente novo, como 

aqueles primeiros poemas recebidos o revelavam.  

                                                
1 Jonhson é o editor de The complete poems of Emily Dickinson, bem como de Selected letters, ambas edições 
usadas neste trabalho. Todos os poemas e cartas de Dickinson (e a ela endereçadas) aqui apresentados são 
traduções minhas a partir das referidas edições, e muitas vezes serão tratados pela numeração que recebem 
nas edições de Johnson. 



O mesmo estranhamento e atração provocados pela primeira carta de Emily 

acompanhariam Higginson por toda a vida. Em 1891, ele escreve um artigo descrevendo o 

início de sua correspondência com a escritora: 
A impressão de um gênio completamente novo e original foi clara em minha mente na 
ocasião da primeira leitura daqueles quatro poemas como o é ainda agora, depois de 
trinta anos de um maior conhecimento; e com aquela impressão veio o problema, até 
hoje não resolvido, de qual lugar seria reservado na literatura para o que é tão 
impressionante e ao mesmo tempo tão indefinível à crítica.2 

De fato, sua obra resistiria desafiando uma crítica disposta a encontrar, a qualquer 

preço, indícios na vida da escritora que pudessem “justificar” sua escrita tão peculiar, em 

uma interpretação biográfica baseada na imediata relação vida-obra. Sem sucesso, muitas 

vezes essa crítica terminou por concordar com o fato de que “é difícil determinar 

precisamente ‘sobre o que’ essa poesia nos fala.”3 

Se não conseguimos compreender Emily Dickinson através de sua vida pessoal, 

tampouco a época literária em que viveu nos é elucidativa nessa tarefa. Quem eram os 

contemporâneos de Emily? Ao lado de Walt Whitman, Emily é apontada como a maior 

poeta na literatura americana do século XIX. Mas quais teriam sido suas “influências”? 

Também Higginson, ao se deparar com sua poesia, quis sabê-lo. E eis a resposta que 

recebe, entre outras sobre idade, família, educação: 
Sr. Higginson, 
 
Sua delicadeza exigira gratidão imediata – mas estive doente – e escrevo hoje, na cama.  
Obrigada pela cirurgia – não foi tão dolorosa como eu supunha. Trago-lhe outros 

[poemas] – como o senhor me pede – embora eles pareçam não diferir – 
Enquanto meu pensamento está despido – Eu posso fazer a distinção, mas quando os 

coloco na Toga – eles parecem semelhantes, e entorpecidos. 
O senhor perguntou quantos anos eu tinha? Não fiz versos – apenas um ou dois – até 

este inverno – senhor. 
Vivi um terror – desde setembro – não poderia contá-lo a ninguém – e então eu canto, 

como o Menino canta em torno das Sepulturas, porque tenho medo – o senhor pergunta 
sobre meus Livros – Por Poetas – Tenho Keats – e Sr. e Sra. Browning. Em Prosa – Sr. 
Ruskin – Sir Thomas Browne – e o Apocalipse. Entrei para a escola – mas, por assim dizer 
– não tive educação. Quando Menina, tive um amigo, que me ensinou a Imortalidade – mas 
aventurando-se muito perto, ele próprio – nunca retornou – Logo depois, meu tutor morreu 
– e por vários anos, meu Léxico – foi meu único companheiro – Depois encontrei mais um 
– mas ele não me quis como discípula – e então deixou o Terreno. 

O senhor pergunta sobre meus Companheiros, Colinas – senhor – e o Pôr-do-Sol – e um 
Cão – tão grande como eu, que meu Pai me trouxe – Eles são melhores que Pessoas – 
porque sabem – mas não contam – e o barulho no Poço, ao Meio-dia, supera meu Piano. 

                                                
2 JOHNSON. Introduction, p.6. Tradução minha. 
3 WOOLF. Emily Dickinson, p.140. 



Tenho um Irmão e uma Irmã – Minha Mãe não dá importância ao Pensamento – e o Pai, 
muito ocupado com seus Relatórios – para perceber o que fazemos – Ele me compra muitos 
Livros – mas implora para que eu não os leia – porque teme que eles perturbem a Mente. 
Eles são religiosos – exceto eu – e cortejam um Eclipse, toda manhã – que eles chamam de 
“Pai”. Mas temo que minha história o fatigue – Eu gostaria de aprender – o senhor poderia 
me ensinar como crescer – ou é intransmissível – como Melodia – ou Bruxaria? 

O senhor fala do sr. Whitman – nunca li seu Livro – mas me foi dito que ele é infame – 
De Miss Prescott, li “Circunstância”, mas o texto me seguiu, na escuridão – então eu a 

evitei – 
Dois Editores de Jornais vieram até a Casa de meu Pai, este inverno – e me perguntaram 

sobre minha Mente – e quando lhes perguntei “Por quê”, disseram-me que sou digna de 
pena – e eles usariam isso para o Mundo – 

Não poderia mensurar-me a mim mesma – Eu mesma – 
Meu tamanho senti pequeno – para mim – Li seus Capítulos no “Atlântico” – e senti 

orgulho do senhor – Estava certa de que o senhor não recusaria uma questão confidencial – 
É isto – senhor – o que pediu para lhe contar? 
Sua amiga, 
 
E – Dickinson4 
 
Mr Higginson, 
 
Your kindness claimed earlier gratitude – but I was ill – and write today, from my 

pillow. 
Thank you for the surgery – it was not so painful as I supposed. I bring you others – as 

you ask – though they do no differ – / While my thought is undressed – I can make the 
distinction, but when I put them in the Gown – they look alike, and numb. 

You asked how old I was? I made no verse – but one or two – until this winter – Sir – 
I had a terror – since September – I could tell to none – and so I sing, as the Boy does by 

the Burying Ground – because I am afraid – You inquire my Books – For Poets – I have 
Keats – and Mr and Mrs Browning. For Prose – Mr Ruskin – Sir Thomas Browne – and the 
Revelations. I went to school – but in your manner of the phrase – had no education. When 
a little Girl, I had a friend, who taught me Immortality – but venturing too near, himself – 
he never returned – Soon after, my Tutor, died – and for several years, my Lexicon – was 
my only companion – Then I found one more – but he was not contented I be his scholar – 
so he left the Land. 

You ask of my Companions Hills – Sir – and the Sundown – and a Dog – large as 
myself, that my Father bought me – They are better than Beings – because they know, but 
do not tell – and the noise in the Pool, at Noon – excels my Piano. I have a Brother and 
Sister – My Mother does not care for thought – and Father, too busy with his Briefs – to 
notice what we do – He buys me many Books – but begs me not to read them – because he 
fears they joggle the Mind. They are religious – except me – and address an Eclipse, every 
morning – whom they call ‘Father.’ But I fear my story fatigues you – I would like to learn 
– Could you tell me how to grow – or it is unconveyed – like Melody – or Witchcraft? 

You speak of Mr Whitman – I never read his Book – but was told that he was 
disgraceful – 

                                                
4 Carta 261, em 25 de abril de 1862. O original seguirá no corpo do texto, logo após cada carta de Emily 
Dickinson traduzida. 



I read Miss Prescott’s ‘Circumstance,’ but it followed me, in the Dark – so I avoided 
and when I asked them ‘Why,’ they said I was penurious – and they, would use it for the 
World – 

I could not weight myself – Myself – 
My size felt small – to me – I read your Chapters in the Atlantic – and experienced 

honor for you – I was sure you would not reject a confiding question – 
Is this – Sir – what you asked me to tell you?  
Your friend, 
 
E – Dickinson 

 

Emily Dickinson dá uma idéia de sua existência até então. Vaga idéia, entretanto, 

que traz apenas traços de vida, menção a alguns nomes, uma atenção especial ao cão – 

Carlo, ao que parece, o ser mais importante da casa, para ela, e ao qual se refere em várias 

cartas –, os livros – não tanto os autores –, a relação difícil com a mãe e o pai, e desde já os 

editores. Sobre sua idade, vale comentar o trecho “O senhor perguntou quantos anos eu 

tinha? Não fiz versos – apenas um ou dois – até este inverno – senhor”. Quando escreveu a 

Higginson, aos trinta e um anos, Emily Dickinson contava com uma produção de trezentos 

poemas aproximadamente e, nem pela quantidade, nem pela qualidade, e nem por sua idade 

poderia ser considerada uma “novata”. Entretanto, esse número estava ainda longe de 

alcançar o total de sua obra, já que, somente naquele mesmo ano de 1862, ela escreveria 

pelo menos outros 366 poemas. De fato, o período de 1858 a 1861, culminando 

precisamente com a decisão de enviar seus poemas à apreciação de Higginson, no início de 

1862, é de suma importância para sua consolidação como poeta: 

Este é, finalmente, o período em que ela começava a se pensar como alguém que 
poderia escrever para a posteridade. A troca de cartas com Sue, sobre o poema do 
“Alabastro”, que ocorreu do meio pro fim do verão de 1861, parece ter sido sua 
primeira tentativa de consulta sobre a sua poética. A próxima e última acontece em 
abril de 1862, quando inicia uma correspondência com T. W. Higginson. Os anos de 
1858 a 1861 são um período em que suas forças se reuniam e o fluxo de seu talento 
aumentava a cada dia.5 

Assim, quando fala de sua idade como não tendo feito mais que um ou dois versos 

até então, poderíamos ver talvez uma Emily que começa agora a nascer como poeta – que 

agora começa a se ver como tal –, a ter consciência daquela voz que passa a se inscrever na 

literatura – o que pode ser evidenciado pelo fato de que, após o início de sua 

                                                
5 DICKINSON. Selected Letters, p.140. Tradução minha. A respeito da troca de correspondência sobre o poema 
do “Alabastro”, e as outras versões do poema, ver o fascículo “A rima e a vida” neste trabalho, na parte das 
traduções e das notas. 



correspondência com Higginson, ela por vezes assinou suas cartas como simplesmente 

“Dickinson”, supostamente pensando si mesma como um nome público. 

Ao receber aquela carta, como vemos, longe de encontrar uma luz à qual pudesse ler 

Dickinson e seus poemas, Higginson se vê, como haveria de ser sempre, diante do 

intocável, do inapreensível. Mas não resiste à pronta tentação de “corrigi-los” – 

intervenções “cirúrgicas” a que a escritora se refere sem mágoas, mas não sem ironia. A 

pedido de Higginson, Emily inclui na segunda carta outros poemas, porém prevenindo o 

leitor sobre seu caráter. Sem conseguir penetrar em seu mundo, em sua escrita, supõe-se 

que Higginson a tenha aconselhado a não publicar. Se ele nunca disse que seus versos não 

“respiravam” (ele próprio viveu do seu sopro) – que era o que em suma ela precisava saber 

– também não lhe poupou da impressão de que aquela respiração era descompassada, 

“descontrolada”, “espasmódica” – inapropriada para o que se esperava na época. Ao que 

ela responde, sem anexar nenhum poema desta vez: 

Querido amigo. 
 
Sua carta não me causou Embriaguez, porque já provei Rum antes – Domingo chega 

apenas uma vez – embora até hoje tenha tido poucos prazeres tão profundos quanto sua 
opinião e, se eu tentasse lhe agradecer, minhas lágrimas me travariam a garganta – 

Perto de morrer, meu Tutor me disse que ele gostaria de viver até que eu me tornasse 
poeta, mas a Morte foi hábil Ladra para que eu pudesse vencê-la – então – E quando longe, 
depois – uma luz repentina nos Pomares ou uma mudança de ventos perturbou minha 
atenção, senti uma pontada, aqui, – os Versos apenas aliviam – 

Sua segunda carta surpreendeu-me e, por um momento, balançou – Eu não o supunha. 
Sua primeira – não ofendeu, por causa da Verdade – não tenho vergonha – Agradeço-lhe 
por sua justiça – mas não poderia calar os sinos que, tinindo, acalmaram minha Marcha – 
Talvez o Bálsamo fosse melhor, já que o senhor sangrou-me antes – 

Sorrio quando o senhor sugere que eu adie a “publicação” – estando isto tão fora do 
meu pensamento, como o Firmamento dos Peixes – 

Se a fama me pertencesse, eu não conseguiria fugir a ela – se assim não fosse, o mais 
longo dos dias seria gasto em seu encalço – e eu perderia a aprovação do meu Cão – assim 
– minha Ordem-Descalça é melhor – 

O senhor pensa meu passo “espasmódico” – Estou em perigo – senhor – 
O senhor me pensa “descontrolada” – Não tenho Tribunal. 
O senhor teria tempo para ser o “amigo” de que o senhor pensa que preciso? Minha 

forma é pequena – não entulharia sua Escrivaninha – e não sou tão barulhenta como o Rato 
que morde suas Coleções – Se eu pudesse trazer para o senhor o que faço – não tão 
freqüente que chegasse a importuná-lo – e perguntar-lhe se fui clara – isso seria controle, 
para mim – 

O Marinheiro não pode ver o Norte – mas sabe que a Agulha pode – 
A “mão que me estende no escuro”, ali coloco a minha, e vou-me embora – não tenho 

mais Língua, agora – 
 



Como se eu pedisse uma simples Esmola, 
E, em minha mão surpresa, 
Um Estranho prensasse um Reino, 
E eu, confusa, suportasse – 
Como se eu pedisse que o Oriente 
Trouxesse a Manhã, para mim – 
E ela abrisse seus Diques de Púrpura, 
A me espatifar com Aurora! 
 
Mas, o senhor seria meu Preceptor, Sr. Higginson? 
 
Sua amiga, 
E. Dickinson –6 
 
 
Dear friend, 
Your letter gave me no Drunkenness, because I tasted Rum before – Domingo comes 

but once – yet I have few pleasures so deep as your opinion, and if I tried to thank you, my 
tears would block my tongue – 

My dying Tutor told me that he would like to live till I had been a poet, but Death was 
much of Mob as I could master – then – And when far afterward – a sudden light on 
Orchards, or a new fashion in the wind troubled my attention – I felt a palsy, here – the 
Verses just relieve – 

Your second letter surprised me, and for a moment, swung – I had not supposed it. Your 
first – gave no dishonor, because the True – are not ashamed – I thanked you for your 
justice – but could not drop the Bells whose jingling cooled my Tramp – Perhaps the Balm, 
seemed better, because you bled me, first. 

I smile when you suggest that I delay “to publish” – that being foreign to my thought, as 
Firmament to Fin – 

If fame belonged to me, I could not escape her – if she did not, the longest day would 
pass me on the chase – and the approbation of my Dog, would forsake me – then – My 
Barefoot-Rank is better – 

You think my gait “spasmodic” – I am in danger – Sir – 
You think me “uncontrolled” – I have no Tribunal. 
Would you have time to be the “friend” you should think I need? 
I have a little shape – it would not crowd your Desk – nor make much Racket as the 

Mouse, that dents your Galleries – 
If I might bring you what I do – not so frequent to trouble you – and ask you if I told it 

clear – ’twould be control, to me – 
The Sailor cannot see the North – but knows the Needle can – 
The “hand you stretch me in the Dark,” I put mine in, and turn away – I have no Saxon, 

now – 
 
As if I asked a common Alms, 
And in my wondering hand 
A Stranger pressed a Kingdom, 
And I, bewildered, stand – 
As if I asked the Orient 

                                                
6 Carta 265, em 7 de junho de 1862. 



Had it for me a Morn – 
And it should lift it’s purples Dikes, 
And shatter me with Dawn! 
 
But, will you be my Preceptor, Mr Higginson? 
 
Your friend 
E Dickinson – 
 
 

Essa carta revela que, a partir de então – se assim já não era antes – a escrita, tanto 

de cartas quanto de poemas, passa a ter para Emily um sentido outro que não o de 

comunicar – seja ao público, seja aos amigos –, que não o de dar-se à compreensão de um 

outro. 

“A ilusão da comunicação intersubjectiva está na base de grande parte dos discursos 

justificativos da produção ou da publicação de cartas,” diz Silvina Rodrigues Lopes,7 para 

comentar a mesquinhez da exploração do íntimo que o gênero suscita. É a natureza íntima 

da correspondência, segundo a autora, o que justifica em grande parte o interesse por ela, 

demonstrando o gosto pela “exploração do íntimo”, a “vontade de devassa” de um público 

ávido por novidades, mas que, diria Blanchot, “antes de ler já leu”: “O que é público não tem 

precisamente necessidade de ser lido; é sempre já conhecido, antecipadamente, de um 

conhecimento que sabe tudo e não quer saber nada.”8 

Ainda que assim se quisesse, Emily Dickinson não permitiria tal leitura de suas 

cartas, mesmo porque a natureza de sua escrita chega a impossibilitar a distinção de 

gêneros – “gênero não me pega mais”, diria talvez, antecipando Clarice Lispector.9 Em 

muitas cartas, como na citada acima, por vezes temos dúvida sobre onde termina a carta e 

onde começa o poema – ou mesmo se toda a carta não é um grande poema, assim como 

seus poemas seriam uma grande carta. 

Além disso, quem recorresse a sua correspondência como um material puramente 

biográfico, fatalmente voltaria de mãos vazias, pois o que dizer, como figurar uma escritora 

                                                
7 LOPES. Literatura, defesa do atrito, p.135. 
8 BLANCHOT. O livro por vir, p.258. 
9 “Inútil querer me classificar: eu simplesmente escapulo não deixando, gênero não me pega mais.” Ver 
LISPECTOR. Água viva, p.17. 



que, tendo uma só vez se deixado fotografar por um daguerreótipo, agora se apresenta 

assim, na próxima carta a Higginson, em resposta ao provável pedido de um retrato seu? 

O senhor me veria – sem? Não tinha aqui nenhum retrato, mas sou pequena, como o 
Rouxinol, e meu Cabelo é cheio, como o Ouriço da Castanheira – e meus olhos, como 
Sherry no fundo do copo, deixado pela visita – Isso servirá? 

O que sempre preocupa meu Pai – Ele diz que a morte pode ocorrer, e que ele tem 
Moldes para todo o resto mas nenhum Molde meu, mas eu notei que os Vivos rapidamente 
dispõem dessas coisas, e antecipam a desonra – O senhor não veria aqui um capricho meu – 

O senhor disse “Sombrio”. Conheço a Borboleta – e o Lagarto – e a Orquídea – 
Não são estes também seus Compatriotas? 
Estou feliz por ser sua aluna, e merecerei sua gentileza, que não posso retribuir. 
Se o senhor permite, repito a lição, agora – 
O senhor me dirá minha falta, franco como a si mesmo, pois prefiro o susto, que a morte 

– Não se chama o Cirurgião para aprovar – o Osso – mas para emendar, e a fissura interna, 
senhor, é mais crítica. E por isso, senhor, devo trazer-lhe – Obediência – a Flor do meu 
Jardim, e toda a gratidão que eu conheça. O senhor talvez esteja a rir de mim. Não posso 
parar por isso – meu Trabalho é a Circunferência – Uma ignorância, não de Costumes, mas 
se for pega pela Aurora – ou se o Pôr-do-Sol me vir – eu mesma o único Canguru em meio 
à Beleza, senhor, por favor, pois que isso me aflige, e pensei tal instrução talvez pudesse 
me livrar. 

Porque o senhor tem muito trabalho, além do meu crescimento, e deve me dizer, o 
senhor mesmo, quão freqüente devo vir – sem inconveniência. E se a qualquer tempo – 
arrepender-se de me ter recebido – ou se eu me mostrar feita de material diferente do que 
supunha – deverá banir-me – 

Quando me coloco, a mim mesma, como a Representante do Verso – isto não quer dizer 
– eu – mas uma pessoa suposta. O senhor está certo, sobre a “perfeição.” 

O Hoje faz o Ontem significar. 
Falou-me de Pippa Passes – nunca ouvi falar de Pippa Passes – antes. 
O senhor vê que minha postura é de despreparo. 
Agradecer-lhe me desconcerta. O senhor é completamente poderoso? Tendo eu prazer 

que o senhor não tenha experimentado, poderia com satisfação trazer-lhe. 
Sua aluna.10 
 
Could you believe me – without? I had no portrait, now, but am small, like the Wren, 

and my Hair is bold, like the Chesnut Bur – and my eyes, like the Sherry in the Glass, that 
the Guest leaves – Would this do just as well? 

It often alarms Father – He says Death might occur, and he has Molds of all the rest – 
but has no Mold of me, but I noticed the Quick wore off those things, in a few days, and 
forestall the dishonor – You will think no caprice of me – 

You said “Dark.” I know the Butterfly – and the Lizard – and the Orchis – 
Are not those not your Countrymen? 
I am happy to be your scholar, and will deserve the kindness, I cannot repay. 
If you truly consent, I recite, now – 
Will you tell me my fault, frankly as to yourself, for I had rather wince, than die. Men 

do not call the surgeon, to commend – the Bone, but to set it, Sir, and fracture within, is 
more critical. And for this, Preceptor, I shall bring you – Obedience – the Blossom from 
my Garden, and every gratitude I know. Perhaps you smile at me. I could not stop for that – 

                                                
10 Carta 268, em julho de 1862. 



My Business is Circumference – An ignorance, not of customs, but if caught with the 
Dawn – or the Sunset see me – Myself the only Kangaroo among the Beauty, Sir, if you 
please, it afflicts me, and I thought that instruction would take it away. 

Because you have much business, beside the growth of me – you will appoint, yourself, 
how often I shall come – without your inconvenience. And if at any time – you regret you 
received me, or I prove a different fabric to that you supposed – you must banish me – 

When I state myself, as the Representative of the Verse – it does not mean – me – but a 
supposed person. You are true, about the “perfection.” 

Today, makes Yesterday mean.  
You spoke of Pippa Passes – I never heard anybody speak of Pippa Passes – before. 
You see my posture is benighted. 
To thank you, baffles me. Are you perfectly powerful? Had I a pleasure you had not, I 

could delight to bring it. 
 
Your Scholar. 
 
 

Emily não se dá à decifração. Mesmo após tantos anos de intensa correspondência, 

Higginson mantém intacta a curiosidade sobre sua figura e o desejo de conhecê-la 

pessoalmente. Mais de uma vez, sugere que ela vá encontrá-lo em Boston. Aqui, Emily 

responde a uma carta em que Higginson provavelmente a chama de “evasiva”: 
Querido amigo. 
 
Quem meu Cão conheceu não poderia escapar ao outro. 
Ficaria feliz em lhe ver, mas seria um prazer espectral – a não se realizar. Não tenho 

certeza sobre Boston. 
Tinha prometido visitar meu Médico por uns dias em maio, mas o Pai se opõe, pois se 

acostumou a minha presença. 
É muito mais longe até Amherst? 
O senhor encontraria uma pequena Anfitriã mas uma grande Acolhida – 
Para que o senhor não encontre minha Serpente e pense que o engano no fato de ela ter 

sido roubada – derrotada também na terceira linha pela pontuação. A terceira e a quarta 
eram uma só – eu lhe disse que não publicava – temia que me achasse pretensiosa. Se eu 
ainda insistir que o senhor me ensine, não ficaria muito chateado? 

Serei paciente – constante, nunca rejeitarei seu bisturi, e que a minha lentidão o instigue, 
o senhor que antes de mim soube que 

 
Exceto as de pequeno porte 
Nenhuma vida é redonda – 
Estas – rápido tornam-se esfera 
E ali se findam – 
 
As maiores – crescem devagar 
E mais tarde pendoam 
Os Verões das Hespérides 
Mais tempo perduram. 



Dickinson11 
Dear friend. 
 
Whom my Dog understood could not elude others. 
I should be glad to see you, but think it an apparitional pleasure – not to be fulfilled. I 

am uncertain of Boston. 
I had promised to visit my Physician for a few days in May, but Father objects because 

he is in the habit of me. 
Is it more far to Amherst? 
You would find a minute Host but a spacious Welcome – 
Lest you meet my Snake and suppose I deceive it was robbed of me – defeated too of 

the third line by the punctuation. The third and fourth were one – I had told you I did not 
print – I feared you might think me ostensible. If I still entreat you to teach me, are you 
much displeased? 

I will be patient – constant, never reject your knife and should my slowness goad you, 
you knew before myself that 

 
Except the smaller size 
No lives are round – 
These – hurry to a sphere 
And show an end – 
 
The larger – slower grow 
And later hang – 
The Summers of Hesperides 
Are long. 
 

Dickinson 
 

 
Em junho de 1866, uma nova recusa – e um novo convite: 

Querido amigo 
 
Agradeça à sua senhora, por favor. É muita gentileza dela se preocupar. 
Devo esquecer Boston. O Pai prefere assim. Ele gosta que eu viaje com ele, mas é 

contra eu fazer visitas. 
Poderia eu insistir para que seja meu Convidado no Pouso de Amherst? Quando tiver 

lhe visto, aperfeiçoar será ainda melhor prazer, pois que deverei saber quais são os 
enganos. 

Sua opinião me dá um sentimento de importância. Gostaria de ser o que o senhor me 
crê. 

Obrigada, eu digo por Carlo. 
 
O tempo é um teste de provações 
Mas não um remédio – 
Se ele assim se prova, prova também 
Que não havia moléstia. 

                                                
11 Carta 316, do início de 1866. 
 



 
Tenho ainda a Colina, e meu resto de Gibraltar. 
A Natureza, parece, brinca sem um amigo. 
O senhor fala de Imortalidade. 
É o caso do Rio. Me disseram que a Margem era o lugar mais seguro para uma Mente 

sem Barbatanas. Tenho explorado pouco desde o meu Cúmplice mudo, contudo, a “Beleza 
infinita” de que o senhor fala parece tão perto para procurar. 

Para escapar ao encantamento, deve-se voar. 
O Paraíso é da opção. 
Qualquer um poderá ter Posse no Éden apesar de Adão e a Revogação. 
 
Dickinson.12 

 
Dear friend 
 
Please to thank the Lady. She is very gentle to care. 
I must omit Boston. Father prefers so. He likes me to travel with him but objects that I visit. 
Might I entrust you, as my Guest to the Amherst Inn? When I have seen you, to improve will 

be better pleasure because I shall know which are the mistakes. 
Your opinion gives me a serious feeling. I would like to be what you deem me. 
Thank you, I wish for Carlo. 
 
Time is a test of trouble 
But not a remedy – 
If such it prove, it prove too 
There was no malady. 
 
Still I have the Hill, my Gibraltar remnant. 
Nature, seems it to myself, plays without a friend. 
You mention Immortality. 
That is the Flood subject. I was told that the Bank was the safest place for a Finless Mind. I 

explore but little since my mute Confederate, yet the “infinite Beauty” – of which you speak 
comes too near to seek. 

To escape enchantment, one must always flee. 
Paradise is of the option. 
Whosoever will Own in Eden notwithstanding Adam and Repeal. 
 
Dickinson. 

 
 

Após sua segunda recusa parece ter havido um lapso na correspondência dos dois, 

que viria a ser interrompido com a breve nota por parte de Emily, no ano seguinte: 
Trazendo ainda meu “apelo pela Cultura,” 
Esta me ensinaria agora?13 
 
Bringing still my “plea for Culture,” 
Would it teach me now? 

                                                
12 Carta 319, em 9 de junho de 1866.  
13 Carta 323, em julho de 1867.  



 
Essa clara referência ao artigo de Higginson intitulado “Um apelo pela cultura”, 

publicado em janeiro de 1867 no Atlantic Monthly, juntamente com a data de postagem é o 

que determina a data atribuída a essa carta, além da caligrafia, como em todas as cartas não 

datadas ou com a data não preservada. O fato é que os lapsos na correspondência, bem 

menores e menos freqüentes a partir de 1870, podem se dever tanto à questão da 

preservação do material mais antigo quanto a questões de ordem pessoal de Emily – 

momentos em que a escritora teria se retraído e espaçado o contato com os amigos, como 

quando de tratamentos de saúde ou da morte de seu cão, que a levou a retomar a 

correspondência com Higginson, aparentemente após dezoito meses de silêncio: 
Carlo morreu – 
E. Dickinson 
O senhor me ensinaria agora?14 
 
Carlo died – 
E. Dickinson 
Would you instruct me now? 
 

Dessa forma, temos de tirar nossas próprias conclusões – ou não – do fato de a 

próxima carta a Higginson preservada, após aquela segunda recusa de Emily em ir a 

Boston, ser de quase dois anos depois, quando a escritora responde à seguinte carta de seu 

preceptor: 
Às vezes tomo suas cartas e versos, querida amiga, e quando sinto seu estranho poder, 

não é estranho que encontre dificuldade em escrever e que longos meses se passem. Tenho 
grande desejo de lhe ver, sentindo sempre que quem sabe se eu pudesse uma vez tomar-lhe 
pelas mãos eu poderia ser algo para você; mas até então você só se envolve nessa ardente 
névoa e eu não posso alcançá-la, mas apenas me alegro com as raras faíscas de luz. Todo 
ano penso que inventarei algum jeito de ir a Amherst e vê-la: mas é difícil, pois sou sempre 
obrigado a viajar para palestras, e raramente posso viajar por prazer. Ficaria feliz de ir a 
Boston, a qualquer tempo possível, para encontrá-la. Sou sempre o mesmo em relação a 
você, e nunca diminui meu interesse naquilo que me envia. Gostaria de ter notícias suas 
com freqüência, mas me retraio para que o que eu escreva não seja mal calculado e eu 
perca o fino limite de pensamento a que você beira. Seria tão fácil, eu temo, perdê-la. Mas 
ainda assim, veja, eu tento. Penso que se eu pudesse uma vez vê-la e saber que é real, eu 
poderia me sentir melhor. [...] 

É difícil para mim entender como pode viver tão sozinha, com pensamentos de tal 
qualidade vindo a você e mesmo privada da companhia de seu cão. Embora isso pudesse 
impedir qualquer um de pensar além de um certo ponto e ter tais luminosos flashes como 
acontece a você – então talvez o lugar não faça muita diferença. 

Você não viria a Boston vez ou outra? Todas as senhoras o fazem. Imagino se seria 
possível seduzi-la aos encontros da 3ª segunda do mês, na casa da Sra. Sargent à rua 

                                                
14 Carta 314, em janeiro de 1866. 



Chestnut, no 13, às 10 da manhã – quando alguém lê um texto e os outros conversam ou 
escutam. Na próxima segunda a Sra. Emerson lê e então às 3 e meia da tarde há um 
encontro no Clube das Senhoras em Tremont Place, 3, onde lerei um trabalho sobre as 
deusas gregas. Seria um bom momento para você vir, embora eu prefira que venha num dia 
em que eu não esteja tão atarefado – já que meu objetivo é muito mais vê-la que entretê-la. 
Também estarei em Boston durante a semana do meu aniversário, de 25* a 28 de junho – 
ou quem sabe o Festival de Música, também em junho, tentaria você. Veja que falo a sério. 
Ou não precisa da brisa do mar no verão? Escreva e conte qualquer coisa em prosa ou 
verso, e serei menos melindroso no futuro, e mais desejoso de escrever-lhe canhestras 
linhas ao invés de nenhuma. 

Sempre seu amigo 
 

* Há um encontro extra na casa da Sra. Sargent nesse dia e o Sr. Weiss lerá um ensaio. 
Tenho direito de convidá-la e garanto que você pode simplesmente bater e entrar.15 
Temos então a resposta de Emily, com sua terceira recusa a ir a Boston e o terceiro 

convite a Higginson, para que a visitasse em Amherst: 
Querido amigo 
 
Uma carta sempre me toca como a imortalidade, pois é a mente apenas sem o amigo em 

corpo. Em dívida em nossa conversa com a atitude e o tom, parece haver no pensamento 
um poder espectral que caminha sozinho – gostaria de agradecer-lhe pela sua grande 
gentileza, mas nunca tento erguer palavras que não posso carregar. 

Se o senhor viesse a Amherst, talvez eu pudesse melhorar, embora a Gratidão seja a 
tímida riqueza daqueles que nada têm. Estou certa de que fala a verdade pois que os nobres 
assim fazem, mas suas cartas me deixam sempre surpresa. Minha vida tem sido simples e 
dura demais para perturbar alguém. 

“Olhada pelos anjos”, sem ser de todo minha responsabilidade. 
É difícil não se tornar ficcional em um lugar tão belo, mas os mais severos testes são 

permitidos. 
Quando Menina me lembro de ouvir aquela notável passagem e de escolher o “Poder,” 

não sabendo naquela época que “Reino” e “Glória” estavam incluídos. 
O senhor observou o fato de eu viver sozinha – para um Desterrado, todo País é inútil 

exceto o seu. O senhor fala com carinho em me ver. Se fosse por favor da sua conveniência 
vir tão longe como a Amherst eu ficaria muito feliz, mas não atravessarei o chão de meu 
Pai para alcançar nenhuma Casa ou cidade. 

De nossos maiores atos somos ignorantes – 
O senhor não tem consciência de que salvou minha Vida. Agradecer-lhe pessoalmente 

tem sido, desde então, um de meus poucos desejos. A criança que pede minha flor “Você 
me dá,” – diz ela – “me dá?” – não conheço outra forma de pedir o que desejo. 

O senhor me desculpe cada uma dessas palavras, porque ninguém mais me ensinou? 
Dickinson16 

Dear friend 
 
A Letter always feels to me like immortality because it is the mind alone without 

corporeal friend. Indebted in our talk to attitude and accent, there seems a spectral power in 
thought that walks alone – I would like to thank you for your great kindness but never try to 
lift the words which I cannot hold. 

                                                
15 Carta 330a, de 11 de maio de 1869. Tradução minha. 
16 Carta 330, em junho de 1869. 



Should you come to Amherst, I might then succeed, though Gratitude is the timid 
wealth of those who have nothing. I am sure that you speak the truth, because the noble do, 
but your letters always surprise me. My life has been too simple and stern to embarrass any. 

“Seen of Angels” scarcely my responsibility. 
It is difficult not to be fictitious in so fair a place, but test’s severe repairs are permitted 

all. 
When a little Girl I remember hearing that remarkable passage and preferring the 

“Power,” not knowing at the time that “Kingdom” and “Glory” were included. 
You noticed my dwelling alone – To an Emigrant, Country is idle except it be his own. 

You speak kindly of seeing me. Could it please your convenience to come so far as 
Amherst I should be very glad, but I do not cross my Father’s ground to any House or 
town. 

 Of our greatest acts we are ignorant – 
 You were not aware that you saved my Life. To thank you in person has been since 

then one of my few requests. The child that asks my flower “Will you,” he says – “Will 
you” – and so to ask for what I want I know no other way. 

You will excuse each that I say, because no other taught me? 
Dickinson 

 
Pois bem. Dessa forma, em 1870, oito anos após o início da correspondência, 

Higginson vai vê-la em Amherst. O encontro é para ele tão marcante que o registra por 

inteiro em seu diário e em cartas para sua esposa e irmã. Entretanto, nem mesmo estando 

diante dela consegue apreender a escritora, como entrevemos nessa carta à esposa, escrita 

logo depois do encontro: 
Não devo ficar a noite toda lhe escrevendo tudo sobre E. D. querida [sic.], mas se você 

tivesse lido os romances da Sra. Stoddard entenderia uma casa onde cada membro cuida de 
sua própria vida. Contudo, eu vi apenas ela. 

Uma grande casa de advogado do município, tijolos marrons, grandes árvores e um 
jardim – entreguei meu cartão. Um salão sombrio e frio e formal, uns poucos livros e 
gravuras e um piano aberto – Malbone e jornais entre outros livros. 

 Um passo de criança na entrada e de repente uma mulher pequena e comum, com os 
cabelos avermelhados e cheios repartidos e o rosto parecido com o da Belle Dove; não 
menos – com nenhum belo traço – em um simples e primorosamente branco piquê e um 
xale de malha de lã penteada azul. Ela veio até mim com dois lírios que colocou de forma 
infantil em minha mão dizendo: “São minha apresentação”, com uma voz de criança, suave 
e sem fôlego, e meio amedrontada – acrescentando entre a respiração Desculpe se estou 
assustada; nunca vejo estranhos e quase não sei o que dizer – mas então falou rápido e a 
partir daí sem parar – respeitosamente – às vezes parando para pedir que eu falasse em seu 
lugar – mas prontamente recomeçando. Algo entre Angie Tilton e Mr. Alcott, mas 
completamente sincera e simples, dizendo muitas coisas que você acharia tolas e eu sábias 
– e algumas coisas que você teria gostado. Reproduzo algumas aqui. 

[...] 
“Mulheres falam: homens são calados: por isso temo as mulheres.” 
“Meu pai lê apenas aos domingos – ele lê livros solitários e rigorosos.” 
“Se eu leio um livro e ele torna meu corpo tão frio que nenhum fogo é capaz de aquecê-

lo, sei que aquilo é poesia. Se sinto fisicamente como se o topo da minha cabeça estivesse a 
ser arrancado, sei que aquilo é poesia. São as únicas maneiras de saber. Existe alguma 
outra?” 



“Como a maioria das pessoas vive sem nenhum pensamento? Existem muitas pessoas 
no mundo (deve ter notado nas ruas) Como elas vivem? Como têm forças para se vestir de 
manhã?” 

“Quando perdi o uso de meus Olhos foi um conforto pensar que existiam tão poucos 
livros de verdade que eu acharia facilmente alguém para os ler pra mim.” 

“A verdade é uma coisa tão rara que é delicioso dizê-la.” 
“Encontro êxtase na vida. A mera sensação de viver é alegria bastante.” 
Perguntei a ela se nunca sentia falta de uma ocupação, nunca saindo de casa e nunca 

vendo visitas “Eu nunca pensei em conceber que eu pudesse algum dia ter a menor 
aproximação de tal falta por toda a minha existência” (e completou) “Sinto que não fui 
clara o suficiente.” [...]17 
Higginson vai em busca de um retrato de sua correspondente, mas só o que 

consegue é relatar, extasiado, os momentos fugidios em que com ela esteve – uma cor, uma 

sensação, uma respiração, um movimento – e repetir, sem palavras, as dela que para sempre 

ecoariam em sua memória. No dia seguinte, escreve novamente à esposa, dizendo ter 

saudades e lamentar sua ausência, acrescentando que ela provavelmente detestaria a 

viagem. Talvez para justificar tamanha empolgação em transcrever as falas de E. D., 

confessa estar feliz em não viver junto de quem profere afirmações como as registradas: 

“O senhor poderia me contar como é uma casa.” 
“Nunca tive uma mãe. Suponho que mãe seja alguém para quem você corre quando tem 

problemas.” [...] 
“Será esquecimento ou absorção quando as coisas abandonam nossa mente?” [...] 
Quando eu disse que voltaria em algum tempo ela disse “Diga daqui a muito tempo, será 

mais perto. Algum tempo é nada.” [...] Eu nunca estive com alguém que sorvesse tanto a 
minha energia nervosa. Sem tocá-la, ela me sugava. Fico contente de não viver perto dela. 
Ela sempre me achava cansado, parecia pensar muito nos outros.18 

 
Vinte anos depois, ainda o enigma: 

A impressão indubitavelmente em mim causada foi de um excesso de tensão, e de uma 
vida anormal. Talvez na época eu pudesse ter ido além daquela relação de certo modo 
excessivamente tensa que não a minha vontade, mas suas necessidades, tinham nos 
imposto. Certamente eu teria sido mais feliz se a tivesse trazido para o nível da simples 
verdade e da camaradagem diária, mas não era de todo fácil. Ela era um ser enigmático 
demais para que eu a decifrasse em uma hora de entrevista, e o instinto me disse que a 
menor tentativa de uma investigação direta faria com que ela se recolhesse em sua 
concha; eu podia apenas sentar quieto e observar, como se faz na selva; devo nomear 
meu pássaro sem uma arma, recomenda Emerson.19 

Bem, se Higginson reconheceu não ter conseguido penetrar no mundo de E. D. – e 

ele tentou – não podemos partir para uma leitura de suas cartas que pretendesse sua 

                                                
17 Carta 342a, de 16 de agosto de 1870. Tradução minha. 
18 Carta 342b, de 17 de agosto de 1870. Tradução minha. 
19 DICKINSON. Selected Letters, p.211. Essa passagem, Higginson a escreveu no Atlantic Monthly LXVIII, em 
outubro de 1891. 



decifração, ou mesmo uma “reconstituição” de sua vida – o que não é o propósito aqui. 

Sabemos que devemos resistir a tal impulso em favor de perceber traços de sua vida-

escrita,20 biografemas, retratos formados a partir de “cavacos de lembranças, a erosão que 

só deixa da vida passada alguns vincos”, nas palavras de Roland Barthes: 

Se eu fosse escritor, já morto, como gostaria que a minha vida se reduzisse, pelos cuidados 
de um biógrafo amigo e desenvolto, a alguns pormenores, a alguns gostos, a algumas 
inflexões, digamos: “biografemas”, cuja distinção e mobilidade poderiam viajar fora de 
qualquer destino e vir tocar, à maneira dos átomos epicurianos, algum corpo futuro, 
prometido à mesma dispersão; uma vida furada, em suma, como Proust soube escrever a 
sua na sua obra, ou então um filme à moda antiga, de que está ausente toda palavra e cuja 
vaga de imagens [...] é entrecortada, à moda de soluços salutares, pelo negro apenas escrito 
do intertítulo, a irrupção desenvolta de outro significante: o regalo branco de Sade, os vasos 
de flores de Fourier, os olhos espanhóis de Inácio. 21 

As vestes brancas, o cabelo do Ouriço, o quarto e o Cão, o retrato único de Emily: 

biografemas da própria falta, vestígios da ausência. A partir de um desses traços – o traço 

da escrita – é que se pretende apresentar a escritora. É a partir do biografema da própria 

escrita – a cômoda cheia de pacotinhos –, da própria experiência literária de Emily que 

poderemos aprender um modo de ler a escritora. Assim, longe de tratar suas cartas como 

portais de acesso à vida para a compreensão da obra, só o que podemos é tomar desde já 

suas cartas como obra, pois que, enfim, toda a sua obra se escreve – se inscreve – como 

carta – sua carta ao mundo. 

Retomemos então a questão das cartas. Segundo Silvina Rodrigues Lopes, o espaço 

da carta – principalmente daquela de artistas e pensadores, pelo seu evidente valor 

intelectual – é um espaço múltiplo, onde pensamento e poesia se encontram. Contudo, o 

que mais interessa à autora, e que está além desse estatuto múltiplo da carta, é: 

aquilo em que a leitura de uma correspondência pode ser importante por mostrar a 
construção de uma margem onde o escritor toma consciência da fragilidade da relação 
eu-outro e, sobretudo, do seu apagamento na passagem à escrita literária, na exacta 
medida em que nela o “autobiográfico” – a escrita de si – é profundamente anti-
autobiográfico, entendida a autobiografia como narração e descrição de factos e 
relações.22 

Além disso, Silvina aponta uma “dimensão autobiográfica” que nada teria a ver com 

o gênero autobiográfico, e diz que é naquela dimensão que a literatura evidencia a estrutura 

                                                
20 Ruth Silviano Brandão cunha o termo em seu livro A vida escrita (7Letras, 2006). Silvina Rodrigues Lopes 
já se referira algumas vezes à “relação vida-escrita”. Aqui, opto pelo nome composto “vida-escrita”. 
21 BARTHES. Sade, Fourier, Loyola, p.12. 
22 LOPES. Literatura, defesa do atrito, p.137. 



intersubjetiva da destinação epistolar: “É nesse sentido que se pode dizer que todos os 

textos literários se constituem como ‘cartas’ para nada (o que não significa que sejam para 

o vazio), ‘textos para nada’ (Beckett). Por isso, não têm destinadores nem destinatários.”23 

Então, para que Emily escreve cartas? Para quem? – poderíamos nos perguntar, 

especialmente no caso de Higginson, já que a correspondência entre os dois seria parte de 

uma tutela, que supostamente habilitaria Emily a finalmente publicar – o que jamais 

acontece. Quem é esse interlocutor que, mesmo impressionado com a qualidade da escrita 

de Emily se interpõe entre ela e o público? Para que Emily continua a lhe escrever? Se não 

há um objetivo, há um motivo: porque, sabia Emily, não é para um outro que se escreve. 

Porque, sabia também, com Marguerite Duras, que não se pode escrever. 

Escrever. 

Não posso. 

Ninguém pode. 

É preciso dizer: não se pode. 

E se escreve.24 

E Dickinson escreve. É precisamente por isso que escreve. Porque sabe que, de 

alguma forma, não é ela que escreve: “Quando me coloco, a mim mesma, como a 

Representante do Verso – isto não quer dizer – eu – mas uma pessoa suposta.” Blanchot 

comenta essa passagem do “eu” ao “ele” na escrita a partir da obra de Kafka, distinguindo 

este “ele”, que designa como “neutro”, do “ele” correspondente ao outro interlocutor na 

instância discursiva: 

Quando escrever é entregar-se ao interminável, o escritor que aceita sustentar-lhe a 
essência perde o poder de dizer “Eu”. [...] O “Ele” que toma o lugar do “Eu”, eis a 
solidão que sobrevém ao escritor por intermédio da obra. “Ele” não designa o interesse 
objetivo, o desprendimento criador. “Ele” não glorifica a consciência em um outro que 
não eu, o impulso de uma vida humana que, no espaço imaginário da obra de arte, 
conservaria a liberdade de dizer “Eu”. “Ele” sou eu convertido em ninguém, outrem 
que se torna o outro, e que, no lugar onde estou, não possa mais dirigir-se a mim e que 
aquele que se me dirige não diga “Eu”, não seja ele mesmo.25 

O que conduz “à despossessão, à experiência do desaparecimento, ao abandonar-se 

a si mesmo e entrar no espaço da ficção, ou da literatura.”26 Silvina toca este ponto da 

                                                
23 LOPES. Literatura, defesa do atrito, p.137. 
24 DURAS. Escrever, p.47. 
25 BLANCHOT. O espaço literário, p.17,19. 
26 LOPES. Literatura, defesa do atrito, p.148. 



escrita em que ela se dá pelo desaparecimento do sujeito, citando as palavras de Aldo 

Gargani: 
Escrevo para me aniquilar, escrevo linhas para me reduzir a um ponto, para que 
finalmente se manifeste a esperança que se exprime apenas por si e que não posso, que 
ninguém a si pode dar [...]. Eu, cada qual, sou, somos o ponto do desenraizamento e do 
embate entre um mundo que se desvanece e outro que se desenha na deriva da sua 
instabilidade, e é toda a realidade não pressagiada e incalculável.27 

Para Blanchot, a origem da obra se dá nesse momento em que o escritor se 

abandona à sua solidão, em que a despossessão do sujeito dá lugar à sua ocupação pelo 

exterior – “O meu pensamento abandona-me em todos os graus,”28 Artaud fala, ecoando 

Emily: Is it oblivion or absorption when things pass from our minds?29 

Para Emily, desterrada, estrangeira, é na escrita, no seu próprio desaparecimento 

que se dá na escrita, que ela realiza o agir impessoal, o neutro, o “tornar-se presença” de 

que fala Gargani: 
Na espoliação de nós, que é um por em acção de nós mesmos, tornamo-nos a nossa 
própria presença, precisamente a presença estreme que rodeia nossa situação de radical 
solidão.30 

Silvina Lopes, ao comentar as cartas de Van Gogh a seu irmão, destaca uma onde 

“do que se trata é também de manter a ligação que impede o mundo de deslizar para o 

insuportável”: 
não posso imaginar que poderia viver de outra maneira; não aspiro sequer a ser 
desembaraçado das minhas dificuldades e preocupações; a única esperança que 
alimento é que estas dificuldades e preocupações se me não tornem insuportáveis. Isso 
não acontecerá enquanto puder trabalhar e alegrar-me com a simpatia que me 
testemunham homens como tu.31 

É também por isso que Emily escreve, e escreve cartas. Sabe da fragilidade da 

relação eu-outro – do apagamento mesmo do eu na escrita, bem como da inexistência do 

outro do discurso, e, nas palavras de Silvina Lopes, “se o outro nunca esteve lá para onde 

dirigimos a palavra isso implica uma solidão tão radical que corresponde à perda da palavra 

própria, palavra que antes de mais deveria ter vindo do outro.”32 Ainda assim, ou 

precisamente por isso, procura – se não comunicar – conectar-se com os que amava, e com 

o mundo, de uma certa forma. Esse mundo que muitos dizem Emily não ter conhecido foi 

                                                
27 LOPES. Literatura, defesa do atrito, p.138-139. 
28 Citação de trecho de carta de Artaud a Jacques Rivière, em 1923. 
29 Vimos essa frase na carta 342b, em que Higginson relata à esposa trechos de sua conversa com E. D. 
30 LOPES. Literatura, defesa do atrito, p.139. 
31 LOPES. Literatura, defesa do atrito, p.143-144. 
32 LOPES. Literatura, defesa do atrito, p.147. 



por ela escrito em suas cartas e poemas, e sua relação com ele e as pessoas era mais forte do 

que se poderia achar, a julgar apenas por sua reclusão. Higginson notou sua preocupação 

com os outros, quando esteve com ela, e sua tentativa de contato, ainda que com um ramo 

de flores ou uma porta entreaberta a se interpor, o que é fácil perceber em cartas como esta: 
Querido Mestre 
 
Estou doente, mas, mais aflita porque está doente, faço o meu mais pesado trabalho 

manual longo o suficiente para lhe dizer. Pensei que talvez estivesse no Céu, e quando 
falou novamente, pareceu-me tão doce, e maravilhoso, e tanto me surpreendeu – queria que 
estivesse bem. 

Queria que todos os que amo nunca mais estivessem frágeis. As Violetas estão do meu 
lado, o Tordo muito perto, e a “Primavera” – dizem, Quem é ela – indo pela porta – 

Decerto é a casa de Deus – e esses sãos os portões do Céu, e pra cá e pra lá os Anjos 
vão, com seus postilhões – eu queria ser grande, como o Sr. Michelangelo, e poder pintar 
para o senhor. Pergunta o que minhas flores disseram – então elas foram desobedientes – 
mandei-lhes mensagens. Disseram o que as orlas no Oeste dizem, quando o sol se põe, e 
assim diz a Aurora. 

Ouça de novo, Mestre. Eu não lhe disse que hoje era dia de Sábado. 
Cada Sábado no Mar me faz contar os Sábados até nos encontrarmos na costa – e 

(estarão) se estiveram as colinas tão azuis como dizem os marinheiros. Não posso mais 
falar (ficar mais) esta noite (agora), pois esta dor me proíbe. 

Que forte e frágil é recordar, e fácil, absolutamente, amar. Queira me dizer, por favor, 
diga-me assim que estiver bem.33 

 
Dear Master 
 
I am ill, but grieving more that you are ill, I make my stronger hand work long eno’ to 

tell you. I thought perhaps you were in Heaven, and when you spoke again, it seemed quite 
sweet, and wonderful, and surprised me so – I wish that you were well.  

I would that all I love, should be weak no more. The Violets are by my side, the Robin 
very near, and “Spring” – they say, Who is she – going by the door –  

Indeed it is God’s house – and these are gates of Heaven, and to and fro, the Angels go, 
with their sweet postillions – I wish that I were great, like Mr. Michael Angelo, and could 
paint for you. You ask me what my flowers said – then they were disobedient – I gave them 
messages. They said what the lips in the West, say, when the sun goes down, and so says 
the Dawn. 

Listen again, Master. I did not tell you that today had been the Sabbath Day.  
Each Sabbath on the Sea, makes me count the Sabbaths, till we meet on shore – and 

(will the) whether the hills will look as blue as the sailors say. I cannot talk any more (stay 
any longer) tonight (now), for this pain denies me. 

How strong when weak to recollect, and easy, quite, to love. Will you tell me, please tell 
me, soon as you are well. 

 

                                                
33 Carta 187, por volta de 1858. Esta é uma das três “cartas ao mestre”, o qual especula-se que seja o 
Reverendo Charles Wadsworth, tendo sido encontrada entre os papéis de E. D. Uma cópia provavelmente foi 
enviada ao destinatário, pois parece claro que se trata de uma resposta.  



De fato, muitos já se perguntaram, com estranheza, como ela podia escrever, sem 

ter “nenhuma experiência”, subestimando a vida que Emily supostamente levava: sem 

graça, sozinha. Contudo, não é assim que Emily se mostra em relação à vida. Ao contrário, 

sempre mostra um prazer – I find ecstasy in living – um contentamento – the mere sense of 

living is joy enough –, algo que ela pôde aproveitar talvez principalmente após o “controle” 

de que fala, e que foi trazido pela correspondência com Higginson, aquele que a tolhia mas 

ao mesmo tempo lhe permitia ser ela mesma, na esfera íntima das cartas, que 

eventualmente trouxeram o belo pensamento: “Existence has overpowered Books”:34 
Pensava que ser um Poema impedisse de se escrever poemas, mas percebo o Engano. 

Foi como voltar à Casa, ver seu belo pensamento uma vez mais, agora há muito interdito – 
o Intelecto é o que o Patriota quer dizer quando fala de sua “Terra Natal”? Eu deveria ter 
medo de “citar” aquilo que o senhor “mais valoriza.” 

O senhor experimentou a santidade. 
Não foi por mim tentada. 
 
Da Vida possuir – 
Da Vida retirar – 
Mas nunca a Reserva tocar – 
 
O senhor pergunta gentilmente por minhas Flores e Folhas – tenho lido muito pouco 

ultimamente – a Existência dominou os Livros. Hoje, matei um Cogumelo – 
 
Senti que a relva gostara 
De tal interrupção. 
Esse Rebento Secreto 
Circunspeto do Verão. 
 
As palavras mais vastas são tão estreitas que podemos facilmente atravessá-las – mas há 

águas mais profundas que aquelas sem Ponte. Meus Irmãos adorariam vê-lo. Duas vezes, o 
senhor partiu – Mestre – 

Não viria apenas mais uma vez? –35 
 
I thought that being a Poem one’s self precluded the writing Poems, but perceive the 

Mistake. It seemed like going Home, to see your beautiful thought once more, now so long 
forbade it – Is it Intelect that the Patriot means when he speaks of his “Native Land”? I 
should have feared to “quote” to you what you “most valued.” 

You have experienced sanctity. 
It is to me untried. 
 
Of Life to own – 
From Life to draw – 

                                                
34 Vemos uma posição semelhante em André Comte-Sponville, que em O amor a solidão por mais de uma 
vez declara ter consciência da soberania da vida em relação à literatura, pensamento que se tornava tanto mais 
claro quanto maior sua experiência de escrita. 
35 Carta 413, no fim de maio de 1874. 



But never touch the Reservoir – 
 
You kindly ask for my Blossoms and Books – I have read but a little recently – 

Existence has overpowered Books. Today, I slew a Mushroom – 
 
I felt as if the Grass was pleased 
To have it intermit. 
This Surreptitious Scion 
Of Summer’s circumspect. 
 
The broadest words are so narrow we can easily cross them – but there is water deeper 

than those which has no Bridge [sic.]. My Brother and Sisters would love to see you. 
Twice, you have gone – Master – 

Would you but once come – 
 

Para manter contato com esse mundo, precisava de um mestre. Foi sempre afeita a 

eles, como escreve aos dezessete anos, na expectativa de entrar para o Seminário: “I am 

always in love with my teachers.” Thomas H. Johnson comenta: 

A expressão tem aquela qualidade de candura e precisa auto-avaliação que dá a Emily 
Dickinson estatura como pessoa e como poeta. Por toda a sua vida ela procurou pela 
liderança de um “mestre.” A partir de 1862, Higginson ocupou esse lugar para ela, 
como todas as suas cartas a ele deixam claro. Certamente esse era seu sentimento em 
relação ao Dr. Wadsworth, e quem sabe outros, agora jamais sabidos. Mas a 
necessidade de um tutor ou guia, que poderia conduzi-la à maneira de Dante pelas 
visões de uma divina comédia, é a extensão lógica de toda pessoa sensível, e 
especialmente necessária aos poetas, que procuram traduzir a humanidade para 
pastagens mais verdes, através da linguagem. A busca de Emily Dickinson por um 
guia, ela a expressou com admirável franqueza a Higginson em agosto de 1862. Sem 
reticências e com clara auto-análise ela disse: “Não tenho Monarca em minha vida, e 
não posso me governar, e quando tento me organizar – explodem-se minhas pequenas 
Forças – e fico a descoberto –”36 

Talvez por isso Emily continue a pedir a tutela de Higginson. Aceitou ser guiada 

por ele, mesmo se sabendo incompreendida, pois parecia saber ser essa a condição 

inelutável do ser humano. Renunciou à publicação em favor da escrita, desse contato com o 

mundo que poderia ter em vida – sua ordem-descalça. Seu nascimento como poeta nasce 

justamente com sua renúncia à fama; é o seu desaparecimento como autora que dá lugar ao 

surgimento da obra – seu livro por vir. E, por isso, várias vezes, e de diversas formas, ela 

diz de sua gratidão a Higginson: Gratitude is the only secret that cannot reveal itself,37 You 

                                                
36 DICKINSON. Selected Letters, p.xi. 
37 DICKINSON. Selected Letters, p.209. Carta 342b, de Higginson à esposa, em que registra essa frase que E. 
D. lhe teria dito em sua partida. 



were not aware that you saved my Life – convicção esta provavelmente muito forte, visto 

que E. D. usaria a mesma expressão em outra carta a Higginson, dez anos depois.38 

Da mesma forma, Emily Dickinson procura seu ponto de contato com o mundo 

através dos amigos – poucos, mas constantes durante toda sua vida – que, lançando-se 

também à escrita das cartas, davam a Emily o material sobre o qual construir sua vida-

escrita, e o modo de fazê-la sentir-se parte de um mundo e um tempo tão fictícios quanto 

pareciam ser-lhes aqueles em que vivia. “O que importa é que se tenha escolhido a forma-

carta enquanto forma de resposta a uma amizade, pois isso assinala que se é ainda parte de 

uma comunidade.”39 Essa comunidade, Emily soube reinventá-la na escrita, criando, na 

verdade, uma que transcenderia o breve espaço de tempo de sua existência: A letter always 

feels to me like immortality because it is the mind alone without corporeal friend.40 

E nós, parte dessa imortalidade, dessa comunidade, somos também convidados a ler 

sua letter e, longe de estranhá-la, partilhar de sua estrangeiridade, tornarmos nós mesmos 

estrangeiros, desenraizados, desertados num sem-tempo, sem-lugar, que é a terra da escrita. 
Esta é minha carta ao Mundo 
Que nunca escreveu a Mim – 
As simples Novas que a Natureza contou – 
Com suave Majestade 
 
Sua Mensagem é para aqueles 
Cujas Mãos não posso ver – 
Por amor a Ela – Caros – Confrades – 
Julguem brandamente – meu Ser41 
 
This is my letter to the World 
That never wrote to Me – 
The simple News that Nature told – 
With tender Majesty 
 
Her Message is committed 
To Hands I cannot see – 
For love of Her – Sweet – countrymen – 
Judge tenderly – of Me 

 
                                                
38 DICKINSON. Selected Letters, p.197. Vimos essa frase na carta 330, aqui traduzida. 
39 LOPES. Literatura, defesa do atrito, p.150. 
40 Essa frase, que já vimos na carta 330, que E. D. escreve a Higginson em 1869, ela a ecoaria bem mais tarde, 
em 1882, em carta ao amigo James Clark, que era amigo de Charles Wadsworth, e com quem iniciou 
correspondência após a morte deste último, o suposto “master” das correspondências. 
41 Poema 441: This is my letter to the World / That never wrote to Me – / The simple News that Nature told – 
/ With tender Majesty // Her Message is committed / To Hands I cannot see – / For love of Her – Sweet – 
countrymen – / Judge tenderly – of Me 
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169 
 
In Ebon Box, when years have flown 
To reverently peer, 
Wiping away the velvet dust 
Summers have sprinkled there! 
 
To hold a letter to the light – 
Grown Tawny now, with time – 
To con the faded syllables 
That quickened us like Wine! 
 
Perhaps a Flower’s shrivelled cheek 
Among its stores to find – 



Plucked far away, some morning – 
By gallant – mouldering hand! 
 
A curl, perhaps, from foreheads 
Our constancy forgot – 
Perhaps, and Antique trinket – 
In vanished fashions set! 
 
And then lay them quiet back – 
And go about its care – 
As if the little Ebon Box 
Were none of our affair! 
 
169 
 
A Caixa de Ébano, tempos depois 
Com reverência perscrutar, 
Limpando o aveludado pó 
Que os verões vêm salpicar 
 
Segurar a carta à contraluz – 
De tanto tempo, agora Fulva – 
Estudar a letra velada 
Tal qual Vinho nos avulta! 
 
Talvez a face seca de uma Flor 
Encontrar entre os tesouros 
Arrebatada para longe, na manhã – 
Por mãos nobres, criadoras – 
 
Um cacho, quem sabe, de frontes, 
Por teimosia esquecidas – 
Quem sabe, um adorno antigo – 
De antigas modas idas! 
 
E então guardar tudo de volta – 
E cuidar que fique quieto – 
Como se a pequena Caixa de Ébano – 
Não fosse do nosso afeto! 
 
334 
 
All the letters I can write 
Are not fair as this – 
Syllables of Velvet – 
Sentences of Plush, 
Depths of Ruby, undrained, 



Hid, Lip, for Thee – 
Play it were a Humming Bird – 
And just sipped – me – 
 
334 
 
Todas as cartas que eu escreva 
Não serão belas como esta – 
Sílabas de Veludo –  
Sentenças de Pelúcia, 
Profundezas de Rubi, inesgotadas, 
Guardadas, Lábio, para Ti – 
Como fosse um Beija-Flor – 
Me sorve – aqui – 
 
487 
 
You love the Lord – you cannot see – 
You write Him – every day – 
A little note – when you awake – 
And further the Day. 
 
An Ample Letter how you miss – 
And would delight to see – 
But then His House – is but a Step – 
And Mine’s in Heaven – you see. 
 
487 
 
Amas o Senhor – e não vês – 
Escreves-lhe – todo dia – 
Uma pequena nota – quando acordas – 
E ao longo do Dia. 
 
Uma Extensa Carta – como sentes – 
E adoraria ver – 
Mas Sua Casa – está a um Passo – 
E a Minha no Céu – como vês. 
 
494 
Version I 
 
Going to Him! Happy Letter! 
Tell Him – 
Tell Him the page I didn’t write – 
Tell Him – I only Said the Syntax – 
And left the Verb and the pronoun out – 



Tell Him just how the fingers hurried – 
Then – how they waded – slow – slow – 
And then you wished you had eyes in your pages – 
So you could see what moved them so – 
 
Tell Him – it wasn’t a Practiced Writer – 
You guessed – from the way the sentence toiled – 
You could hear the Bodice tug, behind you – 
As if it held but the might of a Child – 
You almost pitied it – you – it worked so – 
Tell Him – no – you may quibble there – 
For it would split His Heart, to know it – 
And then you and I were silenter. 
 
Tell Him – Night finished – before we finished – 
And the Old Clock kept neighing “Day”! 
And you – got sleepy – and begged to be ended – 
What could it hinder so – to say? 
Tell Him – just how she sealed you – Cautious! 
But – if He ask where you are hid 
Until tomorrow – Happy letter! 
Gesture Coquette – and shake your Head! 
 
494 
Versão I 
 
Vai até Ele! Carta feliz! 
Vai e diz – 
Diz a Ele da página que não escrevi – 
Diz a Ele – que só usei a sintaxe – 
E deixei o Verbo e o pronome de fora – 
Diz a Ele como os dedos se apressaram – 
E então – como prosseguiram – devagar – devagar – 
E como quiseras ter olhos em tuas páginas – 
Pra ver o que tanto os movia – 
 
Vai e diz – não foi um Versado Escritor – 
Adivinhastes – pelo jeito que a frase penou – 
Ouvias o Corpete arfar, atrás de ti – 
Como se emanasse a força de uma criança, apenas – 
Quase lamentastes – tu – tanto trabalhava – 
Diz a Ele – não – minúcias – 
Partiria Seu Coração, saber – 
Então nós duas – silenciamos. 
 
Vai e diz – que a Noite acabou – antes de nós – 
E o Velho Relógio anunciava: “Dia”! 



E tu – com sono – implorando o fim – 
O que impediria – de dizer? 
Diz a Ele – como ela te selou – Prudente! 
Mas – se Ele perguntar onde te escondes – 
Até amanhã – Carta feliz! 
Faceira – balança a Cabeça – não digas onde! 
 
494 
Version II 
 
Going – to – Her! 
Happy – Letter! Tell Her – 
Tell Her – the page I never wrote! 
Tell Her, I only Said the Syntax – 
And left the Verb and the pronoun – out! 
Tell Her just how the fingers – hurried – 
Then – how they – stammered – slow – slow – 
And then – you wished you had eyes – in your pages – 
So you could see – what moved – them – so – 
 
Tell Her – it wasn’t a practiced writer – 
You guessed –  
From the way the sentence – toiled – 
You could hear the Bodice – tug – behind you – 
As if it held but the might of a child! 
You almost pitied – it – you – it worked so – 
Tell Her – No – you may quibble – there – 
For it would split Her Heart – to know it – 
And then – you and I – were silenter! 
 
Tell Her – Day – finished – before we – finished – 
And the Old Clock kept neighing – “Day”! 
And you – got sleepy – and begged to be ended – 
What could – it hinder so – to say? 
Tell Her – just how she sealed – you – Cautious! 
But – if she ask “where you are hid” – until the evening  
Ah! Be bashful! 
Gesture Coquette –  
And shake your Head! 
 
494 
Versão II 
 
Vai – até – Ela! 
Carta – feliz! Vai e diz – 
Diz a Ela – da página que nunca escrevi – 
Diz a Ela – que só usei – a sintaxe – 



E deixei o Verbo e o pronome – fora – 
Diz a Ela como os dedos – se apressaram – 
E então – como eles – prosseguiram – devagar – devagar – 
E então – como quiseras ter olhos – em tuas páginas – 
Pra ver – o que tanto – os movia – 
 
Vai e diz – não foi um versado escritor – 
Adivinhastes –  
Pelo jeito que a frase – penou – 
Ouvias o Corpete – arfando – atrás de ti – 
Como se emanasse a força de uma criança, apenas! 
Quase lamentastes – tu – tanto trabalhava – 
Diz a Ela – Não – minúcias – 
Partiria Seu Coração, saber – 
Então – nós duas – silenciamos! 
 
Vai e diz – o Dia – acabou – antes de nós – 
E o velho Relógio anunciava – “Dia”! 
E tu – com sono – implorando o fim – 
O que impediria – de dizer? 
Diz a Ela – como ela te selou – Prudente! 
Mas – se ela perguntar “onde te escondes” – até a noite – 
Ah! Tem recato! Não te esqueças – 
Faceira –  
Balança a Cabeça! 
 
636 
 
The Way I read a Letter’s – this – 
’Tis first – I lock the Door – 
And push it with my fingers – next – 
For transport it be sure – 
 
And then I go the furthest off 
To counteract a knock – 
Then draw my little Letter forth 
And slowly pick the lock – 
 
Then – glancing narrow, at the Wall – 
And narrow at the floor 
For firm Conviction of a Mouse 
Not exorcised before – 
 
Peruse how infinite I am 
To no one that You – know – 
And sigh for lack of Heaven – but not 
The Heaven God bestow – 



 
636 
 
Meu Modo de ler uma Carta – é assim – 
Primeiro – fecho a Porta – 
E empurro com os dedos – a seguir –  
Para assegurar o transporte – 
 
Então me afasto o bastante 
Para nenhum chamado escutar – 
Abro minha pequena Carta 
E a penetro devagar – 
 
Sondando as Paredes – 
E investigando o chão 
Para a Condenação de um Rato 
Não exorcizado até então – 
 
Descubro que sou infinita 
Para ninguém que Você – conheça – 
E suspiro pelo Céu – mas não – 
Que Deus não o ofereça – 
 
1313 
 
Warm in her Hand these accents lie 
While faithful and afar 
The Grace so awkward for her sake 
Its fond subjection wear – 
 
1313 
 
Quente em sua Mão repousa o acento 
Enquanto fiel e à distância 
A Graça, desajeitada por sua causa, 
Veste sua amorosa dependência – 
 
1639 
 
A Letter is a joy of Earth – 
It is denied the Gods – 
 
1639 
 
A Carta é uma alegria da Terra – 
Aos Deuses é negada – 
 



LISTA DE POEMAS 
 
Em ordem de aparecimento, e de acordo com a numeração da edição de T. H. Johnson, The 
complete poems of Emily Dickinson. 
 
 
216  Safe in their Alabaster Chambers − 
A salvo em seus quartos de Alabastro – 
 
318  I’ll tell you how the Sun rose − 
Vou te contar como o Sol nasceu – 
 
319  The nearest Dream recedes − unrealized − 
O sonho mais próximo recua − adiado – 
 
320  We play at Paste – 
Brincamos com a Massa Vítrea – 
 
323  As if I asked a common Alms 
Como se eu pedisse uma simples Esmola 
 
1067  Except the smaller size 
Exceto as de pequeno porte 
 
441  This is my letter to the World 
Esta é minha carta ao Mundo 
 
169  In Ebon Box, when years have flown 
A Caixa de Ébano, anos depois 
 
334  All the letters I can write 
Todas as cartas que eu escreva 
 
487  You love the Lord − you cannot see − 
Amas o Senhor − e não vês – 
 
494  Going to Him! Happy Letter! 
Vai até Ele − Carta feliz! 
 
636  The way I read a Letter’s – this – 
O Modo como leio uma Carta 
 
1313  Warm in her Hand these accents lie 
Quente em sua Mão repousa o acento 
 
1639  A Letter is a joy of Earth − 
A Carta é uma alegria da Terra − 



Fascículo 2 
 

A PROCURA DA PALAVRA 
 

 
para paulo 

 
_________ digo, às vezes, a mim mesma que 

os poetas não podem ser traduzidos, 
mas procuro que não seja verdade; 

procuro é a palavra. 

Maria Gabriela Llansol 

Silenciosamente, no quarto da escritora, naqueles meados de século XIX da puritana 

Amherst, a obra de Emily Dickinson inaugurava algo de novo na literatura. “De vez em 

quando, algures, o mundo começa.” – começa assim Augusto Joaquim o Prefácio à 

coletânea de cartas traduzidas de Emily Dickinson intitulada Bilhetinhos com poemas. E 

prossegue: 

Sim, isto. A terra, o chão debaixo dos pés, o céu por cima, as relações com os bichos. 
A paisagem tem outra luz ou desaparece. O cosmos caseiro dos homens altera-se. E 
eles mudam entre eles, quase sem se darem por isso. Aglomeram-se ainda mais, 
nascem cidades, os perigos imprevisíveis diminuem, aparecem novas perplexidades. 
As hierarquias entre grupos humanos modificam-se. Muda a escrita e acelera-se a 
velocidade. Há novas palavras no ar. Espécies novas ou novas maneiras de as fazer 
dizer. São antigas, mas parecem inaugurais. A partir dessa raiz-mãe imperceptível 
novas literaturas são construídas. Ao princípio não se dá por nada. É assim que as 
coisas se passam. Quando depois se olha, vê-se como tudo é sempre simples. Algo 
mudou, tudo se modificou, é certo. Unicamente porque mudou o olhar de alguém ou 
nasceu um olhar novo. Houve ali uma massa de início. [...] 
A mensagem demora a chegar, como se fosse a luz de uma estrela. Mas acaba por 
chegar.42 

“A Dickinson é uma dessas estrelas” – continua ele. E continua por todo o Prefácio a tentar 

decifrar o enigma da mulher que, com tão intensa produção poética, só teria sua obra 

publicada em uma edição crítica 70 anos após sua morte. Em 1912, um quarto de século 

após seu falecimento, Emily Dickinson é vista como uma excêntrica e esquecida poetisa. 

De fato, a imagem da escritora que convinha à crítica literária americana do início do 

século era a da mulher excêntrica, solteirona, isolada em casa, inapreensível. Na verdade, 

ninguém se interessava realmente em saber o que escrevera ela nos famosos bilhetinhos – 

comenta A. Joaquim. E continua: “E, no entanto, esse ninguém não tinha – nem nunca teria 

                                                
42 JOAQUIM. Como começam as cidades, p.5. 



– o poder de apagar o que ela neles escrevera. O olhar dela não mudaria jamais, mas a 

época ia fatalmente mudar.”43 

Sim. A obra de Dickinson não encontrara ainda um leitor à altura. Suas primeiras 

edições tentam, segundo Jorge de Sena, domesticar sua poesia corrigindo-lhe a métrica, 

colocando-lhe rimas onde não havia e até mesmo títulos, que nunca existiram em qualquer 

poema de Emily.44 Em 1955, Thomas H. Johnson, através da Universidade de Harvard em 

Cambridge, organiza e publica os 1775 poemas e fragmentos de Dickinson, pela primeira 

vez apresentados em uma edição crítica. Três anos depois, Johnson faz o similar trabalho de 

compilação e comentário das 1100 cartas e fragmentos em prosa. “Ia finalmente poder ser 

lida,” diz A. Joaquim. Mas, pergunta-se, quem se disporia a escutá-la e a lê-la no que ela 

escrevera?”45 

Pensemos, pois, no leitor à altura. E, desde já, no leitor-tradutor, e em uma tradução 

da obra de Emily Dickinson que oferecesse hoje uma leitura de sua escrita. Para tanto, 

parto primeiramente da minha própria experiência com as traduções de Emily. Comecei a 

traduzi-la um pouco sem pensar em todas essas questões, muito mais atendendo a um 

chamado que, no ano de 2003, fez-se imperativo. Lucia Castello Branco convocara-me a 

traduzir alguns poemas e cartas de Emily que ela citaria em seu livro de ensaios sobre a 

escritora, intitulado A branca dor da escrita: três tempos com Emily Dickinson,46 e do qual 

eu já havia vertido para o inglês um dos ensaios, originalmente parte de sua pesquisa de 

pós-doutorado na Universidade da Califórnia. Desde então, o chamado da escrita de Emily 

se fez presente e vi-me completamente envolvida com a tarefa da tradução. No entanto, 

como traduzir uma escritora que, mesmo hoje, muitas vezes é tida como ilegível? 

Desde os anos 1980, vemos um crescente interesse em se traduzir Emily Dickinson, 

particularmente a partir do surgimento de Uma centena de poemas (traduções de Aíla de 

Oliveira Gomes), em 1985, a maior empreitada de tradução da escritora até o recente 

lançamento, no final de 2006, das 245 traduções de José Lira. Outras tentativas esparsas e 

menores aconteceram nesse intervalo de tempo.47 Contudo, a julgar pela extensão da obra 

                                                
43 JOAQUIM. Como começam as cidades, p.8. 
44 JOAQUIM. Como começam as cidades, p.7. 
45 JOAQUIM. Como começam as cidades, p.10. 
46 Esse livro foi publicado pela Pós-Lit e pela 7Letras, em 2003. 
47 Carlos Daghlian recentemente fez um levantamento de todas as traduções da obra de Dickinson em língua 
portuguesa, disponível no site www.ibilce.unesp.br/departamentos/lem/emilydickinsoninbrazil 



de Dickinson, poderíamos considerar que pouco ainda de sua obra foi traduzido. Mas é 

sobretudo o modo como essas traduções vêm sendo publicadas – muitas vezes sem os 

originais, freqüentemente omitindo os característicos traços e maiúsculas de Emily – que 

nos faz pensar que essa obra carece ainda de uma melhor leitura. Isso sem falar que, com 

poucas exceções, os tradutores têm escolhido traduzir os mesmos poemas, talvez aqueles 

mais passíveis de uma “interpretação” – pois que os críticos concordam ser difícil precisar 

sobre o que fala sua poesia –, talvez aqueles que se encontrem entre os mais “palatáveis” – 

evitando quem sabe se confrontar com uma escrita que se faz estrangeira em sua própria 

língua. De qualquer maneira, o interesse, tanto no estudo, quanto na tradução de sua obra 

indica que aquela escrita tem ainda hoje, e cada vez mais, uma vida, um lugar – mesmo que 

de difícil precisão. 

De fato, o “descontrole” e o “passo espasmódico” da escrita de Emily – como a 

julgou Higginson, nas palavras irônicas da própria escritora –48 leva-nos a pensar sobre o 

lugar dessa obra dentro da literatura, e sobre o lugar dessa dicção dentro da língua em que 

ela se inscreve. Poderíamos então pensar a literatura de Emily Dickinson, no contexto da 

literatura americana, como literatura menor, conforme Deleuze e Guattari: 

Vale dizer que “menor” não qualifica mais certas literaturas, mas as condições 
revolucionárias de toda literatura no seio daquela que chamamos de grande (ou 
estabelecida). Mesmo aquele que tem a infelicidade de nascer no país de uma grande 
literatura deve escrever em sua língua, como um judeu tcheco escreve em alemão, ou 
como um usbeque escreve em russo. Escrever como um cão que faz seu buraco, um 
rato que faz sua toca. E, para isso, encontrar seu próprio ponto de subdesenvolvimento, 
seu próprio patoá, seu próprio terceiro mundo, seu próprio deserto.49 

O deserto, o exílio. Exilada do mundo, exilada na língua, em sua estrangeiridade, 

Emily Dickinson escreve.  

Desde a idade dos 28 anos, deixou-se tomar pela mania de correr quando a campainha 
toca. No ano seguinte, inauguraria o hábito de vestir-se exclusivamente de branco, 
hábito que manteria pelo resto de sua vida. Nas raras ocasiões em que consentia a 
visita de velhos amigos, ela e o visitante conversariam através da porta semicerrada.50 
 

                                                                                                                                               
Vários desses trabalhos são citados e comentados no fascículo “A rima e a vida”. 
48 Carta 265: “You think my gait ‘spasmodic’ – I am in danger – Sir/You think me ‘uncontrolled’ – I have no 
Tribunal.” Todas as passagens de Dickinson aqui citadas são traduções minhas a partir das edições de 
Johnson: The complete poems of Emily Dickinson e Selected letters. 
49 DELEUZE, GUATTARI. Kafka, por uma literatura menor, p.28-29. 
50 BRANCO. A branca dor da escrita, p.20. 



Exilada em suas brancas vestes, uma contemporânea do futuro, Emily nos endereça 

sua carta. A transmissão de sua obra através da tradução talvez seja a resposta que 

possamos oferecer-lhe. 

Sem dúvida, a tradução, que sempre integrou o campo de estudos da Literatura 

Comparada, vê hoje sua importância aumentando progressivamente. João Barrento chega 

mesmo a identificar uma 

inversão de posições na relação entre literatura comparada e estudos da tradução: estes, 
que antes se viam subalternizados (pela lingüística ou pela própria literatura 
comparada), foram-se afirmando progressivamente no âmbito do novo 
comparativismo, a ponto de se tornarem o “lugar privilegiado da reflexão sobre as 
várias vertentes do fenómeno literário”.51 

O autor atribui essa mudança de valores em relação à tradução a 

factores que têm a ver, quer com o estatuto hermenêutico e semiótico de um processo 
de reescrita como o da tradução, quer com a viragem de teor culturalista trazida com a 
nova fase, dita pós-estruturalista e pós-colonial, das ciências humanas e do simbólico 
em geral, que não apenas da tradução.52 

Tânia F. Carvalhal também assinala que, desde os estudos desenvolvidos a partir 

dos anos 70, a tradução vem deixando de ser uma “arte secundária” para alcançar um valor 

próprio. Ela também aponta a importância de um entendimento da tradução literária como 

ato criativo, visão que permite um posicionamento que leve em conta a natureza criadora 

do trabalho da tradução e que, ainda, compreenda a tradução como um ato de intermediação 

de culturas. A autora continua: 

Isto porque se trata de transferir para uma determinada (e contemporânea) tradição 
literária uma obra escrita em outra língua e, muitas vezes, em outro tempo. Se 
evocarmos a etimologia, traducere, do latim, significa “levar além”. Assim, a primeira 
função da tradução (e papel dos tradutores) é fazer circular um texto fora da literatura 
de origem, disseminá-lo, difundi-lo.53 

 

Em “A tarefa do tradutor”, Walter Benjamin já nos fala da íntima relação da 

tradução com a sobrevivência da obra: “Pois a tradução sucede ao original e, no que 

concerne às obras importantes, que nunca encontram no tempo de seu nascimento o 

tradutor predestinado, assinala a sua pervivência (Fortleben).”54 Assim, se a tarefa da 

                                                
51 BARRENTO. Literaturas em rede: tradução e globalização, p.92-93. 
52 BARRENTO. Literaturas em rede: tradução e globalização, p.92-93. 
53 CARVALHAL. O próprio e o alheio, p.219. 
54 BENJAMIN. A tarefa do tradutor, p.vii. 



tradução é garantir a pervivência da obra, novamente se nos coloca a questão: como levar 

além uma obra que originalmente oferece resistências ao entendimento, posto que nos fala 

justamente do indizível? 

Blanchot nos diz que a tradução não se destina a “fazer desaparecer a diferença” da 

qual ela vem; ao contrário, “constantemente ela faz alusão a isso, ela dissimula, mas, às 

vezes, revelando-a e, muitas vezes, acentuando-a, ela é a vida mesma dessa diferença”.55 

Dessa forma, diz Benjamin, desde o original haveria já esse algo de inapreensível, 

indizível, estranho, estrangeiro, – “poético” – sem o que, aliás, a obra não teria sentido em 

ser traduzida. Algo que dificultaria a tradução mas, ao mesmo tempo, é o que a possibilita 

por ser exatamente aquilo que pede, que chama pela tradução: 
a obra não está na idade e nem possui a dignidade de ser traduzida a não ser que ela 
encubra, e de alguma maneira deixe disponível, aquela diferença, seja porque fez 
referência originalmente a uma língua, seja porque reúne, de uma maneira privilegiada, 
as possibilidades, que detém toda língua viva, de ser diferente dela mesma e 
estrangeira a ela mesma. O original não é jamais imóvel, e tudo aquilo que há de vir de 
uma língua em um certo momento, tudo que nela designa ou chama um outro estado, 
às vezes perigosamente outro, afirma-se dentro da deriva solene das obras literárias. A 
tradução está ligada a esse porvir, ela o “traduz” e o cumpre, ela somente é possível 
por causa desse movimento e dessa vida da qual se apossa, às vezes para libertá-la, às 
vezes para capturá-la penosamente.56 

A partir daí, entendemos, então, quão tênue pode ser o limite entre a traduzibilidade 

e a intraduzibilidade, como nos lembra Lucia Castello Branco. A autora trabalha a questão 

da memória, que sobrevive à custa do esquecimento, para ressaltar que, do mesmo modo, a 

sobrevivência de um texto deve-se, tanto quanto ao seu potencial de traduzibilidade, àquilo 

que possui de singular, de intraduzível. E aí retoma as palavras de Eugenio Donato: 

Um texto só vive na medida em que ele sobre-vive e ele só sobre-vive se for ao mesmo 
tempo traduzível e intraduzível [...]. Totalmente traduzível, ele desaparece como texto, 
como escritura, como corpo da língua. Totalmente intraduzível, mesmo no interior 
daquilo que se acredita ser uma língua, ele morre também. A tradução triunfante não é 
então a vida nem a morte de um texto, mas sua sobrevida.57 

De fato, a própria língua se sustenta na relação presença/ausência, contida na 

origem do significado. Essa instabilidade, inerente a toda e qualquer língua, é o que confere 

sentido a uma palavra pela mera presença de um determinado som ao invés de outro, que 

transformaria a mesma palavra em outra. Maria das Graças G. Villa da Silva lembra que 

                                                
55 BLANCHOT. Traduire, p.69-73. Tradução inédita de Cynthia de Cássia Santos Barra. 
56 BLANCHOT. Traduire, p.69-73. Tradução inédita de Cynthia de Cássia Santos Barra. 
57 BRANCO. Discretas infidelidades, p.139. 



Derrida cria o neologismo différance (grafado com a ao invés de e) para exemplificar o 

jogo existente entre o significado e sua instabilidade: 

Différance, com a mesma pronúncia de différence, permite a demonstração desse jogo. 
Oculta a diferença que não pode ser ouvida, mas é percebida na escrita. Substitui a 
noção saussuriana da diferença por presença/ausência, deixando o significado, 
marcado por esse traço, entregue à oscilação da presença/ausência, configurada como 
elemento desestabilizador. A língua se sustenta na alternância entre o que está lá e o 
que não está. Essa suplementaridade do signo ou movimento de 
disseminação/contaminação do significado compõe toda a rede de significados da 
língua e permite a leitura e tradução de textos.58 

Dessa forma, diz Silva, a questão da fidelidade/infidelidade ou da intraduzibilidade 

parece estar resolvida. Contudo, seu próprio artigo, intitulado “O silêncio das línguas: a 

possibilidade de traduzir um poema” é uma resposta ao freqüente retorno dessas mesmas 

questões, o que acontece em O silêncio das línguas – da impossibilidade de traduzir um 

poema, texto em que Sérgio Augusto de Andrade fala da “tarefa impossível”, do “ato 

ingênuo”, da “impertinência indecorosa” de sua própria tradução de um poema de e. e. 

cummings, apresentada no mesmo texto, e da qual Silva vai se utilizar para defender a tese 

da possibilidade da tradução. 

Assim, a chamada “intraduzibilidade” já não é mais um problema (muito pelo 

contrário) se levarmos em conta que a possibilidade de significar de um texto qualquer 

(original ou tradução) se faz no jogo presença/ausência, transparência/opacidade da língua, 

do qual resulta que a própria possibilidade de traduzir se funda na relação 

traduzibilidade/intraduzibilidade, comunicabilidade/incomunicabilidade. Também João 

Barrento vem falar da tradução como espelho e véu, lembrando o poema de David Mourão-

Ferreira – “Que o verbo seja um espelho / Ao mesmo tempo um véu” 59 – que nos diz que o 

sentido e sua falta estão já na origem. 

Concordemos, pois, com Benjamin, que o essencial em uma obra literária não é o 

que ela comunica. Assim, uma tradução que procurasse apenas comunicar, servir ao leitor 

que não compreende o original – o que Benjamin chama de “tradução servil” – nada 

comunicaria senão a comunicação – logo, algo de inessencial, diz Benjamin, acrescentando 

que este é um indício da má tradução. E prossegue: 
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Mas aquilo que em uma obra (Dichtung) excede a comunicação – e mesmo o mau 
tradutor o admitirá como essencial – não é geralmente tido por inapreensível, 
misterioso, “poético”? Aquilo que o tradutor só pode reproduzir também poetizando?60 

Pensemos, pois, na obra de Emily Dickinson. Pensemos na estrangeiridade de sua 

escrita. Emily pergunta a Higginson, naquela sua primeira carta: 

O senhor está tão intensamente ocupado para dizer se meu Verso está vivo? 
A Mente está, ela própria, tão próxima – não pode ver com clareza – e não tenho a 
quem perguntar – 
Se o senhor achar que respira – e puder me dizer – eu sentiria imediata gratidão – 61 

Já vimos que Higginson, como porta-voz de sua época, embora para sempre atraído 

por aqueles versos, jamais teria convicções sobre a “validade” daquela poesia, sobre a vida 

daquela escritora dentro da literatura. Como então pensar em uma pervivência, em uma 

sobrevida para a obra de Emily, através da tradução? Como fazer seus versos respirarem 

em outra língua? Considerando, desde já, que se trata de uma obra que, por sua 

estrangeiridade, pelo seu próprio ponto de intraduzibilidade pede a tradução, terá ela já 

encontrado, entre a totalidade de seus leitores, um tradutor adequado? E qual seria a tarefa 

do tradutor de Emily Dickinson? 

Tânia Carvalhal recupera uma frase de Salas Subirat, tradutor de Joyce para o 

espanhol: “Traduzir é a maneira mais atenta de ler”.62 Sendo o tradutor, antes de tudo, um 

leitor atento, lerá no original de que maneira ele pede para ser traduzido, “complementado”, 

nas palavras de Derrida. Retomando Benjamin, Derrida explica que o original pede o 

complemento da tradução para que sobreviva e se transforme. E, porquanto pede um 

complemento, o original nunca esteve lá sem falta, pleno, donde se conclui que a tradução 

deverá recuperar essa própria falta. Nas palavras de Derrida: 

Desde a origem do original a traduzir, existe a queda e o exílio. O tradutor deve 
resgatar (erlösen), absolver, resolver, tratando de absolver-se a si mesmo de sua própria 
dívida que é, no fundo, a mesma – e sem fundo. “Resgatar na sua própria língua essa 
linguagem pura exilada na língua estrangeira, liberar transpondo essa linguagem pura 
cativa na obra, tal é a tarefa do tradutor [...].”63 

                                                
60 BENJAMIN. A tarefa do tradutor, p.v-vi. 
61 Carta 260: “Are you too deeply occupied to say if my Verse is alive?/The Mind is so near itself – it cannot 
see, distinctly – and I have none to ask –/Should you think it breathed – and had you the leisure to tell me, I 
should feel quick gratitude –”. 
62 CARVALHAL. O próprio e o alheio, p.221. 
63 DERRIDA. Torres de Babel, p.47. 



Cada texto pede uma leitura, uma forma de tradução. E toda tradução traz em si 

uma teoria da tradução. A decisão, a escolha: aclimatar ou estrangeirizar? Benjamin diz que 

a tradução deve estrangeirizar – ou estranhar – a língua de chegada, promovendo um 

movimento em direção à linguagem pura – ou pura língua –, uma intimidade pré-existente, 

pré-Babel, entre as línguas.64 

No caso de Dickinson, principalmente, o tradutor não poderia senão recuperar, na 

língua de chegada, o mesmo espanto que suas cartas e poemas causaram em Higginson, e 

que impediram que aquela escrita circulasse em seu próprio tempo e lugar, mas trouxesse 

até nós a falta que pede a tradução, legando-nos esta tarefa. 

Walter Benjamin comenta uma teoria de Rudolf Panwitz, que diz: 
Nossas traduções (Übertragungen), mesmo as melhores, partem de um falso princípio; 
elas querem germanizar o sânscrito, o grego, o inglês, em vez de sanscritizar, 
helenizar, anglicizar o alemão. Elas têm muito respeito (Ehrfurcht) pelos usos de sua 
própria língua do que pelo espírito da obra estrangeira. [...] O erro fundamental do 
tradutor (Übertragenden) é conservar o estado contingente de sua própria língua em 
vez de deixá-la mover-se violentamente através da língua estrangeira.65 

Emily Dickinson, particularmente estrangeira em sua própria língua, pede para 

continuar estrangeira. Assim, a forma como vejo a tarefa da tradução passa sobretudo pelo 

outro sentido da palavra no alemão – “die Aufgabe” –, que também quer dizer “renúncia”, 

como observou Susana Kampff Lages.66 Renúncia à comunicação, a uma compreensão 

totalizadora, a uma apreensão, que seria um aprisionamento, de um sentido e de um espírito 

que se querem dinâmicos como a língua – tanto a do original quanto a da tradução. Por 

isso, o que se vê nas traduções que aqui ouso fazer é uma despudorada tentativa, mesmo 

que vã, de fazer o texto de Emily falar, em um português anglicizado, de seu 

arrebatamento, sua loucura e seu desejo que, por mim escolhidos, são também meus – 

embora eu creia muito mais que os poemas que “escolhi” traduzir aqui, na verdade, foram 

eles que escolheram ser traduzidos, na medida em que me foram impostos por um modo de 

pensar a tradução, um modo também ditado por eles. Por isso acredito, como João 

Barrento, que: 
Para traduzir um poeta não será necessário (nem conveniente) dispor de nenhuma 
teoria, mas é fundamental encontrar um método, ou seja, um caminho próprio – de 
preferência mais próprio do outro do que de mim.67 

                                                
64 BENJAMIN. A tarefa do tradutor, p.xi-xii. 
65 BENJAMIN. A tarefa do tradutor, p.xx-xxi. 
66 LAGES. Walter Benjamin: tradução e melancolia, p.169. 
67 BARRENTO. O poço de Babel, p.97. 



Dickinson pede uma tradução literal – uma tradução voltada à letra, não ao sentido. 

Derrida nos lembra que o ensaio de Walter Benjamin, “A tarefa do tradutor” tem como uma 

de suas bases profundas uma teoria do nome. “A linguagem é aí determinada a partir da 

palavra e do privilégio da nomeação.”68 De fato, Benjamin diz que “é a palavra, e não a 

frase, o elemento originário do tradutor. Pois a frase é o muro diante da língua do original, a 

literalidade a arcada”69 – o muro esconde o original, enquanto a arcada o dá a ver, deixa 

passar a sua luz.70 Daí o pressuposto de Benjamin segundo o qual de nada serve a tradução 

a quem não conhece o original, que perpassa todo o seu ensaio. 

Então, é essa fidelidade à letra – a literalidade – e não à proposição, à articulação 

sintática – o que persegue o tradutor (ao menos o “bom tradutor”, diria Benjamin71). 

Porque, novamente, tradução não é comunicação, porque não há um conteúdo a ser 

comunicado. E porque é justamente o incomunicável o que deve ser transmitido. João 

Barrento também teoriza sobre a questão quando fala que o que há a ser traduzido não é um 

sentido nem uma forma, mas a forma de um sentido – o que se obterá através de um modo 

de significar, segundo Benjamin. 

Sabemos que buscar essa tradução implica um risco. Em seu ensaio “A palavra 

vermelha de Hölderlin”, Haroldo de Campos comenta justamente as conseqüências da 

famosa tradução literal feita por Hölderlin da Antígone, que ignora o sentido conotativo do 

grego para a palavra traduzida como “vermelha” e leva o tradutor a ser ridicularizado por 

seus contemporâneos. Estranhando sua língua, o alemão, nesse “erro criativo”, como o 

define Haroldo de Campos – ou no “equívoco produtivo” de Benjamin – Hölderlin e suas 

traduções serviriam de material às modernas reflexões sobre a tarefa do tradutor.72 

Emily Dickinson, com sua dicção espasmódica, pede uma tradução que tenha um 

ponto de literalidade, que privilegie a letra, a palavra – a palavra vermelha de Hölderlin. 

Uma obra publicada à revelia da escritora; publicada pois que exige seu retorno ao exterior. 

E traduzida pois que, do seu ponto de intraduzibilidade, pede a tradução, pede o 

renascimento de sua estrangeiridade, o estranhamento da língua em direção à pura língua, o 

nascimento da poesia. 

                                                
68 DERRIDA. Torres de Babel, p.45. 
69 BENJAMIN. A tarefa do tradutor, p.xviii. 
70 Cf. DERRIDA. Torres de Babel, p.46. 
71 Em oposição ao “mau tradutor”. Cf. BENJAMIN. A tarefa do tradutor, p.xviii. 
72 CAMPOS. A palavra vermelha de Hölderlin, p.93-94. 



Se isso acontecerá aqui, não sabemos. Perseguimos um reino de difícil acesso, e é 

pela promessa dessa palavra porvir que prosseguimos, aceitamos essa tarefa com a renúncia 

que ela traz em si. 
Esse reino não é jamais atingido, tocado, pisado, pela tradução. Existe o intocável e 
nesse sentido a reconciliação é somente prometida. Mas uma promessa não é nada, ela 
não é marcada somente pelo que lhe falta para se realizar. Enquanto promessa, a 
tradução já é um acontecimento, e a assinatura definitiva de um contrato. Que ele seja 
ou não honrado não impede o engajamento de acontecer e de legar seu arquivo. Uma 
tradução que chega, que chega a prometer a reconciliação, a falar dela, a desejá-la ou 
fazer desejar, uma tal produção é um acontecimento raro e considerável.73 

Derrida continua, lembrando que “o sempre intacto, o intangível, o intocável 

(unberührbar), é o que fascina e orienta o trabalho do tradutor. Ele quer tocar o intocável, o 

que resta do texto quanto dele se extraiu o sentido comunicável”.74 O poeta americano 

Robert Frost (1874-1963) disse: “a poesia é o que resta de um poema depois de ter sido 

traduzido.”75 Aí, antecipava a perigosa tarefa de quem se aventura à tradução literária, para 

a qual a comunicação é o que menos importa. Talvez por isso Blanchot escolha o exemplo 

de Hölderlin, que fez suas maiores traduções na fronteira da insanidade, para falar que: 
o homem apto a traduzir está dentro de uma intimidade constante, perigosa, admirável, 
e é por essa familiaridade que ele tem o direito de ser o mais orgulhoso ou o mais 
secreto dos escritores – com aquela convicção que traduzir é, no fim das contas, 
loucura.76 

Essa loucura, a loucura da poesia, Dickinson a conheceu. 
Se eu leio um livro e ele torna meu corpo tão frio que nenhum fogo é capaz de aquecê-
lo, sei que aquilo é poesia. Se sinto fisicamente como se o topo da minha cabeça 
estivesse a ser arrancado, sei que aquilo é poesia.77 

E é sobre ela que fala nos poemas que vemos a seguir. 
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250 
 
I shall keep singing! 
Birds will pass me 
On their way to Yellower Climes – 
Each – with a Robin’s expectation – 
I – with my Redbreast – 
And my Rhymes – 
 
Late – when I take my place in Summer – 
But – I shall bring a fuller tune – 
Vespers – are sweeter than Matins – Signor – 
Morning – only the seed of Noon – 
 
250 
 
Continuarei cantando! 
Pássaros por mim passarão 
A caminho de Melhores Climas – 
Cada um – com a expectativa do Sabiá – 
Eu – com meu Pintarroxo – 
E minhas Rimas – 
 
Atrasada – para tomar meu lugar ao sol – 
Trarei – porém – melhor melodia – 
Tardes – são mais doces que as Manhãs – Senhor – 
A Manhã – só a semente do Meio-Dia – 
 
320 
 
We play at Paste – 
Till qualified, for Pearl – 
The, drop the Paste – 
And deem ourself a fool – 
 
The Shapes – though – were similar – 
And our new Hands 
Learned Gem-Tactics – 
Practicing Sands – 
 
320 
 
Brincamos na Massa Vítrea – 
E aí, para Pérola treinados – 
Deixamos então a Massa – 
E nos julgamos insensatos – 



 
As Formas – porém – as mesmas – 
E nossas Mãos atuais 
Chegaram a Táticas de Gema – 
Praticando Areais – 
 
448 
 
This was a Poet – It is That 
Distills amazing sense 
From ordinary Meanings – 
And Attar so immense 
 
From familiar species 
That perished by the Door – 
We wonder it was not Ourselves 
Arrested it – before – 
 
Of Pictures, the Discloser – 
The Poet – it is He – 
Entitles Us – by Contrast – 
To ceaseless Poverty – 
 
Of Portion – so unconscious 
The Robbing – could not harm – 
Himself – to Him – a Fortune – 
Exterior – to Time – 
 
448 
 
Este foi um Poeta – Aquele 
Que destila espantoso senso 
De Sentidos costumeiros – 
E Essência tão imensa 
 
De espécies ordinárias 
Que definham na Calçada – 
Provavelmente fomos Nós 
Que as fizemos maltratadas – 
 
De cenas, Revelador – 
É Ele – o Poeta – 
Nos concede – por contraste – 
A Pobreza incessante – 
 
De seu lote – inconsciente 
O Roubo – não é temor – 



É – para Ele – Fortuna – 
Ao Tempo – Exterior – 
 
488 
 
Myself was formed – a Carpenter – 
An unpretending time 
My Plane – and I, together wrought 
Before a Builder came – 
 
To measure our attainments – 
Had we the Art of Boards 
Sufficient developed – He’d hire us 
At Halves – 
 
My Tools took Human – Faces – 
The Bench, where we had toiled – 
Against the Man – persuaded – 
We – Temples build – I said – 
 
488 
 
Me formei – Carpinteiro – 
Tempo despretencioso 
Minha Plaina – e eu, trabalhamos 
Antes de vir o Engenheiro – 
 
Medir nossos feitos – 
Tivéssemos a Arte das Margens 
Desenvolvida a contento – Ele nos alugaria 
Às Metades – 
 
Minhas Ferramentas – Faces Humanas – 
A Bancada, onde labutei – 
Contra o Homem – persuadido – 
Nós – construímos Templos – falei – 
 
505 
 
I would not paint – a picture – 
I’d rather be the One 
Its bright impossibility 
To dwell – delicious – on – 
And wonder how the fingers feel 
Whose rare – celestial – stir – 
Evokes so sweet a Torment – 
Such a sumptuous – Despair – 



 
I would not talk, like Cornets – 
I’d rather be the One 
Raised softly to the Ceilings – 
And out, and easy on – 
Through Villages of Ether – 
Myself endued Balloon 
By but a lip of Metal – 
The pier to my Pontoon – 
 
Nor would I be a Poet – 
It’s finer – own the Ear – 
Enamored – impotent – content – 
The License to revere, 
A privilege so awful 
What would the Dower be, 
Had I the Art to stun myself 
With Bolts of Melody! 
 
505 
 
Eu não pintaria – um quadro – 
Antes ser Aquela – 
Que sobre sua clara impossibilidade 
Demora – delícia – 
E imagina como se sentem os dedos 
Cujo raro – celeste – tumulto 
Evoca tão doce Tormento – 
Tão suntuoso – Desespero – 
 
Eu não falaria, como Cornetas – 
Antes ser Aquela 
Que, dependurada nos Arcos – 
Por fora, e em gesto fácil, flutua – 
Pelas Cidades de Éter – 
Em Balão soprada 
Tão somente por um lábio de Metal – 
Pilar para minha Ponte – 
 
Nem seria eu Poeta – 
É mais sutil – ter o Ouvido – 
Enamorado – impotente – contente – 
A Licença para reverenciar, 
Que sublime privilégio 
Ah, que Dote eu possuiria, se tivesse 
A Arte de ensurdecer 
Com Dardos de Melodia! 



 
544 
 
The Martyr Poets – did not tell – 
But wrought their Pang in Syllable – 
That when their mortal name be numb – 
Their mortal fate – encourage Some – 
 
The Martyr Painters – never spoke – 
Bequeathing – rather – to their work – 
That when their conscious fingers cease – 
Some seek in Art – the Art of Peace – 
 
544 
 
O Poeta Mártir – não falou – 
Trabalhou em Letra a Angústia – 
E quando seu nome mortal dormir – 
O Mortal Fado – alentará Alguns – 
 
O Pintor Mártir – nunca disse – 
Transmitiu a obra – ao invés – 
E quando seu dedo sábio partir – 
Buscarão na Arte – a Arte da Paz – 
 
569 
 
I reckon – when I count at all – 
First – Poets – Then the Sun – 
Then Summer – Then the Heaven of God – 
And then – the List done – 
 
But, looking back – the first so seems 
To Comprehend the Whole – 
The Others look a needless Show – 
So I write – Poets – All – 
 
Their Summer – lasts a Solid Year – 
They can afford a Sun 
The East – would deem extravagant – 
And if the Further Heaven – 
 
Be Beautiful as they prepare 
For Those who worship Them – 
It is too difficult a Grace – 
To justify the Dream – 
 



569 
 
Calculo – que quando contá-los todos – 
Primeiro – o Poeta – então o Sol – 
Depois Verão – só aí o Céu – 
E está escalado o Rol – 
 
Mas, espere – o Primeiro parece 
Compreender o Todo – 
Os Outros – um Show inútil – 
Então anoto – Poetas – Todos – 
 
Seu Verão – dura o Ano inteiro – 
Podem dispor do Sol 
O Oriente – julgaria exagero – 
E se o Divino Céu – 
 
For Belo como preparam 
Para Aqueles que Os honram – 
É muito cara a Graça – 
Para justificar o Sonho – 
 
883 
 
The Poets light but Lamps – 
Themselves – go out – 
The Wicks they stimulate – 
If vital Light 
 
Inhere as do the Suns – 
Each Age a Lens 
Disseminating their 
Circumference – 
 
883 
 
Os Poetas inflamam – 
E eles mesmos – se apagam – 
Ao pavio que incitam – 
Se a Luz vital 
 
É inerente como ao Sol – 
Cada Era uma Lente 
Disseminando sua 
Circunferência – 
 
1071 



 
Perception of an object costs 
Precise the Object’s loss – 
Perception in itself a Gain 
Replying to its Price – 
 
The Object Absolute – is nought – 
Perception sets it fair 
And then upbraids a Perfectness 
That situates so far – 
 
1071 
 
A Percepção de um objeto 
Traz sua perda como fator – 
É em si mesmo um Ganho 
Que responde ao seu Valor – 
 
O Objeto Absoluto – é nada – 
Revela-o a Percepção 
E rejeita uma Completude 
Tão longe até então – 
 
1126 
 
Shall I take thee, the Poet said 
To the propounded word? 
Be stationed with Candidates 
Till I have finer tried – 
 
The Poet searched Philology 
And when about to ring 
For the suspended Candidate 
There came unsommoned in – 
 
That portion of the Vision 
The Word applied to fill 
Not unto nomination 
The Cherubim reveal – 
 
1126 
 
Devo tomar-te? Disse o Poeta 
À palavra proposta – 
Aguarde com as Candidatas 
Até que eu tenha uma resposta – 
 



Foi à Filologia, o Poeta 
E quando já ia convocar 
A Candidata suspensa 
Eis que entra sem chamar – 
 
Aquela parte da Visão 
À que a Palavra se aplicava 
Não até a nomeação 
Que o Querubim revelava – 
 
1212 
 
A Word is dead 
When it is said, 
Some say. 
 
I say it just 
Begins to live 
That day. 
 
1212 
 
Uma Palavra é morta 
Quando dita, 
Alguém diria. 
 
Digo que apenas 
Começa a viver 
Naquele dia. 
 
1247 
 
To pile like a Thunder to its close 
Then crumble grand away 
While Everything created hid 
This – would be – Poetry – 
 
Or Love – the two coeval come – 
We both and neither prove – 
Experience neither and consume – 
For None see God and live – 
 
1247 
 
Acumular o estrondo como o Trovão 
E explodir ao fim do dia 
Quando Tudo que existe se oculta 



Isto – seria – Poesia – 
 
Ou o Amor – são contemporâneos – 
Provamos nenhum ou os dois – 
Experimente qualquer e consuma-se – 
Pois Nada vê Deus e vive depois – 
 
1263 
 
There is no Frigate like a Book 
To take us Lands away 
Nor any coursers like a Page 
Of prancing Poetry – 
This Traverse may the poorest take 
Without oppress of Toll – 
How frugal is the Chariot 
That bears the Human soul. 
 
1263 
 
Não há Fragata como o Livro 
Que nos leva a Terras distantes 
Nem Corcel como a Página 
De Versos galopantes – 
Tal Travessia pode o pobre 
Sem opressão da Grana – 
Quão parca a Carruagem 
Que conduz a Alma Humana. 
 
1472 
 
To see the Summer Sky 
Is Poetry, though never in a Book it lie – 
True Poems flee – 
 
1472 
 
Ver o Céu de Verão 
É Poesia, que em nenhum Livro verás – 
O Verdadeiro Poema não jaz – 
 
1563 
 
By homely gift and hindered Words 
The human heart is told 
Of Nothing – 
“Nothing” is the force 



That renovates the World – 
 
Por um dom primitivo e Palavras tortas 
O coração humano conhece 
O Nada – 
“Nada” é a força 
Que renova o Universo –  
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Em ordem crescente, de acordo com a numeração da edição de T. H. Johnson, The 
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Brincamos na Massa Vítrea – 
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1247  To pile Thunder to its close 
Acumular o estrondo como o Trovão 
 
1263  There is no Frigate like a Book 
Não há Fragata como o Livro 
 
1472  To see the Summer Sky 
Ver o Céu de Verão 
 
1563  By homely gift and hindered Words 
Por um dom primitivo e Palavras tortas 



Fascículo 3 
 

O PODER E A GLÓRIA 
 

 
para Lucia 

 
Daí a riqueza e a miséria, o orgulho e a 

humildade, a extrema divulgação e a extrema 
solidão do nosso trabalho literário, que tem pelo 

menos o mérito de não desejar  
o poder nem a glória. 

Maurice Blanchot 

É no mínimo intrigante o caso da escritora cuja obra se confunde com a própria vida, cuja 

vida nos lega nada mais, nada menos, que sua experiência com a literatura. Se quase nada 

se sabe sobre a figura Emily Dickinson, se para o mundo de sua época sua vida passou em 

branco, foi na branca noite da escrita que ela viveu, e hoje é difícil figurar a mulher fora de 

sua experiência literária. 

De fato, além do pouco sabido sobre sua vida pessoal, a própria escrita de Emily 

Dickinson não nos permite fazer muitas aproximações. Se Walt Whitman, seu 

contemporâneo, é o poeta que rompe as fronteiras do espírito norte-americano com seu 

“grito bárbaro” e escreve a epopéia de sua época, o gênio da escritora não é de nenhuma 

maneira épico, humanitário, nacionalista ou público mas, ao contrário, lírico, pessoal, 

intensamente concentrado, e quase secreto.  

A partir da “experiência Emily”, da leitura de sua obra, venho traduzindo seus 

poemas e agora, curiosamente, apresento aqui uma seleção daqueles que nos dizem 

exatamente de sua preocupação com a questão da fama. O fato é que, se Whitman lança seu 

livro como um manifesto e passa toda sua vida reeditando e reafirmando aquela obra que 

seria sua grande missão e contribuição à humanidade, Emily nada publica – jamais seria 

conhecida por seus contemporâneos pois que já era, desde sempre, uma contemporânea do 

futuro. Disso ela parecia saber, pois, ainda que alguma vez tivesse considerado tal 

possibilidade, certamente renunciara ao poder e à glória da notoriedade em favor de uma 

total dedicação à escrita quando inicia a correspondência com aquele que lhe aconselharia – 

temendo a recepção do público – adiar a publicação: 
Sorrio quando o senhor sugere que eu adie a “publicação” – que sempre esteve tão 
longe do meu pensamento, como o Firmamento dos Peixes – 



Se a Fama me pertencesse, eu não conseguiria fugir a ela – se assim não fosse, o mais 
longo dos dias seria gasto em seu encalço – e eu perderia a aprovação do meu Cão – 
assim – minha Ordem-Descalça é melhor –78 

De fato, Emily Dickinson nada publica. Apenas meia dúzia de poemas seus são 

publicados esparsamente, por amigos, à revelia da escritora. O mundo literário de sua época 

não tomaria conhecimento de sua existência. Não obstante, ela escreve. Lembramos aqui de 

André Comte-Sponville, ao falar sobre sua relação com a poesia: “Escrevi muitos 

[poemas], e nunca parei de todo. A poesia me parece o essencial do que a linguagem pode 

dizer e ser portadora. Mas escrever é outra coisa; e publicar ainda outra.”79 

Trancada no quarto, ela escreve. A partir dos vinte e oito anos, passa a vestir-se 

exclusivamente de branco e a conversar com os amigos, nas raras ocasiões em que os 

recebia, somente através da porta entreaberta.80 Ao morrer, Emily deixa, nas gavetas 

daquele mesmo quarto onde viveu reclusa em sua escrita, 1775 poemas, 900 dos quais 

cuidadosamente copiados a tinta em 60 pequenos volumes, ou “fascículos”, como foram 

chamados – folhas de papel meticulosamente dobradas e costuradas – seu livro por vir. 

Muitos outros poemas foram encontrados ainda, escritos em papéis de diferentes formas e 

tamanhos, envelopes usados, páginas de cadernos e folhas de receitas. 

Mas por que não publica Emily Dickinson? Por que motivos passa toda a vida 

enviando sua produção poética a um tutor que, apesar de reconhecer a força daquela escrita, 

não deixaria nunca de tentar corrigi-la? Por que escolhe como interlocutor exatamente 

aquele que se colocaria entre ela e o público, e justamente por temer sua recepção? 

Mas Emily não escreve para Higginson. Sabia que não era lida por ele; mais ainda, 

sabia da inutilidade de se escrever para ser lida em qualquer circunstância pois que, lendo, 

o público apenas lê a si próprio. Como Blanchot, sabia que 

o autor que escreve especialmente para um público, na realidade, não escreve: é esse 
público que escreve, e, por essa razão, esse público não pode ser mais leitor; a leitura é 
apenas em aparência, no fundo ela é nula. Daí a insignificância das obras feitas para 
serem lidas – ninguém as lê.81 

Realmente, mesmo um quarto de século após sua morte, com parte de sua produção 

publicada, a crítica literária americana descreve a escritora como uma mulher excêntrica, 

solteirona, isolada em casa, inapreensível. O público, este tem então sua opinião formada 
                                                
78 Carta 265, cf. edição de Thomas H. Johnson, The complete poems of Emily Dickinson, usada neste trabalho. 
Tradução minha. 
79 COMTE-SPONVILLE. O amor a solidão, p.113. 
80 CODY. After great pain, p.19-20. 
81 BLANCHOT. A parte do fogo, p.297. 



antes mesmo de se interessar pelo que escrevera Emily. Mais tempo ainda, setenta anos 

após o falecimento da escritora e com todos os seus poemas pela primeira vez publicados 

conforme o original (as publicações anteriores sofreram “revisões”), Emily finalmente 

poderia ser lida. Mas, assim se pergunta Augusto Joaquim: “quem se disporia a escutá-la e 

a lê-la no que ela escrevera?”82 

Não. Mesmo hoje não podemos dizer que a publicação de seus poemas tenha 

resultado em sua leitura. Pois que 
Publicar não é fazer-se ler, nem dar a ler o que quer que seja. O que é público não tem 
precisamente necessidade de ser lido; é sempre já conhecido, antecipadamente, de um 
conhecimento que sabe tudo e não quer saber nada.83 

Emily parecia disso saber, e também, como Blanchot ainda, do perigo de se 

procurar o leitor no público, como Orfeu a procurar Eurídice nos infernos, orientando-se 

para uma palavra que ninguém ouvirá. Por isso escreve em silêncio, no 
Movimento de uma palavra desapossada e desenraizada, que à pretensão de dizer tudo 
prefere nada dizer e, sempre que diz alguma coisa mais não faz que designar o nível 
abaixo do qual é preciso descer ainda, se se quer começar a falar.84 

Assim, trancada em seu quarto, vestida de branco, essa mulher escreve. É apesar de 

tudo isso que ela escreve, e é pela mesma causa que a lemos – ou não. 

É contra uma palavra indefinida e incessante, sem começo nem fim, contra ela mas 
também com a sua ajuda, que o autor se exprime. É contra o interesse público, contra a 
curiosidade distraída, instável, universal e omnisciente, que o leitor acaba por ler, 
emergindo penosamente dessa primeira leitura que antes de ter lido já leu: lendo contra 
ela mas mesmo assim através dela. O leitor e o autor participam, um numa escuta 
neutra, o outro numa palavra neutra, que gostariam de suspender por momentos para 
lhe substituírem uma expressão mais bem ouvida.85 

É assim que Emily dedica toda a sua vida a uma produção poética incessante, à 

exigência de uma obra que se faria presente mesmo sem o encorajamento da aclamação 

pública. Pois se não se escreve ou publica para ser lido, e muito menos pela pequena glória 

do renome e da fama – Blanchot nos lembra que o mais célebre dos escritores é menos 

nomeado que o locutor diário da rádio! –, somente uma necessidade da própria obra pode 

fazer com que ela seja. 
Penso que o escritor não deseja nada para si, nem para sua obra. Mas a necessidade de 
publicação – quer dizer de aceder à existência exterior, a essa divulgação-dissolução 
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que as nossas grandes cidades proporcionam – pertence à obra, como uma lembrança 
do movimento de onde ela vem [...].86 

Perguntado sobre o que pede à escrita, e sobre o que a escrita lhe dá, Comte-

Sponville responde:  
Peço-lhe cada menos e ela me dá cada vez menos. [...] Quanto mais se liberta de si, 
menos a escrita tapa o real; quanto menos nos enganamos sobre ela, menos ela nos 
engana sobre o mundo.87 

 

Emily Dickinson não se enganou com a pequena glória da literatura. “Existence has 

overpowered Books” – disse ela certa vez. Como Blanchot, não desejou nada para si, pois 

sabia que, antes de possuí-la, “o escritor pertence à obra, mas o que lhe pertence é somente 

um livro, um amontoado mudo de palavras estéreis, o que há de mais insignificante no 

mundo.”88 Sabia que não seria esse amontoado de palavras estéreis o que lhe traria a 

Imortalidade; esteve todo o tempo “votada ao erro de um empreendimento necessariamente 

um pouco mais longo que a sua vida.”89 O Livro já existia, desde sempre. A verdadeira 

Glória daquela que apenas uma vez deixou-se capturar em imagem, por um daguerreótipo, 

seria justamente a glória do desaparecimento, da renúncia, para dar lugar a essa Obra. 

É assim que sua “carta ao mundo” se escreve como exigência, como resultado da 

passividade daquela mulher que renuncia à vida em favor da obra – “Eu não posso viver 

com Você – /Isso seria Vida –”.90 Ou, melhor, que vive em sua obra; obra que traz em si 

essa vida – a lei de sua pervivência. A publicação, assim, mais cedo ou mais tarde 

aconteceria, também como exigência. Quanto a nós, continuamos sendo chamados pela sua 

letter, e traduzir pode ser uma forma de fazer soprar essa vida, de deixar falar essa voz que 

exige seu retorno ao rumor incessante do exterior. 

A história das grandes obras de arte conhece sua descendência a partir de suas fontes, 
sua estruturação na época do artista e o período, em princípio eterno, de sua 
pervivência nas gerações seguintes. Esta última, quando ocorre, chama-se glória. As 
traduções que são mais que meras mediações nascem quando, em sua pervivência, a 
obra alcança a época de sua glória. Elas antes devem sua existência a esta glória do que 
a promovem, como supõem os maus tradutores. Nelas, a vida do original, em 
renovação constante, alcança um outro e mais extenso desdobramento.91 

 

                                                
86 BLANCHOT. O livro por vir, p.259. 
87 COMTE-SPONVILLE. O amor a solidão, p.109. 
88 BLANCHOT. O espaço literário, p.13. 
89 BLANCHOT. O livro por vir, p.103. 
90 Poema 640. 
91 BENJAMIN. A tarefa do tradutor, p.viii. 
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67 
 
Success is counted sweetest 
By those who ne’er succeed. 
To comprehend a nectar 
Requires sorest need. 
 
Not one of all the purple Host 
Who took the Flag today 
Can tell the definition  
So clear of Victory 
 
As he defeated – dying – 
On whose forbidden ear 
The distant strains of triumph 
Burst agonized and clear! 
 
67 
 
O Sucesso é tão mais doce 
Aos que nunca o provaram. 
Compreender um néctar 
Requer sofrimento raro. 
 
Nem o que na Multidão 
Ergue a Bandeira agora 
Pode dar definição 
Mais clara da Vitória 
 
Que o derrotado – a morrer – 
Em cujo ouvido distante 
A sonora canção do triunfo 
Ecoa agônica, gritante! 
 
288 
 
I’m Nobody! Who are you? 
Are you – Nobody – Too? 
Then there’s a pair of us! 
Don’t tell! they’d advertise – you know! 
 
How dreary – to be – Somebody! 
How public – like a Frog – 
To tell one’s name – the livelong June – 
To an admiring Bog! 
 
Eu sou Ninguém! Quem é você? 



Você é – Ninguém – também? 
Então somos dois – Não conte! 
Ou seremos notícia – veja bem! 
 
Que medo – ser – Alguém! 
Tão público – como a Rã – 
Coachar seu nome o Verão todo – 
Tendo o Brejo como fã! 
 
 
349 
 
I had the Glory – that will do – 
An Honor, Thought can turn her to 
When lesser Fames invite – 
With one long “Nay” – 
Bliss’ early shape 
Deforming – Dwindling – Golfing up – 
Time’s possibility. 
 
349 
 
Tive Glória – é o bastante – 
Honra, o Pensamento pode torná-la 
Quando a pequena Fama chamar – 
Com um longo “Mais” – 
A forma primeira da Alegria 
Deformando – Diminuindo – Devorando – 
O Tempo assim faz. 
 
406 
 
Some – Work for Immorality – 
The Chiefer part, for Time – 
He – Compensates – immediately – 
The former – Checks – on Fame – 
 
Slow Gold – but Everlasting – 
The Bullion of Today – 
Contrasted with the Currency 
Of Immortality – 
 
A Beggar – Here and There – 
Is gifted to discern 
Beyond the Broker’s insight – 
One’s – Money – One’s – the Mine – 
 



406 
 
Alguns – trabalham para a Imortalidade – 
Os Maiores, para o Tempo – 
Estes – imediatamente – se saciam – 
Os primeiros – confiam – na Fama – 
 
Demorado – mas Duradouro – 
O Ouro do Dia – 
Contrastado à Moeda 
Da Imortalidade – 
 
Um Pedinte – Aqui e Ali – 
Melhor discrimina 
Que o bom negociante – 
Uma coisa – Dinheiro – Outra – a Mina – 
 
709 
 
Publication – is the Auction 
Of the Mind of Man – 
Poverty – be justifying 
For so foul a thing 
 
Possibly – but We – would rather 
From Our Garret go 
White – Unto the White Creator – 
Than invest – Our Snow – 
 
Thought belong to Him who gave it – 
Then – to Him Who bear – 
Its Corporeal illustration – Sell 
The Royal Air – 
 
In the Parcel – Be the Merchant 
Of the Heavenly Grace – 
But reduce no Human Spirit 
To Disgrace of Price – 
 
709 
 
Publicação – eis o Leilão 
Da Consciência Humana – 
Pobreza – o motivo 
Para tamanha infâmia 
 
Talvez – mas Nós – preferimos 



De nosso Sótão partir 
De Branco – para o Branco Criador – 
Que investir nossa Neve – 
 
O Pensamento pertence Àquele, que o deu – 
Àquele que sustenta – então – 
Sua Corpórea Ilustração – Venda-se 
O Ar Real – 
 
Do Lote – seja o Negociante 
Da Graça Celeste – 
Mas não reduza um Espírito Humano 
À Desonra do Lance – 
 
713 
 
Fame for Myself, to justify, 
All other Plaudit be, 
Superfluous – an incense 
Beyond Necessity – 
 
Fame for Myself to lack – Although 
My Name be else Supreme – 
This were an Honor honorless – 
A futile Diadem – 
 
713 
 
Fama, para Mim, comprova 
Ser todo Aplauso 
Em Vão – um incenso 
Maior que a Precisão – 
 
Fama, para Mim, inútil – 
Embora meu Nome reine – 
Uma Honra infame – 
Um Diadema fútil – 
 
866 
 
Fame is the tint that Scholars leave 
Upon their Setting Names – 
The Iris not of Occident 
That disappears as comes – 
 
866 
 



Fama é matiz que deixa o Sábio 
Em seu Nome Poente – 
Como vem, some – 
Íris do Oriente 
 
1240 
 
The Beggar at the Door for Fame 
Were easily supplied 
But Bread is that Diviner thing 
Disclosed to the denied 
 
1240 
 
O Pedinte à Porta da Fama 
Seria facilmente atendido 
Mas Pão é coisa mais Divina 
Dada ao excluído 
 
1475 
 
Fame is the one that does not stay – 
Its occupant must die 
Or out of sight of estimate 
Ascend incessantly – 
Or be that most insolvent thing 
A Lightning in the Germ – 
Electrical the embryo 
But we demand the Flame 
 
1475 
 
Fama é aquela que não demora – 
Seu ocupante deve morrer 
Ou longe de estimativas 
Constantemente ascender – 
Tem algo de devedor 
Um Raio em seu Germe – 
Eletricidade embrionária 
Quando queremos Fulgor 
 
1531 
 
Above Oblivion’s Tide there is a Pier 
And an effaceless “Few” are lifted there – 
Nay – lift themselves – Fame has no Arms – 
And but one smile – that meagres Balms – 



 
1531 
 
Acima da Maré do Esquecimento há um Cais 
“Poucos” até lá são içados – 
Não! – sobem sozinhos – Fama não tem Braços – 
Tem um só sorriso – Bálsamo escasso – 
 
1659 
 
Fame is a fickle food 
Upon a shifting plate 
Whose table once a 
Guest but not 
The second time is set. 
 
Whose crumbs the crows inspect 
And with ironic caw 
Flap past it to the 
Farmer’s Corn – 
Men eat of it and die. 
 
1659 
 
Fama é comida inconstante 
Sobre um prato instável 
Em cuja mesa um 
Visitante que 
Uma vez só é saciado. 
 
Suas migalhas vigia o corvo 
E por sobre elas com grasnido torpe 
Voa até a 
Plantação – 
O homem delas come e morre. 
 
1660 
 
Glory is that bright tragic thing 
That for an instant 
Means Dominion – 
Warms some poor name 
That never felt the Sun, 
Gently replacing 
In oblivion – 
 
1660 



 
Glória é aquilo trágico e radiante 
Que por um instante 
É Domínio – 
Aquece algum pobre nome 
Que nunca experimentou o Sol, 
E gentilmente o recoloca 
No Limbo – 
 
1763 
 
Fame is a bee. 
 It has a song – 
It has a sting – 
 Ah, too, it has a wing. 
 
1763 
 
Fama é uma abelha. 
 Tem uma música – 
Possui um ferrão – 
 E asas! – como não? 
 
 
LISTA DE POEMAS 
 
Em ordem crescente, de acordo com a numeração da edição de T. H. Johnson, The 
complete poems of Emily Dickinson. 
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Fascículo 4 
 

A RIMA E A VIDA 
 

 
para Sônia 

 
O ritmo é o que há de mais inaudível 

no reino do sentido. 
 

Henri Meschonnic 
 
 
Se sabemos que as primeiras edições da obra de Emily Dickinson sofreram 

“adaptações” ao gosto particular dos editores e sua época, com as traduções não tem sido 
diferente. Traduzida para o português com uma freqüência cada vez maior desde a década 
de 1940, a poesia de Emily Dickinson poucas vezes alcançou, na nossa língua, uma 
expressão merecida. Ao iniciar meus estudos e traduções da escritora, vali-me do fato de 
que sua obra era pouco traduzida como uma justificativa – era preciso alguma! – para que 
eu me lançasse a tal projeto. Bem depois, através do levantamento organizado por Carlos 
Daghlian,92 soube que cerca de 90 tradutores – salvo engano – vêm traduzindo Emily 
Dickinson para o português desde Manuel Bandeira, em 1943. Por que continuava ainda 
com a impressão de que a poeta era pouco traduzida?  

Analisando o referido levantamento, confirmei o que já percebia: se a obra da 
escritora não é largamente lida e divulgada, tampouco é tão – ou tão-bem – traduzida 
quanto os números sugeririam. Não que eu pretenda que essa obra devesse ter mais ou 
menos “visibilidade”; muito pelo contrário, pois que acredito ser essa uma questão – uma 
exigência93 – intrínseca a ela, a obra. O fato é que suas traduções aparecem, na maioria das 
vezes, ou pelas mãos de escritores-tradutores interessados na experimentação da poesia de 
E. Dickinson pelo viés da tradução – freqüentemente em ensaios esparsos e escassas 
publicações – ou pelos estudiosos da poeta. Nesse caso, é comum tratar-se de traduções 
com a declarada finalidade de contemplar uma antologia, ou possibilitar ao leitor de língua 
portuguesa “entender” o poema – a “tradução servil” de que nos fala Benjamin e que, 
segundo Octavio Paz, é “algo mais próximo do dicionário que da tradução, que é sempre 
uma operação literária.”94  

Assim, temos grande parte dessas traduções inseridas, por exemplo, na tradução da 
biografia de Emily Dickinson por seu editor T. H. Johnson,95 em que mais de duas centenas 
de poemas são incluídos e, portanto, constam da tradução de Vera das Neves Pedroso para 
o português, em 1965. Não há notas da tradutora, mas a edição é pioneira em trazer os 
poemas originais em pé-de-página, contribuindo para o conhecimento da escritora no 
Brasil. Apesar de procurar manter a pontuação de Emily, a sintaxe é muitas vezes 
aclimatada, tornando o poema fluido onde ele não o é, e o vocabulário é às vezes 

                                                
92 www.ibilce.unesp.br/departamentos/lem/emilydickinsoninbrazil 
93 Cf. BLANCHOT. O livro por vir. 
94 PAZ. Tradução, literatura e literariedade, p.6. 
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contaminado por um rebuscamento, um peso que contrasta com a simplicidade de Emily. 
Por não trazerem ganho significativo ao nosso trabalho aqui, não incluirei nenhuma dessas 
versões. O mesmo em relação às traduções de Isa Marà Lando, de 1999, para a Associação 
Alumni, com o objetivo de “fazer o intercâmbio com os Estados Unidos” através da 
publicação de obras de “pouco conhecimento no Brasil.” Esta edição, inclusive, traz, por 
vezes, mais de uma opção em português para uma determinada palavra, expressão, ou 
versos inteiros, em uma tentativa didática de ampliar a “possível consulta do leitor 
brasileiro.”96 

Além desse tipo de trabalho, que pouco contribui para a leitura que pede a obra de 
Dickinson, vale lembrar a indisponibilidade prática de grande parte das traduções citadas 
por Daghlian, visto que muitas delas se acham em periódicos de universidades, jornais, ou 
edições esgotadas – volumes encontrados somente nas referidas instituições ou em sebos de 
raridades –; poucas à mão do apreciador de poesia hoje. Algumas tentativas têm sido feitas 
no sentido de trazer essa obra para o público presente, como é o caso do trabalho de José 
Lira lançado em 2006, bem depois de iniciadas minhas traduções. Mais tarde ainda, na 
verdade pouco antes de concluir esta tese, recebi em minhas mãos, juntamente com a 
incumbência de resenhá-lo, o livro de horas de Angela-Lago, uma seleção de poemas de 
Dickinson traduzidos em uma bela edição ilustrada e sobre o qual teremos oportunidade de 
comentar mais tarde. 

 Enfim, é por tudo isso que poderia dizer que ainda carecíamos de traduções de 
Emily Dickinson e assim justificar minha opção por fazê-lo. Mas não é o que acontece. Isso 
não seria minha motivação, mesmo porque até começar eu não tinha tido contato com 
praticamente nenhuma de suas traduções – apenas alguns poemas, no original, nos idos 
cursos de Literatura Americana do séc. XIX. Foi, antes, o chamado dessa própria obra – seu 
desejo de retorno ao exterior97 – que me invocou bem mais tarde, através de Lucia Castello 
Branco, a, após verter para o inglês um ensaio seu sobre a escritora, trazer para nossa língua 
alguns poemas e cartas a pedido daquela que viria a ser minha orientadora – o que rendeu o 
livro A branca dor da escrita em 2003, pela editora 7Letras, e promoveu meu reencontro 
com a poeta. A partir daí, lancei-me a este projeto de doutorado que é um projeto de estudo 
de leitura da obra de Emily Dickinson através de sua experiência de escrita, passando então, 
obrigatoriamente, pela minha experiência de traduzi-la, de escrevê-la em minha língua. Foi 
assim que traduzi em torno de 250 poemas e uma dúzia cartas, que vieram a se organizar de 
acordo com as questões que aquela escrita me trazia – a própria escrita, a correspondência, 
a fama, o amor, a morte etc. –, para só agora me confrontar com outros tradutores, com o 
que se pode ler de Emily Dickinson em português. 

O que gostaria de fazer aqui, portanto, seria justamente apresentar algumas das 
minhas traduções de Emily Dickinson, de poemas que também têm sido traduzidos ao 
longo dessas décadas, colocando lado a lado algumas dessas versões. Antes, contudo, 
destaco alguns tradutores, desde Manuel Bandeira até os dias de hoje, para que possamos 
pensar sobre como tem se apresentado a obra de Emily Dickinson traduzida e editada em 
nossa língua, durante esse tempo. 
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Ana Cristina Cesar já fez a pertinente observação de que Poemas traduzidos, livro 
de Bandeira, de 1948, que traz Cinco poemas de Emily Dickinson,98 é uma antologia que 
apresenta apenas as traduções, sem os textos originais, configurando-se quase que como 
“um livro de poesias de Manuel Bandeira, cuja autoria é compartilhada com 57 poetas.”99 E 
continua: 

 
Não há referências, notas ou prefácio. No livro traduzido por Manuel Bandeira, o leitor é 
remetido diretamente às traduções. A antologia parece nos convidar a esquecer qualquer 
problema porventura existente nos textos originais ausentes, entregando-nos ao plaisir de 
lire. Como não existe uma unidade aparente (nenhuma voz predominante, nem tampouco 
um único autor), estamos, na realidade, lendo o próprio Bandeira. É sua habilidade 
profissional de poeta que dá unidade à coletânea, ou, mais precisamente, seu “nome”, como 
sinal de autoria – se preferirmos usar o enfoque de Foucault. Essa prática e esse nome são 
facilmente identificáveis através da escolha dos temas (e não do caráter modernista da 
poesia de Manuel Bandeira).100 

 
De fato, as escolhas de Bandeira em Poemas traduzidos tornam o livro identificável 

como um livro de poemas do autor, com seus temas favoritos como a morte, a beleza, o 
sofrimento, o fim de um amor, da vida. E, nesse caso, sob o ponto de vista de uma poética 
da tradução a ser extraída da experiência tradutória de Bandeira dos poemas de E. 
Dickinson, valeria a instigante pergunta de Benjamin: “Uma tradução é feita para os 
leitores que não compreendem o original?”101 Durante todo o seu ensaio, Benjamin 
demonstrará que de nada serve a tradução a quem não conhece o original, pois que este lhe 
é essencial justo na medida em que “liberou o tradutor e à sua obra do esforço e da ordem 
da comunicação.”102 Assim, de que maneira os leitores de Dickinson podem ler aquelas 
traduções que se afastam do original ao ponto de excluí-lo do corpo do livro? Ou, ainda, 
que tipo de extração poética pode ser realizada pelo leitor, se é justamente dos atritos, das 
renúncias e dos ganhos da tradução, com relação ao original, que essa poética se dá a ver? 

O que Ana Cristina aponta como intrigante é o fato de, nas traduções de Bandeira, a 
expressão de uma subjetividade através de tais temas se sobrepor à sua figura como poeta 
modernista: 
 

O que poderia, porém, ter ditado tal discrepância entre poeta e tradutor? Talvez sua fixação 
em determinados temas? Ou uma relação particular com o fato da tradução, que pode ser 
considerado como um desafio técnico, no qual a subjetividade pode se expressar 
livremente, sem a obrigação de ser “moderna”? Talvez pudéssemos até mesmo fazer a 
seguinte indagação: não seria a modernidade, a esta altura, uma espécie de fardo para uma 
pessoa tão intensamente subjetivista como Manuel Bandeira?103 

 

                                                
98 BANDEIRA. Cinco poemas de Emily Dickinson. In: ______, Estrela da vida inteira, p.347-432. Dois desses 
poemas (49 e 449) haviam sido publicados em Lanterna Verde,, 7, agosto de 1943. 
99 CESAR. Crítica e tradução, p.399. 
100 CESAR. Crítica e tradução, p.400 
101 BENJAMIN. “A tarefa do tradutor”, p.v. 
102 BENJAMIN. “A tarefa do tradutor”, p.xviii. 
103 CESAR. Crítica e tradução, p.401. 



De acordo com Ana Cristina Cesar, há uma tendência, em todo o livro Poemas 
traduzidos, de dissolução do autor original, que “parece indicar uma prática de tradução 
que absorve o texto original e se concentra na reconfiguração de um tema favorito.”104 É 
assim que, no caso de suas traduções de Dickinson, em que Bandeira privilegia o tema da 
morte, vemos inclusive surgirem títulos que sabemos nunca terem existido (atitude já 
muitas vezes abominada por conta das primeiras tentativas de se tentar “corrigir” e 
“adaptar” a escritora ao público de sua época), como que a marcar e enfatizar ainda mais 
uma posição tradutória, do poeta que parece pretender tomar para si, e nomear, aquele 
objeto-poema que expressou com exatidão um tema tão caro, e que, portanto, já lhe 
pertence. Segundo Ana Cristina, esse posicionamento, no caso de Bandeira, produz 
traduções que não traem o espírito original, e, particularmente nas traduções de Dickinson, 
essa “apropriação” consegue mesmo manter o padrão enxuto e denso da escritora. Ao 
comparar Manuel Bandeira e Augusto de Campos como tradutores (no geral, não em 
relação à Dickinson), Ana Cristina César disse ainda que o concretismo deste último 
“parece rejeitar a questão do tema, da figuração, das sensações sentimentais”, ao passo que 
o primeiro, ao contrário, “se entrega a esse envolvimento, sem qualquer reticência, mesmo 
que o resultado não se revele tão arguto e habilidoso, na tradução. Suas traduções são de tal 
nível, que permitem esse envolvimento e não nos apercebemos de qualquer imperfeição no 
poema.”105 Até porque, podemos completar, elas nos privam do original, corroborando a 
hipótese de que “o teste da verdadeira tradução consiste em que, ao ser lida, ela não seja 
reconhecida como uma tradução”,106 crença da qual, por tudo que vimos discutindo, não 
posso partilhar. 
 Já na década seguinte, em 1954, temos Cecília Meireles e sua tradução de um único 
poema da escritora, incluída em Obras-primas da poesia universal107 e apresentada ao lado 
de duas das traduções de Manuel Bandeira – À Porta de Deus e Nunca vi um Campo de 
Urzes. Da mesma maneira que estas, a versão de Cecília Meireles também é intitulada, e 
coincide com uma das cinco de Bandeira, não incluída no volume em questão. Trata-se de 
“I died for Beauty”, que Bandeira intitulara “Beleza e Verdade”, e que Cecília apresenta 
simplesmente como “Morri pela Beleza” – uma tradução literal do primeiro verso, como 
costumam ser identificados os poemas de Emily, justamente por não terem títulos. Isso nos 
leva a refletir novamente sobre as traduções de Bandeira, e parece ficar ainda mais evidente 
sua determinação em “nomear” os poemas, evidenciar-lhes o tema, e não apenas 
“identificá-los”, visto que, dos cinco traduzidos, apenas o título de um coincide com seu 
primeiro verso. 
 No caso de Obras-primas da poesia universal, é importante comentar que, à 
semelhança dos Poemas traduzidos de Manuel Bandeira, a edição não é bilíngüe e 
tampouco traz notas sobre a tradução. Apenas uma pequena introdução do organizador, 
Sérgio Milliet, que assim abre o volume: “Não é esta uma antologia dos melhores poemas 
da literatura universal desde os românticos até os modernos. É apenas uma antologia dos 
melhores poemas vertidos para o português ou escritos nesta língua.”108 Novamente, então, 
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somos lançados ao poema traduzido sem o confronto com o original, e o leitor que não for à 
fonte jamais terá idéia, assim como acontece com as traduções de Bandeira, da pontuação 
incomum de Emily, seu uso dos travessões e das maiúsculas, por exemplo. Nem, no caso da 
tradução de Cecília, das rimas originais, muitas vezes não-convencionais na época e que ali 
se tornam rimas perfeitas. Assim como no caso de Bandeira, é Cecília Meireles que lemos 
aí. Trata-se um tipo de tradução que pode ser considerada bem-realizada em seu contexto, 
mas que não deixa ver o original, o que, concordando com Benjamin, é essencial numa 
tradução. 
 Também dos anos 50, temos a tradução de Décio Pignatari de “There’s a certain 
Slant of light”. A tradução de 1952, publicada como inédito em Poesia pois é poesia, de 
1977, é de um poema pelo qual tenho uma afeição especial e foi um dos primeiros que 
traduzi. A coletânea de Décio Pignatari inclui escritos de 1950 a 1975, incluindo várias 
traduções. Os originais, contudo, não acompanham, não há prefácio ou notas, nem nada é 
mencionado sobre as traduções, que de repente estão ali, acomodadas em meio à obra do 
poeta. A outra tradução de Dickinson, inclusive, parece estar bem-adaptada ao volume que 
traz poesia concreta, semiótica, ideogramática.109 Entretanto, a tradução de “There’s a 
certain Slant of light”, que apresentarei aqui, preserva o tom solene e sóbrio do poema, 
como se ele assim o exigisse – algo que pude perceber quando o traduzi. Curiosamente, 
também Pignatari suprime os travessões e as maiúsculas, um traço “concreto” na poesia de 
Dickinson. 
 Já em 1969, temos Paulo Mendes Campos e a tradução de seus “Oito poemas”, em 
Trinca de copas. Novamente, nenhuma pista nos é dada sobre as escolhas do tradutor. Os 
poemas originais também não são apresentados, de modo que não se faz visível a supressão 
dos característicos travessões e das maiúsculas de Emily. Contudo, ao menos nos dois 
poemas que apresentarei aqui (“As if the Sea should part” e “There is a solitude of space”), 
gosto muito do resultado, mesmo da fluidez conseguida com a retirada das pausas – só 
gosto menos da inclusão das reticências... Emily Dickinson não é nada reticente. 
 Traduzidos inicialmente para a revista José, em 1976, os 10 poemas de Dickinson 
escolhidos por Augusto de Campos reaparecem na coletânea O Anticrítico, de 1986. As 
traduções vêm então acompanhadas dos originais e precedidas por um belo texto intitulado 
“Emily: o difícil anonimato”. A proposta de Augusto de Campos é a crítica através da 
tradução; a própria tradução – sendo uma forma de leitura – como uma crítica. Sua tradução 
é o que ele chama de re-criação – a tradução-arte –, que é “uma questão de forma, mas 
também uma questão de alma.”110 No mais, não há comentários ou notas de tradução dos 
poemas – lado a lado com os originais, elas falam por si, deixam transparecer a leitura do 
poeta-tradutor. Em sua re-criação, Augusto preserva o uso dos travessões e das maiúsculas, 
algumas vezes até lhes acrescentando, como em “I felt a Funeral”, na última estrofe – 
liberdade que, no caso, demonstra uma intimidade com o texto, uma afinidade de alma, 
quando o ímpeto primeiro de muitos é “suavizar” esses traços de Emily na tradução. 
 Em 1981, o no 3 de Polímica traz “Emily Dickinson: 5 poemas” como parte da 
seção “9 poemas do inglês”, traduzidos por Nelson Ascher, cujas traduções de “My Life 
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sem ver-me, o cenho: / – A minha cara senhora / Não quer mais nada, por ora?  
PIGNATARI. Poesia pois é poesia, p.73. 
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closed twice” e “I reason, Earth is short” incluo neste trabalho. Os originais acompanham 
as traduções, mas não há comentários específicos sobre elas. A pista sobre o que guiou 
Ascher em suas traduções fica sendo mesmo a dedicatória a Augusto de Campos, “mestre 
sem defeitos”: 
 

Augusto de Campos, em particular, criou linguagens para os poetas de línguas inglesas da 
Renascença, Barroco (metafísicos) e século XIX. Assim, além de traduzir poetas 
intraduzíveis destas épocas, tornou-os traduzíveis, desmatando o terreno da linguagem e 
facilitando o trabalho dos futuros colonos, dos quais é, sem dúvida, o primeiro. Tentei falar, 
nos poemas que seguem, suas linguagens. Dedico-lhe, por isto, estas traduções.111 

 
 Em 1983, logo após a morte de Ana Cristina César, aparecem no Folhetim, da Folha 
de S. Paulo, os “Poemas de Emily Dickinson” – cinco traduções que, juntamente com suas 
notas e mais uma versão incompleta, irão compor “Cinco e meio” em Escritos da 
Inglaterra (1988), mais tarde incluídos em Crítica e tradução (1999), que reúne a obra 
teórica da escritora. Em “Cinco e meio”, Ana Cristina comenta detalhadamente cada 
tradução à exceção da última, que não considera bem-realizada (“I felt a Funeral”, que seria 
a “meia” tradução). A autora faz importantes considerações acerca da rima e da métrica em 
Emily Dickinson, questões que me assombram desde minhas primeiras traduções e para as 
quais encontrei eco de minhas intuições em Ana Cristina. Sei que Emily, na maioria das 
vezes, apresenta construções prosódicas semelhantes às de um hinário religioso. Ficava 
muito angustiada, por exemplo, com o fato de eu nunca ter conseguido traduzir escandindo 
os versos (ou ao menos pensava que não); quando conseguia manter o esquema silábico do 
poema original sabia ser por conseqüência, nunca era algo perseguido. Contudo, procurei 
sempre me aproximar do tom do poema e, talvez, de maneira ainda mais inconsciente, 
daquilo que Henri Meschonnic entenderá como o ritmo: esse elo sutil entre a vida e a 
escrita (ou, como ele assinala, entre “a rima e a vida”), levando-se sempre em conta que “o 
ritmo é o que há de mais inaudível no reino do sentido.”112 

Penso que é sobre isso que Ana Cristina fala quando diz que o importante na poesia 
de Dickinson é a contradição entre a simplicidade da forma prosódica e a densidade do 
sentido. Então, “mesmo que a métrica não seja rigorosamente respeitada, o que importa é a 
preservação da contradição, revelando a impressão de simplicidade, quase ingenuidade ou 
‘primitivismo’ da prosódia.”113 Ana Cristina acrescenta que o tom deve ser “de conversa, 
informal, sem paixão, sem tom “literário” (uma espécie de “modéstia” de expressão); a 
rigor, o tom não é coloquial; é, por assim dizer, seco.”114 Gosto muito deste “seco”, e é 
mesmo como percebo a maioria dos poemas de Emily. Mas eu diria, mais ainda, um tom 
branco, que é um seco decantado, mais sublime: branco seco.115 

Quanto às rimas, Ana Cristina declara a dificuldade de achar correspondência para a 
“qualidade estrutural (isto é, emocional) das rimas de Emily.”116 T. H. Johnson, biógrafo e 
editor da escritora, já apontara a sua evidente crença de que “versos que se limitam à rima 
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exata não têm a fluência que os outros tipos de rima podem proporcionar.”117 Johnson 
destaca o conhecimento de Dickinson da literatura francesa e clássica para lembrar que a 
poeta tinha todas as condições para ultrapassar a tradição inglesa das rimas. E acrescenta: 

 
Emily Dickinson ampliou enormemente o campo de variações dentro de limites 
controlados, acrescentando às rimas exatas e aparentes quatro tipos de rimas que os poetas 
de língua inglesa nunca conseguiram dominar a ponto de os impor à aceitação geral: rimas 
idênticas (ex. move-remove); rimas vocálicas (ex. see-buy); rimas imperfeitas (vogais 
idênticas seguidas de consoantes diferentes – ex. time-thine) e rimas suspensas (vogais 
diferentes seguidas de consoantes idênticas – ex. thing-along).118 
 
Mas o mais importante nessas questões de metro e rima, segundo Ana Cristina 

Cesar, e que também eu procurei seguir, é a prosódia simples, com regularidade e 
“primitivismo”, e, “se possível, um padrão definido de rimas.”119 Dentro disso, Ana Cristina 
se permite – não sem conflitos – sacrificar uma imagem importante em favor de uma 
regularidade da rima, como acontece em sua tradução de “There is no Frigate like a Book”: 
“omiti por completo a expressão ‘human soul’ e a proverbial excelência dos dois últimos 
versos, exclusivamente por amor a uma rima adequada.”120 Confesso que eu também estive 
muitas vezes nesse dilema, e a perda de uma imagem em favor de uma rima, ou vice-versa, 
ou mesmo o aparecimento de uma rima onde não havia acontecerão desde que – assim eu 
espero – não firam o espírito poético de Emily. 

Ana Cristina Cesar, com seu “Cinco e meio”, nos dá grande contribuição não 
apenas para o pensamento de uma poética da tradução para Emily Dickinson, mas também 
para os estudos e a prática da tradução em geral, com seus comentários ao mesmo tempo 
detalhados, despretensiosos e honestos sobre as suas versões. 

No mesmo ano, temos também um pequeno volume de traduções de Rosaura 
Eichenberg, intitulado Algumas Cartas: cartas de Emily Dickinson a Thomas Wentworth 
Higginson. A partir de cartas extraídas do original Selected Poems & Letters editado por 
Linscott, a tradutora constrói uma narrativa para contar a “história de amizade” entre a 
escritora e seu preceptor. As cartas são entremeadas de supostos comentários de Higginson, 
que as ligam umas às outras. Como a edição não é bilíngüe (somente os poemas, quando 
há, vêm acompanhados dos originais no corpo mesmo das cartas), nem tampouco se refere 
a esse “caráter ficcional” dado ao trabalho pela “voz” de Higginson no texto, o leitor 
desavisado pensará tratar-se de um real depoimento de Higginson citando e comentando as 
cartas, traduzido na íntegra. Outro trabalho que faz coisa semelhante é Nunca lhe apareci 
de branco, de Judith Farr, traduzido por Waldéa Barcellos em 1998. Carlos Daghlian 
destaca, neste volume, apenas um poema como sendo de Dickinson em meio a tantas cartas 
e versos. O fato é que se trata, como apresentado desde a capa, de “um romance epistolar da 
vida de Emily Dickinson”, em que cartas e personagens reais se misturam a fictícias e 
mesmo poemas são criados para compor esse trabalho que, mais uma vez, demonstra a sede 
da crítica com relação à “verdadeira vida do mito de Amherst.” 
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Em 1985 é a vez de Aíla de Oliveira Gomes apresentar sua Uma centena de 
poemas. Sua iniciativa foi louvada, com justiça, na apresentação de Paulo Rónai. De fato, 
podemos dizer que foi uma empreitada de fôlego traduzir e comentar uma centena de 
poemas de Dickinson. As anotações sobre cada poema e sua tradução, Aíla o faz de forma 
sistemática, ao final da edição bilíngüe, quase sempre analisando o metro, as rimas, e 
muitas vezes o contexto do poema original. Aíla também discorreu sobre sua dificuldade 
com as rimas em Dickinson, e gostaria de trazer aqui seu comentário: 

 
É sabido que rimar em língua portuguesa é mais fácil que em inglês; assim, muitas vezes, se 
a rima encontrada para a tradução era, por um lado, acolhida com prazer, pelo que 
justificava o ritmo e conferia ao poema rounding off poético, por outro lado, se constituía 
em empecilho, porque tendia a tornar melódico o que, no original, se marcava muito mais 
como um expediente no âmbito da harmonia. O efeito de quadras bem rimadas, ou só em 
parte, é bastante diverso; contudo, simplesmente não rimar falseava a tradução. Eis aqui um 
dos pontos onde a fidelidade ao textos foi, não poucas vezes, abalada e onde, ao tradutor, só 
resta um mea culpa. As rimas perfeitas ficam, às vezes (nem sempre, felizmente) parecendo 
um recurso fácil, até empobrecedor de certos efeitos que só Emily sabia (ou poeta de sua 
marca), e empregava por sofisticação de arte, ou gênio poético.121 
 
Aproveito o momento para também eu fazer meu mea culpa e concordar com a 

tradutora nessa questão. Como já disse, procurei manter ou não, ou mesmo criar outras 
rimas de acordo com o ganho poético geral, e esperando não destoar do espírito original. Já 
em relação à pontuação e às maiúsculas de Emily, Aíla se posiciona de forma bem mais 
objetiva, tratando a questão como um “embaraço editorial”, que tem sido “resolvido de 
diferentes maneiras por diferentes editores”,122 e conta como ela abordou o tema: 

 
As letras maiúsculas, não só em substantivos, parecem reservadas – em prática, entretanto, 
não muito rigorosa – às palavras que Emily Dickinson julgava importantes na composição 
poética. Nas traduções aqui feitas, elas foram reduzidas a um mínimo facilmente aceitável 
em termos de personificação e de ênfase, tal como adotado em certas edições de categoria, 
como a de Linscott e outras. Tampouco seria razoável, onde já custa tornar inteligível a 
compacta sintaxe, as tropelias de gramática, as analogias distantes abruptamente lançadas 
num contexto, os riddles e outras complexidades de Emily Dickinson, vir-se a adotar o uso 
de travessões, tal como os manejou a autora, e como Johnson os reproduziu fielmente no 
volume único, que, embora destinado a leitores em geral, não deixa de ser uma obra de 
requinte textual. Com base na autoridade de outros editores, que lançaram mão de uma 
pontuação lógica, também assim, com muito mais razão, foi feito nas traduções, embora se 
tenha tido o cuidado de pontuar tão sobriamente quanto possível e de usar o travessão tantas 
vezes quanto, numa versão em língua portuguesa, ele tivesse cabimento.123 
 
Aíla chega a admitir a complexidade da questão dizendo que compreende que 

“[alterar] a pontuação nas traduções possa implicar, em certos casos, uma interpretação; 
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havia-se, porém, de correr o risco, pois afinal, traduzir é também desvendar um sistema 
semântico; não é apenas transcrever sinais.”124 Não posso concordar com a tradutora neste 
ponto, pois para mim está muito clara a importância da pontuação de Emily na poeticidade 
de toda a sua obra, bem como a força das maiúsculas e “a compacta sintaxe, as tropelias de 
gramática,” que elevam sua escrita ao ponto de letra,125 de traço, de rasura que se inscreve e 
não pode ser apagada, de nó que não se desfaz, ao ponto do ponto mínimo que tange apenas 
o sentido, que não pode ser desvendado pela tradução, apenas tocado. 

 
Da mesma forma que a tangente toca o círculo apenas de forma fugitiva e em um único 
ponto e que é esse o contato, não o ponto, que lhe designa a lei segundo a qual ela 
prossegue sua marcha em linha reta, assim a tradução toca o original de forma fugitiva e 
somente em um ponto, infinitamente pequeno do sentido, para seguir em seguida [suivre 
ensuite] sua marcha a mais própria, segundo a lei da fidelidade na liberdade do movimento 
linguageiro.126 
 
Por isso acho perigoso incorrer nessa “interpretação”, nessa tentativa de se 

“desvendar um sistema semântico” que diz Aíla. Por isso mesmo, preferi me ater às edições 
de Johnson dos poemas e cartas, que tiveram a proposta de preservar a grafia e a pontuação 
dos originais. Se “nada garante que, em muitos casos, eles [os travessões] não tenham sido 
provisórios: talvez o abuso deles marque os poemas realmente inacabados”,127 como pensa 
Aíla, não serei eu quem decidirá os que devem permanecer. Pensando que a Obra não é 
acabada ou inacabada – ela é –,128 não me coube aqui ocupar-me dessas questões, mas, 
antes, procurar transmitir, na concepção de Benjamin, esses traços do que não é traduzível 
– e não me refiro apenas aos travessões –, aquilo que excede a comunicação, “o que resta” 
do poema depois de traduzido, de extraído o significado. 

Logo após a centena de poemas de Aíla, em 1986, temos a publicação de Poemas – 
50 traduções de Emily Dickinson por Idelma Ribeiro de Faria. A edição bilíngüe não traz 
notas de tradução nem mesmo faz qualquer referência ao original que lhe serviu como 
ponto de partida. Entretanto, logo percebemos que, desde o original reproduzido, faltam as 
maiúsculas e os travessões de Dickinson. Em “Morri pela beleza”, assim como em pelo 
menos mais uma tradução, curiosamente são acrescentados parênteses não presentes no 
original – pontuação que, salvo engano, nunca foi utilizada por Emily em seus poemas. 
Outra tradução de Idelma que incluirei aqui é a de “If I should die”, poema em cuja 
tradução eu considero ter sido bem-sucedida na manutenção do ritmo, particularmente 
importante aqui porque também presente no tema do poema: a manutenção do ritmo da 
vida após a morte de quem fala. Em 1992, Idelma publicaria ainda um outro volume de 
traduções, agora uma seleção de poemas de Dickinson, T. S. Eliot e René Depestre, com 
um texto introdutório a cada escritor. Dessa vez, ela inclui doze novas traduções de 
Dickinson na seleção de 23 poemas, comentando brevemente quatro ao final. Um deles é o 
1755, por cuja tradução da última linha ela pede perdão por modificar o último verso, já 
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que “esta jóia de poema tem infelizmente uma pequena jaça”129 – ela questiona o verso “If 
bees are few” pelo fato de o primeiro verso dizer que só se precisa de uma abelha para fazer 
uma campina. A julgar pelos outros comentários, Idelma parece atribuir essas “situações 
desconcertantes” ao fato de a poeta não ter revisado seus poemas, o que freqüentemente a 
leva (a tradutora) “à tentação de modificar o texto”.130 

Já em 1995, recebemos Bilhetinhos com poemas. No levantamento de Daghlian 
constam os poemas traduzidos por Ana Fontes, contudo, a listagem não nos dá idéia do 
caráter maior do trabalho de tradução da escritora portuguesa, na realidade Maria Gabriela 
Llansol,131 que propõe uma diferente leitura da obra de Emily. Através de uma seqüência de 
cartas, na maioria dirigidas a Higginson e às primas Norcross, a poesia de Dickinson se 
revela não apenas nos versos freqüentemente inclusos, mas em toda sua escrita, mostrando-
nos a poeta das coisas comuns, das coisas mais simples e assombrosas. Organizados de 
forma cronológica, porém esparsa, e sem uma pretensão de “reconstituição” da vida da 
escritora, os bilhetinhos nos mostram a obra de Emily em sua dimensão de carta – cartas 
para nada,132 carta ao mundo. Penso, aliás, nesse caso, que não são exatamente nos poemas, 
mas nas cartas, que se pode melhor apreciar a poeta na voz de Ana Fontes, como se a 
tradutora quisesse enfatizar que é lá – e, mais propriamente, nas cartas com poemas – que o 
“ponto de letra” em Emily Dickinson se apura: a “letter” condensando, enfim, a carta e a 
letra. Mesmo assim trago aqui, na dicção portuguesa de Llansol, e destacadamente das 
cartas, as traduções de “As if I asked a common Alms”, que foi um poema incluído numa 
das primeiras cartas de Emily a Higginson, de certa forma agradecendo-lhe a “tutoria”, 
ainda que enviesada, e “There’s no Frigate like a Book”, poema que originalmente compôs 
uma carta escrita às primas Luísa e Frances.  

Outra portuguesa vem, em 1997, lembrar-nos da carta ao mundo de Emily. Esta é 
minha carta ao mundo e outros poemas se apresenta como uma seleção e tradução de “um 
conjunto de poemas considerados significativos dentro do cânone dickinsoniano e, na sua 
maioria, não contemplados nas traduções anteriores.”133 Cecília Rego Pinheiro se refere, 
naturalmente, à divulgação da obra de Dickinson junto ao público português. Ainda assim, 
isso não deixa de ser verdade em relação às edições brasileiras e, dentro desse critério, eu 
escolho trazer aqui as traduções de “The Martyr Poets” e “The Poets light but Lamps”, que 
falam do trabalho do poeta, além do mais conhecido “This is my Letter to the World”, que 
dá nome à coletânea. Na nota introdutória – e única – Cecília diz que “na tradução dos 
textos considerou-se prioritária a fidelidade ao sentido, procurando-se, sempre que possível, 
não desvirtuar a condensação discursiva nem a pontuação por travessões, que caracterizam 
a linguagem poética de Emily Dickinson.”134 A tradutora informa, ainda, que seguiu a 
edição de Thomas H. Johnson. 

Dois anos depois, o no 6 de Inimigo Rumor apresenta “Cinco poemas”, traduções de 
Dickinson por Paulo Henriques Britto. Nenhum comentário ou nota acompanha as 
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traduções, que parecem seguir os originais de Johnson. Percebemos também que Britto é 
atento às questões da rima e da métrica, como veremos em suas traduções de “Wild Nights” 
e “There’s a certain Slant of Light”. Contudo, nesta última, penso que a métrica e a rima 
perfeitas acontecem em detrimento da imagem final do poema, que fica sacrificada tanto 
em relação ao sentido quanto na expressão do último verso, que no original é muito mais 
forte.  

Ainda em 1999, vemos surgir os 75 poemas traduzidos por Lucia Olinto. A edição 
bilíngüe, que traz os originais em pé-de-página, seguiu a edição de Johnson à exceção do 
poema 903, em cuja tradução Lucia Olinto inclui a primeira estrofe, só encontrada em 
Emily Dickinson: selected poems – Gramercy Books, New York, Avenel, 1993. No 
Prefácio, a tradutora previne o leitor de que “não se trata aqui de uma tradução analítica, 
erudita, baseada numa pesquisa histórica ou literária”135 e lembra que a esse 
empreendimento já se entregou Aíla de Oliveira Gomes, sendo sua tarefa bem mais 
modesta. Continuando, Lucia pede, ainda, tolerância ao leitor em relação às rimas e à 
métrica, tendo evitado que estas “prejudicassem o sentido ou a estrutura geral do poema.”136 
Trago aqui sua tradução do referido poema 903 (“I hide myself within my flower”) e 
também de “There’s a certain Slant of light”, que é uma das apenas três traduções 
comentadas nas notas ao fim do volume. 

Ivo Bender, em 2002, apresenta uma seleção de poemas que parece se originar da 
edição de Johnson, que o tradutor cita em sua Introdução. Contudo, Bender afirma que, na 
transcrição dos originais, “foram abolidos, em parte, os travessões, tão peculiares à maneira 
de grafar da poeta.” E esclarece que “tal ocorreu sempre que a supressão não implicasse 
algum obscurecimento de sentido. Igualmente as maiúsculas, no corpo das estrofes, foram 
descartadas, preservando-se aquelas cuja eliminação não se fez necessária.”137 Ora, 
desnecessário é repetir que tal postura está longe do que se propõe aqui para uma tradução 
de Emily Dickinson. Bender ainda dá títulos a vários poemas – não apenas às traduções, 
mas desde a transcrição do original, por ele adaptado. Isso acontece, por exemplo, com o 
poema “Elysium is as faz as to”, que ele intitula “Suspense”.  

Logo mais, em 2003, é que se dá a publicação do livro de Lucia Castello Branco A 
branca dor da escrita: três tempos com Emily Dickinson, que traz minhas primeiras 
traduções. Dessa primeira seleção de 18 poemas e 4 cartas, ditados pela autora a partir dos 
três ensaios que compõem o livro, podemos ver neste caderno vários deles, como “I felt a 
Funeral”, “All the letters I can write”, “After great pain”, “This is my letter to the World”, 
“I died for Beauty”, “I sing to use the Waiting” e outros. Nesse livro, em que a autora dos 
ensaios apura a noção de “branca dor” em E. Dickinson, apuram-se, também, a noção 
freudiana de sublimação e, a ela articulada, a idéia de que a sublimação, em Dickinson, 
estaria justamente na “branca dor”, espécie de “ponto de letra” atingido pela poesia de 
Dickinson em sua condensação máxima da dor: o branco.138 

Já em 2006, temos a publicação de Alguns poemas, por José Lira. As 245 traduções 
de Emily Dickinson parecem seguir os originais de Johnson, mas Lira não utiliza sua 
numeração, o que dificulta um trabalho de consulta a que, creio, um trabalho desse porte 
pode também se prestar. As traduções vêm identificadas pelos primeiros versos e divididas 
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em três categorias. Segundo Lira, na primeira, as “recriações”, procuram-se a máxima 
identidade possível com a forma – common meter, short meter ou variações – mais atenção 
aos aspectos fônicos e maior aproximação sintática – manutenção das “estranhezas” do 
original. Nas “imitações”, Lira propõe uma “ampliação” textual, com métrica não usual, 
despreocupação quanto aos aspectos fônicos e “normalização da linguagem fragmentária” e 
“explicação” de “termos e expressões mais obscuras, resultando em textos tanto menos fiéis 
quanto mais ‘fluidos’”. Nas “invenções” Lira promete uma “modernização” da forma 
poemática, tornando a tradução “mais o resultado de uma ‘impressão’ de leitura.” Ali, 
ocorre a freqüente “intromissão” de outros textos, o que, segundo o tradutor, “não torna a 
tradução necessariamente ‘infiel’, mas é parte de um jogo de avanços e recuos que gira 
sempre em função da preservação do sentido original.”139 Lira admite que são muitas vezes 
tênues os limites entre essas noções, principalmente no caso das duas primeiras categorias. 
Honestamente, no meu modo de ver a tradução, não vejo o porquê dessas categorias, 
especialmente no caso daquela última que, a meu ver, na maioria das vezes apresenta algo 
que se distancia mais que o necessário do poema e da poesia de Dickinson. 

Isso lembra o que Octavio Paz nos diz sobre os poetas muitas vezes não são serem 
bons tradutores – estando fora de questão o fato de ser ou não Lira um poeta, já que se trata 
apenas de um posicionamento (Paz logo em seguida cita poetas que são grandes 
tradutores): 

 
Não são porque quase sempre usam o poema alheio como ponto de partida para escrever 
seu poema. O bom tradutor se move em uma direção contrária: seu ponto de chegada é um 
poema análogo, ainda não idêntico, ao original. Não se afasta do poema senão para segui-lo 
mais de perto.140 
 
Sobre isso, cabem também as palavras de Benjamin: 
 
É por isso que, sobretudo na época em que a tradução aparece, o maior elogio que se lhe 
pode fazer não é que ela se leia como uma obra original de sua própria língua. [...] A 
verdadeira tradução é transparente, não esconde o original, não o ofusca, mas faz com que 
caia tanto mais plenamente sobre o original, como se forçada por seu próprio meio, a língua 
pura.141 
 
Não questiono a qualidade do trabalho de Lira, apenas o uso, como aos outros aqui 

citados, para ajudar a compor o meu pensamento sobre a tradução. E, nesse caso, eu, que já 
me questionei tanto sobre o “sentido” de se traduzir Emily Dickinson, não posso me furtar 
às considerações sobre a validade daquele tipo de tradução – é uma questão de por que 
fazê-lo? A obra pede essa tradução? Também não sei se poderia responder. De qualquer 
forma, tais “invenções” formam um grupo bem menor, enquanto que as “recriações”, “mais 
‘literais’ e mais próximas da prosódia dickinsoniana”,142 formam a maior parte do livro. 
Nesse caso, apresentarei aqui alguns poemas de cada categoria de Lira: das “recriações”, 
“Mama never forgets her birds”, “I reason, Earth is short”, “This is my Letter to the 
World”, “To make One’s Toillete”, “So proud she was to die” “The smouldering embers 
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blush”, “Flowers – Well – if anybody” e “There is a solitude of space”. Das “imitações”: 
“In Ebon Box”, “I died for Beauty”, “All but Death”, “My life closed twice”, “I like a look 
of Agony” e “The Dying need but little”. Finalmente, das “invenções”: “A word is dead”, 
“The way I read a Letter”, “All the letters I can write”, “I never lost as much but twice” e 
“To make a prairie”. 

Outra consideração que devo fazer a respeito das traduções de Lira é a respeito da 
pontuação. Lá, diferentemente de todas as outras, veremos traços curtos, que o tradutor 
identifica da seguinte forma: 

 
Emily Dickinson criou um tipo de sinal gráfico até então inexistente em língua inglesa: a 
disjunção, um traço curto que alguns vêem como simples hábito de escrita e outros como 
sintoma de distaxia (e que em geral é confundido com o travessão). A disjunção é, na 
verdade, um dos principais recursos estilísticos de sua escrita: destaca uma palavra ou 
expressão, marca pausas de leitura ou dicção, modifica o ritmo de alguns versos, separa 
segmentos frasais, expressa continuidade (ou descontinuidade) de uma idéia, explica algo 
que veio antes ou que virá em seguida [...]143 
 
Do uso que Emily fez dos tais traços já sabemos, mas sabemos também que eles não 

eram regulares; ao contrário, eram de tamanhos variados e mesmo por vezes entremeados 
de cruzinhas, como um bordado. Da mesma forma que a caligrafia da escritora muitas 
vezes deixava dúvidas sobre uma letra, maiúscula ou não, e mesmo sobre a ortografia, é 
natural que não possamos reproduzir com exatidão esses traços. Assim, qualquer sinal 
escolhido será uma convenção, mas prefiro ainda, como Johnson, o travessão, por ter uma 
força maior de pausa na escrita. 

Às vésperas de finalizar este texto, recebi a edição bilíngüe Um livro de horas – 
poemas de Emily Dickinson com seleção, tradução e belas iluminuras de Angela-Lago, que 
assim nos apresenta o livro: 

 
Desde menina costumo declamar poemas nas horas de aflição. Deus, que vive em toda 
parte, lá no fundo de mim, escuta. E me dá de imediato o conforto da beleza. 
Faz vinte anos, um amigo me presenteou com um livro de Emily Dickinson. Ele devia saber 
dessa minha maneira de rezar, pois o livro veio com a dedicatória: “Para Angela lembrar de 
suas orações”. 
E aqui estou eu, tantos anos depois, desenhando este livro de horas. 
Escolhi 24 dos 1775 poemas da senhorita reclusa do século XIX, voz maior da literatura 
ocidental. Seus poemas, encontrados em cartas e cadernos, não tinham títulos. Aproveitei 
para nomeá-los como bem quis. 
Os poemas em inglês, bem como sua numeração, estão de acordo com a rigorosa 
organização feita por Thomas H. Johnson. 
Mas optei por uma tradução livre. Queria rezar com espontaneidade, na minha própria 
dicção.144 
 
No pequeno texto, Angela diz o que precisamos saber e como encontraremos Emily 

Dickinson ali. O livro de horas, como gênero medieval, trazia orações e salmos para as 
várias horas do dia. Em geral, vinha ornamentado por iluminuras, que contornavam os 
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manuscritos e ornavam a capa com vinhetas, florões, traços de renda e bordado. Emily 
Dickinson, que tem sido a poeta dos românticos, dos metafísicos, dos céticos, dos 
concretos, é apresentada agora em poemas-orações como “Para a hora do amor” e “Para a 
hora da verdade” (poemas 211 e 1129). Penso que, se os poemas de Dickinson servem para 
rezar – e não nos esqueçamos de que a primeira referência de poesia para Emily, e que 
nunca deixou de a acompanhar, foram os hinários religiosos – talvez isso se deva ao fato de 
esses poemas condensarem, em si mesmos, alguns dos elementos essenciais às orações: a 
repetição de alguns significantes mestres, a prosódia, o ritmo tomado como “o que há de 
mais inaudível no reino do sentido”, e a rima e a vida, aliando o sopro/espírito ao corpo da 
letra. É assim que penso em minhas próprias escolhas tradutórias, quando as tomo como 
objeto de reflexão, tentando extrair daí uma poética. 

Enfim, deixo agora que as traduções falem por si mesmas. Algumas delas serão 
comentadas ao final da seleção, e para isso utilizei a pontuação de Johnson a identificar e 
ordenar os poemas. Não serão, de nenhuma forma, comentários minuciosos e analíticos; 
cumprirão muito mais o papel de uma reflexão, a posteriori e face às outras traduções, do 
que me levou a escolher uma ou outra palavra, mover-me em tal ou qual direção. Afinal, 
concordando com Raimundo Carvalho, poeta e tradutor, “o que interessa mesmo ao leitor é 
o texto que ele tem à sua frente e não a quantidade de obstáculos que teve o poeta-tradutor 
de superar para chegar onde chegou.”145 Que o leitor seja brando ao julgar o ritmo e a 
respiração, o corpo e o sopro, a rima e a vida que tentei dar aos poemas de Emily. 
  
REFERÊNCIAS 
 
TRADUÇÕES DE E. D. 
 
ASCHER, Nelson. 9 poemas do inglês / Emily Dickinson: 5 poemas. In: Polímica, n. 3, 
1981, p. 78-79. 
BANDEIRA, Manuel; MEIRELES, Cecília. Emily Dickinson. In: MILLIET, Sérgio (Org.), 
Obras primas da poesia universal. 3. ed. São Paulo: Martins, 1957.p.84-85. 
BANDEIRA, Manuel. Cinco poemas de Emily Dickinson. In: _______, Estrela da vida 
inteira. 20. ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1993. p.406-407. 
BRITTO, Paulo Henriques. Cinco poemas. In: Inimigo Rumor n. 6, 1999. p.40-47. 
CAMPOS, Augusto de. O anticrítico. São Paulo: Companhia das Letras, 1986, p.105-119. 
CESAR, Ana Cristina. Cinco e meio. In: ________, Crítica e tradução. São Paulo: Ática, 
1999, p.383-398. 
DICKINSON, Emily. Algumas cartas: cartas de Emily Dickinson a Thomas Wentworth 
Higginson. Trad. Rosaura Eichenberg. Florianópolis: Noa Noa, 1983. 
DICKINSON, Uma centena de poemas. Trad. Aíla de Oliveira Gomes. São Paulo: T. A. 
Queiroz / Edusp, 1985. 
DICKINSON, Emily. Poemas. Trad. Idelma Ribeiro de Faria. São Paulo: Hucitec, 1986. 
DICKINSON, Emily. Bilhetinhos com poemas. Trad. Ana Fontes. Sintra: Colares, 1995. 
DICKINSON, Emily. Esta é a minha carta ao mundo e outros poemas. Trad. Cecília Rego 
Pinheiro. Lisboa: Assírio & Alvim, 1997. 

                                                
145 CARVALHO. Traduzindo as Bucólicas: uma poética em ação, p.68. Em seu ensaio, o autor chama poeta-
tradutor ao tradutor de poesia. 



DICKINSON, Fifty poems: cinqüenta poemas. Trad. Isa Marà Lando. Rio de Janeito / São 
Paulo: Imago / Alumni, 1999. 
DICKINSON, Emily. 75 poemas. Trad. Lucia Olinto. Rio de Janeiro: Sette Letras, 1999. 
DICKINSON, Emily. Poemas de Emily Dickinson. Trad. Ivo Bender. Porto Alegre: Mercado 
Aberto: 2002. 
DICKINSON, Emily. Alguns poemas. Trad. José Lira. São Paulo: Iluminuras, 2006. 
DICKINSON, Emily. Um livro de horas. Trad. Angela-Lago. São Paulo: Scipione, 2007. 
FARIA, Idelma Rimeiro de. T. S. Eliot, Emily Dickinson, René Depestre: Seleção, Tradução 
e Ensaios. São Paulo: Hucitec, 1992. p.86-141. 
FARR, Judith. Nunca lhe apareci de branco. Trad. Waldéa Barcellos. Rio de Janeiro: 
Rocco: 1998, Trad. poema 632. p.239. 
JOHNSON, Mistério e Solidão: a vida e a obra de Emily Dickinson. Trad. Vera das Neves 
Pedroso. Rio de Janeiro: Lidador, 1965. 
MENDES CAMPOS, Paulo. “Oito poemas”. In: _________, Trinca de copas. Rio de Janeiro: 
Achiamé, 1984, p. 47-50. 
MOURÃO, Fernanda. Tradução de poemas e cartas. In: BRANCO, Lucia Castello. A branca 
dor da escrita: três tempos com Emily Dickinson. Rio de Janeiro: 7Letras / Belo Horizonte: 
UFMG, 2003, p. 83-104. 
PIGNATARI, Décio. Poesia pois é poesia: 1950-1975. São Paulo: Duas Cidades, 1977, 
p.71,73. 
 
OUTRAS 
 
ANDRADE, Paulo de. Nada no dia se vê da noite esta passagem: amor, escrita e tradução em 
Marguerite Duras. Belo Horizonte, Faculdade de Letras da UFMG, 2005 (Tese de 
Doutorado em Literatura Comparada). 
BENJAMIN, Walter. A tarefa do tradutor. 2ª ed. (rev.). Rio de Janeiro, Instituto de 
Letras/UERJ, s.d., p.v-xii (Cadernos do Mestrado) (trad. Karlheinz Bark e equipe). 
BLANCHOT, Maurice. O livro por vir. Lisboa: Relógio d’Água, 1984. 

BLANCHOT, Maurice. O espaço literário. Rio de Janeiro: Rocco, 1987. 

BRANCO, Lucia Castello. “Palavra em ponto de p” In: ______. Os absolutamente sós: 
Llansol – a letra – Lacan. Belo Horizonte: Faculdade de Letras; Autêntica, 2000. p.19-33. 
BRANCO, Lucia Castello. A branca dor da escrita: três tempos com Emily Dickinson. Rio 
de Janeiro: 7Letras / Belo Horizonte: UFMG, 2003. 
CARVALHO. Traduzindo as Bucólicas: uma poética em ação. In: SOUZA, Marcelo Paiva de; 
CARVALHO, Raimundo; SALGUEIRO, Wilberth (Orgs.). Sob o signo de Babel. p.65-68. 

DERRIDA, Jacques. Torres de Babel. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2002. 

LIRA, A críptica beleza, p.27. In: DICKINSON, Alguns poemas. Trad. José Lira. São Paulo: 
Iluminuras, 2006. p.21-40. 
LOPES, Silvina Rodrigues. Literatura, defesa do atrito. Lisboa: Vendaval, 2003. 

MESCHONNIC, Henri. La rime et la vie, Lagrasse: Verdier, 1989. 



PAZ, Octavio. Tradução, literatura e literariedade. Trad. Doralice Alves de Queiroz. 
Cadernos Viva Voz, Belo Horizonte: Fale/UFMG, 2006. 
SILVA, Andréa Cristina da. Tradução de poesia: transcriação, crítica e algo mais. In: SOUZA, 
Marcelo Paiva de; CARVALHO, Raimundo; SALGUEIRO, Wilberth (Orgs.). Sob o signo de 
Babel. p.237-241. 
 
 
49 
 
I never lost as much but twice, 
And that was in the sod. 
Twice have I stood a beggar 
Before the door of God! 
 
Angels – twice descending 
Reimbursed my store – 
Burglar! Banker – Father! 
I am poor once more! 
 
À PORTA DE DEUS 
 
Duas vezes perdi tudo 
E foi debaixo da terra. 
Duas vezes parei mendiga 
À porta de Deus. 
 
Duas vezes os anjos, descendo dos céus, 
Reembolsaram-me de minhas provisões. 
Ladrão, banqueiro, pai, 
Estou pobre mais uma vez! 
 
Manuel Bandeira 
 
Duas vezes perdi 
tudo que tinha 
 e no barro 
 caí 
duas vezes 
fui Mendiga 
 ante a porta 
 de DeuS 
 
AnJos vieram 
duas vezes 
reembolsar-me das perdas 
 LADRÃO 
 BANQUEIRO 
 PAI 
 estou pobre 
 outra vez 



 
José Lira 
 
Perdi tudo duas vezes 
Por duas vezes fui ao chão. 
Parei como um pedinte – Deus! 
Diante de Teu portão! 
 
Anjos − duas vezes vieram 
Reembolsar-me a riqueza − 
Ladrão! Banqueiro − Pai! 
Estou pobre outra vez! 
 
Fernanda Mourão 
 
54 
 
If I should die, 
And you should live – 
And time should gurgle on – 
And morn should beam – 
And noon should burn – 
And it has usual done – 
If Birds should build as early 
And Bees as bustling go – 
One might depart at option 
From enterprise below! 
’Tis sweet to know that stocks will stand 
When we with Daisies lie – 
That commerce will continue – 
And Trades as briskly fly – 
It makes the parting tranquil 
And keeps the soul serene – 
That gentlemen so sprightly 
Conduct the pleasing scene! 
 
Se eu partisse 
E você continuasse vivo, 
E o tempo marulhando prosseguisse, 
E as manhãs brilhassem, 
E o meio-dia escaldasse, 
Como sempre; 
E as abelhas esvoaçassem, 
E os pássaros construíssem, como sempre; 
Poder-se-ia abandonar 
Por opção, 
Toda ocupação terrena. 
E seria doce constatar 
Que as fachadas se mantinham 
Enquanto jazíamos com as margaridas; 
Que o comércio fluía, 



E os negócios, ativos, prosseguiam. 
Tranqüila seria a partida, 
De alma serena, 
Pois senhores tão vivazes 
Conduziam 
A agradável cena. 
 
Idelma Ribeiro de Faria 
 
Se eu devesse morrer, 
E você ficar – 
O tempo correr – 
E a manhã brilhar – 
Se o sol queimar – 
E isso tem acontecido – 
Os Pássaros a madrugar 
E as Abelhas em alarido – 
Pode-se optar por deixar 
Toda essa lida! 
É doce saber que o estoque perdura 
Se dormimos com as Margaridas – 
Que o comércio continua – 
E os Negócios vão tranqüilos – 
Torna a partida suave 
E deixa a alma serena – 
Que senhores tão vivazes 
Conduzam a amável cena! 
 
Fernanda Mourão 
 
67 
 
Success is counted sweetest 
By those who ne’er succeed. 
To comprehend a nectar 
Requires sorest need. 
 
Not one of all the purple Host 
Who took the Flag today 
Can tell the definition  
So clear of Victory 
 
As he defeated – dying – 
On whose forbidden ear 
The distant strains of triumph 
Burst agonized and clear! 
 
O sucesso é mais doce 
A quem nunca sucede. 
A compreensão do néctar 
Requer severa sede. 



 
Ninguém da Hoste ignata 
Que hoje desfila em Glória 
Pode entender a clara 
Derrota da Vitória 
 
Como esse – moribundo – 
Em cujo ouvido o escasso 
Eco oco do triunfo 
Passa como um fracasso! 
 
Augusto de Campos 
 
O Sucesso é tão mais doce 
Aos que nunca o provaram. 
Compreender um néctar 
Requer sofrimento raro. 
 
Nem o que na Multidão 
Ergue a Bandeira agora 
Pode dar definição 
Mais clara da Vitória 
 
Que o derrotado – a morrer – 
Em cujo ouvido distante 
A sonora canção do triunfo 
Ecoa agônica, gritante! 
 
Fernanda Mourão 
 
137 
 
Flowers – Well – if anybody 
Can the ecstasy define –  
Half a transport – half a trouble –  
With which flowers humble men: 
Anybody find the fountain 
From which floods so contra flow – 
I will give him all the Daisies 
Which upon the hillside blow. 
Too much pathos in their faces 
For a simple breast like mine – 
Butterflies from St. Domingo  
Cruising round the purple line – 
Have a system of aesthetics – 
Far superior to mine. 
 
Flores – Bem – se pode alguém 
O êxtase definir – 
Meio um transporte – maio um transtorno – 
Quando as flores humilham os homens: 



Aquele que encontra a fonte 
De onde voltam as enchentes – 
Eu lhe darei todas as Margaridas 
Que balançam sobre o monte. 
 
Muita paixão em suas faces 
Para o simples peito meu – 
Borboletas em São Domingos 
Cruzando o rubro céu – 
Têm um sistema estético – 
Tão superior ao meu. 
 
Fernanda Mourão 
 
Flores - bem - se se pudesse 
Esse Êxtase explicar - 
Meio prazer - meio pranto - 
Que elas nos podem causar. 
Para quem fixar a fonte 
Donde o fluxo contraflui - 
Dou todas as Margaridas 
Que uma colina possui. 
 
Muito apelo em suas faces 
Para o frágil peito meu - 
Borboleta em São Domingos 
Que a rubra trilha escolheu 
Tem estéticos sistemas 
Superiores ao meu. 
 
José Lira 
 
164 
 
Mama never forget her birds, 
Though in another tree – 
She looks down just as often 
And just as tenderly 
As when her little mortal nest 
With cunning care she wove – 
If either of her “sparrows fall,” 
She “notices,” above. 
 
“Mamãe” não larga os passarinhos 
Que noutra árvore deixa - 
Ela os observa com o cuidado 
Que já teve ao tecer 
O seu pequeno e frágil ninho 
Experiente e meiga - 
Mesmo que caia um dos “filhotes” 
Lá de cima ela “vê”. 



 
José Lira 
 
Mamãe nunca esquece os passarinhos, 
Embora em outra árvore – 
Olha pra baixo como sempre 
E com o mesmo carinho 
De quando seu pequeno mortal ninho 
Com habilidade e cuidado teceu – 
Se cai qualquer de seus pardais 
Ela “percebe,” do céu. 
 
Fernanda Mourão 
 
169 
 
In Ebon Box, when years have flown 
To reverently peer, 
Wiping away the velvet dust 
Summers have sprinkled there! 
 
To hold a letter to the light – 
Grown Tawny now, with time – 
To con the faded syllables 
That quickened us like Wine! 
 
Perhaps a Flower’s shrivelled cheek 
Among its stores to find – 
Plucked far away, some morning – 
By gallant – mouldering hand! 
 
A curl, perhaps, from foreheads 
Our constancy forgot – 
Perhaps, and Antique trinket – 
In vanished fashions set! 
 
And then lay them quiet back – 
And go about its care – 
As if the little Ebon Box 
Were none of our affair! 
 
Abrir com devoção, guardada há anos, 
Uma Caixinha de Ébano, 
Tirando-lhe a poeira aveludada 
Que de verões de fez - 
 
Uma carta apagada pelo tempo 
Olhar à luz da lâmpada - 
Reler frases que outrora - como o vinho - 
Nos fizeram sonhar - 
 



Achar talvez, por entre essas relíquias, 
Uma enrugada pétala 
Que extinta mão gentil em outras plagas 
Certa manhã colheu - 
 
Uma trança, talvez, de alguma fronte 
Que há muito não lembrávamos - 
Uma bijuteria envelhecida 
Pela moda fugaz - 
 
E em silêncio guardar tudo de novo 
E essa Caixinha de Ébano 
Deixar de lado - como se conosco 
Nada tivesse a ver - 
 
José Lira 
 
A Caixa de Ébano, tempos depois 
Com reverência perscrutar, 
Limpando o aveludado pó 
Que os verões vêm salpicar 
 
Segurar a carta à contraluz – 
De tanto tempo, agora Fulva – 
Estudar a letra velada 
Tal qual Vinho nos avulta! 
 
Talvez a face seca de uma Flor 
Encontrar entre os tesouros 
Arrebatada para longe, na manhã – 
Por mãos nobres, criadoras – 
 
Um cacho, quem sabe, de frontes,  
Por teimosia esquecidas – 
Quem sabe, um adorno antigo – 
De antigas modas idas! 
 
E então guardar tudo de volta – 
E cuidar que fique quieto – 
Como se a pequena Caixa de Ébano – 
Não fosse do nosso afeto! 
 
Fernanda Mourão 
 
211 
 
Come slowly – Eden! 
Lips unused to Thee – 
Bashful – sip thy Jessamines – 
As the fainting Bee – 
 



Reaching late his flower, 
Round her chamber hums – 
Counts his nectars – 
Enters – and is lost in Balms. 
 
Vem devagar – Éden! 
Lábios castos para Ti – 
Tímidos – sorvem Jasmins – 
Como a Abelha em torpor – 
 
Demorando a achar sua flor, 
Ronda a alcova a zumbir – 
Adivinha o néctar – entra – 
Para em Bálsamo imergir. 
 
Fernanda Mourão 
 
PARA A HORA DO AMOR 
 
Vem devagar, Jardim! 
A boca desacostumada, 
Ruborizada, bebe jasmim 
Feito abelha embriagada, 
Que a flor alcança tarde, 
Ao redor do quarto arde, 
Néctar, néctar – roga. 
Entra, e em bálsamo se afoga.  
 
Angela-Lago 
 
216 (1859) 
 
Safe in their Alabaster Chambers – 
Untouched by Morning 
And untouched by Noon – 
Sleep the meek members of the Resurrection – 
Rafter of satin, 
And Roof of stone. 
 
Light laughs the breeze 
In her Castle above them – 
Babbles the Bee in a stolid Ear, 
Pipe the Sweet Birds in ignorant cadence – 
Ah, what sagacity perished here! 
 
A salvo em suas alcovas de alabastro, 
Intangíveis à manhã, 
Intangíveis à luz do meio-dia, 
Dormem os quietos membros da Ressurreição 
Sob caibros de setim 
E pétreos tetos. 



 
Em seu castelo acima deles 
Levemente a brisa ri – 
A abelha balbucia junto a ouvido impassível –  
Os pássaros gorjeiam em cadência ignorada –  
Ah! quanta sagacidade sepultada ali! 
 
Aíla de Oliveira Gomes 
 
A salvo em seus Quartos de Alabastro – 
Intocados pela Manhã 
E intocados pela Tarde – 
Dormem dóceis os membros da Ressurreição – 
Viga de Cetim, 
E Teto de Lage. 
 
Suave sorri a brisa 
Em seu Castelo logo acima – 
Balbucia a Abelha em estólido Ouvido, 
Assobia o Pássaro em cadência esquecida – 
Ah, quanta sagacidade aqui se finda! 
 
Fernanda Mourão 
 
(1861) 
 
Safe in their Alabaster Chambers – 
Untouched by Morning 
And untouched by Noon – 
Lie the meek members of the Resurrection – 
Rafter of satin – and Roof of Stone! 
 
Grand go the Years – in the Crescent – above them – 
Worlds scoop their Arcs – 
And Firmaments – row – 
Diadems – drop – and Doges – surrender – 
Soundless as dots – on a Disc of Snow – 
 
No crescente acima deles, 
  imponentes, rolam os anos – 
Os mundos cavam seus arcos – 
E os firmamentos flutuam – 
Diademas caem – e Doges capitulam –  
Sem ruído – pingos em um disco de neve. 
 
Aíla de Oliveira Gomes 
 
A salvo em seus Quartos de Alabastro – 
Intocados pela Manhã 
E intocados pela Tarde – 
Dormem dóceis os membros da Ressurreição – 



Viga de Cetim – e Teto de Lage. 
 
Grandiosos, vão-se os Anos – no Crescente – acima – 
Mundos cavam seus Arcos – 
E Firmamentos – sucedem – 
Diademas – tombam – e Doges – se rendem – 
Em silêncio como gotas – em um Disco de Neve – 
 
Fernanda Mourão 
 
Outra versão para a segunda estrofe (1861): 
 
Springs – shake the sills – 
But – the Echoes – stiffen – 
Hoar – is the Window – 
And numb – the Door – 
Tribes of Eclipse – in Tents of Marble – 
Staples of Ages – have buckled – there – 
 
Primaveras – sacodem as vigas – 
Mas – os Ecos – se calam – 
Gelada – a Janela – 
E dormente – a Porta – 
Tribos de Eclipse – em Tendas de Mármore – 
Que Fechos de Eras – ali – trancaram – 
 
Fernanda Mourão 
 
241 
 
I like a look of Agony, 
Because I know it’s true –  
Men do not sham Convulsion, 
Nor simulate, a Throe – 
 
The Eyes glaze once – and that is Death – 
Impossible to feign 
The Beads upon the Forehead 
By homely Anguish strung. 
 
Gosto de um rosto em Agonia 
Porque sei que é real - 
A Convulsão não pode ser fingida 
Nem o Transe final - 
 
O Olho congela - e isto é a Morte - 
Não há como evitar 
O Rosário na Testa que a Ânsia crua 
Se põe a desfiar. 
 
José Lira 



 
Gosto de um olhar de Agonia, 
Porque sei que é verdadeiro – 
Os homens não fingem o Espasmo, 
Nem simulam o Desespero – 
 
Os Olhos vítreos, uma vez – e é a Morte – 
Não há impostura 
As Contas sobre a Fronte 
Enfeitada pela Angústia. 
 
Fernanda Mourão 
 
249 
 
Wild Nights – Wild Nights! 
Were I with thee 
Wild Nights should be 
Our luxury! 
 
Futile – the Winds – 
To a Heart in port – 
Done with the Compass – 
Done with the Chart! 
 
Rowing in Eden – 
Ah, the Sea! 
Might I but moor – Tonight – 
In Thee! 
 
Noites Loucas – Noites Loucas! 
Estivesse eu contigo 
Noites Loucas seriam 
Nosso luxuoso abrigo! 
 
Para Coração em porto – 
Ventos – são coisas fúteis – 
Bússolas – dispensáveis – 
Portulanos – inúteis! 
 
Navegando em pleno Éden – 
Ah, o Mar! 
Quem dera – esta Noite – em Ti 
Ancorar! 
 
Paulo Henriques Britto 
 
Noites Selvagens – Noites Selvagens! 
Estivesse eu contigo 
Noites Selvagens seriam 
Nosso devasso abrigo! 



 
Fúteis – os Ventos – 
Ao Coração ancorado – 
Inúteis – os Mapas – 
Pra quê – o Compasso? 
 
Remando pelo Éden – 
Ah, o Mar! 
Pudesse eu – esta Noite – 
Em Ti atracar! 
 
Fernanda Mourão 
 
258  
 
There’s a certain Slant of light, 
Winter Afternoons – 
That oppresses, like the Heft 
Of Cathedral Tunes – 
 
Heavenly Hurt, it gives us – 
We can find no scar, 
But internal difference, 
Where the Meanings, are – 
 
None may teach it – Any – 
’Tis the Seal Despair – 
An imperial affliction 
Sent us of the Air – 
 
When it comes, the Landscape listens – 
Shadows – hold their breath – 
When it goes, ’tis like the Distance 
On the look of Death – 
 
Há um certo declinar de luz 
Nas tardes invernais, 
Que oprime como a música 
Nas graves catedrais. 
 
Fere-nos celestial: 
Não vemos cicatriz, não 
Víssemos a diferença interna 
Onde os desígnios são. 
 
Ninguém pode ensiná-lo 
Em nada: sinete-desespero 
Ou angústia imperial 
Dos ares enviada. 
 
A paisagem escuta, suspendem o fôlego 



(Quando ele se anuncia) as sombras; 
E quando parte, é como a distância 
Ao olhar da morte. 
 
Décio Pignatari 
 
Às vezes, em Tardes de Inverno, 
Uma Luz Enviesada – 
Como o Som das Catedrais 
Opressora, Pesada – 
 
Nos fere com Dor Divina – 
Porém cicatriz não fica 
Senão no fundo de nós, 
Onde o sentido habita – 
 
É o Selo do Desespero – 
A ele – Nada lhe Falta –  
Angústia imperial 
Que nos desce do alto 
 
Quando vem, a Terra se atenta – 
Sombras – param no ar – 
Quando vai, é como a Morte 
Ao Longe, a se afastar –  
 
Paulo Henriques Britto 
 
Há um desvio de luz 
Em Tardes Hibernais – 
Que oprime como o Peso 
De Sons em Catedrais. 
 
É Ferida Divina – 
Não deixa cicatriz, 
Mas diferença interna 
Onde um Sentido existe – 
 
Dominá-la – Impossível – 
É Sina – Desespero – 
Aflição Imperial 
Que nos vem do Ar – 
 
Quando chega, a paisagem a escuta – 
Sombras – prendem a respiração – 
Ao ir-se, é como a Distância 
No olhar da Morte. 
 
Lucia Olinto 
 
Há uma certa Intenção de luz, 



Tardes Invernais – 
Que oprime, como o Peso 
Dos Tons das Catedrais – 
 
A Ferida Celeste, ela nos abre – 
Marcas não ficam, 
Apenas a diferença, dentro 
Onde os Sentidos habitam – 
 
Ninguém pode explicar – Nada – 
É o Desespero Selado – 
Aflição imperativa 
Do Alto enviada – 
 
Quando vem, a paisagem se atenta – 
Na respiração – um corte –  
Quando vai, é como a Distância 
Nos olhos da Morte – 
 
Fernanda Mourão 
 
Há uma incidência de luz 
Nas tardes invernais, 
Que oprime, como a pesada 
Música de catedrais. 
 
Traz-nos a ferida dos céus; 
Não vemos a cicatriz; 
Vemos a diferença, dentro 
Do que a palavra nos diz. 
 
Ninguém lhe ensinará nada, 
Traz selo: desesperança – 
Imperial aflição 
Que do ar nos alcança. 
 
Se chega, a paisagem escuta, 
Calam-se as sombras; se parte, 
É assim como a distância 
No olhar da Morte. 
 
João Barrento 
 
280 
 
I felt a Funeral, in my Brain, 
And Mourners to and fro 
Kept treading – treading – till it seemed 
That Sense was breaking through – 
 
And when they all were seated, 



A Service, like a Drum – 
Kept beating – beating – till I thought 
My Mind was going numb – 
 
And then I heard them lift a Box 
And creak across my Soul – 
With those same Boots of Lead, again, 
Then Space – began to toll, 
 
And all the Heavens were a Bell, 
And Being, but an Ear, 
And I, and Silence, some strange Race 
Wrecked, solitary, here – 
 
And then a Plank in Reason, broke, 
And I dropped down, and down – 
And hit a World, at every plunge, 
And Finished knowing – then – 
 
Senti um funeral dentro de mim, 
gente enlutada a caminhar, 
a caminhar, até  
que meus sentidos se partiram. 
 
E quando todos por fim se sentaram, 
um ofício como um tambor 
ficou a ressoar, a ressoar, 
até parar meu pensamento. 
 
Eles então ergueram uma caixa, 
rangendo por meu coração 
com as botinas de chumbo novamente. 
O espaço começou a retinir. 
 
Como se o firmamento fosse um sino, 
e fosse o Ser só um olvido, 
e eu e o silêncio uma raça estranha, 
arruinada, só, no mundo. 
 
Paulo Mendes Campos 
 
Senti um Féretro em meu Cérebro 
E Carpideiras indo e vindo 
A pisar – a pisar – até eu sonhar 
Meus sentidos fugindo – 
 
E quando tudo se sentou, 
O Tambor de um Ofício – 
Bateu – bateu – até eu sentir 
Inerte o meu Juízo – 
 



E eu as ouvi – erguida a Tampa – 
Rangerem por minha Alma com 
Todo o Chumbo dos Pés, de novo, 
E o Espaço – dobrou, 
 
Como se os Céus fossem um Sino 
E o Ser apenas um Ouvido, 
E eu e o Silêncio a estranha Raça 
Só, naufragada, aqui – 
 
Partiu-se a Tábua em minha Mente 
E eu fui cair de Chão em Chão – 
E em cada Chão achei um Mundo 
E Terminei sabendo – então – 
 
Augusto de Campos 
 
Senti um Funeral em meu Cérebro, 
E Carpideiras indo e vindo 
Indo e vindo – em procissão – até que 
O sentido foi explodindo – 
 
E quando todos estavam sentados 
As Exéquias, com um Tambor – 
Continuaram batendo – batendo – até que 
A Mente entrasse num torpor – 
 
Então ouvi levantarem uma Caixa 
E ranger em minha Alma 
Com as mesmas Botas de Chumbo, ainda 
E o Espaço – badalava 
 
E todos os Céus eram Sinos 
E o Ser, um simples Ouvido 
E eu, e o Silêncio, uma estranha Raça 
Naufragamos, solitários, sem sentido – 
 
E então a Tábua da Razão se quebrou  
E eu caí, caí, caí – 
E alcancei um Mundo, em cada mergulho, 
E parei de conhecer – aí – 
 
Fernanda Mourão 
 
288 
 
I’m Nobody! Who are you? 
Are you – Nobody – Too? 
Then there’s a pair of us! 
Don’t tell! they’d advertise – you know! 
 



How dreary – to be – Somebody! 
How public – like a Frog – 
To tell one’s name – the livelong June – 
To an admiring Bog! 
 
Não sou Ninguém. Quem é você? 
Ninguém – Também? 
Então somos um par? 
Não conte! Podem espalhar. 
 
Que triste – ser – Alguém! 
Que pública – a Fama! 
Dizer seu nome – como a Rã – 
Para as palmas da Lama. 
 
Augusto de Campos 
 
Eu sou Ninguém! Quem é você? 
Você é – Ninguém – também? 
Então somos dois – Não conte! 
Ou seremos notícia – veja bem! 
 
Que medo – ser – Alguém! 
Tão público – como a Rã – 
Coachar seu nome o Verão todo – 
Tendo o Brejo como fã! 
 
Fernanda Mourão 
 
301 
 
I reason, Earth is short – 
And Anguish – absolute – 
And many hurt, 
But, what of that? 
 
I reason, we could die – 
The best Vitality 
Cannot excel Decay, 
But, what of that? 
 
I reason, that in Heaven – 
Somehow, it will be even – 
Some new Equation, given – 
But, what of that? 
 
Raciocino: a Terra é curta 
E a Angústia absoluta, 
Tanta coisa nos desgosta – 
Mas que importa? 
 



Raciocino: há o morrer – 
O mais vital não sustém 
Uma força que se esgota – 
Mas que importa? 
 
Raciocino que no céu 
Nova equação se coloca; 
De algum jeito vai dar certo – 
Mas que importa? 
 
Aíla de Oliveira Gomes 
 
Penso - o Mundo é restrito - 
E a Angústia - absoluta - 
E há muito sofrimento, 
Mas e daí? 
 
Penso - a Morte não tarda - 
A maior Fortaleza 
Acaba-se em Ruína, 
Mas e daí? 
 
Penso - que o Paraíso 
De alguma forma - é digno - 
Outra Equação - possível - 
Mas e daí? 
 
José Lira 
 
Eu penso, a terra é curta, 
a angústia absoluta, 
há muito luto; 
mas e daí? 
 
Eu penso, a morte poda: 
a saúde não pode 
sobrepujar o podre; 
mas e daí? 
 
Eu penso, o céu existe, 
talvez seja mais justo 
numa equação revista; 
mas e daí? 
 
Nelson Ascher 
 
Penso, a Terra é curta – 
Agonia – absoluta – 
E muita ferida, 
Mas, e daí? 
 



Penso, podemos morrer – 
A maior Vida 
Não supera a Queda, 
Mas, e daí? 
 
Penso, no Paraíso – 
Uma nova Equação – 
Torna tudo preciso – 
Mas, e daí? 
 
Fernanda Mourão 
 
318 
 
I’ll tell you how the Sun rose – 
A Ribbon at a time – 
The Steeples swam in Amethyst – 
The news, like Squirrels, ran – 
The Hills untied their Bonnets – 
The Bobolinks – begun – 
Then I said softly to myself – 
“That must have been the Sun”! 
But how he set – I know not –  
There seemed a purple stile 
That little Yellow boys and girls 
Were climbing all the while –  
Till when they reached the other side, 
A Dominie in Gray – 
Put gently up the evening Bars –  
And led the flock away –  
 
Vou te contar como é que o sol nasceu: 
De repente uma fita apareceu, 
Campanários nadaram em ametista 
E notícias correram como esquilos; 
Colinas desataram seus toucados, 
Os passarinhos romperam em trinados. 
Então disse baixinho p’ra mim mesma, 
 ‘Deve ter sido o Sol’! 
Mas como ele se pôs, não sei dizer. 
No céu, um torniquete avermelhado – 
Meninos e meninas de amarelo 
Pulavam por ali em atropelo, 
Na pressa de alcançar o outro lado – 
Quando um clérigo de hábito cinzento 
Fez o gradil da noite subir manso – 
 E dispersou o bando. 
 
Aíla de Oliveira Gomes 
 
Vou te contar como o Sol nasceu – 



Uma fita por vez – 
As Torres mergulhadas em Ametista – 
Notícias, como Esquilos, a correr – 
Os Montes desatando os Gorros – 
Começava – o Curió – 
Então eu disse a mim mesma – 
“Deve ter sido o Sol”! 
Mas como ele se pôs – não sei dizer – 
Parecia uma púrpura escada 
E pequenas crianças Douradas 
Escalando sem parar – 
Até que ao chegar do outro lado, 
Um Sacerdote em Negro Manto – 
Hasteou a Bandeira da Noite – 
E conduziu embora o bando – 
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We play at Paste – 
Till qualified, for Pearl – 
Then, drop the Paste – 
And deem ourself a fool – 
 
The Shapes – though – were similar – 
And our new Hands 
Learned Gem-Tactics – 
Practicing Sands – 
 
Brincamos na Massa Vítrea – 
E aí, para Pérola treinados – 
Deixamos então a Massa – 
E nos julgamos insensatos – 
 
As Formas – porém – as mesmas – 
E nossas Mãos atuais 
Chegaram a Táticas de Gema – 
Praticando Areais – 
 
Fernanda Mourão 
 
Brincamos com pedra falsa, 
Puxando-a a ponto de pérola – 
Depois soltamos a massa 
E vemos quão tolos fomos – 
 
E, no entanto, as formas eram análogas, – 
E a mão que ainda tateia 
Aprendeu tática de gemas 
Praticando com areia. 
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As if I asked a common Alms, 
And in my wondering hand 
A Stranger pressed a Kingdom –, 
And I, bewildered, stand – 
As if I asked the Orient 
Had it for me a Morn – 
And it should lift it’s purples Dikes, 
And shatter me with Dawn! 
 
Como se eu pedisse uma vulgar Esmola 
E um estrangeiro, na minha mão estendida, 
Viesse depositar um Reino 
E eu me deixasse ficar fulminada – 
Como se eu pedisse que o Oriente 
Me desse de presente a Manhã – 
Que ele abra as suas comportas púrpura, 
E me despedace com a Madrugada! – 
 
Ana Fontes 
 
Como se eu pedisse uma simples Esmola, 
E, em minha mão surpresa, 
Um Estranho prensasse um Reino, 
E eu, confusa, suportasse – 
Como se eu pedisse que o Oriente 
Trouxesse a Manhã, para mim – 
E ela abrisse seus Diques de Púrpura, 
A me espatifar com Aurora! 
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All the letters I can write 
Are not fair as this – 
Syllables of Velvet – 
Sentences of Plush, 
Depths of Ruby, undrained, 
Hid, Lip, for Thee – 
Play it were a Humming Bird – 
And just sipped – me – 
 
Nenhuma das cartas 



Que eu te escreva 
É tão bela quanto esta – 
Sílabas de veludo 
Sentenças de terciopelo, 
Profundezas de rubi não drenadas, 
Escondidas num beijo para ti – 
Faz de conta que esta é um beija-flor 
Que ainda há pouco me sugou. 
 
Ivo Bender 
 
Eu nunca mais 
faço uma carta 
tão amável 
como esta 
 
Sílabas de veludo 
frases de pelúcia 
abismos de rubi não explorados 
 reservados 
 (ó lábio) 
 para ti 
Faz de conta que foi 
um beija-flor 
que agora mesmo 
me sugou 
 
José Lira 
 
Todas as cartas que eu escreva 
Não serão belas como esta – 
Sílabas de Veludo –  
Sentenças de Pelúcia, 
Profundezas de Rubi, inesgotadas, 
Guardadas, Lábio, para Ti – 
Como fosse um Beija-Flor – 
Me sorve – aqui – 
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This is my letter to the World 
That never wrote to Me – 
The simple News that Nature told – 
With tender Majesty 
 
Her Message is committed 
To Hands I cannot see – 
For love of Her – Sweet – countrymen – 
Judge tenderly – of Me 



 
Esta é minha carta ao Mundo 
Que nunca Me escreveu – 
As Notícias simples que a Natureza contou – 
Com branda Majestade 
 
A sua Mensagem está destinada 
A Mãos que não consigo ver – 
Pelo Seu amor – Afáveis – camponeses – 
Julguem-me brandamente – a Mim 
 
Cecília Rego Pinheiro 
 
Eis minha carta ao Mundo 
Que nunca me escreveu - 
Breves Notícias que com Fidalguia 
A Natureza deu 
 
Trazem Sua Mensagem 
Mãos que não posso ver - 
Por Ela me julgueis - gentis Senhores - 
Com brando parecer 
 
José Lira 
 
Esta é minha carta ao Mundo 
Que nunca escreveu a Mim – 
As simples Novas que a Natureza contou – 
Com suave Majestade 
 
Sua Mensagem é para aqueles 
Cujas Mãos não posso ver – 
Por amor a Ela – Caros – Confrades – 
Julguem brandamente – meu Ser 
 
Fernanda Mourão 
 
Esta é minha carta ao mundo 
Que a mim nunca me escreveu –  
Simples novas que a natureza, 
Terna e majestosa, contou. 
 
Sua mensagem vai cair 
Em mãos que não verei daqui; 
Por amor dela, irmãos, fazei 
Um juízo amável de mim. 
 
João Barrento 
 
449 
 



I died for Beauty – but was scarce 
Adjusted to the Tomb 
When One who died for Truth, was lain 
In an adjoining Room – 
 
He questioned softly “Why I failed”? 
“For Beauty”, I replied – 
“And I – for Truth – Themself are One – 
We Brethren, are”, He said – 
 
And so, as Kinsmen, met a Night – 
We talked between the Rooms – 
Until the Moss had reached our lips – 
And covered up – our names – 
 
BELEZA E VERDADE 
 
Morri pela beleza, mas apenas estava 
Acomodada em meu túmulo, 
Alguém que morrera pela verdade 
Era depositado no carneiro contíguo. 
 
Perguntou-me baixinho o que me matara: 
– A beleza, respondi. 
– A mim, a verdade – é a mesma coisa, 
Somos irmãos. 
 
E assim, como parentes que uma noite se encontram, 
Conversamos de jazigo a jazigo, 
Até que o musgo alcançou nossos lábios 
E cobriu os nossos nomes. 
 
Manuel Bandeira 
 
MORRI PELA BELEZA 
 
Morri pela beleza, e ainda não estava 
Meu corpo à tumba acostumado 
Quando alguém que morreu pela verdade 
Foi pôsto do outro lado. 
 
Brandamente indagou: “Por quem morreste?” 
“Pela beleza” disse. “Pois 
Eu, foi pela verdade. Ambas são o mesmo. 
Somos irmãos, os dois.” 
 
E assim, parentes de noite encontrados, 
Conversamos entre as paredes, 
Até que o musgo nos chegasse aos lábios 
Nossos nomes cerrando em suas rêdes. 
 



Cecília Meirelles 
 
Morri pela beleza e mal estava 
Ao túmulo ajustado 
Alguém veio habitar a sepultura ao lado. 
(Defendera a verdade.) 
 
Baixinho perguntou: “Por que morreste?” 
“Pela beleza”, respondi. 
“E eu pela verdade. São ambas uma só. 
Somos irmãos”, me disse. 
 
E assim como parentes que à noite se encontram 
Entre os jazigos conversamos, 
Até que o musgo alcançou nossos lábios 
E cobriu nossos nomes. 
 
Idelma Ribeiro de Faria 
 
 
Morri pela Beleza - e em minha Cova 
Eu não me sentia a gosto 
Quando Alguém que morreu pela Verdade 
À Cova ao lado chegou - 
 
Ele indagou gentil por que eu viera - 
Eu disse - “Pela Beleza” - 
“Eu vim pela Verdade - a Mesma Coisa - 
Somos Irmãos” - respondeu  
 
E quais parentes juntos numa Noite 
Conversamos nos Jazigos - 
Até que o Musgo nos chegou aos lábios 
E nossos nomes cobriu – 
 
José Lira 
 
Pela Beleza morri – mas mal 
Me tinha ao Túmulo acomodado 
Quando um que morreu pela Verdade 
Colocaram na Cova ao lado – 
 
Indagou-me, manso, “Porque fracassei”? 
“Pela Beleza”, respondi – 
“Eu – pela Verdade – sei, é o mesmo”, 
Ele disse, “Somos Confrades” – 
 
E assim, como Irmãos, à Noite – 
Entre Túmulos falamos – 
Até que o Musgo alcançou nossos lábios – 
E cobriu – nossos nomes – 
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To make One’s Toilette – after Death 
Has made the Toilette cool 
Of only Taste we cared to please 
Is difficult, and still – 
 
That’s easier – than Braid the Hair – 
And make the Bodice gay – 
When eyes that fondled it are wrenched 
By Decalogues – away –  
 
Fazer a Toalete - após a Morte 
Frio deixar na Toalete 
O único Sabor que ela nos dava - 
É difícil, embora - 
 
Seja mais fácil - que fazer as Tranças - 
E um ar feliz dar ao Corpete - 
Se o olho que a mimou foi arrancado - 
Por Decálogos - fora -  
 
José Lira 
 
Fazer a Toalete – depois 
Que a Morte esfria  
O único Motivo de fazê-la 
É difícil, e todavia –  
 
É mais fácil que fazer 
Tranças, e Corpetes apertados – 
Quando olhos que afagaram 
Por Decálogos são – arrebatados –  
 
Ana Cristina Cesar 
 
Fazer a Toalete – depois  
Que a Morte a torna fria 
Cuidamos da Distinção, apenas 
E é difícil, todavia 
 
Mais fácil – que fazer Tranças – 
E apertar o Corpete – 
Quando o olhar que afagou se faz 
Por Decálogos – ausente –  
 
Fernanda Mourão 
 



544 
 
The Martyr Poets – did not tell – 
But wrought their Pang in Syllable – 
That when their mortal name be numb – 
Their mortal fate – encourage Some – 
 
The Martyr Painters – never spoke – 
Bequeathing – rather – to their work – 
That when their conscious fingers cease – 
Some seek in Art – the Art of Peace – 
 
Os Poetas Mártires – não contaram – 
Mas moldaram a sua Dor em sílaba – 
Para que quando o seu nome mortal adormecesse – 
O seu mortal destino – Alguns encorajasse – 
 
Os Pintores Mártires – nunca disseram –  
Legando – antes – a sua Arte –  
Para que quando os seus cônscios dedos cessassem – 
Alguns na Arte – a Arte da Paz buscassem – 
 
Cecília Rego Pinheiro 
 
O Poeta Mártir – não falou – 
Trabalhou em Letra a Angústia – 
E quando seu nome mortal dormir – 
O Mortal Fado – alentará Alguns – 
 
O Pintor Mártir – nunca disse – 
Transmitiu a obra – ao invés – 
E quando seu dedo sábio partir – 
Buscarão na Arte – a Arte da Paz – 
 
Fernanda Mourão 
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The Way I read a Letter’s – this – 
’Tis first – I lock the Door – 
And push it with my fingers – next – 
For transport it be sure – 
 
And then I go the furthest off 
To counteract a knock – 
Then draw my little Letter forth 
And slowly pick the lock – 
 
Then – glancing narrow, at the Wall – 
And narrow at the floor 
For firm Conviction of a Mouse 



Not exorcised before – 
 
Peruse how infinite I am 
To no one that You – know – 
And sigh for lack of Heaven – but not 
The Heaven God bestow – 
 
É assim que leio uma carta 
fecho a porta do quarto e me asseguro 
que está trancada 
para que não me fuja 
 a excitação 
aí me afasto da porta 
para não ser surpreendida 
 se alguém bater 
aí olho as paredes olho o chão apreensiva 
com medo que sei lá 
a alma de um rato 
esteja à espreita 
e devagar e com cuidado 
 eu abro a carta 
 
E aí leio que sou 
tudo no mundo 
para alguém 
nem queira saber 
 quem é 
 
E fico suspirando pelo Céu 
mas outro Céu não o Céu 
 que Deus dará 
 
José Lira 
 
 
Meu Modo de ler uma Carta – é assim – 
Primeiro – fecho a Porta – 
E empurro com os dedos – a seguir – 
Para assegurar o transporte – 
 
Então me afasto o bastante 
Para nenhum chamado escutar – 
Abro minha pequena Carta 
E a penetro devagar – 
 
Sondando as Paredes – 
E investigando o chão 
Para a Condenação de um Rato 
Não exorcizado até então – 
 
Descubro que sou infinita 



Para ninguém que Você – conheça – 
E suspiro pelo Céu – mas não – 
Que Deus não o ofereça – 
 
Fernanda Mourão 
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As if the Sea should part 
And show a further Sea – 
And that – a further – and the Three 
But a presumption be – 
 
Of Periods of Seas – 
Unvisited of Shores – 
Themselves the Verge of Seas to be – 
Eternity – is Those – 
 
Como se o mar se apartasse 
e revelasse outro mar, 
e esse mar outro mar, e os três 
fossem só a presunção 
de mares consecutivos 
despossuídos de praias... 
E mares à margem de mares a vir... 
Assim, a Eternidade. 
 
Paulo Mendes Campos 
 
 
Como se o Mar se abrisse 
E mostrasse outro Mar – 
E esse – outro Mar – e os Três 
Fossem só intenção 
 
De Eras de Mares – 
Sem Litoral – 
Mas Mares à Margem de Mares por vir – 
Eis aí – Eternidade – 
 
Fernanda Mourão 
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All but Death, can be adjusted – 
Dynasties repaired – 
Systems – settled in their Sockets – 
Citadels – dissolved – 
 
Wastes of Lives – resown with Colors 
By Succeding Springs – 



Death – unto itself – Exception – 
Is exempt from Change – 
 
Tudo pode ajustar-se exceto a Morte - 
Restaurar Dinastias - 
Reestruturar as Peças de um Sistema - 
Baluartes - quebrar - 
 
Restos de Vidas - costurar nas Cores 
De Novas Primaveras - 
A Morte - Exceção para si própria - 
Não se pode mudar - 
 
José Lira 
 
Tudo exceto a Morte, pode-se ajustar – 
Dinastias corrigidas – 
Sistemas – assentados – 
Fortalezas – dissolvidas – 
 
Restos de Vidas – semeadas em Cores 
Por Primaveras Sucessivas – 
A Morte – a ela mesma – Exceção – 
De Mudança está livre – 
 
Fernanda Mourão 
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This quiet Dust was Gentlemen and Ladies 
And Lads and Girls – 
Was laughter and ability and Sighing 
And Frocks and Curls. 
 
This Passive Place a Summer’s nimble mansion 
Where Bloom and Bees 
Exits an Oriental Circuit 
Then Cease, like these – 
 
CEMITÉRIO 
 
Este pó foram damas, cavalheiros, 
Rapazes e meninos; 
Foi riso, foi espírito e suspiro, 
Vestidos, tranças finas. 
 
Este lugar foram jardins que abelhas 
E flores alegraram. 
Findo o verão, findava o seu destino... 
E como estes, passaram. 
 



Manuel Bandeira 
 
Este discreto Pó foi Senhores e Damas 
E Rapazes e Moças – 
Foi riso, dança e Desejo 
E Saias e Ondas. 
 
Este Lugar Passivo um vivo solar de Verão 
Onde Flores e Abelhas 
Deixando um Circuito Oriental 
Findam então, como aqueles – 
 
Fernanda Mourão 
 
 
850 
 
I sing to use the Waiting 
My Bonnet but to tie 
And shut the Door unto my House 
No more to do have I 
 
Till His best step approaching 
We journey to the Day 
And tell each other how We sung 
To Keep the Dark away. 
 
Canto para usar a Espera. 
É só atar o chapéu 
E fechar a porta da casa – 
Nada mais preciso eu, 
 
Até que Ele, enfim, chegando, 
Viajemos para o Dia, 
Contando-nos como espantamos 
O Escuro com cantoria 
 
Aíla de Oliveira Gomes 
 
Eu canto para usar da Espera 
Meu Gorro, é só amarrar 
E fecho a Porta da Casa 
Nada mais a preparar 
 
À espera de Sua vinda 
Vamos rumo ao Grande Dia 
A contar como cantamos 
Para afastar a Escura Via. 
 
Fernanda Mourão 
 



883 
 
The Poets light but Lamps – 
Themselves – go out – 
The Wicks they stimulate – 
If vital Light 
 
Inhere as do the Suns – 
Each Age a Lens 
Disseminating their 
Circumference – 
 
Os Poetas apenas ateiam Chamas – 
Eles próprios – extinguem – 
Os Pavios que acendem – 
Se a Luz vital 
 
É inerente como nos Sóis – 
Cada Idade uma Lente 
Disseminando-se 
Circularmente – 
 
Cecília Rego Pinheiro 
 
Os Poetas inflamam 
E eles mesmos – se apagam – 
Ao pavio que incitam – 
Se a Luz vital 
 
É inerente como ao Sol – 
Cada Era uma Lente 
Disseminando sua 
Circunferência – 
 
Fernanda Mourão 
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I hide myself within my flower, 
That wearing on your breast, 
You, unsuspecting, wear me too – 
And angels know the rest. 
 
I hide myself within my flower, 
That fading from your Vase, 
You, unsuspecting, feel for me − 
Almost a loneliness. 
 
Dentro da minha flor me escondo, 
Que em tua lapela esvaece, 
Sem o notar, de mim te vestes – 



E o resto os anjos saberão. 
 
Dentro da minha flor me escondo, 
A que no teu jarro fenece, 
Sem o saber, sentes por mim 
Quase uma solidão. 
 
Lucia Olinto 
 
Eu me escondo em minha flor, 
Que tão usada em seu terno, 
Você, desavisado, também me usa – 
E os anjos sabem o resto. 
 
Eu me escondo em minha flor, 
Que murchando em seu Vaso, 
Você, desavisado, sente por mim – 
Um abandono, quase. 
 
Fernanda Mourão 
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Death is a Dialogue between 
The Spirit and the Dust 
“Dissolve” says Death – The Spirit “Sir 
I have another Trust” – 
 
Death doubts it – Argues from the Ground – 
The Spirit turns away 
Just laying off for evidence 
An Overcoat of Clay. 
 
 
A Morte é um Diálogo entre 
A Alma e o Pó. 
Diz a Morte “Some” – A Alma “Só 
Me cabe ser Crente” – 
 
A Morte – sob a Terra – clama. 
Vai-se a Alma 
Deixando o seu – prova cabal – 
Manto de Lama. 
 
Augusto de Campos 
 
A Morte é um Diálogo 
Entre a Alma e o Pó. 
“Some” diz a Morte – e a Alma 
“Eu tenho outra Fé” – 
 



Duvida a Morte – lá do Chão – 
A Alma então se vira 
E deixa apenas – evidência – 
Um Sobretudo de Argila. 
 
Fernanda Mourão 
 
1026 
 
The Dying need but little, Dear, 
A Glass of Water’s all, 
A Flower’s unobtrusive Face 
To Punctuate the Wall, 
 
A Fan, perhaps, a Friend’s Regret 
And Certainty that one 
No color in the Rainbow 
Perceive, when you are gone. 
 
Os que estão morrendo, amor, 
Precisam de tão pouco: 
um Copo d’água, o Rosto 
Discreto de uma Flor. 
 
Uma lágrima, talvez um Leque, 
E a certeza que nenhuma cor 
do Arco-Íris perceba 
Quando você for. 
 
Ana Cristina Cesar 
 
Quem morre, Amor, pouco lhe basta - 
Um Copo d’Água para a sede, 
Uma discreta Flor em frente 
Realçando a parede, 
 
Talvez um Leque, um Amigo aflito, 
E a Convicção que alguém na vida 
Não verá cores no Arco-Íris 
Após tua Partida. 
 
José Lira 
 
Quem morre, meu bem, pouco precisa 
Um Copo d’Água é o bastante, e também 
A Face discreta da Flor 
A pontuar a Estante 
 
Um Leque, talvez, o Pesar de um Amigo 
E a Certeza que alguém 
Não verá cor no Arco-íris 



Quando estiveres além. 
 
Fernanda Mourão 
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I never saw a Moor – 
I never saw the Sea – 
Yet know I how the Heather looks 
And what a Billow be. 
 
I never spoke with God 
Nor visited in Heaven – 
Yet certain am I of the spot 
As if the Checks were given – 
 
NUNCA VI UM CAMPO DE URZES 
 
Nunca vi um campo de urzes. 
Também nunca vi o mar. 
No entanto sei a urze como é, 
Posso a onda imaginar. 
 
Nunca estive no Céu, 
Nem vi Deus. Todavia 
Conheço o sítio como se 
Tivesse em mãos um guia. 
 
Manuel Bandeira 
 
Nunca vi uma charneca, 
Nem o mar eu vi jamais: 
Sei, porém, a forma da urze 
E como há de ser a vaga. 
 
Nunca falei com Deus, 
Nem O visitei, no céu, jamais; 
Do lugar, porém, tenho tal certeza 
Como se lhe conhecesse a carta. 
 
Ivo Bender 
 
Nunca vi um Pântano – 
Nunca vi o Mar – 
Mas sei como é a Urze 
E o que uma Onda será. 
 
Nunca falei com Deus – 
Nunca fui à sua Morada – 
Mas estou certa do ponto 
Como se a Direção fosse dada – 



 
Fernanda Mourão 
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Tell all the Truth but tell it slant – 
Success in Circuit lies 
Too bright for our infirm Delight 
The Truth’s superb surprise 
As Lightning to the Children eased 
With explanation kind 
The Truth must dazzle gradually 
Or every man be blind – 
 
Diga toda a Verdade mas diga devagar – 
No Circuito o sucesso repousa 
Clara demais para nosso Deleite enfermo 
A Verdade é suprema surpresa 
Como o Raio explicado à Criança 
Em suave e gentil maneira 
A Verdade deve vir aos poucos 
Ou aos homens traz cegueira – 
 
Fernanda Mourão 
 
PARA A HORA DA VERDADE 
 
Fale a verdade toda, mas fale de viés. 
No rodeio está o sucesso. 
Para nossa frágil felicidade, 
A surpresa da verdade brilha em excesso. 
Como o raio que, por bondade, 
Alguém explica à criança que se assusta, 
Deve brilhar pouco a pouco a verdade, 
Ou todos seremos cegos à sua custa. 
 
Angela-Lago 
 
1132 
 
The smouldering embers blush – 
Oh Hearts within the Coal 
Hast thou survived so many years? 
The smouldering embers smile – 
Soft stirs the news of Light 
The stolid seconds glow 
One requisite has Fire that lasts 
Prometheus never knew – 
 
A brasa arde e enrubesce - 
Ó Alma sob as Cinzas 



Todo esse tempo e não morreste? 
A brasa arde e sorri - 
 
Branda Luz se faz nova 
Brilham horas extintas 
Próprio do Fogo é a persistência 
E Prometeu não viu - 
 
José Lira 
 
O Carvão queimando cora – 
Ah, Corações nas Brasas 
Sobrevivestes tantos anos? 
O Carvão queimando sorri – 
Suave estalam as novas de Luz 
Estólidos segundos incandescem 
Uma condição tem o Fogo que dura 
Prometeu o desconhece – 
 
Fernanda Mourão 
 
1203 
 
The Past is such a curious Creature 
To look her in the Face 
A Transport my receipt us 
Or a Disgrace – 
 
Unarmed if any meet her 
I charge him fly 
Her faded Ammunition 
Might yet reply. 
 
O Passado é estranha Criatura 
Olhá-la de Frente 
É Delícia pura / É Arrebatamento 
Ou Sofrimento – Ou Agonia –  
  
Se a encontrares desarmado 
É bom fugir 
Sua munição tão gasta 
Poderá ferir. 
 
Ana Cristina Cesar 
 
O Passado é curioso 
Olhá-lo na Face 
Ou nos leva ao Êxtase 
Ou à Desgraça – 
 
Se desarmado o encontrar 



Aconselho fugir 
Que a Munição antiga 
Pode ainda ferir. 
 
Fernanda Mourão 
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A Word is dead 
When it is said, 
Some say. 
 
I say it just 
Begins to live 
That day. 
 
Uma palavra morre 
Quando é dita – 
Dir-se-ia – 
Pois eu digo 
Que ela nasce 
Nesse dia. 
 
Aíla de Oliveira Gomes 
 
Uma palavra morre 
ao ser pronunciada 
é o que se diz 
 
(flor que se cumpre 
sem pergunta) 
 
Digo que é nesse 
 exato dia 
que ela começa 
 a viver 
 
José Lira 
 
Uma Palavra é morta 
Quando dita, 
Alguém diria. 
 
Digo que apenas 
Começa a viver 
Naquele dia. 
 
Fernanda Mourão 
 
 
1263 



 
There is no Frigate like a Book 
To take us Lands away 
Nor any coursers like a Page 
Of prancing Poetry – 
This Traverse may the poorest take 
Without oppress of Toll – 
How frugal is the Chariot 
That bears the Human soul. 
 
Não há Fragata igual a um livro, que daqui 
Nos distancie 
Nem Corcel que galope mais que um Verso 
De poesia –  
Não custa Pedágio ao pobre 
Essa Travessia –  
Frugal é o Carro que nos leva 
Nesta Via. 
 
Ana Cristina Cesar 
 
Não há fragata que chegue a um livro 
Para nos levar a léguas de distância, 
Nem corcel que chegue a uma página 
De impaciente poesia. 
É também uma viagem para os mais pobres 
Sem a prepotência da portagem; 
Como é modesta a carruagem 
Que transporta a alma humana. 
 
Ana Fontes 
 
Não há Fragata como o Livro 
Que nos leva a Terras distantes 
Nem Corcel como a Página 
De Versos galopantes – 
Tal Travessia pode o pobre 
Sem opressão da Grana – 
Quão parca a Carruagem 
Que conduz a Alma Humana. 
 
Fernanda Mourão 
 
1272 
 
So proud she was to die 
It made us all ashamed 
That what we cherished, so unknown 
To her desire seemed – 
So satisfied to go 
Where none of us should be 



Immediately – that Anguish stooped 
Almost to Jealousy – 
 
Tão orgulhosa de morrer 
Que nos envergonhamos 
De tudo que amamos, 
E o seu desejo desconhece –  
Tão satisfeita de partir 
Que nós que não podemos 
Subitamente – percebemos 
Que à Inveja a Angústia quase cede –  
 
Ana Cristina César 
 
Tão altiva morria 
Que nos envergonhávamos 
De parecer o nosso gosto 
Contrário ao seu querer - 
Partia tão contente 
Para onde não iríamos 
De imediato - que a Angústia 
Quase Inveja se fez - 
 
José Lira 
 
Tão orgulhosa de morrer 
Nos deixa constrangidos 
O que desejamos, é 
Para ela – desconhecido – 
Tão satisfeita de ir 
Onde nenhum de nós esteja 
Que a nossa Angústia se rebaixa 
A uma quase Inveja – 
 
Fernanda Mourão 
 
1695 
 
There is a solitude of space 
A solitude of sea 
A solitude of death, but these 
Society shall be 
Compared with that profounder site 
That polar privacy 
A soul admitted to itself – 
Finite infinity. 
 
Há uma solidão do céu, 
uma solidão do mar 
e uma solidão da morte. 
Mas fazem todas companhia 



comparadas a este local profundo, 
esta polar intimidade, 
uma Alma que reconhece a Si mesma: 
finita infinidade. 
 
Paulo Mendes Campos 
 
Há solitude pelo espaço 
No mar há solitude 
Na morte há solitude - porém todas 
São uma sociedade 
À vista dessa instância mais profunda 
Polar privacidade 
Que uma alma dá para si própria - 
Finita infinitude. 
 
José Lira 
 
Existe a solidão do céu 
A solidão do mar 
A solidão da morte, mas todas 
Sociedade 
Frente ao mais íntimo lugar 
Polar privacidade 
Uma alma que admite ser – 
Finita infinitude. 
 
Fernanda Mourão 
 
1732 
 
My Life closed twice before its close – 
It yet remains to see 
If Immortality unveil 
A third event to me 
 
So huge, so hopeless to conceive 
As these that twice befell. 
Parting is all we know of Heaven, 
And all we need of hell. 
 
MINHA VIDA ACABOU DUAS VEZES 
 
Já morri duas vezes, e vivo. 
Resta-me ver enfim 
Se terceira vez na vida 
Sofrerei assim 
 
Dor tão funda e desesperada,  
O pungir quotidiano e eterno. 
Só sabemos do Céu que é adeus, 



Basta a saudade como Inferno. 
 
Manuel Bandeira 
 
Minha vida acabou por duas vezes - 
Resta ser confirmado 
Se na Imortalidade um novo evento 
Me será revelado 
 
Como esses que passei assim tão fora 
De medida e de juízo - 
Partir é tudo que do Céu conheço 
E do Inferno preciso. 
 
José Lira 
 
Minha Vida fechou duas vezes antes do fim – 
Mas perdura para ver ainda 
Se a Imortalidade revela 
Um terceiro evento pra mim 
 
Tão vasto, impossível de conceber 
Como os que duas vezes vieram. 
Partir é tudo que sabemos do Céu 
E tudo que precisamos do Inferno. 
 
Fernanda Mourão 
 
1755 
 
To make a prairie it takes a clover and one bee, 
One clover, and a bee, 
And revery. 
The revery alone will do, 
If bees are few. 
 
Para fazer um prado é preciso  
Um trevo e uma abelha. 
Um trevo, uma abelha, 
E devaneio. 
Só o devaneio serve, 
Se faltarem abelhas. 
 
Fernanda Mourão 
 
Para fazer uma campina 
Basta um só trevo e uma abelha. 
Trevo, abelha e fantasia. 
Ou apenas fantasia 
Faltando a abelha. 
 



Idelma Ribeiro de Faria 
 
Para fazer um prado toma-se a abelha e um trevo 
uma abelha e o trevo 
(abelha e trevo 
e devaneio) 
 
 O devaneio basta 
 se houver poucas 
 abelhas  
 
José Lira 
 
1760 
 
Elysium is as far as to 
The very nearest Room 
If in that Room a friend await 
Felicity or Doom – 
 
What fortitude the Soul contains, 
That it can so endure 
The accent of a coming Foot – 
The opening of a Door – 
 
Suspense 
 
Os Elísios se encontram à distância 
Do mais próximo recinto 
Se, nesse, um amigo aguarda 
A felicidade ou a ruína. 
 
Que forças não abriga a alma 
Se tranqüila assim suporta 
O som de passos que se aproximam, 
O abrir-se de uma porta! 
 
Ivo Bender 
 
 
O Paraíso é tão longe 
Quanto a Casa da esquina 
Tudo depende se ali se espera 
A Felicidade ou a Ruína – 
 
Que força tem o Espírito 
Como é que ele suporta 
A Cadência do Passo lento – 
Que avança pela Porta – 
 
Fernanda Mourão 



 
 



 
NOTAS ESPARSAS 
 
♦ Poema 54 
É um poema do qual, à primeira leitura, entendemos a música, o ritmo. Há algo que pulsa e 
se impõe, e que ao mesmo tempo tem uma naturalidade que me permitiu traduzi-lo de uma 
só vez, sem contar sílabas, e remeter a esse que é o próprio ritmo da vida cotidiana de que 
fala o poema. Em when we with Daisies lie, creio que preferi a idéia de dormir a jazer por 
considerar desnecessário enfatizar o fato da morte, já anunciado na primeira linha, e para 
não tirar a leveza do poema com uma palavra pesada, no português. 
 
♦ Poema 67 
Neste poema, o que mais gosto é da imagem da estrofe final. Não conseguiria usar 
moribundo como fez Augusto, então usei o simples a morrer, que, afinal, é o que dying diz. 
Forbidden ear tornou-se o ouvido distante, esta última palavra servindo também aos dois 
versos seguintes: The distant strains of triumph / Burst agonized and clear. Assim, o som 
distante da vitória ressoa claro naquele ouvido a morrer, e, portanto, distante. 
 
♦ Poema 164 
Poema enviado às primas por ocasião da morte da mãe, irmã da mãe de Emily Dickinson. 
Quando o traduzi não sabia disso, só depois o veria na carta. Também não tinha atentado 
para a alusão bíblica que Lira aponta: “Are not two sparrows sold for a penny? Yet not one 
of them will fall to the ground apart from the will of your Father.” (Matthew 10:29) Isso 
justifica as aspas em “sparrows fall”. Como a história de cada poema não me preocupava – 
ao contrário, preferi traduzi-los sem saber muito “sobre” – não hesitei ante aquela 
estranheza. Apenas retirei as aspas por pensar que, na tradução, elas poderiam criar uma 
aura enigmática e mantê-las, então, não seria o caso de transpor uma estranheza, mas de 
criar um significado oculto que nem eu sabia qual era. De fato, se, como o próprio Lira 
lembrou, as traduções da Bíblia em nossa língua não falam em pardais, mas em 
passarinhos, acho que não faria mesmo sentido marcar com aspas a tradução de “sparrows 
fall”, como ele fez com “filhotes”. Já na última linha, ela “percebe”, do céu, mantive essa 
marca que poderia ser de um sentido figurado da mãe vendo os filhos do céu, ou mesmo de 
uma pitada de ironia. Quanto à palavra Mama, Lira traduz por “Mamãe”, com aspas, 
interpretando-a como uma indicação de anaforização, além da feminização de um Deus-
Pai; mas o fato é que, segundo a edição de Johnson, ao menos, esta palavra não é grafada 
com aspas. Lira condena a suposta tradução de mortal nest por mortal ninho, tendo ele 
preferido frágil ninho. Já eu não abri mão da carga semântica de mortal, que além do 
sentido de humano e terreno que a palavra assume no original, traz em si a palavra morte, e 
paradoxalmente associada ao ninho, lugar de concepção e início da vida. Além de se tratar 
de um cognato, trazendo a mesma sonoridade. Por tudo isso, e alguma coisa que me faz 
gostar desta tradução, trago-a aqui em minha primeira e única versão. 
 
♦ Poema 216 
 
Há pelo menos três versões do poema “Safe in their Alabaster Chambers”, com mudanças 
praticamente apenas na segunda estrofe, que Emily enviou primeiramente à sua cunhada 
Susan, no verão de 1861, portanto antes de escrever a Higginson. Em minhas pesquisas, 



não localizei qual delas foi incluída na carta a Higginson. Na “reprodução” da carta, o 
manuscrito que incluo no primeiro fascículo, de caráter apenas ilustrativo, opto pela 
segunda versão enviada à cunhada Susan − uma escolha pessoal mas não aleatória, já que 
baseada na troca de correspondência. Sue, na verdade, teria dito que o poema dispensaria 
qualquer segunda estrofe, já que “Strange things always go alone − as there is only one 
Gabriel and one Sun”. Ver mais sobre a questão em DICKINSON. Selected letters, p. 161-
163. Apesar de haver, na segunda versão, a mudança do verbo sleep para lie, na primeira 
estrofe, traduzo ambos por dormem, pois que lie o permite, e não apenas no sentido 
figurado. Além da sonoridade formada em dormem dóceis, a crua realidade de “jazer” não 
cabe no contexto irônico da estrofe. 
 
♦ Poema 241 
Originalmente, minha segunda estrofe para este poema era: O Olhos vítreos, uma vez – e é 
a Morte / Não há impostura / As Gotas sobre a Fronte / Depois da usual Tortura. Depois, 
quis seguir mais de perto o original atentando para a personificação da Angústia (conforme 
as personificações anteriores) a arranjar as gotas de suor como se contas de um colar (cf. 
string: enfiar, enfileirar; beads: contas). Pensei ainda em trocar “Não há impostura” por 
“Não há fuga”, para tentar uma melhor aproximação com a palavra “angústia”, mas seria 
fugir mais do que eu queria. E gosto dessa “ausência de impostura”, que é também uma 
ausência de “compostura”, de imposição de uma máscara; ao contrário, há ali a exposição, 
a verdade nua e crua – se há algum “enfeite” é o da própria Angústia! 
 
♦ Poema 258 
Não conhecia este poema ainda quando paulo de andrade encomendou-me a tradução, para 
que incluísse em sua tese de doutorado sobre Marguerite Duras. A autora tem um romance 
intitulado Emily L., em que a personagem homônima, após perder a filha no parto, escreve 
um poema que o marido encontra e lê. Atordoado pelo fato de nada no poema falar sobre a 
tragédia, sobre a filha morta, atira-o ao fogo. É um poema inacabado, que aparece no 
romance através de uma minuciosa descrição – poderíamos dizer uma tradução em prosa – 
que, somada ao único verso original citado – “But internal difference, where the meanings 
are” – permite a identificação do poema como o de número 258 de Emily Dickinson. Após 
traduzi-lo, tive a grata surpresa de conhecer essa história e, bem depois, ler a bela e 
impressionante descrição – tradução – do poema por Marguerite Duras: 
 

O Capitão lera o poema através das rasuras e das regiões claras da escrita. Esta região lhe 
parecia mais estranha do que aquelas que ele hesitara. Através das rasuras, ela dizia que em 
certas tardes de inverno os raios de sol que se infiltravam nas naves das catedrais oprimiam 
tanto quanto o retumbar sonoro dos grandes órgãos. Nas partes claras, dizia que as feridas 
que essas mesmas espadas de sol nos causavam nos eram infligidas pelo céu. Que não 
deixavam vestígio nem cicatriz visível, nem na carne de nosso corpo nem em nosso 
pensamento. Que não nos feriam nem aliviavam. Que era outra coisa. Que era outro lugar. 
Em outro lugar e onde de onde se poderia supor. Que essas feridas não anunciavam nada, 
nem confirmavam nada que poderia ter-se constituído em objeto de ensinamento, de uma 
provocação no seio do reino de Deus. Não, era a percepção da diferença última: aquela, 
interna, no centro das significações. 
Perto do fim do poema, as regiões da escrita fiavam obscuras, indecisas. Estava dito, ou 
quase dito, que essa diferença interna era alcançada através do desespero soberano do qual, 



de certa maneira, ela era o selo. Em seguida o poema se perdia em uma viagem aérea, nos 
últimos vales antes dos píncaros, na fria noite de verão, na aparição da morte.146 

 
O sentimento de estranheza, de alienação, perpassa todo o poema, entrecortado ele mesmo 
em seu “desespero selado”, que “ninguém pode explicar”. Determinei que precisava 
terminar com Morte, e ainda com uma rima adequada, pois que vem daí a força desse final, 
no poema em inglês. Inicialmente, o segundo verso da última estrofe ficou “Sombras – 
respiram mais forte”. Apesar da aparente contradição com hold their breath (prendem a 
respiração), achei que poderia dar a mesma idéia de apreensão, além de me dar a rima da 
qual não abria mão. Há pouco tempo, porém, mudei o verso para “Na respiração – um 
corte”. Perco as sombras, mas elas estão na paisagem. E o corte cai bem no poema. A 
versão de João Barrento é muito bem conseguida nisso, com seu “calam-se as sombras” e a 
rima parte / Morte. Sua tradução não está relacionada entre as publicações posto que, 
juntamente com a tradução do poema 441 (“This is my Letter to the World”), compõe O 
livro das oferendas, edição artesanal de um exemplar só, ofertado a Lucia Castello Branco. 
 
 
♦ Poema 280 
Algumas edições desse poema não trazem a quinta estrofe, e parece ter sido o caso daquela 
de que Paulo Mendes Campos se valeu em sua tradução. Interessante é sua tradução de ear 
por olvido, na quarta estrofe. É possível que tenha sido um engano, mas faz algum sentido, 
embora eu não veja porque fugir da concretude de Ear. Gosto muito da última estrofe de 
Augusto de Campos, de seu Chão em Chão. Mas parece que vamos em direções opostas no 
último verso, que continuo vendo como a imagem da ação última, que é justamente a falta 
da ação, assim como “Aí falharam-me as Janelas – / E já não pude ver para ver –” em 
“Ouvi uma Mosca zumbir” (poema 465). Mas não deixo de ver uma convergência entre as 
duas traduções: saber o quê? Conhecer o quê? Ambas apontam para o vazio, a suspensão do 
sentido culminada por – then –  
 
♦ Poema 288 
Na tradução deste poema-ícone da própria história da escritora, havia que se observar o tom 
de gracejo, a ironia e a sonoridade, de preferência em versos curtos. Assim como o som da 
palavra-chave do poema – nobody – ecoa em todo o resto (too, know, somebody, frog, June, 
bog), o som nasal de ninguém – que tem um tom de desdém –, naturalmente ecoou em 
também, bem, alguém, rã, fã. Para a palavra dreary, no primeiro verso da segunda estrofe, 
entre as muitas possibilidades, e após pensar em triste e chato, escolhi medo, cuja ironia – 
não sem um quê de verdade – aqui me pareceu mais apropriada. A segunda estrofe de 
Augusto de Campos é irretocável; a liberdade que ele se permite só o aproxima da dicção 
de Emily, ao menos nesse caso. 
 
♦ Poema 301 
O conflito entre a razão (I reason) e a fé (Heaven) explode na angústia da incerteza 
disfarçada de indiferença ao fim de cada estrofe: But, what of that? Tentei manter os versos 
os mais curtos possíveis, e usar palavras simples que ecoassem umas nas outras: ferida, 
vida, queda. Na última estrofe do original, os três primeiros versos apresentam uma rima 

                                                
146 ANDRADE. Nada no dia se vê da noite esta passagem, p.190-191. 



mais evidente, um ritmo mais melódico, como a encaminhar para um desfecho, uma 
solução, que afinal não se apresenta (what of that?). Eu queria manter a palavra Equação, 
então precisava conseguir uma rima entre o primeiro e o terceiro versos, mas que não fosse 
em ão. A partir de Paraíso, cheguei a preciso, que traduz bem even no sentido de precisão, 
igualdade, que afinal é o que representa uma equação. Se na terra ela não é justa, precisa, é 
porque está errada, e no céu (somehow, de alguma forma – que não pude incluir) uma nova 
há de ser apresentada.  
 
♦ Poema 320 
 
Este é um dos quatro poemas enviados a Higginson na primeira carta, e parece dizer do 
progresso da artista. Talvez ela o tenha escolhido para mostrar a Higginson que não era 
uma novata, já experimentara bastante e passara a fase de moldar o vidro, não sendo de 
grande interesse sua produção anterior. Isso se confirmaria quando, perguntada por ele 
sobre sua idade, em uma carta, Dickinson responde: “Não fiz versos – apenas um ou dois – 
até este inverno – senhor.” Preferi traduzir paste por massa vítrea, apesar do 
desdobramento em duas palavras. Não consegui outra forma que depois daria sentido a 
sands (que remete tanto ao vidro, no caso o usado em imitações de pedras preciosas, e cuja 
massa contém areia, quanto à perola, que também dela é formada), sem sacrificar a idéia do 
material primitivo. Vidro, apenas, simplificaria, onde “play at paste” dá idéia do processo, 
não do material final, algo como “pôr a mão na massa”, que é mesmo o trabalho do artífice.  
 
♦ Poema 441 
Poema “obrigatório” em todas as antologias, causa embaraço aos tradutores pela 
dificuldade de unir a simplicidade e a nobreza com que fala de uma renúncia: a renúncia a 
fazer parte do mundo de sua época por parte daquela que desejou o mundo, que a ele 
escreveu. É assim que entendo countrymen: ela endereça sua carta àqueles que virão a ser 
seus conterrâneos e seus contemporâneos, seu tempo e seu mundo. Traduzo por confrades, 
que, além da rima com majestade, traz a idéia de comunhão, de uma possível identidade, e 
ao mesmo tempo é uma palavra liberta do sentido de tempo e lugar. Todas as palavras do 
poema são simples, o tom é que é nobre, e por isso não se poderia usar palavras rebuscadas. 
Nisso foi muito bem-sucedido João Barrento, com a escolha da palavra “irmãos” e todo o 
resto. As traduções de João Barrento dos poemas 441 e 258, conforme dito acima, na nota 
deste último, são inéditas para o público geral. 
 
♦ Poema 485 
Como bem notou Ana Cristina Cesar, este é um poema em que o tema da morte é 
apresentado de uma perspectiva bem feminina, mas sem nenhum sentimentalismo. De fato, 
as palavras Toillete, Taste, Braid e Bodice pontuam o poema, metonimicamente, como 
signos do cuidado e da vaidade que, agora, assumem um outro sentido, ou uma falta de 
sentido face à ausência do olhar, peça fundamental, e mesmo motivadora, para que uma 
mulher “se apronte”. Traduzi Taste por Distinção, que denota o zelo que há em toda toalete, 
mas, associado a apenas, indica-nos já a falta, ali, do gosto, que justamente seria dado pelo 
olhar. Aos dois primeiros versos, onde entendo que a morte torna a toalete cool – “fria” no 
sentido de sem sentimento e fácil – a tradução que consegui talvez traga um pouco de 
imprecisão. “Fazer a Toalete – depois / Que a morte a torna fria” diz o que acabei de 
descrever, mas pode também, pela não-repetição da palavra toalete no segundo verso, levar 



à imagem da Morte tornando fria a mulher, figura implícita desde o início. O que seria 
apenas um reforço da idéia de “frio” e que, de toda maneira, não pude evitar já que não 
consegui repetir toalete sem espichar mais do que eu queria um dos versos. 
 
♦ Poema 544 
Neste poema que fala do artista e da obra, optei pelo uso do singular ao traduzir Martyr 
Poets e Martyr Painters, que ficaram “O Poeta Mártir” e “O Pintor Mártir”. Tal escolha se 
deveu à maior concisão das formas verbais proporcionada pelo singular, além de uma 
abstração, da formação de um conceito, que considerei apropriadas ao poema. O poema em 
português acabou por atingir um paralelismo análogo ao do original, com cada verso de 
uma estrofe ecoando seu correspondente na outra. Assim – espero – no último verso da 2ª 
estrofe, é possível perceber o sujeito de “buscarão” como o mesmo “alguns” da 1ª estrofe, 
que aqui teve de ficar subentendido para não se perder o ritmo do poema, especialmente em 
seu final. 
 
♦ Poema 636 
Ao recopiar esta tradução aqui, acabei fazendo algumas alterações que, acredito, deram 
mais precisão à versão portuguesa. O antigo verso 3 (“E, a seguir – aperto-a com os dedos –
”) tinha uma construção que permitia entender que os dedos apertavam a carta. Preferi 
explicitar o movimento de se empurrar a porta para a garantia de que ela esteja bem 
fechada, principalmente pelo aparente paradoxo a se formar com o verso seguinte, que diz 
que é isso que irá “assegurar o transporte”. Transport, entendido como o êxtase (um sair de 
si) provocado pela carta, ao ser traduzido por “transporte” engendra uma interessante 
relação não só de sonoridade, mas também semântica, com a palavra “porta” – aquilo que é 
preciso justamente estar fechada para que o transporte ocorra. Outra alteração importante 
ocorreu na 3ª estrofe, com a substituição de “Lançando um olhar oblíquo à parede – / E 
olhando assim o chão” por “Sondando as Paredes – / E investigando o chão”, que me 
pareceu justamente a tradução desse olhar perscrutador de glancing narrow. O vocabulário 
investigativo, aliás, pareceu-me bem apropriado ao poema desde o seu início, que anuncia 
um método de leitura de uma carta. O que se confirma pelo resultado desse olhar – 
Conviction of a Mouse – para o que preferi a palavra “condenação”, sabendo que 
conviction também pode remeter para a simples “confirmação” de que é só um rato que está 
ali com aquela pessoa, após a averiguação do recinto. De qualquer maneira, a “condenação 
do rato” mostra o que importa: ela quer ficar sozinha para “pick the lock”, que sugere essa 
entrada furtiva onde não se tem acesso – no caso, a carta –, o que foi traduzido por “E a 
penetro devagar −”, esperando-se passar essa idéia de cuidado ao adentrar um terreno 
desconhecido, talvez proibido – além, é claro, de uma relação sensual, quase erótica com 
aquele objeto-carta passível de lhe trazer o êxtase. Uma vez nesse terreno, a descoberta: 
“Peruse how infinite I am” – mais uma vez o olhar investigativo, perante o qual eu 
finalmente decidi iniciar a última estrofe com “Descubro” e não “Leio”, como 
anteriormente. Mais que “ler” (Emily poderia ter escolhido simplesmente read), peruse 
indica um modo de ler atentamente, examinando.  
 
♦ Poema 903 
Conforme comentei anteriormente, este poema foi traduzido por Lucia Olinto de acordo 
com a edição Emily Dickinson: selected poems – Gramercy Books, New York, Avenel, 
1993, onde aparece com a primeira estrofe. Eu já o tinha traduzido como um poema de 



quatro versos (segundo a edição de Johnson), dos quais gosto muito. Após conhecer a 
primeira estrofe, não deixo de perceber as duas como independentes para uma apreciação, 
mas, como Lucia Olinto, achei que valia a pena tentar traduzi-la para a apresentação do 
poema aqui. Foi, aliás, uma das raríssimas vezes em que consegui traduzir um poema após 
vê-lo já traduzido, e talvez isso se deva ao fato de eu já ter a minha própria tradução (a 
“segunda” estrofe, que em nada modifiquei), para tentar seguir o tom dela mesma, já que há 
um paralelismo entre essas duas estrofes que pede isso. Para a tradução dessa primeira 
estrofe, pensei numa solução para a palavra wearing, que, no verso 2, pode tanto antecipar 
o sentido de usar, vestir presente no verso 3 (“You, unsuspecting, wear me too –”), quanto 
funcionar como um adjetivo para a flor – no caso, usada no sentido de gasta, desgastada –, 
o que remeteria inclusive à segunda estrofe, que traz a análoga imagem da flor “murchando 
em seu Vaso”. 
 
♦ Poema 1026 
Evitei, como os outros tradutores, a palavra “moribundo” para Dying, que destoaria 
totalmente do tom delicado do poema. Para Dear, escolhi “meu bem”, ao contrário de José 
Lira e Ana Cristina Cesar, que optaram por amor. Em suas notas, Ana Cristina justifica a 
escolha (ela diz que a melhor tradução seria bem/meu bem) pela seqüência de rimas 
conseguidas para o poema (amor/flor/cor/for), que superaram o fato de amor ser uma 
palavra “ligeiramente mais nobre” que Dear, motivo pelo qual ela dispensou o uso da 
maiúscula. Partindo de meu bem, e também dispensando a maiúscula por se tratar de duas 
palavras, criei uma seqüência de rimas que perpassa todo o poema 
(bem/também/alguém/além). Na primeira estrofe, opto por colocar o vocativo a interromper 
o 1º verso. Ao traduzir, senti uma “urgência” em convocar esse “meu bem”, que ficaria 
muito distante ao final de “quem morre pouco precisa”, a não ser que eu deslocasse a idéia 
do “pouco precisar” para o 2º verso, como bem fez Ana Cristina. Na minha tradução, 
contudo, gostei dessas pausas que se formaram aí e nos versos 2 e 5 (com e também e 
talvez), que conferiram um ritmo entrecortado que, já existente no original, pela própria 
enumeração dos poucos elementos necessários a quem morre (o quase nada), foi 
propriamente intensificado na versão portuguesa, de versos inevitavelmente mais longos. 
Os poucos elementos “pontuam” o poema, e reconstroem a visão do quarto, também 
entrecortada para aquele que morre: um Copo d’Água; uma Flor; um Leque; um Amigo. 
Em minha versão, a flor, discreta, pontua a “estante” e não a “parede”. Essa opção, que não 
interfere na imagem a ser formada, reconstrói a rima all/Wall em bastante/Estante, 
neutralizando o meu bem/também em versos seguidos e criando um cruzamento de rimas 
internas que enriqueceu a sonoridade do poema. Um último comentário resta ser feito em 
relação à segunda estrofe, que parece ter dado margem a dois entendimentos: one no color, 
entendido como sujeito, produz a versão de Ana Cristina – “nenhuma cor do arco-íris 
perceberá sua partida”, enquanto que, entendendo-se o sujeito como apenas o 
indeterminado one, temos: “não se verá cor no arco-íris após sua partida”, o que se lê em 
minha versão e também na de Lira. Considerando a menção de pelo menos um amigo como 
importante a quem morre, pareceu-me um pouco contraditória a idéia de que, a quem está a 
morrer, seria reconfortante saber que “nenhuma cor do arco-íris perceberá sua partida”. 
 
♦ Poema 1129 
Gostei da tradução de slant para “de viés”, na versão de Angela-Lago, já que a idéia aí é 
mesmo espacial e não temporal. Pensei mesmo em mudar a minha, apesar de “devagar” 



estar em consonância com a idéia geral do poema, explicitada no “aos poucos” do 
penúltimo verso. Na verdade, eu também já tinha me acostumado demais a esse primeiro 
verso – “Diga toda a Verdade mas diga devagar” – e não conseguiria pensá-lo de outra 
forma.  
 
♦ Poema 1132 
É um poema de que gosto muito, e também da tradução. Também aqui o final do poema 
gera duas perspectivas diferentes nas traduções apresentadas. Na minha versão, para o fogo 
que “dura” – que não é roubado – há uma explicação, uma condição: Prometeu dele nunca 
soube (never knew), ou o levaria (daí, Prometeu o desconhece). Na tradução de Lira, o fogo 
tem uma condição – a persistência – que Prometeu não viu. Quis preservar a idéia de que o 
fogo é desejado por advir da própria vida (Hearts), e do tempo (seconds), que reacendem 
com as brasas que, ao inflamar, coram e sorriem, como a criança – prenúncio de boas novas 
trazidas pela Luz, até que esta seja subtraída. Ali onde sobra o carvão, contudo, a brasa 
poderá arder novamente. Em Soft stirs the news of Light/ The stolid seconds glow, ouço os 
“estalidos” das brasas, que tentei manter em Suave estalam as novas de Luz/Estólidos 
segundos incandescem. 
 
♦ Poema 1263 
De início, optei por o Livro e a Página, ao invés de um e uma, visando uma melhor 
sonoridade e maior condensação. No segundo verso, intensifico essa idéia d’o livro (em 
oposição a um livro) dizendo que livro é esse: aquele que nos leva a terras distantes. O 
poema exigia versos enxutos e um padrão de rimas que, em minha versão, conseguiu seguir 
o original (versos 2 e 4/ 6 e 8). Ana Cristina criou um ritmo interessante para o poema, 
encurtando os versos pares e ao mesmo tempo dando a todos eles uma rima única. Mesmo 
questionando a “fidelidade” de sua tradução, ela confessa: “Estou, porém, meio paralisada 
pelo orgulho de ter descoberto a seqüência de rimas. A rima guiou minha mão e meu 
coração.”147 Isso lhe custou o sacrifício de algumas imagens, como a alma humana, que 
pouco precisa para ser transportada. Eu, que não queria omiti-la – a Alma Humana – 
arranjei-lhe de companhia a Grana! “Por amor a uma rima adequada”,148 como dissera Ana 
Cristina, também incorri no risco de trazer uma palavra cujo uso corrente talvez possa 
destoar do poema (assim como ela chamou Carro o que seria “carruagem”). Penso, 
contudo, que em ambas as versões o tom geral do poema neutraliza o uso corriqueiro de 
tais palavras. 
 
 
♦ Poema 1272 
A primeira atitude que tomei aqui foi trazer a cena para o presente, suprimindo she was, na 
tradução. Isso resultou em um 1º verso impactante, que é a marca de Emily, e simplificou 
todas as formas verbais até onde eu queria chegar: o esteja do verso 6, a rimar com Inveja. 
Se Emily é uma “poeta de 1º verso”, vale também dizer o mesmo em relação aos seus 
últimos versos! Aqui, principalmente, eu não abria mão da simplicidade de “Almost to 
Jealousy –”, e queria preservar, além da palavra “inveja”, a palavra “quase”, que transmite 
o tom freqüentemente reservado de Emily, com todas as suas sutilezas. 

                                                
147 CESAR. Crítica e tradução, p.388. 
148 CESAR. Crítica e tradução, p.390. 



 
♦ Poema 1695 
Este é um poema seco e simples, que desenvolve uma idéia que caminha de forma direta do 
primeiro ao último verso. Embora tenha também considerado a palavra “solitude”, que 
reproduziria a mesma forma do original, preferi solidão por ser uma palavra mais comum, 
sem “tom literário”, como diria Ana Cristina Cesar, e menos pesada para se repetir por três 
vezes. Além disso, não a deslocaria para o fim do verso 2, como fez Lira, por acreditar que, 
nesse caso, mais importante que a rima era manter a mesma ordem direta dos versos 
originais (Existe a solidão do céu / A solidão do mar / A solidão da morte), garantindo uma 
prosódia simples, uma “modéstia de expressão”, para citar Ana Cristina novamente. Em 
minhas experimentações, cheguei à conclusão de que este poema ficaria melhor em 
português quanto mais eu me aproximasse das palavras originais no som e no sentido, já 
que isso era possível. Assim, utilizei sociedade, privacidade e infinitude. Da primeira vez, 
usei “infinidade”, mas, após ler e reler, abdiquei da rima perfeita – o que é curioso, já que 
tantas vezes a perseguimos sem sucesso! Mas aqui, concluí não ser necessário devido à 
sonoridade que o poema em português alcançara naturalmente, para o que contribuíram os 
versos curtos. Além disso, infinitude pareceu-me transmitir uma idéia maior de intensidade 
em relação a infinidade, que freqüentemente empregamos no sentido de quantidade, como 
confirmei depois.149 
 
 
 
Lista de poemas 
 
Em ordem de aparecimento, e crescente, de acordo com a numeração da edição de T. H. 
Johnson, The complete poems of Emily Dickinson. 
 
 
49  I never lost as much but twice 
Perdi tudo duas vezes 
 
54  If I should die 
Se eu devesse morrer 
 
67  Success is counted sweetest 
O Sucesso é tão mais doce 
 
137  Flowers – Well – if anybody 
Flores – Bem – se pode alguém 
 
164  Mama never forget her birds 
Mamãe nunca esquece os passarinhos 
 

                                                
149 Cf. dic. eletrônico Houaiss: Infinitude: 1. qualidade do que é infinito; infinidade 2. grande extensão; 
amplidão, grandeza 3. caráter do que é muito intenso ou do que parece não ter fim. Infinidade: 1. qualidade do 
que é infinito; infinitude 2. grande quantidade, grande número. 



169  In Ebon Box, when years have flown 
A Caixa de Ébano, tempos depois 
 
211  Come slowly – Eden! 
Vem devagar – Éden! 
 
216  Safe in their Alabaster Chambers – 
A salvo em seus Quartos de Alabastro – 
 
241  I like a look of Agony 
Gosto de um olhar de Agonia 
 
249  Wild Nights – Wild Nights! 
Noites Selvagens – Noites Selvagens! 
 
258  There’s a certain Slant of light 
Há uma certa Intenção de luz 
 
280  I felt a Funeral, in my Brain 
Senti um Funeral em meu Cérebro 
 
288  I Nobody! Who are you? 
Eu sou Ninguém! Quem é você? 
 
301  I reason, Earth is short –  
Penso, a Terra é curta –  
 
318  I’ll tell you how the Sun rose – 
Vou te contar como o Sol nasceu – 
 
320  We play at Paste – 
Brincamos na Massa Vítrea – 
 
323  As if I asked a common Alms 
Como se eu pedisse uma simples Esmola 
 
334  All the letters I can write 
Todas as cartas que eu escreva 
 
441  This is my letter to the World 
Esta é minha carta ao Mundo 
 
449  I died for Beauty – but was scarce 
Pela Beleza morri – mas mal 
 
485  To make One’s Toillete – after Death 
Fazer a Toalete – depois  



 
544  The Martyr Poets – did not tell – 
O Poeta Mártir – não falou − 
 
636  The way I read a Letter 
Meu Modo de ler uma carta – é assim – 
 
695  As if the Sea should part 
Como se o Mar se abrisse 
 
749  All but Death, can be adjusted – 
Tudo exceto a Morte, pode-se ajustar – 
 
813  This quiet Dust was Gentlemen and Ladies 
Este discreto Pó foi Senhores e Damas 
 
850  I sing to use the Waiting 
Eu canto para usar da Espera 
 
883  The Poet light but Lamps – 
Os Poetas inflamam –  
 
903  I hide myself within my flower 
Eu me escondo em minha flor 
 
976  Death is a Dialogue between 
A Morte é um Diálogo 
 
1026  The Dying need but little, Dear 
Quem more, meu bem, pouco precisa 
 
1052  I never saw a Moor – 
Nunca vi um Pântano – 
 
1129  Tell all the Truth but tell it slant – 
Diga toda a Verdade mas diga devagar – 
 
1132  The smouldering embers blush – 
O carvão queimando cora – 
 
1203  The Past is such a curious Creature 
O Passado é curioso 
 
1212  A word is dead 
Uma Palavra é morta 
 
 



1263  There is no Frigate like a Book 
Não há Fragata como o Livro 
 
1272  So proud she was to die 
Tão orgulhosa de morrer 
 
1695  There is a solitude of space 
Existe a solidão do céu 
 
1732  My Life closed twice before its close – 
Minha Vida fechou duas vezes antes do fim – 
 
1755  To make a prairie it takes a clover and one bee 
Para fazer um prado é preciso 
 
1760  Elysium is as far as to 
O Paraíso é tão longe 



Fascículo 5 
 

AMORTE 
 

 
para Angela 

 
 

Escrever, amar, morrer talvez... 
 

Lucia Castello Branco 
 
A necessidade deste fascículo se apóia na consideração de que não se poderia falar da 
obra de Emily Dickinson senão através de sua afirmação, fazendo-a manifestar-se em sua 
própria dicção fragmentária – espasmódica –, na gagueira de um texto que ecoa inúmeras 
vozes. Ao intentar uma apresentação de alguns de seus poemas que mais nos colocam 
frente ao indizível e à radicalidade de sua escrita, o que ensaiei nos outros fascículos se 
elevou a uma potência maior, e o fulgor e a humildade dos fragmentos nos salvam nessa 
hora. 
 
“Não sendo necessariamente hermético, o fragmento é a forma de linguagem própria de 
Hermes-Toth, deus egípcio-grego que preside ao nascimento da escrita, às encruzilhadas e 
ao comércio. Em cada fragmento se negoceiam sentidos, se tomam decisões nas 
encruzilhadas da linguagem, se buscam caminhos para a significação, brechas para o 
salto que permita ‘o acesso a um ponto de vista mais alto’ (Heidegger). Pensar é abrir 
caminho, e o salto que conduz o pensamento a partir desse caminho não significa o 
abandono do lugar de onde se partiu, mas o acesso a outro ponto de vista ou patamar, que 
o fragmento não contém, mas indicia e implica.  
[...] 
Ao assumir o seu lugar próprio dentro do discurso literário, o fragmento toma consciência 
do trabalho vão de querer dizer, e aceita o desafio do nome: nomeia enigmaticamente o 
objecto ou a idéia, como o oráculo. Tem uma lógica interna própria, conta com o leitor e 
as potencialidades comunicativas do silêncio, parece aproximar-se mais daquele secreto 
desejo, que partilha com o ensaio, de se reduzir ao caroço, núcleo duro, pérola, nó do 
rizoma, ponto de fuga. É a manifestação mais clara da escrita como sistema intensivo cuja 
intensidade última seria a da redução ao nome (ao indizível absoluto: Deus), ou ao 
silêncio.” 
 
Apenas abdicando do trabalho vão de querer dizer, como o fez a própria Emily, e 
arriscando-me ao silêncio da escrita, à tarefa da tradução – cuja teoria parte, ela mesma, 
de uma teoria do nome – foi que pude conceber este trabalho, desde o início. 
 
_____________________ 
BARRENTO. O que resta sem resto – sobre o fragmento, p.12,15. 

 
 
 



Como é feito este fascículo 
– e todos os outros 

 
Todo este fascículo é concebido a partir de Fragmentos de um discurso amoroso, de 
Roland Barthes. Porque tudo partiu de um princípio: era preciso ler Emily, era preciso 
deixá-la falar. Era preciso escrevê-la, dar-lhe voz na escrita. E, para isso, não era preciso 
explicar-lhe a vida, nem a rima. Daí, o método dramático. 
 

1. Figuras 
 

Como em Barthes, a fala do amor, da morte, da beleza, da dor em Emily Dickinson. Do que 
não se pode cindir. A escrita dessa escrita, não a escrita sobre a escrita. Uma enunciação, 
não uma análise. Um retrato. 
O mesmo para os outros fascículos – reuniões de figuras que compõem esse retrato, que 
falam junto com Emily através de sua presença mesma no texto deste trabalho. As figuras, 
que Llansol também chamou cenas fulgor: um escritor, uma imagem, uma quimera. 
Neste fascículo, especialmente, reúnem-se alguns poemas de Emily Dickinson sob a égide 
de uma palavra criada para designar um certo estado, diríamos de arrebatamento, a partir 
do qual parece se escrever sua obra, um significante de Lacan criado a partir da personagem 
Lol V. Stein, de Marguerite Duras: amorte –  figura que é uma condensação das figuras 
reunidas aqui e que são a expressão desse arrebatamento. 
A tentativa de fazer falar uma linguagem primeira, sem metalinguagem – a linguagem da 
poesia. O poema-ouriço, que “pode enrolar-se em bola, mas fá-lo ainda para voltar os seus 
signos agudos para fora. Ele pode, sem dúvida, reflectir a língua ou dizer a poesia mas 
nunca se refere a si mesmo”. 
A diferença entre a compreensão analítica (partir para fechar o sentido) e a explanação (o 
transporte de um todo, a abertura do sentido; ex: um movimento para fora, um 
desdobramento.). Aí, neste olhar sem cindir, a tradução. 
As próprias traduções que figuram aqui como um ato de amor. 
 

2. Ordem 
 

Aqui, cada figura é apresentada sob um título-argumento, uma holofrase, uma cena fulgor: 
“Se eu devesse morrer”, “Pela beleza morri”, “Esta é minha carta ao mundo”, “A dor tem 
um elemento em branco”, “Eu não posso viver com você”, “Faz-se o amor quando o amor 
nasce” e “Diga toda a verdade”. 
Esses títulos – extraídos de primeiros versos de poemas de Emily – encabeçam figuras de 
sua obra que aparecem aqui em sete verbetes organizados, como não podia deixar de ser, 
segundo a milenar convenção de nossa ordem alfabética: “Arrebatamento”, “Beleza”, 
“Carta”, “Dor”, “Impossibilidade”, “Poesia” e “Verdade”. 
O método do dicionário, da ocorrência lexical, da palavra – a base da poesia.  
Para além da servidão da frase. 
 

3. Referências 
 

As figuras que compõem este retrato, esta leitura da obra de Emily, remetem a figuras 
diversas que, na maioria da vezes, ocorrem nos outros fascículos deste trabalho. Nas 



margens, autores / textos dos quais tomo alguns pensamentos, imagens, conceitos, na 
construção dos verbetes. Ao final de cada um desses verbetes, as referências, quando no 
caso de citações. Para Barthes no seu Fragmentos, uso a letra F, seguida do número de 
página, no corpo do texto. No caso dos poemas e cartas de Dickinson (e também cartas de 
Higginson), o número correspondente, segundo Johnson, entre parênteses. 
 
___________________________ 
LLANSOL. Um falcão no punho, p.130. 
DERRIDA. Che cos’è la poesia?, p.10. 
LLANSOL. O curso natural, p.13. 
 
 

Assim sendo 
é a escrita 

que fala e que diz: 



 
Se eu devesse morrer ― 

 
ARREBATAMENTO. Um esquecimento, uma supressão. Ravishment: também um rapto. “[...] 
Lol V. Stein fica de tal modo arrebatada pelo espetáculo do noivo com aquela desconhecida 
vestida de preto que esquece de sofrer. Não sofre por ser esquecida, traída. É devido a essa 
supressão da dor que ela irá enlouquecer. Isso poderia ser dito de outra maneira, 
poderíamos dizer que ela compreende o fato de o noivo aproximar-se de outra mulher, que 
adere completamente a essa escolha feita contra ela própria e que é devido a esse fato que 
ela perde a razão. É um esquecimento.” 
 
1. “Arrebatamento (ravissement) – esta palavra cria um enigma. É objetivo ou subjetivo, na 
medida em que Lol. V. Stein o determina? 
Arrebatada. Evoca-se a alma e é a beleza que opera. Deste sentido ao alcance da mão, 
desembaraçar-no-emos como podemos, com o símbolo. 
Arrebatadora também é a imagem que nos vai impor esta figura de ferida, de exilada das 
coisas, que não se ousa tocar, mas que faz de nós a sua presa. 
Os dois movimentos atam-se, todavia, numa cifra que se revela deste nome sabiamente 
formado no contorno do escrever: Lol V. Stein. 
Lol V. Stein: asas de papel, V tesoura, Stein a pedra, perdes-te no jogo da amorte (de la 
mourre).” 
 
2. Assim como eu-te-amo, amorte é uma holofrase: “não transmite um sentido, mas se 
prende a uma situação limite”. (F, p. 98) 
“Assim como o amém está no limite da língua, sem ligação com seu sistema, tirando dela 
sua ‘capa reativa’, também o proferimento de amor (eu-te-amo) está no limite da sintaxe, 
aceita a tautologia (eu-te-amo quer dizer eu-te-amo), afasta a servidão da Frase (é apenas 
uma holofrase). Como proferimento, eu-te-amo não é um signo, mas luta contra os signos.” 
(F, p. 102) 
 
3. (a)morte – uma negação da morte – uma morte sem morte – o morrer. 
Blanchot reivindica, para a literatura, o direito ao morrer, mostrando que é em direção ao 
infinitivo do verbo que o infinito literário pode se instaurar. Para Blanchot, a palavra é “a 
vida que carrega a morte e nela se mantém.” A imagem do arrebatamento, extraída de 
Duras, e retomada por Lacan, inscreve o “arrebatamento” no terreno do amor e da morte, já 
que ele se constitui justamente como o franqueamento dos limites: arrebatada, Lol V. Stein 
(Love) é justamente aquela que se dirige, infinitamente, em direção ao amor, à morte que se 
situa no coração desse amor, amorte. 
De maneira análoga, podemos ler em Dickinson: “Uma Palavra é morta / Quando dita, / 
Alguém diria. // Digo que apenas / Começa a viver / Naquele dia”. (poema 1212) 
 
_________________________ 
DURAS. A vida material, p.29. 
LACAN. Homenagem a Marguerite Duras pelo “Arrebatamento de Lol V. Stein”, p.123. 
BLANCHOT. A literatura e o direito à morte. 



Pela Beleza morri ― 
 

BELEZA. Aparece na escrita de Dickinson pela própria escrita, tomadas (a beleza, a escrita) 
em sua função de resistência, de véu que recobre o Real, o horror da morte, a verdade. A 
beleza é o que faz limite com a verdade, mas de forma tal que chega a ser a própria verdade 
– esse belo que cobre a verdade é sem impostura; não a encobre, não a escamoteia – ou: a 
verdade, no seu horror, é, no fim das contas, o belo. A Beleza, a Verdade e a Morte 
formam, então, uma tríade. 
 
1. A resistência do escrito: “a função existencial da literatura” como “reação ao peso do 
viver”. 
 
“Como a maioria das pessoas vive sem nenhum pensamento? Existem muitas pessoas no 
mundo (deve ter notado nas ruas) Como elas vivem? Como têm forças para se vestir de 
manhã?” (carta 342a) 
 
Emily resiste, e escreve. Um de seus atos de resistência é quando se recusa a enviar um 
retrato a Higginson. Qual a verdadeira imagem de Emily? Aquela do daguerreótipo 
cultuado como prova da existência do “mito de Amherst”? Ou aquela, do retrato escrito ao 
preceptor, em que figura com o “cabelo do Ouriço” e como “o único Canguru em meio à 
Beleza”? (carta 268) Como o ouriço, Emily não se deixa penetrar. O mesmo mais tarde, 
quando, frente a Higginson, Emily interpõe entre os dois um ramo de flores dizendo: “São 
minha apresentação.” E ele não a toca. E aquela é Emily Dickinson, a quem Higginson 
tanto precisava tomar as mãos, para saber que era real. (carta 330a) 
 
2. “A Beleza – não é provocada – Ela é – / Se perseguida, ela cessa – / Se não, ela é fiel –” 
(E. D., poema 516) 
A escrita sem impostura. A escrita do não-escrever. 
“Não escrever – que longo caminho até aí chegar, e isso não é nunca certo, não se trata nem 
de recompensa nem de castigo, é preciso somente escrever na incerteza e na necessidade.” 
 
3. “A verdadeira barreira que paralisa o sujeito diante do campo inominável do desejo 
radical, à medida que ele é o campo da destruição absoluta, da destruição além da 
putrefação, é, propriamente falando, o fenômeno estético, à medida que ele é identificável à 
experiência do belo – o belo em seu brilho esplendoroso, esse belo do qual se disse que é o 
esplendor do verdadeiro. É evidentemente porque o verdadeiro não é exatamente agradável 
de se ver que o belo é, senão o esplendor, no mínimo a cobertura.” 
 
Se a beleza cobre a verdade sem encobrir, ela é o ponto de contato mesmo da escrita com o 
real, do sujeito com a morte – a beleza como último anteparo ante o horror do Real. 
 
“Beleza, habita-me à morte / Beleza, tem clemência / Mas caso eu morra hoje / Que seja em 
tua presença –” (poema 1654) 
 
 
_________________________________ 
CALVINO. Seis propostas para o próximo milênio, p.39. 



BLANCHOT. L’écriture du désastre, p.23. 
LACAN (Lé séminaire, Livre VII) citado por BRANCO. A branca dor da escrita, p.37. 



 
Esta é minha carta ao Mundo ― 

 
CARTA. Como em Barthes, a figura da carta em Dickinson contém a dialética da carta de 
amor – “é a ao mesmo tempo vazia (codificada) e expressiva (cheia de vontade de 
significar o desejo” (F, p. 32) – mas, mais ainda, ao assumir o estatuto de própria condição 
de escrita na obra da escritora – posicionamento que, ao contrário da carta de amor,  
dispensa o destinatário –, engendra um movimento para além da dialética. 
 
1. “Todas as cartas que eu escreva” (poema 334) – a carta é aí concebida metonimicamente 
– a carta é o próprio sujeito apaixonado que se oferece sensual e sensoriamente ao leitor 
(Sílabas de Veludo – / Sentenças de Pelúcia, [...] Guardadas, Lábio, para Ti –). 
O poema não fala da carta e muito menos de uma carta que fala de amor. A escrita é o 
próprio amor que fala. E fala justamente na medida em que essa escrita não comunica nada: 
“nada tenho para lhe dizer, a não ser que esse nada, é para você que digo.” (F, p. 32) 
 
“A verdadeira carta é, por natureza, poética.” 
 
2. “Meu modo de ler uma carta” (poema 636) – o biografema da carta em Emily Dickinson, 
para quem receber uma carta era um evento que lhe arrebatava a alma (the transport) e ao 
qual ela dedicava tempo e energia da mesma forma que ao escrever (Primeiro – fecho a 
Porta – / E empurro com os dedos – a seguir – / Para assegurar o transporte –). 
Ao mesmo tempo, como na correspondência de amor, o que fala é o desejo permanecido 
desejo: deseja-se ser alguém para alguém; deseja-se algo, e que esse algo não seja atingido. 
“É meu desejo que desejo, e o ser amado nada mais é que seu agente.” (F, p. 23) 
“Descubro que sou infinita / Para ninguém que Você – conheça – / E suspiro pelo Céu – 
mas não – / Que Deus não o ofereça –” (636) 
 
3. “Esta é minha carta ao Mundo” (poema 441) – a dimensão última de carta que assume a 
escrita de Emily Dickinson em toda a sua obra. Carta para nada, essa obra não se escreve 
em função de uma resposta. 
“Saber que não se escreve para o outro, saber que as coisas que vou escrever não me farão 
nunca amado por aquele que amo, saber que a escritura não compensa nada, não sublima 
nada, que ela está precisamente aí onde você não está – é o começo da escritura.” (F, p. 93) 
 
____________________________ 
LOPES. Literatura, defesa do atrito, p.138. 
NOVALIS. Fragmentos são sementes, p.34. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 



A Dor ― tem um elemento em Branco ― 
 
DOR. Lapidada na escrita de Dickinson em direção ao sublime, a dor se configura – seja 
aliada à idéia de sofrimento, seja aliada à idéia de êxtase – em um “elemento em branco” 
(poema 650). Ela se coloca no lugar da exterioridade, enquanto o sujeito se abandona à 
passividade. Mesmo o desespero é branco (poema 640). 
 
1. Do(e)r – um infinitivo  
“Não tem futuro – além de si mesma / Seu infinito é maior / Que o passado” (650).  
A dor / o doer é sempre agora. 
 
“A Dor – expande o Tempo [...] A Dor contrai – o Tempo” (poema 967) 
A ausência de tempo: o tempo da escrita, o tempo da dor. 
 
“Escrever é entregar-se ao fascínio da ausência de tempo. [...] O tempo da ausência de 
tempo é sempre presente, sem presença. [...] Mas o que é sem presente tampouco aceita o 
presente de uma lembrança. A chamada lembrança de um acontecimento: isso foi uma vez 
e agora nunca mais. Do que é sem presente, de que nem mesmo se apresenta sem ter sido, o 
caráter irremediável, diz: isso jamais aconteceu, jamais houve uma primeira vez; e, não 
obstante, isso recomeça, de novo, e de novo, ad infinitum. É sem fim, sem começo. É sem 
futuro.”  
“Já não pode se lembrar / Quando começou – ou se havia / Um tempo em que não havia –” 
(650) 
“O frio Coração pergunta se era ele que sofria / Ontem, ou séculos passados?” (poema 341) 
 
2. A dor – o êxtase 
 
“Velho como a Dor – / O quanto é isso? / Uns dez mil anos de idade – / Velho como o 
Êxtase / O quanto é isso? / Eles são da mesma idade” (poema 1168) 
 
3. Nos poemas de Emily, não há o sujeito que chora sua dor, mas é a dor que fala, ela 
mesma, no texto – o texto dói. A branca dor da escrita. 
 
“O escritor é alguém que tem dificuldade com as palavras (poderíamos dizer mais 
tragicamente: ele tem a doença das palavras. Ou, mais psicologicamente: suas palavras 
doem.) A linguagem não é seu lar. Ele busca suas palavras, nos dois sentidos da expressão: 
gagueira incoercível e busca de estilo. Duas doenças levam a escrever. Alguns querem 
arrancar o que dizer do silêncio, da brancura, apesar de tudo. Outros se debatem no negro 
escrito, o rumorejar do já-dito. A agrafia atada de uns responde a grafomania asfixiada dos 
outros: tal é a armadilha que espera o escritor: ele se lança sobre a palavra para enganar o 
vazio que nele habita (faltam-me as palavras) e eis que, pouco a pouco, aparece um novo 
vazio, não mais sob, mas nas próprias palavras. Elas flutuam, desertadas, ociosas. 
Secretamente, o humor negro de escrever tende a atingir o branco, o mais alto, o mais 
difícil”. 
 
4. Aprende a pensar com dor.  



“Dor. Ela desune, mas não de uma maneira visível (por um deslocamento ou uma 
disposição que seria espetacular); de uma maneira silenciosa, fazendo calar o barulho 
através das palavras. A dor perpétua, perdida, esquecida. Ela não torna o pensamento 
doloroso. Ela não se deixa socorrer.” 
 
Depois da dor, a branca dor – a dor depurada. “Depois de grande dor, vem um sentimento 
formal –” (341) 
 
“Esta é a Hora de Chumbo – Rememorada, se conseguida” (341) 
 
“É a hora em que contamos nossas fadigas, em que olhamos com pavor as frieiras em nossa 
pele. Não temos nada, nada além de uma vontade indomável de subir mais alto, de acabar, 
de morrer... Pouco importa! Morramos na neve, na branca dor de nosso desejo.” 
 
“Primeiro – Frio – depois Letargia – depois deixar-se ir – ” (341) 
 
 
___________________________ 
BLANCHOT. O espaço literário, p.20-21. 
BRANCO. A branca dor da escrita. 
SCHNEIDER. Ladrões de palavras, p.451. 
BLANCHOT. L’écriture du désastre, p.220. 
FLAUBERT citado por SCHNEIDER. Ladrões de palavras, p.454. 
 



 
Eu não posso viver com Você ― 

 
IMPOSSIBILIDADE. É o outro nome do amor na obra de Emily Dickinson. A impossibilidade 
aparece no amor em sua dimensão de desencontro e desejo, no biografema da falta. Se a 
história da escritora aponta a inexistência de uma relação amorosa, é justamente em sua 
escrita que o amor se fará. 
 
1. “Não há relação sexual” – é o princípio de Lacan que, podemos dizer, resume o amor em 
Emily Dickinson. Enquanto muitos discutem que experiência amorosa teria tido a mulher, 
pensemos que a escritora, em sua “solidão essencial” – que é a solidão da obra –, submete 
sua vida à “exigência” dessa obra, pois “Eu não posso viver com Você / Isso seria Vida” 
(poema 640). 
 
“Diante da impossibilidade da complementaridade entre os sexos, diante da inexistência de 
proporção e de simetria entre os seres falantes, alguns sujeitos amam, outros escrevem. 
Alguns, arrebatados que vivem sob a exigência da obra, fazem desse arrebatamento o seu 
manto de letras, o seu manto de amor.” 
 
Pois: “A palavra amor existe.” 
 
Mas: “o que é escabroso no amor é que não tem anel.” 
 
2. “Amar o amor” – acima de tudo, ama-se o amor. “Que o Amor é tudo o que existe / É 
tudo o que sabemos do Amor” (poema 1765) O amor está acima dos amantes, como no 
poema 453: “Amor – tu, arte alta [...] Amor – tu, arte profunda [...] Amor – tu, arte 
Velada”. 
 
No texto, o amor se faz com o amor, e é o desejo que se escreve – o arrebatamento: 
“Diz – Mar – Leva-me já!” (poema 162) 
“Vem devagar – Éden! / Lábios castos para Ti / Tímidos – sorvem Jasmins” (poema 211) 
“Mas Lua, e Estrela, / Embora tão longe / Existe alguém – ainda além / Ele – mais que o 
firmamento – de Mim / Se distancia!” (poema 240) 
“Remando pelo Éden – / Ah, o Mar! / Pudesse eu – esta Noite – / Em Ti atracar!” (poema 
249) 
 
3. O sem-tempo do amor. Como a dor, o amor se constitui como infinitivo que independe 
do sujeito para que se faça na escrita. Como a escrita, o amor independe do destinatário 
para que habite o sujeito. 
 
“O Amor é ancestral da Vida / Da Morte – a posteridade / Início da Criação / Expoente da 
Humanidade” (poema 917) 
 
“De que eu sempre amei / Trago-te a Confirmação / Até que eu amasse / Não tive vida – 
então” (poema 549) 
 
 



4. “O amor é forte como a morte.” 
 
Ata-me / Mata-me (poema 1005) – e o amor vive ainda. 
 
“O amor pode tudo, mas não ergue os Mortos” (poema 1731) 
 
“O Teste do Amor – é a Morte” (poema 573) 
 
Emily sabe que o amor, assim como a escrita, é “um empreendimento necessariamente um 
pouco mais longo que a sua vida.” 
“O Amor é como a Vida – apenas mais longo / O Amor é como a Morte, durante a Cova” 
(poema 491). 
 
 
__________________________ 
LACAN (O seminário. Livro 20) citado por BRANCO. A branca dor da escrita, p.22. 
BRANCO. A branca dor da escrita, p.60. 
DURAS. É tudo, p.27. 
LLANSOL, Maria Gabriela. Hölder, de Hölderlin. 
BLANCHOT. O livro por vir, p. 103. 



 
Faz-se o Amor quando o Amor nasce ― 

 
POESIA. Emily Dickinson, em sua obra, por diversas vezes se valeu de fortes imagens numa 
tentativa de aproximação do conceito de poesia – sempre ligada ao amor e à verdade, e 
mesmo a uma perturbação mental a que o sujeito é submetido quando exposto a esse estado 
– o do amor atravessado pela morte.  
 
1. O nascimento da poesia – o nascimento do amor.  
 
“Poros, o autor cuja tradução tenho à minha frente, simplesmente por estar diante do texto, 
o traduz, não sem pertinência, por Expediente. Se isso significa Recurso, certamente é uma 
tradução válida. Astúcia também, já que Poros é filho de Metis, que é mais a invenção que a 
sabedoria. Diante dele, temos a personagem feminina que vai ser a mãe do amor, Penia, a 
saber, Pobreza, ou mesmo Miséria. Ela é caracterizada no texto como aporia, a saber, sem 
recursos. É isso o que ela sabe sobre si mesma: recursos, não os tem. O termo aporia, vocês 
o reconhecem, é aquele que nos serve como referência ao processo filosófico. É um 
impasse, aquilo frente a que entregamos os pontos, ficamos sem recursos. Eis, portanto, a 
Aporia fêmea diante do Poros, o Expediente, o que parece bastante esclarecedor. 
O que é muito bonito nesse mito é a maneira pela qual a Aporia engendra Amor com Poros. 
No momento em que isso se deu, era Aporia quem velava, quem tinha os olhos bem 
abertos. Contam-nos que ela viera para os festejos do nascimento de Afrodite, e como 
qualquer Aporia que se preze, nessa época hierárquica, permaneceu nos degraus, próximo 
da porta. Por ser Aporia, isto é, por nada ter a oferecer, não entrou na sala do festim. Mas a 
felicidade das festas é que justamente acontecem coisas ali que invertem a ordem comum. 
Poros adormece. Adormece porque estava embriagado, e é isso o que permite a Aporia 
fazer-se emprenhar por ele, e ter esse filhote que se chama o Amor, cuja data da concepção 
vai coincidir, portanto, com a data do nascimento de Afrodite. É por isso mesmo, nos 
explicam, que o amor terá sempre alguma relação obscura com o belo, aquilo que se vai 
tratar, com efeito, no desenvolvimento de Diotima. Isso está ligado ao fato de que Afrodite 
é uma deusa bela.” 
 
“Faz-se o Amor quando o Amor nasce / o Sábio diria / Mas o que sabe um Sábio? / A 
Verdade adia a Dádiva / Sem Dia.” (poema 1485) 
 
Longe da “sapiência”, essa Verdade – a verdade da poesia e do amor – está na fronteira da 
insanidade. Assim como só os loucos escrevem completamente, “poucos amam 
completamente” (poema 1680). 
 
2. A loucura – a mente estar com o poema, e o corpo ausente. 
 
“Se eu leio um livro e ele torna meu corpo tão frio que nenhum fogo é capaz de aquecê-lo, 
sei que aquilo é poesia. Se sinto fisicamente como se o topo da minha cabeça estivesse a ser 
arrancado, sei que aquilo é poesia. São as únicas maneiras de saber. Existe alguma outra?” 
(carta 342a) 
 
“[...] e os seus poemas tinham revestido a superfície externa do seu crânio.” 



 
“Acumular o estrondo como o Trovão / E implodir ao fim do dia / Quando Tudo o que 
existe se oculta / Isso – poderia ser – Poesia // Ou Amor – são contemporâneos / Provamos 
nenhum ou os dois / Experimente qualquer e consuma-se / Pois nada vê Deus e vive 
depois” (poema 1247). 
 
Na fronteira da insanidade, como Hölderlin, está também o homem apto a traduzir. Pois 
que “traduzir é, no fim das contas, loucura.” 
 
3. O nascimento do amor – o nascimento da tradução 
 
“O poeta será então esse homem capaz de ‘ser o filho de suas obras’; esse ser susceptível de 
completar o trabalho da versão, no sentido que esse último termo designa, entre outras 
coisas, a mudança de posição imposta ao feto, para se facilitar o parto.” 
 
Traduzir é um ato de amor: “a tradução, ao invés de se fazer semelhante ao sentido do 
original, deve, em um movimento amoroso que chega ao nível do detalhe, fazer passar em 
sua própria língua o modo de significar do original. Do mesmo modo que os cacos tornam-
se reconhecíveis como fragmentos de uma mesma ânfora, assim também original e 
tradução tornam-se reconhecíveis como fragmentos de uma linguagem maior. Mesmo por 
isso a tradução deve, em alta medida, renunciar ao intento de comunicar algo.” 
 
É a partir dessa renúncia, dessa consciência mesma da falta de recursos frente ao texto, que 
se pode traduzir. Porque, dirá Lacan, “O amor é dar o que não se tem.” 
 
O renascimento da poesia na tradução: uma leitura, uma ressurreição – a pervivência. 
 
 – Sim – digo-te, pousando as mãos nos teus joelhos: – Desejo encontrar alguém que me 
ame com bondade, e saiba ler. 
– Alguém que queira ressuscitar para ti? 
–Sim, alguém que tenha para comigo essa memória. 
 
alguém que deixe espaços entre as palavras para evitar que a última se agarre à próxima 
que vou escrever 
alguém que admita que a cartografia dos animais e da pontuação não está ainda 
estabelecida 
alguém que eu possa ler diferentemente depois de me ler 
alguém que dirá aos animais e às plantas que nem sempre serão servos 
alguém que nos amarmos se reconheça de matéria estelar 
ou seja, Témia, 
ou seja, 
 
 
 
 
 
 



“Fazer o amor, como o nome o indica, é poesia.” 
 
 
 
______________________ 
LACAN (O Seminário. Livro 8) citado por BRANCO. Os absolutamente sós, p.112-113. 
DURAS, GAUTIER. Les parleuses, p.49. 
LLANSOL. Hölder, de Hölderlin. 
BLANCHOT. Traduire. 
REY. O nascimento da poesia, p.85-6. 
BENJAMIN. A tarefa do tradutor, p. xvii-xviii. 
LLANSOL. O jogo da liberdade da alma, p.80. 
LACAN (O Seminário. Livro 20) citado por BRANCO. Os absolutamente sós, p.93. 
 



 
Diga toda a Verdade ― 

 
VERDADE. Figura vinculada à Beleza – “é o mesmo – somos confrades”. (poema 449) A 
escrita de Emily quer toda a verdade. A Verdade, como a Honra, é perseguida na obra de 
Emily Dickinson num movimento inverso à própria escrita, ou na busca de uma escrita que 
se abisma em direção à vida – e à morte, que, talvez, seja onde melhor possamos vê-la, já 
que a Verdade é também o Real em seu horror. 
 
1. Ainda que em pequenas doses, ainda que os homens não estejam preparados para ela, a 
verdade deverá ser dita pois que, em Circuito, ela sempre retorna. “Diga toda a Verdade, 
mas diga devagar / No circuito o sucesso repousa / Clara demais para nosso Deleite 
enfermo / A Verdade é suprema surpresa” (poema 1129). Não se pode fugir a ela; no 
entanto, ela sempre espanta, horroriza, ao mesmo tempo que atrai. 
 
2. “Gosto de um olhar de Agonia, / Porque sei que é verdadeiro –” (poema 241). 
Ali repousa a verdade. A verdade, “nua e crua” (como no poema 281), é (re)vestida / 
(re)velada pela beleza que lhe cabe – último anteparo ente o horror do Real:  
“Os Olhos vítreos, uma vez – e é a Morte – / Não há impostura / As Contas sobre a Fronte / 
Enfeitadas pela Angústia” (241).  
É ali, onde não há impostura, que repousa a beleza. Diríamos, ainda, a arte, a escritura.  
 
3. Se para Emily a verdade não se separa da beleza, não se separa também da escrita. E é 
por isso que Emily se lança a uma escrita fora da “impostura da língua”, não fazendo 
concessões, não se deixando tolher pela crítica de sua época e renunciando ao 
reconhecimento público. Pois, se 
 
“O trabalho foi um fracasso, ela não se incomoda: ele está plenamente realizado, pensa ela, 
pois o fracasso é sua essência, seu desaparecimento faz com que ele se realize, e ela se 
alegra, o insucesso a satisfaz. Mas, se o livro nem chega a nascer, permanece um puro 
nada? Pois bem, ainda é melhor: o silêncio, o nada, isso é a essência da literatura, “a 
própria Coisa”. É verdade, o escritor dá mais importância ao sentido que sua obra tem 
somente para ele. Portanto, não importa que seja boa ou ruim, célebre ou esquecida. Se as 
circunstâncias a negligenciam, ele se felicita, pois só a escreveu para negar as 
circunstâncias.” 
 
“Uma Farsa – um Encouraçado / Eu não seria –” (poema 1453) 
 
“é a arte que está acima da obra, o ideal que esta busca representar [...] A meta não é o que 
o escritor faz, mas a verdade do que faz. Nisso, ele merece ser chamado consciência 
honesta, desinteressada: o homem honesto. Mas atenção: na literatura, assim que a 
probidade entra em jogo, a impostura já está ali. A má-fé é aqui verdade, e, quanto maior é 
a pretensão à moral e à seriedade, mais certo ganham a mistificação e o engodo.” 
  
Como na Beleza – na arte –, é na Verdade que Emily encontra o prazer. Se renuncia à fama 
da obra, não renuncia ao prazer do texto, ao “texto de gozo” – aquele que está justamente 



liberado do entendimento, do aprisionamento da compreensão, compromissado apenas com 
a sua verdade, como a escrita de Emily logo se posicionou. 
 
“Veja bem: a língua é uma impostura, tudo aquilo que estamos aqui a falar é uma 
impostura. Mas é possível, em algum momento, atingir a linguagem, a língua sem 
impostura. É isso que o meu texto quer.” 
 
É o que poderia dizer Emily Dickinson: 
 
“A verdade é uma coisa tão rara que é delicioso dizê-la.” (carta 342a) 
 
 
 
_________________________ 
BLANCHOT. A literatura e o direito à morte, p.298. 
BARTHES. O prazer do texto. 
LLANSOL citada por BRANCO. Encontro com escritoras portuguesas. 
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POEMAS 
 
50 
 
I haven’t told my garden yet – 
Lest that should conquer me 
I haven’t quite the strength now 
To break it to the Bee – 
 
I will not name it in the street 
For shops would stare at me – 
That one so shy – so ignorant 
Should have the face to die. 
 
The hillsides must not know it – 
Where I have rambled so – 
Nor tell the loving forests 
The day that I shall go – 
 
Nor lisp it at the table – 
Nor heedless by the way 
Hint that within the Riddle 
One will walk today – 
 
50 
 
Ainda não contei ao meu jardim – 
Com medo que ele me vença 
Não tenho forças ainda 
Para revelar às Abelhas – 
 
Não direi nada nas ruas 



Elas não iam entender 
Como alguém tão tênue – tão débil 
Teria a face a morrer. 
 
As montanhas não podem saber – 
Lá onde eu vago sem hora – 
Nem contar para a floresta 
O dia em que irei embora – 
 
Nem deixar escapar à mesa – 
Ou descuidada, sugerir 
Que alguém Enigma adentro 
Muito em breve vai seguir – 
 
54 
 
If I should die, 
And you should live – 
And time should gurgle on – 
And morn should beam – 
And noon should burn – 
And it has usual done – 
If Birds should build as early 
And Bees as bustling go – 
One might depart at option 
From enterprise below! 
’Tis sweet to know that stocks will stand 
When we with Daisies lie – 
That commerce will continue – 
And Trades as briskly fly – 
It makes the parting tranquil 
And keeps the soul serene – 
That gentlemen so sprightly 
Conduct the pleasing scene! 
 
54 
 
Se eu devesse morrer, 
E você ficar – 
O tempo correr – 
E a manhã brilhar – 
Se o sol queimar – 
E isso tem acontecido – 
Os Pássaros a madrugar 
E as Abelhas em alarido – 
Pode-se então deixar 
Toda essa lida! 
É doce saber que o estoque perdura 
Se dormimos com as Margaridas – 
Que o comércio continua – 
E os Negócios vão tranqüilos – 



Torna a partida suave 
E deixa a alma serena – 
Que senhores tão vivazes 
Conduzam a amável cena! 
 
56 
 
If I should cease to bring a Rose 
Upon a festal day, 
’Twill be because beyond the Rose 
I have been called away – 
 
If I should cease to take the names 
My buds commemorate – 
’Twill be because Death’s finger 
Claps my murmuring lip! 
 
56 
 
Se eu deixar de trazer uma Rosa 
Em um dia festivo, 
Será porque além da Rosa 
Recebi um chamado furtivo – 
 
Se eu deixar de chamar os nomes 
A celebrar minhas bodas – 
Será porque o dedo da Morte 
Calou-me o céu da boca! 
 
71 
 
A throe upon the features – 
A hurry in the breath – 
An ecstasy of parting 
Denominated “Death” – 
 
An anguish at the mention 
Which when to patience grown, 
I’ve known permission given 
To rejoin its own. 
 
71 
 
Um espasmo nas feições – 
Na respiração um corte – 
Um êxtase de partir 
Denominado “Morte” – 
 
Uma angústia à menção 
Que tornada paciência 
Conheço a dada permissão  



Para retornar aos seus. 
 
98 
 
One dignity delays for all –  
One mitred Afternoon –  
None can avoid this purple –  
None evade this Crown! 
 
Coach, it insures, and footman – 
Chamber, and state, and throng –  
Bells, also, in the village 
As we ride grand along! 
 
What dignified Attendants 
What service when we pause! 
How loyally at parting 
Their hundred hats they raise! 
 
How pomp surpassing ermine 
When simple You, and I, 
Present our meek escutcheon 
And claim the rank to die! 
 
98 
 
Uma honra que às vezes demora – 
Uma Tarde de Mitra – 
Ninguém evita esse estrelato – 
Dessa Coroa não se livra! 
 
Carruagem, é certo, e lacaios – 
Um Quarto, pompa e circunstância –  
Também sinos, na aldeia 
Enquanto a corte avança! 
 
Que respeitáveis Criados 
Que serviço, ao parar! 
Quão leais na partida 
Quantos chapéus a saudar! 
 
Que fausto, quanto luxo 
E simplesmente, Eu e Você 
Trazemos nosso humilde brasão 
Almejando o grau de morrer! 
 
162 
 
My River runs to thee – 
Blue Sea! Wilt welcome me? 
My River waits reply – 



Oh Sea – look graciously – 
I’ll fetch thee Brooks 
From spotted nooks – 
Say – Sea – Take Me! 
 
162 
 
Meu Rio corre para ti – 
Mar Azul! Acolherias a mim? 
Meu Rio espera resposta – 
Oh Mar – sê indulgente – 
Eu te trarei Regatos 
De escondidas nascentes – 
Diz – Mar – Leva-me já! 
 
211 
 
Come slowly – Eden! 
Lips unused to Thee – 
Bashful – sip thy Jessamines – 
As the fainting Bee – 
 
Reaching late his flower, 
Round her chamber hums – 
Counts his nectars – 
Enters – and is lost in Balms. 
 
211 
 
Vem devagar – Éden! 
Lábios castos para Ti – 
Tímidos – sorvem Jasmins – 
Como a Abelha em torpor – 
 
Demorando a achar sua flor, 
Ronda a alcova a zumbir – 
Adivinha o néctar – entra – 
Para em Bálsamo imergir. 
 
221 
 
It can’t be “Summer”! 
That – got through! 
It’s early – yet – for “Spring”! 
There’s that long town of White – to cross – 
Before the Blackbirds sing! 
It cane be “Dying”! 
It’s too Rouge – 
The Dead shall go in White – 
So Sunset shuts my question down 
With Cuffs of Chrysolite! 



 
221 
 
Não pode ser “Verão”! 
Esse – já passou! 
É cedo – ainda – para a “Primavera”! 
Temos essa longa cidade de Branco – a cruzar – 
Antes que cantem os Pássaros Negros! 
Não pode ser “Morrer”! 
É muito Vermelho – 
Os Mortos devem vir em Branco – 
Então o Pôr-do-Sol cala minha pergunta 
Com Punhos de Ouro Velho! 
 
240 
 
Ah, Moon – and Star!  
You are very far – 
But were no one 
Farther than you – 
Do you think I’d stop 
For a Firmament – 
Or a Cubit – or so? 
 
I could borrow a Bonnet 
Of the Lark – 
And a Chamois’ Silver Boot – 
And a stirrup of an Antelope – 
And be with you – Tonight! 
 
But, Moon, and Star, 
Though you’re very far – 
There is one – farther than you – 
He – is more than a firmament – from Me – 
So I can never go! 
 
240 
 
Ah, Lua – e Estrela! 
Tão longe estais – 
Mas não houvesse alguém 
Mais longe de mim – 
Achais que eu chegaria 
A um Firmamento – 
Ou Cúbito – coisa assim? 
 
Poderia pedir um Chapéu 
À Cotovia – 
E uma Bota de Prata ao Antílope – 
E também o seu estribo – 
E convosco estar – ao fim do Dia! 



 
Mas, Lua, e Estrela, 
Embora tão longe – 
Existe alguém – ainda além – 
Ele – mais que o firmamento – de Mim – 
Se distancia! 
 
241 
 
I like a look of Agony, 
Because I know it’s true –  
Men do not sham Convulsion, 
Nor simulate, a Throe – 
 
The Eyes glaze once – and that is Death – 
Impossible to feign 
The Beads upon the Forehead 
By homely Anguish strung. 
 
241 
 
Gosto de um olhar de Agonia, 
Porque sei que é verdadeiro – 
Os homens não fingem o Espasmo, 
Nem simulam o Desespero – 
 
Os Olhos vítreos, uma vez – e é a Morte – 
Não há impostura 
As Contas sobre a Fronte 
Enfeitada pela Angústia. 
 
249 
 
Wild Nights – Wild Nights! 
Were I with thee 
Wild Nights should be 
Our luxury! 
 
Futile – the Winds – 
To a Heart in port – 
Done with the Compass – 
Done with the Chart! 
 
Rowing in Eden – 
Ah, the Sea! 
Might I but moor – Tonight – 
In Thee! 
 
249 
 
Noites Selvagens – Noites Selvagens! 



Estivesse eu contigo 
Noites Selvagens seriam 
Nosso devasso abrigo! 
 
Fúteis – os Ventos – 
Ao Coração ancorado – 
Inúteis – os Mapas – 
Pra quê – o Compasso? 
 
Remando pelo Éden – 
Ah, o Mar! 
Pudesse eu – esta Noite – 
Em Ti atracar! 
 
258 
 
There’s a certain Slant of light, 
Winter Afternoons – 
That oppresses, like the Heft 
Of Cathedral Tunes – 
 
Heavenly Hurt, it gives us – 
We can find no scar, 
But internal difference, 
Where the Meanings, are – 
 
None may teach it – Any – 
’Tis the Seal Despair – 
An imperial affliction 
Sent us of the Air – 
 
When it comes, the Landscape listens – 
Shadows – hold their breath – 
When it goes, ’tis like the Distance 
On the look of Death – 
 
258 
 
Há uma certa Intenção de luz, 
Tardes Invernais – 
Que oprime, como o Peso 
Dos Tons das Catedrais – 
 
A Ferida Celeste, ela nos abre – 
Marcas não ficam, 
Apenas a diferença, dentro 
Onde os Sentidos habitam – 
 
Ninguém pode explicar – Nada – 
É o Desespero Selado – 
Aflição imperativa 



Do Alto enviada – 
 
Quando vem, a paisagem se atenta –  
Na respiração – um corte –  
Quando vai, é como a Distância 
Nos olhos da Morte – 
 
280 
 
I felt a Funeral, in my Brain, 
And Mourners to and fro 
Kept treading – treading – till it seemed 
That Sense was breaking through – 
 
And when they all were seated, 
A Service, like a Drum – 
Kept beating – beating – till I thought 
My Mind was going numb – 
 
And then I heard them lift a Box 
And creak across my Soul – 
With those same Boots of Lead, again, 
Then Space – began to toll, 
 
And all the Heavens were a Bell, 
And Being, but an Ear, 
And I, and Silence, some strange Race 
Wrecked, solitary, here – 
 
And then a Plank in Reason, broke, 
And I dropped down, and down – 
And hit a World, at every plunge, 
And Finished knowing – then – 
 
280 
 
Senti um Funeral em meu Cérebro, 
E Carpideiras indo e vindo 
Indo e vindo – em procissão – até que 
O sentido foi explodindo – 
 
E quando todos estavam sentados 
As Exéquias, como um Tambor – 
Continuaram batendo – batendo – até que 
A Mente entrasse num torpor – 
 
Então ouvi levantarem uma Caixa 
E ranger em minha Alma 
Com as mesmas Botas de Chumbo, ainda 
E o Espaço – badalava 
 



E todos os Céus eram Sinos 
E o Ser, um simples Ouvido 
E eu, e o Silêncio, uma estranha Raça 
Naufragamos, solitários, sem sentido – 
 
E então um Pilar da Razão se quebrou  
E eu caí, caí, caí – 
E alcancei um Mundo, em cada mergulho, 
E parei de conhecer – aí – 
 
281 
 
’Tis so appalling – it exhilarates – 
So over Horror, it half captivates – 
The Soul stares after it, secure – 
A Sepulchre, fears frost, no more – 
 
To scan a Ghost, is faint – 
But grappling, conquers it – 
How easy, Torment, now – 
Suspense kept sawing so – 
 
The Truth, is Bold, and Cold – 
But that will hold – 
If any are not sure – 
We show them – prayer – 
But we, who know, 
Stop hoping, now – 
 
Looking at Death, is Dying – 
Just let go the Breath – 
And not the pillow at your Cheek – 
So Slumbereth – 
 
Others, Can wrestle – 
Yours, is done – 
And so of Woe, bleak dreaded – come, 
It sets the Fright at liberty – 
And Terror’s free – 
Gay, Ghastly, Holiday! 
 
281 
 
Tão temível – que alegra – 
Acima do Horror – quase atrai – 
A Alma o encara, segura – 
Sepulcro, teme o frio, não mais – 
 
Encarar um Espírito – tremor – 
Mas na luta, o vence – 
Quão fácil, agora, o Terror – 



Serrado pelo Suspense – 
 
A Verdade, é Nua e Crua – 
Mas vai segurar – 
Se ninguém está certo – 
Mostramos – como rezar – 
Mas nós, que sabemos, 
Deixamos de esperar – 
 
Olhar a Morte, é Morrer – 
Vai-se o último Suspiro – 
Não é uma Cama macia – 
Não é um Cochilo – 
 
Outros, podem lutar – 
A sua, está feita – 
E então de Dor, desertado – vem, 
Coloca o Medo em liberdade – 
E liberta-se o Terror – 
Dia Santo, Assustador! 
 
341 
 
After great pain, a formal feeling comes – 
The Nerves sit ceremonious, like Tombs – 
The stiff Heart questions was it He, that bore, 
And Yesterday, or Centuries before? 
 
The Feet, mechanical, go round – 
Of Ground, or Air, or Ought – 
A Wooden way 
Regardless grown, 
A Quartz contentment, like a stone – 
 
This is the Hour of Lead – 
Remembered, if outlived, 
As freezing persons, recollect the Snow – 
First – Chill – then Stupor – then the letting go – 
 
341 
 
Depois de grande dor, vem um sentimento formal – 
Os Nervos sentam-se cerimoniosos, como Tumbas – 
O frio coração pergunta se era ele que sofria, 
Ontem, ou séculos passados? 
 
Os Pés, mecânicos, andam em círculo – 
No Chão, no Ar, no Nada – 
Caminho de árvores 
Chão abandonado 
Contentamento de Quartzo, como pedra – 



 
Esta é a Hora de Chumbo – 
Rememorada, se conseguida, 
Pessoas geladas, lembrando a Neve – 
Primeiro – Frio – depois Letargia – depois deixar-se ir – 
 
418 
 
Not in this World to see his face – 
Sounds long – until I read the place 
When this – it said to be 
But just the Primer – to a life – 
Unopened – rare – Upon the Shelf – 
Clasped yet – to Him – and me – 
 
And yet – My Brain suits me so 
I would not choose – a Book to know 
Than that – be sweeter wise – 
Might some one else – so learned – be – 
And leave me – just my A – B – C – 
Himself – could have the Skies – 
 
418 
 
Não neste mundo ver seu rosto – 
Parece muito – até que eu leia o posto 
Onde isto – é dito acontecer 
Mas justo a Cartilha – para uma vida – 
Não aberta – rara – na Estante esquecida – 
Ainda afivelada – para mim – e Você – 
 
E ainda – Minha Cartilha serve tanto 
Não escolheria – outro Livro a contento 
Que não este – faça bom juízo – 
Pudesse qualquer outro – tão sábio – ser 
E me deixar – apenas meu A – B –  C – 
Ele mesmo – teria o Paraíso – 
 
429 
 
The Moon is distant from the Sea – 
And yet, with Amber Hands – 
She leads Him – docile as a Boy – 
Along appointed Sands – 
 
He never misses a Degree – 
Obedient to Her Eye 
He comes just so far – toward the Town – 
Just so far – goes away – 
 
Oh, Signor, Thine, the Amber Hand – 



And mine – the distant Sea – 
Obedient to the least command 
Thine eye impose on me – 
 
429 
 
A Lua é do Mar distante – 
Mesmo assim, com Mãos de Âmbar – 
Ela o guia – Bom Menino – 
À sua maneira ele anda – 
 
Não perde nunca um Passo – 
Ao seu Olho, obediente 
Vem chegando – na Cidade – 
Pra depois – seguir adiante – 
 
Senhor, é Tua, a Mão de Âmbar – 
E meu – o distante Mar – 
Fiel ao menor comando 
Que me impõe o Teu olhar – 
 
449 
 
I died for Beauty – but was scarce 
Adjusted to the Tomb 
When One who died for Truth, was lain 
In an adjoining Room – 
 
He questioned softly “Why I failed”? 
“For Beauty”, I replied – 
“And I – for Truth – Themself are One – 
We Brethren, are”, He said – 
 
And so, as Kinsmen, met a Night – 
We talked between the Rooms – 
Until the Moss had reached our lips – 
And covered up – our names – 
 
449 
 
Pela Beleza morri – mas mal 
Me tinha ao Túmulo acomodado 
Quando um que morreu pela Verdade 
Colocaram na Cova ao lado – 
 
Indagou-me, manso, “Porque fracassei?” 
“Pela Beleza”, respondi – 
“Eu – pela Verdade – sei, é o mesmo”, 
Ele disse, “Somos Confrades” – 
 
E assim, como Irmãos, à Noite – 



Entre Túmulos falamos – 
Até que o Musgo alcançou nossos lábios – 
E cobriu – nossos nomes – 
 
453 
 
Love – thou art high – 
I cannot climb thee – 
But, were it Two – 
Who knows but we – 
Taking turns – at the Chimborazo – 
Ducal – at last – stand by thee – 
 
Love – thou art deep – 
I cannot cross thee – 
But, were there Two – 
Instead of One – 
Rower, and Yacht – some sovereign Summer – 
Who knows – but we’d reach the Sun? 
 
Love – thou art Veiled – 
A few – behold thee – 
Smile – and alter – and prattle – and die – 
Bliss – were an Oddity – without thee – 
Nicknamed by God – 
Eternity – 
 
453 
 
Amor – tu, arte alta – 
Não posso te escalar – 
Mas fôssemos Dois – 
Quem sabe nós – 
Nos revezando – no Chimborazo – 
Duques – afinal – a teus pés – 
 
Amor – tu, arte profunda – 
Não posso te atravessar – 
Mas houvesse Dois – 
Ao invés de Um só – 
Vento, e Vela – voluntarioso Verão – 
Quem sabe – alcançar o Sol? 
 
Amor – tu, arte Velada – 
Poucos – eis tu – 
Sorriem – e transformam – e balbuciam – e morrem – 
Alegria – sem Ti – excentricidade – 
Apelidado por Deus – 
Eternidade – 
 
456 



 
So well that I can live without – 
I love thee – then How well is that? 
As well as Jesus? 
Prove it me 
That He – loved Men – 
As I – love thee – 
 
456 
 
Tanto que posso viver sem – 
É como te amo – o Quanto é isto? 
Tanto quanto Cristo? 
Prove a mim 
Que Ele – amou os Homens – 
Como Eu – amo a ti – 
 
465 
 
I heard a Fly buzz – when I died – 
The Stillness in the Room 
Was like the Stillness in the Air – 
Between the Heaves of Storm – 
 
The Eyes around – had wrung them dry – 
And Breaths were gathering firm 
For that last Onset – when the King 
Be witnessed – in the Room – 
 
I willed my Keepsakes – Signed away 
What portion of me be 
Assignable – and then it was  
There interposed a Fly – 
 
With Blue – uncertain stumbling Buzz – 
Between the light – and me – 
And then the Windows failed – and then 
I could not see to see – 
 
465 
 
Ouvi uma Mosca zumbir – quando morria – 
A Calmaria no Quarto 
Como no Ar a Calmaria – 
Depois da Tempestade – 
 
Os Olhos à volta – apertados – 
Os Fôlegos suspensos 
Para a última Partida – quando o Rei 
No Quarto – aparecesse – 
 



Deixei lembranças – em Testamento 
Leguei a parte possível 
De mim – e foi então 
Quando uma Mosca apareceu – 
 
Com Azul – incerto Zumbir – 
Entre a luz – e o meu ser – 
Aí falharam-me as Janelas – 
E já não pude ver para ver – 
 
478 
 
I had no time to Hate – 
Because 
The Grave would hinder Me – 
And Life was not so 
Ample I 
Could finish – Enmity – 
 
Nor had I time to Love – 
But since 
Some Industry must be – 
The little Toil of Love – 
I thought 
Be large enough for Me – 
 
478 
 
Não tive tempo para Odiar – 
A Sepultura interromperia 
E a Vida não era tão 
Vasta para que eu 
Terminasse – a Antipatia – 
 
Nem tive tempo pra Amar – 
Mas já que 
Deve ser uma Empreitada – 
O pequeno Trabalho do Amor – 
Eu pensei 
Ser para Mim grande demais – 
 
491 
 
While it is alive 
Until Death touches it 
While it and I lap one Air 
Dwell in one Blood 
Under one Sacrement 
Show me Division can split or pare – 
 
Love is like Life – merely longer 



Love is like Death, during the Grave 
Love is the Fellow of the Ressurection  
Scooping up the Dust and chanting “Live”! 
  
491 
 
Enquanto isso viver 
Até que a Morte o toque 
Enquanto isso e eu sorvemos o mesmo Ar 
Habitamos o mesmo sangue 
Sob o mesmo Sacramento 
Mostre que a Partilha pode desunir ou aparar 
 
O Amor é como a Vida – apenas mais longo 
O Amor é como a Morte, durante a Cova 
O Amor é o Confrade da Ressurreição 
Escavando o Pó e ordenando “Viva”! 
 
516 
 
Beauty – be not caused – It is – 
Chase it, and it ceases – 
Chase it not, and it abides – 
 
Overtake the Creases 
 
In the Meadow – When the Wind 
Runs his fingers thro’ it – 
Deity will see to it 
That you never do it – 
 
516 
 
A Beleza – não é provocada – Ela é – 
Se perseguida, ela cessa – 
Se não, ela é fiel – 
 
Supera as Rugas 
 
No prado – Quando o Vento 
Passa por ela os dedos 
Os Deuses tomam conta 
Você não faz o mesmo – 
 
537 
 
Me prove it now – Whoever doubt 
Me stop to prove it – now – 
Make haste – the Scruple! Death be scant 
For Opportunity – 
 



The River reaches to my feet – 
As yet – My Heart be dry – 
Oh Lover – Life could not convince – 
Might Death – enable Thee – 
 
The River reaches to my Breast – 
Still – still – My Hands above 
Proclaim with their remaining Might – 
Dost recognize the Love? 
 
The River reaches to my Mouth – 
Remember – when the Sea 
Swept by my searching eyes – the last – 
Themselves were quick – with Thee! 
 
537 
 
Eu provo agora – Quem duvida 
Paro de provar – agora – 
Apressa-te – Escrúpulo! A morte é escassa 
Para a Oportunidade – 
 
O Rio alcança meus Pés – 
Até agora – Árido, meu Coração – 
Oh Amado – a Vida não convenceria – 
Poderia a Morte – habilitar-Te então – 
 
O Rio alcança meu Peito – 
Ainda – ainda – Minhas Mãos acima 
Proclamam com seu Poder derradeiro 
Reconheces o Amor ainda? 
 
O Rio alcança minha Boca – 
Lembra – quando o Mar 
Lavou meus olhos sedentos – que foram – 
Correndo – Te encontrar! 
 
549 
 
That I did always love 
I bring thee Proof 
That till I loved 
I never lived – Enough – 
 
That I shall love alway – 
I argue thee 
That love is life – 
And life hath Immortality – 
 
This – dost thou doubt – Sweet – 
Then have I 



Nothing to show 
But Calvary – 
 
549 
 
De que eu sempre amei 
Trago-te a Confirmação 
Até que eu amasse 
Não tive vida – então – 
 
Que hei de amar sempre – 
Provo-te tal e qual 
Pois que amor é vida – 
E a vida é Imortal – 
 
Disto – duvides – Querido – 
E será necessário 
Apresentar-te nada menos 
Que o Calvário – 
 
572 
 
Delight – be pictorial – 
When viewed through Pain – 
More fair – because impossible 
That any gain – 
 
The Mountain – at a given distance – 
In Amber – lies – 
Approached – the Amber flits – a little – 
And That’s – the Skies – 
 
572 
 
O Deleite – se torna vívido – 
Se visto através da Dor – 
Mais belo – porque impossível 
Que qualquer valor – 
 
A Montanha – a uma dada distância – 
Em Âmbar – jaz – 
De perto – o Âmbar some – quase – 
E o Céu – lá está – 
 
573 
 
The Test of Love – is Death – 
Our Lord – “so loved” – it saith – 
What Largest Lover – hath – 
Another – doth – 
 



If smaller Patience – be – 
Through less Infinity – 
If Bravo, sometimes swerve – 
Through fainter Nerve – 
 
Accept its Most – 
And Overlook – the Dust – 
Last – Least – 
The Cross’ – Request – 
 
573 
 
O Teste do Amor – é a Morte – 
Nosso Senhor – “tão amado” – dizem – 
Que Maior Amante – tem – 
Outro – também – 
 
Se em menor Paciência – existe – 
Em menor Infinitude – 
Se Bravo, por vezes desvia – 
Entre sutil Energia – 
 
Aceita seu Maior – 
E renega – o Pó – 
Por fim – no Fim – 
A Cruz – Seduz – 
 
599 
 
There is a pain – so utter – 
It swallows substance up – 
Then covers the Abyss with Trance – 
So Memory can step 
Around – across – upon it – 
As one within a Swoon – 
Goes safety – where an open eye – 
Would drop Him – Bone by Bone. 
 
599 
 
Há uma dor – tão completa – 
Que engole toda a matéria – 
Depois enche o Abismo de Transe – 
Para a Memória andar 
Em torno – através – sobre – 
Como que em êxtase – 
Vai segura – onde um olho aberto – 
A derrubaria – Dente por Dente. 
 
640 
 



I cannot live with You – 
It would be Life – 
And Life is over there – 
Behind the Shelf 
 
The Sexton keeps the key to – 
Putting up 
Our Life – His Porcelain – 
Like a Cup – 
 
Discarded of the Housewife – 
Quaint – or Broke – 
A Newer Sevres pleases – 
Old Ones crack – 
 
I could not die – with You – 
For One must wait 
To shut the Other’s Gaze down – 
You – could not – 
 
And I – Could I stand by 
And see You – freeze – 
Without my Right of Frost – 
Death’s privilege? 
 
Nor could I stand by 
And see You – freeze – 
Without my Right of Frost – 
Death’s privilege? 
 
Nor could I rise – with You – 
Because Your Face 
Would put out Jesus’ – 
That New Grace 
 
Glow plain – and foreign 
On my homesick Eye – 
Except that You and He 
Shone closer by – 
 
They’d judge Us – How – 
For You – served Heaven – You know, 
Or sought to – 
I could not – 
 
Because You saturated Sight – 
And I had no more Eyes 
For sordid excellence 
As Paradise 
 
And were You lost, I would be – 



Though My Name 
Rang loudest 
On the Heavenly fame – 
 
And were You – saved – 
And I – condemned to be 
Where You were not – 
That self – were Hell to Me – 
 
So We must meet apart – 
You there – I here – 
With just the Door ajar 
That Oceans are – and Prayer – 
And that White Sustenance – 
Despair – 
 
640 
 
Eu não posso viver com Você – 
Isso seria Vida – 
E a Vida está para lá – 
Atrás da Prateleira – 
 
O Sacristão tem sua Chave – 
Para acomodar 
Nossa Vida – Sua Porcelana – 
Como uma Xícara – 
 
Descartada pela dona da Casa – 
Estranha – ou Trincada – 
As mais novas vão à mesa – 
As velhas se desfazem – 
 
Eu não poderia morrer – com Você – 
Pois deve-se esperar 
Para cerrar o Olhar do Outro – 
Você – não poderia – 
 
E eu – poderia eu ao lado seu 
Vê-lo – congelar – 
Sem meu Direito Frio – 
Privilégio da Morte? 
 
Tampouco poderia ascender – com Você – 
Pois que Sua Face 
A de Jesus apagaria – 
Essa nova Graça 
 
Arde clara – e estrangeira 
Em meu nostálgico Olho – 
Mas não Você, que brilhou 



Mais perto que Ele – 
 
Eles nos julgariam – Como – 
Pois Você – serviu o Céu – bem sabe, 
Ou tentou – 
Eu não pude – 
 
Eles nos julgariam – Como – 
Pois Você – serviu o Céu – bem sabe, 
Ou tentou – 
Eu não pude – 
 
Porque Você saturou a Vista – 
E eu não tinha Olhos mais 
Para sórdida excelência 
Como o Paraíso 
 
E estivesse Você perdido, Eu existiria – 
Embora Meu Nome 
O mais alto soasse 
Na Celeste fama – 
 
E estivesse Você – salvo – 
E Eu – condenada a ser 
Onde Você não fosse mais – 
Aquele ser – seria o Inferno para mim – 
 
Então devemos nos encontrar à parte – 
Você – lá – Eu – aqui 
E apenas a Porta entreaberta 
Que são os Mares – e a Prece – 
E esse Alimento Branco –  
Desespero – 
 
643 
 
I could suffice for Him, I knew – 
He – could suffice for Me – 
Yet Hesitating Fractions – Both 
Surveyed Infinity – 
 
“Would I be Whole” He sudden broached – 
My syllable rebelled – 
’Twas face to face with Nature – forced – 
’Twas face to face with God – 
 
Withdrew the Sun – to Other Wests – 
Withdrew the furthest Star 
Before Decision – stooped to speech – 
And then – be audibler 
 



The Answer of the Sea unto 
The Motion of the Moon – 
Herself adjust Her Tides – unto – 
Could I – do else – with Mine? 
 
643 
 
Eu poderia bastar a Ele, eu sabia – 
Ele – bastaria para Mim – Ainda 
Frações Hesitantes – Ambos 
Procurando o Infindo – 
 
“Seria Eu o Todo” Ele falou de repente – 
Minha sílaba se rebelou – 
Era face a face com a Natureza – à força – 
Era face a face com o Senhor – 
 
Retirou-se o Sol – para Outros Oestes – 
Retirou-se a Estrela mais distante 
Antes da Decisão – me curvei para dizer – 
E ser mais audível – então 
 
A resposta do Mar 
À Movimentação da Lua – 
Se Ele ajusta suas Marés – a Ela – 
Eu não me ajustaria – à Tua? 
 
644 
 
You left me – Sire – two Legacies – 
A Legacy of Love 
A Heavenly Father would suffice 
Had He the offer of – 
 
You left me Boundaries of Pain – 
Capacious as the Sea – 
Between Eternity and Time – 
Your Consciousness – and Me – 
 
644 
 
Deixou-me – Sr. – dois Legados – 
Um Legado de Amor 
Que deleitará o Pai nos Céus 
Se a Ele oferecido for – 
 
Deixou-me Fronteiras de Dor – 
Como do Mar a Imensidão – 
Entre a Eternidade e o Tempo – 
Eu – e Sua Percepção – 
 



650 
 
Pain – has an Element of Blank – 
It cannot recollect 
When it begun – or if there were 
A time when it was not – 
 
It has no Future – but itself – 
Its infinite contain 
Its Past – enlightened to perceive 
New periods – of Pain. 
 
650 
 
A Dor – tem um Elemento em Branco – 
Já não pode se lembrar 
Quando começou – ou se havia 
Um tempo em que não havia – 
 
Não tem futuro – além de si mesma – 
Seu Infinito é maior 
Que o Passado – instruído a perceber 
Novos períodos – de Dor. 
 
781 
 
To wait an Hour – is long – 
If Love is just beyond – 
To wait Eternity – is short – 
If Love reward the end – 
 
781 
 
Esperar uma Hora – é muito – 
Se o Amor está logo ali – 
Esperar a Eternidade – pouco – 
Se o Amor recompensa o fim – 
 
808 
 
So set its Sun in Thee 
What Day be dark to me – 
What Distance – far – 
So I the Ships may see 
That touch – how seldomly – 
Thy Shore? 
 
808 
 
Se coloco o Sol em Ti 
Que dia será escuro pra mim – 



Que Distância – descomunal – 
Se posso ver os Navios 
Que tocam – tão raro – 
Teu Litoral? 
 
809 
 
Unable are the Loved to die 
For Love is Immortality, 
Nay, it is Deity – 
 
Unable they that love – to die 
For Love reforms Vitality 
Into Divinity. 
 
809 
 
Incapazes são os Amados de morrer 
Pois que Amor é Imortalidade, 
Mais ainda, Divindade – 
 
Incapazes são os Amantes – de morrer 
Pois que o Amor transforma Vitalidade 
Em Eternidade. 
 
836 
 
Truth – is as old as God – 
His Twin identity 
And will endure as long as He 
A Co-Eternity – 
 
And perish on the Day 
Himself is borne away 
From Mansion of the Universe 
A lifeless Deity. 
 
836 
 
A Verdade – é velha como Deus – 
Sua Gêmea identidade 
E dura tanto quanto Ele 
Uma Co-Eternidade – 
 
E perece no Dia 
Em que Ele for arrastado 
Da Mansão do Universo 
Um Deus inanimado. 
 
917 
 



Love is anterior to Life – 
Posterior – to Death – 
Initial of Creation, and 
The Exponent of Earth – 
 
917 
 
O Amor é ancestral da Vida – 
Da Morte – a posteridade – 
Início da Criação, 
Expoente da Humanidade – 
 
924 
 
Love is that later thing than Death – 
More previous – than Life – 
Confirms it at its entrance – And  
Usurps it – of itself –  
 
Tastes Death – the first – to hand the sting 
The Second – to its friend – 
Disarms the little interval – 
Deposits Him with God – 
 
Then hovers – an inferior Guard – 
Lest this Beloved Charge 
Need – once in an Eternity – 
A smaller than the Large – 
 
924 
 
Amor – é aquilo posterior à Morte – 
Anterior – à Vida – 
Confirma isso na entrada – e 
Usurpa – de si mesmo – 
 
Prova a Morte – a primeira – a ferroar 
A Segunda – para o amigo – 
Desarma o pequeno intervalo – 
Em Deus A deposita – 
 
Então paira – uma Sentinela inferior – 
Para que este Caro Dever 
Não precise – na Eternidade – 
De um dever menor – 
 
967 
 
Pain – expand the Time – 
Ages coil within 
The minute Circumference 



Of a single Brain – 
 
Pain contracts – the Time – 
Occupied with Shot 
Gammuts of Eternities 
Are as they were not – 
 
967 
 
A Dor – expande o Tempo – 
Eras se contorcem por dentro 
Da Circunferência minúscula 
De um Cérebro único – 
 
A Dor contrai – o Tempo – 
Com o Tiro ocupada 
Gamas de Eternidades 
Como se não fossem nada – 
 
988 
 
The Definition of Beauty is 
That Definition is none – 
Of Heaven, easing Analysis, 
Since Heaven and He are one. 
 
988 
 
A Definição da Beleza é 
Que a Definição é nenhuma – 
Do Céu, simples Análise, 
Já que o Céu e Ela são um. 
 
1005 
 
Bind me – I still can sing – 
Banish – my mandolin 
Strikes true within – 
 
Slay – and my Soul shall rise 
Chanting to Paradise – 
Still thine. 
 
1005 
 
Ata-me – e posso cantar ainda – 
Deporte – meu bandolim 
Bate dentro de mim – 
 
Mata-me – e minha Alma flutua 
Cantando no Paraíso – 



Ainda tua. 
 
1049 
 
Pain has but one Acquaintance 
And that is Death – 
Each one unto the other 
Society enough. 
 
Pain is the Junior Party 
By just a Second’s right – 
Death tenderly assists Him 
And then absconds from Sight. 
 
1049 
 
A Dor tem um só Conhecido 
E ele é a Morte – 
Cada uma é para a outra 
Sociedade bastante. 
 
A Dor é a Parte Menor 
Só por direito de pacto – 
A Morte a ajuda gentil 
E se esconde no Ato. 
 
1129 
 
Tell all the Truth but tell it slant – 
Success in Circuit lies 
Too bright for our infirm Delight 
The Truth’s superb surprise 
As Lightning to the Children eased 
With explanation kind 
The Truth must dazzle gradually 
Or every man be blind – 
 
1129 
 
Diga toda a Verdade mas diga devagar – 
No Circuito o sucesso repousa 
Clara demais para nosso Deleite enfermo 
A Verdade é suprema surpresa 
Como o Raio explicado à Criança 
Em suave e gentil maneira 
A Verdade deve vir aos poucos 
Ou aos homens traz cegueira – 
 
1168 
 
As old as Woe – 



How old is that? 
Some eighteen thousand years – 
As old as Bliss 
How old is that 
They are of equal years 
 
Together chiefest they are found 
But seldom side by side 
From neither of them tho’ he try 
Can Human nature hide 
 
1168 
 
Velho como a Dor – 
O quanto é isso? 
Uns dez mil anos de idade – 
Velho como o Êxtase 
O quanto é isso? 
Eles são da mesma idade 
 
Juntos, soberanos, reinam 
Mas se um está, o outro onde? 
De nenhum deles, embora tente 
A Natureza Humana se esconde 
 
1247 
 
To pile like a Thunder to its close 
Then crumble grand away 
While Everything created hid 
This – would be – Poetry – 
 
Or Love – the two coeval come – 
We both and neither prove – 
Experience neither and consume – 
For None see God and live – 
 
1247 
 
Acumular o estrondo como o Trovão 
E implodir ao fim do dia 
Quando Tudo o que existe se oculta 
Isto – poderia ser – Poesia – 
 
Ou Amor – são contemporâneos – 
Provamos nenhum ou os dois – 
Experimente qualquer e consuma-se – 
Pois Nada vê Deus e vive depois – 
 
1272 
 



So proud she was to die 
It made us all ashamed 
That what we cherished, so unknown 
To her desire seemed – 
So satisfied to go 
Where none of us should be 
Immediately – that Anguish stooped 
Almost to Jealousy – 
 
1272 
 
Tão orgulhosa de morrer 
Nos deixa constrangidos 
O que desejamos, é 
Para ela – desconhecido – 
Tão satisfeita de ir 
Onde nenhum de nós esteja 
Que a nossa Angústia se rebaixa 
A uma quase Inveja – 
 
1453 
 
A Counterfeit – a Plated Person – 
I would not be – 
Whatever strata of Iniquity 
My Nature underlie – 
Truth is good Health – and Safety, and the Sky. 
 
How meager, what an Exile – is a Lie, 
And Vocal – when we die – 
 
1453 
 
Uma farsa – um Encouraçado – 
Eu não seria – 
Em qualquer Iniquidade 
Eu estivesse – 
A Verdade é Vida – Segurança – Céu. 
Quão escassa, que Exílio – a Mentira, 
E Sonora – quando a morte – 
 
1455 
 
Opinion is a flitting thing, 
But truth, outlasts the Sun – 
If then we cannot own them both – 
Possess the oldest one – 
 
1455 
 
A Opinião, rápido se esvai 



Mas a Verdade, sobrevive ao Sol – 
Se não podemos ter os dois – 
É melhor ter o maior – 
 
1456 
 
So gay a Flower 
Bereaves the Mind 
As if it were a Woe – 
Is Beauty an Affliction – then? 
Tradition ought to know – 
 
1456 
 
Tão vibrante a Flor 
Devasta a Mente 
Como fosse Dor – 
Será a Beleza Angústia – então? 
Deve saber a Tradição – 
 
1474 
 
Estranged from Beauty – none can be – 
For Beauty is Infinity – 
And power to be finite ceased 
Before Identity was leased. 
 
1474 
 
Apartado da Beleza – ninguém vive – 
Pois Beleza é Infinitude – 
E o poder de ser finito cessa 
Antes do aluguel da Identidade. 
 
1485 
 
Love is done when Love’s begun, 
Sages say, 
But have Sages known? 
Truth adjourn your Boon 
Without Day. 
 
1485 
 
Faz-se o Amor quando o Amor nasce, 
O Sábio diria 
Mas o que sabe um Sábio? 
A Verdade adia a Dádiva 
Sem Dia. 
 
1654 



 
Beauty crowds me till I die 
Beauty mercy have on me 
But if I expire today 
Let it be in sight of thee – 
 
1654 
 
Beleza, habita-me à morte 
Beleza, tem clemência 
Mas caso eu morra hoje 
Que seja em tua presença – 
 
1680 
 
Sometimes with the Heart 
Seldom with the Soul 
Scarcer once with the Might 
Few – love at all. 
 
1680 
 
Com o Coração – às vezes 
Com a Alma – raramente 
Com Pujança – mais escasso 
Poucos amam – completamente. 
 
1731 
 
Love can do all but raise the Dead 
I doubt if even that 
From such a giant were withheld 
Were flesh equivalent 
 
But love is tired and must sleep, 
And hungry and must graze, 
And so abets the shining Fleet 
Till it is out of gaze. 
 
1731 
 
O amor pode tudo, mas não ergue os Mortos 
Duvido se mesmo aquilo 
De tal gigante retido 
Era carne, do mesmo modo. 
 
Mas o amor está cansado, e deve dormir 
Faminto, deve pastar 
Então se alia a uma esquadrilha que brilha 
Até sumir no ar. 
 



1765 
 
That Love is all there is; 
Is all we know of Love; 
It’s enough, the freight should be 
Proportioned to the groove. 
 
1765 
 
Que o Amor é tudo o que existe; 
É tudo o que sabemos do Amor; 
Isso basta, a carga deve ser 
Proporcional ao andor. 
 
 
LISTA DE POEMAS 
 
Em ordem de aparecimento, e crescente, de acordo com a numeração da edição de T. H. 
Johnson, The complete poems of Emily Dickinson. 
 
 
50  I haven’t told my garden yet – 
Ainda não contei ao meu jardim –  
 
54  If I should die 
Se eu devesse morrer 
 
56  If I should cease to bring a Rose 
Se eu deixar de trazer uma Rosa 
 
71  A throe upon the features – 
Um espasmo nas feições – 
 
98  One dignity delays for all – 
Uma honra que às vezes demora – 
 
162  My River runs to thee – 
Meu Rio corre para ti – 
 
211  Come slowly – Eden! 
Vem devagar – Éden! 
 
221  It can’t be “Summer”! 
Não pode ser “Verão”! 
 
240  Ah, Moon – and Star! 
Ah, Lua – e Estrela! 
 



241  I like a look of Agony 
Gosto de um olhar de Agonia 
 
249  Wild Nights – Wild Nights! 
Noites Selvagens – Noites Selvagens! 
 
258  There’s a certain Slant of light 
Há uma certa Intenção de luz 
 
280  I felt a Funeral, in my Brain 
Senti um Funeral em meu Cérebro 
 
281  ’Tis so appalling – it exhilarates – 
Tão temível – que alegra –  
 
341  After great pain, a formal feeling comes – 
Depois de grande dor, vem um sentimento formal – 
 
418  Not in this World to see his face – 
Não neste mundo ver seu rosto –  
 
429  The Moon is distant from the Sea – 
A Lua é do Mar distante – 
 
449  I died for Beauty – but was scarce 
Pela Beleza morri – mas mal 
 
453  Love – thou art high – 
Amor – tu, arte alta –  
 
456  So well that I can live without – 
Tanto que posso viver sem –  
 
465  I heard a Fly buzz – when I died – 
Ouvi uma Mosca zumbir – quando morria – 
 
478  I had no time to hate – 
Não tive tempo para odiar – 
 
491  While it is alive 
Enquanto isso viver 
 
516  Beauty – be not caused – It is – 
A Beleza – não é provocada – ela é – 
 
537  Me prove it now – Whoever doubt 
Eu provo agora – quem duvida – 



 
549  That I did always love 
De que eu sempre amei 
 
572  Delight – be pictorial – 
O Deleite – se torna vívido – 
 
573  The Test of Love – is Death – 
O Teste do Amor – é a Morte – 
 
599  There is a pain – so utter – 
Há uma dor – tão completa – 
 
640  I cannot live with You – 
Eu não posso viver com Você – 
 
643  I could suffice for Him, I knew – 
Eu poderia bastar a Ele, eu sabia – 
 
644  You left me – Sire – two Legacies – 
Deixou-me – Sr. – dois Legados – 
 
650  Pain – has an Element of Blank – 
A Dor – tem um elemento em Branco – 
 
781  To wait an Hour – is long – 
Esperar uma Hora – é muito – 
 
808  So set its Sun in Thee 
Se coloco o Sol em Ti 
 
809  Unable are the Loved to die 
Incapazes são os amados de morrer 
 
836  Truth – is as old as God – 
A Verdade – é velha como Deus – 
 
917  Love is anterior to Life – 
O Amor é ancestral da Vida – 
 
924  Love is that later thing than Death – 
Amor é aquilo posterior à Morte – 
 
967  Pain – expands the Time – 
A Dor – expande o Tempo – 
 
 



988  The Definition of Beauty is 
A Definição da Beleza é 
 
1005  Bind me – I still can sing – 
Ata-me – e posso cantar ainda –  
 
1049  Pain has but one Acquaintance 
A Dor tem um só Conhecido 
 
1129  Tell all the Truth but tell it slant – 
Diga toda a Verdade mas diga devagar – 
 
1168  As old as Woe – 
Velho como a Dor – 
 
1247  To pile like a Thunder to its close 
Acumular o estrondo como o Trovão 
 
1272  So proud she was to die 
Tão orgulhosa de morrer 
 
1453  A Counterfeit – a Plated Person – 
Uma Farsa – um Encouraçado – 
 
1455  Opinion is a flitting thing 
A Opinião, rápido se esvai 
 
1456  So gay a Flower 
Tão vibrante a Flor 
 
1474  Estranged from Beauty – none can be – 
Apartado da Beleza – ninguém vive – 
 
1485  Love is done when Love’s begun 
Faz-se o Amor quando o Amor nasce 
 
1654  Beauty crowds me till I die 
Beleza, habita-me à morte 
 
1680  Sometimes with the Heart 
Com o Coração – às vezes 
 
1731  Love can do all but raise the Dead 
O Amor pode tudo, mas não ergue os Mortos 
 
1765  That Love is all there is 
Que o Amor é tudo o que existe 



 
 Fascículo 6 

 
OUTROS POEMAS 

 
 

para Tom 
 

A poesia está à espera não só de uma tradução 
mas também de uma outra sensibilidade. 

A poesia está à espera de um leitor que a traduza. 
 

Octavio Paz 
 
28 
 
So has a Daisy vanished 
From the fields today – 
So tiptoed many a slipper 
To Paradise away – 
 
Oozed so in crimson bubbles 
Day’s departing tide – 
Blooming – tripping – flowing – 
Are ye then with God? 
 
28 
 
Então se foi a Margarida 
Destes campos aos elísios – 
Sorrateira, então se foi 
Embora, ao Paraíso – 
 
Esvaiu-se, em bolhas rubras 
Maré que se afasta no tempo – 
Linda – leve – ligeira – 
Estais com Deus portanto? 
 
106 
 
The Daisy follows soft the Sun – 
And when his golden walk is done – 
Sits shyly at his feet – 
He – walking – finds the flower there – 
Wherefore – Marauder – art thou here? 
Because, Sir, love is sweet! 
 



We are the Flower – Thou the Sun! 
Forgive us, if as days decline – 
We nearer steal to Thee! 
Enamored of the parting West – 
The peace – the flight – the Amethyst – 
Night’s possibility! 
 
106 
 
A Margarida segue suave o Sol – 
Com seu andar dourado, e ao final – 
Senta a seus pés, com rubor – 
Ele – andando – encontra ali a flor – 
Por que – Saqueadora – estás aqui? 
Porque, Senhor, é doce o amor! 
 
Somos a Flor – Tu és o Sol! 
Perdão, se sempre ao fim do dia – 
Quase roubamos de Ti! 
Enamorados do Oeste que parte – 
A paz – o vôo – a Ametista – 
Noturna possibilidade! 
 
114 
 
Good night, because we must, 
How intricate the dust! 
I would go, to know! 
Oh incognito! 
Saucy, Saucy Seraph 
To elude me so! 
Father! they won’t tell me, 
Won’t you tell them to? 
 
114 
 
Boa noite, porque devemos, 
Inexplicável, o pó! 
E eu iria, conhecer, 
Ah, o incógnito! 
Astuto Serafim 
Para me iludir assim! 
Pai! Ninguém me diz, 
Por que não contam pra mim? 
 
136 
 



Have you got a Brook in your little heart, 
Where bashful flowers blow, 
And blushing birds go down to drink, 
And shadows tremble so – 
 
And nobody knows, so still it flows, 
That any brook is there, 
And yet your little draught of life 
Is daily drunken – 
 
Why, look out for the little brook in March, 
When the rivers overflow, 
And the snows come hurrying from the hills, 
And the bridges often go – 
 
And later, in August it may be – 
When the meadows parching lie, 
Beware, lest this little brook of life, 
Some burning noon go dry! 
 
136 
 
Você tem um Riacho no peito, 
Onde tímidas plantas florescem, 
E pássaros coram ao vir beber 
E até as sombras estremecem? 
 
E ninguém conhece – e ele então permanece – 
Nenhum riacho ali. 
Mesmo assim seu pequeno trago de vida 
Todo dia é sorvido ali – 
 
Então cuide dele em março, 
Quando há muita inundação, 
A neve precipita-se dos montes, 
E as pontes sempre se vão – 
 
E mais tarde, em agosto talvez – 
Quando o prado a seca anuncia – 
Cuide que este pequeno regato de vida 
Não suma ao sol do meio-dia! 
 
145 
 
This heart that broke so long – 
These feet that never flagged – 
This faith that watched for star in vain, 



Give gently to the dead – 
 
Hound cannot overtake the Hare 
That fluttered panting, here – 
Nor any schoolboy rob the nest 
Tenderness buildered there. 
 
145 
 
O coração há muito partido – 
Os pés que nunca esmoreceram – 
A fé que em vão olhou os céus, 
Entregai aos que morreram – 
 
O Cão não alcançará a Lebre 
Que passou ligeira, aqui – 
Menino algum roubará o ninho 
Com amor tecido, ali –  
 
153 
 
Dust is the only Secret – 
Death, the only One 
You cannot find all about 
In his “native town.” 
 
Nobody knew “his Father” – 
Never was a Boy – 
Hadn’t any playmates, 
Or “Early history” – 
 
Industrious! Laconic! 
Punctual! Sedate! 
Bold as Brigand! 
Stiller than a Fleet! 
 
Builds, like a Bird, too! 
Christ robs the Nest – 
Robin after Robin 
Smuggled to Rest! 
 
153 
 
O Pó – único Segredo – 
Morte – é aquela tal – 
Não se pode desvendá-la 
Em sua “terra natal”. 



 
Ninguém conhece seu Pai – 
Nunca foi uma Criança – 
Nunca teve Companheiros 
Nem lhe coube alguma Herança – 
 
Laboriosa! Breve! 
Pontual! Sossegada! 
Audaz como um Pirata! 
Mais serena que uma Esquadra! 
 
Também constrói, como um Pássaro! 
Cristo rouba a Ninhada – 
Sabiá por Sabiá 
Ao Sono contrabandeada! 
 
177 
 
Ah, Necromancy Sweet! 
Ah, Wizard erudite! 
Teach me the skill, 
 
That I instil the pain 
Surgeons assuage in vain, 
Nor Herb of all the plain 
Can heal! 
 
177 
 
Ah, Doce Necromancia! 
Ah, Bruxo erudito! 
Ensine-me a magia, 
 
Que eu instile a dor 
Que o doutor não alivia, 
Nem Erva alguma do mundo 
Remedia! 
 
180 
 
As if some little Arctic flower 
Upon the polar hem – 
Went wandering down the Latitudes 
Until it puzzled came 
To continents of summer – 
To firmaments of sun – 
To strange, bright crowds of flowers – 



And birds, of foreign tongue! 
I say, As if this little flower 
To Eden, wandered in – 
What then? Why nothing, 
Only, your inference therefrom! 
 
180 
 
Como se uma pequena flor do Ártico 
Na orla polar – 
Descesse errante pelas Latitudes 
Até confusa chegar 
A continentes de verão – 
A firmamentos de sol – 
A estranhas, brilhantes multidões de flores – 
E pássaros, de língua sem igual! 
Digo, Como se essa pequena flor 
Para o Éden, vagasse então – 
E agora? Não é por nada, mas 
Apenas tire sua conclusão! 
 
184 
 
A transport one cannot contain 
May yet a transport be – 
Though God forbid it lift the lid – 
Unto its Ecstasy! 
 
A Diagram – of Rapture! 
A sixpence at a Show – 
With Holy Ghosts in Cages! 
The Universe would go! 
 
184 
 
Um transporte que não se contém 
Pode ser um transporte ainda – 
Embora Deus não permita que se abra – 
Até sua Epifania! 
 
Um Esboço de Êxtase! 
Um Show – Ninharia – 
Com Fantasmas Sagrados em Jaulas! 
O Universo todo iria! 
 
190 
 



He was weak, and I was strong – then – 
So He let me lead him in – 
I was weak, and He was strong then – 
So I let him lead me – Home. 
 
’Twasn’t far – the door was near – 
’Twasn’t dark – for He went –  too – 
’Twasn’t loud, for He said nought – 
That was all I cared to know. 
 
Day knocked – and we must part – 
Neither – was strongest – now – 
He strove – and I strove – too – 
We didn’t do it – tho’! 
 
190 
 
Ele era fraco, e eu forte – então – 
E Ele deixou-me levá-lo pra dentro – 
Eu era fraca, e Ele forte – então – 
E eu o deixei conduzir-me – Ventre. 
 
Não era longe – a porta por perto – 
Não era escuro – lá Ele estava – 
Não fazia barulho – Ele nada dizia – 
Era tudo o que importava. 
 
O Dia batia – devemos partir – 
Nenhum era forte – agora – 
Ele tentou – e eu tentei – também – 
Não conseguimos – embora! 
 
199 
 
I’m “wife” – I’ve finished that – 
That other state – 
I’m Czar – I’m “Woman” now – 
It’s safer so – 
 
How odd the Girl’s life looks 
Behind this soft Eclipse – 
I think that Earth feels so 
To folks in Heaven – now – 
 
This being comfort – then 
That other kind – was pain – 
But why compare? 



I’m “Wife”! Stop there! 
 
199 
 
Sou “esposa” – está acabado – 
Aquele outro estado – 
Sou Czar – sou “Mulher” agora – 
É mais seguro desta forma – 
 
Que estranha a vida da Jovem 
Por trás deste Eclipse ameno – 
Acho que a Terra é vista assim 
Por aqueles no Céu sereno – 
 
Se isto é conforto – então 
Antes era – aflição – 
Mas por que comparar? 
Sou “Esposa”! Alto lá! 
 
244 
 
It is easy to work when the soul is at play – 
But when the soul is in pain – 
The hearing him put his playthings up 
Makes work difficult – then – 
 
It is simple, to ache in the Bone, or in the Rind – 
But Gamlets – among the nerve – 
Mangle daintier – terribler – 
Like a Panther in the Glove – 
 
244 
 
É bom trabalhar quando a alma brinca 
Mas quando a alma padece – não – 
Põe de lado seus brinquedos 
Faz o trabalho difícil – então – 
 
É natural, doer o Osso, ou a Pele – 
Mas a Faca – nos nervos – 
Destroça o Belo – terrível – 
Como uma Pantera de Luvas – 
 
246 
 
Forever at His side to walk – 
The smaller of the two! 



Brain of His Brain – 
Blood of His Blood – 
Two lives – One Being – now – 
 
Forever of His fate to taste – 
If grief – the largest part – 
If joy – to put my piece away 
For that beloved Heart – 
 
All life – to know each other – 
Whom we can never learn – 
And bye and bye – a Change – 
Called Heaven – 
Rapt neighborhoods of Men – 
Just finding out – what puzzled us – 
Without the lexicon! 
 
246 
 
Sempre a Seu lado andar – 
A menor dos dois! 
Mente da Sua Mente – 
Sangue do Seu Sangue – 
Duas vidas – Um Ser – pois – 
 
Sempre provar da Sua sorte – 
O maior pedaço – se aflição – 
Se alegria – recusar minha parte 
Pelo amado Coração – 
 
Toda a vida – conhecer um ao outro – 
Quem jamais podemos aprender – 
E logo mais – uma Mudança – 
Chamada Céu – 
Região de Homens absortos – 
Apenas decifrando – o que nos confundiu – 
Sem o léxico! 
 
253 
 
You see I cannot see – your lifetime – 
I must guess – 
How many times it ache for me – today – Confess – 
How many times for my sake 
The brave eyes film – 
But I guess guessing hurts – 
Mine – get so dim! 



 
Too vague – the face – 
My own – so patient – covers – 
Too far – the strength – 
My timidness enfolds – 
Haunting the Heart – 
Like other translated faces – 
Teasing the want – 
It – only – can suffice! 
 
253 
 
Você vê que não posso ver – sua existência – 
Devo pensar – 
Quantas vezes sofreu por mim – hoje – Confesse – 
Quantas vezes por minha distante causa 
Os olhos valentes registram – 
Mas penso que dói pensar – 
Tão cansados – eles ficam! 
 
Vaga demais – a face – 
A minha – tão paciente – cobre – 
Longe demais – a força – 
Minha timidez envolve – 
Assombrando o Coração – 
Como as faces dela, traduzidas – 
Provocando o desejo – 
Ele – apenas – satisfaz! 
 
256 
 
If I’m lost – now 
That I was found – 
Shall still my transport be – 
That once – on me – those Jasper Gates 
Blazed open – suddenly – 
 
That in my awkward – gazing – face – 
The Angels – softly peered – 
And touched me with their fleeces, 
Almost as if they cared – 
I’m banished – now – you know it – 
How foreign that can be – 
You’ll know – Sir – when the Savior’s face 
Turns so – away from you – 
 
256 



 
Se estou perdida – agora 
Que fui achada – 
Deve ser ainda meu transporte – 
Que uma vez – em mim – os Portões de Jaspe 
Resplandeceram abertos – de repente – 
 
Que em minha desajeitada – atenta – face – 
Os Anjos – observavam quietos – 
E me tocavam com suas plumas, 
Quase como se cuidassem – 
Estou banido – agora – você sabe – 
Quão estrangeiro pode parecer – 
Saberá – Senhor – quando a face do Salvador 
Se virar – para longe de você – 
 
273 
 
He put the Belt around my Life – 
I heard the Buckle snap – 
And turned away, imperial, 
My Lifetime folding up – 
Deliberate, as a Duke would do 
A Kingdom’s Title Deed – 
Henceforth, a Delicate sort – 
A member of the Cloud. 
 
Yet not too far to come at call – 
And do the little Toils 
That make the Circuit of the Rest – 
And deal occasional smiles 
To lives that stoop to notice mine – 
And kindly ask it in – 
Whose invitation, know you not 
For Whom I must decline? 
 
273 
 
Ele colocou o Cinto em minha vida – 
Ouvi a Fivela estalar – 
E se virou, imperial, 
Minha existência a fracassar – 
Deliberado, como faria um Duque 
Um Feito de Título Real 
Doravante, um tipo Dedicado 
Um Membro Celestial. 
 



Mas não tão longe para responder – 
E fazer os pequenos Trabalhos 
Que fazem o Circuito do Resto – 
E distribuir sorrisos ocasionais 
A vidas que se curvam para observar a minha – 
E gentilmente chamá-la a adentrar – 
Cujo convite, você não sabe 
Por Quem devo eu recusar? 
 
284 
 
The Drop, that wrestles in the Sea – 
Forgets her own locality – 
And I – toward Thee – 
 
She knows herself an incence small – 
Yet small – she sighs – if All – is All – 
How larger – be? 
 
The Ocean – smiles – at her Conceit – 
But she, forgetting Amphitrite – 
Pleads – “Me” ? 
 
284 
 
A Gota, querendo o Mar – 
Esquece seu lugar – 
Como Eu – que quero Você – 
 
Sabe que é pequena oferta – 
Mesmo pequena – ela suspira – se Tudo – é Tudo – 
Maior – o quê? 
 
O Oceano – sorri – aos seus Planos – 
Mas ela, esquecendo Anfitrite – 
Suplica – “Eu”? 
 
368 
 
How sick – to wait – in any place – but thine – 
I knew last night when someone tried to twine – 
Thinking – perhaps – that I looked tired – or alone – 
Or breaking – almost – with unspoken pain – 
 
And I turned – ducal – 
That right – was thine – 
One port – suffices – for a Brig – like mine – 



 
Ours be the tossing – wild though the sea – 
Rather than a Mooring – unshared by thee. 
Ours be the Cargo – unladen – here – 
Rather than the “spicy isles –” 
And thou – not there – 
 
368 
 
Que aflição – esperar – em um lugar – que não o teu – 
Soube noite passada quando alguém tentou entreter – 
Achando-me – talvez – cansada – ou sozinha – 
Ou rompendo – quase – em dor por dizer – 
 
E eu me virei – altiva – 
Aquilo, sim – era teu – 
Um posto – basta – a um Navio – como o meu – 
 
Nosso seja o balanço – embora bravio o mar – 
Melhor que o Ancoradouro – por ti não partilhado. 
Nossa seja a Carga – despejada – aqui – 
Melhor que as “ilhas picantes –” 
E tu – não ali – 
 
434 
 
To love thee Year by Year – 
May less appear 
Than sacrifice, and cease – 
However, dear, 
Forever might be short, I thought to show – 
And so I pieced it, with a flower, now. 
 
434 
 
Amar-te Ano após Ano – 
Pode parecer por engano 
Menos que sacrifício – 
Contudo, meu bem, 
A eternidade pode ser breve, eu quis mostrar – 
Então com uma flor, agora, eu a fiz encurtar. 
 
438 
 
Forget! The lady with the Amulet 
Forget she wore it at her Heart 
Because she breathed against 



Was Treason twixt? 
 
Deny! Did Rose her Bee – 
For Privilege of Play 
Or Wile of Butterfly 
Or Opportunity – Her Lord away? 
 
The lady with the Amulet – will fade – 
The Bee – in Mausoleum laid – 
Discard his Bride – 
But longer than the little Rill – 
That cooled the Forehead of the Hill – 
While Other – went the Sea to fill – 
And Other – went to turn the Mill – 
I’ll do thy Will – 
 
438 
 
Esqueça! A mulher com o Amuleto 
Esqueça que ela o levou ao Coração 
Porque ela arfava contra ele 
Foi traçada a Traição? 
 
Negue! Sua Abelha Voou – 
Para a Brincadeira somente 
Ou a Astúcia da Borboleta 
Ou Oportunidade – Seu Lorde ausente? 
 
A mulher com o Amuleto – desfalecida – 
A Abelha – no Mausoléu abatida – 
Sua Noiva – suprimida – 
Mas além do pequeno Riacho – 
Que esfriou a Fronte da Colina – 
Enquanto Outro – foi ao Mar se saciar – 
E Outro – ao Moinho girar – 
Eu seguirei tua Sina – 
 
463 
 
I live with Him – I see His face – 
I go no more away 
For Visitor – or Sundown – 
Death’s single privacy 
 
The Only One – forestalling Mine – 
And that – by Right that He 
Presents a Claim invisible – 



No wedlock – granted Me – 
 
I live with Him – I hear his Voice – 
I stand alive – Today – 
To witness to the Certainty 
Of Immortality – 
 
Taught Me – by Time – the lower way – 
Conviction – Every day – 
That Life like This – is stopless – 
Be Judgement – what it may – 
 
463 
 
Vivo com Ele – vejo Seu rosto – 
Não vou mais lá fora 
Para Visitas – ou o Pôr-do-Sol – 
Direito único da Morte 
 
A única – abarcando o Meu – 
E que – por Direito d’Ele 
Apresenta reivindicação invisível 
Nenhum Casamento – a Mim concedido – 
 
Vivo com Ele – ouço a sua Voz – 
Estou viva – no presente – 
Para testemunhar a Certeza 
Da Imortalidade – 
 
Ensinada – pelo Tempo – 
Todo dia – a Certeza – 
Que a Vida assim – é infinda – 
Seja qual for – a Sentença – 
 
464 
 
The power to be true to You, 
Until upon my face 
The Judgement push His picture – 
Presumptuous of your Place – 
 
Of This – Could Man deprive Me – 
Himself – the Heaven Excel – 
Whose invitation – Yours reduced 
Until it showed too small – 
 
464 



 
O poder de ser fiel a Você, 
Até que sobre o meu rosto 
O Julgamento imponha a Imagem d’Ele – 
De seu lugar, Presunçosa – 
 
Disto – pode o Homem Me privar – 
Ele próprio – excede o Céu – 
Cujo convite – o Seu reduzido 
Até se tornar trivial – 
 
498 
 
I envy Seas whereon He rides – 
I envy Spokes of Wheel 
Of Chariots, that Him convey – 
I envy Crooked Hills 
 
That Gaze upon His Journey – 
How easy All can see 
What is forbidden utterly 
As Heaven – unto me! 
 
I envy Nests of Sparrows – 
That dot His distant Eaves – 
The Wealthy Fly, upon His Pane – 
The happy – happy Leaves – 
 
That just abroad His Window 
Have Summer’s leave to play – 
The Ear Rings of Pizarro 
Could not obtain for me – 
 
I envy Light – that wakes Him – 
And Bells – that boldly ring 
To tell Him it is Noon, abroad – 
Myself – be Noon to Him – 
 
Yet interdict – my Blossom – 
And abrogate – my Bee – 
Lest Noon in Everlasting Night – 
Drop Gabriel – and  Me – 
 
498 
 
Invejo os Mares onde Ele navega – 
Invejo os Raios das Rodas 



Das Carruagens, que o carregam – 
Invejo as Montanhas Tortas 
 
Que Vigiam sua Jornada – 
A tudo podem assistir 
O que é proibido sempre 
Como o Céu – para mim! 
 
Invejo os ninhos de Pardais – 
Que povoam Suas Marquises – 
O Vôo intenso, na Sua Vidraça – 
As Folhas tão felizes – 
 
Que bem ali na sua Janela 
Têm o Verão pra brincar – 
Os Brincos de Pizarro 
Não poderiam me alcançar – 
 
Invejo a Luz – que O acorda – 
E os Sinos – que com ousadia 
Anunciam que é Meio-Dia, lá fora – 
Seria eu mesma – seu Meio-Dia – 
 
Mas interdito – a minha Flor – 
E renuncio – ao meu Mel – 
Pro Meio-Dia na Noite Eterna – 
Não desistir de Mim – e Gabriel – 
 
508 
 
I’m ceded – I’ve stopped being Theirs – 
The name They dropped upon my face 
With water, in the country church 
Is finished using, now, 
And They can put it with my Dolls, 
My childhood, and the string of spools, 
I’ve finished threading – too – 
 
Baptized, before, without the choice, 
But this time, consciously, of Grace – 
Unto supremest name – 
Called to my Full – The Crescent dropped – 
Existence’s whole Arc, filled up, 
With one small Diadem. 
 
My second Rank – too small the first – 
Crowned – Crowing – on my Father’s breast – 



A half unconscious Queen – 
But this time – Adequate – Erect, 
With Will to chose, or to reject, 
And I choose, just a Crown – 
 
508 
 
Fui transferida – deixei de ser Deles – 
O nome que espirraram em meu rosto 
Com a água, na igreja do campo 
Não tem mais uso, agora, 
E Eles podem juntá-lo às minhas Bonecas, 
Minha infância, e a linha dos carretéis, 
Que eu parei de costurar – também – 
 
Antes batizada sem escolha, 
Mas consciente, agora, da Graça – 
Com o mais supremo nome – 
Chamada à minha Lua Cheia − caiu a Meia-Lua – 
Todo o arco da existência preenchido 
Com um único pequeno Diadema. 
 
Meu segundo Posto – tão pequeno o primeiro – 
Coroada – Comemorando – no peito de meu Pai – 
Uma Rainha semi-consciente – 
Mas, agora – Adequada – Ereta, 
Resoluta para escolher, ou rejeitar, 
E eu escolho, apenas o Trono – 
 
521 
 
Endow the Living – with the Tears – 
You squander on the Dead, 
And they were Men and Women – now, 
Around your Fireside – 
 
Instead of Passive Creatures, 
Denied the Cherishing 
Till They – the Cherishing deny – 
With Death’s Ethereal Scorn – 
 
521 
 
Dotassem os vivos – com as lágrimas – 
Que Você desperdiça nos Mortos 
E fossem eles Homens e Mulheres – agora, 
Em volta do Seu Fogo – 



 
Ao invés de Criaturas Passivas, 
Negando o Querer Bem 
Até que Eles – também o negassem – 
Com Mortal Etéreo Desdém – 
 
523 
 
Sweet – You forgot – but I remembered 
Every time – for Two – 
So that the Sum be never hindered 
Through Decay of You – 
 
Say if I erred? Accuse my Farthings – 
Blame the little Hand 
Happy it be for You – a Beggar’s – 
Seeking More – to spend – 
 
Just to be Rich – to waste my Guineas 
On so Best a Heart – 
Just to be Poor – for Barefoot Vision 
You – Sweet – Shut me out – 
 
523 
 
Amor – você esqueceu – mas eu lembrei 
Por Dois – todo o tempo – 
Para que a Soma não fosse impedida 
Pelo Seu Decaimento – 
 
Diga se errei – Acuse minhas Migalhas – 
Culpe a pequena Mão 
Feliz seja ela por Você – um Pedinte – 
Querendo Mais – consumição – 
 
Só pra ser Rico – esbanjar meu Ouro 
Em Coração Melhor 
Só pra ser Pobre – pela Visão Descalça 
Você – me deixou de fora – Amor – 
 
524 
 
Departed – to the Judgement – 
A Mighty Afternoon – 
Great Clouds – like Ushers – leaning – 
Creation – looking on – 
 



The Flesh – Surrended – Cancelled – 
The Bodiless – begun – 
Two Worlds – like Audiences – disperse – 
And leave the Soul – alone – 
 
524 
 
Embora – ao Julgamento – 
Uma Tarde – Imensidão – 
Grandes Nuvens – Porteiras – 
De espectadora – a Criação – 
 
A Carne – Vencida – Anulada – 
Começava – o Pó – 
Dois Mundos – Audiências – dispersas – 
Deixando a Alma – só – 
 
528 
 
Mine – by the Right of the White Election! 
Mine – by the Royal Seal! 
Mine – by the Sign in the Scarlet prison − 
Bars – cannot conceal! 
 
Mine – here – in Vision – and in Veto! 
Mine – by the Grave’s Repeal – 
Titled – Confirmed – 
Delirious Charter! 
Mine – long as Ages Steal! 
 
528 
 
Meu – por Direito da Eleição Branca! 
Meu – pelo Selo Real! 
Meu – pela Marca na prisão Escarlate − 
Que as barras – escondem mal! 
 
Meu – aqui – na Visão – e no Veto! 
Meu – pela Revogação da Sepultura – 
Titulado – Confirmado – 
Delirante Escritura ! 
Meu – pelo Tempo Roubado! 
 
530 
 
You cannot put a Fire out – 
A Thing that can ignite 



Can go, itself, without a Fan – 
Upon the slowest Night – 
 
You cannot fold a Flood – 
And put it in a Drawer – 
Because the Winds would find it out – 
And tell your Cedar Floor – 
 
530 
 
Não se pode expulsar o Fogo – 
Uma Coisa que inflama 
Pode levar sozinha, sem Vento – 
Noite adentro, sua Chama – 
 
Não se pode dobrar a Chuva – 
E guardá-la no Armário – 
Os Ventos iam descobrir – 
E contar ao Assoalho – 
 
568 
 
We learned the Whole of Love – 
The Alphabet – the Words – 
A Chapter – then the Mighty Book – 
Then – Revelation closed – 
 
But in Each Other’s eyes 
An Ignorance beheld – 
Diviner than the Childhood’s – 
And each to each, a Child – 
 
Attempted to expound 
What Neither – understood – 
Alas, that Wisdom is so large – 
And Truth – so manifold! 
 
568 
 
Aprendemos todo o Amor – 
O Alfabeto – as Palavras – 
Um Capítulo – E o Poderoso Livro – 
E – a Revelação encerrada – 
 
Mas nos olhos do Outro 
Via-se uma Ignorância – 
Mais divina que a da Infância – 



E uma à outra, a Criança – 
 
Tentava explicar 
O que Nenhuma – entendia – 
Ai, que é tão vasto o Saber – 
E a Verdade – tão vária! 
 
 
570 
 
I could die – to know – 
’Tis a trifling knowledge – 
News – Boys salute the Door – 
Carts – joggle by – 
 
Morning’s bold face – stares in the window – 
Were but mine – the Charter of the least Fly – 
 
Houses hunch the House 
With their Brick Shoulders – 
Coals – from a Rolling Load – rattle – how – near – 
To the very Square – His foot is passing – 
Possibly, this moment – 
While I – dream – Here – 
 
570 
 
Eu morreria – para saber – 
Conhecimento banal – 
Meninos às Portas – com o jornal – 
Carroças a estremecer – 
 
A face clara da manhã – na janela – 
Fosse minha – a Licença do menor Vôo – 
 
Casas curvam a Casa 
Com seus Ombros de Tijolos – 
Carvão – Carga que rola – chacoalha – tão – perto – 
Da mesma Praça – que passam seus pés – 
Possivelmente, neste instante – 
E eu – Aqui – não desperto – 
 
 
571 
 
Must be a Woe – 
A loss or so – 



To bend the eye 
Best Beauty’s way – 
 
But – once aslant 
It notes Delight 
As difficult 
As Stalactite 
 
A Common Bliss 
Were had for less – 
The price – is 
Even as the Grace – 
 
Our lord – thought no 
Extravagance 
To pay – a Cross – 
 
571 
 
Deve ser um Pesar – 
Ou uma Perda – 
Desviar os olhos 
Melhor forma da Beleza – 
 
Mas – uma vez oblíquo 
Percebe o Deleite 
Tão difícil 
Quanto Estalactite 
 
Um Simples Êxtase 
Tido por menos – 
O preço – é 
Mesmo a Graça – 
 
Nosso lorde – não achou 
Extravagância 
Pagar – uma Cruz – 
 
 
620 
 
It makes no difference abroad – 
The Seasons – fit – the same – 
The Morning blossom into Noons – 
And split their Pods of Flame – 
 
Wild Flowers – kindle in the Woods – 



The Brooks slam – all the Day – 
No Black Bird bates his Banjo – 
For passing Calvary – 
 
Auto da Fe – and Judgement – 
Are nothing to the Bee – 
His separation from his Rose – 
To Him – sums – Misery – 
 
620 
 
Não faz diferença lá fora – 
As estações – próprias – de costume – 
As manhãs florecem em Meios-Dias – 
E se abrem em brotos de Lume – 
 
Flores selvagens – se alastram no Mato – 
O dia todo os riachos – em arruaça – 
Nenhum Pássaro Preto toca Banjo – 
Para o Calvário que passa – 
 
Auto da Fé – e Julgamento – 
Para a Abelha não são nada – 
Na separação da Sua Rosa – 
Sua Miséria é contada – 
 
638 
 
To my small Hearth His Fire came – 
And all my House aglow 
Did fan and rock, with sudden light − 
’Twas Sunrise – ’twas the sky – 
 
Impanelled from no Summer brief – 
With limit of Decay – 
’Twas Noon – without the News of Night – 
Nay, Nature, it was Day – 
 
638 
 
Ao meu pequeno Coração seu fogo veio – 
A Casa toda se acendeu 
Refrescou e acalentou, com súbita luz – 
Era o Sol Nascente – era o Céu – 
 
Uma causa – não de Verão – 
Com limite de Ruína – 



Era Meio-Dia – sem as Novas da Noite – 
Não, Natureza, era o Dia – 
 
644 
 
You left me – Sire – two Legacies – 
A Legacy of Love 
A Heavenly Father would suffice 
Had He the offer of – 
 
You left me Boundaries of Pain – 
Capacious as the Sea – 
Between Eternity and Time – 
Your Consciousness – and Me – 
 
644 
 
Deixou-me – Pai – dois Legados – 
Um Legado de Amor 
Que deleitará o Pai do Céu 
Se a Ele oferecido for – 
 
Deixou-me Fronteiras de Dor 
Vasta, como o Mar – 
Entre a Eternidade e o Tempo – 
Sua consciência – e o meu Ser – 
 
654 
 
A long – long Sleep – A famous – Sleep – 
That makes no show for Morn – 
By stretch of Limb – or stir of Lid – 
An independent One – 
 
Was ever idleness like This? 
Upon a Bank of Stone 
To bask the centuries away – 
Nor once look up – for Noon? 
 
654 
 
Um longo – famoso – Sono – 
Ao Dia não se apresenta – 
Por extensão do Limbo – ou mexer de Olho – 
Algo independente. 
 
Então é Isso, a inércia? 



Através da pétrea Lage 
Gozar o passar dos Séculos – 
Mas nunca ver a Tarde? 
 
664 
 
Of all the Souls that stand create – 
I have elected – One – 
When Sense from Spirit – files away – 
And Subterfuge – is done – 
When that which is – and that which was – 
Apart – intrinsic – stand – 
And this brief Drama in the flesh – 
Is shifted – like a Sand – 
When Figures show their royal front – 
And Mists – are carved away, 
Behold the Atom – I preferred – 
To all the lists of Clay! 
 
664 
 
De todas as Almas existentes – 
Uma – eu tenho eleita – 
Quando o Senso do Espírito – toma nota – 
E o Subterfúgio – é feito – 
Quando aquilo que é – e aquilo que foi – 
Apartados – intrínsecos – são – 
E este breve Drama na carne – 
Se transforma – como o Grão – 
Quando as Sombras mostram sua Face real – 
E a névoa – é entalhada em jarro, 
Eis o Átomo – eu prefiro – 
A todo o prazer do Barro! 
 
729 
 
Alter! When the Hills do – 
Falter! When the Sun 
Question if His Glory 
Be the Perfect One – 
 
Surfeit! When the Daffoldil 
Doth of the Dew – 
Even as Herself – Sir – 
I will – of You – 
 
729 



 
Mudar! Se o fizer a Montanha – 
Vacilar! Quando o Sol 
Se perguntar se 
Sua Glória é tamanha – 
 
Exceder! Quando o Narciso 
Do Orvalho se encher – 
Como Ele – Senhor – 
Eu me fartarei – de Você – 
 
738 
 
You said that I “was Great” – one Day – 
Then “Great” it be – if that please Thee – 
Or Small – or any size at all – 
Nay – I’m the size suit Thee – 
 
Tall – like the Slag – would that? 
Or lower – like the Wren – 
Or other heights of Other Ones 
I’ve seen? 
 
Tell which – it’s dull to guess – 
And I must be Rhinoceros 
Or Mouse 
At once – for Thee – 
 
So say – if Queen it be – 
Or Page – please Thee – 
I’m that – or nought – 
Or other thing – if other thing there be – 
With just this Stipulus – 
I suit Thee – 
 
738 
 
Você disse que eu era “Grande” – um Dia – 
Que eu seja então – se lhe faz feliz – 
Ou Pequena – ou qualquer tamanho – 
Ou – como você sempre quis – 
 
Alta – como a Escória – isso serve? 
Ou mais baixa – como a Carriça – 
Ou outra altura de Outras 
Que tenho visto? 
 



Diga qual – inútil adivinhar – 
E Rinoceronte devo ser 
Ou Rata 
De uma vez – para Você – 
 
Diga então – se Rainha – 
Ou Pagem – lhe agrada – 
Sou isso – ou nada – 
Ou outra coisa – se é que pode ser – 
Com apenas um Comando – 
Eu me ajusto a Você – 
 
740 
 
You taught me Waiting with Myself – 
Appointment strictly kept – 
You taught me fortitude of Fate – 
This – also – I have learnt – 
 
An Altitude of Death, that could 
No bitterer debar 
Than Life − had done − before it − 
Yet − there is a science more − 
 
The Heaven you know − to understand 
That you be not ashamed 
Of Me − in Christ’s bright Audience 
Upon the further Hand − 
 
740 
 
Você me ensinou a Espera – 
Fiz o meu apontamento – 
Ensinou-me a Constância da Sorte – 
Também – tomei conhecimento – 
 
Uma Altivez de Morte, que poderia 
Excluir, não mais pungente 
Que a Vida – antes – fizera – 
Porém – existe outra ciência – 
 
Seu Céu – compreender 
Que não fique envergonhado 
De mim – na Audiência Divina 
Por outro lado – 
 
751 



 
My Worthiness is all my Doubt – 
His Merit – all my fear – 
Contrasting which, my quality 
Do lowlier – appear – 
 
Lest I should insufficient prove 
For His beloved Need – 
The Chiefest Apprehension 
Upon my thronging Mind – 
 
’Tis true – that Deity to stoop 
Inherently incline – 
For nothing higher than Itself 
Itself can rest upon – 
 
So I – the undivine abode 
Of His Elect Content – 
Conform my Soul – as ’twere a Church, 
Unto Her Sacrament – 
 
751 
 
Meu Mérito é toda a minha Dúvida – 
O Merecimento dele – todo o meu temor – 
Contrastando, minha qualidade 
Parece – inferior – 
 
Que eu não me prove insuficiente 
À Sua cara Necessidade – 
Apreensão Primeira 
Em minha Mente Sufocante – 
 
É verdade – aquele Ser Divino 
Naturalmente se curvar – 
A algo menor que Ele mesmo 
Sobre o qual pode até repousar – 
 
Então Eu – a morada mundana 
De seu Eleito Contento – 
Ajusto minha Alma – como uma Seita, 
Ao Seu Sacramento – 
 
775 
 
If Blame be my side – forfeit Me – 
But doom me not to forfeit Thee – 



To forfeit Thee? The very name 
Is sentence from Belief – and Home – 
 
775 
 
Se a Culpa está comigo – Perde-me – 
Mas condena-me a não te perder – 
Perder-te? O próprio nome 
É sentença da Crença – e Morrer – 
 
780 
 
The Truth – is stirless – 
Other force – may be presumed to move – 
This – then – is best for confidence – 
When oldest Cedars swerve – 
 
And Oaks untwist their fists – 
And Mountains – feeble – lean – 
How excellent a Body, that 
Stands without a Bone – 
 
How vigorous a Force 
That holds without a Prop – 
Truth stays herself – and every man – 
That trusts Her – boldly up – 
 
780 
 
A Verdade – não se mexe – 
Outra força – talvez se mova – 
Esta – então – serve mais à confidência – 
Quando o Velho Cedro se curva – 
 
E o Carvalho desfaz seus punhos – 
E a Montanha – frágil – não agüenta – 
Que belo um Corpo, que 
Sem Ossos se sustenta – 
 
Que vigorosa Força 
Que se mantém sem escora  
A verdade permanece – e todo homem – 
Que Nela crê – sem demora – 
 
877 
 
Each Scar I’ll keep for Him 



Instead I’ll say of Gem 
In His long absence worn 
A Costlier one 
 
But every Tear I bore 
Were He to count them o’er 
His own would fall so more 
I’ll mis sum them. 
 
877 
 
Cada Cicatriz guardada pra Ele 
Será uma Jóia Preciosa 
Usada em sua longa Ausência 
Das mais Suntuosas 
 
Mas cada Lágrima derramada 
Ele poderá conferir 
As dele serão tantas 
Que impossível resumir. 
 
887 
 
We outgrow love, like other things 
And put it in the Drawer – 
Till it an Antique fashion shows – 
Like Costumes Grandsires wore. 
 
887 
 
Superamos o amor, como outras coisas 
E o colocamos na Gaveta – 
Até que uma Antiga moda o resgate – 
Fantasias perdidas no Tempo. 
 
907 
 
Till Death – is narrow Loving – 
The scantest Heart extant 
Will hold you till your privilege 
Of Finiteness – be spent – 
 
But He whose loss procures you 
Such Destitution that 
Your Life too abject for itself 
Thenceforward imitate – 
 



Until – Resemblance perfect – 
Yourself, for His pursuit 
Delight of Nature – abdicate – 
Exhibit Love – somewhat – 
 
907 
 
Até a Morte – o Amor é curto – 
O Coração mais exíguo 
Estará contigo até teu privilégio 
De Finitude – ser consumido – 
 
Mas Ela cuja perda te seduz 
Tanta Destituição que  
Tua Vida tão abjeta 
Imita desde então – 
 
Até que – perfeita Semelhança – 
Tu mesmo, em Seu pleito 
Deleite da Natureza – abdica – 
E exibe o Amor – de algum jeito 
 
909 
 
I make His Crescent fill or lack – 
His Nature is at Full 
Or Quarter – as I signify – 
His Tides – do I control – 
 
He holds superior in the Sky 
Or gropes, at my Command 
Behind inferior Clouds – or round 
A Mist’s slow Colonnade – 
 
But since We hold a Mutual Disc – 
And front a Mutual Day – 
Which is the Despot, neither knows – 
Nor Whose – the Tyranny – 
 
909 
 
Faço seu Quarto crescer ou minguar – 
Sua Natureza é Cheia 
Ou Crescente – se eu anuncio – 
Suas Fases – eu freio – 
 
Ele reina altivo no Céu 



Ou tateia, ao meu Comando 
Por trás das Nuvens baixas – ou ronda 
Um Pátio Enevoado – 
 
Mas se ocupamos um Mesmo Disco 
E enfrentamos um Mesmo Dia – 
Quem é o Déspota, ninguém sabe – 
Nem de Quem – a Tirania – 
 
914 
 
I cannot be ashamed 
Because I cannot see 
The love you offer – 
Magnitude 
Reverses Modesty 
 
And I cannot be proud 
Because a Height so high 
Involves Alpine 
Requirements 
And services of Snow. 
 
914 
 
Eu não posso ter vergonha 
Porque não posso ver 
O amor que você oferece – 
A Magnitude 
Reveste a Modéstia 
 
E não posso ter orgulho 
Porque uma Altura tão alta 
Envolve Alpina 
Exigência 
E serviços de Neve. 
 
956 
 
What shall I do when the Summer troubles – 
What, when the Rose is ripe – 
What, when the Eggs fly off in Music 
From the Maple Keep? 
 
What shall I do when the Skies a’chirrup  
Drop a Tune on me – 
When the Bee hangs all Noon in the Buttercup 



What will become of me? 
 
Oh, When the Squirrel fills his Pockets 
And the Berries stare 
How can I bear their jocund Faces 
Thou from Here, so far? 
 
’Twouldn’t afflict a Robin – 
All His Goods have Wings – 
I – do not fly, so wherefore 
My Perennial Things? 
 
956 
 
O que farei quando o Verão estorvar – 
O que, quando madurar a Rosa – 
O que, quando os Ovos voarem em Música 
Dos Prados de Bordo? 
 
O que farei quando o Céu trinando  
Pingar uma Toada em mim – 
Quando a Abelha zumbir dia todo 
O que será de mim? 
 
Ah, quando o Esquilo encher os Bolsos 
E os Frutos a olhar 
Como suportar sua Face alegre 
Mesmo não estando lá? 
 
Isso não aflige o Sabiá – 
Suas Asas são o Bastante – 
Eu – não vôo – então pra que 
Meu Desejo Incessante? 
 
960 
 
As plan for Noon and plan for Night 
So differ Life and Death 
In positive Prospective – 
The Foot upon the Earth 
 
At Distance, and Achievement, strains, 
The Foot upon the Grave 
Makes effort at conclusion 
Assisted faint of Love. 
 
960 



 
Plano pro Dia, plano pra Noite 
Assim diferem Vida e Morte 
Por um ponto de vista – 
O Pé na Sorte  
 
Por outro, e após Feitos, um passo, 
O Pé na Cova 
Na difícil conclusão 
De que o Amor não salva. 
 
1028 
 
’Twas my one Glory – 
Let it be 
Remembered 
I was owned of Thee – 
 
1028 
 
Foi minha única Glória – 
Deixe viver 
Na Memória 
Eu pertenci a Você – 
 
1053 
 
It was a quiet way – 
He asked if I was his – 
I made no answer of the Tongue 
But answer of the Eyes – 
And then He bore me on 
Before this mortal noise 
With swiftness, as of Chariots 
And distance, as of Wheels. 
This World did drop away 
As Acres from the feet 
Of one that leaneth from Balloon 
Upon an Ether street. 
The Gulf behind was not, 
The Continents were new – 
Eternity it was before 
Eternity was due 
No Seasons were to us – 
It was not Night nor Morn – 
But Sunrise stopped upon the place 
And fastened it in Dawn. 



 
1053 
 
Foi de um jeito quieto – 
Perguntou se eu era dele – 
Resposta da Língua não dei 
Mas o Olhar respondeu – 
Ele então se ligou a mim 
Antes deste barulho mortal 
Com rapidez, como de Carros 
E distância, como de Rodas. 
Este Mundo se afastou então 
Como Acres dos pés 
Daquele a subir num Balão 
Sobre uma rua de Éter. 
O Abismo atrás não existia, 
Eram novos os Continentes – 
Antes era a Eternidade 
A Eternidade, conveniente. 
Estações para nós não havia – 
Não era Noite nem Manhã – 
Mas o Sol Nascente ali parou 
E apressou o Dia. 
 
1063 
 
Ashes denote that Fire was – 
Revere the Grayest Pile 
For the Departed Creature’s sake 
That hovered there awhile – 
 
Fire exists the first in light 
And then consolidates 
Only the Chemist can disclose 
Into what Carbonates. 
 
1063 
 
Cinzas mostram que o Fogo foi – 
Respeite a Pira Escura 
Por amor aos que se foram 
E pairavam ali outrora – 
 
O Fogo existe em Luz primeiro 
E se consolida então 
Só o Alquimista o revela 
Depois da Combustão. 



 
 
1088 
 
Ended, ere it begun – 
The Title was scarcely told 
When the Preface perished from Consciousness 
The Story, unrevealed – 
 
Had it been mine, to print! 
Had it been yours, to read ! 
That it was not Our privilege 
The interdict of God – 
 
1088 
 
Terminado, antes de começar – 
O Título mal foi dado 
Quando o Prefácio se perdeu da Consciência 
O Conto, não revelado – 
 
Tivesse sido meu, para publicar! 
Tivesse sido seu, para ler! 
Não foi Nosso privilégio 
O interdito de Deus – 
 
1136 
 
The Frost of Death was on the Pane – 
“Secure your Flower” said he. 
Like Sailors fighting with a Leak 
We fought Mortality. 
 
Our passive Flower we held to Sea – 
To Mountain – to the Sun – 
Yet even on his Scarlet shelf 
To crawl the Frost begun – 
 
We pried him back 
Ourselves we wedged 
Himself and her between, 
Yet easy as the narrow Snake 
He forked his way along 
 
Till all her helpless beauty bent 
And then our wrath begun – 
We hunted him to his Ravine 



We chased him to his Den – 
 
We hated Death and hated Life 
And nowhere was to go – 
Than Sea and continent there is 
A larger – it is Woe – 
 
1136 
 
O Gelo da Morte na Vidraça – 
Dizia – “Proteja sua Flor” – 
Marujos combatendo a Enchente 
Combatemos o Torpor. 
 
Levamos ao Sol a frágil Flor – 
Às Montanhas – ao Mar – 
Contudo sua Face Escarlate 
Veio o Gelo escalar – 
 
Nós o afastamos 
Fomos nós a cunha 
Que entre os dois se impôs 
Mas ligeiro como a Serpente esguia 
Ele achou seu caminho entre nós 
 
Até se dobrar a impotente beleza 
E a nossa fúria então insurgiu – 
Perseguimos até o seu Antro 
Caçamos até seu Covil – 
 
Praguejamos a Morte – e a Vida – 
Não temos lugar, seja onde for – 
Nem o Mar, nem a terra 
São maiores – que a Dor – 
 
1218 
 
Let my first Knowing be of thee 
With morning’s warming Light – 
And my first Fearing, lest Unknowns 
Engulf thee in the night – 
 
1218 
 
Que o meu primeiro Saber seja teu 
Com a matutina Luz quente – 
E meu primeiro Medo, para que o Obscuro 



Não te engula na noite – 
 
1229 
 
Because He loves Her 
We will pry and see if she is fair 
What difference is on her Face 
From Features others wear. 
 
It will not harm her magic pace 
That we so far behind – 
Her Distances propitiate 
As Forests touch the Wind 
 
Not hoping for his notice vast 
But nearer to adore 
’Tis Glory’s far sufficiency 
That makes our trying poor. 
 
1229 
 
Porque Ele a ama 
Descobriremos se é formosa 
Qual diferença em sua Face 
Das feições de outras moças. 
 
Não lhe fere o passo mágico 
Se a seguirmos um momento – 
Distância dela manteremos 
Como a Selva toca o Vento 
 
Sem esperar que ele perceba 
Mas mais perto de adorar 
É a Glória que faz 
Nossa tentativa fracassar. 
 
1231 
 
Somewhere upon the general Earth 
Itself exist Today – 
The Magic passive but extant 
That consecrated me – 
 
Indifferent Seasons doubtless play 
Where I for right to be – 
Would pay each Atom that I am 
But Immortality – 



 
Reserving that but just to prove 
Another Date of Thee – 
Oh God of Width, do not for us 
Curtail Eternity! 
 
1231 
 
Nalgum lugar desta Terra 
De todos existe o Hoje – 
Mágica passiva mas real 
Que a mim consagrou – 
 
Indiferentes, as Estações brincam 
Onde eu por direito de estar – 
Pagaria cada Átomo que sou 
Mas não a Imortalidade – 
 
Reservando-a, só para provar 
Outra Data de Ti – 
Oh, Deus da Amplidão, por favor 
Não nos negue a Eternidade! 
 
1248 
 
The incidents of love 
Are more than its Events – 
Investment’s best Expositor 
Is the minute Per Cents – 
 
1248 
 
Os incidentes do amor 
São mais que seus Eventos – 
No Investimento o maior Valor 
São os minutos Por Cento – 
 
1307 
 
That short – potential stir 
That each can make but once – 
That Bustle so illustrious 
’Tis almost Consequence – 
 
Is the éclat of Death – 
Oh, thou unknown Renown 
That not a Beggar would accept 



Had he the power to spurn – 
 
1307 
 
Um breve – potente tumulto 
Só se causa uma vez cada – 
Aquele ilustre Alvoroço 
É quase um Resultado – 
 
É a fama da Morte – 
Celebridade invulgar 
Nem um Pedinte aceitaria 
Se ele pudesse recusar – 
 
 
1314 
 
When a Lover is a Beggar 
Abject is his knee – 
When a Lover is an Owner 
Different is he – 
 
What he begged is then the Beggar – 
Oh Disparity – 
Bread of Heaven resents bestowal 
Like an obloquy – 
 
1314 
 
Quando o Amante é um Pedinte 
Miserável é seu Joelho 
Quando um Amante é o Dono 
Diferente é ele – 
 
O que ele pede é então Pedinte – 
Oh, Disparidade – 
O Pão Celeste se ressente da doação 
Como calamidade – 
 
1334 
 
How soft this Prison is 
How sweet these sullen bars 
No Despot but the King of Dawn 
Invented this repose 
 
Of Fate if this is All 



Has he no added Realm 
A Dungeon but a Kinsman is 
Incarceration – Home  
 
1334 
 
Tão agradável a Prisão 
Tão doce o Calabouço 
Nenhum Déspota – só o Rei das Dunas 
Inventaria este repouso 
 
Se isso é Tudo, do Destino 
Se outro Reino não há 
A Masmorra é a Morada 
O Cárcere – um Lar.  
 
1383 
 
Long Years apart – can make no 
Breach a second cannot fill – 
The absence of the Witch does not 
Invalidate the spell – 
 
The embers of a Thousand Years 
Uncovered by the Hand 
That fondled them when they were Fire 
Will stir and understand – 
 
1383 
 
Longos Anos longe – não causam fenda 
Que não una um instante – 
A ausência da Feiticeira 
Não invalida o encanto – 
 
As brasas de Mil Anos 
Descobertas pela Mão 
Que as afagaram quando Fogo 
Vão se acender e entenderão – 
 
1398 
 
I have no Life but this – 
To lead it here – 
Nor any Death – but lest 
Dispelled from there – 
 



Nor tie to Earths to come – 
Nor Action new – 
Except through this extent – 
The Realm of you – 
 
1398 
 
Não tenho outra Vida mas esta – 
Para chegar aqui – 
Tampouco a Morte − para que não 
Dispersasse dali – 
 
Nem laços a Terras por vir – 
Tampouco novos fascínios – 
Exceto até agora – 
O seu Domínio – 
 
1445 
 
Death is the supple Suitor 
That wins at last – 
It is a stealthy Wooing 
Conduct first 
By pallid innuendoes 
And dim approach 
But brave at last with Bugles 
And a bisected Coach 
It bears away in triumph 
To troth unknown 
And kindred as responsive 
As Porcelain. 
 
1445 
 
A Morte é um Pretendente 
Que vence no fim – 
Galanteador secreto 
Primeiro atraído 
Por insinuações pálidas 
E insinuações obscuras 
Mas bravo ao final com os Clarins 
E um Coche para dois 
Parte em triunfo 
Para a Promessa anônima 
Um Amante tão quente 
Quanto Porcelana. 
 



1449 
 
I thought the Train would never come – 
How slow the whistle sang – 
I don’t believe a peevish Bird 
So whimpered for the Spring – 
I taught my Heart a hundred times 
Precisely what to say – 
Provoking Lover, when you came 
Its Treatise flew away 
To hide my strategy too late 
To wiser be too soon – 
For miseries so halcyon 
The happiness atone – 
 
1449 
 
Pensei que o Trem nunca viria – 
Tão lento o apito cantava – 
Custo a crer que um Pássaro aflito 
Pela Primavera assim se queixava – 
Treinei mais de mil vezes 
Pra dizer tudo de cor – 
Mas quando chegou – Provocante Amor 
Todo o Estudo foi embora. 
Esconder a estratégia, tarde demais 
Muito cedo, pra ser sábia – 
Pois misérias tão bem-vindas 
A felicidade expia – 
 
1530 
 
A Pang is more conspicuous in Spring 
In contrast with the things that sing 
Not Birds entirely – but Minds – 
Minute Effulgencies and Winds – 
When what they sung for is undone 
Who cares about a Blue Bird’s Tune – 
Why, Ressurection had to wait 
Till they had moved a Stone – 
 
1530 
 
Uma Dor na Primavera é mais evidente 
Em contraste com as coisas cantantes 
Não pássaros somente – mas Mentes – 
Fugazes Fulgores e Ventos – 



Quando o que cantam é desfeito 
Quem se importa com tais cantos – 
Se a Ressurreição teve de esperar 
Até que se movesse o Rochedo – 
 
1619 
 
Not knowing when the Dawn will come, 
I open every Door, 
Or has it Feathers, like a Bird, 
Or Billows, like a Shore –– 
 
1619 
 
Sem saber quando vem o Dia, 
Eu vigio cada Umbral, 
Ou verei Plumas, como um Pássaro, 
Ou Vagalhões, num Litoral – 
 
1716 
 
Death is like the insect 
Menacing the tree, 
Competent to kill it, 
But decoyed may be. 
 
Bait it with the balsam, 
Seek it with the saw, 
Baffle, if it cost you 
Everything you are. 
 
Then, if it have burrowed 
Out of reach of skill – 
Wring the tree and leave it, 
’Tis the vermin’s will. 
 
1716 
 
A Morte é como o Inseto 
Que ameaça a árvore, 
Capaz de matá-la, 
Mas pode ser enganado. 
 
Atraia com o bálsamo, 
Procure com a serra, 
Iluda, mesmo que custe 
Tudo o que você era. 



 
Mas, se o Verme entranhar 
Inútil toda habilidade – 
É melhor deixar a árvore, 
Pois venceu Sua vontade. 
 
 
1775 
 
The earth has many keys. 
Where melody is not 
Is the unknown peninsula. 
Beauty is nature’s fact. 
 
But witness for her land, 
And witness for her sea, 
The cricket is her utmost 
Of elegy to me. 
 
1775 
 
O mundo tem muitas chaves. 
Onde não está a melodia 
Está a ilha desconhecida. 
A Beleza é um fato da vida. 
 
Mas ateste a sua terra, 
Venha seu mar assistir, 
O grilo é sua máxima 
Elegia para mim. 
 
 
Lista de poemas 
 
Em ordem de aparecimento, e crescente, de acordo com a numeração da edição de T. H. 
Johnson, The complete poems of Emily Dickinson. 
 
 
28- So has a Daisy vanished  
Então se foi a Margarida 
 
106- The Daisy follows soft the Sun – 
A Margarida segue suave o Sol − 
 
114- Good night, because we must 
Boa noite, porque devemos 
 



136- Have you got a Brook in your little heart 
Você tem um Riacho no peito 
 
145- This heart that broke so long – 
O coração há muito partido – 
 
153- Dust is the only Secret – 
O Pó – único Segredo – 
 
177- Ah, Necromancy Sweet! 
Ah, Doce Necromancia! 
 
180 - As if some little Arctic flower 
Como se uma pequena flor do Ártico 
 
184- A transport one cannot contain 
Um transporte que não se contém 
 
190- He was weak, and I was strong – then – 
Ele era fraco, e eu forte – então – 
 
199- I’m “wife” – I’ve finished that – 
Sou “esposa” – está acabado – 
 
244- It is easy to work when the soul is at play – 
É bom trabalhar quando a alma brinca 
 
246- Forever at His side to walk – 
Sempre a Seu lado andar – 
 
253- You see I cannot see – your lifetime – 
Você vê que não posso ver – sua existência – 
 
256- If I’m lost – now 
Se estou perdida – agora 
 
273- He put the Belt around my Life – 
Ele colocou o Cinto em minha vida – 
 
 
284- The Drop, that wrestles in the Sea – 
A Gota, querendo o Mar – 
 
368- How sick – to wait – in any place – but thine – 
Que aflição – esperar – em um lugar – que não o teu – 
 
434- To love thee Year by Year – 



Amar-te Ano após Ano – 
 
438- Forget! The lady with the Amulet 
Esqueça! A mulher com o Amuleto 
 
463- I live with Him – I see His face – 
Vivo com Ele – vejo Seu rosto – 
 
464- The power to be true to You 
O poder de ser fiel a Você 
 
498- I envy Seas whereon He rides – 
Invejo os Mares onde Ele navega − 
 
508- I’m ceded – I’ve stopped being Theirs – 
Fui transferida – deixei de ser Deles – 
 
521- Endow the Living – with the Tears – 
Dotassem os vivos – com as lágrimas – 
 
 
523- Sweet – You forgot – but I remembered 
Amor – você esqueceu – mas eu lembrei 
 
524- Departed – to the Judgement – 
Embora – ao Julgamento – 
 
528- Mine – by the Right of the White Election! 
Meu – por Direito da Eleição Branca! 
 
530- You cannot put a Fire out – 
Não se pode expulsar o Fogo – 
 
568- We learned the Whole of Love – 
Aprendemos todo o Amor – 
 
570- I could die – to know – 
Eu morreria – pra saber – 
 
571- Must be a Woe – 
Deve ser um Pesar – 
 
620- It makes no difference abroad – 
Não faz diferença lá fora – 
 
638- To my small Hearth His Fire came – 
Ao meu pequeno Coração seu fogo veio – 



 
644- You left me – Sire – two Legacies – 
Deixou-me – Pai – dois Legados – 
 
654- A long – long Sleep – A famous – Sleep – 
Um longo – famoso – Sono – 
 
664- Of all the Souls that stand create – 
De todas as Almas existentes – 
 
729- Alter! When the Hills do – 
Mudar! Se o fizer a Montanha – 
 
738- You said that I “was Great” – one Day – 
Você disse que eu era “Grande” – um Dia – 
 
740- You taught me Waiting with Myself – 
Você me ensinou a Espera – 
 
751- My Worthiness is all my Doubt – 
Meu Mérito é toda a minha Dúvida – 
 
775- If Blame be my side – forfeit Me – 
Se a Culpa está comigo – Perde-me – 
 
780- The Truth – is stirless – 
A Verdade – não se mexe – 
 
877- Each Scar I’ll keep for Him 
Cada Cicatriz guardada pra Ele 
 
887- We outgrow love, like other things 
Superamos o amor, como outras coisas 
 
907- Till Death – is narrow Loving – 
Até a Morte – o Amor é curto – 
 
909- I make His Crescent fill or lack – 
Faço seu Quarto crescer ou minguar – 
 
914- I cannot be ashamed 
Eu não posso ter vergonha 
 
 
 
956- What shall I do when the Summer troubles – 
O que farei quando o Verão estorvar – 



 
960- As plan for Noon and plan for Night 
Plano pro Dia, plano pra Noite 
 
1028- ’Twas my one Glory – 
Foi minha única Glória – 
 
1053- It was a quiet way – 
Foi de um jeito quieto – 
 
1063- Ashes denote that Fire was – 
Cinzas mostram que o Fogo foi – 
 
1088- Ended, ere it begun – 
Terminado, antes de começar – 
 
1136- The Frost of Death was on the Pane – 
O Gelo da Morte na Vidraça – 
 
1218- Let my first knowledge be of thee 
Que o meu primeiro Saber seja teu 
 
1229- Because He loves Her 
Porque Ele a ama 
 
1231- Somewhere upon the general Earth 
Nalgum lugar desta Terra 
 
1248- The incidents of love 
Os incidentes do amor 
 
1307- That short – potential stir 
Um breve – potente tumulto 
 
1314- When a Lover is a Beggar 
Quando o Amante é um Pedinte 
 
1334- How soft this Prison is 
Tão agradável a Prisão 
 
1383- Long Years apart – can make no 
Longos Anos longe – não causam fenda 
 
1398- I have no Life but this – 
Não tenho outra Vida mas esta – 
 
1445- Death is the supple Suitor 



A Morte é um Pretendente 
 
1449- I thought the Train would never come – 
Pensei que o Trem nunca viria – 
 
1530- A Pang is more conspicuous in Spring 
Uma Dor na Primavera é mais evidente 
 
1619- Not knowing when the Dawn will come 
Sem saber quando vem o Dia 
 
1716- Death is like the insect 
A Morte é como o Inseto 
 
1775- The earth has many keys 
O mundo tem muitas chaves 
 



Fascículo 7 
 

CARTA-RESPOSTA OU DO MÉTODO 
 

 
para Ivan 

 
Não há senão poema, antes de toda a poiese. 

Jacques Derrida 

 

Belo Horizonte, 11 de julho de 2008. Quase um século e meio após a primeira carta 

de Emily a Higginson, perguntando se seus versos tinham vida, se “respiravam”, eis aqui 

uma tentativa de responder sua pergunta, e de responder à sua obra devolvendo-lhe em 

outra língua seu sopro de vida. Mesmo após tantos anos, tantos estudos, tantas traduções, 

teria mesmo este trabalho uma razão de existir? Para mim, a quem o chamado de sua escrita 

se deu desde o início através de uma incumbência de tradução – de uma tarefa –, sim.  

A mulher que, ao morrer, em 1886, deixou sua carta ao mundo nas gavetas de seu 

quarto, na pequena e puritana Amherst de então, pedia – pede – uma forma de ler. Uma 

forma que aquela escrita não encontrara em sua época – essa escrita que, ainda hoje, suscita 

mais comentários que leituras. Pois mesmo após ser finalmente publicada de acordo com os 

manuscritos originais, o que se deu apenas em 1955, no caso dos poemas, e, três anos 

depois, no caso das cartas, “ninguém estava interessado em saber o que de facto ela 

escrevera nos famosos bilhetinhos!”150 Quem faz esse comentário é o escritor português 

Augusto Joaquim, que prefacia o livro Bilhetinhos com poemas, uma coletânea de cartas de 

Emily endereçadas tanto a seu preceptor Higginson quanto a amigos e familiares, e que 

invariavelmente incluíam versos, traduzidas por Ana Fontes. Nesse texto, Augusto Joaquim 

se refere a Dickinson como uma figura na obra da escritora portuguesa Maria Gabriela 

Llansol.151 Sabemos que, na realidade, Llansol e Ana Fontes são a mesma, não passando 

esta última de um pseudônimo, na única vez em que a escritora e tradutora o usou. Pois 
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151 A respeito da noção de “figura” na obra de Maria Gabriela Llansol, ver “Gênese e significado das figuras” 
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(“este é o jardim que o pensamento permite”), um animal ou uma quimera. O que mais tarde chamei cenas 
fulgor.” 



bem, Augusto quer dizer, assim como Blanchot, que a publicação de uma obra não é 

garantia de que ela será lida, pois que “o que é público não tem precisamente necessidade 

de ser lido; é sempre já conhecido, antecipadamente, de um conhecimento que sabe tudo e 

não quer saber nada.”152 De que leitura é essa que se fala, então? Que leitura seria desejada 

para uma escrita? 

Maria Gabriela Llansol desenvolve, em sua obra, a noção de legente para distinguir 

uma postura do leitor que seria agente, participante no processo de leitura, em oposição ao 

mero espectador, o curioso público de que fala Blanchot. Ela própria às voltas com o 

dilema da tradução, em prefácio à sua versão portuguesa Últimos poemas de amor, de Paul 

Éluard, diz de seu modo de pensar este trabalho que, a seu ver, é de acessar a poesia oculta 

no poema, mantendo-o unido na tradução: 
__________________ digo, às vezes, a mim mesma que os poetas não podem ser 
traduzidos, mas procuro que não seja verdade, procuro é a palavra. O que está escrito ― a 
forma, o ritmo, a textura ― não é a poesia; o que se oculta na sua realidade é a sua 
realidade ― só essa; sem dúvida, o acesso a esse material oculto não é evidente, mas não 
faz desesperar; faz apenas esperar; admito muito mais voltar a traduzir os poetas que já 
traduzi, do que rescrever qualquer dos meus textos; voltar a traduzir o traduzido é saber que 
só nesse sentido de forma aberta se pode atingir e dar estatura definitiva a qualquer poema 
em si; se ele se mantiver unido, através de tentativas de tradução diversas, estou em face de 
poesia sem impostura; se se esvai, se se torna impreciso, é porque não havia sentido a 
conviver com as palavras, e a poesia, inexistente ou incompleta, na sua aparência, 
finalmente fugiu. O poema não soube, então, responder à única procura da poesia: será 
possível olhar sem cindir?153 

 
 

Esse olhar sem cindir, que é um olhar não-analítico, no sentido de não pretender 

definir, explicar e levar assim o poema à dissolução da poesia em seu processo de tradução 

é um desejo de conseguir aprender – apreender, não deixando escapar – a poesia de cor – de 

coração –, não perguntando “o que é?”. “O que é...? chora a desaparição do poema – uma 

outra catástrofe. Ao anunciar o que é tal como é, uma pergunta saúda o nascimento da 

prosa.”154 Derrida fala do intocável da poesia usando a imagem do ouriço,155 animal que, 
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enrolado em bola, é ao mesmo tempo corpo e coração. “O poema pode enrolar-se em bola, 

mas fá-lo ainda para voltar os seus signos agudos para fora. Ele pode, sem dúvida, reflectir 

a língua ou dizer a poesia mas nunca se refere a si mesmo”.156 Corpo-coração, rodeado de 

espinhos, o poema-ouriço não permite o entendimento pela análise cirúrgica. Por isso: “eu 

sou um ditado, profere a poesia, aprende-me de cor, recopia-me, vela-me e guarda-me”. 

Enrolado em bola, mas eriçado de espinhos, o poema está fechado e exposto ao mesmo 

tempo. “A poesia já não se impõe, expõe-se.”157 

Se o intocável – ou poético –, aquilo que faz da tradução algo mais que mera 

comunicação158 está ali, à vista, é do “verdadeiro tradutor”159 o olhar sem cindir, o olhar que 

vela e guarda, de cor, e que assim poderá preservar esse intocável da poesia, “re-copiá-lo”, 

na tradução. Derrida chama atenção ao fato de que, em “A tarefa do tradutor”, 
Benjamin não fala da tarefa ou do problema da tradução. Ele nomeia o sujeito da tradução 
como sujeito endividado, obrigado por um dever, já em situação de herdeiro, inscrito como 
sobrevivente dentro de uma genealogia, como sobrevivente ou agente de sobrevida. A 
sobrevida das obras, não dos autores. Talvez a sobrevida de nomes de autores e das 
assinaturas, mas não dos autores. Tal sobrevida dá um pouco mais de vida, mais que uma 
sobrevivência. A obra não vive apenas mais tempo, ela vive mais e melhor, acima dos 
meios de seu autor.160 
 
Para fazer a obra de Emily respirar hoje, dar-lhe a vida que ela pede e não pôde 

alcançar em sua época – que é o que em geral acontece às obras importantes –161 e 

concordando que “traduzir é a maneira mais atenta de ler,”162 desde o começo pensei na 

tradução como uma forma de legência, e no tradutor como aquele leitor-agente que vai 

atuar sobre o texto original libertando a linguagem pura cativa na obra e conferindo-lhe a 

sobrevida, a pervivência de que fala Benjamin.163 

A partir daí, era preciso começar. Mas como começar a traduzir Emily Dickinson? 

Muito tem se falado sobre métodos de tradução, mas acreditei, com João Barrento, que era 

preciso encontrar um método próprio, e “de preferência mais próprio do outro do que de 
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mim.”164 Na verdade, desde o início eu parecia me defrontar com a ambivalência trazida 

pela questão do método, no que se referia ao trabalho com a literatura e sobretudo ao 

trabalho da tradução. 
O perigo do Método (de uma fixação ao Método) vem do seguinte: o trabalho da pesquisa 
deve atender a duas demandas; a primeira é uma demanda de responsabilidade: é necessário 
que o trabalho aumente a lucidez, chegue a desmascarar as implicações de um 
procedimento, os álibis de uma linguagem, constitua afinal uma crítica (lembremos mais 
uma vez que criticar quer dizer: pôr em crise); o Método é aqui inevitável, insubstituível, 
não pelos seus “resultados”, mas precisamente – ou pelo contrário – porque realiza o mais 
alto grau de consciência de uma linguagem que não esquece a si mesma; mas a segunda 
demanda é de ordem muito diversa: é da ordem da escritura, espaço de dispersão do desejo, 
onde dispensa é dada à Lei; é preciso, então, em dado momento, voltar-se contra o Método, 
ou pelo menos tratá-lo sem privilégio fundador, como uma das vozes do plural: como uma 
vista, em suma, um espetáculo, encaixado no texto; o texto que é, afinal de contas, o único 
resultado “verdadeiro” de qualquer pesquisa.165 
 
Assim, voltei-me ao texto. Uma vez tendo definido que trabalharia com as edições – 

tanto a de poemas quanto a de cartas – de T. H. Johnson, por ter sido este o primeiro e 

único a organizar os escritos de Emily de forma cronológica e mantendo a grafia e a 

pontuação (para mim, uma forma mais neutra), lancei-me ao volume de 1775 poemas 

esperando encontrar uma chave de ler. Por algum tempo, não pude começar. Então, por já 

ter traduzido alguns poemas que traziam a questão da glória, da fama, da publicação, e tê-

los encontrado através do índice remissivo de Johnson, decidi seguir nesta busca pela 

palavra, já que não conseguia, por mim mesma, escolher que poemas traduzir. E foi assim 

que fui atrás da palavra amor. E então morte, beleza, Letter – esta com todas as suas 

nuances de carta, letra, escrita – e ainda outras palavras, que compuseram as questões em 

torno das quais afinal se organizou este trabalho.  

Após um certo volume de poemas traduzidos, e que começavam a se agrupar, 

percebi que, mesmo tendo a oportunidade de consultar edições que organizam a obra de 

Emily em temas, meu trabalho se constituía em torno da palavra. Não tinha a pretensão de 

definir ou explicar os poemas, categorizando-os em “assuntos”, mas tinha o chamado da 

palavra. E entendi que isso era uma forma de leitura, que era esse o meu trabalho, e que 

tinha tudo a ver com o método de tradução que aquela escrita exigia: o método literal, da 

letter – letra e carta. 
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Em sua leitura do ensaio “A tarefa do tradutor”, de Walter Benjamin, Derrida nos 

diz da teoria do nome como uma de suas bases profundas – a narrativa de Babel como mito 

da origem do próprio mito sobre a origem das línguas e da tradução. Babel, nome próprio e 

comum a um só tempo – o nome pronunciável de Deus e o que se traduz por confusão – 

vem instaurar uma luta pela apropriação do nome, que é “a origem da confusão das línguas, 

a multiplicidade dos idiomas, a tarefa necessária e impossível da tradução, sua necessidade 

como impossibilidade.”166 Segundo Derrida, é a partir dessa questão do nome, segundo a 

qual “a tradução torna-se a lei, o dever e a dívida, mas dívida que não se pode mais 

quitar,”167 que Benjamin demonstra que “ ‘o elemento originário do tradutor’ é a palavra e 

não a proposição, a articulação sintática,” propondo a imagem do muro e da arcada: 
Ao passo que o muro escora escondendo (ele está diante do original), a arcada sustenta 
deixando passar o dia e dando a ver o original [...]. Esse privilégio da palavra sustenta 
evidentemente aquele do nome e com ele a propriedade do nome próprio, ganhos e perdas e 
possibilidade do contrato de tradução.168 
 
Na poesia de Dickinson, ou em toda poesia, cada palavra é um nome próprio. “Sua 

filosofia particular lhe ensinou cedo que Tudo está em Tudo: não há gradações. Da mesma 

forma, nada é inferior ou comum,”169 o que talvez explique inclusive a questão das capital 

letters, que tanto embaraçam os editores e tradutores. Desde o começo eu sentira isto: não 

havia diferença quase entre nome próprio e comum, e então a confusão: nunca se conseguiu 

extrair uma lógica no seu uso da letra maiúscula, e por isso reitero sempre minha 

preferência em mantê-la, em sua estranheza original.  

E foi assim que, letra por letra, palavra por palavra – e traço por traço – também eu 

estive às voltas com o “problema econômico” da tradução, que é a economia como lei e 

como relação quantitativa: “traduzir é transpor um nome próprio em várias palavras, em 

uma frase ou em uma descrição?” – questiona Derrida.170 Não, e é isso o que fará o tradutor 

perseguir uma literalidade que é uma fidelidade à letra, não ao sentido que, por sua vez, 

dar-se-á “pela forma como o significado se une ao modo de significar a palavra em 
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questão.”171 “Num único algarismo, o poema (aprendê-lo de cor) sela juntamente o sentido 

e a letra, como um ritmo espaçando o tempo.”172 

A palavra, a letra, a carta. Jacques Lacan, em um momento da construção do 

conceito de letra em sua obra, propõe uma leitura do conto “A carta roubada”, de Edgar 

Allan Poe. A partir do trocadilho de James Joyce, a letter, a litter (uma carta, um lixo), 

Lacan também evoca o duplo sentido do francês lettre (letra, carta) para, a propósito da 

carta que “desaparece”, atentar para a materialidade da letra, da carta.173 A obra de Emily, 

como carta que é, não é apenas portadora de mensagens – lembremos, etimologicamente, o 

latim charta, papel. Como objeto, como legado, antecipa sua vocação para o porvir. Ao 

mesmo tempo, e como todo texto literário, constitui-se como “carta para nada”,174 já que 

não há um sentido a ser comunicado. 
No fundamental, um texto literário não tem destinatário. O seu apelo ao interlocutor dá-se 
no abandono dos territórios do humano em direcção a um aquém, interminavelmente 
aquém, da imposição de significações. É na resistência à quase-necessidade desta 
imposição, e portanto à socialidade que a sustenta, que o literário se afirma como abertura 
de sentido. Não sendo por isso um destinatário, o interlocutor é aquele que recebe a garrafa 
atirada ao mar com a menção “sem retorno”.175 
 
Emily Dickinson institui um destinatário, para destituí-lo. E é justamente quando o 

faz, quando assume correspondência com quem jamais poderá correspondê-la, quando 

renuncia ao desejo de ser lida, é que ela escreve. Pois parece entender, como Barthes, que 

Saber que não se escreve para o outro, saber que as coisas que vou escrever não me farão 
nunca amado por aquele que amo, saber que a escritura não compensa nada, não sublima 
nada, que ela está precisamente aí onde você não está – é o começo da escritura.176 
 

Sabendo que não se escreve para o outro, é através da correspondência com aquele 

que não a lê que a escritora lança sua obra ao mar – esta é minha carta ao mundo. 

Letter: a letra, a carta. Daí derivou meu trabalho de tradução. O método-carta. O 

método do dicionário, da palavra. Do fragmento. Da letra. Foi assim que meu trabalho se 

constituiu também como carta, e como resposta suscitada por essa obra de Emily, portadora 

mesma da menção “sem retorno”, pois que não há pretensão de retorno à origem. 
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Exatamente por saber que esse círculo não se fecha, mas, ao contrário, por esperar que ele 

se abra, é que esta carta-resposta encerra meu trabalho escrito e abre esta apresentação – 

pois, na verdade, ele poderia ser uma introdução ou uma conclusão. Quanto aos outros 

fascículos (chamei-os assim, como a irmã de Emily aos caderninhos costurados pela 

própria escritora, evocando a idéia dos fragmentos, de certa forma independentes, mas 

partes de uma obra maior), vieram cada um a seu tempo. 

Primeiro, escrevi “A procura da palavra”, que desde o início dava título ao trabalho, 

e que fala do porque e como traduzir Emily Dickinson hoje. Foi minha justificativa, para 

ingressar com tal projeto de tese – que pretendia extrair da própria poética de Dickinson 

uma poética de tradução. A esse texto, juntaram-se, logo mais, traduções de poemas que 

falam principalmente da poesia, da palavra, da arte de compor, extraídos do volume de 

traduções que vinha se formando. 

Em seguida, precisava me haver com a questão da publicação, precisava ratificar, 

para mim mesma, a validade de um trabalho como o que eu me propunha: como e por que 

trazer ao público uma escritora que se recusou a publicar – mas que editou e costurou seus 

próprios caderninhos? Este, então, foi o primeiro texto que surgiu já como um fascículo, e 

que ditou a forma de toda a tese. Nele, eu me fiz apresentar – tornar pública – justamente 

uma seleção de poemas – e suas traduções – que falavam da questão da fama, do sucesso, 

da publicação, inspirada no texto de Blanchot “O poder e a glória”, d’O livro por vir. 

Admitindo que “a literatura começa no momento em que a literatura se torna uma 

questão”,177 era preciso, como disse, ater-me a esta que é uma questão também para Emily 

Dickinson – e que atravessa sua obra – antes de prosseguir. 

Outra questão – a questão das cartas na obra de Emily Dickinson, e de sua obra 

como carta – desde o início esteve colocada para mim como crucial no modo como 

recebemos essa obra e no modo como a iremos ler, traduzir. “Esta é minha carta ao mundo” 

se constituiu então como um fascículo de apresentação da escritora através de um pouco de 

sua correspondência, e de sua obra a partir de sua primeira carta a Higginson, o interlocutor 

que, desaconselhando a escritora a publicar, interpõe-se entre ela e o público – destinatário 

por ela escolhido e por ela destituído, sendo prova disso sua própria obra, que, apesar – e, 

ainda assim, por causa – dessa interlocução, escreveu-se e inscreveu-se na literatura. Pensei 
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então que esse fascículo era o que apresentava essa escrita segundo a qual eu pretendia 

traduzir, com aquela carta inicial que era mesmo a palavra começante –178 uma abertura da 

obra para o mundo –, e o coloquei na frente dos outros dois. 

A esse ponto, já tinha um número considerável de poemas traduzidos – eu os vinha 

traduzindo paralelamente – e era hora de me confrontar com os outros tradutores de 

Dickinson para o português. Não os lera antes, em sua maioria – ao menos os poemas que 

eu iria traduzir – para que pudesse achar a minha palavra, uma palavra que eu pudesse 

tornar de Emily. De Manuel Bandeira, o primeiro, até os dias de hoje, tomei os que pude 

alcançar – e creio que o suficiente – para pensar de que modo Emily vem sendo traduzida 

desde a década de 1940. Notei que os tradutores têm tido quase uma “obsessão” em 

quantificar suas traduções de Dickinson, nomeando-as 50 poemas, Uma centena de 

poemas, 75 poemas, “8 poemas”, “5 poemas” (vários deles!) e mesmo “Cinco e meio” 

(caso à parte, em que a tradutora, Ana Cristina César, demonstra consciência do fato ao 

comentar que 5 parece ser o “número mágico” dos tradutores de Emily, num misto de 

honestidade e ironia com seu “½”). E não escapa nem aquele que publica Alguns poemas 

(José Lira, em 2006), ao lançar suas 245 traduções apresentadas como o maior volume 

bilíngüe da escritora até agora. Confirmei, ainda, que os poemas traduzidos freqüentemente 

coincidem, como adiantara em “A procura da palavra”, e procurei fazer uma seleção que 

desse ao leitor oportunidade de cotejamento. “A rima e a vida” se constituiu, então, no 

fascículo central, em que eu tento expor um pouco o ritmo, o sopro, a vida que tentei dar 

aos poemas de Emily através da tradução. 

A partir daí, restava organizar o corpo maior de traduções. Nele, voltei à palavra 

amor, a primeira a me guiar. Queria trazer junto a morte. Mas não me satisfazia mais uma 

organização que lembrasse as primeiras edições de Emily em torno dos temas Life, Nature, 

Love, Time and Eternity –179 não fora esse o meu caminho. Se “Tudo está em Tudo”, como 

ela mesma nos disse, procurei, como Llansol, “olhar sem cindir”, e amorte – assim mesmo, 

junto – tornou-se então a palavra a nomear esse fascículo. Com esse nome em mente, 
                                                
178 Cf. BLANCHOT. A besta de Lascaux, p.18. “Toda palavra começante, ainda que seja o movimento mais 
doce e mais secreto é, porque ela nos ultrapassa infinitamente, aquela que agita e que exige mais: tal como o 
mais doce nascer do sol em que se declara toda a violência de uma primeira claridade, e tal como a palavra 
oracular que não diz nada, que não obriga a nada, que até mesmo nem fala, mas faz desse silêncio o dedo 
imperiosamente fixado na direção do desconhecido.” 
179 Cf. DICKINSON. Collected poems, originalmente publicado em 1924 como The complete poems of Emily 
Dickinson. 



primeiro reli os poemas, selecionando aqueles que me pareciam dever entrar. Vi que ali, no 

amor e na morte – sob os signos da impossibilidade e do arrebatamento – condensam-se 

todos os “temas” de Emily unidos pela beleza e pela verdade – palavras de ordem que 

formam uma só – não sem a dor. Era o que me ditavam aqueles poemas, cujo agrupamento 

falava por si mesmo – o que quase me paralisou na tentativa de escrita de um texto que o 

precedesse. Este, acabou se constituindo em verbetes, aos quais ajuntei a figura da carta e 

um pensamento da poesia e da tradução. As várias figuras – autores, personagens, textos, 

imagens – que esses poemas evocavam me levaram a convocar essas vozes mesmas, na 

consciência de que eu não poderia falar sobre. Foi aí que vi que naquele fascículo se 

elevaria ao ponto máximo a condensação – já desde a radicalidade do seu nome –, a 

manifestação mesma do método fragmentário, enciclopédico, de toda a tese. Foi assim que 

terminei por escrever explicitamente à maneira de Fragmentos de um discurso amoroso – 

para além da exigência, uma homenagem àquele que nos trouxe a afirmação de um 

discurso numa escrita sem impostura, e que sempre nos ensinou o prazer dos começos pelos 

fragmentos. Da mesma forma, os próprios fascículos em que este trabalho se apresenta são, 

também, uma homenagem àquela que costurou seus fragmentos, na afirmação de sua obra. 

“Outros poemas” reúne o que restou do volume inicial de traduções – de onde, 

afinal, foram extraídos os outros fascículos – menos o que não deveu caber neste trabalho – 

abdiquei de várias traduções, por ora –, quando vi que minha contribuição para a obra de 

Emily não seria a quantidade de poemas traduzidos, mas sim uma forma de traduzir e de 

apresentá-los. Não se deve, portanto, entender este outros dentro de uma hierarquia; ao 

contrário, toda a tese nasce desses “outros poemas”, que eram tudo o que existia no 

começo, e que não quer dizer nada mais do que diz: outros poemas, outras traduções, outra 

leitura dentro do tanto já feito em relação à obra de Emily Dickinson.  

Toda essa forma, que já se anunciava em meu projeto como um modo de fazer 

extraído do fazer poético de Emily – uma “poética da tradução” – revelou-se aos poucos, ao 

longo da leitura e do trabalho de tradução, apresentação e edição. Essa poética da tradução 

para Emily Dickinson de fato se revelou e se cumpriu, mas de uma forma que eu não 

poderia anunciar, porque seguiu mesmo um método “muito mais próprio do outro do que 

de mim,” e que eu só conheceria de fato ao realizar aquela tarefa.  



O poeta e tradutor Raimundo Carvalho, ao falar de seu processo de tradução das 

Bucólicas, admite que não são as intenções, mas os resultados, o que deve ser considerado 

numa tradução, acrescentando que não tem a descabida pretensão de oferecer uma “receita 

de tradução poética” mas tão-somente relatar como deu conta – “bem ou mal, os leitores 

dirão” – de sua tarefa. 

Quem tem freqüentado a imensa bibliografia sobre tradução sabe que nem sempre a prática 
está à altura das formulações teóricas. Creio mesmo que as melhores teorias são aquelas 
resultantes do embate direto que se dá efetivamente no trabalho de tradução. E mesmo 
assim, essas formulações só podem iluminar retroativamente o caminho. Cada tradução é 
uma aventura particular e única, o que não nos impede de formular um esboço de caminho 
que possa ser trilhado por quem queira se aventurar nessa atividade.180  
 
Ou, nas palavras de Meschonnic, “as obras nos ensinam a ler.”181  

E foi assim que, ao final, não quis apresentar meu trabalho com o título inicial A 

procura da palavra: por uma poética da tradução em Emily Dickinson. Não queria parecer 

propor algo novo, inaugural, e supostamente a ser seguido, e tive medo dessa conotação, 

apesar de esse título já conter a idéia de que só de dentro da obra, e de cada obra – por isso 

em Emily Dickinson – podemos extrair uma poética. O título que sobreveio, porém, diz o 

mesmo de forma mais simples, talvez mais concreta: 117 e outros poemas: à procura da 

palavra de Emily Dickinson pareceu dar a dimensão exata do que eu fizera ali – a dimensão 

do pequeno, do fragmentário, do inacabado. Exprimia uma despretensiosa verdade: os 

poemas prevaleceram à poética. O próprio número, não exato, remete à pobreza – à falta de 

recursos – do trabalho de tradução – de escrita – que procura, com seus trocados, acessar a 

Obra, alcançar a Palavra, tocar a pura língua. A quantidade, não totalizante, longe de 

arredondar o trabalho da tradução o abre como a própria obra de Emily se abriu para o 

mundo: não publicada em vida, e com milhares de escritos entre cartas e poemas – e que 

muitas vezes se confundem – jamais teremos sua “obra completa”, e 1775 poemas não 

passam de uma ficção. 

 

 

 

                                                
180 CARVALHO. Traduzindo as Bucólicas: uma poética em ação, p.65. 
181 MESCHONNIC, La rime et la vie, p.32. 



Gostaria e tentei, inicialmente, que cada um destes fascículos fossem independentes. 

Ainda acho que de certa forma o são, apesar da necessidade de apresentá-los sob uma 

ordem, em que eles naturalmente se assentaram e assim dialogam, confirmando a idéia de 

que o fragmento nunca vem só, mas vive e morre na relação com os outros,182 constituindo-

se como a “forma mais suportável da incompletude”.183 Este último, que, mais 

visivelmente, termina começando – como muitas vezes os guias das enciclopédias – tentou 

não mais que explicitar, de forma honesta, um modo de traduzir – de ler – em resposta a 

uma escrita. A simples verdade de como tomei um trabalho. Esta tarefa, que se abre hoje 

aqui, abre-se como a própria carta ao mundo de Emily, como a garrafa lançada ao mar, sem 

retorno – que não ao próprio exterior. 
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