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Fasciculo 0

para Papai

Onde comega, numa obra,

0 momento em que as palavras

se tornam mais fortes do que seu sentido
e em que o sentido se torna mais material
do que a palavra?
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RESUMO

Este trabalho procura, a partir da experiéncia de leitura e tradugdo de poemas e cartas de Emily
Dickinson, chegar a um pensamento sobre a tradu¢do e um modo — um método — de traduzir, uma
poética extraida da propria escrita da poeta. Para compor o que seria esse pensamento sobre a
tradugcdo e a escrita, convocou-se escritores como Walter Benjamin, Jacques Derrida, Maurice
Blanchot, Roland Barthes, Maria Gabriela Llansol e Jodo Barrento, entre outros teodricos e
tradutores.

Palavras-chave: poesia, carta, escrita, tradugdo, publicacao.



ABSTRACT

This work searches, departing from the experience of reading and translating Emily Dickinson’s
poems and letters, the conception of a thought about translation and a method of translating, a
poetics extracted from the very writing of the poet. In order to compose this thought about
translation and writing, some writers have been convoked such as Walter Benjamin, Jacques
Derrida, Maurice Blanchot, Roland Barthes, Maria Gabriela Llansol and Jodo Barrento, among
other theoreticians and translators.

Key words: poetry, letter, writing, translation, publication.
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LISTA GERAL DE POEMAS

Em ordem crescente, e de acordo com a numeragao da edi¢ao de T. H. Johnson, The
complete poems of Emily Dickinson.

28 So has a Daisy vanished
Entdo se foi a Margarida

49 [ never lost as much but twice
Perdi tudo duas vezes

50 I haven’t told my garden yet —
Ainda ndo contei a0 meu jardim —

54 If I should die
Se eu devesse morrer

56 If 1 should cease to bring a Rose
Se eu deixar de trazer uma Rosa

67 Success is counted sweetest
O Sucesso ¢ tdo mais doce

71 A throe upon the features —
Um espasmo nas fei¢des —

98 One dignity delays for all —
Uma honra que as vezes demora —

106 The Daisy follows soft the Sun —
A Margarida segue suave o Sol —

114 Good night, because we must
Boa noite, porque devemos

136 Have you got a Brook in your little heart
Vocé tem um Riacho no peito

137 Flowers — Well — if anybody
Flores — Bem — se pode alguém

145 This heart that broke so long —
O coragao ha muito partido —

153 Dust is the only Secret —
O P6 —tinico Segredo —



162 My River runs to thee —
Meu Rio corre para ti —

164 Mama never forget her birds
Mamae nunca esquece os passarinhos

169 In Ebon Box, when years have flown
A Caixa de Ebano, anos depois

177 Ah, Necromancy Sweet!
Ah, Doce Necromancia!

180 As if some little Arctic flower
Como se uma pequena flor do Artico

184 A transport one cannot contain
Um transporte que ndo se contém

190 He was weak, and I was strong — then —
Ele era fraco, ¢ cu forte — entdo —

199 I'm “wife” — I've finished that —
Sou “esposa” — esta acabado —

211 Come slowly — Eden!
Vem devagar — Eden!

216 Safe in their Alabaster Chambers —
A salvo em seus quartos de Alabastro —

221 Itcan’t be “Summer”!
Nao pode ser “Verao”!

240 Ah, Moon — and Star!
Ah, Lua — ¢ Estrela!

241 1 like a look of Agony
Gosto de um olhar de Agonia

244 It is easy to work when the soul is at play —
E bom trabalhar quando a alma brinca

246 Forever at His side to walk —
Sempre a Seu lado andar —

249 Wild Nights — Wild Nights!
Noites Selvagens — Noites Selvagens!



250 I shall keep singing!
Continuarei cantando!

253 You see I cannot see — your lifetime —
Vocé v€ que ndo posso ver — sua existéncia —

256 If I'm lost — now
Se estou perdida — agora

258 There’s a certain Slant of light
Ha uma certa Intencao de luz

273 He put the Belt around my Life —
Ele colocou o Cinto em minha vida —

280 [ felt a Funeral, in my Brain
Senti um Funeral em meu Cérebro

281 ’Tis so appalling — it exhilarates —
Tao temivel — que alegra —

284 The Drop, that wrestles in the Sea —
A Gota, querendo o Mar —

288 I Nobody! Who are you?
Eu sou Ninguém! Quem ¢ vocé?

301 [reason, Earth is short —
Penso, a Terra ¢é curta —

318 I'll tell you how the Sun rose —
Vou te contar como o Sol nasceu —

319 The nearest Dream recedes — unrealized —
O sonho mais proximo recua — adiado —

320 We play at Paste —
Brincamos com a Massa Vitrea —

323 As if I asked a common Alms
Como se eu pedisse uma simples Esmola

334 All the letters I can write
Todas as cartas que eu escreva



341 After great pain, a formal feeling comes —
Depois de grande dor, vem um sentimento formal —

349 [ had the Glory — that will do —
Tive Gloria — é o bastante —

368 How sick — to wait — in any place — but thine —
Que aflicdo — esperar — em um lugar — que ndo o teu —

406 Some — Work for immortality —
Alguns — trabalham para a Imortalidade —

418 Not in this World to see his face —
N3do neste mundo ver seu rosto —

429 The Moon is distant from the Sea —
A Lua ¢ do Mar distante —

434 To love thee Year by Year —
Amar-te Ano ap6s Ano —

438 Forget! The lady with the Amulet
Esqueca! A mulher com o Amuleto

441 This is my letter to the World
Esta é minha carta ao Mundo

448 This was a Poet
Este foi um Poeta

449 [ died for Beauty — but was scarce
Pela Beleza morri — mas mal

453 Love — thou art high —
Amor — tu, arte alta —

456 So well that I can live without —
Tanto que posso viver sem —

463 1 live with Him — I see His face —
Vivo com Ele — vejo Seu rosto —

464 The power to be true to You
O poder de ser fiel a Vocé

465 I heard a Fly buzz — when I died —
Ouvi uma Mosca zumbir — quando morria —



478

485

487

488

491

494

498

505

508

516

521

523

524

528

530

537

I had no time to hate —
Nao tive tempo para odiar —

To make One’s Toillete — after Death
Fazer a Toalete — depois

You love the Lord — you cannot see —
Amas o Senhor — e ndo vés —

Mpyself was formed — a Carpenter —
Me formei — Carpinteiro —

While it is alive
Enquanto isso viver

Going to Him! Happy Letter!
Vai até Ele — Carta feliz!

I envy Seas whereon He rides —
Invejo os Mares onde Ele navega —

I would not paint — a picture —
Eu ndo pintaria — um quadro —

I’'m ceded — I've stopped being Theirs —
Fui transferida — deixei de ser Deles —

Beauty — be not caused — It is —
A Beleza — ndo ¢ provocada —ela é —

Endow the Living — with the Tears —
Dotassem os vivos — com as lagrimas —

Sweet — You forgot — but I remembered
Amor — vocé esqueceu — mas eu lembrei

Departed — to the Judgement —
Embora — ao Julgamento —

Mine — by the Right of the White Election!
Meu — por Direito da Elei¢ao Branca!

You cannot put a Fire out —
Nao se pode expulsar o Fogo —

Me prove it now — Whoever doubt
Eu provo agora — quem duvida —



544

549

568

569

570

571

572

573

599

620

636

638

640

643

644

650

The Martyr Poets — did not tell —
O Poeta Martir — ndo contou —

That I did always love
De que eu sempre amei

We learned the Whole of Love —
Aprendemos todo o Amor —

I reckon — when I count at all —
Calculo — que quando conté-los todos —

I could die — to know —
Eu morreria — pra saber —

Must be a Woe —
Deve ser um Pesar —

Delight — be pictorial —
O Deleite — se torna vivido —

The Test of Love — is Death —
O Teste do Amor — ¢ a Morte —

There is a pain — so utter —
Ha uma dor — tdo completa —

It makes no difference abroad —
Nao faz diferenca 14 fora —

The way I read a Letter’s — this —
Meu Modo de ler uma carta — € assim —

To my small Hearth His Fire came —
Ao meu pequeno Coragdo seu fogo veio —

I cannot live with You —
Eu ndo posso viver com Vocé —

1 could suffice for Him, I knew —
Eu poderia bastar a Ele, eu sabia —

You left me — Sire — two Legacies —
Deixou-me — Sr. — dois Legados —

Pain — has an Element of Blank —
A Dor — tem um elemento em Branco —



654 A long — long Sleep — A famous — Sleep —
Um longo — famoso — Sono —

664 Of all the Souls that stand create —
De todas as Almas existentes —

695 As if the Sea should part
Como se 0 Mar se abrisse

709 Publication — is the Auction
Publicagdo — eis o Leildo

713 Fame for Myself, to justify
Fama, para Mim, comprova

729 Alter! When the Hills do —
Mudar! Se o fizer a Montanha —

738 You said that I “was Great” — one Day —
Vocé disse que eu era “Grande” — um Dia —

740 You taught me Waiting with Myself —
Vocé me ensinou a Espera —

749 All but Death, can be adjusted —
Tudo exceto a Morte, pode-se ajustar —

751 My Worthiness is all my Doubt —
Meu Meérito ¢ toda a minha Duvida —

775 If Blame be my side — forfeit Me —
Se a Culpa esta comigo — Perde-me —

780 The Truth — is stirless —
A Verdade — ndo se mexe —

781 To wait an Hour — is long —
Esperar uma Hora — € muito —

808 So set its Sun in Thee
Se coloco o Sol em Ti

809 Unable are the Loved to die
Incapazes sdo os amados de morrer



813

836

850

866

877

883

887

903

907

909

914

917

924

956

960

967

This quiet Dust was Gentlemen and Ladies
Este discreto Po foi Senhores e Damas

Truth — is as old as God —
A Verdade — é velha como Deus —

1 sing to use the Waiting
Eu canto para usar da Espera

Fame is he tint that scholars leave
Fama ¢ matiz que deixa o Sabio

Each Scar I'll keep for Him
Cada Cicatriz guardada pra Ele

The Poet light but Lamps —
Os Poetas inflamam —

We outgrow love, like other things
Superamos o amor, como outras coisas

I hide myself within my flower
Eu me escondo em minha flor

Till Death — is narrow Loving —
Até a Morte — o Amor ¢ curto —

I make His Crescent fill or lack —
Faco seu Quarto crescer ou minguar —

I cannot be ashamed
Eu ndo posso ter vergonha

Love is anterior to Life —
O Amor ¢é ancestral da Vida —

Love is that later thing than Death —
Amor ¢ aquilo posterior a Morte —

What shall I do when the Summer troubles —
O que farei quando o Verdo estorvar —

As plan for Noon and plan for Night
Plano pro Dia, plano pra Noite

Pain — expands the Time —
A Dor — expande o Tempo —



976 Death is a Dialogue between
A Morte ¢ um Dialogo

988 The Definition of Beauty is
A Defini¢do da Beleza ¢

1005 Bind me — I still can sing —
Ata-me — e posso cantar ainda —

1026 The Dying need but little, Dear
Quem more, meu bem, pouco precisa

1028 'Twas my one Glory —
Foi minha tinica Gloria —

1049 Pain has but one Acquaintance
A Dor tem um s6 Conhecido

1052 I never saw a Moor —
Nunca vi um Pantano —

1053 It was a quiet way —
Foi de um jeito quieto —

1063 Ashes denote that Fire was —
Cinzas mostram que o Fogo foi —

1067 Except the smaller size
Exceto as de pequeno porte

1071 Perception of an object
A Percepc¢do de um objeto

1088 Ended, ere it begun —
Terminado, antes de comegar —

1126 Shall I take thee, the Poet said
Devo tomar-te? Disse o Poeta

1129 Tell all the Truth but tell it slant —
Diga toda a Verdade mas diga devagar —

1132 The smouldering embers blush —
O carvao queimando cora —



1136 The Frost of Death was on the Pane —
O Gelo da Morte na Vidraca —

1168 As old as Woe —
Velho como a Dor —

1203 The Past is such a curious Creature
O Passado ¢ curioso

1212 A Word is dead
Uma Palavra é morta

1218 Let my first knowledge be of thee
Que o meu primeiro Saber seja teu

1229 Because He loves Her
Porque Ele a ama

1231 Somewhere upon the general Earth
Nalgum lugar desta Terra

1240 The Beggar at the Door for Fame
O Pedinte a Porta da Fama

1247 To pile like a Thunder to its close
Acumular o estrondo como o Trovao

1248 The incidents of love
Os incidentes do amor

1263 There is no Frigate like a Book
Nao ha Fragata como o Livro

1272 So proud she was to die
Tao orgulhosa de morrer

1307 That short — potential stir
Um breve — potente tumulto

1313 Warm in her Hand these accents lie
Quente em sua Mao repousa o acento

1314 When a Lover is a Beggar
Quando o Amante ¢ um Pedinte

1334 How soft this Prison is
Tao agradavel a Prisao



1383 Long Years apart — can make no
Longos Anos longe — ndo causam fenda

1398 [ have no Life but this —
N3do tenho outra Vida mas esta —

1445 Death is the supple Suitor
A Morte ¢ um Pretendente

1449 [ thought the Train would never come —
Pensei que o Trem nunca viria —

1453 A Counterfeit — a Plated Person —
Uma Farsa — um Encouragado —

1455 Opinion is a flitting thing
A Opinido, rapido se esvai

1456 So gay a Flower
Tao vibrante a Flor

1472 To see the Summer Sky
Ver o Céu de Verao

1474 Estranged from Beauty — none can be —
Apartado da Beleza — ninguém vive —

1475 Fame is the one that does not stay —
Fama ¢ aquela que ndo demora —

1485 Love is done when Love’s begun
Faz-se 0 Amor quando o Amor nasce

1530 A4 Pang is more conspicuous in Spring
Uma Dor na Primavera ¢ mais evidente

1531 Above Oblivion’s Tide there is a Pier

Acima da Maré¢ do Esquecimento héd um Cais

1563 By homely gift and hindered Words
Por um dom primitivo e Palavras tortas

1619 Not knowing when the Dawn will come
Sem saber quando vem o Dia

1639 A Letter is a joy of Earth —
A Carta ¢ uma alegria da Terra —



1654

1659

1660

1680

1695

1716

1731

1732

1755

1760

1763

1765

1775

Beauty crowds me till I die
Beleza, habita-me a morte

Fame is a fickle food
Fama é comida inconstante

Glory is that bright tragic thing
Gloria € aquele algo tragico e radiante

Sometimes with the Heart
Com o Coragdo — as vezes

There is a solitude of space
Existe a soliddo do céu

Death is like the insect
A Morte é como o Inseto

Love can do all but raise the Dead
O Amor pode tudo, mas ndo ergue os Mortos

My Life closed twice before its close —
Minha Vida fechou duas vezes antes do fim —

To make a prairie it takes a clover and one bee
Para fazer um prado ¢ preciso

Elysium is as far as to
O Paraiso ¢ tdo longe

Fame is a bee
Fama é uma abelha

That Love is all there is
Que o Amor ¢ tudo o que existe

The earth has many keys
O mundo tem muitas chaves



Fasciculo 1

ESTA E MINHA CARTA AO MUNDO

para Sérgio

Saber que ndo se escreve para o outro, saber que as coisas que vou
escrever ndo me fardo nunca amado por aquele que amo, saber que
a escritura ndo compensa nada, ndo sublima nada, que ela estd
precisamente ai onde vocé ndo esta — é o comego da escritura.

Roland Barthes

15 de abril de 1862
Sr. Higginson,

O senhor esta tdo intensamente ocupado para dizer se 0 meu Verso estd vivo?

A Mente esta, ela propria, tdo proxima — ndo pode ver com clareza — e ndo tenho
a quem perguntar —

Se o senhor achar que respira — e puder me dizer — eu sentiria imediata gratidao

Se eu cometo o equivoco — que ousard dizer — me daria grande honra — com o
seu gesto —

Incluo ai o meu nome — pedindo-lhe, se me faz o favor — senhor — de me dizer o
que ¢ verdade?

Que o senhor ndo me traia — é desnecessario pedir — ja que a Honra é garantia dela
mesma —

A salvo em seus quartos de Alabastro —
Intocados pela Manha

E intocados pela Tarde —

Dormem meigos os membros da Ressurreigao —
Viga de Cetim — e Teto de Lage.

Grandiosos, vdo-se os Anos —no Crescente — acima —
Mundos cavam seus Arcos —

E Firmamentos — sucedem —

Diademas — tombam — e Doges — se rendem —

Em siléncio como gotas — em um Disco de Neve —

kokok



Vou te contar como o Sol nasceu —
Uma fita por vez —

As Torres mergulhadas em Ametista —
Noticias, como Esquilos, a correr —
Os Montes desatando os Gorros —
Comegava — o Curid —

Entdo eu disse a mim mesma —
“Deve ter sido o Sol”!

Mas como ele se pds — ndo sei dizer —
Parecia uma purpura escada

E pequenas criancas Douradas
Escalando sem parar —

Até que ao chegar do outro lado,

Um Sacerdote em Negro Manto —
Hasteou a Bandeira da Noite —

E conduziu embora o bando —

kokok

O Sonho mais préximo recua — adiado —
O Céu que perseguimos,

Como a Abelha — diante do Menino,
Convida ao Brinquedo —

Inclina-se — a um Trevo —

Mergulha — escapa — provoca — faz que luta —
E ai — as Nuvens Régias

Eleva seu leve Barco —

Esquecida do Menino —

Fita — confusa — o céu que zomba —
Saudosa do Mel que espera —

Ah, a Abelha ndo voa.

Fermenta o raro néctar!

kokok

Brincamos na Massa Vitrea —
E ai, para Pérola treinados —
Deixamos entdo a Massa —

E nos julgamos insensatos —

As Formas — porém — as mesmas —
E nossas Maos atuais

Chegaram a Taticas de Gema —
Praticando Areais —

dkkok



Ao introduzir The complete poems of Emily Dickinson, Thomas H. Johnson'
identifica algumas datas importantes na historia literaria americana durante o século XIX.
Uma delas seria 21 de agosto de 1837, quando Emerson, na ocasido da formatura da turma
de Thoreau, apresenta seu “American Scholar”, imediatamente aclamado pelo entdo jovem
Oliver Wendell Holmes como “nossa Declaracdo da Independéncia intelectual.” Outra
poderia ser um dia de julho, em 1855, quando Walt Whitman coloca pela primeira vez em
circulagdo, para um publico restrito, copias impressas de Leaves of grass. Finalmente, outra
data seria, inquestionavelmente, 15 de abril de 1862, quando Thomas Wentworth
Higginson recebe essa primeira carta de Emily Dickinson, acompanhada de quatro de seus
poemas.

De fato, a importancia da correspondéncia de Emily Dickinson com aquele que
seria seu “preceptor” até o fim da vida ndo pode ser subestimada. Higginson seria, a partir
daquela primeira carta, seu maior “publico” e também aquele que levaria sua obra a
publico, embora apenas depois da morte da escritora. Na referida data, Emily, contando
entdo trinta ¢ um anos, € ja com uma producdo de nada menos que trezentos poemas,
escreve ao homem de letras profissional para perguntar se seus versos “respiravam”.
Higginson, na ¢época, colaborava em diversos jornais escrevendo sobre Emerson,
Hawthorne, Lowell, James, Helen Jackson (o tnico escritor — no caso, escritora — com
quem Dickinson se correspondeu), Whitman, Longfellow, Poe etc.

Emily toma a iniciativa de escrever a Higginson ao ler, no Atlantic Monthly, seu
artigo intitulado “Letter to a young contributor”, que oferecia conselhos praticos para os
jovens escritores desejosos de iniciar uma carreira. Higginson era conhecido como um
pensador liberal e interessado na condi¢cdo da mulher, particularmente da mulher escritora.
Em seu artigo de jornal, declarava sua satisfagdo em poder trazer a publico novos talentos.
Contudo, o tipico tradicionalista naqueles meados do século XIX ndo esperava ser
convocado a comentar e endossar o trabalho de um talento completamente novo, como

aqueles primeiros poemas recebidos o revelavam.

! Jonhson ¢ o editor de The complete poems of Emily Dickinson, bem como de Selected letters, ambas edi¢des
usadas neste trabalho. Todos os poemas e cartas de Dickinson (e a ela enderecadas) aqui apresentados sdo
traducdes minhas a partir das referidas edi¢des, e muitas vezes serdo tratados pela numeragdo que recebem
nas edigdes de Johnson.



O mesmo estranhamento e atragdo provocados pela primeira carta de Emily
acompanhariam Higginson por toda a vida. Em 1891, ele escreve um artigo descrevendo o
inicio de sua correspondéncia com a escritora:

A impressdo de um génio completamente novo e original foi clara em minha mente na
ocasido da primeira leitura daqueles quatro poemas como o ¢ ainda agora, depois de
trinta anos de um maior conhecimento; e com aquela impressdo veio o problema, até
hoje ndo resolvido, de qual lugar seria reservado na literatura para o que é tdo
impressionante e a0 mesmo tempo tio indefinivel & critica.’

De fato, sua obra resistiria desafiando uma critica disposta a encontrar, a qualquer

preco, indicios na vida da escritora que pudessem “justificar” sua escrita tdo peculiar, em
uma interpretacdo biografica baseada na imediata relagdo vida-obra. Sem sucesso, muitas
vezes essa critica terminou por concordar com o fato de que “¢ dificil determinar
precisamente ‘sobre o que’ essa poesia nos fala.”

Se ndo conseguimos compreender Emily Dickinson através de sua vida pessoal,
tampouco a época literaria em que viveu nos ¢ elucidativa nessa tarefa. Quem eram os
contemporaneos de Emily? Ao lado de Walt Whitman, Emily ¢ apontada como a maior
poeta na literatura americana do século XIX. Mas quais teriam sido suas “influéncias™?
Também Higginson, ao se deparar com sua poesia, quis sabé-lo. E eis a resposta que
recebe, entre outras sobre idade, familia, educagao:

Sr. Higginson,

Sua delicadeza exigira gratidao imediata — mas estive doente — e escrevo hoje, na cama.

Obrigada pela cirurgia — ndo foi tdo dolorosa como eu supunha. Trago-lhe outros
[poemas] — como o senhor me pede — embora eles parecam ndo diferir —

Enquanto meu pensamento estd despido — Eu posso fazer a distingdo, mas quando os
coloco na Toga — eles parecem semelhantes, e entorpecidos.

O senhor perguntou quantos anos eu tinha? Nao fiz versos — apenas um ou dois — até
este inverno — senhor.

Vivi um terror — desde setembro — ndo poderia contd-lo a ninguém — e entdo eu canto,
como o Menino canta em torno das Sepulturas, porque tenho medo — o senhor pergunta
sobre meus Livros — Por Poetas — Tenho Keats — e Sr. e Sra. Browning. Em Prosa — Sr.
Ruskin — Sir Thomas Browne — e o Apocalipse. Entrei para a escola — mas, por assim dizer
— ndo tive educagdo. Quando Menina, tive um amigo, que me ensinou a Imortalidade — mas
aventurando-se muito perto, ele proprio — nunca retornou — Logo depois, meu tutor morreu
— e por vérios anos, meu Léxico — foi meu Unico companheiro — Depois encontrei mais um
—mas ele ndo me quis como discipula — e entdo deixou o Terreno.

O senhor pergunta sobre meus Companheiros, Colinas — senhor — € o Pér-do-Sol — e um
Cao — tdo grande como eu, que meu Pai me trouxe — Eles sdo melhores que Pessoas —
porque sabem — mas ndo contam — e o barulho no Pogo, ao Meio-dia, supera meu Piano.

* JOHNSON. Introduction, p.6. Tradugdo minha.
> WOOLF. Emily Dickinson, p.140.



Tenho um Irmdo e uma Irma — Minha Mae ndo dd importancia ao Pensamento — e o Pai,
muito ocupado com seus Relatorios — para perceber o que fazemos — Ele me compra muitos
Livros — mas implora para que eu ndo os leia — porque teme que eles perturbem a Mente.
Eles sdo religiosos — exceto eu — e cortejam um Eclipse, toda manhd — que eles chamam de
“Pai”. Mas temo que minha historia o fatigue — Eu gostaria de aprender — o senhor poderia
me ensinar como crescer — ou ¢ intransmissivel — como Melodia — ou Bruxaria?

O senhor fala do sr. Whitman — nunca li seu Livro — mas me foi dito que ele ¢ infame —

De Miss Prescott, li “Circunstancia”, mas o texto me seguiu, na escuriddo — entdo eu a
evitei —

Dois Editores de Jornais vieram até a Casa de meu Pai, este inverno — e me perguntaram
sobre minha Mente — e quando lhes perguntei “Por qué”, disseram-me que sou digna de
pena — e eles usariam isso para o Mundo —

Nao poderia mensurar-me a mim mesma — Eu mesma —

Meu tamanho senti pequeno — para mim — Li seus Capitulos no “Atlantico” — e senti
orgulho do senhor — Estava certa de que o senhor ndo recusaria uma questao confidencial —

E isto — senhor — o que pediu para lhe contar?

Sua amiga,

E — Dickinson*
Mr Higginson,

Your kindness claimed earlier gratitude — but I was ill — and write today, from my
pillow.

Thank you for the surgery — it was not so painful as I supposed. I bring you others — as
you ask — though they do no differ — / While my thought is undressed — I can make the
distinction, but when I put them in the Gown — they look alike, and numb.

You asked how old I was? I made no verse — but one or two — until this winter — Sir —

I had a terror — since September — I could tell to none — and so I sing, as the Boy does by
the Burying Ground — because I am afraid — You inquire my Books — For Poets — I have
Keats — and Mr and Mrs Browning. For Prose — Mr Ruskin — Sir Thomas Browne — and the
Revelations. I went to school — but in your manner of the phrase — had no education. When
a little Girl, I had a friend, who taught me Immortality — but venturing too near, himself —
he never returned — Soon after, my Tutor, died — and for several years, my Lexicon — was
my only companion — Then I found one more — but he was not contented I be his scholar —
so he left the Land.

You ask of my Companions Hills — Sir — and the Sundown — and a Dog — large as
myself, that my Father bought me — They are better than Beings — because they know, but
do not tell — and the noise in the Pool, at Noon — excels my Piano. I have a Brother and
Sister — My Mother does not care for thought — and Father, too busy with his Briefs — to
notice what we do — He buys me many Books — but begs me not to read them — because he
fears they joggle the Mind. They are religious — except me — and address an Eclipse, every
morning — whom they call ‘Father.” But I fear my story fatigues you — I would like to learn
— Could you tell me how to grow — or it is unconveyed — like Melody — or Witchcraft?

You speak of Mr Whitman — I never read his Book — but was told that he was
disgraceful —

* Carta 261, em 25 de abril de 1862. O original seguird no corpo do texto, logo apds cada carta de Emily
Dickinson traduzida.



I read Miss Prescott’s ‘Circumstance,’ but it followed me, in the Dark — so I avoided
and when I asked them ‘Why,’ they said I was penurious — and they, would use it for the
World —

I could not weight myself — Myself —

My size felt small — to me — I read your Chapters in the Atlantic — and experienced
honor for you — I was sure you would not reject a confiding question —

Is this — Sir — what you asked me to tell you?

Your friend,

E — Dickinson

Emily Dickinson d4 uma idéia de sua existéncia até entdo. Vaga idéia, entretanto,
que traz apenas tracos de vida, men¢do a alguns nomes, uma atencdo especial ao cdo —
Carlo, ao que parece, o ser mais importante da casa, para ela, e ao qual se refere em vérias
cartas —, os livros — ndo tanto os autores —, a relagdo dificil com a mae e o pai, e desde ja os
editores. Sobre sua idade, vale comentar o trecho “O senhor perguntou quantos anos eu
tinha? Nao fiz versos — apenas um ou dois — até este inverno — senhor”. Quando escreveu a
Higginson, aos trinta e um anos, Emily Dickinson contava com uma producdo de trezentos
poemas aproximadamente e, nem pela quantidade, nem pela qualidade, e nem por sua idade
poderia ser considerada uma “novata”. Entretanto, esse numero estava ainda longe de
alcangar o total de sua obra, j4 que, somente naquele mesmo ano de 1862, ela escreveria
pelo menos outros 366 poemas. De fato, o periodo de 1858 a 1861, culminando
precisamente com a decisdo de enviar seus poemas a apreciacdo de Higginson, no inicio de

1862, ¢ de suma importancia para sua consolidagdo como poeta:

Este ¢é, finalmente, o periodo em que ela comecava a se pensar como alguém que
poderia escrever para a posteridade. A troca de cartas com Sue, sobre o poema do
“Alabastro”, que ocorreu do meio pro fim do verdo de 1861, parece ter sido sua
primeira tentativa de consulta sobre a sua poética. A proxima e ultima acontece em
abril de 1862, quando inicia uma correspondéncia com T. W. Higginson. Os anos de
1858 a 1861 sdo um periodo em que suas forgas se reuniam e o fluxo de seu talento
aumentava a cada dia.’

Assim, quando fala de sua idade como nao tendo feito mais que um ou dois versos

até entdo, poderiamos ver talvez uma Emily que comeca agora a nascer como poeta — que
agora comega a se ver como tal —, a ter consciéncia daquela voz que passa a se inscrever na

literatura — o que pode ser evidenciado pelo fato de que, apds o inicio de sua

> DICKINSON. Selected Letters, p.140. Tradugio minha. A respeito da troca de correspondéncia sobre o poema
do “Alabastro”, e as outras versdes do poema, ver o fasciculo “A rima e a vida” neste trabalho, na parte das
traducdes e das notas.



correspondéncia com Higginson, ela por vezes assinou suas cartas como simplesmente

“Dickinson”, supostamente pensando si mesma como um nome publico.

Ao receber aquela carta, como vemos, longe de encontrar uma luz a qual pudesse ler
Dickinson e seus poemas, Higginson se v€, como haveria de ser sempre, diante do
intocavel, do inapreensivel. Mas ndo resiste a pronta tentagdo de “corrigi-los” —
intervengdes “cirurgicas” a que a escritora se refere sem magoas, mas ndo sem ironia. A
pedido de Higginson, Emily inclui na segunda carta outros poemas, porém prevenindo o
leitor sobre seu carater. Sem conseguir penetrar em seu mundo, em sua escrita, supoe-se
que Higginson a tenha aconselhado a ndo publicar. Se ele nunca disse que seus versos ndo
“respiravam” (ele proprio viveu do seu sopro) — que era o que em suma ela precisava saber
— também ndo lhe poupou da impressdo de que aquela respiragdo era descompassada,
“descontrolada”, “espasmoddica” — inapropriada para o que se esperava na época. Ao que

ela responde, sem anexar nenhum poema desta vez:
Querido amigo.

Sua carta ndo me causou Embriaguez, porque ja provei Rum antes — Domingo chega
apenas uma vez — embora até hoje tenha tido poucos prazeres tdo profundos quanto sua
opinido e, se eu tentasse lhe agradecer, minhas lagrimas me travariam a garganta —

Perto de morrer, meu Tutor me disse que ele gostaria de viver até que eu me tornasse
poeta, mas a Morte foi habil Ladra para que eu pudesse vencé-la — entdo — E quando longe,
depois — uma luz repentina nos Pomares ou uma mudanga de ventos perturbou minha
atencdo, senti uma pontada, aqui, — os Versos apenas aliviam —

Sua segunda carta surpreendeu-me e, por um momento, balangou — Eu ndo o supunha.
Sua primeira — ndo ofendeu, por causa da Verdade — ndo tenho vergonha — Agradego-lhe
por sua justica — mas ndo poderia calar os sinos que, tinindo, acalmaram minha Marcha —
Talvez o Bélsamo fosse melhor, ja que o senhor sangrou-me antes —

Sorrio quando o senhor sugere que eu adie a “publicagdo” — estando isto tdo fora do
meu pensamento, como o Firmamento dos Peixes —

Se a fama me pertencesse, eu ndo conseguiria fugir a ela — se assim ndo fosse, o mais
longo dos dias seria gasto em seu encalgo — e eu perderia a aprovagdo do meu Cao — assim
— minha Ordem-Descalga ¢ melhor —

O senhor pensa meu passo “espasmodico” — Estou em perigo — senhor —

O senhor me pensa “descontrolada” — Nao tenho Tribunal.

O senhor teria tempo para ser o “amigo” de que o senhor pensa que preciso? Minha
forma ¢ pequena — ndo entulharia sua Escrivaninha — e ndo sou tdo barulhenta como o Rato
que morde suas Colecdes — Se eu pudesse trazer para o senhor o que fago — ndo tdo
freqiiente que chegasse a importuna-lo — e perguntar-lhe se fui clara — isso seria controle,
para mim —

O Marinheiro ndo pode ver o Norte — mas sabe que a Agulha pode —

A “mao que me estende no escuro”, ali coloco a minha, e vou-me embora — ndo tenho
mais Lingua, agora —



Como se eu pedisse uma simples Esmola,
E, em minha mao surpresa,

Um Estranho prensasse um Reino,

E eu, confusa, suportasse —

Como se eu pedisse que o Oriente
Trouxesse a Manha, para mim —

E ela abrisse seus Diques de Purpura,

A me espatifar com Auroral!

Mas, o senhor seria meu Preceptor, Sr. Higginson?

Sua amiga,
E. Dickinson —°

Dear friend,

Your letter gave me no Drunkenness, because I tasted Rum before — Domingo comes
but once — yet I have few pleasures so deep as your opinion, and if I tried to thank you, my
tears would block my tongue —

My dying Tutor told me that he would like to live till I had been a poet, but Death was
much of Mob as I could master — then — And when far afterward — a sudden light on
Orchards, or a new fashion in the wind troubled my attention — I felt a palsy, here — the
Verses just relieve —

Your second letter surprised me, and for a moment, swung — I had not supposed it. Your
first — gave no dishonor, because the True — are not ashamed — I thanked you for your
justice — but could not drop the Bells whose jingling cooled my Tramp — Perhaps the Balm,
seemed better, because you bled me, first.

I smile when you suggest that I delay “to publish” — that being foreign to my thought, as
Firmament to Fin —

If fame belonged to me, I could not escape her — if she did not, the longest day would
pass me on the chase — and the approbation of my Dog, would forsake me — then — My
Barefoot-Rank is better —

You think my gait “spasmodic” — I am in danger — Sir —

You think me “uncontrolled” — I have no Tribunal.

Would you have time to be the “friend” you should think I need?

I have a little shape — it would not crowd your Desk — nor make much Racket as the
Mouse, that dents your Galleries —

If I might bring you what I do — not so frequent to trouble you — and ask you if I told it
clear — "twould be control, to me —

The Sailor cannot see the North — but knows the Needle can —

The “hand you stretch me in the Dark,” I put mine in, and turn away — I have no Saxon,
now —

As if I asked a common Alms,
And in my wondering hand

A Stranger pressed a Kingdom,
And I, bewildered, stand —

As if I asked the Orient

® Carta 265, em 7 de junho de 1862.



Had it for me a Morn —
And it should lift it’s purples Dikes,
And shatter me with Dawn!

But, will you be my Preceptor, Mr Higginson?

Your friend
E Dickinson —

Essa carta revela que, a partir de entdo — se assim ja ndo era antes — a escrita, tanto
de cartas quanto de poemas, passa a ter para Emily um sentido outro que ndo o de
comunicar — seja ao publico, seja aos amigos —, que ndo o de dar-se a compreensdo de um

outro.

“A ilusdo da comunicagdo intersubjectiva esta na base de grande parte dos discursos
justificativos da produgdo ou da publicagio de cartas,” diz Silvina Rodrigues Lopes,’ para
comentar a mesquinhez da exploracio do intimo que o género suscita. E a natureza intima
da correspondéncia, segundo a autora, o que justifica em grande parte o interesse por ela,
demonstrando o gosto pela “explora¢do do intimo”, a “vontade de devassa” de um publico
avido por novidades, mas que, diria Blanchot, “antes de ler ja leu”: “O que ¢ ptblico ndo tem
precisamente necessidade de ser lido; ¢ sempre ja conhecido, antecipadamente, de um

. ~ 8
conhecimento que sabe tudo e ndo quer saber nada.”

Ainda que assim se quisesse, Emily Dickinson ndo permitiria tal leitura de suas
cartas, mesmo porque a natureza de sua escrita chega a impossibilitar a distingdo de
géneros — “género nio me pega mais”, diria talvez, antecipando Clarice Lispector.” Em
muitas cartas, como na citada acima, por vezes temos divida sobre onde termina a carta e
onde comega 0 poema — ou mesmo se toda a carta ndo ¢ um grande poema, assim como

seus poemas seriam uma grande carta.

Além disso, quem recorresse a sua correspondéncia como um material puramente

biografico, fatalmente voltaria de maos vazias, pois o que dizer, como figurar uma escritora

"LOPES. Literatura, defesa do atrito, p.135.

¥ BLANCHOT. O livro por vir, p.258.

? “Inutil querer me classificar: eu simplesmente escapulo ndo deixando, género nio me pega mais.” Ver
LISPECTOR. Agua viva, p.17.



que, tendo uma s6 vez se deixado fotografar por um daguerredtipo, agora se apresenta

assim, na proxima carta a Higginson, em resposta ao provavel pedido de um retrato seu?

O senhor me veria — sem? Nao tinha aqui nenhum retrato, mas sou pequena, como o
Rouxinol, e meu Cabelo é cheio, como o Ourigo da Castanheira — e meus olhos, como
Sherry no fundo do copo, deixado pela visita — Isso servira?

O que sempre preocupa meu Pai — Ele diz que a morte pode ocorrer, e que ele tem
Moldes para todo o resto mas nenhum Molde meu, mas eu notei que os Vivos rapidamente
dispdem dessas coisas, e antecipam a desonra — O senhor ndo veria aqui um capricho meu —

O senhor disse “Sombrio”. Conhego a Borboleta — e o Lagarto — e a Orquidea —

Nao sdo estes também seus Compatriotas?

Estou feliz por ser sua aluna, e merecerei sua gentileza, que ndo posso retribuir.

Se o senhor permite, repito a licdo, agora —

O senhor me dird minha falta, franco como a si mesmo, pois prefiro o susto, que a morte
— Nao se chama o Cirurgido para aprovar — o Osso — mas para emendar, e a fissura interna,
senhor, ¢ mais critica. E por isso, senhor, devo trazer-lhe — Obediéncia — a Flor do meu
Jardim, e toda a gratiddo que eu conheca. O senhor talvez esteja a rir de mim. Nao posso
parar por isso — meu Trabalho é a Circunferéncia — Uma ignorancia, ndo de Costumes, mas
se for pega pela Aurora — ou se o Por-do-Sol me vir — eu mesma o unico Canguru em meio
a Beleza, senhor, por favor, pois que isso me aflige, e pensei tal instrucdo talvez pudesse
me livrar.

Porque o senhor tem muito trabalho, além do meu crescimento, e deve me dizer, o
senhor mesmo, quio freqiiente devo vir — sem inconveniéncia. E se a qualquer tempo —
arrepender-se de me ter recebido — ou se eu me mostrar feita de material diferente do que
supunha — devera banir-me —

Quando me coloco, a mim mesma, como a Representante do Verso — isto ndo quer dizer
— eu — mas uma pessoa suposta. O senhor esta certo, sobre a “perfei¢do.”

O Hoje faz o Ontem significar.

Falou-me de Pippa Passes — nunca ouvi falar de Pippa Passes — antes.

O senhor vé que minha postura ¢ de despreparo.

Agradecer-lhe me desconcerta. O senhor é completamente poderoso? Tendo eu prazer
que o senhor ndo tenha experimentado, poderia com satisfagdo trazer-lhe.

Sua aluna."

Could you believe me — without? I had no portrait, now, but am small, like the Wren,
and my Hair is bold, like the Chesnut Bur — and my eyes, like the Sherry in the Glass, that
the Guest leaves — Would this do just as well?

It often alarms Father — He says Death might occur, and he has Molds of all the rest —
but has no Mold of me, but I noticed the Quick wore off those things, in a few days, and
forestall the dishonor — You will think no caprice of me —

You said “Dark.” I know the Butterfly — and the Lizard — and the Orchis —

Are not those not your Countrymen?

I 'am happy to be your scholar, and will deserve the kindness, I cannot repay.

If you truly consent, I recite, now —

Will you tell me my fault, frankly as to yourself, for I had rather wince, than die. Men
do not call the surgeon, to commend — the Bone, but to set it, Sir, and fracture within, is
more critical. And for this, Preceptor, I shall bring you — Obedience — the Blossom from
my Garden, and every gratitude I know. Perhaps you smile at me. I could not stop for that —

' Carta 268, em julho de 1862.



My Business is Circumference — An ignorance, not of customs, but if caught with the
Dawn — or the Sunset see me — Myself the only Kangaroo among the Beauty, Sir, if you
please, it afflicts me, and I thought that instruction would take it away.

Because you have much business, beside the growth of me — you will appoint, yourself,
how often I shall come — without your inconvenience. And if at any time — you regret you
received me, or I prove a different fabric to that you supposed — you must banish me —

When I state myself, as the Representative of the Verse — it does not mean — me — but a
supposed person. You are true, about the “perfection.”

Today, makes Yesterday mean.

You spoke of Pippa Passes — I never heard anybody speak of Pippa Passes — before.

You see my posture is benighted.

To thank you, baffles me. Are you perfectly powerful? Had I a pleasure you had not, I
could delight to bring it.

Your Scholar.

Emily ndo se da a decifracdo. Mesmo apos tantos anos de intensa correspondéncia,
Higginson mantém intacta a curiosidade sobre sua figura e o desejo de conhecé-la
pessoalmente. Mais de uma vez, sugere que ela va encontra-lo em Boston. Aqui, Emily
responde a uma carta em que Higginson provavelmente a chama de “evasiva’:

Querido amigo.

Quem meu Cao conheceu nio poderia escapar ao outro.

Ficaria feliz em lhe ver, mas seria um prazer espectral — a ndo se realizar. Nao tenho
certeza sobre Boston.

Tinha prometido visitar meu Médico por uns dias em maio, mas o Pai se opde, pois se
acostumou a minha presengca.

E muito mais longe até Amherst?

O senhor encontraria uma pequena Anfitrid mas uma grande Acolhida —

Para que o senhor ndo encontre minha Serpente e pense que o engano no fato de ela ter
sido roubada — derrotada também na terceira linha pela pontuagdo. A terceira e a quarta
eram uma so6 — eu lhe disse que ndo publicava — temia que me achasse pretensiosa. Se eu
ainda insistir que o senhor me ensine, ndo ficaria muito chateado?

Serei paciente — constante, nunca rejeitarei seu bisturi, € que a minha lentiddo o instigue,
o senhor que antes de mim soube que

Exceto as de pequeno porte
Nenhuma vida é redonda —
Estas — rapido tornam-se esfera
E ali se findam —

As maiores — crescem devagar
E mais tarde pendoam

Os Verdes das Hespérides
Mais tempo perduram.



Dickinson''
Dear friend.

Whom my Dog understood could not elude others.

I should be glad to see you, but think it an apparitional pleasure — not to be fulfilled. I
am uncertain of Boston.

I had promised to visit my Physician for a few days in May, but Father objects because
he is in the habit of me.

Is it more far to Amherst?

You would find a minute Host but a spacious Welcome —

Lest you meet my Snake and suppose I deceive it was robbed of me — defeated too of
the third line by the punctuation. The third and fourth were one — I had told you I did not
print — I feared you might think me ostensible. If I still entreat you to teach me, are you
much displeased?

I will be patient — constant, never reject your knife and should my slowness goad you,
you knew before myself that

Except the smaller size
No lives are round —
These — hurry to a sphere
And show an end —

The larger — slower grow
And later hang —

The Summers of Hesperides
Are long.

Dickinson

Em junho de 1866, uma nova recusa — ¢ um novo convite:

Querido amigo

Agradeca & sua senhora, por favor. E muita gentileza dela se preocupar.

Devo esquecer Boston. O Pai prefere assim. Ele gosta que eu viaje com ele, mas ¢
contra eu fazer visitas.

Poderia eu insistir para que seja meu Convidado no Pouso de Amherst? Quando tiver
lhe visto, aperfeicoar serd ainda melhor prazer, pois que deverei saber quais sdo os
enganos.

Sua opinido me d4 um sentimento de importancia. Gostaria de ser o que o senhor me

cré.
Obrigada, eu digo por Carlo.

O tempo é um teste de provagdes
Mas ndo um remédio —

Se ele assim se prova, prova também
Que nao havia moléstia.

' Carta 316, do inicio de 1866.



Tenho ainda a Colina, e meu resto de Gibraltar.

A Natureza, parece, brinca sem um amigo.

O senhor fala de Imortalidade.

E o caso do Rio. Me disseram que a Margem era o lugar mais seguro para uma Mente
sem Barbatanas. Tenho explorado pouco desde o meu Cumplice mudo, contudo, a “Beleza
infinita” de que o senhor fala parece tao perto para procurar.

Para escapar ao encantamento, deve-se voar.

O Paraiso ¢ da opcdo.

Qualquer um podera ter Posse no Eden apesar de Addo e a Revogagio.

Dickinson.'?
Dear friend

Please to thank the Lady. She is very gentle to care.

I must omit Boston. Father prefers so. He likes me to travel with him but objects that I visit.

Might I entrust you, as my Guest to the Amherst Inn? When I have seen you, to improve will
be better pleasure because I shall know which are the mistakes.

Your opinion gives me a serious feeling. I would like to be what you deem me.

Thank you, I wish for Carlo.

Time is a test of trouble
But not a remedy —

If such it prove, it prove too
There was no malady.

Still I have the Hill, my Gibraltar remnant.

Nature, seems it to myself, plays without a friend.

You mention Immortality.

That is the Flood subject. I was told that the Bank was the safest place for a Finless Mind. I
explore but little since my mute Confederate, yet the “infinite Beauty” — of which you speak
comes too near to seek.

To escape enchantment, one must always flee.

Paradise is of the option.

Whosoever will Own in Eden notwithstanding Adam and Repeal.

Dickinson.

Ap0s sua segunda recusa parece ter havido um lapso na correspondéncia dos dois,
que viria a ser interrompido com a breve nota por parte de Emily, no ano seguinte:

Trazendo ainda meu “apelo pela Cultura,”
Esta me ensinaria agora?'

Bringing still my “plea for Culture,”
Would it teach me now?

12 Carta 319, em 9 de junho de 1866.
13 Carta 323, em julho de 1867.



Essa clara referéncia ao artigo de Higginson intitulado “Um apelo pela cultura”,
publicado em janeiro de 1867 no Atlantic Monthly, juntamente com a data de postagem € o
que determina a data atribuida a essa carta, além da caligrafia, como em todas as cartas nao
datadas ou com a data ndo preservada. O fato ¢ que os lapsos na correspondéncia, bem
menores ¢ menos freqiientes a partir de 1870, podem se dever tanto a questdo da
preservacdo do material mais antigo quanto a questdes de ordem pessoal de Emily —
momentos em que a escritora teria se retraido e espacado o contato com os amigos, como
quando de tratamentos de saude ou da morte de seu cdo, que a levou a retomar a
correspondéncia com Higginson, aparentemente apos dezoito meses de siléncio:

Carlo morreu —

E. Dickinson

O senhor me ensinaria agora?'*
Carlo died —

E. Dickinson

Would you instruct me now?

Dessa forma, temos de tirar nossas proprias conclusdes — ou ndo — do fato de a
proxima carta a Higginson preservada, apds aquela segunda recusa de Emily em ir a
Boston, ser de quase dois anos depois, quando a escritora responde a seguinte carta de seu
preceptor:

As vezes tomo suas cartas e versos, querida amiga, e quando sinto seu estranho poder,
ndo ¢ estranho que encontre dificuldade em escrever e que longos meses se passem. Tenho
grande desejo de lhe ver, sentindo sempre que quem sabe se eu pudesse uma vez tomar-lhe
pelas maos eu poderia ser algo para vocé; mas até entdo vocé so se envolve nessa ardente
névoa e eu ndo posso alcangéd-la, mas apenas me alegro com as raras faiscas de luz. Todo
ano penso que inventarei algum jeito de ir a Amherst e vé-la: mas ¢ dificil, pois sou sempre
obrigado a viajar para palestras, e raramente posso viajar por prazer. Ficaria feliz de ir a
Boston, a qualquer tempo possivel, para encontra-la. Sou sempre o mesmo em relagdo a
vocé, e nunca diminui meu interesse naquilo que me envia. Gostaria de ter noticias suas
com freqiliéncia, mas me retraio para que o que eu escreva ndo seja mal calculado e eu
perca o fino limite de pensamento a que vocé beira. Seria tdo facil, eu temo, perdé-la. Mas
ainda assim, veja, eu tento. Penso que se eu pudesse uma vez vé-la e saber que ¢ real, eu
poderia me sentir melhor. [...]

E dificil para mim entender como pode viver tdo sozinha, com pensamentos de tal
qualidade vindo a vocé e mesmo privada da companhia de seu cdo. Embora isso pudesse
impedir qualquer um de pensar além de um certo ponto e ter tais luminosos flashes como
acontece a vocé — entdo talvez o lugar ndo faca muita diferenca.

Vocé ndo viria a Boston vez ou outra? Todas as senhoras o fazem. Imagino se seria
possivel seduzi-la aos encontros da 3* segunda do més, na casa da Sra. Sargent a rua

' Carta 314, em janeiro de 1866.



Chestnut, n° 13, as 10 da manhd — quando alguém 1é um texto € os outros conversam ou
escutam. Na proxima segunda a Sra. Emerson 1€ e entdo as 3 e meia da tarde hd um
encontro no Clube das Senhoras em Tremont Place, 3, onde lerei um trabalho sobre as
deusas gregas. Seria um bom momento para vocé vir, embora eu prefira que venha num dia
em que eu ndo esteja tdo atarefado — ja que meu objetivo ¢ muito mais vé-la que entreté-la.
Também estarei em Boston durante a semana do meu aniversario, de 25* a 28 de junho —
ou quem sabe o Festival de Musica, também em junho, tentaria vocé€. Veja que falo a sério.
Ou ndo precisa da brisa do mar no verdo? Escreva e conte qualquer coisa em prosa ou
verso, € serei menos melindroso no futuro, e mais desejoso de escrever-lhe canhestras
linhas ao invés de nenhuma.

Sempre seu amigo

* H4 um encontro extra na casa da Sra. Sargent nesse dia e o Sr. Weiss lerd um ensaio.
Tenho direito de convida-la e garanto que vocé pode simplesmente bater e entrar.'
Temos entdo a resposta de Emily, com sua terceira recusa a ir a Boston e o terceiro

convite a Higginson, para que a visitasse em Amherst:

Querido amigo

Uma carta sempre me toca como a imortalidade, pois ¢ a mente apenas sem o amigo em
corpo. Em divida em nossa conversa com a atitude e o tom, parece haver no pensamento
um poder espectral que caminha sozinho — gostaria de agradecer-lhe pela sua grande
gentileza, mas nunca tento erguer palavras que nao posso carregar.

Se o senhor viesse a Ambherst, talvez eu pudesse melhorar, embora a Gratiddo seja a
timida riqueza daqueles que nada tém. Estou certa de que fala a verdade pois que os nobres
assim fazem, mas suas cartas me deixam sempre surpresa. Minha vida tem sido simples e
dura demais para perturbar alguém.

“Olhada pelos anjos”, sem ser de todo minha responsabilidade.

E dificil ndo se tornar ficcional em um lugar tdo belo, mas os mais severos testes sdo
permitidos.

Quando Menina me lembro de ouvir aquela notavel passagem e de escolher o “Poder,”
ndo sabendo naquela época que “Reino” e “Gldria” estavam incluidos.

O senhor observou o fato de eu viver sozinha — para um Desterrado, todo Pais ¢ inutil
exceto o seu. O senhor fala com carinho em me ver. Se fosse por favor da sua conveniéncia
vir tdo longe como a Ambherst eu ficaria muito feliz, mas ndo atravessarei o chdo de meu
Pai para alcangar nenhuma Casa ou cidade.

De nossos maiores atos somos ignorantes —

O senhor ndo tem consciéncia de que salvou minha Vida. Agradecer-lhe pessoalmente
tem sido, desde entdo, um de meus poucos desejos. A crianga que pede minha flor “Vocé
me dé,” — diz ela — “me d4?” — ndo conheco outra forma de pedir o que desejo.

O senhor me desculpe cada uma dessas palavras, porque ninguém mais me ensinou?

Dickinson'®

Dear friend

A Letter always feels to me like immortality because it is the mind alone without
corporeal friend. Indebted in our talk to attitude and accent, there seems a spectral power in
thought that walks alone — I would like to thank you for your great kindness but never try to
lift the words which I cannot hold.

' Carta 330a, de 11 de maio de 1869. Tradugio minha.
1 Carta 330, em junho de 1869.



Should you come to Amherst, I might then succeed, though Gratitude is the timid
wealth of those who have nothing. I am sure that you speak the truth, because the noble do,
but your letters always surprise me. My life has been too simple and stern to embarrass any.

“Seen of Angels” scarcely my responsibility.

It is difficult not to be fictitious in so fair a place, but test’s severe repairs are permitted
all.

When a little Girl I remember hearing that remarkable passage and preferring the
“Power,” not knowing at the time that “Kingdom” and “Glory” were included.

You noticed my dwelling alone — To an Emigrant, Country is idle except it be his own.
You speak kindly of seeing me. Could it please your convenience to come so far as
Amherst I should be very glad, but I do not cross my Father’s ground to any House or
town.

Of our greatest acts we are ignorant —

You were not aware that you saved my Life. To thank you in person has been since
then one of my few requests. The child that asks my flower “Will you,” he says — “Will
you” — and so to ask for what I want I know no other way.

You will excuse each that I say, because no other taught me?

Dickinson

Pois bem. Dessa forma, em 1870, oito anos apds o inicio da correspondéncia,
Higginson vai vé-la em Amherst. O encontro ¢ para ele tdo marcante que o registra por
inteiro em seu diario e em cartas para sua esposa e irma. Entretanto, nem mesmo estando
diante dela consegue apreender a escritora, como entrevemos nessa carta a esposa, escrita
logo depois do encontro:

Nao devo ficar a noite toda lhe escrevendo tudo sobre E. D. querida [sic.], mas se vocé
tivesse lido os romances da Sra. Stoddard entenderia uma casa onde cada membro cuida de
sua propria vida. Contudo, eu vi apenas ela.

Uma grande casa de advogado do municipio, tijolos marrons, grandes arvores e um
jardim — entreguei meu cartdo. Um saldo sombrio e frio e formal, uns poucos livros e
gravuras e um piano aberto — Malbone e jornais entre outros livros.

Um passo de crianca na entrada e de repente uma mulher pequena e comum, com o0s
cabelos avermelhados e cheios repartidos e o rosto parecido com o da Belle Dove; nao
menos — com nenhum belo trago — em um simples e primorosamente branco piqué e um
xale de malha de 13 penteada azul. Ela veio até mim com dois lirios que colocou de forma
infantil em minha mao dizendo: “S@o minha apresenta¢cdo”, com uma voz de crianga, suave
e sem folego, e meio amedrontada — acrescentando entre a respiragdo Desculpe se estou
assustada; nunca vejo estranhos e quase ndo sei o que dizer — mas entdo falou rapido e a
partir dai sem parar — respeitosamente — as vezes parando para pedir que eu falasse em seu
lugar — mas prontamente recomecando. Algo entre Angie Tilton e Mr. Alcott, mas
completamente sincera e simples, dizendo muitas coisas que vocé acharia tolas e eu sabias
— e algumas coisas que vocé teria gostado. Reproduzo algumas aqui.

[...]

“Mulheres falam: homens sdo calados: por isso temo as mulheres.”

“Meu pai 1€ apenas aos domingos — ele 1€ livros solitdrios e rigorosos.”

“Se eu leio um livro e ele torna meu corpo tdo frio que nenhum fogo ¢ capaz de aquecé-
lo, sei que aquilo € poesia. Se sinto fisicamente como se o topo da minha cabega estivesse a
ser arrancado, sei que aquilo € poesia. Sdo as Unicas maneiras de saber. Existe alguma
outra?”



“Como a maioria das pessoas vive sem nenhum pensamento? Existem muitas pessoas
no mundo (deve ter notado nas ruas) Como elas vivem? Como tém forgas para se vestir de
manha?”

“Quando perdi o uso de meus Olhos foi um conforto pensar que existiam tdo poucos
livros de verdade que eu acharia facilmente alguém para os ler pra mim.”

“A verdade ¢ uma coisa tdo rara que ¢ delicioso dizé-1a.”

“Encontro éxtase na vida. A mera sensacao de viver ¢ alegria bastante.”

Perguntei a ela se nunca sentia falta de uma ocupag¢do, nunca saindo de casa e nunca
vendo visitas “Eu nunca pensei em conceber que eu pudesse algum dia ter a menor
aproximac¢do de tal falta por toda a minha existéncia” (e completou) “Sinto que ndo fui
clara o suficiente.” [...]"

Higginson vai em busca de um retrato de sua correspondente, mas s6 o que

consegue ¢ relatar, extasiado, os momentos fugidios em que com ela esteve — uma cor, uma
sensa¢do, uma respiragdo, um movimento — e repetir, sem palavras, as dela que para sempre
ecoariam em sua memoria. No dia seguinte, escreve novamente a esposa, dizendo ter
saudades e lamentar sua auséncia, acrescentando que ela provavelmente detestaria a
viagem. Talvez para justificar tamanha empolgacdo em transcrever as falas de E. D.,

confessa estar feliz em ndo viver junto de quem profere afirmag¢des como as registradas:

“0O senhor poderia me contar como ¢ uma casa.”

“Nunca tive uma mae. Suponho que mae seja alguém para quem vocé corre quando tem
problemas.” [...]

“Sera esquecimento ou absor¢ao quando as coisas abandonam nossa mente?” [...]

Quando eu disse que voltaria em algum tempo ela disse “Diga daqui a muito tempo, sera
mais perto. Algum tempo ¢é nada.” [...] Eu nunca estive com alguém que sorvesse tanto a
minha energia nervosa. Sem tocé-la, ela me sugava. Fico contente de ndo viver perto dela.
Ela sempre me achava cansado, parecia pensar muito nos outros."®

Vinte anos depois, ainda o enigma:

A impressdo indubitavelmente em mim causada foi de um excesso de tensdo, e de uma
vida anormal. Talvez na época eu pudesse ter ido além daquela relagdo de certo modo
excessivamente tensa que ndo a minha vontade, mas suas necessidades, tinham nos
imposto. Certamente eu teria sido mais feliz se a tivesse trazido para o nivel da simples
verdade e da camaradagem didria, mas ndo era de todo facil. Ela era um ser enigmatico
demais para que eu a decifrasse em uma hora de entrevista, e o instinto me disse que a
menor tentativa de uma investiga¢do direta faria com que ela se recolhesse em sua
concha; eu podia apenas sentar quieto e observar, como se faz na selva; devo nomear
meu passaro sem uma arma, recomenda Emerson."’

Bem, se Higginson reconheceu ndo ter conseguido penetrar no mundo de E. D. — e

ele tentou — ndo podemos partir para uma leitura de suas cartas que pretendesse sua

7 Carta 342a, de 16 de agosto de 1870. Tradugdo minha.

'8 Carta 342b, de 17 de agosto de 1870. Tradugdo minha.

' DICKINSON. Selected Letters, p.211. Essa passagem, Higginson a escreveu no Atlantic Monthly LXVIIL, em
outubro de 1891.



decifracdo, ou mesmo uma “reconstitui¢ao” de sua vida — o que ndo é o proposito aqui.
Sabemos que devemos resistir a tal impulso em favor de perceber tracos de sua vida-
escrita,” biografemas, retratos formados a partir de “cavacos de lembrancas, a erosdo que

s0 deixa da vida passada alguns vincos”, nas palavras de Roland Barthes:

Se eu fosse escritor, j4 morto, como gostaria que a minha vida se reduzisse, pelos cuidados
de um bidgrafo amigo e desenvolto, a alguns pormenores, a alguns gostos, a algumas
inflexdes, digamos: “biografemas”, cuja distingdo e mobilidade poderiam viajar fora de
qualquer destino e vir tocar, a maneira dos atomos epicurianos, algum corpo futuro,
prometido a mesma dispersdo; uma vida furada, em suma, como Proust soube escrever a
sua na sua obra, ou entdo um filme a moda antiga, de que estd ausente toda palavra e cuja
vaga de imagens [...] € entrecortada, a8 moda de solugos salutares, pelo negro apenas escrito
do intertitulo, a irrup¢do desenvolta de outro significante: o regalo branco de Sade, os vasos
de flores de Fourier, os olhos espanhdis de Inécio. 21

As vestes brancas, o cabelo do Ourigo, o quarto e o Cao, o retrato tinico de Emily:
biografemas da propria falta, vestigios da auséncia. A partir de um desses tragos — o trago
da escrita — é que se pretende apresentar a escritora. E a partir do biografema da prépria
escrita — a comoda cheia de pacotinhos —, da propria experiéncia literaria de Emily que
poderemos aprender um modo de ler a escritora. Assim, longe de tratar suas cartas como
portais de acesso a vida para a compreensdao da obra, s6 o que podemos ¢ tomar desde ja
suas cartas como obra, pois que, enfim, toda a sua obra se escreve — se inscreve — como

carta — sua carta ao mundo.

Retomemos entdo a questdo das cartas. Segundo Silvina Rodrigues Lopes, o espago
da carta — principalmente daquela de artistas e pensadores, pelo seu evidente valor
intelectual — ¢ um espago multiplo, onde pensamento e poesia se encontram. Contudo, o
que mais interessa a autora, e que esta além desse estatuto multiplo da carta, é:

aquilo em que a leitura de uma correspondéncia pode ser importante por mostrar a
constru¢do de uma margem onde o escritor toma consciéncia da fragilidade da relagdo
eu-outro e, sobretudo, do seu apagamento na passagem a escrita literaria, na exacta
medida em que nela o “autobiografico” — a escrita de si — ¢ profundamente anti-
autobiografico, entendida a autobiografia como narra¢do e descri¢do de factos e
relac;ées.22

Além disso, Silvina aponta uma “dimensdo autobiografica” que nada teria a ver com

o0 género autobiografico, e diz que ¢ naquela dimensao que a literatura evidencia a estrutura

2% Ruth Silviano Branddo cunha o termo em seu livro 4 vida escrita (7Letras, 2006). Silvina Rodrigues Lopes
jé se referira algumas vezes a “relagdo vida-escrita”. Aqui, opto pelo nome composto “vida-escrita”.

*! BARTHES. Sade, Fourier, Loyola, p.12.

2 LOPES. Literatura, defesa do atrito, p.137.



intersubjetiva da destinagdo epistolar: “E nesse sentido que se pode dizer que todos os
textos literarios se constituem como ‘cartas’ para nada (o que ndo significa que sejam para
0 vazio), ‘textos para nada’ (Beckett). Por isso, ndo tém destinadores nem destinatérios.”
Entdo, para que Emily escreve cartas? Para quem? — poderiamos nos perguntar,

especialmente no caso de Higginson, ja que a correspondéncia entre os dois seria parte de
uma tutela, que supostamente habilitaria Emily a finalmente publicar — o que jamais
acontece. Quem ¢ esse interlocutor que, mesmo impressionado com a qualidade da escrita
de Emily se interpde entre ela e o publico? Para que Emily continua a lhe escrever? Se nao
h4 um objetivo, ha um motivo: porque, sabia Emily, ndo ¢ para um outro que se escreve.
Porque, sabia também, com Marguerite Duras, que ndo se pode escrever.

Escrever.

Nao posso.

Ninguém pode.

E preciso dizer: ndo se pode.

E se escreve.™

E Dickinson escreve. E precisamente por isso que escreve. Porque sabe que, de

alguma forma, ndo ¢ ela que escreve: “Quando me coloco, a mim mesma, como a
Representante do Verso — isto ndo quer dizer — eu — mas uma pessoa suposta.” Blanchot
comenta essa passagem do “eu” ao “ele” na escrita a partir da obra de Kafka, distinguindo
este “ele”, que designa como “neutro”, do “ele” correspondente ao outro interlocutor na
instancia discursiva:

Quando escrever ¢ entregar-se ao intermindvel, o escritor que aceita sustentar-lhe a
esséncia perde o poder de dizer “Eu”. [...] O “Ele” que toma o lugar do “Eu”, eis a
soliddo que sobrevém ao escritor por intermédio da obra. “Ele” ndo designa o interesse
objetivo, o desprendimento criador. “Ele” ndo glorifica a consciéncia em um outro que
ndo eu, o impulso de uma vida humana que, no espaco imaginario da obra de arte,
conservaria a liberdade de dizer “Eu”. “Ele” sou eu convertido em ninguém, outrem
que se torna o outro, € que, no lugar onde estou, ndo possa mais dirigir-se a mim e que
aquele que se me dirige ndo diga “Eu”, nio seja ele mesmo.”

O que conduz “a despossessao, a experiéncia do desaparecimento, ao abandonar-se

a si mesmo e entrar no espaco da ficcdo, ou da literatura.”*® Silvina toca este ponto da

> LOPES. Literatura, defesa do atrito, p.137.
** DURAS. Escrever, p.47.

> BLANCHOT. O espaco literdrio, p.17,19.
* LOPES. Literatura, defesa do atrito, p.148.



escrita em que ela se da pelo desaparecimento do sujeito, citando as palavras de Aldo
Gargani:

Escrevo para me aniquilar, escrevo linhas para me reduzir a um ponto, para que
finalmente se manifeste a esperanga que se exprime apenas por si € que nao posso, que
ninguém a si pode dar [...]. Eu, cada qual, sou, somos o ponto do desenraizamento ¢ do
embate entre um mundo que se desvanece e outro que se desenha na deriva da sua
instabilidade, e ¢ toda a realidade nio pressagiada e incalculavel.”’

Para Blanchot, a origem da obra se d4 nesse momento em que o escritor se

abandona a sua soliddo, em que a despossessdo do sujeito da lugar a sua ocupagdo pelo
exterior — “O meu pensamento abandona-me em todos os graus,””* Artaud fala, ecoando
Emily: Is it oblivion or absorption when things pass from our minds?*

Para Emily, desterrada, estrangeira, ¢ na escrita, no seu proprio desaparecimento
que se da na escrita, que ela realiza o agir impessoal, o neutro, o “tornar-se presenca” de
que fala Gargani:

Na espoliagdo de nds, que ¢ um por em acc¢do de né6s mesmos, tornamo-nos a nossa
propria presenca, precisamente a presenga estreme que rodeia nossa situacdo de radical
solidao.

Silvina Lopes, ao comentar as cartas de Van Gogh a seu irmao, destaca uma onde

“do que se trata ¢ também de manter a ligagdo que impede o mundo de deslizar para o
insuportavel”:

ndo posso imaginar que poderia viver de outra maneira; ndo aspiro sequer a ser
desembaracado das minhas dificuldades e preocupagdes; a unica esperanga que
alimento ¢ que estas dificuldades e preocupacdes se me ndo tornem insuportaveis. Isso
ndo acontecera enquanto puder trabalhar e alegrar-me com a simpatia que me
testemunham homens como tu.’’

E também por isso que Emily escreve, e escreve cartas. Sabe da fragilidade da

relacdo eu-outro — do apagamento mesmo do eu na escrita, bem como da inexisténcia do
outro do discurso, e, nas palavras de Silvina Lopes, “se o outro nunca esteve 14 para onde
dirigimos a palavra isso implica uma solidao tao radical que corresponde a perda da palavra
propria, palavra que antes de mais deveria ter vindo do outro.”® Ainda assim, ou
precisamente por isso, procura — se ndo comunicar — conectar-se com 0s que amava, € com

o mundo, de uma certa forma. Esse mundo que muitos dizem Emily ndo ter conhecido foi

T LOPES. Literatura, defesa do atrito, p.138-139.

28 Citagdo de trecho de carta de Artaud a J acques Riviere, em 1923.

* Vimos essa frase na carta 342b, em que Higginson relata a esposa trechos de sua conversa com E. D.
O LOPES. Literatura, defesa do atrito, p.139.

L LOPES. Literatura, defesa do atrito, p.143-144.

 LOPES. Literatura, defesa do atrito, p.147.



por ela escrito em suas cartas e poemas, € sua relagdo com ele e as pessoas era mais forte do
que se poderia achar, a julgar apenas por sua reclusdo. Higginson notou sua preocupacao
com os outros, quando esteve com ela, e sua tentativa de contato, ainda que com um ramo
de flores ou uma porta entreaberta a se interpor, o que ¢ facil perceber em cartas como esta:

Querido Mestre

Estou doente, mas, mais aflita porque estd doente, faco o meu mais pesado trabalho
manual longo o suficiente para lhe dizer. Pensei que talvez estivesse no Céu, e quando
falou novamente, pareceu-me tdo doce, e maravilhoso, e tanto me surpreendeu — queria que
estivesse bem.

Queria que todos 0s que amo nunca mais estivessem frageis. As Violetas estdo do meu
lado, o Tordo muito perto, e a “Primavera” — dizem, Quem ¢ ela — indo pela porta —

Decerto ¢ a casa de Deus — e esses sdos os portdes do Céu, e pra ca e pra 1l os Anjos
vao, com seus postilhdes — eu queria ser grande, como o Sr. Michelangelo, e poder pintar
para o senhor. Pergunta o que minhas flores disseram — entdo elas foram desobedientes —
mandei-lhes mensagens. Disseram o que as orlas no Oeste dizem, quando o sol se pde, e
assim diz a Aurora.

Ouga de novo, Mestre. Eu ndo lhe disse que hoje era dia de Sébado.

Cada Sabado no Mar me faz contar os Sabados até nos encontrarmos na costa — e
(estardo) se estiveram as colinas tdo azuis como dizem os marinheiros. Nao posso mais
falar (ficar mais) esta noite (agora), pois esta dor me proibe.

Que forte e fragil ¢ recordar, e fécil, absolutamente, amar. Queira me dizer, por favor,
diga-me assim que estiver bem.”

Dear Master

I am ill, but grieving more that you are ill, I make my stronger hand work long eno’ to
tell you. I thought perhaps you were in Heaven, and when you spoke again, it seemed quite
sweet, and wonderful, and surprised me so — I wish that you were well.

I would that all I love, should be weak no more. The Violets are by my side, the Robin
very near, and “Spring” — they say, Who is she — going by the door —

Indeed it is God’s house — and these are gates of Heaven, and to and fro, the Angels go,
with their sweet postillions — I wish that I were great, like Mr. Michael Angelo, and could
paint for you. You ask me what my flowers said — then they were disobedient — I gave them
messages. They said what the lips in the West, say, when the sun goes down, and so says
the Dawn.

Listen again, Master. I did not tell you that today had been the Sabbath Day.

Each Sabbath on the Sea, makes me count the Sabbaths, till we meet on shore — and
(will the) whether the hills will look as blue as the sailors say. I cannot talk any more (stay
any longer) tonight (now), for this pain denies me.

How strong when weak to recollect, and easy, quite, to love. Will you tell me, please tell
me, soon as you are well.

3 Carta 187, por volta de 1858. Esta é uma das trés “cartas ao mestre”, o qual especula-se que seja o
Reverendo Charles Wadsworth, tendo sido encontrada entre os papéis de E. D. Uma cdpia provavelmente foi
enviada ao destinatério, pois parece claro que se trata de uma resposta.



De fato, muitos ja se perguntaram, com estranheza, como ela podia escrever, sem
ter “nenhuma experiéncia”, subestimando a vida que Emily supostamente levava: sem
graca, sozinha. Contudo, ndo ¢ assim que Emily se mostra em relagdo a vida. Ao contrario,
sempre mostra um prazer — [ find ecstasy in living — um contentamento — the mere sense of
living is joy enough —, algo que ela pdde aproveitar talvez principalmente apds o “controle”
de que fala, e que foi trazido pela correspondéncia com Higginson, aquele que a tolhia mas

ao mesmo tempo lhe permitia ser ela mesma, na esfera intima das cartas, que

eventualmente trouxeram o belo pensamento: “Existence has overpowered Books”:**
Pensava que ser um Poema impedisse de se escrever poemas, mas percebo o Engano.
Foi como voltar a Casa, ver seu belo pensamento uma vez mais, agora hd muito interdito —
o Intelecto ¢ o que o Patriota quer dizer quando fala de sua “Terra Natal”? Eu deveria ter
medo de “citar” aquilo que o senhor “mais valoriza.”
O senhor experimentou a santidade.
Nao foi por mim tentada.

Da Vida possuir —
Da Vida retirar —
Mas nunca a Reserva tocar —

O senhor pergunta gentilmente por minhas Flores e Folhas — tenho lido muito pouco
ultimamente — a Existéncia dominou os Livros. Hoje, matei um Cogumelo —

Senti que a relva gostara
De tal interrupgao.

Esse Rebento Secreto
Circunspeto do Verdo.

As palavras mais vastas sdo tdo estreitas que podemos facilmente atravessa-las — mas ha
aguas mais profundas que aquelas sem Ponte. Meus Irmaos adorariam vé-lo. Duas vezes, o
senhor partiu — Mestre —

Nio viria apenas mais uma vez? —

I thought that being a Poem one’s self precluded the writing Poems, but perceive the
Mistake. It seemed like going Home, to see your beautiful thought once more, now so long
forbade it — Is it Intelect that the Patriot means when he speaks of his “Native Land”? I
should have feared to “quote” to you what you “most valued.”

You have experienced sanctity.

It is to me untried.

Of Life to own —
From Life to draw —

** Vemos uma posi¢io semelhante em André Comte-Sponville, que em O amor a soliddo por mais de uma
vez declara ter consciéncia da soberania da vida em relag@o a literatura, pensamento que se tornava tanto mais
claro quanto maior sua experiéncia de escrita.

3% Carta 413, no fim de maio de 1874.



But never touch the Reservoir —

You kindly ask for my Blossoms and Books — I have read but a little recently —
Existence has overpowered Books. Today, I slew a Mushroom —

I felt as if the Grass was pleased
To have it intermit.

This Surreptitious Scion

Of Summer’s circumspect.

The broadest words are so narrow we can easily cross them — but there is water deeper
than those which has no Bridge [sic.]. My Brother and Sisters would love to see you.
Twice, you have gone — Master —

Would you but once come —

Para manter contato com esse mundo, precisava de um mestre. Foi sempre afeita a
eles, como escreve aos dezessete anos, na expectativa de entrar para o Seminario: “I am
always in love with my teachers.” Thomas H. Johnson comenta:

A expressdo tem aquela qualidade de candura e precisa auto-avaliagdo que d4 a Emily
Dickinson estatura como pessoa e como poeta. Por toda a sua vida ela procurou pela
lideranca de um “mestre.” A partir de 1862, Higginson ocupou esse lugar para ela,
como todas as suas cartas a ele deixam claro. Certamente esse era seu sentimento em
relacio ao Dr. Wadsworth, e quem sabe outros, agora jamais sabidos. Mas a
necessidade de um tutor ou guia, que poderia conduzi-la & maneira de Dante pelas
visdes de uma divina comédia, ¢ a extensdo logica de toda pessoa sensivel, e
especialmente necessaria aos poetas, que procuram traduzir a humanidade para
pastagens mais verdes, através da linguagem. A busca de Emily Dickinson por um
guia, ela a expressou com admiravel franqueza a Higginson em agosto de 1862. Sem
reticéncias e com clara auto-analise ela disse: “Nao tenho Monarca em minha vida, e
ndo posso me governar, ¢ quando tento me organizar — explodem-se minhas pequenas
Forgas — e fico a descoberto —*

Talvez por isso Emily continue a pedir a tutela de Higginson. Aceitou ser guiada
por ele, mesmo se sabendo incompreendida, pois parecia saber ser essa a condigdo
inelutavel do ser humano. Renunciou a publica¢do em favor da escrita, desse contato com o
mundo que poderia ter em vida — sua ordem-descal¢a. Seu nascimento como poeta nasce
justamente com sua rentncia a fama; ¢ o seu desaparecimento como autora que da lugar ao
surgimento da obra — seu livro por vir. E, por isso, varias vezes, e de diversas formas, ela

diz de sua gratiddo a Higginson: Gratitude is the only secret that cannot reveal itself,”” You

% DICKINSON. Selected Letters, p.xi.
" DICKINSON. Selected Letters, p.209. Carta 342b, de Higginson & esposa, em que registra essa frase que E.
D. lhe teria dito em sua partida.



were not aware that you saved my Life — convicgdo esta provavelmente muito forte, visto
que E. D. usaria a mesma expressio em outra carta a Higginson, dez anos depois.™

Da mesma forma, Emily Dickinson procura seu ponto de contato com o mundo
através dos amigos — poucos, mas constantes durante toda sua vida — que, lancando-se
também a escrita das cartas, davam a Emily o material sobre o qual construir sua vida-
escrita, ¢ 0 modo de fazé-la sentir-se parte de um mundo e um tempo tdo ficticios quanto
pareciam ser-lhes aqueles em que vivia. “O que importa ¢ que se tenha escolhido a forma-
carta enquanto forma de resposta a uma amizade, pois isso assinala que se ¢ ainda parte de
uma comunidade.”” Essa comunidade, Emily soube reinventa-la na escrita, criando, na
verdade, uma que transcenderia o breve espago de tempo de sua existéncia: A letter always
feels to me like immortality because it is the mind alone without corporeal friend.*

E nos, parte dessa imortalidade, dessa comunidade, somos também convidados a ler
sua letter e, longe de estranhd-la, partilhar de sua estrangeiridade, tornarmos n6és mesmos
estrangeiros, desenraizados, desertados num sem-tempo, sem-lugar, que ¢ a terra da escrita.

Esta ¢ minha carta ao Mundo

Que nunca escreveu a Mim —

As simples Novas que a Natureza contou —
Com suave Majestade

Sua Mensagem ¢ para aqueles

Cujas Maos ndo posso ver —

Por amor a Ela — Caros — Confrades —
Julguem brandamente — meu Ser*!

This is my letter to the World

That never wrote to Me —

The simple News that Nature told —
With tender Majesty

Her Message is committed

To Hands I cannot see —

For love of Her — Sweet — countrymen —
Judge tenderly — of Me

*¥ DICKINSON. Selected Letters, p.197. Vimos essa frase na carta 330, aqui traduzida.

% LOPES. Literatura, defesa do atrito, p.150.

* Essa frase, que ja vimos na carta 330, que E. D. escreve a Higginson em 1869, ela a ecoaria bem mais tarde,
em 1882, em carta ao amigo James Clark, que era amigo de Charles Wadsworth, e com quem iniciou
correspondéncia apos a morte deste ultimo, o suposto “master” das correspondéncias.

*! Poema 441: This is my letter to the World / That never wrote to Me — / The simple News that Nature told —
/ With tender Majesty // Her Message is committed / To Hands I cannot see — / For love of Her — Sweet —
countrymen — / Judge tenderly — of Me
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169

In Ebon Box, when years have flown
To reverently peer,

Wiping away the velvet dust
Summers have sprinkled there!

To hold a letter to the light —
Grown Tawny now, with time —
To con the faded syllables

That quickened us like Wine!

Perhaps a Flower’s shrivelled cheek
Among its stores to find —



Plucked far away, some morning —
By gallant — mouldering hand!

A curl, perhaps, from foreheads
Our constancy forgot —
Perhaps, and Antique trinket —
In vanished fashions set!

And then lay them quiet back —
And go about its care —

As if the little Ebon Box

Were none of our affair!

169

A Caixa de Ebano, tempos depois
Com reveréncia perscrutar,
Limpando o aveludado p6

Que os verdes vém salpicar

Segurar a carta a contraluz —
De tanto tempo, agora Fulva —
Estudar a letra velada

Tal qual Vinho nos avulta!

Talvez a face seca de uma Flor
Encontrar entre os tesouros
Arrebatada para longe, na manha —
Por maos nobres, criadoras —

Um cacho, quem sabe, de frontes,
Por teimosia esquecidas —

Quem sabe, um adorno antigo —
De antigas modas idas!

E entdo guardar tudo de volta —

E cuidar que fique quieto —

Como se a pequena Caixa de Ebano —
Nao fosse do nosso afeto!

334

All the letters I can write
Are not fair as this —
Syllables of Velvet —
Sentences of Plush,

Depths of Ruby, undrained,



Hid, Lip, for Thee —
Play it were a Humming Bird —
And just sipped — me —

334

Todas as cartas que eu escreva
Nao serdo belas como esta —
Silabas de Veludo —

Sentengas de Peltcia,
Profundezas de Rubi, inesgotadas,
Guardadas, Labio, para Ti —
Como fosse um Beija-Flor —

Me sorve — aqui —

487

You love the Lord — you cannot see —
You write Him — every day —

A little note — when you awake —
And further the Day.

An Ample Letter how you miss —
And would delight to see —

But then His House — is but a Step —
And Mine’s in Heaven — you see.

487

Amas o Senhor — e ndo vés —
Escreves-lhe — todo dia —

Uma pequena nota — quando acordas —
E ao longo do Dia.

Uma Extensa Carta — como sentes —
E adoraria ver —

Mas Sua Casa — esta a um Passo —
E a Minha no Céu — como vés.

494
Version |

Going to Him! Happy Letter!

Tell Him —

Tell Him the page I didn’t write —

Tell Him — I only Said the Syntax —
And left the Verb and the pronoun out —



Tell Him just how the fingers hurried —

Then — how they waded — slow — slow —

And then you wished you had eyes in your pages —
So you could see what moved them so —

Tell Him — it wasn’t a Practiced Writer —

You guessed — from the way the sentence toiled —
You could hear the Bodice tug, behind you —

As if it held but the might of a Child —

You almost pitied it — you — it worked so —

Tell Him — no — you may quibble there —

For it would split His Heart, to know it —

And then you and I were silenter.

Tell Him — Night finished — before we finished —
And the Old Clock kept neighing “Day”!

And you — got sleepy — and begged to be ended —
What could it hinder so — to say?

Tell Him — just how she sealed you — Cautious!
But — if He ask where you are hid

Until tomorrow — Happy letter!

Gesture Coquette — and shake your Head!

494
Versao I

Vai até Ele! Carta feliz!

Vai e diz -

Diz a Ele da pagina que ndo escrevi —

Diz a Ele — que s usei a sintaxe —

E deixei o Verbo e o pronome de fora —

Diz a Ele como os dedos se apressaram —

E entdo — como prosseguiram — devagar — devagar —
E como quiseras ter olhos em tuas paginas —

Pra ver o que tanto os movia —

Vai e diz — ndo foi um Versado Escritor —
Adivinhastes — pelo jeito que a frase penou —
Ouvias o Corpete arfar, atras de ti —

Como se emanasse a forca de uma crianga, apenas —
Quase lamentastes — tu — tanto trabalhava —

Diz a Ele — ndo — minucias —

Partiria Seu Coracao, saber —

Entdo nds duas — silenciamos.

Vai e diz — que a Noite acabou — antes de nos —
E o Velho Relogio anunciava: “Dia”!



E tu — com sono — implorando o fim —

O que impediria — de dizer?

Diz a Ele — como ela te selou — Prudente!
Mas — se Ele perguntar onde te escondes —
Até amanha — Carta feliz!

Faceira — balanga a Cabega — ndo digas onde!

494
Version 11

Going — to — Her!

Happy — Letter! Tell Her —

Tell Her — the page I never wrote!

Tell Her, I only Said the Syntax —

And left the Verb and the pronoun — out!

Tell Her just how the fingers — hurried —

Then — how they — stammered — slow — slow —

And then — you wished you had eyes — in your pages —
So you could see — what moved — them — so —

Tell Her — it wasn’t a practiced writer —

You guessed —

From the way the sentence — toiled —

You could hear the Bodice — tug — behind you —
As if it held but the might of a child!

You almost pitied — it — you — it worked so —
Tell Her — No — you may quibble — there —

For it would split Her Heart — to know it —

And then — you and I — were silenter!

Tell Her — Day — finished — before we — finished —

And the Old Clock kept neighing — “Day”’!

And you — got sleepy — and begged to be ended —

What could — it hinder so — to say?

Tell Her — just how she sealed — you — Cautious!

But — if she ask “where you are hid” — until the evening
Ah! Be bashful!

Gesture Coquette —

And shake your Head!

494
Versao I1

Vai — até — Ela!

Carta — feliz! Vai e diz -

Diz a Ela — da péagina que nunca escrevi —
Diz a Ela — que s6 usei — a sintaxe —



E deixei o Verbo e o pronome — fora —

Diz a Ela como os dedos — se apressaram —

E entdo — como eles — prosseguiram — devagar — devagar —
E entdo — como quiseras ter olhos — em tuas paginas —

Pra ver — o que tanto — os movia —

Vai e diz — ndo foi um versado escritor —
Adivinhastes —

Pelo jeito que a frase — penou —

Ouvias o Corpete — arfando — atras de ti —

Como se emanasse a forca de uma crianga, apenas!
Quase lamentastes — tu — tanto trabalhava —

Diz a Ela — Nao — mintcias —

Partiria Seu Coragao, saber —

Entdo — n6s duas — silenciamos!

Vai e diz — o Dia — acabou — antes de nos —

E o velho Relégio anunciava — “Dia”!

E tu — com sono — implorando o fim —

O que impediria — de dizer?

Diz a Ela — como ela te selou — Prudente!

Mas — se ela perguntar “onde te escondes” — até a noite —
Ah! Tem recato! Nao te esquegas —

Faceira —

Balanca a Cabecga!

636

The Way I read a Letter’s — this —
"Tis first — I lock the Door —

And push it with my fingers — next —
For transport it be sure —

And then I go the furthest off
To counteract a knock —

Then draw my little Letter forth
And slowly pick the lock —

Then — glancing narrow, at the Wall —
And narrow at the floor

For firm Conviction of a Mouse

Not exorcised before —

Peruse how infinite I am

To no one that You — know —

And sigh for lack of Heaven — but not
The Heaven God bestow —



636

Meu Modo de ler uma Carta — ¢ assim —
Primeiro — fecho a Porta —

E empurro com os dedos — a seguir —
Para assegurar o transporte —

Entao me afasto o bastante

Para nenhum chamado escutar —
Abro minha pequena Carta

E a penetro devagar —

Sondando as Paredes —

E investigando o chao

Para a Condenacao de um Rato
Nao exorcizado até entdo —

Descubro que sou infinita

Para ninguém que Vocé — conhega —
E suspiro pelo Céu — mas ndo —

Que Deus ndo o ofereca —

1313

Warm in her Hand these accents lie
While faithful and afar

The Grace so awkward for her sake
Its fond subjection wear —

1313

Quente em sua Mao repousa o acento
Enquanto fiel e a distancia

A Graga, desajeitada por sua causa,
Veste sua amorosa dependéncia —

1639

A Letter is a joy of Earth —
It is denied the Gods —

1639

A Carta ¢ uma alegria da Terra —
Aos Deuses ¢ negada —



LISTA DE POEMAS

Em ordem de aparecimento, e de acordo com a numeragao da edi¢do de T. H. Johnson, The
complete poems of Emily Dickinson.

216 Safe in their Alabaster Chambers —
A salvo em seus quartos de Alabastro —

318 I'll tell you how the Sun rose —
Vou te contar como o Sol nasceu —

319 The nearest Dream recedes — unrealized —
O sonho mais proximo recua — adiado —

320 We play at Paste —
Brincamos com a Massa Vitrea —

323 As if I asked a common Alms
Como se eu pedisse uma simples Esmola

1067 Except the smaller size
Exceto as de pequeno porte

441 This is my letter to the World
Esta é minha carta ao Mundo

169 In Ebon Box, when years have flown
A Caixa de Ebano, anos depois

334 All the letters I can write
Todas as cartas que eu escreva

487 You love the Lord — you cannot see —
Amas o Senhor — e ndo vés —

494 Going to Him! Happy Letter!
Vai até Ele — Carta feliz!

636 The way I read a Letter’s — this —
O Modo como leio uma Carta

1313 Warm in her Hand these accents lie
Quente em sua Mao repousa o acento

1639 A Letter is a joy of Earth —
A Carta ¢ uma alegria da Terra —



Fasciculo 2

A PROCURA DA PALAVRA

para paulo

digo, as vezes, a mim mesma que
os poetas ndo podem ser traduzidos,
mas procuro que nao seja verdade;
procuro ¢ a palavra.

Maria Gabriela Llansol

Silenciosamente, no quarto da escritora, naqueles meados de século XIX da puritana
Ambherst, a obra de Emily Dickinson inaugurava algo de novo na literatura. “De vez em
quando, algures, o mundo comeca.” — comeg¢a assim Augusto Joaquim o Preficio a
coletanea de cartas traduzidas de Emily Dickinson intitulada Bilhetinhos com poemas. E

prossegue:

Sim, isto. A terra, o chdo debaixo dos pés, o céu por cima, as relagdes com os bichos.
A paisagem tem outra luz ou desaparece. O cosmos caseiro dos homens altera-se. E
eles mudam entre eles, quase sem se darem por isso. Aglomeram-se ainda mais,
nascem cidades, os perigos imprevisiveis diminuem, aparecem novas perplexidades.
As hierarquias entre grupos humanos modificam-se. Muda a escrita e acelera-se a
velocidade. H4 novas palavras no ar. Espécies novas ou novas maneiras de as fazer
dizer. S3o antigas, mas parecem inaugurais. A partir dessa raiz-mde imperceptivel
novas literaturas sio construidas. Ao principio nio se da por nada. E assim que as
coisas se passam. Quando depois se olha, vé-se como tudo é sempre simples. Algo
mudou, tudo se modificou, ¢ certo. Unicamente porque mudou o olhar de alguém ou
nasceu um olhar novo. Houve ali uma massa de inicio. [...]

A mensagem demora a chegar, como se fosse a luz de uma estrela. Mas acaba por
chegar.”

“A Dickinson ¢ uma dessas estrelas” — continua ele. E continua por todo o Prefacio a tentar
decifrar o enigma da mulher que, com tdo intensa produgdo poética, s6 teria sua obra
publicada em uma edi¢do critica 70 anos apds sua morte. Em 1912, um quarto de século
apos seu falecimento, Emily Dickinson ¢ vista como uma excéntrica e esquecida poetisa.
De fato, a imagem da escritora que convinha a critica literaria americana do inicio do
século era a da mulher excéntrica, solteirona, isolada em casa, inapreensivel. Na verdade,
ninguém se interessava realmente em saber o que escrevera ela nos famosos bilhetinhos —

comenta A. Joaquim. E continua: “E, no entanto, esse ninguém nao tinha — nem nunca teria

42 JoAQUIM. Como comegam as cidades, p.5.



— 0 poder de apagar o que ela neles escrevera. O olhar dela ndo mudaria jamais, mas a
época ia fatalmente mudar.”*

Sim. A obra de Dickinson ndo encontrara ainda um leitor a altura. Suas primeiras
edi¢cdes tentam, segundo Jorge de Sena, domesticar sua poesia corrigindo-lhe a métrica,
colocando-lhe rimas onde ndo havia e até mesmo titulos, que nunca existiram em qualquer
poema de Emily.* Em 1955, Thomas H. Johnson, através da Universidade de Harvard em
Cambridge, organiza e publica os 1775 poemas e fragmentos de Dickinson, pela primeira
vez apresentados em uma edicdo critica. Trés anos depois, Johnson faz o similar trabalho de
compilacdo e comentario das 1100 cartas e fragmentos em prosa. “la finalmente poder ser
lida,” diz A. Joaquim. Mas, pergunta-se, quem se disporia a escuta-la e a 1é-la no que ela
escrevera?”®

Pensemos, pois, no leitor a altura. E, desde ja, no leitor-tradutor, e em uma tradugao
da obra de Emily Dickinson que oferecesse hoje uma leitura de sua escrita. Para tanto,
parto primeiramente da minha propria experiéncia com as tradu¢des de Emily. Comecei a
traduzi-la um pouco sem pensar em todas essas questdes, muito mais atendendo a um
chamado que, no ano de 2003, fez-se imperativo. Lucia Castello Branco convocara-me a
traduzir alguns poemas e cartas de Emily que ela citaria em seu livro de ensaios sobre a
escritora, intitulado 4 branca dor da escrita: trés tempos com Emily Dickinson,* e do qual
eu ja havia vertido para o inglés um dos ensaios, originalmente parte de sua pesquisa de
pos-doutorado na Universidade da Califérnia. Desde entdo, o chamado da escrita de Emily
se fez presente e vi-me completamente envolvida com a tarefa da tradugdo. No entanto,
como traduzir uma escritora que, mesmo hoje, muitas vezes ¢ tida como ilegivel?

Desde os anos 1980, vemos um crescente interesse em se traduzir Emily Dickinson,
particularmente a partir do surgimento de Uma centena de poemas (tradugdes de Aila de
Oliveira Gomes), em 1985, a maior empreitada de tradu¢do da escritora até o recente

langamento, no final de 2006, das 245 traducdes de Jos¢ Lira. Outras tentativas esparsas e

menores aconteceram nesse intervalo de tempo.*’” Contudo, a julgar pela extensdo da obra

43 JoAQUIM. Como comegam as cidades, p.8.

a4 JoAQUIM. Como comegam as cidades, p.7.

5 JoAQuUIM. Como comegam as cidades, p-10.

* Esse livro foi publicado pela Pos-Lit e pela 7Letras, em 2003.

7 Carlos Daghlian recentemente fez um levantamento de todas as traducdes da obra de Dickinson em lingua
portuguesa, disponivel no site www.ibilce.unesp.br/departamentos/lem/emilydickinsoninbrazil




de Dickinson, poderiamos considerar que pouco ainda de sua obra foi traduzido. Mas ¢
sobretudo o modo como essas tradugdes vém sendo publicadas — muitas vezes sem os
originais, freqiientemente omitindo os caracteristicos tragos e maitsculas de Emily — que
nos faz pensar que essa obra carece ainda de uma melhor /leitura. Isso sem falar que, com
poucas excegdes, os tradutores tém escolhido traduzir os mesmos poemas, talvez aqueles
mais passiveis de uma “interpretacdo” — pois que os criticos concordam ser dificil precisar
sobre o que fala sua poesia —, talvez aqueles que se encontrem entre os mais “palataveis” —
evitando quem sabe se confrontar com uma escrita que se faz estrangeira em sua propria
lingua. De qualquer maneira, o interesse, tanto no estudo, quanto na tradu¢do de sua obra
indica que aquela escrita tem ainda hoje, e cada vez mais, uma vida, um lugar — mesmo que
de dificil precisdo.

De fato, o “descontrole” e o “passo espasmodico” da escrita de Emily — como a
julgou Higginson, nas palavras irénicas da propria escritora —** leva-nos a pensar sobre o
lugar dessa obra dentro da literatura, e sobre o lugar dessa dic¢do dentro da lingua em que
ela se inscreve. Poderiamos entdo pensar a literatura de Emily Dickinson, no contexto da

literatura americana, como literatura menor, conforme Deleuze e Guattari:

Vale dizer que “menor” ndo qualifica mais certas literaturas, mas as condigdes
revoluciondrias de toda literatura no seio daquela que chamamos de grande (ou
estabelecida). Mesmo aquele que tem a infelicidade de nascer no pais de uma grande
literatura deve escrever em sua lingua, como um judeu tcheco escreve em alemao, ou
como um usbeque escreve em russo. Escrever como um cdo que faz seu buraco, um
rato que faz sua toca. E, para isso, encontrar seu proprio ponto de subdesenvolvimento,
seu proprio patod, seu proprio terceiro mundo, seu proprio deserto.*’

O deserto, o exilio. Exilada do mundo, exilada na lingua, em sua estrangeiridade,
Emily Dickinson escreve.

Desde a idade dos 28 anos, deixou-se tomar pela mania de correr quando a campainha
toca. No ano seguinte, inauguraria o habito de vestir-se exclusivamente de branco,
habito que manteria pelo resto de sua vida. Nas raras ocasides em que consentia a
visita de velhos amigos, ela e o visitante conversariam através da porta semicerrada.™

Virios desses trabalhos sdo citados e comentados no fasciculo “A rima e a vida”.

* Carta 265: “You think my gait ‘spasmodic’ — I am in danger — Sir/You think me ‘uncontrolled” — I have no
Tribunal.” Todas as passagens de Dickinson aqui citadas sdo tradugdes minhas a partir das edi¢des de
Johnson: The complete poems of Emily Dickinson e Selected letters.

* DELEUZE, GUATTARI. Kafka, por uma literatura menor, p.28-29.

Y BRANCO. 4 branca dor da escrita, p.20.



Exilada em suas brancas vestes, uma contemporanea do futuro, Emily nos endereca
sua carta. A transmissdo de sua obra através da traducdo talvez seja a resposta que
possamos oferecer-lhe.

Sem duvida, a tradugdo, que sempre integrou o campo de estudos da Literatura
Comparada, v€ hoje sua importancia aumentando progressivamente. Jodo Barrento chega

mesmo a identificar uma
inversdo de posi¢des na relagdo entre literatura comparada e estudos da traducdo: estes,
que antes se viam subalternizados (pela lingiiistica ou pela propria literatura

comparada), foram-se afirmando progressivamente no &ambito do novo

comparativismo, a ponto de se tornarem o “lugar privilegiado da reflexdo sobre as

varias vertentes do fenémeno literario”.”"

O autor atribui essa mudanca de valores em relagdo a tradugdo a

factores que tém a ver, quer com o estatuto hermenéutico e semiotico de um processo
de reescrita como o da tradugdo, quer com a viragem de teor culturalista trazida com a
nova fase, dita pds-estruturalista e pos-colonial, das ciéncias humanas e do simbodlico
em geral, que ndo apenas da traducio.’

Tania F. Carvalhal também assinala que, desde os estudos desenvolvidos a partir
dos anos 70, a traducdo vem deixando de ser uma “arte secundéria” para alcangar um valor
proprio. Ela também aponta a importancia de um entendimento da traducado literaria como
ato criativo, visdo que permite um posicionamento que leve em conta a natureza criadora
do trabalho da tradugdo e que, ainda, compreenda a tradu¢cdo como um ato de intermediacao

de culturas. A autora continua:

Isto porque se trata de transferir para uma determinada (e contemporanea) tradi¢do
literdria uma obra escrita em outra lingua e, muitas vezes, em outro tempo. Se
evocarmos a etimologia, traducere, do latim, significa “levar além”. Assim, a primeira
funcdo da tradugdo (e papel dos tradutores) ¢ fazer circular um texto fora da literatura
de origem, dissemina-lo, difundi-lo.”

Em “A tarefa do tradutor”, Walter Benjamin ja nos fala da intima relacdo da
traducdo com a sobrevivéncia da obra: “Pois a traducdo sucede ao original e, no que
concerne as obras importantes, que nunca encontram no tempo de seu nascimento o

tradutor predestinado, assinala a sua pervivéncia (Fortleben).”” Assim, se a tarefa da

>l BARRENTO. Literaturas em rede: tradugio e globalizagdo, p.92-93.
32 BARRENTO. Literaturas em rede: tradugio e globalizagdo, p.92-93.
>> CARVALHAL. O préprio e o alheio, p.219.

>* BENJAMIN. A tarefa do tradutor, p.vii.



traducdo ¢ garantir a pervivéncia da obra, novamente se nos coloca a questdo: como levar
além uma obra que originalmente oferece resisténcias ao entendimento, posto que nos fala
justamente do indizivel?

Blanchot nos diz que a traducdo nao se destina a “fazer desaparecer a diferenca” da
qual ela vem; ao contrério, “constantemente ela faz alusdo a isso, ela dissimula, mas, as
vezes, revelando-a e, muitas vezes, acentuando-a, ela é a vida mesma dessa diferenga”.”
Dessa forma, diz Benjamin, desde o original haveria ja esse algo de inapreensivel,
indizivel, estranho, estrangeiro, — “poético” — sem o que, alids, a obra ndo teria sentido em
ser traduzida. Algo que dificultaria a tradu¢cdo mas, ao mesmo tempo, € o que a possibilita
por ser exatamente aquilo que pede, que chama pela traducao:

a obra ndo estd na idade e nem possui a dignidade de ser traduzida a ndo ser que ela
encubra, e de alguma maneira deixe disponivel, aquela diferenga, seja porque fez
referéncia originalmente a uma lingua, seja porque retine, de uma maneira privilegiada,
as possibilidades, que detém toda lingua viva, de ser diferente dela mesma e
estrangeira a ela mesma. O original ndo ¢ jamais imével, e tudo aquilo que hé de vir de
uma lingua em um certo momento, tudo que nela designa ou chama um outro estado,
as vezes perigosamente outro, afirma-se dentro da deriva solene das obras literarias. A
traducdo estd ligada a esse porvir, ela o “traduz” e o cumpre, ela somente ¢ possivel
por causa desse movimento e dessa vida da qual se apossa, as vezes para liberta-la, as
vezes para captura-la penosamente.®

A partir dai, entendemos, entdo, quao ténue pode ser o limite entre a traduzibilidade

e a intraduzibilidade, como nos lembra Lucia Castello Branco. A autora trabalha a questao
da memoria, que sobrevive a custa do esquecimento, para ressaltar que, do mesmo modo, a
sobrevivéncia de um texto deve-se, tanto quanto ao seu potencial de traduzibilidade, aquilo

que possui de singular, de intraduzivel. E ai retoma as palavras de Eugenio Donato:

Um texto s6 vive na medida em que ele sobre-vive e ele s6 sobre-vive se for ao mesmo
tempo traduzivel e intraduzivel [...]. Totalmente traduzivel, ele desaparece como texto,
como escritura, como corpo da lingua. Totalmente intraduzivel, mesmo no interior
daquilo que se acredita ser uma lingua, ele morre também. A traducdo triunfante nao ¢
entdo a vida nem a morte de um texto, mas sua sobrevida.’’

De fato, a propria lingua se sustenta na relacdo presenca/auséncia, contida na
origem do significado. Essa instabilidade, inerente a toda e qualquer lingua, ¢ o que confere
sentido a uma palavra pela mera presenga de um determinado som ao invés de outro, que

transformaria a mesma palavra em outra. Maria das Gracas G. Villa da Silva lembra que

3> BLANCHOT. Traduire, p-69-73. Tradugao inédita de Cynthia de Céssia Santos Barra.
® BLANCHOT. Traduire, p-69-73. Tradugao inédita de Cynthia de Céssia Santos Barra.
> BRANCO. Discretas infidelidades, p.139.



Derrida cria o neologismo différance (grafado com a ao invés de e) para exemplificar o

jogo existente entre o significado e sua instabilidade:

Différance, com a mesma pronuncia de différence, permite a demonstragao desse jogo.
Oculta a diferenga que ndo pode ser ouvida, mas é percebida na escrita. Substitui a
no¢do saussuriana da diferenga por presenca/auséncia, deixando o significado,
marcado por esse trago, entregue a oscilacdo da presenca/auséncia, configurada como
elemento desestabilizador. A lingua se sustenta na alternancia entre o que estd 14 e o
que ndo estd. FEssa suplementaridade do signo ou movimento de
disseminagdo/contaminag¢do do significado compde toda a rede de significados da
lingua e permite a leitura e tradugdo de textos.’®

Dessa forma, diz Silva, a questdo da fidelidade/infidelidade ou da intraduzibilidade
parece estar resolvida. Contudo, seu proprio artigo, intitulado “O siléncio das linguas: a
possibilidade de traduzir um poema” ¢ uma resposta ao freqiiente retorno dessas mesmas
questdes, o que acontece em O siléncio das linguas — da impossibilidade de traduzir um
poema, texto em que Sérgio Augusto de Andrade fala da “tarefa impossivel”, do “ato
ingénuo”, da “impertinéncia indecorosa” de sua propria traducdo de um poema de e. e.
cummings, apresentada no mesmo texto, e da qual Silva vai se utilizar para defender a tese
da possibilidade da tradugao.

Assim, a chamada “intraduzibilidade” ja ndo ¢ mais um problema (muito pelo
contrario) se levarmos em conta que a possibilidade de significar de um texto qualquer
(original ou traducdo) se faz no jogo presenca/auséncia, transparéncia/opacidade da lingua,
do qual resulta que a propria possibilidade de traduzir se funda na relagdo
traduzibilidade/intraduzibilidade, comunicabilidade/incomunicabilidade. Também Jodo
Barrento vem falar da tradu¢do como espelho e véu, lembrando o poema de David Mourao-
Ferreira — “Que o verbo seja um espelho / Ao mesmo tempo um véu” >’ — que nos diz que o
sentido e sua falta estdo ja na origem.

Concordemos, pois, com Benjamin, que o essencial em uma obra literdria ndo ¢ o
que ela comunica. Assim, uma traducdo que procurasse apenas comunicar, servir ao leitor
que ndo compreende o original — o que Benjamin chama de “traducdo servil” — nada
comunicaria sendo a comunicacdo — logo, algo de inessencial, diz Benjamin, acrescentando

que este ¢ um indicio da mé traducdo. E prossegue:

¥ SILVA. O siléncio das linguas, p.183.
¥ BARRENTO. O pogo de Babel, p.107.



Mas aquilo que em uma obra (Dichtung) excede a comunicacdo — e mesmo o mau

tradutor o admitird como essencial — ndo ¢ geralmente tido por inapreensivel,
o » . . . . . 60

misterioso, “poético”? Aquilo que o tradutor s6 pode reproduzir também poetizando?

Pensemos, pois, na obra de Emily Dickinson. Pensemos na estrangeiridade de sua

escrita. Emily pergunta a Higginson, naquela sua primeira carta:

O senhor esta tdo intensamente ocupado para dizer se meu Verso esta vivo?
A Mente esta, ela propria, tdo proxima — ndo pode ver com clareza — e ndo tenho a
quem perguntar —
. . e . C g~ 61
Se o senhor achar que respira — e puder me dizer — eu sentiria imediata gratiddo —

J& vimos que Higginson, como porta-voz de sua época, embora para sempre atraido
por aqueles versos, jamais teria convicgdes sobre a “validade” daquela poesia, sobre a vida
daquela escritora dentro da literatura. Como entdo pensar em uma pervivéncia, em uma
sobrevida para a obra de Emily, através da traducdo? Como fazer seus versos respirarem
em outra lingua? Considerando, desde ja, que se trata de uma obra que, por sua
estrangeiridade, pelo seu proprio ponto de intraduzibilidade pede a tradugdo, tera ela ja
encontrado, entre a totalidade de seus leitores, um tradutor adequado? E qual seria a tarefa
do tradutor de Emily Dickinson?

Tania Carvalhal recupera uma frase de Salas Subirat, tradutor de Joyce para o
espanhol: “Traduzir é a maneira mais atenta de ler”.” Sendo o tradutor, antes de tudo, um
leitor atento, lera no original de que maneira ele pede para ser traduzido, “complementado”,
nas palavras de Derrida. Retomando Benjamin, Derrida explica que o original pede o
complemento da traducdo para que sobreviva e se transforme. E, porquanto pede um
complemento, o original nunca esteve 1a sem falta, pleno, donde se conclui que a tradugao

devera recuperar essa propria falta. Nas palavras de Derrida:

Desde a origem do original a traduzir, existe a queda e o exilio. O tradutor deve
resgatar (erlosen), absolver, resolver, tratando de absolver-se a si mesmo de sua propria
divida que ¢, no fundo, a mesma — e sem fundo. “Resgatar na sua propria lingua essa
linguagem pura exilada na lingua estrangeira, liberar transpondo essa linguagem pura
cativa na obra, tal ¢ a tarefa do tradutor [...].”*

% BENJAMIN. A tarefa do tradutor, p.v-vi.

6! Carta 260: “Are you too deeply occupied to say if my Verse is alive?/The Mind is so near itself — it cannot
see, distinctly — and I have none to ask —/Should you think it breathed — and had you the leisure to tell me, 1
should feel quick gratitude —”.

62 CARVALHAL. O préprio e o alheio, p.221.

% DERRIDA. Torres de Babel, p.47.



Cada texto pede uma leitura, uma forma de traducdo. E toda tradugdo traz em si
uma teoria da traducdo. A decisdo, a escolha: aclimatar ou estrangeirizar? Benjamin diz que
a traducdo deve estrangeirizar — ou estranhar — a lingua de chegada, promovendo um
movimento em dire¢do a linguagem pura — ou pura lingua —, uma intimidade pré-existente,
pré-Babel, entre as linguas.*

No caso de Dickinson, principalmente, o tradutor ndo poderia sendo recuperar, na
lingua de chegada, o0 mesmo espanto que suas cartas € poemas causaram em Higginson, e
que impediram que aquela escrita circulasse em seu proprio tempo e lugar, mas trouxesse
até nos a falta que pede a tradugdo, legando-nos esta tarefa.

Walter Benjamin comenta uma teoria de Rudolf Panwitz, que diz:

Nossas traducdes (Ubertragungen), mesmo as melhores, partem de um falso principio;
elas querem germanizar o sanscrito, o grego, o inglés, em vez de sanscritizar,
helenizar, anglicizar o alemdo. Elas tém muito respeito (Ehrfurcht) pelos usos de sua
propria lingua do que pelo espirito da obra estrangeira. [...] O erro fundamental do
tradutor (Ubertragenden) é conservar o estado contingente de sua propria lingua em
vez de deixa-la mover-se violentamente através da lingua estrangeira.®’

Emily Dickinson, particularmente estrangeira em sua propria lingua, pede para

continuar estrangeira. Assim, a forma como vejo a tarefa da tradugdo passa sobretudo pelo
outro sentido da palavra no alemdo — “die Aufgabe” —, que também quer dizer “renuncia”,
como observou Susana Kampff Lages.”® Renuncia 4 comunica¢do, a uma compreensio
totalizadora, a uma apreensao, que seria um aprisionamento, de um sentido e de um espirito
que se querem dindmicos como a lingua — tanto a do original quanto a da traducdo. Por
isso, o que se v€ nas tradugdes que aqui ouso fazer ¢ uma despudorada tentativa, mesmo
que va, de fazer o texto de Emily falar, em um portugués anglicizado, de seu
arrebatamento, sua loucura e seu desejo que, por mim escolhidos, sdo também meus —
embora eu creia muito mais que os poemas que “escolhi” traduzir aqui, na verdade, foram
eles que escolheram ser traduzidos, na medida em que me foram impostos por um modo de
pensar a tradu¢do, um modo também ditado por eles. Por isso acredito, como Jodo
Barrento, que:

Para traduzir um poeta ndo serd necessario (nem conveniente) dispor de nenhuma

teoria, mas ¢ fundamental encontrar um método, ou seja, um caminho proprio — de
. . .. .67

preferéncia mais proprio do outro do que de mim.

% BENJAMIN. A tarefa do tradutor, p-xi-xii.

% BENJAMIN. A tarefa do tradutor, p-XX-XXi.

% 1 AGES. Walter Benjamin: tradugdo e melancolia, p.169.
8" BARRENTO. O pogo de Babel, p.97.



Dickinson pede uma traducao literal — uma tradugao voltada a letra, ndo ao sentido.
Derrida nos lembra que o ensaio de Walter Benjamin, “A tarefa do tradutor” tem como uma
de suas bases profundas uma teoria do nome. “A linguagem ¢ ai determinada a partir da
palavra e do privilégio da nomeagdo.”* De fato, Benjamin diz que “¢ a palavra, € nio a
frase, o elemento originario do tradutor. Pois a frase ¢ o muro diante da lingua do original, a

% _ o muro esconde o original, enquanto a arcada o d4 a ver, deixa

literalidade a arcada
passar a sua luz.”’ Dai o pressuposto de Benjamin segundo o qual de nada serve a tradugdo
a quem nao conhece o original, que perpassa todo o seu ensaio.

Entdo, ¢ essa fidelidade a letra — a literalidade — e ndo a proposicao, a articulagdo
sintdtica — o que persegue o tradutor (a0 menos o “bom tradutor”, diria Benjamin’).
Porque, novamente, tradu¢do ndo ¢ comunicagdo, porque ndo hd um conteudo a ser
comunicado. E porque ¢ justamente o incomunicavel o que deve ser transmitido. Jodo
Barrento também teoriza sobre a questdo quando fala que o que hé a ser traduzido nao ¢ um
sentido nem uma forma, mas a forma de um sentido — o que se obtera através de um modo
de significar, segundo Benjamin.

Sabemos que buscar essa tradugdo implica um risco. Em seu ensaio “A palavra
vermelha de Holderlin”, Haroldo de Campos comenta justamente as conseqiiéncias da
famosa tradugado literal feita por Holderlin da Antigone, que ignora o sentido conotativo do
grego para a palavra traduzida como “vermelha” e leva o tradutor a ser ridicularizado por
seus contemporaneos. Estranhando sua lingua, o alemdo, nesse “erro criativo”, como o
define Haroldo de Campos — ou no “equivoco produtivo” de Benjamin — Holderlin e suas
tradugdes serviriam de material as modernas reflexdes sobre a tarefa do tradutor.”

Emily Dickinson, com sua dic¢do espasmoddica, pede uma tradu¢do que tenha um
ponto de literalidade, que privilegie a letra, a palavra — a palavra vermelha de Holderlin.
Uma obra publicada a revelia da escritora; publicada pois que exige seu retorno ao exterior.
E traduzida pois que, do seu ponto de intraduzibilidade, pede a traducdo, pede o
renascimento de sua estrangeiridade, o estranhamento da lingua em dire¢do a pura lingua, o

nascimento da poesia.

8 DERRIDA. Torres de Babel, p.45.

% BENJAMIN. A tarefa do tradutor, p.xviii.

" Cf. DERRIDA. Torres de Babel, p.46.

Em oposi¢do ao “mau tradutor”. Cf. BENJAMIN. A tarefa do tradutor, p.xviii.
> CAMPOS. A palavra vermelha de Holderlin, p.93-94.



Se isso acontecera aqui, ndo sabemos. Perseguimos um reino de dificil acesso, e ¢
pela promessa dessa palavra porvir que prosseguimos, aceitamos essa tarefa com a renincia
que ela traz em si.

Esse reino ndo ¢ jamais atingido, tocado, pisado, pela tradugdo. Existe o intocavel e
nesse sentido a reconciliagdo é somente prometida. Mas uma promessa ndo ¢ nada, ela
ndo ¢ marcada somente pelo que lhe falta para se realizar. Enquanto promessa, a
traducdo ja ¢ um acontecimento, e a assinatura definitiva de um contrato. Que ele seja
ou ndo honrado ndo impede o engajamento de acontecer e de legar seu arquivo. Uma
traducdo que chega, que chega a prometer a reconciliacdo, a falar dela, a deseja-la ou
fazer desejar, uma tal produgdo ¢ um acontecimento raro e consideravel.”

Derrida continua, lembrando que “o sempre intacto, o intangivel, o intocavel

(unberiihrbar), é o que fascina e orienta o trabalho do tradutor. Ele quer tocar o intocavel, o
que resta do texto quanto dele se extraiu o sentido comunicivel”.”* O poeta americano
Robert Frost (1874-1963) disse: “a poesia ¢ o que resta de um poema depois de ter sido
traduzido.”” Af, antecipava a perigosa tarefa de quem se aventura a tradugdo literaria, para
a qual a comunicagdo ¢ o que menos importa. Talvez por isso Blanchot escolha o exemplo
de Holderlin, que fez suas maiores tradugdes na fronteira da insanidade, para falar que:

o homem apto a traduzir estd dentro de uma intimidade constante, perigosa, admiravel,
e ¢ por essa familiaridade que ele tem o direito de ser o mais orgulhoso ou o mais
secreto dos escritores — com aquela conviccdo que traduzir €, no fim das contas,
loucura.”®

Essa loucura, a loucura da poesia, Dickinson a conheceu.
Se eu leio um livro e ele torna meu corpo tao frio que nenhum fogo ¢ capaz de aquecé-
lo, sei que aquilo é poesia. Se sinto fisicamente como se o topo da minha cabeca
estivesse a ser arrancado, sei que aquilo é poesia.”’

E ¢ sobre ela que fala nos poemas que vemos a seguir.
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250

I shall keep singing!

Birds will pass me

On their way to Yellower Climes —
Each — with a Robin’s expectation —
I — with my Redbreast —

And my Rhymes —

Late — when I take my place in Summer —
But — I shall bring a fuller tune —

Vespers — are sweeter than Matins — Signor —
Morning — only the seed of Noon —

250

Continuarei cantando!

Péssaros por mim passarao

A caminho de Melhores Climas —

Cada um — com a expectativa do Sabia —
Eu — com meu Pintarroxo —

E minhas Rimas —

Atrasada — para tomar meu lugar ao sol —

Trarei — porém — melhor melodia —

Tardes — sdo mais doces que as Manhas — Senhor —
A Manha — s6 a semente do Meio-Dia —

320

We play at Paste —

Till qualified, for Pearl —
The, drop the Paste —
And deem ourself a fool —

The Shapes — though — were similar —
And our new Hands

Learned Gem-Tactics —

Practicing Sands —

320

Brincamos na Massa Vitrea —
E ai, para Pérola treinados —
Deixamos entdo a Massa —

E nos julgamos insensatos —



As Formas — porém — as mesmas —
E nossas Maos atuais

Chegaram a Taticas de Gema —
Praticando Areais —

448

This was a Poet — It is That
Distills amazing sense
From ordinary Meanings —
And Attar so immense

From familiar species

That perished by the Door —

We wonder it was not Ourselves
Arrested it — before —

Of Pictures, the Discloser —
The Poet — it is He —
Entitles Us — by Contrast —
To ceaseless Poverty —

Of Portion — so unconscious
The Robbing — could not harm —
Himself — to Him — a Fortune —
Exterior — to Time —

448

Este foi um Poeta — Aquele
Que destila espantoso senso
De Sentidos costumeiros —
E Esséncia tdo imensa

De espécies ordinarias

Que definham na Calcada —
Provavelmente fomos Nos
Que as fizemos maltratadas —

De cenas, Revelador —

E Ele — o Poeta —

Nos concede — por contraste —
A Pobreza incessante —

De seu lote — inconsciente
O Roubo —nio é temor —



E — para Ele — Fortuna —
Ao Tempo — Exterior —

488

Myself was formed — a Carpenter —
An unpretending time

My Plane — and I, together wrought
Before a Builder came —

To measure our attainments —

Had we the Art of Boards
Sufficient developed — He’d hire us
At Halves —

My Tools took Human — Faces —
The Bench, where we had toiled —
Against the Man — persuaded —
We — Temples build — I said —

488

Me formei — Carpinteiro —
Tempo despretencioso

Minha Plaina — ¢ eu, trabalhamos
Antes de vir o Engenheiro —

Medir nossos feitos —

Tivéssemos a Arte das Margens
Desenvolvida a contento — Ele nos alugaria
As Metades —

Minhas Ferramentas — Faces Humanas —
A Bancada, onde labutei —

Contra 0 Homem — persuadido —

Nos — construimos Templos — falei —

505

I would not paint — a picture —
I’d rather be the One

Its bright impossibility

To dwell — delicious — on —

And wonder how the fingers feel
Whose rare — celestial — stir —
Evokes so sweet a Torment —
Such a sumptuous — Despair —



I would not talk, like Cornets —
I’d rather be the One

Raised softly to the Ceilings —
And out, and easy on —
Through Villages of Ether —
Myself endued Balloon

By but a lip of Metal —

The pier to my Pontoon —

Nor would I be a Poet —

It’s finer — own the Ear —
Enamored — impotent — content —
The License to revere,

A privilege so awful

What would the Dower be,

Had I the Art to stun myself
With Bolts of Melody!

505

Eu ndo pintaria — um quadro —
Antes ser Aquela —

Que sobre sua clara impossibilidade
Demora — delicia —

E imagina como se sentem os dedos
Cujo raro — celeste — tumulto

Evoca tao doce Tormento —

Tao suntuoso — Desespero —

Eu ndo falaria, como Cornetas —
Antes ser Aquela

Que, dependurada nos Arcos —

Por fora, e em gesto fécil, flutua —
Pelas Cidades de Eter —

Em Balao soprada

Tao somente por um labio de Metal —
Pilar para minha Ponte —

Nem seria eu Poeta —

E mais sutil — ter o Ouvido —
Enamorado — impotente — contente —
A Licenca para reverenciar,

Que sublime privilégio

Ah, que Dote eu possuiria, se tivesse
A Arte de ensurdecer

Com Dardos de Melodia!



544

The Martyr Poets — did not tell —

But wrought their Pang in Syllable —
That when their mortal name be numb —
Their mortal fate — encourage Some —

The Martyr Painters — never spoke —
Bequeathing — rather — to their work —
That when their conscious fingers cease —
Some seek in Art — the Art of Peace —

544

O Poeta Martir — nao falou —
Trabalhou em Letra a Angustia —

E quando seu nome mortal dormir —
O Mortal Fado — alentard Alguns —

O Pintor Martir — nunca disse —
Transmitiu a obra — ao invés —

E quando seu dedo sabio partir —
Buscardo na Arte — a Arte da Paz —

569

I reckon — when I count at all —

First — Poets — Then the Sun —

Then Summer — Then the Heaven of God —
And then — the List done —

But, looking back — the first so seems
To Comprehend the Whole —

The Others look a needless Show —
So I write — Poets — All —

Their Summer — lasts a Solid Year —
They can afford a Sun

The East — would deem extravagant —
And if the Further Heaven —

Be Beautiful as they prepare
For Those who worship Them —
It is too difficult a Grace —

To justify the Dream —



569

Calculo — que quando conta-los todos —
Primeiro — o Poeta — entdo o Sol —
Depois Verdo —s6 ai o Céu —

E esta escalado o Rol —

Mas, espere — o Primeiro parece
Compreender o Todo —

Os Outros — um Show inutil —
Entdo anoto — Poetas — Todos —

Seu Verdo — dura o Ano inteiro —
Podem dispor do Sol

O Oriente — julgaria exagero —

E se o Divino Céu —

For Belo como preparam

Para Aqueles que Os honram —
E muito cara a Graga —

Para justificar o Sonho —

883

The Poets light but Lamps —
Themselves — go out —

The Wicks they stimulate —
If vital Light

Inhere as do the Suns —
Each Age a Lens
Disseminating their
Circumference —

883

Os Poetas inflamam —

E eles mesmos — se apagam —
Ao pavio que incitam —

Se a Luz vital

E inerente como ao Sol —
Cada Era uma Lente
Disseminando sua
Circunferéncia —

1071



Perception of an object costs
Precise the Object’s loss —
Perception in itself a Gain
Replying to its Price —

The Object Absolute — is nought —
Perception sets it fair

And then upbraids a Perfectness
That situates so far —

1071

A Percepcao de um objeto
Traz sua perda como fator —
E em si mesmo um Ganho
Que responde ao seu Valor —

O Objeto Absoluto — ¢ nada —
Revela-o a Percepgao

E rejeita uma Completude
Tao longe até entdo —

1126

Shall I take thee, the Poet said
To the propounded word?

Be stationed with Candidates
Till I have finer tried —

The Poet searched Philology
And when about to ring

For the suspended Candidate
There came unsommoned in —

That portion of the Vision
The Word applied to fill
Not unto nomination

The Cherubim reveal —

1126

Devo tomar-te? Disse o Poeta
A palavra proposta —

Aguarde com as Candidatas

Até que eu tenha uma resposta —



Foi a Filologia, o Poeta

E quando j4 ia convocar

A Candidata suspensa

Eis que entra sem chamar —

Aquela parte da Visao

A que a Palavra se aplicava
Nao até a nomeagao

Que o Querubim revelava —

1212

A Word is dead
When it is said,
Some say.

I say it just
Begins to live
That day.

1212

Uma Palavra é morta
Quando dita,
Alguém diria.

Digo que apenas
Comega a viver
Naquele dia.

1247

To pile like a Thunder to its close
Then crumble grand away

While Everything created hid
This — would be — Poetry —

Or Love — the two coeval come —
We both and neither prove —
Experience neither and consume —
For None see God and live —

1247

Acumular o estrondo como o Trovao
E explodir ao fim do dia
Quando Tudo que existe se oculta



Isto — seria — Poesia —

Ou o Amor — sdo contemporaneos —
Provamos nenhum ou os dois —
Experimente qualquer e consuma-se —
Pois Nada vé Deus e vive depois —

1263

There is no Frigate like a Book

To take us Lands away

Nor any coursers like a Page

Of prancing Poetry —

This Traverse may the poorest take
Without oppress of Toll —

How frugal is the Chariot

That bears the Human soul.

1263

Nao ha Fragata como o Livro
Que nos leva a Terras distantes
Nem Corcel como a Pagina
De Versos galopantes —

Tal Travessia pode o pobre
Sem opressao da Grana —
Quao parca a Carruagem

Que conduz a Alma Humana.

1472

To see the Summer Sky
Is Poetry, though never in a Book it lie —
True Poems flee —

1472

Ver o Céu de Verdo
E Poesia, que em nenhum Livro veras —
O Verdadeiro Poema ndo jaz —

1563

By homely gift and hindered Words
The human heart is told

Of Nothing —

“Nothing” is the force



That renovates the World —

Por um dom primitivo e Palavras tortas
O corag¢ao humano conhece

O Nada —

“Nada” ¢ a forga

Que renova o Universo —

LISTA DE POEMAS

Em ordem crescente, de acordo com a numeracao da edi¢ao de T. H. Johnson, The
complete poems of Emily Dickinson.
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Fasciculo 3

O PODER E A GLORIA

para Lucia

Dai a riqueza e a miséria, o orgulho e a
humildade, a extrema divulgacdo e a extrema
soliddo do nosso trabalho literario, que tem pelo
menos o mérito de ndo desejar

o poder nem a gloria.

Maurice Blanchot

E no minimo intrigante o caso da escritora cuja obra se confunde com a propria vida, cuja
vida nos lega nada mais, nada menos, que sua experiéncia com a literatura. Se quase nada
se sabe sobre a figura Emily Dickinson, se para o mundo de sua época sua vida passou em
branco, foi na branca noite da escrita que ela viveu, e hoje ¢ dificil figurar a mulher fora de
sua experiéncia literaria.

De fato, além do pouco sabido sobre sua vida pessoal, a propria escrita de Emily
Dickinson ndo nos permite fazer muitas aproximagdes. Se Walt Whitman, seu
contemporaneo, ¢ o poeta que rompe as fronteiras do espirito norte-americano com seu
“grito barbaro” e escreve a epopéia de sua época, o génio da escritora ndo ¢ de nenhuma
maneira épico, humanitario, nacionalista ou publico mas, ao contrario, lirico, pessoal,
intensamente concentrado, e quase secreto.

A partir da “experiéncia Emily”, da leitura de sua obra, venho traduzindo seus
poemas e agora, curiosamente, apresento aqui uma selecdo daqueles que nos dizem
exatamente de sua preocupagdo com a questdo da fama. O fato ¢ que, se Whitman langa seu
livro como um manifesto e passa toda sua vida reeditando e reafirmando aquela obra que
seria sua grande missdo e contribui¢do a humanidade, Emily nada publica — jamais seria
conhecida por seus contemporaneos pois que ja era, desde sempre, uma contemporanea do
futuro. Disso ela parecia saber, pois, ainda que alguma vez tivesse considerado tal
possibilidade, certamente renunciara ao poder e a gloria da notoriedade em favor de uma
total dedicacdo a escrita quando inicia a correspondéncia com aquele que lhe aconselharia —
temendo a recep¢ao do publico — adiar a publicagao:

Sorrio quando o senhor sugere que eu adie a “publicacdo” — que sempre esteve tdo
longe do meu pensamento, como o Firmamento dos Peixes —



Se a Fama me pertencesse, eu ndo conseguiria fugir a ela — se assim ndo fosse, o mais
longo dos dias seria gasto em seu encalgo — e eu perderia a aprovagao do meu Cao —
assim — minha Ordem-Descalga ¢ melhor —*

De fato, Emily Dickinson nada publica. Apenas meia duzia de poemas seus sao

publicados esparsamente, por amigos, a revelia da escritora. O mundo literario de sua época
ndo tomaria conhecimento de sua existéncia. Nao obstante, ela escreve. Lembramos aqui de
André Comte-Sponville, ao falar sobre sua relagdo com a poesia: “Escrevi muitos
[poemas], e nunca parei de todo. A poesia me parece o essencial do que a linguagem pode
dizer e ser portadora. Mas escrever é outra coisa; e publicar ainda outra.””

Trancada no quarto, ela escreve. A partir dos vinte e oito anos, passa a vestir-se
exclusivamente de branco e a conversar com 0s amigos, nas raras ocasides em que 0s
recebia, somente através da porta entreaberta.”” Ao morrer, Emily deixa, nas gavetas
daquele mesmo quarto onde viveu reclusa em sua escrita, 1775 poemas, 900 dos quais
cuidadosamente copiados a tinta em 60 pequenos volumes, ou “fasciculos”, como foram
chamados — folhas de papel meticulosamente dobradas e costuradas — seu /livro por vir.
Muitos outros poemas foram encontrados ainda, escritos em papéis de diferentes formas e
tamanhos, envelopes usados, paginas de cadernos e folhas de receitas.

Mas por que ndo publica Emily Dickinson? Por que motivos passa toda a vida
enviando sua produgdo poética a um tutor que, apesar de reconhecer a forga daquela escrita,
ndo deixaria nunca de tentar corrigi-la? Por que escolhe como interlocutor exatamente
aquele que se colocaria entre ela e o publico, e justamente por temer sua recepcao?

Mas Emily ndo escreve para Higginson. Sabia que ndo era lida por ele; mais ainda,
sabia da inutilidade de se escrever para ser lida em qualquer circunstancia pois que, lendo,
o publico apenas 1€ a si proprio. Como Blanchot, sabia que

o autor que escreve especialmente para um publico, na realidade, ndo escreve: ¢ esse
publico que escreve, e, por essa razdo, esse publico ndo pode ser mais leitor; a leitura é
apenas em aparéncia, no fundo ela é nula. Dai a insignificancia das obras feitas para
serem lidas — ninguém as 18.'

Realmente, mesmo um quarto de século apds sua morte, com parte de sua producao

publicada, a critica literaria americana descreve a escritora como uma mulher excéntrica,

solteirona, isolada em casa, inapreensivel. O publico, este tem entdo sua opinido formada

78 Carta 265, cf. edigdo de Thomas H. Johnson, The complete poems of Emily Dickinson, usada neste trabalho.
Tradu¢do minha.

7 COMTE-SPONVILLE. O amor a soliddo, p.113.

% Copy. After great pain, p.19-20.

S BLANCHOT. 4 parte do fogo, p.297.



antes mesmo de se interessar pelo que escrevera Emily. Mais tempo ainda, setenta anos
apos o falecimento da escritora e com todos os seus poemas pela primeira vez publicados
conforme o original (as publicacdes anteriores sofreram “revisdes”), Emily finalmente
poderia ser lida. Mas, assim se pergunta Augusto Joaquim: “quem se disporia a escuta-la e
a 1é-la no que ela escrevera?”*

Nao. Mesmo hoje ndo podemos dizer que a publicagdo de seus poemas tenha

resultado em sua leitura. Pois que

Publicar ndo ¢ fazer-se ler, nem dar a ler o que quer que seja. O que ¢ publico ndo tem
precisamente necessidade de ser lido; ¢ sempre ja conhecido, antecipadamente, de um
conhecimento que sabe tudo e ndo quer saber nada.*

Emily parecia disso saber, e também, como Blanchot ainda, do perigo de se

procurar o leitor no publico, como Orfeu a procurar Euridice nos infernos, orientando-se
para uma palavra que ninguém ouvira. Por isso escreve em siléncio, no

Movimento de uma palavra desapossada e desenraizada, que a pretensdo de dizer tudo
prefere nada dizer e, sempre que diz alguma coisa mais ndo faz que designar o nivel
abaixo do qual é preciso descer ainda, se se quer comegar a falar.*

Assim, trancada em seu quarto, vestida de branco, essa mulher escreve. E apesar de

tudo isso que ela escreve, e € pela mesma causa que a lemos — ou nao.

E contra uma palavra indefinida e incessante, sem comego nem fim, contra ela mas
também com a sua ajuda, que o autor se exprime. E contra o interesse piiblico, contra a
curiosidade distraida, instavel, universal e omnisciente, que o leitor acaba por ler,
emergindo penosamente dessa primeira leitura que antes de ter lido ja leu: lendo contra
ela mas mesmo assim através dela. O leitor e o autor participam, um numa escuta
neutra, o outro numa palavra neutra, que gostariam de suspender por momentos para
Ihe substituirem uma expressio mais bem ouvida.®

E assim que Emily dedica toda a sua vida a uma produgdo poética incessante, a

exigéncia de uma obra que se faria presente mesmo sem o encorajamento da aclamagdo
publica. Pois se ndo se escreve ou publica para ser lido, e muito menos pela pequena gloria
do renome e da fama — Blanchot nos lembra que o mais célebre dos escritores ¢ menos
nomeado que o locutor didrio da radio! —, somente uma necessidade da prépria obra pode
fazer com que ela seja.

Penso que o escritor ndo deseja nada para si, nem para sua obra. Mas a necessidade de
publica¢do — quer dizer de aceder a existéncia exterior, a essa divulgagdo-dissolucdo

%2 JoAQUIM. Como comecam as cidades, p-10.
3 BLANCHOT. O livro por vir, p.258.
% BLANCHOT. O livro por vir, p.261.
% BLANCHOT. O livro por vir, p.258.



que as nossas grandes cidades proporcionam — pertence a obra, como uma lembranga
do movimento de onde ela vem [...].%
Perguntado sobre o que pede a escrita, e sobre o que a escrita lhe d4, Comte-

Sponville responde:

Peco-lhe cada menos e ela me da cada vez menos. [...] Quanto mais se liberta de si,

menos a escrita tapa o real; quanto menos nos enganamos sobre ela, menos ela nos
87

engana sobre o mundo.

Emily Dickinson ndo se enganou com a pequena gloria da literatura. “Existence has
overpowered Books” — disse ela certa vez. Como Blanchot, ndo desejou nada para si, pois
sabia que, antes de possui-la, “o escritor pertence a obra, mas o que lhe pertence ¢ somente
um livro, um amontoado mudo de palavras estéreis, o que hd de mais insignificante no
mundo.”™ Sabia que ndo seria esse amontoado de palavras estéreis o que lhe traria a
Imortalidade; esteve todo o tempo “votada ao erro de um empreendimento necessariamente
um pouco mais longo que a sua vida.”® O Livro ja existia, desde sempre. A verdadeira
Gloria daquela que apenas uma vez deixou-se capturar em imagem, por um daguerredtipo,
seria justamente a gloria do desaparecimento, da renuincia, para dar lugar a essa Obra.

E assim que sua “carta a0 mundo” se escreve como exigéncia, como resultado da
passividade daquela mulher que renuncia a vida em favor da obra — “Eu ndo posso viver
com Vocé — /Isso seria Vida —.”° Ou, melhor, que vive em sua obra; obra que traz em si
essa vida — a lei de sua pervivéncia. A publicacdo, assim, mais cedo ou mais tarde
aconteceria, também como exigéncia. Quanto a nés, continuamos sendo chamados pela sua
letter, e traduzir pode ser uma forma de fazer soprar essa vida, de deixar falar essa voz que
exige seu retorno ao rumor incessante do exterior.

A historia das grandes obras de arte conhece sua descendéncia a partir de suas fontes,
sua estruturacdo na época do artista e o periodo, em principio eterno, de sua
pervivéncia nas geragdes seguintes. Esta lltima, quando ocorre, chama-se gloria. As
tradugdes que sdo mais que meras mediagdes nascem quando, em sua pervivéncia, a
obra alcanga a época de sua gloria. Elas antes devem sua existéncia a esta gloria do que
a promovem, como supdem os maus tradutores. Nelas, a vida do original, em
renovagio constante, alcanga um outro e mais extenso desdobramento.”!

8 BLANCHOT. O livro por vir, p.259.

87 COMTE-SPONVILLE. O amor a solidéo, p.109.
% BLANCHOT. O espago literdrio, p.13.

% BLANCHOT. O livro por vir, p.103.
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67

Success is counted sweetest
By those who ne’er succeed.
To comprehend a nectar
Requires sorest need.

Not one of all the purple Host
Who took the Flag today

Can tell the definition

So clear of Victory

As he defeated — dying —

On whose forbidden ear

The distant strains of triumph
Burst agonized and clear!

67

O Sucesso ¢ tdo mais doce
Aos que nunca o provaram.
Compreender um néctar
Requer sofrimento raro.

Nem o que na Multidao
Ergue a Bandeira agora
Pode dar definigao
Mais clara da Vitoria

Que o derrotado — a morrer —
Em cujo ouvido distante

A sonora cangdo do triunfo
Ecoa agonica, gritante!

288

I’'m Nobody! Who are you?

Are you — Nobody — Too?

Then there’s a pair of us!

Don’t tell! they’d advertise — you know!

How dreary — to be — Somebody!

How public — like a Frog —

To tell one’s name — the livelong June —
To an admiring Bog!

Eu sou Ninguém! Quem ¢ vocé?



Vocé ¢ — Ninguém — também?
Entdo somos dois — Nao conte!
Ou seremos noticia — veja bem!

Que medo — ser — Alguém!

Tao publico — como a Ra —
Coachar seu nome o Verao todo —
Tendo o Brejo como fa!

349

I had the Glory — that will do —

An Honor, Thought can turn her to
When lesser Fames invite —

With one long “Nay” —

Bliss’ early shape

Deforming — Dwindling — Golfing up —
Time’s possibility.

349

Tive Gloria — € o bastante —

Honra, o Pensamento pode torna-la
Quando a pequena Fama chamar —

Com um longo “Mais” —

A forma primeira da Alegria

Deformando — Diminuindo — Devorando —
O Tempo assim faz.

406

Some — Work for Immorality —
The Chiefer part, for Time —

He — Compensates — immediately —
The former — Checks — on Fame —

Slow Gold — but Everlasting —
The Bullion of Today —
Contrasted with the Currency
Of Immortality —

A Beggar — Here and There —

Is gifted to discern

Beyond the Broker’s insight —

One’s — Money — One’s — the Mine —



406

Alguns — trabalham para a Imortalidade —
Os Maiores, para o Tempo —

Estes — imediatamente — se saciam —

Os primeiros — confiam — na Fama —

Demorado — mas Duradouro —
O Ouro do Dia —

Contrastado a Moeda

Da Imortalidade —

Um Pedinte — Aqui e Ali —

Melhor discrimina

Que o bom negociante —

Uma coisa — Dinheiro — Outra — a Mina —

709

Publication — is the Auction
Of the Mind of Man —
Poverty — be justifying

For so foul a thing

Possibly — but We — would rather
From Our Garret go

White — Unto the White Creator —
Than invest — Our Snow —

Thought belong to Him who gave it —
Then — to Him Who bear —

Its Corporeal illustration — Sell

The Royal Air —

In the Parcel — Be the Merchant
Of the Heavenly Grace —

But reduce no Human Spirit

To Disgrace of Price —

709

Publicagdo — eis o Leilao
Da Consciéncia Humana —
Pobreza — o0 motivo

Para tamanha infamia

Talvez — mas Nos — preferimos



De nosso Sotdo partir
De Branco — para o Branco Criador —
Que investir nossa Neve —

O Pensamento pertence Aquele, que o deu —
Aquele que sustenta — entiio —

Sua Corporea Ilustragdo — Venda-se

O Ar Real -

Do Lote — seja o Negociante

Da Graga Celeste —

Mas nao reduza um Espirito Humano
A Desonra do Lance —

713

Fame for Myself, to justify,
All other Plaudit be,
Superfluous — an incense
Beyond Necessity —

Fame for Myself to lack — Although
My Name be else Supreme —

This were an Honor honorless —
A futile Diadem —

713

Fama, para Mim, comprova
Ser todo Aplauso

Em Vao —um incenso
Maior que a Precisao —

Fama, para Mim, inutil —
Embora meu Nome reine —
Uma Honra infame —

Um Diadema futil —

866

Fame is the tint that Scholars leave
Upon their Setting Names —

The Iris not of Occident

That disappears as comes —

866



Fama ¢ matiz que deixa o Sabio
Em seu Nome Poente —

Como vem, some —

fris do Oriente

1240

The Beggar at the Door for Fame
Were easily supplied

But Bread is that Diviner thing
Disclosed to the denied

1240

O Pedinte a Porta da Fama
Seria facilmente atendido
Mas Pio € coisa mais Divina
Dada ao excluido

1475

Fame is the one that does not stay —
Its occupant must die

Or out of sight of estimate

Ascend incessantly —

Or be that most insolvent thing

A Lightning in the Germ —
Electrical the embryo

But we demand the Flame

1475

Fama ¢ aquela que ndo demora —
Seu ocupante deve morrer

Ou longe de estimativas
Constantemente ascender —

Tem algo de devedor

Um Raio em seu Germe —
Eletricidade embrionaria
Quando queremos Fulgor

1531

Above Oblivion’s Tide there is a Pier

And an effaceless “Few” are lifted there —
Nay — lift themselves — Fame has no Arms —
And but one smile — that meagres Balms —



1531

Acima da Maré¢ do Esquecimento hd um Cais
“Poucos” até 1a sdo icados —

Nao! — sobem sozinhos — Fama nao tem Bragos —
Tem um so sorriso — Balsamo escasso —

1659

Fame is a fickle food
Upon a shifting plate
Whose table once a
Guest but not

The second time is set.

Whose crumbs the crows inspect
And with ironic caw

Flap past it to the

Farmer’s Corn —

Men eat of it and die.

1659

Fama é comida inconstante
Sobre um prato instavel
Em cuja mesa um
Visitante que

Uma vez s6 ¢ saciado.

Suas migalhas vigia o corvo

E por sobre elas com grasnido torpe
Voa até a

Plantacao —

O homem delas come e morre.

1660

Glory is that bright tragic thing
That for an instant

Means Dominion —

Warms some poor name

That never felt the Sun,

Gently replacing

In oblivion —

1660



Gloria ¢ aquilo tragico e radiante
Que por um instante

E Dominio —

Aquece algum pobre nome

Que nunca experimentou o Sol,
E gentilmente o recoloca

No Limbo —

1763

Fame is a bee.
It has a song —
It has a sting —
Ah, too, it has a wing.

1763

Fama é uma abelha.

Tem uma musica —
Possui um ferrdo —

E asas! — como nao?

LISTA DE POEMAS

Em ordem crescente, de acordo com a numeracao da edi¢ao de T. H. Johnson, The
complete poems of Emily Dickinson.
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Fasciculo 4

A RIMA E A VIDA

para Sénia

O ritmo € o que ha de mais inaudivel
no reino do sentido.

Henri Meschonnic

Se sabemos que as primeiras edicdes da obra de Emily Dickinson sofreram
“adaptacdes” ao gosto particular dos editores e sua época, com as tradugdes ndo tem sido
diferente. Traduzida para o portugués com uma freqiiéncia cada vez maior desde a década
de 1940, a poesia de Emily Dickinson poucas vezes alcangou, na nossa lingua, uma
expressao merecida. Ao iniciar meus estudos e traducdes da escritora, vali-me do fato de
que sua obra era pouco traduzida como uma justificativa — era preciso alguma! — para que
eu me langasse a tal projeto. Bem depois, através do levantamento organizado por Carlos
Daghlian,” soube que cerca de 90 tradutores — salvo engano — vém traduzindo Emily
Dickinson para o portugués desde Manuel Bandeira, em 1943. Por que continuava ainda
com a impressao de que a poeta era pouco traduzida?

Analisando o referido levantamento, confirmei o que ja percebia: se a obra da
escritora ndo ¢ largamente lida e divulgada, tampouco é tdo — ou tdo-bem — traduzida
quanto os nimeros sugeririam. Nao que eu pretenda que essa obra devesse ter mais ou
menos “visibilidade”; muito pelo contrario, pois que acredito ser essa uma questdo — uma
exigéncia” — intrinseca a ela, a obra. O fato é que suas tradugdes aparecem, na maioria das
vezes, ou pelas maos de escritores-tradutores interessados na experimentagdo da poesia de
E. Dickinson pelo viés da traducdo — freqlientemente em ensaios esparsos € escassas
publicacdes — ou pelos estudiosos da poeta. Nesse caso, ¢ comum tratar-se de tradugdes
com a declarada finalidade de contemplar uma antologia, ou possibilitar ao leitor de lingua
portuguesa “entender” o poema — a “traducdo servil” de que nos fala Benjamin e que,
segundo Octavio Paz, ¢ “algo mais proximo do diciondrio que da tradugdo, que € sempre
uma operagao literaria.””*

Assim, temos grande parte dessas tradugdes inseridas, por exemplo, na traducao da
biografia de Emily Dickinson por seu editor T. H. Johnson,” em que mais de duas centenas
de poemas sdo incluidos e, portanto, constam da tradu¢do de Vera das Neves Pedroso para
o portugués, em 1965. Nao ha notas da tradutora, mas a edi¢do ¢ pioneira em trazer os
poemas originais em pé-de-pagina, contribuindo para o conhecimento da escritora no
Brasil. Apesar de procurar manter a pontuagdo de Emily, a sintaxe ¢ muitas vezes
aclimatada, tornando o poema fluido onde ele ndo o ¢, e o vocabuldrio ¢ as vezes

92 www.ibilce.unesp.br/departamentos/lem/emilydickinsoninbrazil
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% JOHNSON. Mistério e Solidéo: a vida e a obra de Emily Dickinson.




contaminado por um rebuscamento, um peso que contrasta com a simplicidade de Emily.
Por ndo trazerem ganho significativo ao nosso trabalho aqui, ndo incluirei nenhuma dessas
versdes. O mesmo em relagdo as traducdes de Isa Mara Lando, de 1999, para a Associacao
Alumni, com o objetivo de “fazer o intercambio com os Estados Unidos” através da
publicacdo de obras de “pouco conhecimento no Brasil.” Esta edi¢do, inclusive, traz, por
vezes, mais de uma op¢do em portugués para uma determinada palavra, expressido, ou
versos inteiros, em uma tentativa didatica de ampliar a “possivel consulta do leitor
brasileiro.””

Além desse tipo de trabalho, que pouco contribui para a leitura que pede a obra de
Dickinson, vale lembrar a indisponibilidade pratica de grande parte das traducdes citadas
por Daghlian, visto que muitas delas se acham em periddicos de universidades, jornais, ou
edi¢des esgotadas — volumes encontrados somente nas referidas institui¢des ou em sebos de
raridades —; poucas @ mado do apreciador de poesia hoje. Algumas tentativas tém sido feitas
no sentido de trazer essa obra para o publico presente, como € o caso do trabalho de José
Lira langado em 2006, bem depois de iniciadas minhas tradu¢des. Mais tarde ainda, na
verdade pouco antes de concluir esta tese, recebi em minhas maos, juntamente com a
incumbéncia de resenha-lo, o /ivro de horas de Angela-Lago, uma selecdo de poemas de
Dickinson traduzidos em uma bela edigdo ilustrada e sobre o qual teremos oportunidade de
comentar mais tarde.

Enfim, ¢ por tudo isso que poderia dizer que ainda careciamos de traducdes de
Emily Dickinson e assim justificar minha opg¢ao por fazé-lo. Mas nao ¢ o que acontece. Isso
ndo seria minha motivagdo, mesmo porque até comecar eu ndo tinha tido contato com
praticamente nenhuma de suas tradugdes — apenas alguns poemas, no original, nos idos
cursos de Literatura Americana do séc. XIX. Foi, antes, o chamado dessa propria obra — seu
desejo de retorno ao exterior’”’ — que me invocou bem mais tarde, através de Lucia Castello
Branco, a, ap6s verter para o inglés um ensaio seu sobre a escritora, trazer para nossa lingua
alguns poemas e cartas a pedido daquela que viria a ser minha orientadora — o que rendeu o
livro A branca dor da escrita em 2003, pela editora 7Letras, € promoveu meu reencontro
com a poeta. A partir dai, lancei-me a este projeto de doutorado que ¢ um projeto de estudo
de leitura da obra de Emily Dickinson através de sua experiéncia de escrita, passando entdo,
obrigatoriamente, pela minha experiéncia de traduzi-la, de escrevé-la em minha lingua. Foi
assim que traduzi em torno de 250 poemas e uma dizia cartas, que vieram a se organizar de
acordo com as questdes que aquela escrita me trazia — a propria escrita, a correspondéncia,
a fama, o amor, a morte etc. —, para s6 agora me confrontar com outros tradutores, com o
que se pode ler de Emily Dickinson em portugués.

O que gostaria de fazer aqui, portanto, seria justamente apresentar algumas das
minhas tradu¢des de Emily Dickinson, de poemas que também tém sido traduzidos ao
longo dessas décadas, colocando lado a lado algumas dessas versdes. Antes, contudo,
destaco alguns tradutores, desde Manuel Bandeira até os dias de hoje, para que possamos
pensar sobre como tem se apresentado a obra de Emily Dickinson traduzida e editada em
nossa lingua, durante esse tempo.

% DICKINSON. Fifty poems: cingiienta poemas, orelha.
°7 Cf. BLANCHOT. O livro por vir.



Ana Cristina Cesar ja fez a pertinente observagdo de que Poemas traduzidos, livro
de Bandeira, de 1948, que traz Cinco poemas de Emily Dickinson,” é uma antologia que
apresenta apenas as tradugdes, sem 0s textos originais, configurando-se quase que como
“um livro de poesias de Manuel Bandeira, cuja autoria é compartilhada com 57 poetas.”” E
continua:

Nao ha referéncias, notas ou prefacio. No livro traduzido por Manuel Bandeira, o leitor é
remetido diretamente as tradu¢des. A antologia parece nos convidar a esquecer qualquer
problema porventura existente nos textos originais ausentes, entregando-nos ao plaisir de
lire. Como ndo existe uma unidade aparente (nenhuma voz predominante, nem tampouco
um Gnico autor), estamos, na realidade, lendo o préprio Bandeira. E sua habilidade
profissional de poeta que da unidade a coletinea, ou, mais precisamente, seu “nome”, como
sinal de autoria — se preferirmos usar o enfoque de Foucault. Essa pratica e esse nome sao
facilmente identificaveis através da escolha dos temas (e ndo do carater modernista da
poesia de Manuel Bandeira).'”

De fato, as escolhas de Bandeira em Poemas traduzidos tornam o livro identificavel
como um livro de poemas do autor, com seus temas favoritos como a morte, a beleza, o
sofrimento, o fim de um amor, da vida. E, nesse caso, sob o ponto de vista de uma poética
da tradu¢do a ser extraida da experiéncia tradutoria de Bandeira dos poemas de E.
Dickinson, valeria a instigante pergunta de Benjamin: “Uma traducdo ¢ feita para os
leitores que ndo compreendem o original?”'’" Durante todo o seu ensaio, Benjamin
demonstrara que de nada serve a traducdo a quem nao conhece o original, pois que este lhe
¢ essencial justo na medida em que “liberou o tradutor e a sua obra do esfor¢o e da ordem
da comunicagdo.”'” Assim, de que maneira os leitores de Dickinson podem ler aquelas
traducdes que se afastam do original ao ponto de exclui-lo do corpo do livro? Ou, ainda,
que tipo de extra¢do poética pode ser realizada pelo leitor, se é justamente dos atritos, das
renuncias e dos ganhos da traducdo, com relagdo ao original, que essa poética se da a ver?

O que Ana Cristina aponta como intrigante ¢ o fato de, nas tradu¢des de Bandeira, a
expressao de uma subjetividade através de tais temas se sobrepor a sua figura como poeta
modernista:

O que poderia, porém, ter ditado tal discrepancia entre poeta e tradutor? Talvez sua fixagao
em determinados temas? Ou uma relagdo particular com o fato da tradugdo, que pode ser
considerado como um desafio técnico, no qual a subjetividade pode se expressar
liviemente, sem a obrigacdo de ser “moderna”? Talvez pudéssemos até mesmo fazer a
seguinte indagagdo: ndo seria a modernidade, a esta altura, uma espécie de fardo para uma
pessoa tdo intensamente subjetivista como Manuel Bandeira?'"

% BANDEIRA. Cinco poemas de Emily Dickinson. In: , Estrela da vida inteira, p.347-432. Dois desses
poemas (49 e 449) haviam sido publicados em Lanterna Verde,, 7, agosto de 1943.

%2 CESAR. Critica e tradugdo, p.399.
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""" BENJAMIN. “A tarefa do tradutor”, p.v.

192 BENJAMIN. “A tarefa do tradutor”, p.xviii.
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De acordo com Ana Cristina Cesar, ha uma tendéncia, em todo o livro Poemas
traduzidos, de dissolugdo do autor original, que “parece indicar uma pratica de tradugdo
que absorve o texto original e se concentra na reconfiguragdo de um tema favorito.”'* E
assim que, no caso de suas tradug¢des de Dickinson, em que Bandeira privilegia o tema da
morte, vemos inclusive surgirem titulos que sabemos nunca terem existido (atitude ja
muitas vezes abominada por conta das primeiras tentativas de se tentar “corrigir” e
“adaptar” a escritora ao publico de sua época), como que a marcar e enfatizar ainda mais
uma posicao tradutoria, do poeta que parece pretender tomar para si, € nomear, aquele
objeto-poema que expressou com exatiddo um tema tdo caro, e que, portanto, ja lhe
pertence. Segundo Ana Cristina, esse posicionamento, no caso de Bandeira, produz
tradugdes que ndo traem o espirito original, e, particularmente nas tradugdes de Dickinson,
essa “apropriagdo” consegue mesmo manter o padrdo enxuto e denso da escritora. Ao
comparar Manuel Bandeira e Augusto de Campos como tradutores (no geral, ndo em
relacdo a Dickinson), Ana Cristina César disse ainda que o concretismo deste ultimo
“parece rejeitar a questdo do tema, da figuragdo, das sensagdes sentimentais”, ao passo que
o primeiro, ao contrario, “se entrega a esse envolvimento, sem qualquer reticéncia, mesmo
que o resultado ndo se revele tao arguto e habilidoso, na tradugdo. Suas traducdes sdo de tal
nivel, que permitem esse envolvimento e ndo nos apercebemos de qualquer imperfei¢do no
poema.”'” Até porque, podemos completar, elas nos privam do original, corroborando a
hipotese de que “o teste da verdadeira traducdo consiste em que, ao ser lida, ela ndo seja
reconhecida como uma traducio”,'* crenga da qual, por tudo que vimos discutindo, nio
posso partilhar.

Ja na década seguinte, em 1954, temos Cecilia Meireles e sua tradu¢do de um unico
poema da escritora, incluida em Obras-primas da poesia universal'®’ e apresentada ao lado
de duas das tradugdes de Manuel Bandeira — A Porta de Deus e Nunca vi um Campo de
Urzes. Da mesma maneira que estas, a versao de Cecilia Meireles também ¢ intitulada, e
coincide com uma das cinco de Bandeira, ndo incluida no volume em questdo. Trata-se de
“I died for Beauty”, que Bandeira intitulara “Beleza e Verdade”, e que Cecilia apresenta
simplesmente como “Morri pela Beleza” — uma traducdo literal do primeiro verso, como
costumam ser identificados os poemas de Emily, justamente por ndo terem titulos. Isso nos
leva a refletir novamente sobre as tradu¢des de Bandeira, e parece ficar ainda mais evidente
sua determinacdo em ‘“nomear” os poemas, evidenciar-lhes o tema, e ndo apenas
“identifica-los”, visto que, dos cinco traduzidos, apenas o titulo de um coincide com seu
primeiro verso.

No caso de Obras-primas da poesia universal, ¢ importante comentar que, a
semelhanca dos Poemas traduzidos de Manuel Bandeira, a edicdo ndo ¢ bilingiie e
tampouco traz notas sobre a tradugdo. Apenas uma pequena introducdo do organizador,
Sérgio Milliet, que assim abre o volume: “Nao ¢ esta uma antologia dos melhores poemas
da literatura universal desde os romanticos até os modernos. E apenas uma antologia dos
melhores poemas vertidos para o portugués ou escritos nesta lingua.”'”® Novamente, entdo,
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somos lancados ao poema traduzido sem o confronto com o original, e o leitor que ndo for a
fonte jamais tera idéia, assim como acontece com as traducdes de Bandeira, da pontuacgio
incomum de Emily, seu uso dos travessdes e das maiusculas, por exemplo. Nem, no caso da
traducdo de Cecilia, das rimas originais, muitas vezes ndo-convencionais na época e que ali
se tornam rimas perfeitas. Assim como no caso de Bandeira, ¢ Cecilia Meireles que lemos
ai. Trata-se um tipo de tradugdo que pode ser considerada bem-realizada em seu contexto,
mas que ndo deixa ver o original, o que, concordando com Benjamin, ¢ essencial numa
traducao.

Também dos anos 50, temos a traducdo de Décio Pignatari de “There’s a certain
Slant of light”. A traduc¢do de 1952, publicada como inédito em Poesia pois é poesia, de
1977, ¢ de um poema pelo qual tenho uma afeicdo especial e foi um dos primeiros que
traduzi. A coletanea de Décio Pignatari inclui escritos de 1950 a 1975, incluindo varias
tradugdes. Os originais, contudo, ndo acompanham, ndo ha prefacio ou notas, nem nada ¢
mencionado sobre as traducdes, que de repente estdo ali, acomodadas em meio a obra do
poeta. A outra traducdo de Dickinson, inclusive, parece estar bem-adaptada ao volume que
traz poesia concreta, semidtica, ideogramatica.'” Entretanto, a traducdo de “There’s a
certain Slant of light”, que apresentarei aqui, preserva o tom solene e sobrio do poema,
como se ele assim o exigisse — algo que pude perceber quando o traduzi. Curiosamente,
também Pignatari suprime os travessdes e as maiusculas, um traco “concreto” na poesia de
Dickinson.

Ja em 1969, temos Paulo Mendes Campos e a traducdo de seus “Oito poemas”, em
Trinca de copas. Novamente, nenhuma pista nos ¢ dada sobre as escolhas do tradutor. Os
poemas originais também nao sdo apresentados, de modo que ndo se faz visivel a supressao
dos caracteristicos travessdes e das maitisculas de Emily. Contudo, ao menos nos dois
poemas que apresentarei aqui (“As if the Sea should part” e “There is a solitude of space”),
gosto muito do resultado, mesmo da fluidez conseguida com a retirada das pausas — s
gosto menos da inclusdo das reticéncias... Emily Dickinson ndo ¢ nada reticente.

Traduzidos inicialmente para a revista Jos¢, em 1976, os 10 poemas de Dickinson
escolhidos por Augusto de Campos reaparecem na coletdnea O Anticritico, de 1986. As
tradugdes vém entdo acompanhadas dos originais e precedidas por um belo texto intitulado
“Emily: o dificil anonimato”. A proposta de Augusto de Campos ¢ a critica através da
tradu¢do; a propria traducdo — sendo uma forma de leitura — como uma critica. Sua tradugdo
¢ o que ele chama de re-criagdo — a traducdo-arte —, que ¢ “uma questdo de forma, mas
também uma questdo de alma.”''"” No mais, ndo ha comentarios ou notas de tradugdo dos
poemas — lado a lado com os originais, elas falam por si, deixam transparecer a leitura do
poeta-tradutor. Em sua re-criagdo, Augusto preserva o uso dos travessoes e das maitsculas,
algumas vezes até lhes acrescentando, como em “I felt a Funeral”, na ultima estrofe —
liberdade que, no caso, demonstra uma intimidade com o texto, uma afinidade de alma,
quando o impeto primeiro de muitos ¢ “suavizar” esses tracos de Emily na traducao.

Em 1981, o n° 3 de Polimica traz “Emily Dickinson: 5 poemas” como parte da
secdo “9 poemas do inglés”, traduzidos por Nelson Ascher, cujas tradugdes de “My Life

109 Refiro-me ao poema 621, que ndo traduzi e que assim ficou na versdo de Pignatari: Pedi um artigo apenas
/ S6 ele estava em falta. / Propus paga-lo em $er: / Sorryu-me o caixa-alta. / Brasil? Botéotorcendo, / Cerrou,
sem ver-me, o cenho: /— A minha cara senhora / Ndo quer mais nada, por ora?
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closed twice” e “I reason, Earth is short” incluo neste trabalho. Os originais acompanham
as tradugdes, mas ndo ha comentarios especificos sobre elas. A pista sobre o que guiou
Ascher em suas tradugdes fica sendo mesmo a dedicatoria a Augusto de Campos, “mestre
sem defeitos”:

Augusto de Campos, em particular, criou linguagens para os poetas de linguas inglesas da
Renascenca, Barroco (metafisicos) e século XIX. Assim, além de traduzir poetas
intraduziveis destas épocas, tornou-os traduziveis, desmatando o terreno da linguagem e
facilitando o trabalho dos futuros colonos, dos quais €, sem duvida, o primeiro. Tentei falar,
nos poemas que seguem, suas linguagens. Dedico-lhe, por isto, estas tradugdes.' "'

Em 1983, logo ap6s a morte de Ana Cristina César, aparecem no Folhetim, da Folha
de S. Paulo, os “Poemas de Emily Dickinson” — cinco tradug¢des que, juntamente com suas
notas e mais uma versdo incompleta, irdo compor “Cinco e meio” em Escritos da
Inglaterra (1988), mais tarde incluidos em Critica e tradugdo (1999), que reune a obra
tedrica da escritora. Em “Cinco e meio”, Ana Cristina comenta detalhadamente cada
traducdo a exce¢do da ultima, que ndo considera bem-realizada (“I felt a Funeral”, que seria
a “meia” tradugdo). A autora faz importantes consideragdes acerca da rima e da métrica em
Emily Dickinson, questdes que me assombram desde minhas primeiras traducdes e para as
quais encontrei eco de minhas intuigdes em Ana Cristina. Sei que Emily, na maioria das
vezes, apresenta construcdes prosoddicas semelhantes as de um hinario religioso. Ficava
muito angustiada, por exemplo, com o fato de eu nunca ter conseguido traduzir escandindo
0s versos (ou a0 menos pensava que nao); quando conseguia manter o esquema silédbico do
poema original sabia ser por conseqiiéncia, nunca era algo perseguido. Contudo, procurei
sempre me aproximar do tom do poema e, talvez, de maneira ainda mais inconsciente,
daquilo que Henri Meschonnic entenderd como o ritmo: esse elo sutil entre a vida e a
escrita (ou, como ele assinala, entre “a rima e a vida”), levando-se sempre em conta que “o
ritmo é o que hé4 de mais inaudivel no reino do sentido.”'"?

Penso que ¢ sobre isso que Ana Cristina fala quando diz que o importante na poesia
de Dickinson ¢ a contradicdo entre a simplicidade da forma prosddica e a densidade do
sentido. Entdo, “mesmo que a métrica ndo seja rigorosamente respeitada, o que importa € a
preservacdo da contradi¢do, revelando a impressdo de simplicidade, quase ingenuidade ou
‘primitivismo’ da prosddia.”'"> Ana Cristina acrescenta que o tom deve ser “de conversa,
informal, sem paixdo, sem tom “literario” (uma espécie de “modéstia” de expressdo); a
rigor, o tom ndo ¢ coloquial; ¢, por assim dizer, seco.”''* Gosto muito deste “seco”, e é
mesmo como percebo a maioria dos poemas de Emily. Mas eu diria, mais ainda, um tom
branco, que é um seco decantado, mais sublime: branco seco.'”

Quanto as rimas, Ana Cristina declara a dificuldade de achar correspondéncia para a
“qualidade estrutural (isto €, emocional) das rimas de Emily.”"'® T. H. Johnson, biografo e
editor da escritora, ja apontara a sua evidente crenga de que “versos que se limitam a rima
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exata ndo tém a fluéncia que os outros tipos de rima podem proporcionar.”"'” Johnson
destaca o conhecimento de Dickinson da literatura francesa e classica para lembrar que a
poeta tinha todas as condi¢des para ultrapassar a tradi¢do inglesa das rimas. E acrescenta:

Emily Dickinson ampliou enormemente o campo de variacdes dentro de limites
controlados, acrescentando as rimas exatas e aparentes quatro tipos de rimas que os poetas
de lingua inglesa nunca conseguiram dominar a ponto de os impor a aceitagdo geral: rimas
idénticas (ex. move-remove), rimas vocalicas (ex. see-buy); rimas imperfeitas (vogais
idénticas seguidas de consoantes diferentes — ex. time-thine) e rimas suspensas (vogais
diferentes seguidas de consoantes idénticas — ex. thing-along).'"®

Mas o mais importante nessas questdes de metro e rima, segundo Ana Cristina
Cesar, e que também eu procurei seguir, ¢ a prosodia simples, com regularidade e
“primitivismo”, e, “se possivel, um padrio definido de rimas.”'"” Dentro disso, Ana Cristina
se permite — ndo sem conflitos — sacrificar uma imagem importante em favor de uma
regularidade da rima, como acontece em sua traducao de “There is no Frigate like a Book™:
“omiti por completo a expressdo ‘human soul’ e a proverbial exceléncia dos dois ultimos
versos, exclusivamente por amor a uma rima adequada.”'* Confesso que eu também estive
muitas vezes nesse dilema, e a perda de uma imagem em favor de uma rima, ou vice-versa,
ou mesmo o aparecimento de uma rima onde nao havia acontecerdo desde que — assim eu
espero — nao firam o espirito poético de Emily.

Ana Cristina Cesar, com seu “Cinco e meio”, nos da grande contribuicdo nao
apenas para o pensamento de uma poética da traducdo para Emily Dickinson, mas também
para os estudos e a pratica da tradugdo em geral, com seus comentdrios a0 mesmo tempo
detalhados, despretensiosos e honestos sobre as suas versdes.

No mesmo ano, temos também um pequeno volume de tradugdes de Rosaura
Eichenberg, intitulado Algumas Cartas: cartas de Emily Dickinson a Thomas Wentworth
Higginson. A partir de cartas extraidas do original Selected Poems & Letters editado por
Linscott, a tradutora constrdi uma narrativa para contar a “histéria de amizade” entre a
escritora e seu preceptor. As cartas sdo entremeadas de supostos comentarios de Higginson,
que as ligam umas as outras. Como a edi¢do ndo ¢ bilingiie (somente os poemas, quando
ha, vém acompanhados dos originais no corpo mesmo das cartas), nem tampouco se refere
a esse “carater ficcional” dado ao trabalho pela “voz” de Higginson no texto, o leitor
desavisado pensard tratar-se de um real depoimento de Higginson citando e comentando as
cartas, traduzido na integra. Outro trabalho que faz coisa semelhante ¢ Nunca lhe apareci
de branco, de Judith Farr, traduzido por Waldéa Barcellos em 1998. Carlos Daghlian
destaca, neste volume, apenas um poema como sendo de Dickinson em meio a tantas cartas
e versos. O fato ¢ que se trata, como apresentado desde a capa, de “um romance epistolar da
vida de Emily Dickinson”, em que cartas e personagens reais se misturam a ficticias e
mesmo poemas sdo criados para compor esse trabalho que, mais uma vez, demonstra a sede
da critica com relagdo a “verdadeira vida do mito de Amherst.”
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Em 1985 ¢ a vez de Aila de Oliveira Gomes apresentar sua Uma centena de
poemas. Sua iniciativa foi louvada, com justiga, na apresentacdo de Paulo Ronai. De fato,
podemos dizer que foi uma empreitada de folego traduzir e comentar uma centena de
poemas de Dickinson. As anotacdes sobre cada poema e sua traducdo, Aila o faz de forma
sistematica, ao final da edicdo bilingiie, quase sempre analisando o metro, as rimas, e
muitas vezes o contexto do poema original. Aila também discorreu sobre sua dificuldade
com as rimas em Dickinson, e gostaria de trazer aqui seu comentario:

E sabido que rimar em lingua portuguesa ¢ mais facil que em inglés; assim, muitas vezes, se
a rima encontrada para a tradugdo era, por um lado, acolhida com prazer, pelo que
justificava o ritmo e conferia ao poema rounding off poético, por outro lado, se constituia
em empecilho, porque tendia a tornar melddico o que, no original, se marcava muito mais
como um expediente no dmbito da harmonia. O efeito de quadras bem rimadas, ou s6 em
parte, ¢ bastante diverso; contudo, simplesmente ndo rimar falseava a tradugdo. Eis aqui um
dos pontos onde a fidelidade ao textos foi, ndo poucas vezes, abalada e onde, ao tradutor, s6
resta um mea culpa. As rimas perfeitas ficam, as vezes (nem sempre, felizmente) parecendo
um recurso fécil, até empobrecedor de certos efeitos que s6 Emily sabia (ou poeta de sua
marca), e empregava por sofisticagdo de arte, ou génio poético.'”!

Aproveito o momento para também eu fazer meu mea culpa e concordar com a
tradutora nessa questdo. Como ja disse, procurei manter ou ndo, ou mesmo criar outras
rimas de acordo com o ganho poético geral, e esperando ndo destoar do espirito original. Ja
em relagcdo a pontuacdo e as maitsculas de Emily, Aila se posiciona de forma bem mais
objetiva, tratando a questdo como um “embaraco editorial”, que tem sido “resolvido de

diferentes maneiras por diferentes editores”,'** e conta como ela abordou o tema:

As letras maiusculas, ndo s6 em substantivos, parecem reservadas — em pratica, entretanto,
ndo muito rigorosa — as palavras que Emily Dickinson julgava importantes na composi¢ao
poética. Nas tradugdes aqui feitas, elas foram reduzidas a um minimo facilmente aceitavel
em termos de personificacdo e de énfase, tal como adotado em certas edi¢cdes de categoria,
como a de Linscott e outras. Tampouco seria razoavel, onde j& custa tornar inteligivel a
compacta sintaxe, as tropelias de gramatica, as analogias distantes abruptamente langadas
num contexto, os riddles e outras complexidades de Emily Dickinson, vir-se a adotar o uso
de travessdes, tal como os manejou a autora, € como Johnson os reproduziu fielmente no
volume unico, que, embora destinado a leitores em geral, ndo deixa de ser uma obra de
requinte textual. Com base na autoridade de outros editores, que langcaram mao de uma
pontuagdo logica, também assim, com muito mais razao, foi feito nas tradugdes, embora se
tenha tido o cuidado de pontuar tdo sobriamente quanto possivel e de usar o travessdo tantas
vezes quanto, numa versdo em lingua portuguesa, ele tivesse cabimento.'*

Aila chega a admitir a complexidade da questdo dizendo que compreende que
“[alterar] a pontuacdo nas tradug¢des possa implicar, em certos casos, uma interpretagao;
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havia-se, porém, de correr o risco, pois afinal, traduzir é também desvendar um sistema
semantico; ndo é apenas transcrever sinais.”'** Ndo posso concordar com a tradutora neste
ponto, pois para mim estd muito clara a importancia da pontua¢do de Emily na poeticidade
de toda a sua obra, bem como a for¢a das maiusculas e “a compacta sintaxe, as tropelias de
gramatica,” que elevam sua escrita ao ponto de letra,'” de trago, de rasura que se inscreve e
ndo pode ser apagada, de n6 que ndo se desfaz, ao ponto do ponto minimo que tange apenas
o sentido, que ndo pode ser desvendado pela tradugdo, apenas tocado.

Da mesma forma que a tangente toca o circulo apenas de forma fugitiva e em um unico
ponto e que ¢ esse o contato, ndo o ponto, que lhe designa a lei segundo a qual ela
prossegue sua marcha em linha reta, assim a tradugdo toca o original de forma fugitiva e
somente em um ponto, infinitamente pequeno do sentido, para seguir em seguida [suivre
ensuite] sua marcha a mais propria, segundo a lei da fidelidade na liberdade do movimento

linguageiro.'*°

Por isso acho perigoso incorrer nessa ‘“interpreta¢do”, nessa tentativa de se
“desvendar um sistema semantico” que diz Aila. Por isso mesmo, preferi me ater as edigdes
de Johnson dos poemas e cartas, que tiveram a proposta de preservar a grafia e a pontuagao
dos originais. Se “nada garante que, em muitos casos, eles [0s travessdes] ndo tenham sido
provisérios: talvez o abuso deles marque os poemas realmente inacabados”,'”” como pensa
Aila, ndo serei eu quem decidird os que devem permanecer. Pensando que a Obra ndo ¢
acabada ou inacabada — ela é —'** nio me coube aqui ocupar-me dessas questdes, mas,
antes, procurar transmitir, na concep¢ao de Benjamin, esses tracos do que ndo ¢ traduzivel
— e ndo me refiro apenas aos travessdes —, aquilo que excede a comunicagdo, “o que resta”
do poema depois de traduzido, de extraido o significado.

Logo apds a centena de poemas de Aila, em 1986, temos a publica¢do de Poemas —
50 tradugdes de Emily Dickinson por Idelma Ribeiro de Faria. A edicdo bilingiie ndo traz
notas de tradu¢do nem mesmo faz qualquer referéncia ao original que lhe serviu como
ponto de partida. Entretanto, logo percebemos que, desde o original reproduzido, faltam as
maiusculas e os travessdoes de Dickinson. Em “Morri pela beleza”, assim como em pelo
menos mais uma tradugdo, curiosamente sdo acrescentados parénteses nao presentes no
original — pontuacdo que, salvo engano, nunca foi utilizada por Emily em seus poemas.
Outra traducdo de Idelma que incluirei aqui ¢ a de “If 1 should die”, poema em cuja
traducdo eu considero ter sido bem-sucedida na manutengdo do ritmo, particularmente
importante aqui porque também presente no tema do poema: a manuten¢do do ritmo da
vida apos a morte de quem fala. Em 1992, Idelma publicaria ainda um outro volume de
traducdes, agora uma sele¢do de poemas de Dickinson, T. S. Eliot e René Depestre, com
um texto introdutorio a cada escritor. Dessa vez, ela inclui doze novas tradugdes de
Dickinson na sele¢ao de 23 poemas, comentando brevemente quatro ao final. Um deles ¢ o
1755, por cuja tradugdo da ultima linha ela pede perdao por modificar o ultimo verso, ja
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que “esta joia de poema tem infelizmente uma pequena jaga™'*’ — ela questiona o verso “If

bees are few” pelo fato de o primeiro verso dizer que s se precisa de uma abelha para fazer
uma campina. A julgar pelos outros comentdrios, Idelma parece atribuir essas “situagdes
desconcertantes” ao fato de a poeta ndo ter revisado seus poemas, o que freqlientemente a
leva (a tradutora) “a tentacdo de modificar o texto”."*’

Ja em 1995, recebemos Bilhetinhos com poemas. No levantamento de Daghlian
constam os poemas traduzidos por Ana Fontes, contudo, a listagem ndo nos da idéia do
carater maior do trabalho de traducdo da escritora portuguesa, na realidade Maria Gabriela
Llansol,”" que propde uma diferente leitura da obra de Emily. Através de uma seqiiéncia de
cartas, na maioria dirigidas a Higginson e as primas Norcross, a poesia de Dickinson se
revela ndo apenas nos versos freqiientemente inclusos, mas em toda sua escrita, mostrando-
nos a poeta das coisas comuns, das coisas mais simples e assombrosas. Organizados de
forma cronoldgica, porém esparsa, € sem uma pretensdo de “reconstitui¢do” da vida da
escritora, os bilhetinhos nos mostram a obra de Emily em sua dimensdo de carta — cartas
para nada,** carta a0 mundo. Penso, ali4s, nesse caso, que ndo sdo exatamente nos poemas,
mas nas cartas, que se pode melhor apreciar a poeta na voz de Ana Fontes, como se a
tradutora quisesse enfatizar que € 14 — e, mais propriamente, nas cartas com poemas — que o
“ponto de letra” em Emily Dickinson se apura: a “letter” condensando, enfim, a carta e a
letra. Mesmo assim trago aqui, na diccdo portuguesa de Llansol, e destacadamente das
cartas, as traducdes de “As if I asked a common Alms”, que foi um poema incluido numa
das primeiras cartas de Emily a Higginson, de certa forma agradecendo-lhe a “tutoria”,
ainda que enviesada, e “There’s no Frigate like a Book”, poema que originalmente compos
uma carta escrita as primas Luisa e Frances.

Outra portuguesa vem, em 1997, lembrar-nos da carta ao mundo de Emily. Esta é
minha carta ao mundo e outros poemas se apresenta como uma selecdo e traducdo de “um
conjunto de poemas considerados significativos dentro do canone dickinsoniano e, na sua
maioria, ndo contemplados nas tradu¢des anteriores.”'** Cecilia Rego Pinheiro se refere,
naturalmente, a divulgacdo da obra de Dickinson junto ao publico portugués. Ainda assim,
isso nao deixa de ser verdade em relagdo as edi¢des brasileiras e, dentro desse critério, eu
escolho trazer aqui as tradugdes de “The Martyr Poets” e “The Poets light but Lamps”, que
falam do trabalho do poeta, além do mais conhecido “This is my Letter to the World”, que
da nome a coletanea. Na nota introdutéria — e Unica — Cecilia diz que “na tradugdo dos
textos considerou-se prioritaria a fidelidade ao sentido, procurando-se, sempre que possivel,
ndo desvirtuar a condensagdo discursiva nem a pontuagdo por travessdes, que caracterizam
a linguagem poética de Emily Dickinson.”"** A tradutora informa, ainda, que seguiu a
edi¢do de Thomas H. Johnson.

Dois anos depois, o n° 6 de Inimigo Rumor apresenta “Cinco poemas”, tradu¢des de
Dickinson por Paulo Henriques Britto. Nenhum comentario ou nota acompanha as
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tradugdes, que parecem seguir os originais de Johnson. Percebemos também que Britto ¢
atento as questdes da rima e da métrica, como veremos em suas traducdes de “Wild Nights”
e “There’s a certain Slant of Light”. Contudo, nesta Ultima, penso que a métrica e a rima
perfeitas acontecem em detrimento da imagem final do poema, que fica sacrificada tanto
em relagdo ao sentido quanto na expressao do ultimo verso, que no original ¢ muito mais
forte.

Ainda em 1999, vemos surgir os 75 poemas traduzidos por Lucia Olinto. A edi¢ao
bilingiie, que traz os originais em pé-de-pagina, seguiu a edi¢do de Johnson a excecdo do
poema 903, em cuja traducdo Lucia Olinto inclui a primeira estrofe, s6 encontrada em
Emily Dickinson: selected poems — Gramercy Books, New York, Avenel, 1993. No
Prefécio, a tradutora previne o leitor de que “ndo se trata aqui de uma traducdo analitica,
erudita, baseada numa pesquisa historica ou literaria®® e lembra que a esse
empreendimento ja se entregou Aila de Oliveira Gomes, sendo sua tarefa bem mais
modesta. Continuando, Lucia pede, ainda, tolerancia ao leitor em relacdo as rimas e a
métrica, tendo evitado que estas “prejudicassem o sentido ou a estrutura geral do poema.”"*
Trago aqui sua traducdo do referido poema 903 (“I hide myself within my flower”) e
também de “There’s a certain Slant of light”, que ¢ uma das apenas trés tradugdes
comentadas nas notas ao fim do volume.

Ivo Bender, em 2002, apresenta uma selecdo de poemas que parece se originar da
edi¢do de Johnson, que o tradutor cita em sua Introdug¢do. Contudo, Bender afirma que, na
transcri¢do dos originais, “foram abolidos, em parte, os travessoes, tdo peculiares a maneira
de grafar da poeta.” E esclarece que “tal ocorreu sempre que a supressdo ndo implicasse
algum obscurecimento de sentido. Igualmente as maiusculas, no corpo das estrofes, foram
descartadas, preservando-se aquelas cuja elimina¢io nio se fez necessaria.”"’ Ora,
desnecessario ¢ repetir que tal postura esta longe do que se propde aqui para uma tradugdo
de Emily Dickinson. Bender ainda da titulos a varios poemas — ndo apenas as tradugdes,
mas desde a transcri¢cdo do original, por ele adaptado. Isso acontece, por exemplo, com o
poema “Elysium is as faz as to”, que ele intitula “Suspense”.

Logo mais, em 2003, ¢ que se da a publicagdo do livro de Lucia Castello Branco 4
branca dor da escrita: trés tempos com Emily Dickinson, que traz minhas primeiras
tradugdes. Dessa primeira selecdo de 18 poemas e 4 cartas, ditados pela autora a partir dos
trés ensaios que compdem o livro, podemos ver neste caderno varios deles, como “I felt a
Funeral”, “All the letters I can write”, “After great pain”, “This is my letter to the World”,
“I died for Beauty”, “I sing to use the Waiting” e outros. Nesse livro, em que a autora dos
ensaios apura a no¢do de “branca dor” em E. Dickinson, apuram-se, também, a noc¢ao
freudiana de sublimacdo e, a ela articulada, a idéia de que a sublimagdo, em Dickinson,
estaria justamente na “branca dor”, espécie de “ponto de letra” atingido pela poesia de
Dickinson em sua condensa¢do maxima da dor: o branco."*

Ja em 2006, temos a publicagdo de Alguns poemas, por José Lira. As 245 tradugdes
de Emily Dickinson parecem seguir os originais de Johnson, mas Lira ndo utiliza sua
numeragdo, o que dificulta um trabalho de consulta a que, creio, um trabalho desse porte
pode também se prestar. As tradugdes vém identificadas pelos primeiros versos e divididas
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em trés categorias. Segundo Lira, na primeira, as “recria¢cdes”, procuram-se a maxima
identidade possivel com a forma — common meter, short meter ou variagdes — mais atengao
aos aspectos fonicos e maior aproximacao sintatica — manutengdo das “estranhezas” do
original. Nas “imita¢des”, Lira propde uma “ampliacdo” textual, com métrica ndo usual,
despreocupacdo quanto aos aspectos fonicos e “normalizacdo da linguagem fragmentaria” e
“explicacdo” de “termos e expressdes mais obscuras, resultando em textos tanto menos fi€is
quanto mais ‘fluidos’”. Nas “invencdes” Lira promete uma “modernizagdo” da forma
poemadtica, tornando a traducdo “mais o resultado de uma ‘impressdo’ de leitura.” Ali,
ocorre a freqiiente “intromissdo” de outros textos, o que, segundo o tradutor, “ndo torna a
tradu¢do necessariamente ‘infiel’, mas ¢ parte de um jogo de avangos e recuos que gira
sempre em funcio da preservagio do sentido original.”"*’ Lira admite que sio muitas vezes
ténues os limites entre essas nogdes, principalmente no caso das duas primeiras categorias.
Honestamente, no meu modo de ver a traducdo, ndo vejo o porqué dessas categorias,
especialmente no caso daquela tltima que, a meu ver, na maioria das vezes apresenta algo
que se distancia mais que o necessario do poema e da poesia de Dickinson.

Isso lembra o que Octavio Paz nos diz sobre os poetas muitas vezes ndo sdo serem
bons tradutores — estando fora de questao o fato de ser ou ndo Lira um poeta, ja que se trata
apenas de um posicionamento (Paz logo em seguida cita poetas que sdo grandes
tradutores):

Nao sdo porque quase sempre usam o poema alheio como ponto de partida para escrever
seu poema. O bom tradutor se move em uma dire¢do contraria: seu ponto de chegada é um
poema analogo, ainda ndo idéntico, ao original. Ndo se afasta do poema sendo para segui-lo
mais de perto.140

Sobre isso, cabem também as palavras de Benjamin:

E por isso que, sobretudo na época em que a tradugio aparece, o maior elogio que se lhe
pode fazer ndo ¢ que ela se leia como uma obra original de sua propria lingua. [...] A
verdadeira tradugdo ¢ transparente, ndo esconde o original, ndo o ofusca, mas faz com que
caia tanto mais plenamente sobre o original, como se for¢ada por seu proprio meio, a lingua

141
pura.

Nao questiono a qualidade do trabalho de Lira, apenas o uso, como aos outros aqui
citados, para ajudar a compor o meu pensamento sobre a tradugdo. E, nesse caso, eu, que ja
me questionei tanto sobre o “sentido” de se traduzir Emily Dickinson, ndo posso me furtar
as consideracdes sobre a validade daquele tipo de traducdo — ¢ uma questdo de por que
fazé-lo? A obra pede essa tradugdo? Também ndo sei se poderia responder. De qualquer
forma, tais “inveng¢des” formam um grupo bem menor, enquanto que as “recriagdes”, “mais
‘literais’ e mais proximas da prosoddia dickinsoniana”,'** formam a maior parte do livro.
Nesse caso, apresentarei aqui alguns poemas de cada categoria de Lira: das “recriagdes”,
“Mama never forgets her birds”, “I reason, Earth is short”, “This is my Letter to the
World”, “To make One’s Toillete”, “So proud she was to die” “The smouldering embers

139
140
141
142

LIRA. A criptica beleza, p.27. In: DICKINSON. Alguns poemas.
PAz. Tradugdo, literatura e literariedade, p.11.

BENJAMIN. “A tarefa do tradutor”, p.xviii.

LIRA. A criptica beleza, p.27. In: DICKINSON. Alguns poemas.



blush”, “Flowers — Well — if anybody” e “There is a solitude of space”. Das “imitagdes”:
“In Ebon Box”, “I died for Beauty”, “All but Death”, “My life closed twice”, “I like a look
of Agony” e “The Dying need but little”. Finalmente, das “inven¢des™: “A word is dead”,
“The way I read a Letter”, “All the letters I can write”, “I never lost as much but twice” e
“To make a prairie”.

Outra consideragdo que devo fazer a respeito das traducdes de Lira ¢ a respeito da
pontuacdo. L4, diferentemente de todas as outras, veremos tragos curtos, que o tradutor
identifica da seguinte forma:

Emily Dickinson criou um tipo de sinal grafico até entdo inexistente em lingua inglesa: a
disjungdo, um trago curto que alguns véem como simples habito de escrita e outros como
sintoma de distaxia (e que em geral ¢ confundido com o travessdo). A disjun¢do €, na
verdade, um dos principais recursos estilisticos de sua escrita: destaca uma palavra ou
expressdao, marca pausas de leitura ou diccdo, modifica o ritmo de alguns versos, separa
segmentos frasais, expressa continuidade (ou descontinuidade) de uma idéia, explica algo

. ., . 143
que veio antes ou que vira em seguida [...]

Do uso que Emily fez dos tais tragos ja sabemos, mas sabemos também que eles ndo
eram regulares; ao contrario, eram de tamanhos variados e mesmo por vezes entremeados
de cruzinhas, como um bordado. Da mesma forma que a caligrafia da escritora muitas
vezes deixava duvidas sobre uma letra, maitscula ou ndo, e mesmo sobre a ortografia, ¢
natural que ndo possamos reproduzir com exatiddo esses tragos. Assim, qualquer sinal
escolhido serda uma convencao, mas prefiro ainda, como Johnson, o travessdo, por ter uma
forca maior de pausa na escrita.

As vésperas de finalizar este texto, recebi a edigdo bilingiie Um livro de horas —
poemas de Emily Dickinson com sele¢do, traducdo e belas iluminuras de Angela-Lago, que
assim nos apresenta o livro:

Desde menina costumo declamar poemas nas horas de afligdo. Deus, que vive em toda
parte, 14 no fundo de mim, escuta. E me d4 de imediato o conforto da beleza.

Faz vinte anos, um amigo me presenteou com um livro de Emily Dickinson. Ele devia saber
dessa minha maneira de rezar, pois o livro veio com a dedicatoria: “Para Angela lembrar de
suas oracoes”.

E aqui estou eu, tantos anos depois, desenhando este livro de horas.

Escolhi 24 dos 1775 poemas da senhorita reclusa do século XIX, voz maior da literatura
ocidental. Seus poemas, encontrados em cartas e cadernos, ndo tinham titulos. Aproveitei
para nomeda-los como bem quis.

Os poemas em inglés, bem como sua numeracdo, estdo de acordo com a rigorosa
organizacao feita por Thomas H. Johnson.

Mas ongi por uma tradug@o livre. Queria rezar com espontaneidade, na minha propria
diccdo.

No pequeno texto, Angela diz o que precisamos saber € como encontraremos Emily
Dickinson ali. O livro de horas, como género medieval, trazia ora¢des e salmos para as
vérias horas do dia. Em geral, vinha ornamentado por iluminuras, que contornavam os
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manuscritos € ornavam a capa com vinhetas, flordes, tracos de renda e bordado. Emily
Dickinson, que tem sido a poeta dos romanticos, dos metafisicos, dos céticos, dos
concretos, ¢ apresentada agora em poemas-oragdoes como “Para a hora do amor” e “Para a
hora da verdade” (poemas 211 e 1129). Penso que, se os poemas de Dickinson servem para
rezar — ¢ ndo nos esquecamos de que a primeira referéncia de poesia para Emily, e que
nunca deixou de a acompanhar, foram os hinarios religiosos — talvez isso se deva ao fato de
esses poemas condensarem, em si mesmos, alguns dos elementos essenciais as oragdes: a
repeticdo de alguns significantes mestres, a prosddia, o ritmo tomado como “o que ha de
mais inaudivel no reino do sentido”, e a rima e a vida, aliando o sopro/espirito ao corpo da
letra. E assim que penso em minhas proprias escolhas tradutérias, quando as tomo como
objeto de reflexdo, tentando extrair dai uma poética.

Enfim, deixo agora que as tradugdes falem por si mesmas. Algumas delas serdo
comentadas ao final da sele¢do, e para isso utilizei a pontuacdo de Johnson a identificar e
ordenar os poemas. Nao serdo, de nenhuma forma, comentdrios minuciosos e analiticos;
cumprirdo muito mais o papel de uma reflexdo, a posteriori e face as outras tradugdes, do
que me levou a escolher uma ou outra palavra, mover-me em tal ou qual direcdo. Afinal,
concordando com Raimundo Carvalho, poeta e tradutor, “o que interessa mesmo ao leitor ¢
o texto que ele tem a sua frente e ndo a quantidade de obstaculos que teve o poeta-tradutor
de superar para chegar onde chegou.”'* Que o leitor seja brando ao julgar o ritmo e a
respiragdo, o corpo € o sopro, a rima e a vida que tentei dar aos poemas de Emily.
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I never lost as much but twice,
And that was in the sod.
Twice have I stood a beggar
Before the door of God!

Angels — twice descending
Reimbursed my store —
Burglar! Banker — Father!
I am poor once more!

A PORTA DE DEUS

Duas vezes perdi tudo

E foi debaixo da terra.
Duas vezes parei mendiga
A porta de Deus.

Duas vezes os anjos, descendo dos céus,
Reembolsaram-me de minhas provisoes.
Ladrao, banqueiro, pai,

Estou pobre mais uma vez!

Manuel Bandeira

Duas vezes perdi
tudo que tinha
e no barro
cai
duas vezes
fui Mendiga
ante a porta
de DeuS

AnJos vieram
duas vezes
reembolsar-me das perdas
LADRAO
BANQUEIRO
PAI
estou pobre
outra vez



Jose Lira

Perdi tudo duas vezes

Por duas vezes fui ao chao.
Parei como um pedinte — Deus!
Diante de Teu portao!

Anjos — duas vezes vieram
Reembolsar-me a riqueza —
Ladrao! Banqueiro — Pai!
Estou pobre outra vez!

Fernanda Mourdo
54

If I should die,

And you should live —

And time should gurgle on —
And morn should beam —

And noon should burn —

And it has usual done —

If Birds should build as early
And Bees as bustling go —

One might depart at option
From enterprise below!

"Tis sweet to know that stocks will stand
When we with Daisies lie —
That commerce will continue —
And Trades as briskly fly —

It makes the parting tranquil
And keeps the soul serene —
That gentlemen so sprightly
Conduct the pleasing scene!

Se eu partisse

E vocé continuasse vivo,

E o tempo marulhando prosseguisse,

E as manhas brilhassem,

E o meio-dia escaldasse,

Como sempre;

E as abelhas esvoacassem,

E os passaros construissem, como sempre;
Poder-se-ia abandonar

Por op¢ao,

Toda ocupagao terrena.

E seria doce constatar

Que as fachadas se mantinham
Enquanto jaziamos com as margaridas;
Que o comércio fluia,



E os negdcios, ativos, prosseguiam.
Trangiiila seria a partida,

De alma serena,

Pois senhores tdo vivazes
Conduziam

A agradavel cena.

Idelma Ribeiro de Faria

Se eu devesse morrer,

E vocé ficar —

O tempo correr —

E a manha brilhar —

Se o sol queimar —

E isso tem acontecido —

Os Passaros a madrugar

E as Abelhas em alarido —

Pode-se optar por deixar

Toda essa lida!

E doce saber que o estoque perdura
Se dormimos com as Margaridas —
Que o comércio continua —

E os Negocios vao trangiiilos —
Torna a partida suave

E deixa a alma serena —

Que senhores tdo vivazes
Conduzam a amavel cena!

Fernanda Mourdo
67

Success is counted sweetest
By those who ne’er succeed.
To comprehend a nectar
Requires sorest need.

Not one of all the purple Host
Who took the Flag today

Can tell the definition

So clear of Victory

As he defeated — dying —

On whose forbidden ear

The distant strains of triumph
Burst agonized and clear!

O sucesso ¢ mais doce

A quem nunca sucede.

A compreensdo do néctar
Requer severa sede.



Ninguém da Hoste ignata
Que hoje desfila em Gloéria
Pode entender a clara
Derrota da Vitoéria

Como esse — moribundo —
Em cujo ouvido o escasso
Eco oco do triunfo

Passa como um fracasso!

Augusto de Campos

O Sucesso ¢é tdo mais doce
Aos que nunca o provaram.
Compreender um néctar
Requer sofrimento raro.

Nem o que na Multiddo
Ergue a Bandeira agora
Pode dar definicao
Mais clara da Vitoria

Que o derrotado — a morrer —
Em cujo ouvido distante

A sonora cangdo do triunfo
Ecoa agobnica, gritante!

Fernanda Mourdo
137

Flowers — Well — if anybody

Can the ecstasy define —

Half a transport — half a trouble —
With which flowers humble men:
Anybody find the fountain

From which floods so contra flow —
I will give him all the Daisies
Which upon the hillside blow.
Too much pathos in their faces
For a simple breast like mine —
Butterflies from St. Domingo
Cruising round the purple line —
Have a system of aesthetics —
Far superior to mine.

Flores — Bem — se pode alguém

O éxtase definir —

Meio um transporte — maio um transtorno —
Quando as flores humilham os homens:



Aquele que encontra a fonte

De onde voltam as enchentes —
Eu lhe darei todas as Margaridas
Que balangam sobre o monte.

Muita paixdo em suas faces
Para o simples peito meu —
Borboletas em Sdo Domingos
Cruzando o rubro céu —

Tém um sistema estético —
Téo superior ao meu.

Fernanda Mourdo

Flores - bem - se se pudesse
Esse Extase explicar -

Meio prazer - meio pranto -
Que elas nos podem causar.
Para quem fixar a fonte
Donde o fluxo contraflui -
Dou todas as Margaridas
Que uma colina possui.

Muito apelo em suas faces
Para o fragil peito meu -
Borboleta em Sao Domingos
Que a rubra trilha escolheu
Tem estéticos sistemas
Superiores ao meu.

Jose Lira
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Mama never forget her birds,
Though in another tree —

She looks down just as often
And just as tenderly

As when her little mortal nest
With cunning care she wove —
If either of her “sparrows fall,”
She “notices,” above.

“Mamae” ndo larga os passarinhos
Que noutra arvore deixa -

Ela os observa com o cuidado

Que ja teve ao tecer

O seu pequeno e fragil ninho
Experiente e meiga -

Mesmo que caia um dos “filhotes”
La de cima ela “ve”.



Jose Lira

Mamae nunca esquece os passarinhos,
Embora em outra arvore —

Olha pra baixo como sempre

E com o mesmo carinho

De quando seu pequeno mortal ninho
Com habilidade e cuidado teceu —

Se cai qualquer de seus pardais

Ela “percebe,” do céu.

Fernanda Mourdo
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In Ebon Box, when years have flown
To reverently peer,

Wiping away the velvet dust
Summers have sprinkled there!

To hold a letter to the light —
Grown Tawny now, with time —
To con the faded syllables

That quickened us like Wine!

Perhaps a Flower’s shrivelled cheek
Among its stores to find —

Plucked far away, some morning —
By gallant — mouldering hand!

A curl, perhaps, from foreheads
Our constancy forgot —
Perhaps, and Antique trinket —
In vanished fashions set!

And then lay them quiet back —
And go about its care —

As if the little Ebon Box

Were none of our affair!

Abrir com devogao, guardada hé anos,
Uma Caixinha de Ebano,

Tirando-lhe a poeira aveludada

Que de verdes de fez -

Uma carta apagada pelo tempo

Olhar a luz da lampada -

Reler frases que outrora - como o vinho -
Nos fizeram sonhar -



Achar talvez, por entre essas reliquias,
Uma enrugada pétala

Que extinta mao gentil em outras plagas
Certa manha colheu -

Uma tranga, talvez, de alguma fronte
Que ha muito ndo lembravamos -
Uma bijuteria envelhecida

Pela moda fugaz -

E em siléncio guardar tudo de novo
E essa Caixinha de Ebano

Deixar de lado - como se conosco
Nada tivesse a ver -

Jose Lira

A Caixa de Ebano, tempos depois
Com reveréncia perscrutar,
Limpando o aveludado po

Que os verdes vém salpicar

Segurar a carta a contraluz —
De tanto tempo, agora Fulva —
Estudar a letra velada

Tal qual Vinho nos avulta!

Talvez a face seca de uma Flor
Encontrar entre os tesouros
Arrebatada para longe, na manha —
Por maos nobres, criadoras —

Um cacho, quem sabe, de frontes,
Por teimosia esquecidas —

Quem sabe, um adorno antigo —
De antigas modas idas!

E entdo guardar tudo de volta —

E cuidar que fique quieto —

Como se a pequena Caixa de Ebano —
Nao fosse do nosso afeto!

Fernanda Mourdo
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Come slowly — Eden!

Lips unused to Thee —

Bashful — sip thy Jessamines —
As the fainting Bee —



Reaching late his flower,
Round her chamber hums —
Counts his nectars —

Enters — and is lost in Balms.

Vem devagar — Eden!
Labios castos para Ti—
Timidos — sorvem Jasmins —
Como a Abelha em torpor —

Demorando a achar sua flor,
Ronda a alcova a zumbir —
Adivinha o néctar — entra —
Para em Balsamo imergir.

Fernanda Mourdo

PARA A HORA DO AMOR

Vem devagar, Jardim!

A boca desacostumada,
Ruborizada, bebe jasmim
Feito abelha embriagada,
Que a flor alcanga tarde,

Ao redor do quarto arde,
Neéctar, néctar — roga.

Entra, e em balsamo se afoga.

Angela-Lago
216 (1859)

Safe in their Alabaster Chambers —
Untouched by Morning

And untouched by Noon —

Sleep the meek members of the Resurrection —
Rafter of satin,

And Roof of stone.

Light laughs the breeze

In her Castle above them —

Babbles the Bee in a stolid Ear,

Pipe the Sweet Birds in ignorant cadence —
Ah, what sagacity perished here!

A salvo em suas alcovas de alabastro,
Intangiveis a manha,

Intangiveis a luz do meio-dia,

Dormem os quietos membros da Ressurrei¢do
Sob caibros de setim

E pétreos tetos.



Em seu castelo acima deles

Levemente a brisa ri —

A abelha balbucia junto a ouvido impassivel —
Os passaros gorjeiam em cadéncia ignorada —
Ah! quanta sagacidade sepultada ali!

Aila de Oliveira Gomes

A salvo em seus Quartos de Alabastro —
Intocados pela Manha

E intocados pela Tarde —

Dormem doceis os membros da Ressurreigao —
Viga de Cetim,

E Teto de Lage.

Suave sorri a brisa

Em seu Castelo logo acima —

Balbucia a Abelha em est6lido Ouvido,
Assobia o Passaro em cadéncia esquecida —
Ah, quanta sagacidade aqui se finda!

Fernanda Mourdo
(1861)

Safe in their Alabaster Chambers —
Untouched by Morning

And untouched by Noon —

Lie the meek members of the Resurrection —
Rafter of satin — and Roof of Stone!

Grand go the Years — in the Crescent — above them —
Worlds scoop their Arcs —

And Firmaments — row —

Diadems — drop — and Doges — surrender —
Soundless as dots — on a Disc of Snow —

No crescente acima deles,
imponentes, rolam os anos —
Os mundos cavam seus arcos —
E os firmamentos flutuam —
Diademas caem — e Doges capitulam —
Sem ruido — pingos em um disco de neve.

Aila de Oliveira Gomes

A salvo em seus Quartos de Alabastro —
Intocados pela Manha

E intocados pela Tarde —

Dormem doéceis os membros da Ressurrei¢ao —



Viga de Cetim — e Teto de Lage.

Grandiosos, vdo-se os Anos —no Crescente — acima —
Mundos cavam seus Arcos —

E Firmamentos — sucedem —

Diademas — tombam — e Doges — se rendem —

Em siléncio como gotas — em um Disco de Neve —

Fernanda Mourdo
Outra versdo para a segunda estrofe (1861):

Springs — shake the sills —

But — the Echoes — stiffen —

Hoar — is the Window —

And numb — the Door —

Tribes of Eclipse — in Tents of Marble —
Staples of Ages — have buckled — there —

Primaveras — sacodem as vigas —

Mas — os Ecos — se calam —

Gelada — a Janela —

E dormente — a Porta —

Tribos de Eclipse — em Tendas de Marmore —
Que Fechos de Eras — ali — trancaram —

Fernanda Mourdo
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I like a look of Agony,
Because I know it’s true —
Men do not sham Convulsion,
Nor simulate, a Throe —

The Eyes glaze once — and that is Death —
Impossible to feign

The Beads upon the Forehead

By homely Anguish strung.

Gosto de um rosto em Agonia
Porque sei que é real -

A Convulsdo ndo pode ser fingida
Nem o Transe final -

O Olho congela - e isto ¢ a Morte -
Nao ha como evitar

O Rosario na Testa que a Ansia crua
Se poe a desfiar.

Jose Lira



Gosto de um olhar de Agonia,
Porque sei que ¢ verdadeiro —

Os homens ndo fingem o Espasmo,
Nem simulam o Desespero —

Os Olhos vitreos, uma vez — e € a Morte —
Nao ha impostura

As Contas sobre a Fronte

Enfeitada pela Angustia.

Fernanda Mourdo
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Wild Nights — Wild Nights!
Were | with thee

Wild Nights should be

Our luxury!

Futile — the Winds —

To a Heart in port —

Done with the Compass —
Done with the Chart!

Rowing in Eden —

Ah, the Sea!

Might I but moor — Tonight —
In Thee!

Noites Loucas — Noites Loucas!
Estivesse eu contigo

Noites Loucas seriam

Nosso luxuoso abrigo!

Para Coragdo em porto —
Ventos — sdo coisas futeis —
Bussolas — dispensaveis —
Portulanos — intteis!

Navegando em pleno Eden —
Ah, o Mar!

Quem dera — esta Noite — em Ti
Ancorar!

Paulo Henriques Britto

Noites Selvagens — Noites Selvagens!
Estivesse eu contigo

Noites Selvagens seriam

Nosso devasso abrigo!



Futeis — os Ventos —
Ao Coragdo ancorado —
Inuteis — os Mapas —
Pra qué — o Compasso?

Remando pelo Eden —
Ah, o Mar!

Pudesse eu — esta Noite —
Em Ti atracar!

Fernanda Mourdo
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There’s a certain Slant of light,
Winter Afternoons —

That oppresses, like the Heft
Of Cathedral Tunes —

Heavenly Hurt, it gives us —
We can find no scar,

But internal difference,
Where the Meanings, are —

None may teach it — Any —
"Tis the Seal Despair —

An imperial affliction
Sent us of the Air —

When it comes, the Landscape listens —
Shadows — hold their breath —

When it goes, ’tis like the Distance

On the look of Death —

Ha um certo declinar de luz
Nas tardes invernais,
Que oprime como a musica
Nas graves catedrais.

Fere-nos celestial:

Nao vemos cicatriz, ndo
Vissemos a diferenga interna
Onde os designios sdo.

Ninguém pode ensiné-lo
Em nada: sinete-desespero
Ou angustia imperial

Dos ares enviada.

A paisagem escuta, suspendem o folego



(Quando ele se anuncia) as sombras;
E quando parte, é como a distancia
Ao olhar da morte.

Décio Pignatari

As vezes, em Tardes de Inverno,
Uma Luz Enviesada —

Como o Som das Catedrais
Opressora, Pesada —

Nos fere com Dor Divina —
Porém cicatriz ndo fica
Sendo no fundo de nos,
Onde o sentido habita —

E o Selo do Desespero —
A ele — Nada lhe Falta —
Angustia imperial

Que nos desce do alto

Quando vem, a Terra se atenta —
Sombras — param no ar —
Quando vai, ¢ como a Morte

Ao Longe, a se afastar —

Paulo Henriques Britto

Ha um desvio de luz

Em Tardes Hibernais —
Que oprime como o Peso
De Sons em Catedrais.

E Ferida Divina —

Nao deixa cicatriz,

Mas diferenca interna
Onde um Sentido existe —

Dominé-la — Impossivel —
E Sina — Desespero —
Aflicao Imperial

Que nos vem do Ar —

Quando chega, a paisagem a escuta —
Sombras — prendem a respiragao —
Ao ir-se, é como a Distancia

No olhar da Morte.

Lucia Olinto

Héa uma certa Intengao de luz,



Tardes Invernais —
Que oprime, como o Peso
Dos Tons das Catedrais —

A Ferida Celeste, ela nos abre —
Marcas nao ficam,

Apenas a diferenca, dentro
Onde os Sentidos habitam —

Ninguém pode explicar — Nada —
E o Desespero Selado —

Aflicdo imperativa

Do Alto enviada —

Quando vem, a paisagem se atenta —
Na respira¢do — um corte —

Quando vai, ¢ como a Distancia
Nos olhos da Morte —

Fernanda Mourdo

Ha uma incidéncia de luz
Nas tardes invernais,

Que oprime, como a pesada
Masica de catedrais.

Traz-nos a ferida dos céus;
Nao vemos a cicatriz;
Vemos a diferenga, dentro
Do que a palavra nos diz.

Ninguém lhe ensinara nada,
Traz selo: desesperanca —
Imperial afli¢do

Que do ar nos alcancga.

Se chega, a paisagem escuta,
Calam-se as sombras; se parte,
E assim como a distancia

No olhar da Morte.

Jodo Barrento
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I felt a Funeral, in my Brain,

And Mourners to and fro

Kept treading — treading — till it seemed

That Sense was breaking through —

And when they all were seated,



A Service, like a Drum —
Kept beating — beating — till I thought
My Mind was going numb —

And then I heard them lift a Box

And creak across my Soul —

With those same Boots of Lead, again,
Then Space — began to toll,

And all the Heavens were a Bell,

And Being, but an Ear,

And I, and Silence, some strange Race
Wrecked, solitary, here —

And then a Plank in Reason, broke,
And I dropped down, and down —
And hit a World, at every plunge,
And Finished knowing — then —

Senti um funeral dentro de mim,
gente enlutada a caminhar,

a caminhar, até

que meus sentidos se partiram.

E quando todos por fim se sentaram,
um oficio como um tambor

ficou a ressoar, a ressoar,

até parar meu pensamento.

Eles entdo ergueram uma caixa,
rangendo por meu coragio

com as botinas de chumbo novamente.
O espago comegou a retinir.

Como se o firmamento fosse um sino,
e fosse o Ser s6 um olvido,

e eu e o siléncio uma raca estranha,
arruinada, s6, no mundo.

Paulo Mendes Campos

Senti um Féretro em meu Cérebro
E Carpideiras indo e vindo

A pisar — a pisar — até eu sonhar
Meus sentidos fugindo —

E quando tudo se sentou,

O Tambor de um Oficio —
Bateu — bateu — até eu sentir
Inerte 0 meu Juizo —



E eu as ouvi — erguida a Tampa —
Rangerem por minha Alma com
Todo o Chumbo dos Pés, de novo,
E o Espago — dobrou,

Como se os Céus fossem um Sino
E o Ser apenas um Ouvido,

E eu e o Siléncio a estranha Raga
Sé, naufragada, aqui —

Partiu-se a Tabua em minha Mente
E eu fui cair de Chdao em Chao —

E em cada Chéao achei um Mundo
E Terminei sabendo — entdo —

Augusto de Campos

Senti um Funeral em meu Cérebro,

E Carpideiras indo e vindo

Indo e vindo — em procissdo — até que
O sentido foi explodindo —

E quando todos estavam sentados

As Exéquias, com um Tambor —
Continuaram batendo — batendo — até que
A Mente entrasse num torpor —

Entdo ouvi levantarem uma Caixa

E ranger em minha Alma

Com as mesmas Botas de Chumbo, ainda
E o Espaco — badalava

E todos os Céus eram Sinos

E o Ser, um simples Ouvido

E eu, e o Siléncio, uma estranha Raga
Naufragamos, solitarios, sem sentido —

E entdo a Téabua da Razdo se quebrou

E eu cali, cai, cai —

E alcancei um Mundo, em cada mergulho,
E parei de conhecer — ai —

Fernanda Mourdo
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I’'m Nobody! Who are you?

Are you — Nobody — Too?

Then there’s a pair of us!

Don’t tell! they’d advertise — you know!



How dreary — to be — Somebody!

How public — like a Frog —

To tell one’s name — the livelong June —
To an admiring Bog!

Nao sou Ninguém. Quem ¢é vocé?
Ninguém — Também?

Entdo somos um par?

Nao conte! Podem espalhar.

Que triste — ser — Alguém!
Que publica — a Famal!

Dizer seu nome — como a Ra —
Para as palmas da Lama.

Augusto de Campos

Eu sou Ninguém! Quem ¢ voce?
Vocé ¢ — Ninguém — também?
Entdo somos dois — Néo conte!
Ou seremos noticia — veja bem!

Que medo — ser — Alguém!

Téo publico — como a Ra —
Coachar seu nome o Verao todo —
Tendo o Brejo como fa!

Fernanda Mourdo
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I reason, Earth is short —
And Anguish — absolute —
And many hurt,

But, what of that?

I reason, we could die —
The best Vitality
Cannot excel Decay,
But, what of that?

I reason, that in Heaven —
Somehow, it will be even —
Some new Equation, given —
But, what of that?

Raciocino: a Terra € curta
E a Angtstia absoluta,
Tanta coisa nos desgosta —
Mas que importa?



Raciocino: ha o morrer —
O mais vital ndo sustém
Uma forga que se esgota —
Mas que importa?

Raciocino que no céu

Nova equagao se coloca;

De algum jeito vai dar certo —
Mas que importa?

Aila de Oliveira Gomes

Penso - o Mundo ¢ restrito -
E a Angtstia - absoluta -

E ha muito sofrimento,

Mas e dai?

Penso - a Morte nao tarda -
A maior Fortaleza
Acaba-se em Ruina,

Mas e dai?

Penso - que o Paraiso

De alguma forma - ¢ digno -
Outra Equagao - possivel -
Mas e dai?

Jose Lira

Eu penso, a terra ¢ curta,
a angustia absoluta,

ha muito luto;

mas e dai?

Eu penso, a morte poda:
a saude ndo pode
sobrepujar o podre;

mas e dai?

Eu penso, o céu existe,
talvez seja mais justo
numa equacao revista;
mas e dai?

Nelson Ascher

Penso, a Terra é curta —
Agonia — absoluta —

E muita ferida,

Mas, e dai?



Penso, podemos morrer —
A maior Vida

Nao supera a Queda,
Mas, e dai?

Penso, no Paraiso —
Uma nova Equacdo —
Torna tudo preciso —
Mas, e dai?

Fernanda Mourdo
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I’11 tell you how the Sun rose —

A Ribbon at a time —

The Steeples swam in Amethyst —
The news, like Squirrels, ran —
The Hills untied their Bonnets —
The Bobolinks — begun —

Then I said softly to myself —
“That must have been the Sun”!
But how he set — I know not —
There seemed a purple stile

That little Yellow boys and girls
Were climbing all the while —

Till when they reached the other side,
A Dominie in Gray —

Put gently up the evening Bars —
And led the flock away —

Vou te contar como € que o sol nasceu:
De repente uma fita apareceu,
Campandrios nadaram em ametista
E noticias correram como esquilos;
Colinas desataram seus toucados,
Os passarinhos romperam em trinados.
Entdo disse baixinho p’ra mim mesma,
‘Deve ter sido o Sol’!
Mas como ele se pds, ndo sei dizer.
No céu, um torniquete avermelhado —
Meninos e meninas de amarelo
Pulavam por ali em atropelo,
Na pressa de alcangar o outro lado —
Quando um clérigo de habito cinzento
Fez o gradil da noite subir manso —

E dispersou o bando.

Aila de Oliveira Gomes

Vou te contar como o Sol nasceu —



Uma fita por vez —

As Torres mergulhadas em Ametista —
Noticias, como Esquilos, a correr —
Os Montes desatando os Gorros —
Comegava — o Curid —

Entdo eu disse a mim mesma —
“Deve ter sido o Sol”!

Mas como ele se pds — ndo sei dizer —
Parecia uma purpura escada

E pequenas criancas Douradas
Escalando sem parar —

Até que ao chegar do outro lado,

Um Sacerdote em Negro Manto —
Hasteou a Bandeira da Noite —

E conduziu embora o bando —

Fernanda Mourdo
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We play at Paste —

Till qualified, for Pearl —
Then, drop the Paste —
And deem ourself a fool -

The Shapes — though — were similar —
And our new Hands

Learned Gem-Tactics —

Practicing Sands —

Brincamos na Massa Vitrea —
E ai, para Pérola treinados —
Deixamos entdo a Massa —

E nos julgamos insensatos —

As Formas — porém — as mesmas —
E nossas Maos atuais

Chegaram a Taticas de Gema —
Praticando Areais —

Fernanda Mourdo

Brincamos com pedra falsa,
Puxando-a a ponto de pérola —
Depois soltamos a massa

E vemos quao tolos fomos —

E, no entanto, as formas eram anélogas, —
E a méo que ainda tateia

Aprendeu tatica de gemas

Praticando com areia.



Aila de Oliveira Gomes
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As if I asked a common Alms,

And in my wondering hand

A Stranger pressed a Kingdom —,
And I, bewildered, stand —

As if I asked the Orient

Had it for me a Morn —

And it should lift it’s purples Dikes,
And shatter me with Dawn!

Como se eu pedisse uma vulgar Esmola

E um estrangeiro, na minha mao estendida,
Viesse depositar um Reino

E eu me deixasse ficar fulminada —

Como se eu pedisse que o Oriente

Me desse de presente a Manha —

Que ele abra as suas comportas purpura,

E me despedace com a Madrugada! —

Ana Fontes

Como se eu pedisse uma simples Esmola,
E, em minha mao surpresa,

Um Estranho prensasse um Reino,

E eu, confusa, suportasse —

Como se eu pedisse que o Oriente
Trouxesse a Manha, para mim —

E ela abrisse seus Diques de Purpura,

A me espatifar com Auroral!

Fernanda Mourdo
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All the letters I can write

Are not fair as this —

Syllables of Velvet —
Sentences of Plush,

Depths of Ruby, undrained,
Hid, Lip, for Thee —

Play it were a Humming Bird —
And just sipped — me —

Nenhuma das cartas



Que eu te escreva

E tdo bela quanto esta —

Silabas de veludo

Sentengas de terciopelo,
Profundezas de rubi ndo drenadas,
Escondidas num beijo para ti —

Faz de conta que esta é um beija-flor
Que ainda hé pouco me sugou.

Ivo Bender

Eu nunca mais
faco uma carta
tdo amavel
como esta

Silabas de veludo

frases de pelucia

abismos de rubi ndo explorados
reservados
(6 1abio)
para ti

Faz de conta que foi

um beija-flor

que agora mesmo

me sugou

Jose Lira

Todas as cartas que eu escreva
Nao serdo belas como esta —
Silabas de Veludo —

Sentencas de Pelucia,
Profundezas de Rubi, inesgotadas,
Guardadas, Labio, para Ti —
Como fosse um Beija-Flor —

Me sorve — aqui —

Fernanda Mourdo
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This is my letter to the World

That never wrote to Me —

The simple News that Nature told —
With tender Majesty

Her Message is committed

To Hands I cannot see —

For love of Her — Sweet — countrymen —
Judge tenderly — of Me



Esta é minha carta ao Mundo

Que nunca Me escreveu —

As Noticias simples que a Natureza contou —
Com branda Majestade

A sua Mensagem esta destinada

A Maos que ndo consigo ver —

Pelo Seu amor — Afaveis — camponeses —
Julguem-me brandamente — a Mim

Cecilia Rego Pinheiro

Eis minha carta ao Mundo

Que nunca me escreveu -

Breves Noticias que com Fidalguia
A Natureza deu

Trazem Sua Mensagem

Maos que ndo posso ver -

Por Ela me julgueis - gentis Senhores -
Com brando parecer

Jose Lira

Esta ¢ minha carta ao Mundo

Que nunca escreveu a Mim —

As simples Novas que a Natureza contou —
Com suave Majestade

Sua Mensagem ¢ para aqueles

Cujas Maos ndo posso ver —

Por amor a Ela — Caros — Confrades —
Julguem brandamente — meu Ser

Fernanda Mourdo

Esta é minha carta ao mundo
Que a mim nunca me escreveu —
Simples novas que a natureza,
Terna e majestosa, contou.

Sua mensagem vai cair

Em maos que ndo verei daqui;
Por amor dela, irmaos, fazei
Um juizo amavel de mim.

Jodo Barrento

449



I died for Beauty — but was scarce
Adjusted to the Tomb

When One who died for Truth, was lain
In an adjoining Room —

He questioned softly “Why I failed”?
“For Beauty”, I replied —

“And I — for Truth — Themself are One —
We Brethren, are”, He said —

And so, as Kinsmen, met a Night —
We talked between the Rooms —
Until the Moss had reached our lips —
And covered up — our names —

BELEZA E VERDADE

Morri pela beleza, mas apenas estava
Acomodada em meu tumulo,
Alguém que morrera pela verdade
Era depositado no carneiro contiguo.

Perguntou-me baixinho o que me matara:
— A beleza, respondi.

— A mim, a verdade — ¢ a mesma coisa,
Somos irmaos.

E assim, como parentes que uma noite se encontram,
Conversamos de jazigo a jazigo,

Até que o musgo alcancou nossos labios

E cobriu os nossos nomes.

Manuel Bandeira

MORRI PELA BELEZA

Morri pela beleza, e ainda ndo estava
Meu corpo a tumba acostumado

Quando alguém que morreu pela verdade
Foi p6sto do outro lado.

Brandamente indagou: “Por quem morreste?”
“Pela beleza” disse. “Pois

Eu, foi pela verdade. Ambas sdo o mesmo.
Somos irmaos, os dois.”

E assim, parentes de noite encontrados,
Conversamos entre as paredes,

Até que o musgo nos chegasse aos labios
Nossos nomes cerrando em suas rédes.



Cecilia Meirelles

Morri pela beleza e mal estava

Ao timulo ajustado

Alguém veio habitar a sepultura ao lado.
(Defendera a verdade.)

Baixinho perguntou: “Por que morreste?”
“Pela beleza”, respondi.

“E eu pela verdade. Sdo ambas uma so.
Somos irmdos”, me disse.

E assim como parentes que a noite se encontram
Entre os jazigos conversamos,

Até que o musgo alcancgou nossos labios

E cobriu nossos nomes.

Idelma Ribeiro de Faria

Morri pela Beleza - e em minha Cova

Eu ndo me sentia a gosto

Quando Alguém que morreu pela Verdade
A Cova ao lado chegou -

Ele indagou gentil por que eu viera -

Eu disse - “Pela Beleza” -

“Eu vim pela Verdade - a Mesma Coisa -
Somos Irmaos” - respondeu

E quais parentes juntos numa Noite
Conversamos nos Jazigos -

Até que o Musgo nos chegou aos labios
E nossos nomes cobriu —

Jose Lira

Pela Beleza morri — mas mal

Me tinha ao Timulo acomodado
Quando um que morreu pela Verdade
Colocaram na Cova ao lado —

Indagou-me, manso, “Porque fracassei”?
“Pela Beleza”, respondi —

“Eu — pela Verdade — sei, ¢ 0 mesmo”,
Ele disse, “Somos Confrades” —

E assim, como Irmaos, a Noite —

Entre Tamulos falamos —

Até que o Musgo alcangou nossos labios —
E cobriu — nossos nomes —



Fernanda Mourdo
485

To make One’s Toilette — after Death
Has made the Toilette cool

Of only Taste we cared to please

Is difficult, and still —

That’s easier — than Braid the Hair —
And make the Bodice gay —

When eyes that fondled it are wrenched
By Decalogues — away —

Fazer a Toalete - ap6s a Morte
Frio deixar na Toalete

O tnico Sabor que ela nos dava -
E dificil, embora -

Seja mais facil - que fazer as Trangas -
E um ar feliz dar ao Corpete -

Se o olho que a mimou foi arrancado -
Por Decalogos - fora -

Jose Lira

Fazer a Toalete — depois
Que a Morte esfria

O unico Motivo de fazé-la
E dificil, e todavia —

E mais facil que fazer

Trangas, e Corpetes apertados —
Quando olhos que afagaram

Por Decalogos sdo — arrebatados —

Ana Cristina Cesar

Fazer a Toalete — depois

Que a Morte a torna fria
Cuidamos da Distingao, apenas
E ¢é dificil, todavia

Mais facil — que fazer Trangas —
E apertar o Corpete —

Quando o olhar que afagou se faz
Por Decélogos — ausente —

Fernanda Mourdo



544

The Martyr Poets — did not tell —

But wrought their Pang in Syllable —
That when their mortal name be numb —
Their mortal fate — encourage Some —

The Martyr Painters — never spoke —
Bequeathing — rather — to their work —
That when their conscious fingers cease —
Some seek in Art — the Art of Peace —

Os Poetas Martires — ndo contaram —

Mas moldaram a sua Dor em silaba —

Para que quando o seu nome mortal adormecesse —
O seu mortal destino — Alguns encorajasse —

Os Pintores Martires — nunca disseram —

Legando — antes — a sua Arte —

Para que quando os seus conscios dedos cessassem —
Alguns na Arte — a Arte da Paz buscassem —

Cecilia Rego Pinheiro

O Poeta Martir — ndo falou —
Trabalhou em Letra a Angustia —

E quando seu nome mortal dormir —
O Mortal Fado — alentara Alguns —

O Pintor Martir — nunca disse —
Transmitiu a obra — ao invés —

E quando seu dedo sabio partir —
Buscardo na Arte — a Arte da Paz —

Fernanda Mourdo
636

The Way I read a Letter’s — this —
*Tis first — I lock the Door —

And push it with my fingers — next —
For transport it be sure —

And then I go the furthest off
To counteract a knock —

Then draw my little Letter forth
And slowly pick the lock —

Then — glancing narrow, at the Wall —
And narrow at the floor
For firm Conviction of a Mouse



Not exorcised before —

Peruse how infinite I am

To no one that You — know —

And sigh for lack of Heaven — but not
The Heaven God bestow —

E assim que leio uma carta
fecho a porta do quarto e me asseguro
que esta trancada
para que ndo me fuja
a excitacao
ai me afasto da porta
para ndo ser surpreendida
se alguém bater
ai olho as paredes olho o chao apreensiva
com medo que sei 14
a alma de um rato
esteja a espreita
e devagar e com cuidado
eu abro a carta

E ai leio que sou
tudo no mundo
para alguém
nem queira saber
quem ¢

E fico suspirando pelo Céu
mas outro Céu ndo o Céu
que Deus daré

Jose Lira

Meu Modo de ler uma Carta — € assim —
Primeiro — fecho a Porta —

E empurro com os dedos — a seguir —
Para assegurar o transporte —

Entdao me afasto o bastante

Para nenhum chamado escutar —
Abro minha pequena Carta

E a penetro devagar —

Sondando as Paredes —

E investigando o chao

Para a Condenagdo de um Rato
Nao exorcizado até entdo —

Descubro que sou infinita



Para ninguém que Vocé — conhega —
E suspiro pelo Céu — mas ndo —
Que Deus nao o ofereca —

Fernanda Mourdo
695

As if the Sea should part

And show a further Sea —

And that — a further — and the Three
But a presumption be —

Of Periods of Seas —

Unvisited of Shores —

Themselves the Verge of Seas to be —
Eternity — is Those —

Como se o mar se apartasse

e revelasse outro mar,

e esse mar outro mar, € os trés
fossem s6 a presungao

de mares consecutivos
despossuidos de praias...

E mares & margem de mares a vir...
Assim, a Eternidade.

Paulo Mendes Campos

Como se o Mar se abrisse

E mostrasse outro Mar —

E esse — outro Mar — e os Trés
Fossem s¢ intengao

De Eras de Mares —

Sem Litoral —

Mas Mares a Margem de Mares por vir —
Eis ai — Eternidade —

Fernanda Mourdo
749

All but Death, can be adjusted —
Dynasties repaired —

Systems — settled in their Sockets —
Citadels — dissolved —

Wastes of Lives — resown with Colors
By Succeding Springs —



Death — unto itself — Exception —
Is exempt from Change —

Tudo pode ajustar-se exceto a Morte -
Restaurar Dinastias -
Reestruturar as Pecas de um Sistema -
Baluartes - quebrar -

Restos de Vidas - costurar nas Cores
De Novas Primaveras -

A Morte - Excecdo para si propria -
Nao se pode mudar -

Jose Lira

Tudo exceto a Morte, pode-se ajustar —
Dinastias corrigidas —

Sistemas — assentados —

Fortalezas — dissolvidas —

Restos de Vidas — semeadas em Cores
Por Primaveras Sucessivas —

A Morte — a ela mesma — Excecdo —
De Mudanga esta livre —

Fernanda Mourdo
813

This quiet Dust was Gentlemen and Ladies
And Lads and Girls —

Was laughter and ability and Sighing

And Frocks and Curls.

This Passive Place a Summer’s nimble mansion
Where Bloom and Bees
Exits an Oriental Circuit
Then Cease, like these —

CEMITERIO

Este p6 foram damas, cavalheiros,
Rapazes e meninos;

Foi riso, foi espirito e suspiro,
Vestidos, trangas finas.

Este lugar foram jardins que abelhas
E flores alegraram.

Findo o verdo, findava o seu destino...
E como estes, passaram.



Manuel Bandeira

Este discreto P6 foi Senhores e Damas
E Rapazes e Mogas —

Foi riso, danc¢a e Desejo

E Saias e Ondas.

Este Lugar Passivo um vivo solar de Verao
Onde Flores e Abelhas

Deixando um Circuito Oriental

Findam entdo, como aqueles —

Fernanda Mourdo

850

I sing to use the Waiting

My Bonnet but to tie

And shut the Door unto my House
No more to do have I

Till His best step approaching
We journey to the Day

And tell each other how We sung
To Keep the Dark away.

Canto para usar a Espera.
E s6 atar o chapéu

E fechar a porta da casa —
Nada mais preciso eu,

Até que Ele, enfim, chegando,
Viajemos para o Dia,
Contando-nos como espantamos
O Escuro com cantoria

Aila de Oliveira Gomes

Eu canto para usar da Espera
Meu Gorro, é s6 amarrar

E fecho a Porta da Casa
Nada mais a preparar

A espera de Sua vinda
Vamos rumo ao Grande Dia
A contar como cantamos
Para afastar a Escura Via.

Fernanda Mourdo



883

The Poets light but Lamps —
Themselves — go out —

The Wicks they stimulate —
If vital Light

Inhere as do the Suns —
Each Age a Lens
Disseminating their
Circumference —

Os Poectas apenas ateiam Chamas —
Eles proprios — extinguem —

Os Pavios que acendem —

Se a Luz vital

E inerente como nos Sois —
Cada Idade uma Lente
Disseminando-se
Circularmente —

Cecilia Rego Pinheiro

Os Poetas inflamam

E eles mesmos — se apagam —
Ao pavio que incitam —

Se a Luz vital

E inerente como ao Sol —
Cada Era uma Lente
Disseminando sua
Circunferéncia —

Fernanda Mourdo
903

I hide myself within my flower,
That wearing on your breast,
You, unsuspecting, wear me too —
And angels know the rest.

I hide myself within my flower,
That fading from your Vase,
You, unsuspecting, feel for me —
Almost a loneliness.

Dentro da minha flor me escondo,
Que em tua lapela esvaece,
Sem o notar, de mim te vestes —



E o resto os anjos saberao.

Dentro da minha flor me escondo,
A que no teu jarro fenece,

Sem o saber, sentes por mim
Quase uma solidao.

Lucia Olinto

Eu me escondo em minha flor,

Que tdo usada em seu terno,

Vocé, desavisado, também me usa —
E os anjos sabem o resto.

Eu me escondo em minha flor,
Que murchando em seu Vaso,
Vocé, desavisado, sente por mim —
Um abandono, quase.

Fernanda Mourdo
976

Death is a Dialogue between

The Spirit and the Dust

“Dissolve” says Death — The Spirit “Sir
I have another Trust” —

Death doubts it — Argues from the Ground —
The Spirit turns away

Just laying off for evidence

An Overcoat of Clay.

A Morte ¢ um Didlogo entre

A Alma e o Po.

Diz a Morte “Some” — A Alma “Sé
Me cabe ser Crente” —

A Morte — sob a Terra — clama.
Vai-se a Alma

Deixando o seu — prova cabal —
Manto de Lama.

Augusto de Campos

A Morte ¢ um Didlogo

Entre a Alma e o P6.

“Some” diz a Morte — e a Alma
“Eu tenho outra Fé” —



Duvida a Morte — 14 do Chéo —
A Alma entdo se vira

E deixa apenas — evidéncia —
Um Sobretudo de Argila.

Fernanda Mourdo
1026

The Dying need but little, Dear,
A Glass of Water’s all,

A Flower’s unobtrusive Face
To Punctuate the Wall,

A Fan, perhaps, a Friend’s Regret
And Certainty that one

No color in the Rainbow
Perceive, when you are gone.

Os que estdo morrendo, amor,
Precisam de tdo pouco:

um Copo d’agua, o Rosto
Discreto de uma Flor.

Uma lagrima, talvez um Leque,
E a certeza que nenhuma cor
do Arco-Iris perceba

Quando vocé for.

Ana Cristina Cesar

Quem morre, Amor, pouco lhe basta -
Um Copo d’Agua para a sede,

Uma discreta Flor em frente
Real¢ando a parede,

Talvez um Leque, um Amigo aflito,
E a Conviccdo que alguém na vida
Nio vera cores no Arco-iris

Ap0s tua Partida.

Jose Lira

Quem morre, meu bem, pouco precisa
Um Copo d’Agua ¢ o bastante, e também
A Face discreta da Flor

A pontuar a Estante

Um Leque, talvez, o Pesar de um Amigo
E a Certeza que alguém
Nao vera cor no Arco-iris



Quando estiveres além.

Fernanda Mourdo
1052

I never saw a Moor —

I never saw the Sea —

Yet know I how the Heather looks
And what a Billow be.

I never spoke with God

Nor visited in Heaven —

Yet certain am I of the spot
As if the Checks were given —

NUNCA VI UM CAMPO DE URZES

Nunca vi um campo de urzes.
Também nunca vi o mar.

No entanto sei a urze como &,
Posso a onda imaginar.

Nunca estive no Céu,
Nem vi Deus. Todavia
Conheco o sitio como se
Tivesse em maos um guia.

Manuel Bandeira

Nunca vi uma charneca,
Nem o mar eu vi jamais:
Sei, porém, a forma da urze
E como hé de ser a vaga.

Nunca falei com Deus,

Nem O visitei, no céu, jamais;

Do lugar, porém, tenho tal certeza
Como se lhe conhecesse a carta.

Ivo Bender

Nunca vi um Pantano —
Nunca vi o Mar —

Mas sei como ¢ a Urze

E o que uma Onda sera.

Nunca falei com Deus —

Nunca fui a sua Morada —

Mas estou certa do ponto

Como se a Direcdo fosse dada —



Fernanda Mourdo
1129

Tell all the Truth but tell it slant —
Success in Circuit lies

Too bright for our infirm Delight
The Truth’s superb surprise

As Lightning to the Children eased
With explanation kind

The Truth must dazzle gradually
Or every man be blind —

Diga toda a Verdade mas diga devagar —
No Circuito o sucesso repousa

Clara demais para nosso Deleite enfermo
A Verdade ¢ suprema surpresa

Como o Raio explicado a Crianga

Em suave e gentil maneira

A Verdade deve vir aos poucos

Ou aos homens traz cegueira —

Fernanda Mourao
PARA A HORA DA VERDADE

Fale a verdade toda, mas fale de viés.

No rodeio esta o sucesso.

Para nossa fragil felicidade,

A surpresa da verdade brilha em excesso.
Como o raio que, por bondade,

Alguém explica a crianga que se assusta,
Deve brilhar pouco a pouco a verdade,
Ou todos seremos cegos a sua custa.

Angela-Lago
1132

The smouldering embers blush —
Oh Hearts within the Coal

Hast thou survived so many years?
The smouldering embers smile —
Soft stirs the news of Light

The stolid seconds glow

One requisite has Fire that lasts
Prometheus never knew —

A brasa arde e enrubesce -
O Alma sob as Cinzas



Todo esse tempo ¢ ndo morreste?
A brasa arde e sorri -

Branda Luz se faz nova
Brilham horas extintas

Proprio do Fogo ¢ a persisténcia
E Prometeu ndo viu -

Jose Lira

O Carvao queimando cora —

Ah, Coragdes nas Brasas
Sobrevivestes tantos anos?

O Carvao queimando sorri —

Suave estalam as novas de Luz
Estolidos segundos incandescem
Uma condic¢do tem o Fogo que dura
Prometeu o desconhece —

Fernanda Mourdo
1203

The Past is such a curious Creature
To look her in the Face

A Transport my receipt us

Or a Disgrace —

Unarmed if any meet her
I charge him fly

Her faded Ammunition
Might yet reply.

O Passado ¢ estranha Criatura
Olhé-la de Frente

E Delicia pura / E Arrebatamento
Ou Sofrimento — Ou Agonia —

Se a encontrares desarmado
E bom fugir

Sua munig¢do tdo gasta
Podera ferir.

Ana Cristina Cesar

O Passado € curioso
Olha-lo na Face

Ou nos leva ao Extase

Ou a Desgraga —

Se desarmado o encontrar



Aconselho fugir
Que a Munigdo antiga
Pode ainda ferir.

Fernanda Mourdo
1212

A Word is dead
When it is said,
Some say.

I say it just
Begins to live
That day.

Uma palavra morre
Quando ¢ dita —
Dir-se-ia —

Pois eu digo

Que ela nasce
Nesse dia.

Aila de Oliveira Gomes

Uma palavra morre
ao ser pronunciada
¢ o que se diz

(flor que se cumpre
sem pergunta)

Digo que ¢ nesse
exato dia
que ela comega
a viver

José Lira

Uma Palavra é morta
Quando dita,
Alguém diria.

Digo que apenas
Comeca a viver

Nagquele dia.

Fernanda Mourdo

1263



There is no Frigate like a Book

To take us Lands away

Nor any coursers like a Page

Of prancing Poetry —

This Traverse may the poorest take
Without oppress of Toll —

How frugal is the Chariot

That bears the Human soul.

Nao ha Fragata igual a um livro, que daqui
Nos distancie

Nem Corcel que galope mais que um Verso
De poesia —

Nao custa Pedagio ao pobre

Essa Travessia —

Frugal é o Carro que nos leva

Nesta Via.

Ana Cristina Cesar

Nao ha fragata que chegue a um livro

Para nos levar a léguas de distancia,

Nem corcel que chegue a uma pagina

De impaciente poesia.

E também uma viagem para os mais pobres
Sem a prepoténcia da portagem;

Como ¢ modesta a carruagem

Que transporta a alma humana.

Ana Fontes

Nao ha Fragata como o Livro
Que nos leva a Terras distantes
Nem Corcel como a Pagina

De Versos galopantes —

Tal Travessia pode o pobre
Sem opressdo da Grana —
Quao parca a Carruagem

Que conduz a Alma Humana.

Fernanda Mourdo
1272

So proud she was to die

It made us all ashamed

That what we cherished, so unknown
To her desire seemed —

So satisfied to go

Where none of us should be



Immediately — that Anguish stooped
Almost to Jealousy —

Téo orgulhosa de morrer

Que nos envergonhamos

De tudo que amamos,

E o seu desejo desconhece —

Téo satisfeita de partir

Que nos que ndo podemos
Subitamente — percebemos

Que a Inveja a Angustia quase cede —

Ana Cristina César

Tao altiva morria

Que nos envergonhdvamos
De parecer o nosso gosto
Contrario ao seu querer -
Partia tdo contente

Para onde ndo iriamos

De imediato - que a Angustia
Quase Inveja se fez -

Jose Lira

Téo orgulhosa de morrer

Nos deixa constrangidos

O que desejamos, ¢

Para ela — desconhecido —

Tao satisfeita de ir

Onde nenhum de nos esteja

Que a nossa Angustia se rebaixa
A uma quase Inveja —

Fernanda Mourdo
1695

There is a solitude of space

A solitude of sea

A solitude of death, but these
Society shall be

Compared with that profounder site
That polar privacy

A soul admitted to itself —

Finite infinity.

Ha uma soliddo do céu,

uma soliddo do mar

e uma soliddo da morte.
Mas fazem todas companhia



comparadas a este local profundo,
esta polar intimidade,

uma Alma que reconhece a Si mesma:
finita infinidade.

Paulo Mendes Campos

Ha solitude pelo espago

No mar h4 solitude

Na morte ha solitude - porém todas
Sdo uma sociedade

A vista dessa instancia mais profunda
Polar privacidade

Que uma alma dé para si propria -
Finita infinitude.

Jose Lira

Existe a soliddo do céu

A solidao do mar

A soliddo da morte, mas todas
Sociedade

Frente ao mais intimo lugar
Polar privacidade

Uma alma que admite ser —
Finita infinitude.

Fernanda Mourdo
1732

My Life closed twice before its close —
It yet remains to see

If Immortality unveil

A third event to me

So huge, so hopeless to conceive
As these that twice befell.

Parting is all we know of Heaven,
And all we need of hell.

MINHA VIDA ACABOU DUAS VEZES

Ja morri duas vezes, e vivo.
Resta-me ver enfim

Se terceira vez na vida
Sofrerei assim

Dor tao funda e desesperada,
O pungir quotidiano e eterno.
S6 sabemos do Céu que ¢ adeus,



Basta a saudade como Inferno.
Manuel Bandeira

Minha vida acabou por duas vezes -
Resta ser confirmado

Se na Imortalidade um novo evento
Me sera revelado

Como esses que passei assim tao fora
De medida e de juizo -

Partir ¢ tudo que do Céu conheco

E do Inferno preciso.

Jose Lira

Minha Vida fechou duas vezes antes do fim —
Mas perdura para ver ainda

Se a Imortalidade revela

Um terceiro evento pra mim

Téo vasto, impossivel de conceber
Como os que duas vezes vieram.
Partir ¢ tudo que sabemos do Céu
E tudo que precisamos do Inferno.

Fernanda Mourdo
1755

To make a prairie it takes a clover and one bee,
One clover, and a bee,

And revery.

The revery alone will do,

If bees are few.

Para fazer um prado ¢é preciso
Um trevo e uma abelha.

Um trevo, uma abelha,

E devaneio.

So6 o devaneio serve,

Se faltarem abelhas.

Fernanda Mourdo

Para fazer uma campina

Basta um s6 trevo e uma abelha.
Trevo, abelha e fantasia.

Ou apenas fantasia

Faltando a abelha.



Idelma Ribeiro de Faria

Para fazer um prado toma-se a abelha e um trevo
uma abelha e o trevo

(abelha e trevo

e devaneio)

O devaneio basta
se houver poucas
abelhas

Jose Lira
1760

Elysium is as far as to

The very nearest Room

If in that Room a friend await
Felicity or Doom —

What fortitude the Soul contains,
That it can so endure

The accent of a coming Foot —
The opening of a Door —

Suspense

Os Elisios se encontram a distancia
Do mais préximo recinto

Se, nesse, um amigo aguarda

A felicidade ou a ruina.

Que forgas ndo abriga a alma

Se tranqiiila assim suporta

O som de passos que se aproximam,
O abrir-se de uma porta!

Ivo Bender

O Paraiso ¢ tdo longe

Quanto a Casa da esquina
Tudo depende se ali se espera
A Felicidade ou a Ruina —

Que forga tem o Espirito
Como ¢ que ele suporta

A Cadéncia do Passo lento —
Que avanga pela Porta —

Fernanda Mourdo






NOTAS ESPARSAS

¢ Poema 54

E um poema do qual, a primeira leitura, entendemos a musica, o ritmo. H4 algo que pulsa e
se impde, € que a0 mesmo tempo tem uma naturalidade que me permitiu traduzi-lo de uma
sO vez, sem contar silabas, e remeter a esse que € o proprio ritmo da vida cotidiana de que
fala o poema. Em when we with Daisies lie, creio que preferi a idéia de dormir a jazer por
considerar desnecessario enfatizar o fato da morte, ja anunciado na primeira linha, e para
ndo tirar a leveza do poema com uma palavra pesada, no portugués.

¢ Poema 67

Neste poema, o que mais gosto ¢ da imagem da estrofe final. Nao conseguiria usar
moribundo como fez Augusto, entdo usei o simples a morrer, que, afinal, ¢ o que dying diz.
Forbidden ear tornou-se o ouvido distante, esta ltima palavra servindo também aos dois
versos seguintes: The distant strains of triumph / Burst agonized and clear. Assim, o som
distante da vitoria ressoa claro naquele ouvido a morrer, e, portanto, distante.

¢ Poema 164

Poema enviado as primas por ocasido da morte da mae, irma da mae de Emily Dickinson.
Quando o traduzi ndo sabia disso, s6 depois o veria na carta. Também ndo tinha atentado
para a alusdo biblica que Lira aponta: “Are not two sparrows sold for a penny? Yet not one
of them will fall to the ground apart from the will of your Father.” (Matthew 10:29) Isso
justifica as aspas em “sparrows fall”. Como a historia de cada poema ndo me preocupava —
ao contrario, preferi traduzi-los sem saber muito “sobre” — ndo hesitei ante aquela
estranheza. Apenas retirei as aspas por pensar que, na traducdo, elas poderiam criar uma
aura enigmatica e manté-las, entdo, ndo seria o caso de transpor uma estranheza, mas de
criar um significado oculto que nem eu sabia qual era. De fato, se, como o proprio Lira
lembrou, as tradugdes da Biblia em nossa lingua ndo falam em pardais, mas em
passarinhos, acho que ndo faria mesmo sentido marcar com aspas a traducdo de “sparrows
fall”, como ele fez com “filhotes”. Ja na ltima linha, ela “percebe”, do céu, mantive essa
marca que poderia ser de um sentido figurado da mae vendo os filhos do céu, ou mesmo de
uma pitada de ironia. Quanto a palavra Mama, Lira traduz por “Mamae”, com aspas,
interpretando-a como uma indica¢do de anaforizagdo, além da feminiza¢do de um Deus-
Pai; mas o fato ¢ que, segundo a edi¢do de Johnson, ao menos, esta palavra ndo ¢ grafada
com aspas. Lira condena a suposta tradugcdo de mortal nest por mortal ninho, tendo ele
preferido frdagil ninho. Ja eu ndo abri mdo da carga semantica de mortal, que além do
sentido de humano e terreno que a palavra assume no original, traz em si a palavra morte, e
paradoxalmente associada ao ninho, lugar de concepg¢ao e inicio da vida. Além de se tratar
de um cognato, trazendo a mesma sonoridade. Por tudo isso, e alguma coisa que me faz
gostar desta traducdo, trago-a aqui em minha primeira e Uinica versao.

¢ Poema 216
Ha pelo menos trés versdes do poema “Safe in their Alabaster Chambers”, com mudangas

praticamente apenas na segunda estrofe, que Emily enviou primeiramente a sua cunhada
Susan, no verdo de 1861, portanto antes de escrever a Higginson. Em minhas pesquisas,



ndo localizei qual delas foi incluida na carta a Higginson. Na “reprodu¢do” da carta, o
manuscrito que incluo no primeiro fasciculo, de carater apenas ilustrativo, opto pela
segunda versdo enviada a cunhada Susan — uma escolha pessoal mas ndo aleatoria, ja que
baseada na troca de correspondéncia. Sue, na verdade, teria dito que o poema dispensaria
qualquer segunda estrofe, j4 que “Strange things always go alone — as there is only one
Gabriel and one Sun”. Ver mais sobre a questdo em DICKINSON. Selected letters, p. 161-
163. Apesar de haver, na segunda versdo, a mudanga do verbo sleep para lie, na primeira
estrofe, traduzo ambos por dormem, pois que lie o permite, € ndo apenas no sentido
figurado. Além da sonoridade formada em dormem doceis, a crua realidade de “jazer” ndo
cabe no contexto ironico da estrofe.

¢ Poema 241

Originalmente, minha segunda estrofe para este poema era: O Olhos vitreos, uma vez — e ¢
a Morte / Nao ha impostura / As Gotas sobre a Fronte / Depois da usual Tortura. Depois,
quis seguir mais de perto o original atentando para a personificagdo da Angustia (conforme
as personificacdes anteriores) a arranjar as gotas de suor como se contas de um colar (cf.
string: enfiar, enfileirar; beads: contas). Pensei ainda em trocar “Nao hd impostura” por
“Nao ha fuga”, para tentar uma melhor aproximac¢do com a palavra “angustia”, mas seria
fugir mais do que eu queria. E gosto dessa “auséncia de impostura”, que ¢ também uma
auséncia de “compostura”, de imposi¢do de uma mascara; ao contrario, ha ali a exposigdo,
a verdade nua e crua — se ha algum “enfeite” ¢ o da propria Angustia!

¢ Poema 258

Nao conhecia este poema ainda quando paulo de andrade encomendou-me a tradugao, para
que incluisse em sua tese de doutorado sobre Marguerite Duras. A autora tem um romance
intitulado Emily L., em que a personagem homodnima, ap6s perder a filha no parto, escreve
um poema que o marido encontra e l1&. Atordoado pelo fato de nada no poema falar sobre a
tragédia, sobre a filha morta, atira-o ao fogo. E um poema inacabado, que aparece no
romance através de uma minuciosa descricdo — poderiamos dizer uma tradugdo em prosa —
que, somada ao Unico verso original citado — “But internal difference, where the meanings
are” — permite a identificagdo do poema como o de nimero 258 de Emily Dickinson. Apo6s
traduzi-lo, tive a grata surpresa de conhecer essa historia e, bem depois, ler a bela e
impressionante descri¢do — tradugdo — do poema por Marguerite Duras:

O Capitao lera o poema através das rasuras e das regides claras da escrita. Esta regido lhe
parecia mais estranha do que aquelas que ele hesitara. Através das rasuras, ela dizia que em
certas tardes de inverno os raios de sol que se infiltravam nas naves das catedrais oprimiam
tanto quanto o retumbar sonoro dos grandes 6rgdos. Nas partes claras, dizia que as feridas
que essas mesmas espadas de sol nos causavam nos eram infligidas pelo céu. Que ndo
deixavam vestigio nem cicatriz visivel, nem na carne de nosso corpo nem em nosso
pensamento. Que ndo nos feriam nem aliviavam. Que era outra coisa. Que era outro lugar.
Em outro lugar e onde de onde se poderia supor. Que essas feridas ndo anunciavam nada,
nem confirmavam nada que poderia ter-se constituido em objeto de ensinamento, de uma
provocacdo no seio do reino de Deus. Ndo, era a percep¢do da diferenga ultima: aquela,
interna, no centro das significacdes.

Perto do fim do poema, as regides da escrita fiavam obscuras, indecisas. Estava dito, ou
quase dito, que essa diferenca interna era alcancada através do desespero soberano do qual,



de certa maneira, ela era o selo. Em seguida o poema se perdia em uma viagem aérea, nos
ultimos vales antes dos pincaros, na fria noite de verdo, na apari¢do da morte."*®

O sentimento de estranheza, de alienagdo, perpassa todo o poema, entrecortado ele mesmo
em seu “desespero selado”, que “ninguém pode explicar”. Determinei que precisava
terminar com Morte, e ainda com uma rima adequada, pois que vem dai a forca desse final,
no poema em inglés. Inicialmente, o segundo verso da ultima estrofe ficou “Sombras —
respiram mais forte”. Apesar da aparente contradicdo com hold their breath (prendem a
respiragdo), achei que poderia dar a mesma idéia de apreensdo, além de me dar a rima da
qual ndo abria mao. H& pouco tempo, porém, mudei o verso para “Na respiragdo — um
corte”. Perco as sombras, mas elas estdo na paisagem. E o corte cai bem no poema. A
versao de Jodo Barrento ¢ muito bem conseguida nisso, com seu “calam-se as sombras” e a
rima parte / Morte. Sua traducdo ndo estd relacionada entre as publicagdes posto que,
juntamente com a tradu¢do do poema 441 (“This is my Letter to the World”), compde O
livro das oferendas, edi¢ao artesanal de um exemplar so, ofertado a Lucia Castello Branco.

¢ Poema 280

Algumas edigdes desse poema ndo trazem a quinta estrofe, e parece ter sido o caso daquela
de que Paulo Mendes Campos se valeu em sua traducdo. Interessante ¢ sua traducao de ear
por olvido, na quarta estrofe. E possivel que tenha sido um engano, mas faz algum sentido,
embora eu ndo veja porque fugir da concretude de Ear. Gosto muito da ultima estrofe de
Augusto de Campos, de seu Chdo em Chdo. Mas parece que vamos em dire¢gdes opostas no
ultimo verso, que continuo vendo como a imagem da agdo ltima, que € justamente a falta
da acdo, assim como “Ai falharam-me as Janelas — / E ja ndo pude ver para ver - em
“Ouvi uma Mosca zumbir” (poema 465). Mas ndo deixo de ver uma convergéncia entre as
duas traducdes: saber o qué? Conhecer o qué? Ambas apontam para o vazio, a suspensao do
sentido culminada por — then —

¢ Poema 288

Na tradugdo deste poema-icone da propria historia da escritora, havia que se observar o tom
de gracejo, a ironia e a sonoridade, de preferéncia em versos curtos. Assim como o som da
palavra-chave do poema — nobody — ecoa em todo o resto (foo, know, somebody, frog, June,
bog), o som nasal de ninguém — que tem um tom de desdém —, naturalmente ecoou em
também, bem, alguém, ra, fa. Para a palavra dreary, no primeiro verso da segunda estrofe,
entre as muitas possibilidades, e ap6s pensar em triste e chato, escolhi medo, cuja ironia —
ndo sem um qué de verdade — aqui me pareceu mais apropriada. A segunda estrofe de
Augusto de Campos ¢ irretocavel; a liberdade que ele se permite s6 o aproxima da dic¢ao
de Emily, ao menos nesse caso.

¢ Poema 301

O conflito entre a razdo (I reason) e a fé (Heaven) explode na angustia da incerteza
disfarcada de indiferenca ao fim de cada estrofe: But, what of that? Tentei manter os versos
0s mais curtos possiveis, e usar palavras simples que ecoassem umas nas outras: ferida,
vida, queda. Na tltima estrofe do original, os trés primeiros versos apresentam uma rima

146 ANDRADE. Nada no dia se vé da noite esta passagem, p.190-191.



mais evidente, um ritmo mais melodico, como a encaminhar para um desfecho, uma
solugdo, que afinal ndo se apresenta (what of that?). Eu queria manter a palavra Equacao,
entdo precisava conseguir uma rima entre o primeiro e o terceiro versos, mas que nao fosse
em do. A partir de Paraiso, cheguei a preciso, que traduz bem even no sentido de precisdo,
igualdade, que afinal ¢ o que representa uma equagdo. Se na terra ela nao ¢ justa, precisa, ¢
porque esta errada, e no céu (somehow, de alguma forma — que nao pude incluir) uma nova
ha de ser apresentada.

¢ Poema 320

Este ¢ um dos quatro poemas enviados a Higginson na primeira carta, e parece dizer do
progresso da artista. Talvez ela o tenha escolhido para mostrar a Higginson que ndo era
uma novata, j& experimentara bastante e passara a fase de moldar o vidro, ndo sendo de
grande interesse sua producdo anterior. Isso se confirmaria quando, perguntada por ele
sobre sua idade, em uma carta, Dickinson responde: “Nao fiz versos — apenas um ou dois —
at¢ este inverno — senhor.” Preferi traduzir paste por massa vitrea, apesar do
desdobramento em duas palavras. Nao consegui outra forma que depois daria sentido a
sands (que remete tanto ao vidro, no caso o usado em imitagdes de pedras preciosas, € cuja
massa contém areia, quanto a perola, que também dela ¢ formada), sem sacrificar a idéia do
material primitivo. Vidro, apenas, simplificaria, onde “play at paste” da idéia do processo,
ndo do material final, algo como “p6r a mao na massa”, que ¢ mesmo o trabalho do artifice.

¢ Poema 441

Poema “obrigatério” em todas as antologias, causa embarago aos tradutores pela
dificuldade de unir a simplicidade e a nobreza com que fala de uma renuncia: a renuncia a
fazer parte do mundo de sua época por parte daquela que desejou o mundo, que a ele
escreveu. E assim que entendo countrymen: ela endereca sua carta aqueles que virdo a ser
seus conterraneos € seus contemporaneos, seu tempo e seu mundo. Traduzo por confrades,
que, além da rima com majestade, traz a idéia de comunhao, de uma possivel identidade, e
ao mesmo tempo ¢ uma palavra liberta do sentido de tempo e lugar. Todas as palavras do
poema sdo simples, o tom € que € nobre, e por isso ndo se poderia usar palavras rebuscadas.
Nisso foi muito bem-sucedido Jodo Barrento, com a escolha da palavra “irmaos” e todo o
resto. As tradugdes de Jodo Barrento dos poemas 441 e 258, conforme dito acima, na nota
deste ltimo, sdo inéditas para o publico geral.

¢ Poema 485

Como bem notou Ana Cristina Cesar, este ¢ um poema em que o tema da morte ¢
apresentado de uma perspectiva bem feminina, mas sem nenhum sentimentalismo. De fato,
as palavras Toillete, Taste, Braid e Bodice pontuam o poema, metonimicamente, como
signos do cuidado e da vaidade que, agora, assumem um outro sentido, ou uma falta de
sentido face a auséncia do olhar, pega fundamental, e mesmo motivadora, para que uma
mulher “se apronte”. Traduzi Taste por Disting¢do, que denota o zelo que ha em toda toalete,
mas, associado a apenas, indica-nos ja a falta, ali, do gosto, que justamente seria dado pelo
olhar. Aos dois primeiros versos, onde entendo que a morte torna a toalete cool — “fria” no
sentido de sem sentimento e facil — a tradu¢do que consegui talvez traga um pouco de
imprecisdo. “Fazer a Toalete — depois / Que a morte a torna fria” diz o que acabei de
descrever, mas pode também, pela ndo-repeticdo da palavra foalete no segundo verso, levar



a imagem da Morte tornando fria a mulher, figura implicita desde o inicio. O que seria
apenas um reforco da idéia de “frio” e que, de toda maneira, ndo pude evitar ja4 que ndo
consegui repetir foalete sem espichar mais do que eu queria um dos versos.

¢ Poema 544

Neste poema que fala do artista e da obra, optei pelo uso do singular ao traduzir Martyr
Poets e Martyr Painters, que ficaram “O Poeta Martir” e “O Pintor Martir”. Tal escolha se
deveu a maior concisdo das formas verbais proporcionada pelo singular, além de uma
abstragdo, da formagdo de um conceito, que considerei apropriadas ao poema. O poema em
portugués acabou por atingir um paralelismo analogo ao do original, com cada verso de
uma estrofe ecoando seu correspondente na outra. Assim — espero — no ultimo verso da 2?
estrofe, ¢ possivel perceber o sujeito de “buscardo” como o mesmo “alguns” da 1? estrofe,
que aqui teve de ficar subentendido para ndo se perder o ritmo do poema, especialmente em
seu final.

¢ Poema 636

Ao recopiar esta tradugdo aqui, acabei fazendo algumas alteracdes que, acredito, deram
mais precisdo a versao portuguesa. O antigo verso 3 (“E, a seguir — aperto-a com os dedos —
) tinha uma construcdo que permitia entender que os dedos apertavam a carta. Preferi
explicitar o movimento de se empurrar a porta para a garantia de que ela esteja bem
fechada, principalmente pelo aparente paradoxo a se formar com o verso seguinte, que diz
que ¢ isso que ird “assegurar o transporte”. Transport, entendido como o éxtase (um sair de
si) provocado pela carta, ao ser traduzido por “transporte” engendra uma interessante
relacdo ndo s6 de sonoridade, mas também semantica, com a palavra “porta” — aquilo que ¢
preciso justamente estar fechada para que o transporte ocorra. Outra alteracdo importante
ocorreu na 3?* estrofe, com a substituicdo de “Langando um olhar obliquo a parede — / E
olhando assim o chdo” por “Sondando as Paredes — / E investigando o chdo”, que me
pareceu justamente a tradug¢do desse olhar perscrutador de glancing narrow. O vocabulério
investigativo, alids, pareceu-me bem apropriado ao poema desde o seu inicio, que anuncia
um método de leitura de uma carta. O que se confirma pelo resultado desse olhar —
Conviction of a Mouse — para o que preferi a palavra “condenagdo”, sabendo que
conviction também pode remeter para a simples “confirmacao” de que € s6 um rato que esta
ali com aquela pessoa, apos a averiguacdo do recinto. De qualquer maneira, a “condenagao
do rato” mostra o que importa: ela quer ficar sozinha para “pick the lock™, que sugere essa
entrada furtiva onde ndo se tem acesso — no caso, a carta —, o que foi traduzido por “E a
penetro devagar —”, esperando-se passar essa idéia de cuidado ao adentrar um terreno
desconhecido, talvez proibido — além, ¢ claro, de uma relacdo sensual, quase erdtica com
aquele objeto-carta passivel de lhe trazer o éxtase. Uma vez nesse terreno, a descoberta:
“Peruse how infinite I am” — mais uma vez o olhar investigativo, perante o qual eu
finalmente decidi iniciar a ultima estrofe com ‘“Descubro” e nido “Leio”, como
anteriormente. Mais que “ler” (Emily poderia ter escolhido simplesmente read), peruse
indica um modo de ler atentamente, examinando.

¢ Poema 903

Conforme comentei anteriormente, este poema foi traduzido por Lucia Olinto de acordo
com a edi¢do Emily Dickinson: selected poems — Gramercy Books, New York, Avenel,
1993, onde aparece com a primeira estrofe. Eu ja o tinha traduzido como um poema de



quatro versos (segundo a edi¢do de Johnson), dos quais gosto muito. Apds conhecer a
primeira estrofe, ndo deixo de perceber as duas como independentes para uma apreciagao,
mas, como Lucia Olinto, achei que valia a pena tentar traduzi-la para a apresenta¢do do
poema aqui. Foi, alids, uma das rarissimas vezes em que consegui traduzir um poema apds
vé-lo ja traduzido, e talvez isso se deva ao fato de eu ja ter a minha propria traducdo (a
“segunda” estrofe, que em nada modifiquei), para tentar seguir o tom dela mesma, ja que ha
um paralelismo entre essas duas estrofes que pede isso. Para a traducdo dessa primeira
estrofe, pensei numa solugdo para a palavra wearing, que, no verso 2, pode tanto antecipar
o sentido de usar, vestir presente no verso 3 (“You, unsuspecting, wear me too —”), quanto
funcionar como um adjetivo para a flor — no caso, usada no sentido de gasta, desgastada —,
o que remeteria inclusive a segunda estrofe, que traz a andloga imagem da flor “murchando
em seu Vaso”.

¢ Poema 1026

Evitei, como os outros tradutores, a palavra “moribundo” para Dying, que destoaria
totalmente do tom delicado do poema. Para Dear, escolhi “meu bem”, ao contréario de José
Lira e Ana Cristina Cesar, que optaram por amor. Em suas notas, Ana Cristina justifica a
escolha (ela diz que a melhor tradugdo seria bem/meu bem) pela seqiiéncia de rimas
conseguidas para o poema (amor/flor/cor/for), que superaram o fato de amor ser uma
palavra “ligeiramente mais nobre” que Dear, motivo pelo qual ela dispensou o uso da
maiuscula. Partindo de meu bem, e também dispensando a maitscula por se tratar de duas
palavras, criei uma seqiiéncia de rimas que perpassa todo o poema
(bem/também/alguém/além). Na primeira estrofe, opto por colocar o vocativo a interromper
o 1° verso. Ao traduzir, senti uma “urgéncia” em convocar esse “meu bem”, que ficaria
muito distante ao final de “quem morre pouco precisa”, a ndo ser que eu deslocasse a idéia
do “pouco precisar” para o 2° verso, como bem fez Ana Cristina. Na minha tradugao,
contudo, gostei dessas pausas que se formaram ai e nos versos 2 e 5 (com e também e
talvez), que conferiram um ritmo entrecortado que, j& existente no original, pela propria
enumeracdo dos poucos elementos necessarios a quem morre (o quase nada), foi
propriamente intensificado na versdo portuguesa, de versos inevitavelmente mais longos.
Os poucos elementos “pontuam” o poema, e reconstroem a visao do quarto, também
entrecortada para aquele que morre: um Copo d’Agua; uma Flor; um Leque; um Amigo.
Em minha versdo, a flor, discreta, pontua a “estante” e ndo a “parede”. Essa opg¢do, que nao
interfere na imagem a ser formada, reconstréi a rima all/Wall em bastante/Estante,
neutralizando o meu bem/também em versos seguidos e criando um cruzamento de rimas
internas que enriqueceu a sonoridade do poema. Um ultimo comentério resta ser feito em
relagdo a segunda estrofe, que parece ter dado margem a dois entendimentos: one no color,
entendido como sujeito, produz a versdo de Ana Cristina — “nenhuma cor do arco-iris
percebera sua partida®, enquanto que, entendendo-se o sujeito como apenas o
indeterminado one, temos: “ndo se vera cor no arco-iris apds sua partida”, o que se 1€ em
minha versao e também na de Lira. Considerando a meng¢ao de pelo menos um amigo como
importante a quem morre, pareceu-me um pouco contraditéria a idéia de que, a quem esta a
morrer, seria reconfortante saber que “nenhuma cor do arco-iris percebera sua partida”.

¢ Poema 1129
Gostei da tradugdo de slant para “de viés”, na versdo de Angela-Lago, ja que a idéia ai ¢
mesmo espacial e ndo temporal. Pensei mesmo em mudar a minha, apesar de “devagar”



estar em consondncia com a idéia geral do poema, explicitada no “aos poucos” do
penultimo verso. Na verdade, eu também ja tinha me acostumado demais a esse primeiro
verso — “Diga toda a Verdade mas diga devagar” — e ndo conseguiria pensa-lo de outra
forma.

¢ Poema 1132

E um poema de que gosto muito, e também da tradugdo. Também aqui o final do poema
gera duas perspectivas diferentes nas traducdes apresentadas. Na minha versdo, para o fogo
que “dura” — que ndo é roubado — ha uma explicagdo, uma condi¢do: Prometeu dele nunca
soube (never knew), ou o levaria (dai, Prometeu o desconhece). Na tradu¢do de Lira, o fogo
tem uma condicdo — a persisténcia — que Prometeu ndo viu. Quis preservar a idéia de que o
fogo ¢ desejado por advir da propria vida (Hearts), e do tempo (seconds), que reacendem
com as brasas que, ao inflamar, coram e sorriem, como a crianga — prenuncio de boas novas
trazidas pela Luz, até que esta seja subtraida. Ali onde sobra o carvao, contudo, a brasa
podera arder novamente. Em Sof? stirs the news of Light/ The stolid seconds glow, ougo os
“estalidos” das brasas, que tentei manter em Suave estalam as novas de Luz/Estolidos
segundos incandescem.

¢ Poema 1263

De inicio, optei por o Livro e a Pégina, ao invés de um e uma, visando uma melhor
sonoridade e maior condensacdo. No segundo verso, intensifico essa idéia d’o livro (em
oposicao a um livro) dizendo que livro ¢ esse: aquele que nos leva a terras distantes. O
poema exigia versos enxutos € um padrdo de rimas que, em minha versdo, conseguiu seguir
o original (versos 2 e 4/ 6 e 8). Ana Cristina criou um ritmo interessante para o poema,
encurtando os versos pares € a0 mesmo tempo dando a todos eles uma rima unica. Mesmo
questionando a “fidelidade” de sua tradugdo, ela confessa: “Estou, porém, meio paralisada
pelo orgulho de ter descoberto a seqiiéncia de rimas. A rima guiou minha mio e meu
coracdo.”'" Isso lhe custou o sacrificio de algumas imagens, como a alma humana, que
pouco precisa para ser transportada. Eu, que ndo queria omiti-la — a Alma Humana —
arranjei-lhe de companhia a Grana! “Por amor a uma rima adequada”,'*® como dissera Ana
Cristina, também incorri no risco de trazer uma palavra cujo uso corrente talvez possa
destoar do poema (assim como ela chamou Carro o que seria “carruagem”). Penso,
contudo, que em ambas as versdes o tom geral do poema neutraliza o uso corriqueiro de
tais palavras.

¢ Poema 1272

A primeira atitude que tomei aqui foi trazer a cena para o presente, suprimindo she was, na
traducdo. Isso resultou em um 1° verso impactante, que ¢ a marca de Emily, e simplificou
todas as formas verbais até onde eu queria chegar: o esteja do verso 6, a rimar com Inveja.
Se Emily ¢ uma “poeta de 1° verso”, vale também dizer o mesmo em relagdo aos seus
ultimos versos! Aqui, principalmente, eu ndo abria mao da simplicidade de “Almost to
Jealousy —”, e queria preservar, além da palavra “inveja”, a palavra “quase”, que transmite
o tom freqiientemente reservado de Emily, com todas as suas sutilezas.

47 CESAR. Critica e tradugdo, p.388.
148 CESAR. Critica e tradugdo, p.390.



¢ Poema 1695

Este ¢ um poema seco e simples, que desenvolve uma idéia que caminha de forma direta do
primeiro ao ultimo verso. Embora tenha também considerado a palavra “solitude”, que
reproduziria a mesma forma do original, preferi soliddo por ser uma palavra mais comum,
sem “tom literario”, como diria Ana Cristina Cesar, ¢ menos pesada para se repetir por trés
vezes. Além disso, ndo a deslocaria para o fim do verso 2, como fez Lira, por acreditar que,
nesse caso, mais importante que a rima era manter a mesma ordem direta dos versos
originais (Existe a soliddo do céu / A soliddao do mar / A soliddo da morte), garantindo uma
prosodia simples, uma “modéstia de expressdo”, para citar Ana Cristina novamente. Em
minhas experimentagdes, cheguei a conclusio de que este poema ficaria melhor em
portugués quanto mais eu me aproximasse das palavras originais no som e no sentido, ja
que isso era possivel. Assim, utilizei sociedade, privacidade e infinitude. Da primeira vez,
usei “infinidade”, mas, ap6s ler e reler, abdiquei da rima perfeita — o que € curioso, ja que
tantas vezes a perseguimos sem sucesso! Mas aqui, conclui ndo ser necessario devido a
sonoridade que o poema em portugués alcancara naturalmente, para o que contribuiram os
versos curtos. Além disso, infinitude pareceu-me transmitir uma idéia maior de intensidade
em relacdo a infinidade, que freqiientemente empregamos no sentido de quantidade, como
confirmei depois.'*

Lista de poemas

Em ordem de aparecimento, e crescente, de acordo com a numeracdo da edi¢cdo de T. H.
Johnson, The complete poems of Emily Dickinson.

49 [ never lost as much but twice
Perdi tudo duas vezes

54 If I should die
Se eu devesse morrer

67 Success is counted sweetest
O Sucesso ¢ tdo mais doce

137 Flowers — Well — if anybody
Flores — Bem — se pode alguém

164 Mama never forget her birds
Mamae nunca esquece os passarinhos

149 Cf. dic. eletronico Houaiss: Infinitude: 1. qualidade do que ¢ infinito; infinidade 2. grande extensdo;
amplidao, grandeza 3. carater do que € muito intenso ou do que parece ndo ter fim. Infinidade: 1. qualidade do
que ¢ infinito; infinitude 2. grande quantidade, grande niimero.



169 In Ebon Box, when years have flown
A Caixa de Ebano, tempos depois

211 Come Slowly — Eden!
Vem devagar — Eden!

216 Safe in their Alabaster Chambers —
A salvo em seus Quartos de Alabastro —

241 [ like a look of Agony
Gosto de um olhar de Agonia

249 Wild Nights — Wild Nights!
Noites Selvagens — Noites Selvagens!

258 There’s a certain Slant of light
Ha uma certa Intengdo de luz

280 [ felt a Funeral, in my Brain
Senti um Funeral em meu Cérebro

288 I Nobody! Who are you?
Eu sou Ninguém! Quem ¢ vocé?

301 [reason, Earth is short —
Penso, a Terra € curta —

318 I'll tell you how the Sun rose —
Vou te contar como o Sol nasceu —

320 We play at Paste —
Brincamos na Massa Vitrea —

323 As if I asked a common Alms
Como se eu pedisse uma simples Esmola

334 All the letters I can write
Todas as cartas que eu escreva

441 This is my letter to the World
Esta é minha carta ao Mundo

449 [ died for Beauty — but was scarce
Pela Beleza morri — mas mal

485 To make One’s Toillete — after Death
Fazer a Toalete — depois



544 The Martyr Poets — did not tell —
O Poeta Martir — ndo falou —

636 The way I read a Letter
Meu Modo de ler uma carta — € assim —

695 As if the Sea should part
Como se 0 Mar se abrisse

749 All but Death, can be adjusted —
Tudo exceto a Morte, pode-se ajustar —

813 This quiet Dust was Gentlemen and Ladies
Este discreto P6 foi Senhores e Damas

850 [ sing to use the Waiting
Eu canto para usar da Espera

883 The Poet light but Lamps —
Os Poetas inflamam —

903 [ hide myself within my flower
Eu me escondo em minha flor

976 Death is a Dialogue between
A Morte ¢ um Dialogo

1026 The Dying need but little, Dear
Quem more, meu bem, pouco precisa

1052 I never saw a Moor —
Nunca vi um Pantano —

1129 Tell all the Truth but tell it slant —
Diga toda a Verdade mas diga devagar —

1132 The smouldering embers blush —
O carvao queimando cora —

1203 The Past is such a curious Creature
O Passado ¢ curioso

1212 A word is dead
Uma Palavra é morta



1263 There is no Frigate like a Book
Nao ha Fragata como o Livro

1272 So proud she was to die
Tao orgulhosa de morrer

1695 There is a solitude of space
Existe a soliddo do céu

1732 My Life closed twice before its close —
Minha Vida fechou duas vezes antes do fim —

1755 To make a prairie it takes a clover and one bee
Para fazer um prado ¢ preciso

1760 Elysium is as far as to
O Paraiso ¢ tao longe



Fasciculo 5

AMORTE

para Angela

Escrever, amar, morrer talvez...

Lucia Castello Branco

A necessidade deste fasciculo se apoia na consideragdo de que ndo se poderia falar da
obra de Emily Dickinson sendo através de sua afirmagdo, fazendo-a manifestar-se em sua
propria dic¢do fragmentadria — espasmodica —, na gagueira de um texto que ecoa inumeras
vozes. Ao intentar uma apresentacdo de alguns de seus poemas que mais nos colocam
frente ao indizivel e a radicalidade de sua escrita, o que ensaiei nos outros fasciculos se
elevou a uma poténcia maior, e o fulgor e a humildade dos fragmentos nos salvam nessa
hora.

“Ndo sendo necessariamente hermético, o fragmento ¢ a forma de linguagem propria de
Hermes-Toth, deus egipcio-grego que preside ao nascimento da escrita, as encruzilhadas e
ao comércio. Em cada fragmento se negoceiam sentidos, se tomam decisoes nas
encruzilhadas da linguagem, se buscam caminhos para a significa¢do, brechas para o
salto que permita ‘o acesso a um ponto de vista mais alto’ (Heidegger). Pensar é abrir
caminho, e o salto que conduz o pensamento a partir desse caminho ndo significa o
abandono do lugar de onde se partiu, mas o acesso a outro ponto de vista ou patamar, que
o fragmento ndo contém, mas indicia e implica.

[-]

Ao assumir o seu lugar proprio dentro do discurso literario, o fragmento toma consciéncia
do trabalho vido de querer dizer, e aceita o desafio do nome: nomeia enigmaticamente o
objecto ou a idéia, como o ordaculo. Tem uma logica interna propria, conta com o leitor e
as potencialidades comunicativas do siléncio, parece aproximar-se mais daquele secreto
desejo, que partilha com o ensaio, de se reduzir ao carogo, nucleo duro, pérola, no do
rizoma, ponto de fuga. E a manifestagio mais clara da escrita como sistema intensivo cuja
intensidade ultima seria a da redug¢do ao nome (ao indizivel absoluto: Deus), ou ao
siléncio.”

Apenas abdicando do trabalho vio de querer dizer, como o fez a propria Emily, e
arriscando-me ao siléncio da escrita, a tarefa da traduc¢do — cuja teoria parte, ela mesma,
de uma teoria do nome — foi que pude conceber este trabalho, desde o inicio.

BARRENTO. O que resta sem resto — sobre o fragmento, p.12,15.



Como é feito este fasciculo
— e todos os outros

Todo este fasciculo ¢ concebido a partir de Fragmentos de um discurso amoroso, de
Roland Barthes. Porque tudo partiu de um principio: era preciso ler Emily, era preciso
deixa-la falar. Era preciso escrevé-la, dar-lhe voz na escrita. E, para isso, ndo era preciso
explicar-lhe a vida, nem a rima. Dai, o método dramatico.

1. Figuras

Como em Barthes, a fala do amor, da morte, da beleza, da dor em Emily Dickinson. Do que
ndo se pode cindir. A escrita dessa escrita, ndo a escrita sobre a escrita. Uma enunciagao,
ndo uma analise. Um retrato.

O mesmo para os outros fasciculos — reunides de figuras que compdem esse retrato, que
falam junto com Emily através de sua presenga mesma no texto deste trabalho. As figuras,
que Llansol também chamou cenas fulgor: um escritor, uma imagem, uma quimera.

Neste fasciculo, especialmente, reinem-se alguns poemas de Emily Dickinson sob a égide
de uma palavra criada para designar um certo estado, diriamos de arrebatamento, a partir
do qual parece se escrever sua obra, um significante de Lacan criado a partir da personagem
Lol V. Stein, de Marguerite Duras: amorte — figura que ¢ uma condensacdo das figuras
reunidas aqui e que sdo a expressao desse arrebatamento.

A tentativa de fazer falar uma linguagem primeira, sem metalinguagem — a linguagem da
poesia. O poema-ourico, que “pode enrolar-se em bola, mas fa-lo ainda para voltar os seus
signos agudos para fora. Ele pode, sem duvida, reflectir a lingua ou dizer a poesia mas
nunca se refere a si mesmo”.

A diferenca entre a compreensdo analitica (partir para fechar o sentido) e a explanagdo (o
transporte de um todo, a abertura do sentido; ex: um movimento para fora, um
desdobramento.). Ai, neste olhar sem cindir, a tradugao.

As proprias tradugdes que figuram aqui como um ato de amor.

2. Ordem

Aqui, cada figura ¢ apresentada sob um titulo-argumento, uma holofrase, uma cena fulgor:
“Se eu devesse morrer”, “Pela beleza morri”, “Esta é minha carta ao mundo”, “A dor tem
um elemento em branco”, “Eu ndo posso viver com vocé”, “Faz-se o amor quando o amor
nasce” e “Diga toda a verdade”.

Esses titulos — extraidos de primeiros versos de poemas de Emily — encabecam figuras de
sua obra que aparecem aqui em sete verbetes organizados, como nao podia deixar de ser,
segundo a milenar convencdo de nossa ordem alfabética: “Arrebatamento”, “Beleza”,
“Carta”, “Dor”, “Impossibilidade”, “Poesia” e “Verdade”.

O método do dicionario, da ocorréncia lexical, da palavra — a base da poesia.

Para além da servidao da frase.

3. Referéncias

As figuras que compdem este retrato, esta leitura da obra de Emily, remetem a figuras
diversas que, na maioria da vezes, ocorrem nos outros fasciculos deste trabalho. Nas



margens, autores / textos dos quais tomo alguns pensamentos, imagens, conceitos, na
constru¢do dos verbetes. Ao final de cada um desses verbetes, as referéncias, quando no
caso de citacdes. Para Barthes no seu Fragmentos, uso a letra F, seguida do niimero de
pagina, no corpo do texto. No caso dos poemas e cartas de Dickinson (e também cartas de
Higginson), o nimero correspondente, segundo Johnson, entre parénteses.

LLANSOL. Um falcdo no punho, p.130.
DERRIDA. Che cos’é la poesia?, p.10.
LLANSOL. O curso natural, p.13.

Assim sendo
é a escrita
que fala e que diz:



Se eu devesse morrer —

ARREBATAMENTO. Um esquecimento, uma supressao. Ravishment: também um rapto. “[...]
Lol V. Stein fica de tal modo arrebatada pelo espetaculo do noivo com aquela desconhecida
vestida de preto que esquece de sofrer. Nao sofre por ser esquecida, traida. E devido a essa
supressdo da dor que ela ird enlouquecer. Isso poderia ser dito de outra maneira,
poderiamos dizer que ela compreende o fato de o noivo aproximar-se de outra mulher, que
adere completamente a essa escolha feita contra ela propria e que ¢ devido a esse fato que
ela perde a razdo. E um esquecimento.”

1. “Arrebatamento (ravissement) — esta palavra cria um enigma. E objetivo ou subjetivo, na
medida em que Lol. V. Stein o determina?

Arrebatada. Evoca-se a alma e ¢ a beleza que opera. Deste sentido ao alcance da mao,
desembaragar-no-emos como podemos, com o simbolo.

Arrebatadora também ¢ a imagem que nos vai impor esta figura de ferida, de exilada das
coisas, que ndo se ousa tocar, mas que faz de nos a sua presa.

Os dois movimentos atam-se, todavia, numa cifra que se revela deste nome sabiamente
formado no contorno do escrever: Lol V. Stein.

Lol V. Stein: asas de papel, V tesoura, Stein a pedra, perdes-te no jogo da amorte (de la
mourre).”

2. Assim como eu-te-amo, amorte ¢ uma holofrase: “ndo transmite um sentido, mas se
prende a uma situagdo limite”. (¥, p. 98)

“Assim como o amém esta no limite da lingua, sem ligacdo com seu sistema, tirando dela
sua ‘capa reativa’, também o proferimento de amor (eu-te-amo) esta no limite da sintaxe,
aceita a tautologia (eu-te-amo quer dizer eu-te-amo), afasta a servidao da Frase (¢ apenas
uma holofrase). Como proferimento, eu-te-amo ndo ¢ um signo, mas luta contra os signos.”
(F, p. 102)

3. (@)morte — uma negacao da morte — uma morte sem morte — o morrer.

Blanchot reivindica, para a literatura, o direito ao morrer, mostrando que ¢ em direcdo ao
infinitivo do verbo que o infinito literario pode se instaurar. Para Blanchot, a palavra ¢ “a
vida que carrega a morte e nela se mantém.” A imagem do arrebatamento, extraida de
Duras, e retomada por Lacan, inscreve o “arrebatamento” no terreno do amor e da morte, ja
que ele se constitui justamente como o franqueamento dos limites: arrebatada, Lol V. Stein
(Love) ¢ justamente aquela que se dirige, infinitamente, em direcdo ao amor, a morte que se
situa no coracdo desse amor, amorte.

De maneira andloga, podemos ler em Dickinson: “Uma Palavra ¢ morta / Quando dita, /
Alguém diria. // Digo que apenas / Comeca a viver / Naquele dia”. (poema 1212)

DURAS. 4 vida material, p.29.
LACAN. Homenagem a Marguerite Duras pelo “Arrebatamento de Lol V. Stein”, p.123.
BLANCHOT. A literatura e o direito a morte.



Pela Beleza morri —

BELEZA. Aparece na escrita de Dickinson pela propria escrita, tomadas (a beleza, a escrita)
em sua funcdo de resisténcia, de véu que recobre o Real, o horror da morte, a verdade. A
beleza ¢ o que faz limite com a verdade, mas de forma tal que chega a ser a propria verdade
— esse belo que cobre a verdade ¢ sem impostura; ndo a encobre, ndo a escamoteia — ou: a
verdade, no seu horror, é, no fim das contas, o belo. A Beleza, a Verdade ¢ a Morte
formam, entdo, uma triade.

1. A resisténcia do escrito: “a funcdo existencial da literatura” como “reagdo ao peso do
viver”.

“Como a maioria das pessoas vive sem nenhum pensamento? Existem muitas pessoas no
mundo (deve ter notado nas ruas) Como elas vivem? Como t€m forcas para se vestir de
manha?” (carta 342a)

Emily resiste, e escreve. Um de seus atos de resisténcia ¢ quando se recusa a enviar um
retrato a Higginson. Qual a verdadeira imagem de Emily? Aquela do daguerreodtipo
cultuado como prova da existéncia do “mito de Amherst”? Ou aquela, do retrato escrito ao
preceptor, em que figura com o “cabelo do Ourico” e como “o Unico Canguru em meio a
Beleza”? (carta 268) Como o ourigo, Emily ndo se deixa penetrar. O mesmo mais tarde,
quando, frente a Higginson, Emily interpde entre os dois um ramo de flores dizendo: “Sao
minha apresentacdo.” E ele ndo a toca. E aquela ¢ Emily Dickinson, a quem Higginson
tanto precisava fomar as mdos, para saber que era real. (carta 330a)

2. “A Beleza — ndo ¢ provocada — Ela ¢ — / Se perseguida, ela cessa — / Se ndo, ela ¢ fiel -
(E. D., poema 516)

A escrita sem impostura. A escrita do ndo-escrever.

“Nao escrever — que longo caminho até ai chegar, e isso ndo ¢ nunca certo, ndo se trata nem
de recompensa nem de castigo, € preciso somente escrever na incerteza e na necessidade.”

3. “A verdadeira barreira que paralisa o sujeito diante do campo inominavel do desejo
radical, & medida que ele ¢ o campo da destruicdo absoluta, da destruicdo além da
putrefacdo, €, propriamente falando, o fendmeno estético, a medida que ele ¢ identificavel a
experiéncia do belo — o belo em seu brilho esplendoroso, esse belo do qual se disse que ¢ o
esplendor do verdadeiro. E evidentemente porque o verdadeiro ndo ¢ exatamente agradavel
de se ver que o belo ¢, sendo o esplendor, no minimo a cobertura.”

Se a beleza cobre a verdade sem encobrir, ela € o ponto de contato mesmo da escrita com o
real, do sujeito com a morte — a beleza como ultimo anteparo ante o horror do Real.

“Beleza, habita-me a morte / Beleza, tem cleméncia / Mas caso eu morra hoje / Que seja em
tua presenga —’ (poema 1654)

CALVINO. Seis propostas para o proximo milénio, p.39.



BLANCHOT. L ’écriture du désastre, p.23.
LACAN (Lé séminaire, Livre VII) citado por BRANCO. 4 branca dor da escrita, p.37.



Esta é minha carta ao Mundo —

CARTA. Como em Barthes, a figura da carta em Dickinson contém a dialética da carta de
amor — “¢ a ao mesmo tempo vazia (codificada) e expressiva (cheia de vontade de
significar o desejo” (F, p. 32) — mas, mais ainda, ao assumir o estatuto de propria condigcdo
de escrita na obra da escritora — posicionamento que, ao contrario da carta de amor,
dispensa o destinatario —, engendra um movimento para além da dialética.

1. “Todas as cartas que eu escreva” (poema 334) — a carta ¢ ai concebida metonimicamente
— a carta ¢ o proprio sujeito apaixonado que se oferece sensual e sensoriamente ao leitor
(Silabas de Veludo —/ Sentencas de Pelucia, [...] Guardadas, Labio, para Ti -).

O poema ndo fala da carta e muito menos de uma carta que fala de amor. A escrita ¢ o
proprio amor que fala. E fala justamente na medida em que essa escrita ndo comunica nada:
“nada tenho para lhe dizer, a ndo ser que esse nada, ¢ para vocé que digo.” (F, p. 32)

“A verdadeira carta ¢, por natureza, poética.”

2. “Meu modo de ler uma carta” (poema 636) — o biografema da carta em Emily Dickinson,
para quem receber uma carta era um evento que lhe arrebatava a alma (the transport) e ao
qual ela dedicava tempo e energia da mesma forma que ao escrever (Primeiro — fecho a
Porta — / E empurro com os dedos — a seguir — / Para assegurar o transporte —).

Ao mesmo tempo, como na correspondéncia de amor, o que fala é o desejo permanecido
desejo: deseja-se ser alguém para alguém; deseja-se algo, e que esse algo ndo seja atingido.
“E meu desejo que desejo, e o ser amado nada mais ¢ que seu agente.” (F, p. 23)

“Descubro que sou infinita / Para ninguém que Vocé — conheca — / E suspiro pelo Céu —
mas nao — / Que Deus nao o ofereca — (636)

3. “Esta ¢ minha carta a0 Mundo” (poema 441) — a dimensao ultima de carta que assume a
escrita de Emily Dickinson em toda a sua obra. Carta para nada, essa obra ndo se escreve
em funcdo de uma resposta.

“Saber que ndo se escreve para o outro, saber que as coisas que vou escrever ndo me fardo
nunca amado por aquele que amo, saber que a escritura ndo compensa nada, ndo sublima
nada, que ela esta precisamente ai onde vocé ndo estd — € o comego da escritura.” (F, p. 93)

LOPES. Literatura, defesa do atrito, p.138.
NOVALIS. Fragmentos sdo sementes, p.34.



A Dor — tem um elemento em Branco —

DoRr. Lapidada na escrita de Dickinson em direcdo ao sublime, a dor se configura — seja
aliada a idéia de sofrimento, seja aliada a idéia de éxtase — em um “elemento em branco”
(poema 650). Ela se coloca no lugar da exterioridade, enquanto o sujeito se abandona a
passividade. Mesmo o desespero € branco (poema 640).

1. Do(e)r — um infinitivo
“Nao tem futuro — além de si mesma / Seu infinito é maior / Que o passado” (650).
A dor / o doer ¢ sempre agora.

“A Dor — expande o Tempo [...] A Dor contrai — o Tempo” (poema 967)
A auséncia de tempo: o tempo da escrita, o tempo da dor.

“Escrever ¢ entregar-se ao fascinio da auséncia de tempo. [...] O tempo da auséncia de
tempo ¢ sempre presente, sem presenga. [...] Mas o que é sem presente tampouco aceita o
presente de uma lembranga. A chamada lembranca de um acontecimento: isso foi uma vez
e agora nunca mais. Do que € sem presente, de que nem mesmo se apresenta sem ter sido, o
carater irremedidvel, diz: isso jamais aconteceu, jamais houve uma primeira vez; e, nao
obstante, isso recomega, de novo, e de novo, ad infinitum. E sem fim, sem comego. E sem
futuro.”

“Ja ndo pode se lembrar / Quando comegou — ou se havia / Um tempo em que ndo havia —”
(650)

“O frio Coragdo pergunta se era ele que sofria / Ontem, ou séculos passados?” (poema 341)

2. A dor — o éxtase

“Velho como a Dor —/ O quanto ¢ isso? / Uns dez mil anos de idade —/ Velho como o
Extase / O quanto ¢ isso? / Eles sdo da mesma idade” (poema 1168)

3. Nos poemas de Emily, ndo h4 o sujeito que chora sua dor, mas ¢ a dor que fala, ela
mesma, no texto — o texto doi. A branca dor da escrita.

“O escritor ¢ alguém que tem dificuldade com as palavras (poderiamos dizer mais
tragicamente: ele tem a doenca das palavras. Ou, mais psicologicamente: suas palavras
doem.) A linguagem ndo ¢ seu lar. Ele busca suas palavras, nos dois sentidos da expressao:
gagueira incoercivel e busca de estilo. Duas doencas levam a escrever. Alguns querem
arrancar o que dizer do siléncio, da brancura, apesar de tudo. Outros se debatem no negro
escrito, o rumorejar do ja-dito. A agrafia atada de uns responde a grafomania asfixiada dos
outros: tal ¢ a armadilha que espera o escritor: ele se lanca sobre a palavra para enganar o
vazio que nele habita (faltam-me as palavras) e eis que, pouco a pouco, aparece um novo
vazio, ndo mais sob, mas nas proprias palavras. Elas flutuam, desertadas, ociosas.
Secretamente, o humor negro de escrever tende a atingir o branco, o mais alto, o mais
dificil”.

4. Aprende a pensar com dor.



“Dor. Ela desune, mas ndo de uma maneira visivel (por um deslocamento ou uma
disposicdo que seria espetacular); de uma maneira silenciosa, fazendo calar o barulho
através das palavras. A dor perpétua, perdida, esquecida. Ela ndo torna o pensamento
doloroso. Ela ndo se deixa socorrer.”

Depois da dor, a branca dor — a dor depurada. “Depois de grande dor, vem um sentimento
formal —” (341)

“Esta ¢ a Hora de Chumbo — Rememorada, se conseguida” (341)
“E a hora em que contamos nossas fadigas, em que olhamos com pavor as frieiras em nossa
pele. Nao temos nada, nada além de uma vontade indomavel de subir mais alto, de acabar,

de morrer... Pouco importa! Morramos na neve, na branca dor de nosso desejo.”

“Primeiro — Frio — depois Letargia — depois deixar-se ir — (341)

BLANCHOT. O espago literario, p.20-21.

BRANCO. 4 branca dor da escrita.

SCHNEIDER. Ladroes de palavras, p.451.

BLANCHOT. L ’écriture du désastre, p.220.

FLAUBERT citado por SCHNEIDER. Ladrées de palavras, p.454.



Eu nio posso viver com Vocé —

IMPOSSIBILIDADE. E 0 outro nome do amor na obra de Emily Dickinson. A impossibilidade
aparece no amor em sua dimensdo de desencontro e desejo, no biografema da falta. Se a
historia da escritora aponta a inexisténcia de uma relagdo amorosa, ¢ justamente em sua
escrita que o amor se fara.

1. “Nao ha relagdo sexual” — € o principio de Lacan que, podemos dizer, resume o amor em
Emily Dickinson. Enquanto muitos discutem que experiéncia amorosa teria tido a mulher,
pensemos que a escritora, em sua “soliddo essencial” — que € a soliddo da obra —, submete
sua vida a “exigéncia” dessa obra, pois “Eu ndo posso viver com Vocé / Isso seria Vida”
(poema 640).

“Diante da impossibilidade da complementaridade entre os sexos, diante da inexisténcia de
propor¢do e de simetria entre os seres falantes, alguns sujeitos amam, outros escrevem.
Alguns, arrebatados que vivem sob a exigéncia da obra, fazem desse arrebatamento o seu
manto de letras, o seu manto de amor.”

Pois: “A palavra amor existe.”
Mas: “o que ¢ escabroso no amor ¢ que nao tem anel.”

2. “Amar o amor” — acima de tudo, ama-se o0 amor. “Que o Amor ¢ tudo o que existe / E
tudo o que sabemos do Amor” (poema 1765) O amor estd acima dos amantes, como no
poema 453: “Amor — tu, arte alta [...] Amor — tu, arte profunda [...] Amor — tu, arte
Velada”.

No texto, o amor se faz com o amor, e ¢ o desejo que se escreve — o arrebatamento:

“Diz — Mar — Leva-me ja!” (poema 162)

“Vem devagar — Eden! / Labios castos para Ti / Timidos — sorvem Jasmins” (poema 211)
“Mas Lua, e Estrela, / Embora tdo longe / Existe alguém — ainda além / Ele — mais que o
firmamento — de Mim / Se distancia!” (poema 240)

“Remando pelo Eden —/ Ah, o Mar! / Pudesse eu — esta Noite —/ Em Ti atracar!” (poema
249)

3. O sem-tempo do amor. Como a dor, o amor se constitui como infinitivo que independe
do sujeito para que se faca na escrita. Como a escrita, o amor independe do destinatario
para que habite o sujeito.

“O Amor ¢ ancestral da Vida / Da Morte — a posteridade / Inicio da Criag¢do / Expoente da
Humanidade” (poema 917)

“De que eu sempre amei / Trago-te a Confirmagdo / Até que eu amasse / Nao tive vida —
entdo” (poema 549)



4. “O amor ¢ forte como a morte.”

Ata-me / Mata-me (poema 1005) — e o amor vive ainda.

“O amor pode tudo, mas ndo ergue os Mortos” (poema 1731)

“O Teste do Amor — ¢ a Morte” (poema 573)

Emily sabe que o amor, assim como a escrita, ¢ “um empreendimento necessariamente um
pouco mais longo que a sua vida.”

“O Amor ¢ como a Vida — apenas mais longo / O Amor ¢ como a Morte, durante a Cova”
(poema 491).

LACAN (O semindrio. Livro 20) citado por BRANCO. 4 branca dor da escrita, p.22.
BRANCO. 4 branca dor da escrita, p.60.

DURAS. E tudo, p.27.

LLANSOL, Maria Gabriela. Holder, de Hélderlin.

BLANCHOT. O livro por vir, p. 103.



Faz-se 0o Amor quando o Amor nasce —

PoOESIA. Emily Dickinson, em sua obra, por diversas vezes se valeu de fortes imagens numa
tentativa de aproximagdo do conceito de poesia — sempre ligada ao amor e a verdade, e
mesmo a uma perturbacdo mental a que o sujeito ¢ submetido quando exposto a esse estado
— 0 do amor atravessado pela morte.

1. O nascimento da poesia — o nascimento do amor.

“Poros, o autor cuja tradugao tenho a minha frente, simplesmente por estar diante do texto,
o traduz, ndo sem pertinéncia, por Expediente. Se isso significa Recurso, certamente ¢ uma
traducdo valida. Asticia também, ja que Poros ¢ filho de Metis, que € mais a inven¢ao que a
sabedoria. Diante dele, temos a personagem feminina que vai ser a mae do amor, Penia, a
saber, Pobreza, ou mesmo Miséria. Ela é caracterizada no texto como aporia, a saber, sem
recursos. E isso o que ela sabe sobre si mesma: recursos, ndo os tem. O termo aporia, vocés
o reconhecem, ¢ aquele que nos serve como referéncia ao processo filosofico. E um
impasse, aquilo frente a que entregamos os pontos, ficamos sem recursos. Eis, portanto, a
Aporia fémea diante do Poros, o Expediente, o que parece bastante esclarecedor.

O que ¢ muito bonito nesse mito ¢ a maneira pela qual a Aporia engendra Amor com Poros.
No momento em que isso se deu, era Aporia quem velava, quem tinha os olhos bem
abertos. Contam-nos que ela viera para os festejos do nascimento de Afrodite, € como
qualquer Aporia que se preze, nessa época hierarquica, permaneceu nos degraus, proximo
da porta. Por ser Aporia, isto ¢, por nada ter a oferecer, ndo entrou na sala do festim. Mas a
felicidade das festas é que justamente acontecem coisas ali que invertem a ordem comum.
Poros adormece. Adormece porque estava embriagado, e € isso o que permite a Aporia
fazer-se emprenhar por ele, e ter esse filhote que se chama o Amor, cuja data da concepgao
vai coincidir, portanto, com a data do nascimento de Afrodite. E por isso mesmo, nos
explicam, que o amor terd sempre alguma relagcdo obscura com o belo, aquilo que se vai
tratar, com efeito, no desenvolvimento de Diotima. Isso est4 ligado ao fato de que Afrodite
¢ uma deusa bela.”

“Faz-se 0 Amor quando o Amor nasce / o Sabio diria / Mas o que sabe um Sabio? / A
Verdade adia a Dadiva / Sem Dia.” (poema 1485)

Longe da “sapiéncia”, essa Verdade — a verdade da poesia e do amor — estd na fronteira da
insanidade. Assim como sO0 os loucos escrevem completamente, “poucos amam
completamente” (poema 1680).

2. A loucura — a mente estar com o poema, e o corpo ausente.

“Se eu leio um livro e ele torna meu corpo tdo frio que nenhum fogo ¢ capaz de aquecé-lo,
sei que aquilo é poesia. Se sinto fisicamente como se o topo da minha cabega estivesse a ser
arrancado, sei que aquilo ¢ poesia. S0 as Unicas maneiras de saber. Existe alguma outra?”

(carta 342a)

“[...] e os seus poemas tinham revestido a superficie externa do seu cranio.”



“Acumular o estrondo como o Trovao / E implodir ao fim do dia / Quando Tudo o que
existe se oculta / Isso — poderia ser — Poesia // Ou Amor — sdo contemporaneos / Provamos
nenhum ou os dois / Experimente qualquer e consuma-se / Pois nada vé Deus e vive
depois” (poema 1247).

Na fronteira da insanidade, como Holderlin, estd também o homem apto a traduzir. Pois
que “traduzir ¢, no fim das contas, loucura.”

3. O nascimento do amor — o0 nascimento da traducao

“O poeta sera entdo esse homem capaz de ‘ser o filho de suas obras’; esse ser susceptivel de
completar o trabalho da versdo, no sentido que esse ultimo termo designa, entre outras
coisas, a mudanga de posicdo imposta ao feto, para se facilitar o parto.”

Traduzir ¢ um ato de amor: “a tradugdo, ao invés de se fazer semelhante ao sentido do
original, deve, em um movimento amoroso que chega ao nivel do detalhe, fazer passar em
sua propria lingua o modo de significar do original. Do mesmo modo que os cacos tornam-
se reconheciveis como fragmentos de uma mesma anfora, assim também original e
tradugdo tornam-se reconheciveis como fragmentos de uma linguagem maior. Mesmo por
isso a tradug@o deve, em alta medida, renunciar ao intento de comunicar algo.”

E a partir dessa rentincia, dessa consciéncia mesma da falta de recursos frente ao texto, que
se pode traduzir. Porque, dird Lacan, “O amor ¢ dar o que ndo se tem.”

O renascimento da poesia na tradug¢do: uma leitura, uma ressurrei¢ao — a pervivéncia.

— Sim — digo-te, pousando as mdos nos teus joelhos: — Desejo encontrar alguém que me
ame com bondade, e saiba ler.

— Alguém que queira ressuscitar para ti?

—Sim, alguém que tenha para comigo essa memoria.

alguém que deixe espagos entre as palavras para evitar que a ultima se agarre a proxima
que vou escrever

alguéem que admita que a cartografia dos animais e da pontua¢cdo ndo esta ainda
estabelecida

alguéem que eu possa ler diferentemente depois de me ler

alguém que dira aos animais e as plantas que nem sempre serdo servos

alguéem que nos amarmos se reconhega de matéria estelar

ou seja, Témia,

ou seja,



“Fazer o amor, como o nome o indica, ¢ poesia.”

LACAN (O Seminario. Livro 8) citado por BRANCO. Os absolutamente sos, p.112-113.
DURAS, GAUTIER. Les parleuses, p.49.

LLANSOL. Hélder, de Holderlin.

BLANCHOT. Traduire.

REY. O nascimento da poesia, p.85-6.

BENJAMIN. A tarefa do tradutor, p. xvii-xviii.

LLANSOL. O jogo da liberdade da alma, p.80.

LACAN (O Seminario. Livro 20) citado por BRANCO. Os absolutamente sés, p.93.



Diga toda a Verdade —

VERDADE. Figura vinculada a Beleza — “¢ o mesmo — somos confrades”. (poema 449) A
escrita de Emily quer toda a verdade. A Verdade, como a Honra, ¢ perseguida na obra de
Emily Dickinson num movimento inverso a propria escrita, ou na busca de uma escrita que
se abisma em dire¢do a vida — e a morte, que, talvez, seja onde melhor possamos vé-la, ja
que a Verdade ¢ também o Real em seu horror.

1. Ainda que em pequenas doses, ainda que os homens ndo estejam preparados para ela, a
verdade devera ser dita pois que, em Circuito, ela sempre retorna. “Diga toda a Verdade,
mas diga devagar / No circuito o sucesso repousa / Clara demais para nosso Deleite
enfermo / A Verdade ¢ suprema surpresa” (poema 1129). Nao se pode fugir a ela; no
entanto, ela sempre espanta, horroriza, ao mesmo tempo que atrai.

2. “Gosto de um olhar de Agonia, / Porque sei que ¢ verdadeiro —” (poema 241).

Ali repousa a verdade. A verdade, “nua e crua” (como no poema 281), & (re)vestida /
(re)velada pela beleza que lhe cabe — tiltimo anteparo ente o horror do Real:

“Os Olhos vitreos, uma vez — e ¢ a Morte —/ Nao ha impostura / As Contas sobre a Fronte /
Enfeitadas pela Angustia” (241).

E ali, onde ndo ha impostura, que repousa a beleza. Dirlamos, ainda, a arte, a escritura.

3. Se para Emily a verdade ndo se separa da beleza, ndo se separa também da escrita. E ¢
por isso que Emily se lanca a uma escrita fora da “impostura da lingua”, ndo fazendo
concessdes, ndo se deixando tolher pela critica de sua época e renunciando ao
reconhecimento publico. Pois, se

“O trabalho foi um fracasso, ela ndo se incomoda: ele estd plenamente realizado, pensa ela,
pois o fracasso ¢ sua esséncia, seu desaparecimento faz com que ele se realize, e ela se
alegra, o insucesso a satisfaz. Mas, se o livro nem chega a nascer, permanece um puro
nada? Pois bem, ainda é melhor: o siléncio, o nada, isso ¢ a esséncia da literatura, “a
propria Coisa”. E verdade, o escritor d4 mais importancia ao sentido que sua obra tem
somente para ele. Portanto, ndo importa que seja boa ou ruim, célebre ou esquecida. Se as
circunstancias a negligenciam, ele se felicita, pois s6 a escreveu para negar as

circunstancias.”
“Uma Farsa — um Encouragado / Eu ndo seria —” (poema 1453)

“¢ a arte que estd acima da obra, o ideal que esta busca representar [...] A meta ndo ¢ o que
o escritor faz, mas a verdade do que faz. Nisso, ele merece ser chamado consciéncia
honesta, desinteressada: o homem honesto. Mas atencdo: na literatura, assim que a
probidade entra em jogo, a impostura ja esta ali. A ma-fé ¢ aqui verdade, e, quanto maior ¢é
a pretensdo a moral e a seriedade, mais certo ganham a mistifica¢do e o engodo.”

Como na Beleza — na arte —, ¢ na Verdade que Emily encontra o prazer. Se renuncia a fama
da obra, ndo renuncia ao prazer do texto, ao “texto de gozo” — aquele que esta justamente



liberado do entendimento, do aprisionamento da compreensiao, compromissado apenas com
a sua verdade, como a escrita de Emily logo se posicionou.

“Veja bem: a lingua ¢ uma impostura, tudo aquilo que estamos aqui a falar ¢ uma
impostura. Mas ¢ possivel, em algum momento, atingir a linguagem, a lingua sem
impostura. E isso que o meu texto quer.”

E o que poderia dizer Emily Dickinson:

“A verdade ¢ uma coisa tdo rara que € delicioso dizé-la.” (carta 342a)

BLANCHOT. A literatura e o direito a morte, p.298.
BARTHES. O prazer do texto.
LLANSOL citada por BRANCO. Encontro com escritoras portuguesas.
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POEMAS
50

I haven’t told my garden yet —
Lest that should conquer me

I haven’t quite the strength now
To break it to the Bee —

I will not name it in the street
For shops would stare at me —
That one so shy — so ignorant
Should have the face to die.

The hillsides must not know it —
Where I have rambled so —

Nor tell the loving forests

The day that I shall go —

Nor lisp it at the table —
Nor heedless by the way
Hint that within the Riddle
One will walk today —

50

Ainda ndo contei a0 meu jardim —
Com medo que ele me venca

Nao tenho forcas ainda

Para revelar as Abelhas —

Nao direi nada nas ruas



Elas ndo iam entender
Como alguém tdo ténue — tdo débil
Teria a face a morrer.

As montanhas ndo podem saber —
L4 onde eu vago sem hora —
Nem contar para a floresta

O dia em que irei embora —

Nem deixar escapar a mesa —
Ou descuidada, sugerir

Que alguém Enigma adentro
Muito em breve vai seguir —

54

If I should die,

And you should live —

And time should gurgle on —
And morn should beam —

And noon should burn —

And it has usual done —

If Birds should build as early
And Bees as bustling go —

One might depart at option
From enterprise below!

"Tis sweet to know that stocks will stand
When we with Daisies lie —
That commerce will continue —
And Trades as briskly fly —

It makes the parting tranquil
And keeps the soul serene —
That gentlemen so sprightly
Conduct the pleasing scene!

54

Se eu devesse morrer,

E vocé ficar —

O tempo correr —

E a manha brilhar —

Se o sol queimar —

E isso tem acontecido —

Os Passaros a madrugar

E as Abelhas em alarido —

Pode-se entdo deixar

Toda essa lida!

E doce saber que o estoque perdura
Se dormimos com as Margaridas —
Que o comércio continua —

E os Negocios vao trangiiilos —



Torna a partida suave

E deixa a alma serena —
Que senhores tdo vivazes
Conduzam a amavel cena!

56

If I should cease to bring a Rose
Upon a festal day,

*Twill be because beyond the Rose
I have been called away —

If I should cease to take the names
My buds commemorate —

*Twill be because Death’s finger
Claps my murmuring lip!

56

Se eu deixar de trazer uma Rosa
Em um dia festivo,

Sera porque além da Rosa
Recebi um chamado furtivo —

Se eu deixar de chamar os nomes
A celebrar minhas bodas —

Sera porque o dedo da Morte
Calou-me o céu da boca!

71

A throe upon the features —
A hurry in the breath —

An ecstasy of parting
Denominated “Death” —

An anguish at the mention
Which when to patience grown,
I’ve known permission given
To rejoin its own.

71

Um espasmo nas feigdes —
Na respira¢do um corte —
Um éxtase de partir
Denominado “Morte” —

Uma angustia a meng¢ao
Que tornada paciéncia
Conhego a dada permissao



Para retornar aos seus.
98

One dignity delays for all —
One mitred Afternoon —
None can avoid this purple —
None evade this Crown!

Coach, it insures, and footman —
Chamber, and state, and throng —
Bells, also, in the village
As we ride grand along!

What dignified Attendants
What service when we pause!
How loyally at parting

Their hundred hats they raise!

How pomp surpassing ermine
When simple You, and I,
Present our meek escutcheon
And claim the rank to die!

98

Uma honra que as vezes demora —
Uma Tarde de Mitra —

Ninguém evita esse estrelato —
Dessa Coroa ndo se livra!

Carruagem, ¢ certo, e lacaios —

Um Quarto, pompa e circunstancia —
Também sinos, na aldeia

Enquanto a corte avancga!

Que respeitaveis Criados
Que servigo, ao parar!
Quao leais na partida
Quantos chapéus a saudar!

Que fausto, quanto luxo

E simplesmente, Eu e Vocé
Trazemos nosso humilde brasdo
Almejando o grau de morrer!

162
My River runs to thee —

Blue Sea! Wilt welcome me?
My River waits reply —



Oh Sea — look graciously —
I’1l fetch thee Brooks
From spotted nooks —
Say — Sea — Take Me!

162

Meu Rio corre para ti —

Mar Azul! Acolherias a mim?
Meu Rio espera resposta —
Oh Mar — sé€ indulgente —

Eu te trarei Regatos

De escondidas nascentes —
Diz — Mar — Leva-me ja!

211

Come slowly — Eden!

Lips unused to Thee —

Bashful — sip thy Jessamines —
As the fainting Bee —

Reaching late his flower,
Round her chamber hums —
Counts his nectars —

Enters — and is lost in Balms.

211

Vem devagar — Eden!
Labios castos para Ti—
Timidos — sorvem Jasmins —
Como a Abelha em torpor —

Demorando a achar sua flor,
Ronda a alcova a zumbir —
Adivinha o néctar — entra —
Para em Balsamo imergir.

221

It can’t be “Summer”!

That — got through!

It’s early — yet — for “Spring”!

There’s that long town of White — to cross —
Before the Blackbirds sing!

It cane be “Dying”!

It’s too Rouge —

The Dead shall go in White —

So Sunset shuts my question down

With Cuffs of Chrysolite!



221

Nao pode ser “Verao™!

Esse — ja passou!

E cedo — ainda — para a “Primavera”!

Temos essa longa cidade de Branco — a cruzar —
Antes que cantem os Passaros Negros!

Nao pode ser “Morrer”!

E muito Vermelho —

Os Mortos devem vir em Branco —

Entdo o Por-do-Sol cala minha pergunta

Com Punhos de Ouro Velho!

240

Ah, Moon — and Star!
You are very far —
But were no one
Farther than you —
Do you think I’d stop
For a Firmament —
Or a Cubit — or so?

I could borrow a Bonnet

Of the Lark —

And a Chamois’ Silver Boot —
And a stirrup of an Antelope —
And be with you — Tonight!

But, Moon, and Star,

Though you’re very far —

There is one — farther than you —

He — is more than a firmament — from Me —
So I can never go!

240

Ah, Lua — e Estrela!

Téo longe estais —

Mas nao houvesse alguém
Mais longe de mim —
Achais que eu chegaria

A um Firmamento —

Ou Cubito — coisa assim?

Poderia pedir um Chapéu

A Cotovia —

E uma Bota de Prata ao Antilope —
E também o seu estribo —

E convosco estar — ao fim do Dia!



Mas, Lua, e Estrela,

Embora tio longe —

Existe alguém — ainda além —

Ele — mais que o firmamento — de Mim —
Se distancia!

241

I like a look of Agony,
Because I know it’s true —
Men do not sham Convulsion,
Nor simulate, a Throe —

The Eyes glaze once — and that is Death —
Impossible to feign

The Beads upon the Forehead

By homely Anguish strung.

241

Gosto de um olhar de Agonia,
Porque sei que ¢ verdadeiro —

Os homens ndo fingem o Espasmo,
Nem simulam o Desespero —

Os Olhos vitreos, uma vez — e € a Morte —
Nao ha impostura

As Contas sobre a Fronte

Enfeitada pela Angustia.

249

Wild Nights — Wild Nights!
Were | with thee

Wild Nights should be

Our luxury!

Futile — the Winds —

To a Heart in port —

Done with the Compass —
Done with the Chart!

Rowing in Eden —

Ah, the Sea!

Might I but moor — Tonight —
In Thee!

249

Noites Selvagens — Noites Selvagens!



Estivesse eu contigo
Noites Selvagens seriam
Nosso devasso abrigo!

Futeis — os Ventos —
Ao Coragdo ancorado —
Inuteis — os Mapas —
Pra qué — o Compasso?

Remando pelo Eden —
Ah, o Mar!

Pudesse eu — esta Noite —
Em Ti atracar!

258

There’s a certain Slant of light,
Winter Afternoons —

That oppresses, like the Heft
Of Cathedral Tunes —

Heavenly Hurt, it gives us —
We can find no scar,

But internal difference,
Where the Meanings, are —

None may teach it — Any —
*Tis the Seal Despair —

An imperial affliction
Sent us of the Air —

When it comes, the Landscape listens —
Shadows — hold their breath —

When it goes, ’tis like the Distance

On the look of Death —

258

Ha uma certa Intencdo de luz,
Tardes Invernais —

Que oprime, como o Peso
Dos Tons das Catedrais —

A Ferida Celeste, ela nos abre —
Marcas nao ficam,

Apenas a diferenca, dentro
Onde os Sentidos habitam —

Ninguém pode explicar — Nada —
E o Desespero Selado —
Aflicdo imperativa



Do Alto enviada —

Quando vem, a paisagem se atenta —
Na respira¢do — um corte —

Quando vai, ¢ como a Distancia
Nos olhos da Morte —

280

I felt a Funeral, in my Brain,

And Mourners to and fro

Kept treading — treading — till it seemed
That Sense was breaking through —

And when they all were seated,

A Service, like a Drum —

Kept beating — beating — till I thought
My Mind was going numb —

And then I heard them lift a Box

And creak across my Soul —

With those same Boots of Lead, again,
Then Space — began to toll,

And all the Heavens were a Bell,

And Being, but an Ear,

And I, and Silence, some strange Race
Wrecked, solitary, here —

And then a Plank in Reason, broke,
And I dropped down, and down —
And hit a World, at every plunge,
And Finished knowing — then —

280

Senti um Funeral em meu Cérebro,

E Carpideiras indo e vindo

Indo e vindo — em procissdo — até que
O sentido foi explodindo —

E quando todos estavam sentados

As Exéquias, como um Tambor —
Continuaram batendo — batendo — até que
A Mente entrasse num torpor —

Entdo ouvi levantarem uma Caixa

E ranger em minha Alma

Com as mesmas Botas de Chumbo, ainda
E o Espaco — badalava



E todos os Céus eram Sinos

E o Ser, um simples Ouvido

E eu, e o Siléncio, uma estranha Raga
Naufragamos, solitarios, sem sentido —

E entdo um Pilar da Razdo se quebrou

E eu cali, cai, cai —

E alcancei um Mundo, em cada mergulho,
E parei de conhecer — ai —

281

"Tis so appalling — it exhilarates —
So over Horror, it half captivates —
The Soul stares after it, secure —

A Sepulchre, fears frost, no more —

To scan a Ghost, is faint —
But grappling, conquers it —
How easy, Torment, now —
Suspense kept sawing so —

The Truth, is Bold, and Cold —
But that will hold —

If any are not sure —

We show them — prayer —

But we, who know,

Stop hoping, now —

Looking at Death, is Dying —

Just let go the Breath —

And not the pillow at your Cheek —
So Slumbereth —

Others, Can wrestle —

Yours, is done —

And so of Woe, bleak dreaded — come,
It sets the Fright at liberty —

And Terror’s free —

Gay, Ghastly, Holiday!

281

Téo temivel — que alegra —
Acima do Horror — quase atrai —
A Alma o encara, segura —
Sepulcro, teme o frio, ndo mais —

Encarar um Espirito — tremor —
Mas na luta, o vence —
Quao facil, agora, o Terror —



Serrado pelo Suspense —

A Verdade, é Nua e Crua —
Mas vai segurar —

Se ninguém esta certo —
Mostramos — como rezar —
Mas nés, que sabemos,
Deixamos de esperar —

Olhar a Morte, € Morrer —
Vai-se o ultimo Suspiro —
Nao é uma Cama macia —
Nao é um Cochilo —

Outros, podem lutar —

A sua, esta feita —

E entdo de Dor, desertado — vem,
Coloca o0 Medo em liberdade —

E liberta-se o Terror —

Dia Santo, Assustador!

341

After great pain, a formal feeling comes —
The Nerves sit ceremonious, like Tombs —
The stiff Heart questions was it He, that bore,
And Yesterday, or Centuries before?

The Feet, mechanical, go round —
Of Ground, or Air, or Ought —

A Wooden way

Regardless grown,

A Quartz contentment, like a stone —

This is the Hour of Lead —

Remembered, if outlived,

As freezing persons, recollect the Snow —

First — Chill — then Stupor — then the letting go —

341

Depois de grande dor, vem um sentimento formal —
Os Nervos sentam-se cerimoniosos, como Tumbas —
O frio coracdo pergunta se era ele que sofria,
Ontem, ou séculos passados?

Os Pés, mecanicos, andam em circulo —
No Chéao, no Ar, no Nada —

Caminho de arvores

Chao abandonado

Contentamento de Quartzo, como pedra —



Esta ¢ a Hora de Chumbo —

Rememorada, se conseguida,

Pessoas geladas, lembrando a Neve —

Primeiro — Frio — depois Letargia — depois deixar-se ir —

418

Not in this World to see his face —
Sounds long —until I read the place
When this — it said to be

But just the Primer — to a life —
Unopened — rare — Upon the Shelf —
Clasped yet — to Him — and me —

And yet — My Brain suits me so

I would not choose — a Book to know
Than that — be sweeter wise —

Might some one else — so learned — be —
And leave me —justmy A—-B - C—
Himself — could have the Skies —

418

Nao neste mundo ver seu rosto —

Parece muito — até que eu leia o posto
Onde isto — ¢ dito acontecer

Mas justo a Cartilha — para uma vida —
Nao aberta — rara — na Estante esquecida —
Ainda afivelada — para mim — e Vocé —

E ainda — Minha Cartilha serve tanto
Nao escolheria — outro Livro a contento
Que ndo este — faga bom juizo —
Pudesse qualquer outro — tao sabio — ser
E me deixar —apenas meu A—-B - C—
Ele mesmo — teria o Paraiso —

429

The Moon is distant from the Sea —
And yet, with Amber Hands —

She leads Him — docile as a Boy —
Along appointed Sands —

He never misses a Degree —

Obedient to Her Eye

He comes just so far — toward the Town —
Just so far — goes away —

Oh, Signor, Thine, the Amber Hand —



And mine — the distant Sea —
Obedient to the least command
Thine eye impose on me —

429

A Lua é do Mar distante —

Mesmo assim, com Maos de Ambar —
Ela o guia— Bom Menino —

A sua maneira ele anda —

Nao perde nunca um Passo —
Ao seu Olho, obediente

Vem chegando — na Cidade —
Pra depois — seguir adiante —

Senhor, é Tua, a Mdo de Ambar —
E meu — o distante Mar —

Fiel ao menor comando

Que me impde o Teu olhar —

449

I died for Beauty — but was scarce
Adjusted to the Tomb

When One who died for Truth, was lain
In an adjoining Room —

He questioned softly “Why I failed”?
“For Beauty”, I replied —

“And I — for Truth — Themself are One —
We Brethren, are”, He said —

And so, as Kinsmen, met a Night —
We talked between the Rooms —
Until the Moss had reached our lips —
And covered up — our names —

449

Pela Beleza morri — mas mal

Me tinha ao Timulo acomodado
Quando um que morreu pela Verdade
Colocaram na Cova ao lado —

Indagou-me, manso, “Porque fracassei?”
“Pela Beleza”, respondi —

“Eu — pela Verdade — sei, ¢ 0 mesmo”,
Ele disse, “Somos Confrades” —

E assim, como Irmaos, a Noite —



Entre Tumulos falamos —
Até que o Musgo alcangou nossos labios —
E cobriu — nossos nomes —

453

Love — thou art high —

I cannot climb thee —

But, were it Two —

Who knows but we —

Taking turns — at the Chimborazo —
Ducal — at last — stand by thee —

Love — thou art deep —

I cannot cross thee —

But, were there Two —

Instead of One —

Rower, and Yacht — some sovereign Summer —
Who knows — but we’d reach the Sun?

Love — thou art Veiled —

A few — behold thee —

Smile — and alter — and prattle — and die —
Bliss — were an Oddity — without thee —
Nicknamed by God —

Eternity —

453

Amor — tu, arte alta —

Nao posso te escalar —

Mas fossemos Dois —

Quem sabe nods —

Nos revezando — no Chimborazo —
Duques — afinal — a teus pés —

Amor — tu, arte profunda —

Nao posso te atravessar —

Mas houvesse Dois —

Ao invés de Um s6 —

Vento, ¢ Vela — voluntarioso Verao —
Quem sabe — alcancar o Sol?

Amor — tu, arte Velada —

Poucos — eis tu —

Sorriem — e transformam — e balbuciam — e morrem —
Alegria — sem Ti — excentricidade —

Apelidado por Deus —

Eternidade —

456



So well that I can live without —

I love thee — then How well is that?
As well as Jesus?

Prove it me

That He — loved Men —

As I —love thee —

456

Tanto que posso viver sem —

E como te amo — o Quanto & isto?
Tanto quanto Cristo?

Prove a mim

Que Ele — amou os Homens —
Como Eu—amo ati —

465

I heard a Fly buzz — when I died —
The Stillness in the Room

Was like the Stillness in the Air —
Between the Heaves of Storm —

The Eyes around — had wrung them dry —
And Breaths were gathering firm

For that last Onset — when the King

Be witnessed — in the Room —

I willed my Keepsakes — Signed away
What portion of me be

Assignable — and then it was

There interposed a Fly —

With Blue — uncertain stumbling Buzz —
Between the light — and me —

And then the Windows failed — and then
I could not see to see —

465

Ouvi uma Mosca zumbir — quando morria —
A Calmaria no Quarto

Como no Ar a Calmaria —

Depois da Tempestade —

Os Olhos a volta — apertados —

Os Folegos suspensos

Para a tltima Partida — quando o Rei
No Quarto — aparecesse —



Deixei lembrangas — em Testamento
Leguei a parte possivel

De mim — e foi entdo

Quando uma Mosca apareceu —

Com Azul — incerto Zumbir —
Entre a luz — e 0o meu ser —
Ai falharam-me as Janelas —
E ja ndo pude ver para ver —

478

I had no time to Hate —
Because

The Grave would hinder Me —
And Life was not so

Ample |

Could finish — Enmity —

Nor had I time to Love —

But since

Some Industry must be —
The little Toil of Love —

I thought

Be large enough for Me —

478

Nao tive tempo para Odiar —
A Sepultura interromperia

E a Vida ndo era tao

Vasta para que eu
Terminasse — a Antipatia —

Nem tive tempo pra Amar —
Mas ja que

Deve ser uma Empreitada —

O pequeno Trabalho do Amor —
Eu pensei

Ser para Mim grande demais —

491

While it is alive

Until Death touches it

While it and I lap one Air

Dwell in one Blood

Under one Sacrement

Show me Division can split or pare —

Love is like Life — merely longer



Love is like Death, during the Grave
Love is the Fellow of the Ressurection
Scooping up the Dust and chanting “Live”!

491

Enquanto isso viver

Até que a Morte o toque

Enquanto isso e eu sorvemos o mesmo Ar
Habitamos o mesmo sangue

Sob 0 mesmo Sacramento

Mostre que a Partilha pode desunir ou aparar

O Amor é como a Vida — apenas mais longo
O Amor é como a Morte, durante a Cova

O Amor ¢ o Confrade da Ressurrei¢ao
Escavando o P6 e ordenando “Viva”!

516

Beauty — be not caused — It is —
Chase it, and it ceases —
Chase it not, and it abides —

Overtake the Creases

In the Meadow — When the Wind
Runs his fingers thro’ it —

Deity will see to it

That you never do it —

516

A Beleza — ndo ¢ provocada — Ela é —
Se perseguida, ela cessa —
Se ndo, ela € fiel —

Supera as Rugas

No prado — Quando o Vento
Passa por ela os dedos

Os Deuses tomam conta
Vocé ndo faz o mesmo —

537

Me prove it now — Whoever doubt

Me stop to prove it — now —

Make haste — the Scruple! Death be scant
For Opportunity —



The River reaches to my feet —

As yet — My Heart be dry —

Oh Lover — Life could not convince —
Might Death — enable Thee —

The River reaches to my Breast —

Still — still - My Hands above
Proclaim with their remaining Might —
Dost recognize the Love?

The River reaches to my Mouth —
Remember — when the Sea

Swept by my searching eyes — the last —
Themselves were quick — with Thee!

537

Eu provo agora — Quem duvida

Paro de provar — agora —

Apressa-te — Escrapulo! A morte é escassa
Para a Oportunidade —

O Rio alcanga meus Pés —

Até agora — Arido, meu Coragdo —

Oh Amado — a Vida ndo convenceria —
Poderia a Morte — habilitar-Te entdo —

O Rio alcanga meu Peito —
Ainda — ainda — Minhas Maos acima
Proclamam com seu Poder derradeiro
Reconheces o Amor ainda?

O Rio alcanga minha Boca —

Lembra — quando o Mar

Lavou meus olhos sedentos — que foram —
Correndo — Te encontrar!

549

That I did always love

I bring thee Proof

That till I loved

I never lived — Enough —

That I shall love alway —

I argue thee

That love is life —

And life hath Immortality —

This — dost thou doubt — Sweet —
Then have |



Nothing to show
But Calvary —

549

De que eu sempre amei
Trago-te a Confirmagao
Até que eu amasse

Nao tive vida — entdo —

Que hei de amar sempre —
Provo-te tal e qual

Pois que amor ¢ vida —

E avida é Imortal —

Disto — duvides — Querido —
E sera necessario
Apresentar-te nada menos
Que o Calvario —

572

Delight — be pictorial —

When viewed through Pain —
More fair — because impossible
That any gain —

The Mountain — at a given distance —

In Amber — lies —

Approached — the Amber flits — a little —
And That’s — the Skies —

572

O Deleite — se torna vivido —
Se visto através da Dor —

Mais belo — porque impossivel
Que qualquer valor —

A Montanha — a uma dada distancia —
Em Ambar — jaz —

De perto — 0 Ambar some — quase —
E o Céu—laesta—

573

The Test of Love — is Death —
Our Lord — “so loved” — it saith —
What Largest Lover — hath —
Another — doth —



If smaller Patience — be —
Through less Infinity —

If Bravo, sometimes swerve —
Through fainter Nerve —

Accept its Most —

And Overlook — the Dust —
Last — Least —

The Cross’ — Request —

573

O Teste do Amor — é a Morte —

Nosso Senhor — “tdo amado” — dizem —
Que Maior Amante — tem —

Outro — também —

Se em menor Paciéncia — existe —
Em menor Infinitude —

Se Bravo, por vezes desvia —
Entre sutil Energia —

Aceita seu Maior —
E renega—o P6 —
Por fim — no Fim —
A Cruz — Seduz —

599

There is a pain — so utter —

It swallows substance up —

Then covers the Abyss with Trance —
So Memory can step

Around — across — upon it —

As one within a Swoon —

Goes safety — where an open eye —
Would drop Him — Bone by Bone.

599

Ha uma dor — tdo completa —

Que engole toda a matéria —

Depois enche o Abismo de Transe —
Para a Memoria andar

Em torno — através — sobre —

Como que em éxtase —

Vai segura — onde um olho aberto —
A derrubaria — Dente por Dente.

640



I cannot live with You —
It would be Life —

And Life is over there —
Behind the Shelf

The Sexton keeps the key to —
Putting up

Our Life — His Porcelain —
Like a Cup —

Discarded of the Housewife —
Quaint — or Broke —

A Newer Sevres pleases —
Old Ones crack —

I could not die — with You —

For One must wait

To shut the Other’s Gaze down —
You — could not —

And I - Could I stand by
And see You — freeze —
Without my Right of Frost —
Death’s privilege?

Nor could I stand by

And see You — freeze —
Without my Right of Frost —
Death’s privilege?

Nor could I rise — with You —
Because Your Face

Would put out Jesus’ —

That New Grace

Glow plain — and foreign
On my homesick Eye —
Except that You and He
Shone closer by —

They’d judge Us — How —

For You — served Heaven — You know,
Or sought to —

I could not —

Because You saturated Sight —
And I had no more Eyes

For sordid excellence

As Paradise

And were You lost, I would be —



Though My Name
Rang loudest
On the Heavenly fame —

And were You — saved —
And I — condemned to be
Where You were not —

That self — were Hell to Me —

So We must meet apart —

You there — I here —

With just the Door ajar

That Oceans are — and Prayer —
And that White Sustenance —
Despair —

640

Eu ndo posso viver com Vocé —
Isso seria Vida —

E a Vida est4 para 1a —

Atrés da Prateleira —

O Sacristdo tem sua Chave —
Para acomodar

Nossa Vida — Sua Porcelana —
Como uma Xicara —

Descartada pela dona da Casa —
Estranha — ou Trincada —

As mais novas vao a mesa —

As velhas se desfazem —

Eu ndo poderia morrer — com Vocé —
Pois deve-se esperar

Para cerrar o Olhar do Outro —

Vocé — ndo poderia —

E eu — poderia eu ao lado seu
Vé-lo — congelar —

Sem meu Direito Frio —
Privilégio da Morte?

Tampouco poderia ascender — com Vocé —
Pois que Sua Face

A de Jesus apagaria —

Essa nova Graca

Arde clara — e estrangeira
Em meu nostélgico Olho —
Mas ndo Vocé, que brilhou



Mais perto que Ele —

Eles nos julgariam — Como —

Pois Vocé — serviu o Céu — bem sabe,
Ou tentou —

Eu ndo pude —

Eles nos julgariam — Como —

Pois Vocé — serviu o Céu — bem sabe,
Ou tentou —

Eu ndo pude —

Porque Vocé saturou a Vista —
E eu ndo tinha Olhos mais
Para sordida exceléncia

Como o Paraiso

E estivesse Vocé perdido, Eu existiria —
Embora Meu Nome

O mais alto soasse

Na Celeste fama —

E estivesse Vocé — salvo —

E Eu — condenada a ser

Onde Vocé ndo fosse mais —

Aquele ser — seria o Inferno para mim —

Entdo devemos nos encontrar a parte —
Vocé — 14 — Eu — aqui

E apenas a Porta entreaberta

Que sdo os Mares — e a Prece —

E esse Alimento Branco —

Desespero —

643

I could suffice for Him, I knew —
He — could suffice for Me —

Yet Hesitating Fractions — Both
Surveyed Infinity —

“Would I be Whole” He sudden broached —
My syllable rebelled —

*Twas face to face with Nature — forced —
*Twas face to face with God —

Withdrew the Sun — to Other Wests —
Withdrew the furthest Star

Before Decision — stooped to speech —
And then — be audibler



The Answer of the Sea unto

The Motion of the Moon —
Herself adjust Her Tides — unto —
Could I — do else — with Mine?

643

Eu poderia bastar a Ele, eu sabia —
Ele — bastaria para Mim — Ainda
Fracdes Hesitantes — Ambos
Procurando o Infindo —

“Seria Eu 0 Todo” Ele falou de repente —
Minha silaba se rebelou —

Era face a face com a Natureza — a forca —
Era face a face com o Senhor —

Retirou-se o Sol — para Outros Oestes —
Retirou-se a Estrela mais distante

Antes da Decisdo — me curvei para dizer —
E ser mais audivel — entdo

A resposta do Mar

A Movimentagio da Lua —

Se Ele ajusta suas Marés — a Ela —
Eu ndo me ajustaria — a Tua?

644

You left me — Sire — two Legacies —
A Legacy of Love

A Heavenly Father would suffice
Had He the offer of —

You left me Boundaries of Pain —
Capacious as the Sea —

Between Eternity and Time —
Your Consciousness — and Me —

644

Deixou-me — Sr. — dois Legados —
Um Legado de Amor

Que deleitara o Pai nos Céus

Se a Ele oferecido for —

Deixou-me Fronteiras de Dor —
Como do Mar a Imensiddo —
Entre a Eternidade e o Tempo —
Eu — e Sua Percepcao —



650

Pain — has an Element of Blank —
It cannot recollect

When it begun — or if there were
A time when it was not —

It has no Future — but itself —

Its infinite contain

Its Past — enlightened to perceive
New periods — of Pain.

650

A Dor — tem um Elemento em Branco —
Ja ndo pode se lembrar

Quando comegou — ou se havia

Um tempo em que ndo havia —

Nao tem futuro — além de si mesma —
Seu Infinito é maior

Que o Passado — instruido a perceber
Novos periodos — de Dor.

781

To wait an Hour — is long —
If Love is just beyond —

To wait Eternity — is short —
If Love reward the end —

781

Esperar uma Hora — € muito —
Se o Amor esta logo ali —
Esperar a Eternidade — pouco —
Se o Amor recompensa o fim —

808

So set its Sun in Thee

What Day be dark to me —
What Distance — far —

So I the Ships may see

That touch — how seldomly —
Thy Shore?

808

Se coloco o Sol em Ti
Que dia sera escuro pra mim —



Que Distancia — descomunal —
Se posso ver os Navios

Que tocam — tdo raro —

Teu Litoral?

809

Unable are the Loved to die
For Love is Immortality,
Nay, it is Deity —

Unable they that love — to die
For Love reforms Vitality
Into Divinity.

809

Incapazes sdao os Amados de morrer
Pois que Amor é Imortalidade,
Mais ainda, Divindade —

Incapazes sdo os Amantes — de morrer
Pois que o Amor transforma Vitalidade
Em Eternidade.

836

Truth — is as old as God —

His Twin identity

And will endure as long as He
A Co-Eternity —

And perish on the Day
Himself is borne away

From Mansion of the Universe
A lifeless Deity.

836

A Verdade — é velha como Deus —
Sua Gémea identidade

E dura tanto quanto Ele

Uma Co-Eternidade —

E perece no Dia

Em que Ele for arrastado
Da Mansao do Universo
Um Deus inanimado.

917



Love is anterior to Life —
Posterior — to Death —
Initial of Creation, and
The Exponent of Earth —

917

O Amor ¢ ancestral da Vida —
Da Morte — a posteridade —
Inicio da Criagdo,

Expoente da Humanidade —

924

Love is that later thing than Death —
More previous — than Life —
Confirms it at its entrance — And
Usurps it — of itself —

Tastes Death — the first — to hand the sting
The Second — to its friend —

Disarms the little interval —

Deposits Him with God —

Then hovers — an inferior Guard —
Lest this Beloved Charge

Need — once in an Eternity —

A smaller than the Large —

924

Amor — ¢ aquilo posterior & Morte —
Anterior — a Vida —

Confirma isso na entrada — e
Usurpa — de si mesmo —

Prova a Morte — a primeira — a ferroar
A Segunda — para o amigo —
Desarma o pequeno intervalo —

Em Deus A deposita —

Entdo paira — uma Sentinela inferior —
Para que este Caro Dever

Nao precise — na Eternidade —

De um dever menor —

967
Pain — expand the Time —

Ages coil within
The minute Circumference



Of a single Brain —

Pain contracts — the Time —
Occupied with Shot
Gammuts of Eternities

Are as they were not —

967

A Dor — expande o Tempo —
Eras se contorcem por dentro
Da Circunferéncia minascula
De um Cérebro unico —

A Dor contrai — o Tempo —
Com o Tiro ocupada
Gamas de Eternidades
Como se nao fossem nada —

988

The Definition of Beauty is
That Definition is none —

Of Heaven, easing Analysis,
Since Heaven and He are one.

988

A Definicdo da Beleza ¢

Que a Defini¢ao ¢ nenhuma —
Do Céu, simples Analise,

Ja que o Céu e Ela sdo um.

1005

Bind me — I still can sing —
Banish — my mandolin
Strikes true within —

Slay — and my Soul shall rise
Chanting to Paradise —
Still thine.

1005
Ata-me — e posso cantar ainda —
Deporte — meu bandolim

Bate dentro de mim —

Mata-me — e minha Alma flutua
Cantando no Paraiso —



Ainda tua.
1049

Pain has but one Acquaintance
And that is Death —

Each one unto the other
Society enough.

Pain is the Junior Party

By just a Second’s right —
Death tenderly assists Him
And then absconds from Sight.

1049

A Dor tem um s6 Conhecido
E ele é a Morte —

Cada uma ¢ para a outra
Sociedade bastante.

A Dor é a Parte Menor
Sé por direito de pacto —
A Morte a ajuda gentil
E se esconde no Ato.

1129

Tell all the Truth but tell it slant —
Success in Circuit lies

Too bright for our infirm Delight
The Truth’s superb surprise

As Lightning to the Children eased
With explanation kind

The Truth must dazzle gradually
Or every man be blind —

1129

Diga toda a Verdade mas diga devagar —
No Circuito o sucesso repousa

Clara demais para nosso Deleite enfermo
A Verdade ¢ suprema surpresa

Como o Raio explicado a Crianga

Em suave e gentil maneira

A Verdade deve vir aos poucos

Ou aos homens traz cegueira —

1168

As old as Woe —



How old is that?

Some eighteen thousand years —
As old as Bliss

How old is that

They are of equal years

Together chiefest they are found
But seldom side by side
From neither of them tho’ he try
Can Human nature hide

1168

Velho como a Dor —

O quanto ¢ isso?

Uns dez mil anos de idade —
Velho como o Extase

O quanto ¢ isso?

Eles sdo da mesma idade

Juntos, soberanos, reinam

Mas se um esta, o outro onde?
De nenhum deles, embora tente
A Natureza Humana se esconde

1247

To pile like a Thunder to its close
Then crumble grand away

While Everything created hid
This — would be — Poetry —

Or Love — the two coeval come —
We both and neither prove —
Experience neither and consume —
For None see God and live —

1247

Acumular o estrondo como o Trovao
E implodir ao fim do dia

Quando Tudo o que existe se oculta
Isto — poderia ser — Poesia —

Ou Amor — sdo contemporaneos —
Provamos nenhum ou os dois —
Experimente qualquer e consuma-se —
Pois Nada vé Deus ¢ vive depois —

1272



So proud she was to die

It made us all ashamed

That what we cherished, so unknown
To her desire seemed —

So satisfied to go

Where none of us should be
Immediately — that Anguish stooped
Almost to Jealousy —

1272

Téo orgulhosa de morrer

Nos deixa constrangidos

O que desejamos, ¢

Para ela — desconhecido —

Tao satisfeita de ir

Onde nenhum de nos esteja

Que a nossa Angustia se rebaixa
A uma quase Inveja —

1453

A Counterfeit — a Plated Person —

I would not be —

Whatever strata of Iniquity

My Nature underlie —

Truth is good Health — and Safety, and the Sky.

How meager, what an Exile —is a Lie,
And Vocal — when we die —

1453

Uma farsa — um Encouragado —

Eu ndo seria —

Em qualquer Iniquidade

Eu estivesse —

A Verdade ¢ Vida — Seguranga — Céu.
Quao escassa, que Exilio — a Mentira,
E Sonora — quando a morte —

1455

Opinion is a flitting thing,

But truth, outlasts the Sun —

If then we cannot own them both —
Possess the oldest one —

1455

A Opinido, rapido se esvai



Mas a Verdade, sobrevive ao Sol —
Se nao podemos ter os dois —
E melhor ter o maior —

1456

So gay a Flower

Bereaves the Mind

As if it were a Woe —

Is Beauty an Affliction — then?
Tradition ought to know —

1456

Téo vibrante a Flor

Devasta a Mente

Como fosse Dor —

Serad a Beleza Angustia — entdo?
Deve saber a Tradigdo —

1474

Estranged from Beauty — none can be —
For Beauty is Infinity —

And power to be finite ceased

Before Identity was leased.

1474

Apartado da Beleza — ninguém vive —
Pois Beleza ¢ Infinitude —

E o poder de ser finito cessa

Antes do aluguel da Identidade.

1485

Love is done when Love’s begun,
Sages say,

But have Sages known?

Truth adjourn your Boon
Without Day.

1485

Faz-se o Amor quando o Amor nasce,
O Sabio diria

Mas o que sabe um Sabio?

A Verdade adia a Dadiva
Sem Dia.

1654



Beauty crowds me till I die
Beauty mercy have on me
But if I expire today

Let it be in sight of thee —

1654

Beleza, habita-me a morte
Beleza, tem cleméncia
Mas caso eu morra hoje
Que seja em tua presenca —

1680

Sometimes with the Heart
Seldom with the Soul
Scarcer once with the Might
Few — love at all.

1680

Com o Coragdo — as vezes

Com a Alma — raramente

Com Pujanca — mais escasso
Poucos amam — completamente.

1731

Love can do all but raise the Dead
I doubt if even that

From such a giant were withheld
Were flesh equivalent

But love is tired and must sleep,
And hungry and must graze,
And so abets the shining Fleet
Till it is out of gaze.

1731

O amor pode tudo, mas nao ergue os Mortos
Duvido se mesmo aquilo

De tal gigante retido

Era carne, do mesmo modo.

Mas o amor esta cansado, e deve dormir
Faminto, deve pastar

Entdo se alia a uma esquadrilha que brilha
Até sumir no ar.



1765

That Love is all there is;

Is all we know of Love;

It’s enough, the freight should be
Proportioned to the groove.

1765

Que o Amor ¢ tudo o que existe;
E tudo o que sabemos do Amor;
Isso basta, a carga deve ser
Proporcional ao andor.

LISTA DE POEMAS

Em ordem de aparecimento, e crescente, de acordo com a numeracao da edi¢cdo de T. H.
Johnson, The complete poems of Emily Dickinson.

50 I haven’t told my garden yet —
Ainda ndo contei ao meu jardim —

54 If I should die
Se eu devesse morrer

56 If 1 should cease to bring a Rose
Se eu deixar de trazer uma Rosa

71 A throe upon the features —
Um espasmo nas feigdes —

98 One dignity delays for all —
Uma honra que as vezes demora —

162 My River runs to thee —
Meu Rio corre para ti —

211 Come Slowly — Eden!
Vem devagar — Eden!

221 Itcan’t be “Summer”!
Nao pode ser “Verao”!

240 Ah, Moon — and Star!
Ah, Lua — e Estrela!



241 1 like a look of Agony
Gosto de um olhar de Agonia

249 Wild Nights — Wild Nights!
Noites Selvagens — Noites Selvagens!

258 There’s a certain Slant of light
Ha uma certa Intengdo de luz

280 [ felt a Funeral, in my Brain
Senti um Funeral em meu Cérebro

281 ’Tis so appalling — it exhilarates —
Tao temivel — que alegra —

341 After great pain, a formal feeling comes —
Depois de grande dor, vem um sentimento formal —

418 Not in this World to see his face —
N3do neste mundo ver seu rosto —

429 The Moon is distant from the Sea —
A Lua ¢ do Mar distante —

449 [ died for Beauty — but was scarce
Pela Beleza morri — mas mal

453 Love — thou art high —
Amor — tu, arte alta —

456 So well that I can live without —
Tanto que posso viver sem —

465 I heard a Fly buzz — when I died —
Ouvi uma Mosca zumbir — quando morria —

478 I had no time to hate —
Nao tive tempo para odiar —

491 While it is alive
Enquanto isso viver

516 Beauty — be not caused — It is —
A Beleza — ndo ¢ provocada —ela é —

537 Me prove it now — Whoever doubt
Eu provo agora — quem duvida —



549 That I did always love
De que eu sempre amei

572 Delight — be pictorial —
O Deleite — se torna vivido —

573 The Test of Love — is Death —
O Teste do Amor — ¢ a Morte —

599 There is a pain — so utter —
Ha uma dor — tdo completa —

640 [ cannot live with You —
Eu ndo posso viver com Vocé —

643 1 could suffice for Him, I knew —
Eu poderia bastar a Ele, eu sabia —

644 You left me — Sire — two Legacies —
Deixou-me — Sr. — dois Legados —

650 Pain — has an Element of Blank —
A Dor — tem um elemento em Branco —

781 To wait an Hour — is long —
Esperar uma Hora — ¢ muito —

808 So set its Sun in Thee
Se coloco o Sol em Ti

809 Unable are the Loved to die
Incapazes sdo os amados de morrer

836 Truth —is as old as God —
A Verdade — é velha como Deus —

917 Love is anterior to Life —
O Amor ¢ ancestral da Vida —

924 Love is that later thing than Death —
Amor ¢ aquilo posterior a Morte —

967 Pain — expands the Time —
A Dor — expande o Tempo —



988 The Definition of Beauty is
A Defini¢ao da Beleza ¢

1005 Bind me — I still can sing —
Ata-me — e posso cantar ainda —

1049 Pain has but one Acquaintance
A Dor tem um s6 Conhecido

1129 Tell all the Truth but tell it slant —
Diga toda a Verdade mas diga devagar —

1168 As old as Woe —
Velho como a Dor —

1247 To pile like a Thunder to its close
Acumular o estrondo como o Trovao

1272 So proud she was to die
Tao orgulhosa de morrer

1453 A Counterfeit — a Plated Person —
Uma Farsa — um Encouragado —

1455 Opinion is a flitting thing
A Opinido, rapido se esvai

1456 So gay a Flower
Tao vibrante a Flor

1474 Estranged from Beauty — none can be —
Apartado da Beleza — ninguém vive —

1485 Love is done when Love’s begun
Faz-se o Amor quando o Amor nasce

1654 Beauty crowds me till I die
Beleza, habita-me a morte

1680 Sometimes with the Heart
Com o Coragao — as vezes

1731 Love can do all but raise the Dead
O Amor pode tudo, mas ndo ergue os Mortos

1765 That Love is all there is
Que o Amor ¢ tudo o que existe



28

So has a Daisy vanished
From the fields today —
So tiptoed many a slipper
To Paradise away —

Oozed so in crimson bubbles
Day’s departing tide —
Blooming — tripping — flowing —
Are ye then with God?

28

Entdo se foi a Margarida
Destes campos aos elisios —
Sorrateira, entdo se foi
Embora, ao Paraiso —

Esvaiu-se, em bolhas rubras
Maré que se afasta no tempo —
Linda — leve — ligeira —

Estais com Deus portanto?

106

The Daisy follows soft the Sun —

And when his golden walk is done —

Sits shyly at his feet —

Fasciculo 6

OUTROS POEMAS

para Tom
A poesia estd a espera nao s6 de uma tradugao
mas também de uma outra sensibilidade.

A poesia esta a espera de um leitor que a traduza.

Octavio Paz

He — walking — finds the flower there —
Wherefore — Marauder — art thou here?

Because, Sir, love is sweet!



We are the Flower — Thou the Sun!
Forgive us, if as days decline —

We nearer steal to Thee!

Enamored of the parting West —

The peace — the flight — the Amethyst —
Night’s possibility!

106

A Margarida segue suave o Sol —
Com seu andar dourado, ¢ ao final —
Senta a seus pés, com rubor —

Ele — andando — encontra ali a flor —
Por que — Saqueadora — estas aqui?
Porque, Senhor, ¢ doce o amor!

Somos a Flor — Tu és o Sol!
Perdao, se sempre ao fim do dia —
Quase roubamos de Ti!
Enamorados do Oeste que parte —
A paz — o vOo — a Ametista —
Noturna possibilidade!

114

Good night, because we must,
How intricate the dust!

I would go, to know!

Oh incognito!

Saucy, Saucy Seraph

To elude me so!

Father! they won’t tell me,
Won’t you tell them to?

114

Boa noite, porque devemos,
Inexplicavel, o po!

E eu iria, conhecer,

Ah, o incognito!

Astuto Serafim

Para me iludir assim!

Pai! Ninguém me diz,

Por que ndo contam pra mim?

136



Have you got a Brook in your little heart,
Where bashful flowers blow,

And blushing birds go down to drink,
And shadows tremble so —

And nobody knows, so still it flows,
That any brook is there,

And yet your little draught of life

Is daily drunken —

Why, look out for the little brook in March,
When the rivers overflow,

And the snows come hurrying from the hills,
And the bridges often go —

And later, in August it may be —
When the meadows parching lie,
Beware, lest this little brook of life,
Some burning noon go dry!

136

Vocé tem um Riacho no peito,
Onde timidas plantas florescem,
E péssaros coram ao vir beber
E até as sombras estremecem?

E ninguém conhece — e ele entdo permanece —
Nenhum riacho ali.

Mesmo assim seu pequeno trago de vida
Todo dia € sorvido ali —

Entdo cuide dele em margo,
Quando ha muita inundacao,

A neve precipita-se dos montes,
E as pontes sempre se vao —

E mais tarde, em agosto talvez —
Quando o prado a seca anuncia —
Cuide que este pequeno regato de vida
Nao suma ao sol do meio-dia!

145
This heart that broke so long —

These feet that never flagged —
This faith that watched for star in vain,



Give gently to the dead —

Hound cannot overtake the Hare
That fluttered panting, here —
Nor any schoolboy rob the nest
Tenderness buildered there.

145

O coragdo ha muito partido —

Os pés que nunca esmoreceram —
A fé que em vao olhou os céus,
Entregai aos que morreram —

O Cao ndo alcancaré a Lebre
Que passou ligeira, aqui —
Menino algum roubaré o ninho
Com amor tecido, ali —

153

Dust is the only Secret —
Death, the only One

You cannot find all about
In his “native town.”

Nobody knew “his Father” —
Never was a Boy —

Hadn’t any playmates,

Or “Early history” —

Industrious! Laconic!
Punctual! Sedate!
Bold as Brigand!
Stiller than a Fleet!

Builds, like a Bird, too!
Christ robs the Nest —
Robin after Robin
Smuggled to Rest!

153

O P6 — tinico Segredo —
Morte — ¢ aquela tal —
Nao se pode desvenda-la
Em sua “terra natal”.



Ninguém conhece seu Pai —
Nunca foi uma Crianga —

Nunca teve Companheiros

Nem lhe coube alguma Heranca —

Laboriosa! Breve!

Pontual! Sossegada!

Audaz como um Pirata!

Mais serena que uma Esquadra!

Também constroi, como um Passaro!
Cristo rouba a Ninhada —

Sabia por Sabia

Ao Sono contrabandeada!

177

Ah, Necromancy Sweet!
Ah, Wizard erudite!
Teach me the skill,

That I instil the pain
Surgeons assuage in vain,
Nor Herb of all the plain
Can heal!

177

Ah, Doce Necromancia!
Ah, Bruxo erudito!
Ensine-me a magia,

Que cu instile a dor

Que o doutor nao alivia,
Nem Erva alguma do mundo
Remedia!

180

As if some little Arctic flower

Upon the polar hem —

Went wandering down the Latitudes
Until it puzzled came

To continents of summer —

To firmaments of sun —

To strange, bright crowds of flowers —



And birds, of foreign tongue!

I say, As if this little flower

To Eden, wandered in —

What then? Why nothing,
Only, your inference therefrom!

180

Como se uma pequena flor do Artico
Na orla polar —

Descesse errante pelas Latitudes

Até confusa chegar

A continentes de verdo —

A firmamentos de sol —

A estranhas, brilhantes multidoes de flores —
E péssaros, de lingua sem igual!
Digo, Como se essa pequena flor
Para o Eden, vagasse entio —

E agora? Nao ¢ por nada, mas
Apenas tire sua conclusao!

184

A transport one cannot contain
May yet a transport be —

Though God forbid it lift the lid —
Unto its Ecstasy!

A Diagram — of Rapture!

A sixpence at a Show —
With Holy Ghosts in Cages!
The Universe would go!

184

Um transporte que nao se contém

Pode ser um transporte ainda —

Embora Deus ndo permita que se abra —
Até sua Epifania!

Um Esbogo de Extase!

Um Show — Ninharia —

Com Fantasmas Sagrados em Jaulas!
O Universo todo iria!

190



He was weak, and I was strong — then —
So He let me lead him in —

I was weak, and He was strong then —
So I let him lead me — Home.

"Twasn’t far — the door was near —
"Twasn’t dark — for He went — too —
“Twasn’t loud, for He said nought —
That was all I cared to know.

Day knocked — and we must part —
Neither — was strongest — now —
He strove — and I strove — too —
We didn’t do it — tho’!

190

Ele era fraco, e eu forte — entdo —

E Ele deixou-me leva-lo pra dentro —
Eu era fraca, ¢ Ele forte — entdo —

E eu o deixei conduzir-me — Ventre.

Nao era longe — a porta por perto —
Nao era escuro — 14 Ele estava —
Nao fazia barulho — Ele nada dizia —
Era tudo o que importava.

O Dia batia — devemos partir —
Nenhum era forte — agora —

Ele tentou — e eu tentei — também —
Nao conseguimos — embora!

199

I’'m “wife” — I’ve finished that —
That other state —

I’'m Czar — I’'m “Woman” now —
It’s safer so —

How odd the Girl’s life looks
Behind this soft Eclipse —

I think that Earth feels so

To folks in Heaven — now —

This being comfort — then
That other kind — was pain —
But why compare?



I’'m “Wife”! Stop there!
199

Sou “esposa” — esta acabado —
Aquele outro estado —

Sou Czar — sou “Mulher” agora —
E mais seguro desta forma —

Que estranha a vida da Jovem
Por trés deste Eclipse ameno —
Acho que a Terra € vista assim
Por aqueles no Céu sereno —

Se isto ¢ conforto — entdo
Antes era — aflicao —
Mas por que comparar?
Sou “Esposa”! Alto 14!

244

It is easy to work when the soul is at play —
But when the soul is in pain —

The hearing him put his playthings up
Makes work difficult — then —

It is simple, to ache in the Bone, or in the Rind —
But Gamlets — among the nerve —

Mangle daintier — terribler —

Like a Panther in the Glove —

244

E bom trabalhar quando a alma brinca
Mas quando a alma padece — ndo —
Pde de lado seus brinquedos

Faz o trabalho dificil — entdo —

E natural, doer o Osso, ou a Pele —
Mas a Faca — nos nervos —
Destroca o Belo — terrivel —

Como uma Pantera de Luvas —

246

Forever at His side to walk —
The smaller of the two!



Brain of His Brain —
Blood of His Blood —
Two lives — One Being — now —

Forever of His fate to taste —
If grief — the largest part —

If joy — to put my piece away
For that beloved Heart —

All life — to know each other —
Whom we can never learn —

And bye and bye — a Change —
Called Heaven —

Rapt neighborhoods of Men —

Just finding out — what puzzled us —
Without the lexicon!

246

Sempre a Seu lado andar —

A menor dos dois!

Mente da Sua Mente —
Sangue do Seu Sangue —
Duas vidas — Um Ser — pois —

Sempre provar da Sua sorte —

O maior pedaco — se aflicdo —
Se alegria — recusar minha parte
Pelo amado Coracao —

Toda a vida — conhecer um ao outro —
Quem jamais podemos aprender —

E logo mais — uma Mudanga —

Chamada Céu —

Regido de Homens absortos —

Apenas decifrando — o que nos confundiu —
Sem o Iéxico!

253

You see I cannot see — your lifetime —

I must guess —

How many times it ache for me — today — Confess —
How many times for my sake

The brave eyes film —

But I guess guessing hurts —

Mine — get so dim!



Too vague — the face —

My own — so patient — covers —
Too far — the strength —

My timidness enfolds —
Haunting the Heart —

Like other translated faces —
Teasing the want —

It — only — can suffice!

253

Vocé vé que ndo posso ver — sua existéncia —
Devo pensar —

Quantas vezes sofreu por mim — hoje — Confesse —
Quantas vezes por minha distante causa

Os olhos valentes registram —

Mas penso que doi pensar —

Tao cansados — eles ficam!

Vaga demais — a face —

A minha — t3o paciente — cobre —
Longe demais — a forca —

Minha timidez envolve —
Assombrando o Coragao —
Como as faces dela, traduzidas —
Provocando o desejo —

Ele — apenas — satisfaz!

256

If I’'m lost — now

That I was found —

Shall still my transport be —

That once — on me — those Jasper Gates
Blazed open — suddenly —

That in my awkward — gazing — face —

The Angels — softly peered —

And touched me with their fleeces,

Almost as if they cared —

I’m banished — now — you know it —

How foreign that can be —

You’ll know — Sir — when the Savior’s face
Turns so — away from you —

256



Se estou perdida — agora

Que fui achada —

Deve ser ainda meu transporte —

Que uma vez — em mim — os Portdes de Jaspe
Resplandeceram abertos — de repente —

Que em minha desajeitada — atenta — face —
Os Anjos — observavam quietos —

E me tocavam com suas plumas,

Quase como se cuidassem —

Estou banido — agora — vocé sabe —

Quado estrangeiro pode parecer —

Sabera — Senhor — quando a face do Salvador
Se virar — para longe de vocé —

273

He put the Belt around my Life —
I heard the Buckle snap —

And turned away, imperial,

My Lifetime folding up —
Deliberate, as a Duke would do
A Kingdom’s Title Deed —
Henceforth, a Delicate sort —

A member of the Cloud.

Yet not too far to come at call —
And do the little Toils

That make the Circuit of the Rest —
And deal occasional smiles

To lives that stoop to notice mine —
And kindly ask it in —

Whose invitation, know you not
For Whom I must decline?

273

Ele colocou o Cinto em minha vida —
Ouvi a Fivela estalar —

E se virou, imperial,

Minha existéncia a fracassar —
Deliberado, como faria um Duque
Um Feito de Titulo Real

Doravante, um tipo Dedicado

Um Membro Celestial.



Mas nao tao longe para responder —

E fazer os pequenos Trabalhos

Que fazem o Circuito do Resto —

E distribuir sorrisos ocasionais

A vidas que se curvam para observar a minha —
E gentilmente chama-la a adentrar —

Cujo convite, vocé ndo sabe

Por Quem devo eu recusar?

284

The Drop, that wrestles in the Sea —
Forgets her own locality —
And I — toward Thee —

She knows herself an incence small —
Yet small — she sighs — if A/l —is All -
How larger — be?

The Ocean — smiles — at her Conceit —
But she, forgetting Amphitrite —
Pleads — “Me” ?

284

A Gota, querendo o Mar —
Esquece seu lugar —
Como Eu — que quero Vocé —

Sabe que ¢ pequena oferta —
Mesmo pequena — ela suspira — se Tudo — ¢é Tudo —
Maior — o qué?

O Oceano — sorri — aos seus Planos —
Mas ela, esquecendo Anfitrite —
Suplica — “Eu”?

368

How sick — to wait — in any place — but thine —

I knew last night when someone tried to twine —
Thinking — perhaps — that I looked tired — or alone —
Or breaking — almost — with unspoken pain —

And I turned — ducal —
That right — was thine —
One port — suffices — for a Brig — like mine —



Ours be the tossing — wild though the sea —
Rather than a Mooring — unshared by thee.
Ours be the Cargo — unladen — here —
Rather than the “spicy isles -

And thou — not there —

368

Que afli¢do — esperar — em um lugar — que nao o teu —
Soube noite passada quando alguém tentou entreter —
Achando-me — talvez — cansada — ou sozinha —

Ou rompendo — quase — em dor por dizer —

E eu me virei — altiva —
Aquilo, sim — era teu —
Um posto — basta — a um Navio — como o meu —

Nosso seja o balango — embora bravio o mar —
Melhor que o Ancoradouro — por ti ndo partilhado.
Nossa seja a Carga — despejada — aqui —

Melhor que as “ilhas picantes =

E tu—ndo ali —

434

To love thee Year by Year —

May less appear

Than sacrifice, and cease —

However, dear,

Forever might be short, I thought to show —
And so I pieced it, with a flower, now.

434

Amar-te Ano ap6s Ano —

Pode parecer por engano

Menos que sacrificio —

Contudo, meu bem,

A eternidade pode ser breve, eu quis mostrar —
Entdo com uma flor, agora, eu a fiz encurtar.

438

Forget! The lady with the Amulet
Forget she wore it at her Heart
Because she breathed against



Was Treason twixt?

Deny! Did Rose her Bee —

For Privilege of Play

Or Wile of Butterfly

Or Opportunity — Her Lord away?

The lady with the Amulet — will fade —
The Bee — in Mausoleum laid —
Discard his Bride —

But longer than the little Rill —

That cooled the Forehead of the Hill —
While Other — went the Sea to fill —
And Other — went to turn the Mill —
I’'1ll do thy Will —

438

Esqueca! A mulher com o Amuleto
Esqueca que ela o levou ao Coragao
Porque ela arfava contra ele

Foi tracada a Trai¢ao?

Negue! Sua Abelha Voou —

Para a Brincadeira somente

Ou a Astucia da Borboleta

Ou Oportunidade — Seu Lorde ausente?

A mulher com o Amuleto — desfalecida —
A Abelha — no Mausoléu abatida —

Sua Noiva — suprimida —

Mas além do pequeno Riacho —

Que esfriou a Fronte da Colina —
Enquanto Outro — foi ao Mar se saciar —
E Outro — ao Moinho girar —

Eu seguirei tua Sina —

463

I live with Him — I see His face —
I go no more away

For Visitor — or Sundown —
Death’s single privacy

The Only One — forestalling Mine —
And that — by Right that He
Presents a Claim invisible —



No wedlock — granted Me —

I live with Him — I hear his Voice —
I stand alive — Today —

To witness to the Certainty

Of Immortality —

Taught Me — by Time — the lower way —
Conviction — Every day —

That Life like This — is stopless —

Be Judgement — what it may —

463

Vivo com Ele — vejo Seu rosto —
Nao vou mais la fora

Para Visitas — ou o Por-do-Sol —
Direito tinico da Morte

A tinica — abarcando o Meu —

E que — por Direito d’Ele

Apresenta reivindicacdo invisivel
Nenhum Casamento — a Mim concedido —

Vivo com Ele — ougo a sua Voz —
Estou viva — no presente —

Para testemunhar a Certeza

Da Imortalidade —

Ensinada — pelo Tempo —
Todo dia — a Certeza —

Que a Vida assim — ¢ infinda —
Seja qual for — a Sentenca —

464

The power to be true to You,
Until upon my face

The Judgement push His picture —
Presumptuous of your Place —

Of This — Could Man deprive Me —
Himself — the Heaven Excel —
Whose invitation — Yours reduced
Until it showed too small —

464



O poder de ser fiel a Vocé,
Até que sobre o meu rosto
O Julgamento imponha a Imagem d’Ele —
De seu lugar, Presungosa —

Disto — pode o Homem Me privar —
Ele proprio — excede o Céu —

Cujo convite — o Seu reduzido

Até se tornar trivial —

498

I envy Seas whereon He rides —
I envy Spokes of Wheel

Of Chariots, that Him convey —
I envy Crooked Hills

That Gaze upon His Journey —
How easy All can see

What is forbidden utterly

As Heaven — unto me!

I envy Nests of Sparrows —

That dot His distant Eaves —

The Wealthy Fly, upon His Pane —
The happy — happy Leaves —

That just abroad His Window
Have Summer’s leave to play —
The Ear Rings of Pizarro
Could not obtain for me —

I envy Light — that wakes Him —
And Bells — that boldly ring
To tell Him it is Noon, abroad —
Myself — be Noon to Him —

Yet interdict — my Blossom —
And abrogate — my Bee —

Lest Noon in Everlasting Night —
Drop Gabriel —and Me —

498

Invejo os Mares onde Ele navega —
Invejo os Raios das Rodas



Das Carruagens, que o carregam —
Invejo as Montanhas Tortas

Que Vigiam sua Jornada —
A tudo podem assistir

O que ¢ proibido sempre
Como o Céu — para mim!

Invejo os ninhos de Pardais —
Que povoam Suas Marquises —
O Vobo intenso, na Sua Vidraga —
As Folhas tao felizes —

Que bem ali na sua Janela
Tém o Verdo pra brincar —
Os Brincos de Pizarro

Nao poderiam me alcangar —

Invejo a Luz — que O acorda —

E os Sinos — que com ousadia
Anunciam que ¢ Meio-Dia, 14 fora —
Seria eu mesma — seu Meio-Dia —

Mas interdito — a minha Flor —

E renuncio — ao meu Mel —

Pro Meio-Dia na Noite Eterna —
Naio desistir de Mim — e Gabriel —

508

I’m ceded — I’ve stopped being Theirs —
The name They dropped upon my face
With water, in the country church

Is finished using, now,

And They can put it with my Dolls,

My childhood, and the string of spools,
I’ve finished threading — too —

Baptized, before, without the choice,

But this time, consciously, of Grace —

Unto supremest name —

Called to my Full — The Crescent dropped —
Existence’s whole Arc, filled up,

With one small Diadem.

My second Rank — too small the first —
Crowned — Crowing — on my Father’s breast —



A half unconscious Queen —

But this time — Adequate — Erect,
With Will to chose, or to reject,
And I choose, just a Crown —

508

Fui transferida — deixei de ser Deles —

O nome que espirraram em meu rosto
Com a 4gua, na igreja do campo

Nao tem mais uso, agora,

E Eles podem junta-lo as minhas Bonecas,
Minha infancia, e a linha dos carretéis,
Que eu parei de costurar — também —

Antes batizada sem escolha,

Mas consciente, agora, da Graca —

Com 0 mais supremo nome —

Chamada a minha Lua Cheia — caiu a Meia-Lua —
Todo o arco da existéncia preenchido

Com um unico pequeno Diadema.

Meu segundo Posto — tdo pequeno o primeiro —
Coroada — Comemorando — no peito de meu Pai —
Uma Rainha semi-consciente —

Mas, agora — Adequada — Ereta,

Resoluta para escolher, ou rejeitar,

E eu escolho, apenas o Trono —

521

Endow the Living — with the Tears —
You squander on the Dead,

And they were Men and Women — now,
Around your Fireside —

Instead of Passive Creatures,
Denied the Cherishing

Till They — the Cherishing deny —
With Death’s Ethereal Scorn —

521

Dotassem os vivos — com as lagrimas —
Que Vocé desperdica nos Mortos

E fossem eles Homens e Mulheres — agora,
Em volta do Seu Fogo —



Ao invés de Criaturas Passivas,
Negando o Querer Bem

Até que Eles — também o negassem —
Com Mortal Etéreo Desdém —

523

Sweet — You forgot — but [ remembered
Every time — for Two —

So that the Sum be never hindered
Through Decay of You —

Say if I erred? Accuse my Farthings —
Blame the little Hand

Happy it be for You — a Beggar’s —
Seeking More — to spend —

Just to be Rich — to waste my Guineas
On so Best a Heart —

Just to be Poor — for Barefoot Vision
You — Sweet — Shut me out —

523

Amor — vocé esqueceu — mas eu lembrei
Por Dois — todo o tempo —

Para que a Soma nao fosse impedida
Pelo Seu Decaimento —

Diga se errei — Acuse minhas Migalhas —
Culpe a pequena Mao

Feliz seja ela por Vocé —um Pedinte —
Querendo Mais — consumigdo —

S¢6 pra ser Rico — esbanjar meu Ouro
Em Coragao Melhor

S6 pra ser Pobre — pela Visdo Descalca
Vocé — me deixou de fora— Amor —

524

Departed — to the Judgement —

A Mighty Afternoon —

Great Clouds — like Ushers — leaning —
Creation — looking on —



The Flesh — Surrended — Cancelled —

The Bodiless — begun —

Two Worlds — like Audiences — disperse —
And leave the Soul — alone —

524

Embora — ao Julgamento —
Uma Tarde — Imensidao —
Grandes Nuvens — Porteiras —
De espectadora — a Criagdo —

A Carne — Vencida — Anulada —
Comegava — o0 Po —

Dois Mundos — Audiéncias — dispersas —
Deixando a Alma — s6 —

528

Mine — by the Right of the White Election!
Mine — by the Royal Seal!

Mine — by the Sign in the Scarlet prison —
Bars — cannot conceal!

Mine — here — in Vision — and in Veto!
Mine — by the Grave’s Repeal —
Titled — Confirmed —

Delirious Charter!

Mine — long as Ages Steal!

528

Meu — por Direito da Elei¢cao Branca!
Meu — pelo Selo Real!

Meu — pela Marca na prisao Escarlate —
Que as barras — escondem mal!

Meu — aqui — na Visdo — e no Veto!
Meu — pela Revogacao da Sepultura —
Titulado — Confirmado —

Delirante Escritura !

Meu — pelo Tempo Roubado!

530

You cannot put a Fire out —
A Thing that can ignite



Can go, itself, without a Fan —
Upon the slowest Night —

You cannot fold a Flood —

And put it in a Drawer —

Because the Winds would find it out —
And tell your Cedar Floor —

530

Nao se pode expulsar o Fogo —
Uma Coisa que inflama

Pode levar sozinha, sem Vento —
Noite adentro, sua Chama —

Nao se pode dobrar a Chuva —
E guardéa-la no Armério —

Os Ventos iam descobrir —

E contar ao Assoalho —

568

We learned the Whole of Love —
The Alphabet — the Words —

A Chapter — then the Mighty Book —
Then — Revelation closed —

But in Each Other’s eyes

An Ignorance beheld —
Diviner than the Childhood’s —
And each to each, a Child —

Attempted to expound

What Neither — understood —
Alas, that Wisdom is so large —
And Truth — so manifold!

568

Aprendemos todo o Amor —

O Alfabeto — as Palavras —

Um Capitulo — E o Poderoso Livro —
E — a Revelagdo encerrada —

Mas nos olhos do Outro
Via-se uma Ignorancia —
Mais divina que a da Infancia —



E uma a outra, a Crianga —

Tentava explicar

O que Nenhuma — entendia —
Ali, que ¢ tdo vasto o Saber —
E a Verdade — tao véria!

570

I could die — to know —

"Tis a trifling knowledge —
News — Boys salute the Door —
Carts — joggle by —

Morning’s bold face — stares in the window —
Were but mine — the Charter of the least Fly —

Houses hunch the House

With their Brick Shoulders —

Coals — from a Rolling Load — rattle — how — near —
To the very Square — His foot is passing —

Possibly, this moment —

While I — dream — Here —

570

Eu morreria — para saber —
Conhecimento banal —

Meninos as Portas — com o jornal —
Carrocas a estremecer —

A face clara da manha — na janela —
Fosse minha — a Licen¢a do menor V6o —

Casas curvam a Casa

Com seus Ombros de Tijolos —

Carvao — Carga que rola — chacoalha — tdo — perto —
Da mesma Praga — que passam seus pés —
Possivelmente, neste instante —

E eu — Aqui — ndo desperto —

571

Must be a Woe —
A loss or so —



To bend the eye
Best Beauty’s way —

But — once aslant
It notes Delight
As difficult

As Stalactite

A Common Bliss
Were had for less —
The price —is

Even as the Grace —

Our lord — thought no
Extravagance
To pay —a Cross —

571

Deve ser um Pesar —

Ou uma Perda —

Desviar os olhos

Melhor forma da Beleza —

Mas — uma vez obliquo
Percebe o Deleite

Tao dificil

Quanto Estalactite

Um Simples Extase
Tido por menos —
O preco — ¢
Mesmo a Graca —

Nosso lorde — ndo achou
Extravagancia
Pagar — uma Cruz —

620

It makes no difference abroad —
The Seasons — fit — the same —

The Morning blossom into Noons —

And split their Pods of Flame —

Wild Flowers — kindle in the Woods —



The Brooks slam — all the Day —
No Black Bird bates his Banjo —
For passing Calvary —

Auto da Fe — and Judgement —
Are nothing to the Bee —

His separation from his Rose —
To Him — sums — Misery —

620

Nao faz diferenca 14 fora —

As estagdes — proprias — de costume —
As manhas florecem em Meios-Dias —
E se abrem em brotos de Lume —

Flores selvagens — se alastram no Mato —
O dia todo os riachos — em arruaca —
Nenhum Passaro Preto toca Banjo —
Para o Calvério que passa —

Auto da Fé — e Julgamento —
Para a Abelha ndo sdo nada —
Na separacdo da Sua Rosa —
Sua Miséria é contada —

638

To my small Hearth His Fire came —
And all my House aglow

Did fan and rock, with sudden light —
Twas Sunrise — ’twas the sky —

Impanelled from no Summer brief —

With limit of Decay —

"Twas Noon — without the News of Night —
Nay, Nature, it was Day —

638

Ao meu pequeno Coracdo seu fogo veio —
A Casa toda se acendeu

Refrescou e acalentou, com subita luz —
Era o Sol Nascente — era o Céu —

Uma causa — ndo de Verdo —
Com limite de Ruina —



Era Meio-Dia — sem as Novas da Noite —
Nao, Natureza, era o Dia —

644

You left me — Sire — two Legacies —
A Legacy of Love

A Heavenly Father would suffice
Had He the offer of —

You left me Boundaries of Pain —
Capacious as the Sea —

Between Eternity and Time —
Your Consciousness — and Me —

644

Deixou-me — Pai — dois Legados —
Um Legado de Amor

Que deleitara o Pai do Céu

Se a Ele oferecido for —

Deixou-me Fronteiras de Dor
Vasta, como o Mar —

Entre a Eternidade e o Tempo —
Sua consciéncia — e 0 meu Ser —

654

A long — long Sleep — A famous — Sleep —
That makes no show for Morn —

By stretch of Limb — or stir of Lid —

An independent One —

Was ever idleness like This?
Upon a Bank of Stone

To bask the centuries away —
Nor once look up — for Noon?

654

Um longo — famoso — Sono —

Ao Dia ndo se apresenta —

Por extensdo do Limbo — ou mexer de Olho —
Algo independente.

Entao ¢é Isso, a inércia?



Através da pétrea Lage
Gozar o passar dos Séculos —
Mas nunca ver a Tarde?

664

Of all the Souls that stand create —

I have elected — One —

When Sense from Spirit — files away —
And Subterfuge — is done —

When that which is — and that which was —
Apart — intrinsic — stand —

And this brief Drama in the flesh —

Is shifted — like a Sand —

When Figures show their royal front —
And Mists — are carved away,

Behold the Atom — I preferred —

To all the lists of Clay!

664

De todas as Almas existentes —

Uma — eu tenho eleita —

Quando o Senso do Espirito — toma nota —
E o Subterfugio — ¢ feito —

Quando aquilo que ¢ — e aquilo que foi —
Apartados — intrinsecos — sdo —

E este breve Drama na carne —

Se transforma — como o Grao —

Quando as Sombras mostram sua Face real —
E a névoa — ¢ entalhada em jarro,

Eis o Atomo — eu prefiro —

A todo o prazer do Barro!

729

Alter! When the Hills do —
Falter! When the Sun
Question if His Glory

Be the Perfect One —

Surfeit! When the Daffoldil
Doth of the Dew —

Even as Herself — Sir —

I will — of You —

729



Mudar! Se o fizer a Montanha —
Vacilar! Quando o Sol

Se perguntar se

Sua Gloria é tamanha —

Exceder! Quando o Narciso
Do Orvalho se encher —
Como Ele — Senhor —

Eu me fartarei — de Vocé —

738

You said that I “was Great” — one Day —
Then “Great” it be — if that please Thee —
Or Small — or any size at all —

Nay — I’'m the size suit Thee —

Tall — like the Slag — would that?
Or lower — like the Wren —

Or other heights of Other Ones
I’ve seen?

Tell which — it’s dull to guess —
And I must be Rhinoceros

Or Mouse

At once — for Thee —

So say — if Queen it be —

Or Page — please Thee —

I’m that — or nought —

Or other thing — if other thing there be —
With just this Stipulus —

I suit Thee —

738

Vocé disse que eu era “Grande” — um Dia —
Que eu seja entdo — se lhe faz feliz —

Ou Pequena — ou qualquer tamanho —

Ou — como vocé sempre quis —

Alta — como a Escoria — isso serve?
Ou mais baixa — como a Carriga —
Ou outra altura de Outras

Que tenho visto?



Diga qual — inutil adivinhar —
E Rinoceronte devo ser

Ou Rata

De uma vez — para Vocé —

Diga entdo — se Rainha —

Ou Pagem — lhe agrada —

Sou isso — ou nada —

Ou outra coisa — se € que pode ser —
Com apenas um Comando —

Eu me ajusto a Voceé —

740

You taught me Waiting with Myself —
Appointment strictly kept —

Y ou taught me fortitude of Fate —
This — also — I have learnt —

An Altitude of Death, that could
No bitterer debar

Than Life — had done — before it —
Yet — there is a science more —

The Heaven you know — to understand
That you be not ashamed

Of Me — in Christ’s bright Audience
Upon the further Hand —

740

Vocé me ensinou a Espera —

Fiz o meu apontamento —
Ensinou-me a Constancia da Sorte —
Também — tomei conhecimento —

Uma Altivez de Morte, que poderia
Excluir, ndo mais pungente

Que a Vida — antes — fizera —
Porém — existe outra ciéncia —

Seu Céu — compreender

Que ndo fique envergonhado
De mim — na Audiéncia Divina
Por outro lado —

751



My Worthiness is all my Doubt —
His Merit — all my fear —
Contrasting which, my quality
Do lowlier — appear —

Lest I should insufficient prove
For His beloved Need —

The Chiefest Apprehension
Upon my thronging Mind —

"Tis true — that Deity to stoop
Inherently incline —

For nothing higher than Itself
Itself can rest upon —

So I — the undivine abode

Of His Elect Content —

Conform my Soul — as "twere a Church,
Unto Her Sacrament —

751

Meu Mérito é toda a minha Duvida —

O Merecimento dele — todo o meu temor —
Contrastando, minha qualidade

Parece — inferior —

Que eu ndo me prove insuficiente
A Sua cara Necessidade —
Apreensdo Primeira

Em minha Mente Sufocante —

E verdade — aquele Ser Divino
Naturalmente se curvar —

A algo menor que Ele mesmo
Sobre o qual pode até repousar —

Entdo Eu — a morada mundana

De seu Eleito Contento —

Ajusto minha Alma — como uma Seita,
Ao Seu Sacramento —

775

If Blame be my side — forfeit Me —
But doom me not to forfeit Thee —



To forfeit Thee? The very name
Is sentence from Belief — and Home —

775

Se a Culpa estd comigo — Perde-me —
Mas condena-me a ndo te perder —
Perder-te? O proprio nome

E sentenca da Crenga — e Morrer —

780

The Truth — is stirless —

Other force — may be presumed to move —
This — then — is best for confidence —
When oldest Cedars swerve —

And Oaks untwist their fists —
And Mountains — feeble — lean —
How excellent a Body, that
Stands without a Bone —

How vigorous a Force

That holds without a Prop —

Truth stays herself — and every man —
That trusts Her — boldly up —

780

A Verdade — ndo se mexe —

Outra for¢a — talvez se mova —

Esta — entdo — serve mais a confidéncia —
Quando o Velho Cedro se curva —

E o Carvalho desfaz seus punhos —

E a Montanha — fragil — ndo agiienta —
Que belo um Corpo, que

Sem Ossos se sustenta —

Que vigorosa Forca

Que se mantém sem escora

A verdade permanece — e todo homem —
Que Nela cré — sem demora —

877

Each Scar I’ll keep for Him



Instead I’1l say of Gem
In His long absence worn
A Costlier one

But every Tear I bore

Were He to count them o’er
His own would fall so more
I’ll mis sum them.

877

Cada Cicatriz guardada pra Ele
Serd uma Joia Preciosa

Usada em sua longa Auséncia
Das mais Suntuosas

Mas cada Lagrima derramada
Ele poderé conferir

As dele serdo tantas

Que impossivel resumir.

887

We outgrow love, like other things
And put it in the Drawer —

Till it an Antique fashion shows —
Like Costumes Grandsires wore.

887

Superamos o amor, como outras coisas
E o colocamos na Gaveta —

Até que uma Antiga moda o resgate —
Fantasias perdidas no Tempo.

907

Till Death — is narrow Loving —
The scantest Heart extant
Will hold you till your privilege
Of Finiteness — be spent —

But He whose loss procures you
Such Destitution that

Your Life too abject for itself
Thenceforward imitate —



Until — Resemblance perfect —
Yourself, for His pursuit
Delight of Nature — abdicate —
Exhibit Love — somewhat —

907

Até a Morte — o Amor ¢ curto —
O Coragao mais exiguo

Estara contigo até teu privilégio
De Finitude — ser consumido —

Mas Ela cuja perda te seduz
Tanta Destituicdo que

Tua Vida tdo abjeta

Imita desde entdo —

Até que — perfeita Semelhanga —
Tu mesmo, em Seu pleito
Deleite da Natureza — abdica —
E exibe o Amor — de algum jeito

909

I make His Crescent fill or lack —
His Nature is at Full

Or Quarter — as I signify —

His Tides — do I control —

He holds superior in the Sky

Or gropes, at my Command
Behind inferior Clouds — or round
A Mist’s slow Colonnade —

But since We hold a Mutual Disc —
And front a Mutual Day —

Which is the Despot, neither knows —
Nor Whose — the Tyranny —

909

Fago seu Quarto crescer ou minguar —
Sua Natureza é Cheia

Ou Crescente — se eu anuncio —

Suas Fases — eu freio —

Ele reina altivo no Céu



Ou tateia, a0 meu Comando
Por tras das Nuvens baixas — ou ronda
Um Patio Enevoado —

Mas se ocupamos um Mesmo Disco
E enfrentamos um Mesmo Dia —
Quem ¢ o Déspota, ninguém sabe —
Nem de Quem — a Tirania —

914

I cannot be ashamed
Because I cannot see
The love you offer —
Magnitude

Reverses Modesty

And I cannot be proud
Because a Height so high
Involves Alpine
Requirements

And services of Snow.

914

Eu ndo posso ter vergonha
Porque nao posso ver

O amor que vocé oferece —
A Magnitude

Reveste a Modéstia

E ndo posso ter orgulho
Porque uma Altura tio alta
Envolve Alpina

Exigéncia

E servigos de Neve.

956

What shall I do when the Summer troubles —
What, when the Rose is ripe —

What, when the Eggs fly off in Music

From the Maple Keep?

What shall I do when the Skies a’chirrup
Drop a Tune on me —
When the Bee hangs all Noon in the Buttercup



What will become of me?

Oh, When the Squirrel fills his Pockets
And the Berries stare

How can I bear their jocund Faces
Thou from Here, so far?

"Twouldn’t afflict a Robin —
All His Goods have Wings —
I — do not fly, so wherefore
My Perennial Things?

956

O que farei quando o Verdo estorvar —

O que, quando madurar a Rosa —

O que, quando os Ovos voarem em Musica
Dos Prados de Bordo?

O que farei quando o Céu trinando
Pingar uma Toada em mim —
Quando a Abelha zumbir dia todo
O que sera de mim?

Ah, quando o Esquilo encher os Bolsos
E os Frutos a olhar

Como suportar sua Face alegre

Mesmo nao estando 14?

Isso ndo aflige o Sabia —
Suas Asas sao o Bastante —
Eu — ndo voo — entdo pra que
Meu Desejo Incessante?

960

As plan for Noon and plan for Night
So differ Life and Death
In positive Prospective —
The Foot upon the Earth

At Distance, and Achievement, strains,
The Foot upon the Grave

Makes effort at conclusion

Assisted faint of Love.

960



Plano pro Dia, plano pra Noite
Assim diferem Vida e Morte
Por um ponto de vista —

O Pé na Sorte

Por outro, e ap6s Feitos, um passo,
O Pé na Cova

Na dificil conclusdo

De que o Amor nao salva.

1028

Twas my one Glory —
Let it be

Remembered

I was owned of Thee —

1028

Foi minha tnica Gloéria —
Deixe viver

Na Memoria

Eu pertenci a Voceé —

1053

It was a quiet way —

He asked if I was his —

I made no answer of the Tongue
But answer of the Eyes —

And then He bore me on

Before this mortal noise

With swiftness, as of Chariots
And distance, as of Wheels.

This World did drop away

As Acres from the feet

Of one that leaneth from Balloon
Upon an Ether street.

The Gulf behind was not,

The Continents were new —
Eternity it was before

Eternity was due

No Seasons were to us —

It was not Night nor Morn —

But Sunrise stopped upon the place
And fastened it in Dawn.



1053

Foi de um jeito quieto —
Perguntou se eu era dele —
Resposta da Lingua ndo dei
Mas o Olhar respondeu —

Ele entdo se ligou a mim
Antes deste barulho mortal
Com rapidez, como de Carros
E distancia, como de Rodas.
Este Mundo se afastou entao
Como Acres dos pés

Daquele a subir num Balao
Sobre uma rua de Eter.

O Abismo atras nao existia,
Eram novos os Continentes —
Antes era a Eternidade

A Eternidade, conveniente.
Estagdes para nos nao havia —
Nao era Noite nem Manha —
Mas o Sol Nascente ali parou
E apressou o Dia.

1063

Ashes denote that Fire was —
Revere the Grayest Pile

For the Departed Creature’s sake
That hovered there awhile —

Fire exists the first in light
And then consolidates

Only the Chemist can disclose
Into what Carbonates.

1063

Cinzas mostram que o Fogo foi —
Respeite a Pira Escura

Por amor aos que se foram

E pairavam ali outrora —

O Fogo existe em Luz primeiro
E se consolida entdo

S6 o Alquimista o revela
Depois da Combustao.



1088

Ended, ere it begun —

The Title was scarcely told

When the Preface perished from Consciousness
The Story, unrevealed —

Had it been mine, to print!
Had it been yours, to read !
That it was not Our privilege
The interdict of God —

1088

Terminado, antes de comegar —

O Titulo mal foi dado

Quando o Prefacio se perdeu da Consciéncia
O Conto, nio revelado —

Tivesse sido meu, para publicar!
Tivesse sido seu, para ler!

Nao foi Nosso privilégio

O interdito de Deus —

1136

The Frost of Death was on the Pane —
“Secure your Flower” said he.

Like Sailors fighting with a Leak

We fought Mortality.

Our passive Flower we held to Sea —
To Mountain — to the Sun —

Yet even on his Scarlet shelf

To crawl the Frost begun —

We pried him back
Ourselves we wedged
Himself and her between,
Yet easy as the narrow Snake
He forked his way along

Till all her helpless beauty bent
And then our wrath begun —
We hunted him to his Ravine



We chased him to his Den —

We hated Death and hated Life
And nowhere was to go —
Than Sea and continent there is
A larger — it is Woe —

1136

O Gelo da Morte na Vidraga —
Dizia — “Proteja sua Flor” —
Marujos combatendo a Enchente
Combatemos o Torpor.

Levamos ao Sol a fragil Flor —
As Montanhas — ao Mar —
Contudo sua Face Escarlate
Veio o Gelo escalar —

Nos o afastamos

Fomos nos a cunha

Que entre os dois se impds

Mas ligeiro como a Serpente esguia
Ele achou seu caminho entre nos

Até se dobrar a impotente beleza
E a nossa furia entdo insurgiu —
Perseguimos até o seu Antro
Cagamos até seu Covil —

Praguejamos a Morte — e a Vida —
Nao temos lugar, seja onde for —
Nem o Mar, nem a terra

Sao maiores — que a Dor —

1218

Let my first Knowing be of thee
With morning’s warming Light —
And my first Fearing, lest Unknowns
Engulf thee in the night —

1218

Que o meu primeiro Saber seja teu
Com a matutina Luz quente —
E meu primeiro Medo, para que o Obscuro



Nao te engula na noite —
1229

Because He loves Her

We will pry and see if she is fair
What difference is on her Face
From Features others wear.

It will not harm her magic pace
That we so far behind —

Her Distances propitiate

As Forests touch the Wind

Not hoping for his notice vast
But nearer to adore

"Tis Glory’s far sufficiency
That makes our trying poor.

1229

Porque Ele a ama
Descobriremos se ¢ formosa
Qual diferenca em sua Face
Das fei¢des de outras mogas.

Nao lhe fere o passo magico
Se a seguirmos um momento —
Distancia dela manteremos
Como a Selva toca o Vento

Sem esperar que ele perceba
Mas mais perto de adorar

E a Gléria que faz

Nossa tentativa fracassar.

1231

Somewhere upon the general Earth
Itself exist Today —

The Magic passive but extant

That consecrated me —

Indifferent Seasons doubtless play
Where I for right to be —

Would pay each Atom that [ am
But Immortality —



Reserving that but just to prove
Another Date of Thee —

Oh God of Width, do not for us
Curtail Eternity!

1231

Nalgum lugar desta Terra
De todos existe o Hoje —
Magica passiva mas real
Que a mim consagrou —

Indiferentes, as Estacdes brincam
Onde eu por direito de estar —
Pagaria cada Atomo que sou
Mas ndo a Imortalidade —

Reservando-a, s6 para provar
Outra Data de Ti —

Oh, Deus da Amplidao, por favor
Nao nos negue a Eternidade!

1248

The incidents of love

Are more than its Events —
Investment’s best Expositor
Is the minute Per Cents —

1248

Os incidentes do amor

Sao mais que seus Eventos —
No Investimento o maior Valor
Sao os minutos Por Cento —

1307

That short — potential stir

That each can make but once —
That Bustle so illustrious

"Tis almost Consequence —

Is the éclat of Death —
Oh, thou unknown Renown
That not a Beggar would accept



Had he the power to spurn —
1307

Um breve — potente tumulto
S6 se causa uma vez cada —
Aquele ilustre Alvorogo
E quase um Resultado —

E a fama da Morte —
Celebridade invulgar
Nem um Pedinte aceitaria
Se ele pudesse recusar —

1314

When a Lover is a Beggar
Abject is his knee —

When a Lover is an Owner
Different is he —

What he begged is then the Beggar —
Oh Disparity —

Bread of Heaven resents bestowal
Like an obloquy —

1314

Quando o Amante ¢ um Pedinte
Miseravel ¢ seu Joelho

Quando um Amante ¢ o Dono
Diferente ¢ ele —

O que ele pede ¢ entdo Pedinte —
Oh, Disparidade —

O Pao Celeste se ressente da doagdo
Como calamidade —

1334

How soft this Prison is

How sweet these sullen bars

No Despot but the King of Dawn
Invented this repose

Of Fate if this is All



Has he no added Realm
A Dungeon but a Kinsman is
Incarceration — Home

1334

Tao agradavel a Prisao
Tao doce o Calabougo
Nenhum Déspota — s6 o Rei das Dunas
Inventaria este repouso

Se isso é Tudo, do Destino
Se outro Reino ndo ha

A Masmorra é a Morada
O Carcere — um Lar.

1383

Long Years apart — can make no
Breach a second cannot fill —

The absence of the Witch does not
Invalidate the spell —

The embers of a Thousand Years
Uncovered by the Hand

That fondled them when they were Fire
Will stir and understand —

1383

Longos Anos longe — ndo causam fenda
Que ndo una um instante —

A auséncia da Feiticeira

Nao invalida o encanto —

As brasas de Mil Anos
Descobertas pela Mao
Que as afagaram quando Fogo
Vao se acender ¢ entenderao —

1398

I have no Life but this —
To lead it here —

Nor any Death — but lest
Dispelled from there —



Nor tie to Earths to come —
Nor Action new —

Except through this extent —
The Realm of you —

1398

Nao tenho outra Vida mas esta —
Para chegar aqui —

Tampouco a Morte — para que nao
Dispersasse dali —

Nem lagos a Terras por vir —
Tampouco novos fascinios —
Exceto até agora —

O seu Dominio —

1445

Death is the supple Suitor
That wins at last —

It is a stealthy Wooing
Conduct first

By pallid innuendoes

And dim approach

But brave at last with Bugles
And a bisected Coach

It bears away in triumph
To troth unknown

And kindred as responsive
As Porcelain.

1445

A Morte ¢ um Pretendente
Que vence no fim —
Galanteador secreto
Primeiro atraido

Por insinuagdes palidas

E insinuagdes obscuras
Mas bravo ao final com os Clarins
E um Coche para dois
Parte em triunfo

Para a Promessa an6nima
Um Amante tdo quente
Quanto Porcelana.



1449

I thought the Train would never come —
How slow the whistle sang —

I don’t believe a peevish Bird

So whimpered for the Spring —

I taught my Heart a hundred times
Precisely what to say —

Provoking Lover, when you came
Its Treatise flew away

To hide my strategy too late

To wiser be too soon —

For miseries so halcyon

The happiness atone —

1449

Pensei que o Trem nunca viria —
Tao lento o apito cantava —

Custo a crer que um Passaro aflito
Pela Primavera assim se queixava —
Treinei mais de mil vezes

Pra dizer tudo de cor —

Mas quando chegou — Provocante Amor
Todo o Estudo foi embora.
Esconder a estratégia, tarde demais
Muito cedo, pra ser sabia —

Pois misérias tdo bem-vindas

A felicidade expia —

1530

A Pang is more conspicuous in Spring
In contrast with the things that sing
Not Birds entirely — but Minds —
Minute Effulgencies and Winds —
When what they sung for is undone
Who cares about a Blue Bird’s Tune —
Why, Ressurection had to wait

Till they had moved a Stone —

1530

Uma Dor na Primavera é mais evidente
Em contraste com as coisas cantantes
Nao passaros somente — mas Mentes —
Fugazes Fulgores e Ventos —



Quando o que cantam ¢ desfeito
Quem se importa com tais cantos —
Se a Ressurrei¢ao teve de esperar
Até que se movesse o Rochedo —

1619

Not knowing when the Dawn will come,
I open every Door,

Or has it Feathers, like a Bird,

Or Billows, like a Shore —

1619

Sem saber quando vem o Dia,

Eu vigio cada Umbral,

Ou verei Plumas, como um Passaro,
Ou Vagalhdes, num Litoral —

1716

Death is like the insect
Menacing the tree,
Competent to kill it,
But decoyed may be.

Bait it with the balsam,
Seek it with the saw,
Baffle, if it cost you
Everything you are.

Then, if it have burrowed
Out of reach of skill —
Wring the tree and leave it,
"Tis the vermin’s will.

1716

A Morte é como o Inseto
Que ameaga a arvore,
Capaz de maté-la,

Mas pode ser enganado.

Atraia com o balsamo,
Procure com a serra,
Iluda, mesmo que custe
Tudo o que vocé era.



Mas, se o Verme entranhar
Inutil toda habilidade —

E melhor deixar a arvore,
Pois venceu Sua vontade.

1775

The earth has many keys.
Where melody is not

Is the unknown peninsula.
Beauty is nature’s fact.

But witness for her land,
And witness for her sea,

The cricket is her utmost
Of elegy to me.

1775

O mundo tem muitas chaves.
Onde ndo esta a melodia
Esta a ilha desconhecida.

A Beleza é um fato da vida.

Mas ateste a sua terra,
Venha seu mar assistir,
O grilo ¢ sua maxima
Elegia para mim.

Lista de poemas

Em ordem de aparecimento, e crescente, de acordo com a numeracao da edi¢cdo de T. H.
Johnson, The complete poems of Emily Dickinson.

28- So has a Daisy vanished

Entdo se foi a Margarida

106- The Daisy follows soft the Sun —
A Margarida segue suave o Sol —

114- Good night, because we must
Boa noite, porque devemos



136- Have you got a Brook in your little heart
Vocé tem um Riacho no peito

145- This heart that broke so long —
O coragdo ha muito partido —

153- Dust is the only Secret —
O P6 — tinico Segredo —

177- Ah, Necromancy Sweet!
Ah, Doce Necromancia!

180 - As if some little Arctic flower
Como se uma pequena flor do Artico

184- A transport one cannot contain
Um transporte que nao se contém

190- He was weak, and I was strong — then —
Ele era fraco, e eu forte — entdo —

199- I'm “wife” — I’ve finished that —
Sou “esposa” — esta acabado —

244- It is easy to work when the soul is at play —
E bom trabalhar quando a alma brinca

246- Forever at His side to walk —
Sempre a Seu lado andar —

253- You see I cannot see — your lifetime —
Vocé vé que ndo posso ver — sua existéncia —

256- If I’'m lost — now
Se estou perdida — agora

273- He put the Belt around my Life —

Ele colocou o Cinto em minha vida —

284- The Drop, that wrestles in the Sea —
A Gota, querendo o Mar —

368- How sick — to wait — in any place — but thine —
Que afli¢do — esperar — em um lugar — que nao o teu —

434- To love thee Year by Year —



Amar-te Ano ap6s Ano —

438- Forget! The lady with the Amulet
Esqueca! A mulher com o Amuleto

463- I live with Him — I see His face —
Vivo com Ele — vejo Seu rosto —

464- The power to be true to You
O poder de ser fiel a Vocé

498- I envy Seas whereon He rides —
Invejo os Mares onde Ele navega —

508- I’'m ceded — I’ve stopped being Theirs —
Fui transferida — deixei de ser Deles —

521- Endow the Living — with the Tears —
Dotassem os vivos — com as lagrimas —

523- Sweet — You forgot — but I remembered
Amor — vocé esqueceu — mas eu lembrei

524- Departed — to the Judgement —
Embora — ao Julgamento —

528- Mine — by the Right of the White Election!
Meu — por Direito da Elei¢cao Branca!

530- You cannot put a Fire out —
Nao se pode expulsar o Fogo —

568- We learned the Whole of Love —
Aprendemos todo o Amor —

570- I could die — to know —
Eu morreria — pra saber —

571- Must be a Woe —
Deve ser um Pesar —

620- It makes no difference abroad —
Nao faz diferenca 14 fora —

638- To my small Hearth His Fire came —
Ao meu pequeno Coracdo seu fogo veio —



644- You left me — Sire — two Legacies —
Deixou-me — Pai — dois Legados —

654- A long — long Sleep — A famous — Sleep —
Um longo — famoso — Sono —

664- Of all the Souls that stand create —
De todas as Almas existentes —

729- Alter! When the Hills do —
Mudar! Se o fizer a Montanha —

738- You said that I “was Great” — one Day —
Vocé disse que eu era “Grande” — um Dia —

740- You taught me Waiting with Myself —
Vocé me ensinou a Espera —

751- My Worthiness is all my Doubt —
Meu Mérito é toda a minha Duvida —

775- If Blame be my side — forfeit Me —
Se a Culpa estd comigo — Perde-me —

780- The Truth — is stirless —
A Verdade — ndo se mexe —

877- Each Scar I’ll keep for Him
Cada Cicatriz guardada pra Ele

887- We outgrow love, like other things
Superamos o0 amor, como outras coisas

907- Till Death — is narrow Loving —
Até a Morte — o Amor ¢ curto —

909- I make His Crescent fill or lack —
Fago seu Quarto crescer ou minguar —

914- 1 cannot be ashamed
Eu ndo posso ter vergonha

956- What shall I do when the Summer troubles —
O que farei quando o Verdo estorvar —



960- As plan for Noon and plan for Night
Plano pro Dia, plano pra Noite

1028- "Twas my one Glory —
Foi minha tnica Gloria —

1053- It was a quiet way —
Foi de um jeito quieto —

1063- Ashes denote that Fire was —
Cinzas mostram que o Fogo foi —

1088- Ended, ere it begun —
Terminado, antes de comegar —

1136- The Frost of Death was on the Pane —
O Gelo da Morte na Vidraga —

1218- Let my first knowledge be of thee
Que o meu primeiro Saber seja teu

1229- Because He loves Her
Porque Ele a ama

1231- Somewhere upon the general Earth
Nalgum lugar desta Terra

1248- The incidents of love
Os incidentes do amor

1307- That short — potential stir
Um breve — potente tumulto

1314- When a Lover is a Beggar
Quando o Amante ¢ um Pedinte

1334- How soft this Prison is
Tao agradavel a Prisao

1383- Long Years apart — can make no
Longos Anos longe — ndo causam fenda

1398- I have no Life but this —
Nao tenho outra Vida mas esta —

1445- Death is the supple Suitor



A Morte é um Pretendente

1449- 1 thought the Train would never come —
Pensei que o Trem nunca viria —

1530- A Pang is more conspicuous in Spring
Uma Dor na Primavera é mais evidente

1619- Not knowing when the Dawn will come
Sem saber quando vem o Dia

1716- Death is like the insect
A Morte é como o Inseto

1775- The earth has many keys
O mundo tem muitas chaves



Fasciculo 7

CARTA-RESPOSTA OU DO METODO

para lvan

Nao ha sendo poema, antes de toda a poiese.

Jacques Derrida

Belo Horizonte, 11 de julho de 2008. Quase um século e meio apds a primeira carta
de Emily a Higginson, perguntando se seus versos tinham vida, se “respiravam”, eis aqui
uma tentativa de responder sua pergunta, e de responder a sua obra devolvendo-lhe em
outra lingua seu sopro de vida. Mesmo apds tantos anos, tantos estudos, tantas tradugdes,
teria mesmo este trabalho uma razdo de existir? Para mim, a quem o chamado de sua escrita
se deu desde o inicio através de uma incumbéncia de tradug¢do — de uma tarefa —, sim.

A mulher que, ao morrer, em 1886, deixou sua carta a0 mundo nas gavetas de seu
quarto, na pequena e puritana Amherst de entdo, pedia — pede — uma forma de ler. Uma
forma que aquela escrita ndo encontrara em sua época — essa escrita que, ainda hoje, suscita
mais comentarios que leituras. Pois mesmo apo6s ser finalmente publicada de acordo com os
manuscritos originais, o que se deu apenas em 1955, no caso dos poemas, e, trés anos
depois, no caso das cartas, “ninguém estava interessado em saber o que de facto ela

1”15 Quem faz esse comentario é o escritor portugués

escrevera nos famosos bilhetinhos
Augusto Joaquim, que prefacia o livro Bilhetinhos com poemas, uma coletanea de cartas de
Emily enderegadas tanto a seu preceptor Higginson quanto a amigos e familiares, e que
invariavelmente incluiam versos, traduzidas por Ana Fontes. Nesse texto, Augusto Joaquim
se refere a Dickinson como uma figura na obra da escritora portuguesa Maria Gabriela

Llansol."”' Sabemos que, na realidade, Llansol e Ana Fontes sio a mesma, ndo passando
b

esta ultima de um pseudonimo, na Unica vez em que a escritora e tradutora o usou. Pois

150 JoAQUIM. Como comegam as cidades, p.8.

31 A respeito da nogio de “figura” na obra de Maria Gabriela Llansol, ver “Génese e significado das figuras”
em LLANSOL. Um falcdo no punho, p.130: “[...] identifiquei progressivamente ‘nds construtivos’ do texto a
que chamo figuras e que, na realidade, ndo sdo necessariamente pessoas, mas moddulos, contornos,
delineamentos. Uma pessoa que historicamente existiu pode ser uma figura, ao mesmo titulo que uma frase
(“este € o jardim que o pensamento permite”), um animal ou uma quimera. O que mais tarde chamei cenas
fulgor.”



bem, Augusto quer dizer, assim como Blanchot, que a publicagdo de uma obra ndo ¢
garantia de que ela serd lida, pois que “o que ¢ publico ndo tem precisamente necessidade
de ser lido; ¢ sempre ja conhecido, antecipadamente, de um conhecimento que sabe tudo e
ndo quer saber nada.”"** De que leitura é essa que se fala, entdo? Que leitura seria desejada
para uma escrita?

Maria Gabriela Llansol desenvolve, em sua obra, a no¢do de legente para distinguir
uma postura do leitor que seria agente, participante no processo de leitura, em oposi¢ao ao
mero espectador, o curioso publico de que fala Blanchot. Ela propria as voltas com o
dilema da tradugdo, em prefacio & sua versio portuguesa Ultimos poemas de amor, de Paul
Eluard, diz de seu modo de pensar este trabalho que, a seu ver, é de acessar a poesia oculta
no poema, mantendo-o unido na tradugao:

digo, as vezes, a mim mesma que os poetas ndo podem ser
traduzidos, mas procuro que ndo seja verdade, procuro ¢ a palavra. O que esta escrito — a
forma, o ritmo, a textura — ndo € a poesia; o que se oculta na sua realidade ¢ a sua
realidade — s6 essa; sem duvida, o acesso a esse material oculto ndo é evidente, mas nao
faz desesperar; faz apenas esperar; admito muito mais voltar a traduzir os poetas que ja
traduzi, do que rescrever qualquer dos meus textos; voltar a traduzir o traduzido ¢ saber que
so nesse sentido de forma aberta se pode atingir e dar estatura definitiva a qualquer poema
em si; se ele se mantiver unido, através de tentativas de traducao diversas, estou em face de
poesia sem impostura; se se esvai, se se torna impreciso, ¢ porque ndo havia sentido a
conviver com as palavras, ¢ a poesia, inexistente ou incompleta, na sua aparéncia,
finalmente fugiu. O poema ndo soube, entdo, responder a tinica procura da poesia: serd
possivel olhar sem cindir?'*

Esse olhar sem cindir, que é um olhar ndo-analitico, no sentido de ndo pretender
definir, explicar e levar assim o poema a dissolucdo da poesia em seu processo de tradugao
¢ um desejo de conseguir aprender — apreender, ndo deixando escapar — a poesia de cor — de
coragdo —, ndo perguntando “o que €?”. “O que é...7 chora a desapari¢cdo do poema — uma
outra catastrofe. Ao anunciar o que ¢ tal como ¢, uma pergunta saida o nascimento da

prosa.”"** Derrida fala do intocavel da poesia usando a imagem do ourigo,””> animal que,
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BLANCHOT. O livro por vir, p.258.

LLANSOL. O curso natural, p.13.

DERRIDA. Che cos’é la poesia?, p.10.

Fridedrich Schlegel j4 utilizara a imagem do ouri¢o para fazer uma analogia com o fragmento, a qual ¢
retomada por Jodo Barrento quando este pondera que esse fechar-se em si, no caso do fragmento, ndo
significa a constituicdo de um microcosmo auténomo, mas também uma relagdo com o exterior (Blanchot),
através da qual o fragmento se afirma em uma identidade constituida ao mesmo tempo pelo que ele é e pelo
que ele ndo é (Garrigues). O que ndo deixa de estar em consonancia com a relacao que faz Derrida da referida
imagem com a poesia, como vemos aqui. Ver BARRENTO. O que resta sem resto — sobre o fragmento, p.13-14.



enrolado em bola, ¢ a0 mesmo tempo corpo e coragdo. “O poema pode enrolar-se em bola,
mas fa-lo ainda para voltar os seus signos agudos para fora. Ele pode, sem duvida, reflectir
a lingua ou dizer a poesia mas nunca se refere a si mesmo”."*® Corpo-coragio, rodeado de
espinhos, 0 poema-ouri¢o ndo permite o entendimento pela andlise cirurgica. Por isso: “eu
sou um ditado, profere a poesia, aprende-me de cor, recopia-me, vela-me e guarda-me”.
Enrolado em bola, mas ericado de espinhos, o poema estd fechado e exposto ao mesmo
tempo. “A poesia ja ndo se impde, expde-se.”">’

Se o intocavel — ou poético —, aquilo que faz da tradug¢do algo mais que mera

%0 olhar sem cindir, o olhar que

comunicac¢do'™® esta ali, a vista, é do “verdadeiro tradutor
vela e guarda, de cor, e que assim podera preservar esse intocavel da poesia, “re-copid-lo”,
na tradugdo. Derrida chama aten¢do ao fato de que, em “A tarefa do tradutor”,

Benjamin ndo fala da tarefa ou do problema da tradu¢do. Ele nomeia o sujeito da tradugdo
como sujeito endividado, obrigado por um dever, ja em situagdo de herdeiro, inscrito como
sobrevivente dentro de uma genealogia, como sobrevivente ou agente de sobrevida. A
sobrevida das obras, ndo dos autores. Talvez a sobrevida de nomes de autores e das
assinaturas, mas ndo dos autores. Tal sobrevida d4 um pouco mais de vida, mais que uma
sobrevivéncia. A obra ndo vive apenas mais tempo, ela vive mais e melhor, acima dos
meios de seu autor.'®’

Para fazer a obra de Emily respirar hoje, dar-lhe a vida que ela pede e ndo pode
alcangar em sua época — que é o que em geral acontece as obras importantes —'°' e
concordando que “traduzir é a maneira mais atenta de ler,”'** desde o comeco pensei na
tradugcdo como uma forma de legéncia, e no tradutor como aquele leitor-agente que vai
atuar sobre o texto original libertando a /inguagem pura cativa na obra e conferindo-lhe a
sobrevida, a pervivéncia de que fala Benjamin.'®

A partir dai, era preciso comecar. Mas como comegcar a traduzir Emily Dickinson?

Muito tem se falado sobre métodos de traducdo, mas acreditei, com Jodo Barrento, que era

preciso encontrar um método proprio, e “de preferéncia mais proprio do outro do que de

3 DERRIDA. Che cos’é la poesia?, p.10.

ST CELAN. Arte poética, p.9.

'8 BENJAMIN. A tarefa do tradutor, p.xiii.

13 Cf. BENJAMIN. A tarefa do tradutor, p.xiii.
0 DERRIDA. Torres de Babel, p.33.

I BENJAMIN. A tarefa do tradutor, p.vii.

12 CARVALHAL. O préprio e o alheio, p.221.
15 BENJAMIN. A tarefa do tradutor, p. vii.



mim.”'** Na verdade, desde o inicio eu parecia me defrontar com a ambivaléncia trazida
pela questdo do método, no que se referia ao trabalho com a literatura e sobretudo ao

trabalho da tradugao.

O perigo do Método (de uma fixacdo ao Método) vem do seguinte: o trabalho da pesquisa
deve atender a duas demandas; a primeira ¢ uma demanda de responsabilidade: ¢ necessario
que o trabalho aumente a lucidez, chegue a desmascarar as implicagdes de um
procedimento, os alibis de uma linguagem, constitua afinal uma critica (lembremos mais
uma vez que criticar quer dizer: por em crise); o Método ¢ aqui inevitavel, insubstituivel,
ndo pelos seus “resultados”, mas precisamente — ou pelo contrario — porque realiza o mais
alto grau de consciéncia de uma linguagem que ndo esquece a si mesma; mas a segunda
demanda ¢ de ordem muito diversa: ¢ da ordem da escritura, espaco de dispersdo do desejo,
onde dispensa ¢ dada a Lei; é preciso, entdo, em dado momento, voltar-se contra o Método,
ou pelo menos tratd-lo sem privilégio fundador, como uma das vozes do plural: como uma
vista, em suma, um espetaculo, encaixado no texto; o texto que ¢, afinal de contas, o Gnico
resultado “verdadeiro” de qualquer pesquisa.'®

Assim, voltei-me ao texto. Uma vez tendo definido que trabalharia com as edigdes —
tanto a de poemas quanto a de cartas — de T. H. Johnson, por ter sido este o primeiro e
unico a organizar os escritos de Emily de forma cronologica e mantendo a grafia e a
pontuacdo (para mim, uma forma mais neutra), lancei-me ao volume de 1775 poemas
esperando encontrar uma chave de ler. Por algum tempo, ndo pude comegar. Entdo, por ja
ter traduzido alguns poemas que traziam a questdo da gloria, da fama, da publicagdo, e té-
los encontrado através do indice remissivo de Johnson, decidi seguir nesta busca pela
palavra, j4 que ndo conseguia, por mim mesma, escolher que poemas traduzir. E foi assim
que fui atrds da palavra amor. E entdo morte, beleza, Letter — esta com todas as suas
nuances de carta, letra, escrita — e ainda outras palavras, que compuseram as questdes em
torno das quais afinal se organizou este trabalho.

Apb6s um certo volume de poemas traduzidos, € que comecavam a se agrupar,
percebi que, mesmo tendo a oportunidade de consultar edigdes que organizam a obra de
Emily em temas, meu trabalho se constituia em torno da palavra. Ndo tinha a pretensdo de
definir ou explicar os poemas, categorizando-os em ‘“assuntos”, mas tinha o chamado da
palavra. E entendi que isso era uma forma de leitura, que era esse o meu trabalho, € que
tinha tudo a ver com o método de tradugdo que aquela escrita exigia: o método literal, da

letter — letra e carta.
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BARRENTO. O pogo de Babel, p.97.
BARTHES. O rumor da lingua, p.396-397.



Em sua leitura do ensaio “A tarefa do tradutor”, de Walter Benjamin, Derrida nos
diz da teoria do nome como uma de suas bases profundas — a narrativa de Babel como mito
da origem do proprio mito sobre a origem das linguas e da traduc@o. Babel, nome proprio e
comum a um s6 tempo — o nome pronunciavel de Deus e o que se traduz por confusdo —
vem instaurar uma luta pela apropriacdo do nome, que ¢ “a origem da confusdo das linguas,
a multiplicidade dos idiomas, a tarefa necessaria e impossivel da traducdo, sua necessidade
como impossibilidade.”'*® Segundo Derrida, ¢ a partir dessa questio do nome, segundo a
qual “a traducdo torna-se a lei, o dever e a divida, mas divida que ndo se pode mais

197 que Benjamin demonstra que “ ‘o elemento originario do tradutor’ é a palavra e

quitar,
ndo a proposicao, a articulagdo sintatica,” propondo a imagem do muro e da arcada:

Ao passo que o muro escora escondendo (ele esta diante do original), a arcada sustenta
deixando passar o dia e dando a ver o original [...]. Esse privilégio da palavra sustenta
evidentemente aquele do nome e com ele a propriedade do nome proprio, ganhos e perdas e
possibilidade do contrato de traduggo.'®®

Na poesia de Dickinson, ou em toda poesia, cada palavra ¢ um nome proprio. “Sua
filosofia particular lhe ensinou cedo que Tudo estd em Tudo: ndo h4 grada¢des. Da mesma

1% o que talvez explique inclusive a questdo das capital

forma, nada ¢ inferior ou comum,
letters, que tanto embaracam os editores e tradutores. Desde o comego eu sentira isto: nao
havia diferenga quase entre nome proprio e comum, € entdo a confusdo: nunca se conseguiu
extrair uma légica no seu uso da letra mailscula, e por isso reitero sempre minha
preferéncia em manté-la, em sua estranheza original.

E foi assim que, letra por letra, palavra por palavra — e traco por trago — também eu
estive as voltas com o “problema econdmico” da tradu¢do, que é a economia como lei e
como rela¢do quantitativa: “traduzir ¢ transpor um nome proprio em varias palavras, em
uma frase ou em uma descrigdo?”” — questiona Derrida.'”” Nio, e ¢ isso o que fara o tradutor

perseguir uma literalidade que ¢ uma fidelidade a letra, ndo ao sentido que, por sua vez,

dar-se-4 “pela forma como o significado se une ao modo de significar a palavra em
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DERRIDA. Torres de Babel, p.21.

DERRIDA. Torres de Babel, p.25.

DERRIDA. Torres de Babel, p. 45-6.

DICKINSON. Collected poems, p.viii. S@o as palavras de sua sobrinha Martha Dickinson Bianchi: “Her own
philosophy had early taught her that All was in All: there were no degrees in anything. Accordingly nothing
was mean or trivial (...).” Tradu¢@o minha. O poema 284 (v. fasciculo “Outros poemas”) ¢ um em que se
pode ver a expressao de tal idéia.

"0 DERRIDA. Torres de Babel, p.46.



questdo.”"”" “Num unico algarismo, o poema (aprendé-lo de cor) sela juntamente o sentido
e a letra, como um ritmo espagando o tempo.”'”

A palavra, a letra, a carta. Jacques Lacan, em um momento da constru¢do do
conceito de /efra em sua obra, propde uma leitura do conto “A carta roubada”, de Edgar
Allan Poe. A partir do trocadilho de James Joyce, a letter, a litter (uma carta, um lixo),
Lacan também evoca o duplo sentido do francés lettre (letra, carta) para, a propdsito da
carta que “desaparece”, atentar para a materialidade da letra, da carta.'”” A obra de Emily,
como carta que ¢, ndo ¢ apenas portadora de mensagens — lembremos, etimologicamente, o
latim charta, papel. Como objeto, como legado, antecipa sua vocagdo para o porvir. Ao
mesmo tempo, e como todo texto literario, constitui-se como “carta para nada”,'” ja que
ndo ha um sentido a ser comunicado.

No fundamental, um texto literario ndo tem destinatario. O seu apelo ao interlocutor da-se

no abandono dos territérios do humano em direccdo a um aquém, interminavelmente

\

aquém, da imposi¢do de significacdes. E na resisténcia a quase-necessidade desta
imposicao, e portanto a socialidade que a sustenta, que o literario se afirma como abertura

de sentido. Nao sendo por isso um destinatario, o interlocutor é aquele que recebe a garrafa

. ~ 175
atirada ao mar com a meng¢ao “sem retorno”.

Emily Dickinson institui um destinatario, para destitui-lo. E ¢ justamente quando o
faz, quando assume correspondéncia com quem jamais poderd correspondé-la, quando
renuncia ao desejo de ser /ida, é que ela escreve. Pois parece entender, como Barthes, que

Saber que ndo se escreve para o outro, saber que as coisas que vou escrever ndo me fardo

nunca amado por aquele que amo, saber que a escritura ndo compensa nada, ndo sublima
’ . ’ A~ ’ r : 176

nada, que ela esta precisamente ai onde vocé ndo esta — é o comego da escritura.

Sabendo que ndo se escreve para o outro, ¢ através da correspondéncia com aquele
que ndo a lé que a escritora langa sua obra ao mar — esta é minha carta ao mundo.

Letter: a letra, a carta. Dai derivou meu trabalho de tradugdo. O método-carta. O
método do diciondrio, da palavra. Do fragmento. Da letra. Foi assim que meu trabalho se
constituiu também como carta, € como resposta suscitada por essa obra de Emily, portadora

mesma da menc¢do “sem retorno”, pois que ndo ha pretensdo de retorno a origem.
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'3 Cf. Lacan. Escritos, p.17-67.
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Exatamente por saber que esse circulo ndo se fecha, mas, ao contrario, por esperar que ele
se abra, é que esta carta-resposta encerra meu trabalho escrito e abre esta apresentacdo —
pois, na verdade, ele poderia ser uma introdugdo ou uma conclusdo. Quanto aos outros
fasciculos (chamei-os assim, como a irma de Emily aos caderninhos costurados pela
propria escritora, evocando a idéia dos fragmentos, de certa forma independentes, mas
partes de uma obra maior), vieram cada um a seu tempo.

Primeiro, escrevi “A procura da palavra”, que desde o inicio dava titulo ao trabalho,
e que fala do porque e como traduzir Emily Dickinson hoje. Foi minha justificativa, para
ingressar com tal projeto de tese — que pretendia extrair da propria poética de Dickinson
uma poética de traducdo. A esse texto, juntaram-se, logo mais, traducdes de poemas que
falam principalmente da poesia, da palavra, da arte de compor, extraidos do volume de
tradugdes que vinha se formando.

Em seguida, precisava me haver com a questdo da publicacdo, precisava ratificar,
para mim mesma, a validade de um trabalho como o que eu me propunha: como e por que
trazer ao publico uma escritora que se recusou a publicar — mas que editou e costurou seus
proprios caderninhos? Este, entdo, foi o primeiro texto que surgiu ja como um fasciculo, e
que ditou a forma de toda a tese. Nele, eu me fiz apresentar — tornar publica — justamente
uma selecdo de poemas — e suas tradugdes — que falavam da questdo da fama, do sucesso,
da publicacdo, inspirada no texto de Blanchot “O poder e a gloria”, d’O livro por vir.
Admitindo que “a literatura comega no momento em que a literatura se torna uma
questdo”,'”” era preciso, como disse, ater-me a esta que é uma questdo também para Emily
Dickinson — e que atravessa sua obra — antes de prosseguir.

Outra questdo — a questdo das cartas na obra de Emily Dickinson, e de sua obra
como carta — desde o inicio esteve colocada para mim como crucial no modo como
recebemos essa obra e no modo como a iremos ler, traduzir. “Esta € minha carta ao mundo”
se constituiu entdo como um fasciculo de apresentacdo da escritora através de um pouco de
sua correspondéncia, e de sua obra a partir de sua primeira carta a Higginson, o interlocutor
que, desaconselhando a escritora a publicar, interpde-se entre ela e o publico — destinatario
por ela escolhido e por ela destituido, sendo prova disso sua propria obra, que, apesar — e,

ainda assim, por causa — dessa interlocugdo, escreveu-se e inscreveu-se na literatura. Pensei

T BLANCHOT. 4 parte do fogo, p.291.



entdo que esse fasciculo era o que apresentava essa escrita segundo a qual eu pretendia
traduzir, com aquela carta inicial que era mesmo a palavra comegante —'"* uma abertura da
obra para o mundo —, € o coloquei na frente dos outros dois.

A esse ponto, ja tinha um numero consideravel de poemas traduzidos — eu os vinha
traduzindo paralelamente — e era hora de me confrontar com os outros tradutores de
Dickinson para o portugués. Nao os lera antes, em sua maioria — a0 menos os poemas que
eu iria traduzir — para que pudesse achar a minha palavra, uma palavra que eu pudesse
tornar de Emily. De Manuel Bandeira, o primeiro, até os dias de hoje, tomei os que pude
alcancar — e creio que o suficiente — para pensar de que modo Emily vem sendo traduzida
desde a década de 1940. Notei que os tradutores tém tido quase uma “obsessdao” em
quantificar suas tradugdes de Dickinson, nomeando-as 50 poemas, Uma centena de
poemas, 75 poemas, “8 poemas”, “5 poemas” (varios deles!) e mesmo “Cinco e meio”
(caso a parte, em que a tradutora, Ana Cristina César, demonstra consciéncia do fato ao
comentar que 5 parece ser o ‘“nimero magico” dos tradutores de Emily, num misto de
honestidade e ironia com seu “/2”). E ndo escapa nem aquele que publica Alguns poemas
(José Lira, em 2006), ao lancar suas 245 traducdes apresentadas como o maior volume
bilingiie da escritora até agora. Confirmei, ainda, que os poemas traduzidos freqiientemente
coincidem, como adiantara em “A procura da palavra”, e procurei fazer uma selecdo que
desse ao leitor oportunidade de cotejamento. “A rima e a vida” se constituiu, entdo, no
fasciculo central, em que eu tento expor um pouco o ritmo, o sopro, a vida que tentei dar
aos poemas de Emily através da traducao.

A partir dai, restava organizar o corpo maior de tradugdes. Nele, voltei a palavra
amor, a primeira a me guiar. Queria trazer junto a morte. Mas ndo me satisfazia mais uma
organizagdo que lembrasse as primeiras edi¢des de Emily em torno dos temas Life, Nature,
Love, Time and Eternity —'”’ ndo fora esse o meu caminho. Se “Tudo estd em Tudo”, como
ela mesma nos disse, procurei, como Llansol, “olhar sem cindir”, e amorte — assim mesmo,

junto — tornou-se entdo a palavra a nomear esse fasciculo. Com esse nome em mente,

78 Cf. BLANCHOT. 4 besta de Lascaux, p-18. “Toda palavra comegante, ainda que seja 0 movimento mais
doce e mais secreto &, porque ela nos ultrapassa infinitamente, aquela que agita e que exige mais: tal como o
mais doce nascer do sol em que se declara toda a violéncia de uma primeira claridade, e tal como a palavra
oracular que ndo diz nada, que ndo obriga a nada, que até mesmo nem fala, mas faz desse siléncio o dedo
imperiosamente fixado na dire¢do do desconhecido.”

179 Cf. DICKINSON. Collected poems, originalmente publicado em 1924 como The complete poems of Emily
Dickinson.



primeiro reli os poemas, selecionando aqueles que me pareciam dever entrar. Vi que ali, no
amor e na morte — sob os signos da impossibilidade e do arrebatamento — condensam-se
todos os “temas” de Emily unidos pela beleza e pela verdade — palavras de ordem que
formam uma s6 — ndo sem a dor. Era o que me ditavam aqueles poemas, cujo agrupamento
falava por si mesmo — o que quase me paralisou na tentativa de escrita de um texto que o
precedesse. Este, acabou se constituindo em verbetes, aos quais ajuntei a figura da carta e
um pensamento da poesia e da traducdo. As varias figuras — autores, personagens, textos,
imagens — que esses poemas evocavam me levaram a convocar essas vozes mesmas, na
consciéncia de que eu ndo poderia falar sobre. Foi ai que vi que naquele fasciculo se
elevaria a0 ponto méximo a condensa¢do — ja desde a radicalidade do seu nome —, a
manifestagdo mesma do método fragmentario, enciclopédico, de toda a tese. Foi assim que
terminei por escrever explicitamente a maneira de Fragmentos de um discurso amoroso —
para além da exigéncia, uma homenagem aquele que nos trouxe a afirmag¢do de um
discurso numa escrita sem impostura, € que sempre nos ensinou o prazer dos comegos pelos
fragmentos. Da mesma forma, os proprios fasciculos em que este trabalho se apresenta sdo,
também, uma homenagem aquela que costurou seus fragmentos, na afirmacao de sua obra.

“Outros poemas” reune o que restou do volume inicial de tradu¢des — de onde,
afinal, foram extraidos os outros fasciculos — menos o que ndo deveu caber neste trabalho —
abdiquei de varias tradugdes, por ora —, quando vi que minha contribui¢do para a obra de
Emily ndo seria a quantidade de poemas traduzidos, mas sim uma forma de traduzir e de
apresenta-los. Nao se deve, portanto, entender este outros dentro de uma hierarquia; ao
contrario, toda a tese nasce desses “outros poemas”, que eram tudo o que existia no
comeco, e que ndo quer dizer nada mais do que diz: outros poemas, outras tradugdes, outra
leitura dentro do tanto ja feito em relagdo a obra de Emily Dickinson.

Toda essa forma, que ja se anunciava em meu projeto como um modo de fazer
extraido do fazer poético de Emily — uma “poética da tradug¢@o” — revelou-se aos poucos, ao
longo da leitura e do trabalho de traducdo, apresentacdo e edi¢do. Essa poética da traducao
para Emily Dickinson de fato se revelou e se cumpriu, mas de uma forma que eu nado
poderia anunciar, porque seguiu mesmo um método “muito mais proprio do outro do que

de mim,” e que eu s6 conheceria de fato ao realizar aquela tarefa.
9



O poeta e tradutor Raimundo Carvalho, ao falar de seu processo de traducdo das
Bucolicas, admite que ndo sdo as intengdes, mas os resultados, o que deve ser considerado
numa tradugdo, acrescentando que ndo tem a descabida pretensdo de oferecer uma “receita
de tradugdo poética” mas tdo-somente relatar como deu conta — “bem ou mal, os leitores
dirdo” — de sua tarefa.

Quem tem freqiientado a imensa bibliografia sobre tradugdo sabe que nem sempre a pratica
estd a altura das formulagdes tedricas. Creio mesmo que as melhores teorias sdo aquelas
resultantes do embate direto que se d& efetivamente no trabalho de traducdo. E mesmo
assim, essas formula¢des s6 podem iluminar retroativamente o caminho. Cada tradugdo ¢
uma aventura particular e inica, o que ndo nos impede de formular um esboco de caminho
que possa ser trilhado por quem queira se aventurar nessa atividade.'™’

Ou, nas palavras de Meschonnic, “as obras nos ensinam a ler.”"®'

E foi assim que, ao final, ndo quis apresentar meu trabalho com o titulo inicial 4
procura da palavra: por uma poética da traducdo em Emily Dickinson. Nao queria parecer
propor algo novo, inaugural, e supostamente a ser seguido, e tive medo dessa conotacao,
apesar de esse titulo ja conter a idéia de que so6 de dentro da obra, e de cada obra — por isso
em Emily Dickinson — podemos extrair uma poética. O titulo que sobreveio, porém, diz o
mesmo de forma mais simples, talvez mais concreta: /17 e outros poemas: a procura da
palavra de Emily Dickinson pareceu dar a dimensdo exata do que eu fizera ali — a dimensao
do pequeno, do fragmentario, do inacabado. Exprimia uma despretensiosa verdade: os
poemas prevaleceram a poética. O proprio nimero, ndo exato, remete a pobreza — a falta de
recursos — do trabalho de tradug@o — de escrita — que procura, com seus trocados, acessar a
Obra, alcangar a Palavra, tocar a pura lingua. A quantidade, ndo totalizante, longe de
arredondar o trabalho da tradugdo o abre como a prépria obra de Emily se abriu para o
mundo: ndo publicada em vida, e com milhares de escritos entre cartas e poemas — € que
muitas vezes se confundem — jamais teremos sua “obra completa”, e 1775 poemas nao

passam de uma ficgao.

180 CARVALHO. Traduzindo as Bucélicas: uma poética em agio, p.65.
U MESCHONNIC, La rime et la vie, p.32.



Gostaria e tentei, inicialmente, que cada um destes fasciculos fossem independentes.
Ainda acho que de certa forma o sdo, apesar da necessidade de apresentd-los sob uma
ordem, em que eles naturalmente se assentaram e assim dialogam, confirmando a idéia de
que o fragmento nunca vem s6, mas vive e morre na relagdo com os outros,'** constituindo-
se como a “forma mais suportdvel da incompletude”.'® Este ultimo, que, mais
visivelmente, termina comecando — como muitas vezes os guias das enciclopédias — tentou
ndo mais que explicitar, de forma honesta, um modo de traduzir — de ler — em resposta a
uma escrita. A simples verdade de como tomei um trabalho. Esta tarefa, que se abre hoje

aqui, abre-se como a propria carta ao mundo de Emily, como a garrafa lancada ao mar, sem

retorno — que nao ao proprio exterior.
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