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Nosso desacordo com a natural sequéncia
nos insularia num espontaneo exilio em que
ndo participariamos nem da aparéncia
transitoria nem da inviolavel eternidade,
porque € preciso sentirmos a deslocagdo
dolorosa de uma para possuirmos em nos o
gosto profundo e absoluto da outra.

Cecilia Meireles



RESUMO

Esta dissertacdo propde uma analise sobre o embate e o vinculo entre tempo e eternidade
na obra de Cecilia Meireles. O recorte proposto contempla as cronicas publicadas ao
longo da década de 1940 e as obras poéticas Mar absoluto e outros poemas e Retrato
natural. Essa obra bifronte comporta um vinculo intrincado com o tempo, ao
desestabilizar e amalgamar duas concepgdes distintas: a efemeridade da cronologia e a
permanéncia da eternidade. A partir de um cotejo entre crénica e poesia, procura-se
apreender como é realizado um aproveitamento comum de temas e como as duas
modalidades estruturam a questdo temporal. Nesse sentido, parte-se de alguns eixos
tematicos que mobilizam a diplice perspectiva temporal: o mar, o “eu”, a sombra, a
guerra, a natureza, a cidade e a morte. Na configuracdo desses temas, ndo ha formulacao
una do tempo, pois ele apresenta um duplo estatuto e é no deslocamento entre o eterno e
0 transitorio que desponta o elemento basilar dessa poética. Além disso, busca-se avaliar
como esses regimes temporais foram apresentados na fortuna critica da autora, pois,
embora ndo tenha adotado uma postura de alienacdo, Cecilia Meireles tampouco
assimilou um pertencimento passivo a sua propria época.

Palavras-chave: Cecilia Meireles; Mar absoluto e outros poemas; Retrato natural,
cronica.

ABSTRACT

This dissertation proposes to analyzing the clash and the link between time and eternity
in the work of Cecilia Meireles. The proposed contemplates the publication of chronicles
throughout the 1940s and the poetic works Mar absoluto e outros poemas and Retrato
natural. This bifront work involves an intricate link with time, by destabilizing and
amalgamating two distinct conceptions: the ephemerality of chronology and permanence
of eternity. From a comparison between chronicle and poetry, we try to understand how
a common use of themes is made and how this two modalities structure the temporal
question. Thus, it starts from some thematic axes that mobilize the double temporal
perspective: the sea, the "self", the shadow, the war, nature, the city and death. In the
configuration of these themes there is no one formulation of time: it is presented as a
double status and it is in the displacement between the eternal and the transient that
emerges as the basic element of this poetic. In addition, it is sought to evaluate how these
temporal regimes were presented in the author’s critical fortune, because, although she
did not adopt an attitude of alienation, Cecilia Meireles also did not assimilate a passive
belonging to her own time.

Keywords: Cecilia Meireles; Mar absoluto e outros poemas; Retrato natural, chronicle.
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Introducéo

Duas faces de uma obra

And time went out to tell the News
And met eternity

Emily Dickinson
Cecilia Meireles integra um vasto quadro de escritores que operam em duas
frentes: poesia e prosa. Essas duas modalidades, longe de serem conflitantes, estruturam
uma obra bifronte, composta por um aproveitamento de temas comuns e repleta de
ressonancias. Esse amalgama requisita uma abordagem nao restritiva — ou descritivista
dos géneros —, capaz de produzir categorias estanques e, assim, de fabricar certa rigidez
e impenetrabilidade nas definigdes e nas analises. Com base nessas delimitagdes, poesia
e cronica se divergiriam, principalmente, em relacdo ao objeto: a matéria elevada
contemplada pela poesia e a matéria corriqueira contemplada pela cronica. Nesse sentido,
essa classificacdo ressoa ainda uma divergéncia quanto a duracdo, por caracterizar,
respectivamente, as ideias de perenidade e de brevidade. Todavia, é evidente que essa
conceituacdo € limitante e, no recorte aqui proposto, ndo é operada pelos textos, com
formas mais cambiantes do que unissonas. Em relacdo a essa divisdo, Joseph Brodsky
destaca a diferenga do componente ritmico, “a form of reorganization of the Time”!. A
perspectiva é lembrada por Susan Sontag, em alusdo a componentes de ritmo e de forca,
sobre a mudanga da poesia para a prosa: “is like the shift from gallop to a trot”2. No poema
“Cavalgada” 3, de Mar absoluto e outros poemas, o vinculo entre ritmo e tempo é

mobilizado:

Escuta o galope certeiro dos dias
Saltando as roxas barreiras da aurora. (v.1-2)

O poema encena a passagem do tempo através do “galope”. E como se a pulsagio
da cavalgada concedesse movimento e estruturasse a regularidade e a fugacidade do
tempo cronoldgico. E sugestivo que, sem descartar o componente progressivo do tempo,
0 poema demarque, semantica e ritmicamente, uma oscilacdao: o curso dos animais que

envolve a completa retirada do solo, em alterndncia com a permanéncia nele, é

1 BRODSKY. Less than one, p. 179. Tradugio nossa: “é¢ uma forma de reorganizacio do tempo”.
2 SONTAG. When the stress falls, p. 5. Tradugdo nossa: “¢é como uma mudanga do galope para o trote”.
% Todas as referéncias ao poema encontram-se em MEIRELES. Mar absoluto e outros poemas, p. 79.



intensificado pelo ritmo que alterna silabas fortes e fracas. Ha destaque para a dindmica
ciclica e repetitiva de revezamento, “que invisivel latego/ ao flanco impos-lhes ritmo
certo” (v.12-13). N&o &, assim, um escoamento informe como o das 4guas maritimas. Em

“Cavalgada”, 0 “galope” ocorre no céu, mas:

Nos, entretidos pela terra,
néo levantamos quase nunca os olhos. (v.5-6)

Nesses versos, é montado o jogo entre os planos terreno e celeste e,
consequentemente, entre efemeridade e eternidade, polos que sdo evidenciados pelo
sujeito poético e pela cavalgada. O contato das duas esferas € intermediado pela
transfiguragdo. Entre o episddio reconhecivel da cavalgada ao rés do chdo e a cena
transfigurada nos ares, desponta o conflito entre os dois planos: o fim da existéncia terrena
e efémera nas “palpebras soterradas” (v.34) e a continuagao da existéncia celeste e perene
em “continuardo saltando” (v.33). Como é constatada a simultaneidade dos dois regimes
temporais, 0 poema estrutura-se “entre a poeira e Sirius” (v. 29).

O encaminhamento a morte e a marcacéo ritmica sdo também operados na cronica
“Pequeno bailado de amor”. Nesse texto, uma cacada é transfigurada em danca. Assim,
parte-se de uma cena rotineira e, imediatamente, descola-se dela ao destacar “o
sobrenatural, a recordacdo, o impossivel”4. As esferas terrena e celeste sdo, similarmente
ao poema, apresentadas em didlogo: “que céu responde as perguntas dos homens?”.
Concomitantemente, as gazelas que “no tém idade”, ou que “ndo morrem”, convivem
com os oboés “tao longe, tao atravessados pelos ares do tempo, tdo diluidos em distancia
que sentis as regioes do passado” ou com as corujas que “sabem a noite e o dia. O céu e
a Terra”. A cronica é ritmada pelas “harpas marcando o tempo”, em uma cadéncia mais
proxima ao galope do que do trote (ou da “danga”, para lembrar Valéry). A organizagio
ritmica e temporal, ao evocar o topico da danse macabre, transforma a propria forma
cronica em um “bailado”: “s6 porque a morte danga € 0 homem a segue? SO porque a
morte o chama e ele vai? Dizei, violoncelos, dizei”.

Nesse sentido, ndo é incomum que a perspectiva mobilizada pelos poemas e pelas
crénicas sobrepese ou contrarie essas generalizacfes, em especial em relacdo ao tempo:
poema e cronica ndo se vinculam especifica e exclusivamente a eternidade ou a

transitoriedade. Esse par antitético ndo é segmentado nos géneros; ao contrario, encontra-

* Todas as referéncias ao texto encontram-se em MEIRELES. “Pequeno bailado de amor”, A Manhd, Rio
de Janeiro, 16 de novembro de 1947.



se sobreposto e problematizado. Por esse motivo, tal par evidencia a cronologia, com
destaque para os suportes de informacdo: “debrugo-me sobre o mapa, ouvindo o
noticiarista. De um lado e de outro, 0 mundo avanca para esmagar Berlim. Os rios vao
sendo transpostos. Como irdo de sangue essas aguas!”>. Esses suportes também podem

ser observados nos versos:

Era das aguas, vinha das &guas, foi-se nas aguas...
Os jornais ja trazem, o radio ja grita:
sO eles ndo sabem! — morreu no mar o soldado Batista.®

Os trechos exp6em um aspecto comunicante e uma atencdo ao polo receptor,
caracteristicas de uma obra em busca continua de interlocucdo — elaboragdo conjugada a
defini¢do de que “a arte ndo é um luxo: é uma forma de comunica¢do”’. Essa disposicéo
é acentuada pelas inovacdes técnicas da contemporaneidade e aproxima-se do tempo e da
sua brevidade. N&o obstante, ambos os géneros apresentam também outro dominio: “pode
ser que alguma pessoa, fatigada dos acontecimentos diarios”®, ponderacdo publicada no

jornal. E ainda:

Queremos a sua solidao robusta,

uma solid&o para todos os lados,

uma auséncia humana que se opbe ao mesquinho formigar do mundo,
e faz o tempo inteirico, livre das lutas de cada dia.’

Ha&, nesses casos, uma isencao, integrante de uma supressao desse tempo e, se
quisermos, da categoria do tempo, rumo a eternidade — o “tempo inteirigo” —, cOMoO
obje¢do ao “mesquinho formigar do mundo”. Assim, na obra de Cecilia Meireles, 0s
poemas (“Exegi monumentum aere perennius”®) e as cronicas (“um registro de vida
escoada”!') embaralham e, de certo modo, contestam a segmentacdo dos géneros, ao
manter um jogo constante entre participacao e distancia ou entre tempo e eternidade. Essa
interseccdo produz uma unificacdo, de modo que a perspectiva parece ser sub specie

aeternitatis’?, mas sem perder de vista 0 mundano: “a ideia de mastigar a eternidade

> MEIRELES. Cecilia. “Dia a dia” (III), Correio Paulistano, Sao Paulo, 20 de abril de 1945.

5 MEIRELES. Mar absoluto e outros poemas, p. 77.

"MEIRELES. “Rumo: Sul”, Folha Carioca, Rio de Janeiro, junho de 1944,

8 MEIRELES. Cecilia. “Nossas irmis, as plantas”, A Manha, Rio de Janeiro, 11 de abril de 1945.
® MEIRELES. Mar absoluto e outros poemas, p. 24.

10 Tradugfio: “erigi um monumento mais perene que o bronze”.

11 ARRIGUCCI. “Fragmentos sobre a cronica” In Enigma e comentario, p. 51.

12 Traducio: “sob a forma do eterno”.
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também ndo me desagrada. Pois que somos nds sendo ruminantes do eterno, salvo os que

s30 apenas efémeros ruminantes?”3. O conflito ¢ estruturado no poema “Autorretrato”:

Multipla, vengo

este tormento

do mundo eterno

gue em mim carrego;

e, una, contemplo

0 jogo inquieto

em que padeco. (v.42-48)**

9% ¢

“Una” e “multipla”, “mundo eterno” e “jogo inquieto” encontram-se fundidos no
sujeito poético. Esses pares apresentam-se mais concatenados do que dissociados:
eternidade e tempo, ser e ndo ser e vida ativa e vida contemplativa. A ultima parelha é
intensificada a partir das multiplas frentes de atuacdo da escritora, enquanto educadora,
jornalista, cronista e poeta, entre “as lutas de cada dia” e “a solidao robusta”.

Além disso, é sugestivo que, principalmente nesse contexto, a obra de Cecilia
Meireles ndo parega enveredar para 0 poema em prosa. Diversamente, mantém uma
divisdo entre poesia e prosa articulada aos veiculos de divulga¢do. Assim, é significativo
que a escritora nunca tenha organizado um volume de crdénicas e, com excecdo das
coletdneas em torno do programa de radio Quadrante, todas as publica¢des de crénicas
em livros sejam pdstumas. Esse contraste recai sobre o meio das publicagdes, pois é como
se a temporalidade dos suportes migrasse para o0s textos. A partir desse questionamento,
deve ser destacado que a obra poética da autora é, ainda hoje, mais explorada que sua
obra em prosa. Desse modo, 0 amalgama proposto neste trabalho e a vasta publicagdo
jornalistica contrapesam a recorrente definicdo de alheia ou ausente, efetiva em parte
significativa da fortuna critica da autora. Poema e cronica, se lidos em cotejo, fornecem
uma inflexdo em relagdo a leitura isolada dos dois escopos, mas, principalmente, um novo
prisma para a obra poética. Flora Sussekind, em comentério a obra de Carlos Drummond
de Andrade, realiza uma consideragdo que caberia também a producdo de Cecilia
Meireles: “poeta com olhos de cronista, cronista com tragos de poeta”®. Nesse
comentario, a sobreposicao revela a simultaneidade das duas frentes. A alusio aos “olhos”

faz lembrar uma definicdo de Antonio Candido a respeito da possibilidade do cronista

13 MEIRELES. “Conversa a beira do rio”, A Manhd, Rio de Janeiro, 23 de janeiro de 1942.
14 MEIRELES. Mar absoluto e outros poemas, p. 33.
15 SUSEKIND. Papéis colados, p. 282.
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“ver com retiddo”!6, Essa semantica é, ainda, vastamente operada na obra da escritora, 0
que acentua o carater de observacdo que permeia as duas modalidades de escrita, ja que
os olhos tortos propiciaram “grande tédio de olhar, a for¢a de me causarem tanto otimismo
em ver”'/,

Esta pesquisa destaca temas e perspectivas reiteradamente demarcados por uma
comunicagao subjacente tanto nas cronicas publicadas em diversos periodicos na década
de 1940 quanto nas obras poéticas Mar absoluto e outros poemas e Retrato natural.
Nestas, &€ como se, apesar das varias diferencas, houvesse uma espécie de continuacéo, e
ndo uma interrup¢do. Por ocasido da publicacdo de Retrato natural, Drummond ja havia
assinalado essa extensdo: “0 novo livro da sra. Cecilia Meireles é um prolongamento
discreto dos anteriores e é também uma demonstracdo do que pode um poeta retirar de
novo de suas antigas jazidas. (...) [D]obrar a forma geral a um tipo particular8, E
significativo que o comentario tenha sido feito nessa conjuntura, pois Retrato natural
parece formar uma parelha com a publicacdo poética anterior, Mar absoluto e outros
poemas. Desse modo, os capitulos deste trabalho demonstram essa comunhéo entre as
duas obras, por vezes manifesta em uma continuacdo ou obstinacdo. Essa persisténcia é
integrante de uma entrega absoluta a certas matérias, Como 0 mar e 0s mortos — um arranjo
significativo, pois caminha lado a lado a isencdo e a absolvicdo de uma certa estrutura
mundana.

A presente dissertacdo foi estruturada com o objetivo de verificar como €
orquestrada a problematizagdo entre tempo e eternidade. Para tanto, serd analisado, em
primeiro lugar, o estado do problema na critica e, em segundo lugar, a questdo sera
explorada nos textos literarios. Assim, o primeiro capitulo examinara a bibliografia ja
existente sobre a escritora e como as analises, de certo modo, acabam por esbarrar no
problema temporal. A partir de trés campos distintos, serdo investigados os paradigmas e
as tensdes presentes nos argumentos e nas leituras realizadas. No primeiro item, a questdo
literaria serd operada na busca de similaridades ou de diferengas com movimentos e
autores; no segundo, a questdo do género da escritora sera frisada em prol de defesas ou
de discordancias em relacdo ao debate em torno da literatura feminina e, no terceiro, sera

focalizado o aspecto participante na politica e na educacdo. O segundo e o terceiro

16 CANDIDO. “A vida ao rés-do-chdo” in A crénica: o género, sua fixagdo e suas transformacdes no Brasil,
p. 14.

" MEIRELES. “Uns 6culos”, A Manha, Rio de Janeiro, 12 de abril de 1944,

18 ANDRADE. “O livro de junho”, Jornal de letras, Rio de Janeiro, julho de 1949.
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capitulos serdo organizados de modo a destacar a organicidade das duas obras poéticas,
sem suprimir sua correlacdo: o capitulo dois enfocard Mar absoluto e outros poemas e 0
capitulo trés, Retrato natural. Em ambos, serdo mobilizadas as cronicas publicadas ao
longo da década de 1940, periodo de grande diversidade de publicacBes em secdes e
periddicos distintos. O capitulo dois salientara quatro temas que transitam em Mar
absoluto e outros poemas: 0 mar, o “eu”, as sombras e a guerra. O capitulo trés
evidenciar trés topicos que atravessam Retrato natural: a natureza, a cidade e a morte.
O jogo entre tempo e eternidade sera o fio condutor que permitira interligar esses temarios
e que estruturara o cotejo entre poema e crdnica e entre participacdo e distancia.
Por fim, leitor:

Né&o te fies do tempo nem da eternidade,

que as nuvens me puxam pelos vestidos,

que 0s ventos me arrastam contra 0 meu desejo!
Apressa-te, amor, que amanha eu morro,

que amanha morro e ndo te vejo!*®

19 MEIRELES. “Cangdo”, Retrato natural, p. 103.
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1. Analisar interpretacOes

1.1. A literatura em questdo

Em 1948, entre os livros Mar absoluto e Retrato natural, Cecilia Meireles publica
sua traducdo de Orlando, de Virginia Woolf, livro que teve sua primeira tiragem exatos
vinte anos antes. Orlando, o personagem biografado, nasce no século XVI, mas vive
durante quase quatro seculos e, nesse interim, um livro é escrito para registrar sua vida.
O romance de Woolf satiriza os dialogos dos saldes e a arbitrariedade da critica literaria
e apresenta, ja na Era Vitoriana, um reencontro de Orlando com Nicholas Greene, um
critico literario que havia conhecido trezentos anos antes e que ridicularizou publicamente
0 biografado — tendo também escarnecido um manuscrito de Orlando a ele entregue. No

reencontro, trezentos anos depois do constrangimento, a cena € a que Se segue:

E uma vez mais, depois de um intervalo de trezentos anos, Nicholas
Greene tomou o poema de Orlando, e, estendendo-o entre as xicaras de
café e os célices de licor, comecou a |é-lo. Mas agora o seu veredicto
era muito diferente do que tinha sido antes. Fazia-lhe lembrar, disse, ao
volver as paginas, o Catdo, de Addison. Podia ser comparado
vantajosamente as Estacdes, de Thomson. (...) Devia ser publicado, é
claro, imediatamente.?°

A distancia temporal entre os dois encontros € a justificativa para a avaliacdo
distinta do critico: a recepcdo do poema alterou-se segundo os parametros da época. A
obra, que nos séculos anteriores fora analisada com desprezo, ganha agora uma outra
dimensdo: o livro ajusta-se aos atuais padrdes estéticos e literarios — ou, dito de outro
modo, hd um encontro entre o “horizonte de expectativa” do critico e o texto — e, por
ganhar deferéncia, merece ser instantaneamente publicado. Nesse reencontro, Orlando
assinala “as vantagens de se tomar Addison como modelo (antes tinha sido Cicero,
pensava)”?,

O juizo favoravel ao poema de Orlando € construido a partir da comparacdo com
outras obras literarias no seguinte sentido: € a similaridade com determinados textos, tidos
entdo como referéncias, que enseja a aprovacao do critico. No trecho citado acima, é
possivel perceber que, na Era Vitoriana, o critério judicativo é medido a partir da

possibilidade de aproximagdo com Addison, o “modelo” entdo apreciado. Nessa

passagem, além da alteracdo do juizo valorativo do livro, torna-se explicita a importancia

20 WOOLF. Orlando, p. 158.
2L WOOLF. Orlando. p. 157.
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de uma validacdo da critica literaria para o sucesso ou insucesso de uma obra, isto €, a
opinido de um critico renomado consegue, de certa forma, influenciar a recepcdo dessa
obra pelo publico — ainda mais no caso do critico em questéo, que “era, em suma, o critico
mais influente da era vitoriana”??,

Sobre Orlando, Cecilia Meireles comenta: é “um dos mais sutis e caracteristicos
romances de Virginia Woolf”?3 e “tenho por essa romancista uma profunda ternura, pela
sua sensibilidade, pelos seus problemas interlocutores (...). Tenho uma admiracdo tao
grande pela sua arte quanto essa ternura pela sua vida?*. A respeito desse livro, em cotejo
com a obra ceciliana, duas questdes sdo significativas: a primeira diz respeito aos
comentarios presentes na bibliografia secundaria de Woolf que consideram Orlando um
de seus livros menos inovadores ou vanguardistas e, portanto, menos expressivo. A
segunda é o destaque, no livro, para o “spirit of the age”, topico proporcionado pela
passagem de Orlando por diferentes décadas e por varios séculos. Esse percurso
possibilita comentarios sobre o encontro ou desencontro dele com a época: “Deu um
profundo suspiro de alivio, como bem merecia, porque a transacao entre um escritor e 0
espirito da época € de infinita delicadeza, e é da perfeita concordancia dos dois que
depende a sorte das suas obras”?°. A ardua concordancia entre Orlando e o espirito do
tempo ndo parece ser uma questdo distante da obra e da figura de Cecilia Meireles, ambas
permeadas por uma relacdo complexa e multipla com o tempo da autora. Nesse sentido,
a questdo é significativa, pois Cecilia, enquanto tradutora, possui uma relacdo de
afinidade com as obras e os escritores que traduz. Sobre o oficio de traduzir, assinala que,
por meio dele, ela deve ser “capaz de sentir sua a composig¢ao alheia”?,

No caso de Cecilia Meireles, a recepcdo de sua obra — ao longo do século XX —
sofre também com disposicdes diferentes, devido, possivelmente, a referéncias e a
critérios distintos. No prefacio ao Pensamento e “lirismo puro” na poesia de Cecilia

Meireles, de Leila V. B. Gouvéa, Davi Arrigucci assinala:

A fortuna critica de Cecilia Meireles estd aqguém da importancia de sua
obra. (..) Embora boa parte da critica tenha sempre avaliado
positivamente como ocorreu com alguns poetas modernistas da
primeira hora, e mais tarde, com os criticos Darcy Damasceno, Otto
Maria Carpeaux, Alfredo Bosi, entre outros, a singularidade de Cecilia

22 \WOOLF. Orlando, p. 156.

23«0 movimento cultural do Uruguai e da Argentina nas palavras de Cecilia Meireles”, Correio paulistano,
S&o Paulo, 25 de julho de 1944,

24 «“Cecilia Meireles fala sobre sua vida literaria”, A Manh3, Rio de Janeiro, 29 de janeiro de 1945.

25 WOOLF. Orlando, p. 150.

% MEIRELES. “Assim ¢ a poesia”, Correio paulistano, Sao Paulo, 16 de outubro de 1955.
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no quadro do Modernismo e um juizo algo restritivo de Antonio
Candido serviram de acicate para o desenvolvimento do trabalho e
justificativa de seu modo de ser mais intimo.*’

Em larga escala, a poética de Cecilia Meireles foi definida pela critica literaria
como uma voz “peculiar”, “distinta”, “deslocada”, “singular”, isto €, como uma obra que
se destacava de seus contemporaneos. Embora nem sempre esse diagnostico seja
depreciativo, como é o caso elogioso de Otto Maria Carpeaux e também de Mario de
Andrade, ele concede a essa poesia uma condic¢do contrastiva, como se a escritora nao
tivesse acompanhado as inovacoes das décadas de 1920 e 1930 que insurgiram com o
Modernismo e vivesse somente segundo normas passadas — concepcdo provavelmente
influenciada pela distancia que a escritora tomou das decisbes estéticas disruptivas do
grupo modernista paulista. Leila Gouvéa, na introducdo do livro ja citado, assinala “um
‘problema’ face a poética de nosso modernismo”?, isto ¢, a singularidade é vista como
um empecilho para que houvesse confluéncia em relacéo a outras producdes do periodo.

Gouvéa ainda sinaliza pontos que contribuiram para essa perspectiva:

Desde j4, € possivel considerar que um dos diferenciais mais flagrantes
da lirica de Cecilia Meireles face a poesia brasileira de seu tempo
localiza-se no reduzido aproveitamento, em seu universo de temas e
motivos, da matéria do cotidiano e do banal, da cidade e do povo, do
humoristico e do prosaico — ou seja, do concreto e do empirico, cuja
representagdo nutriu boa parte das experiéncias estéticas do nosso
modernismo.*

A escassez de temas proximos ao cotidiano — em contraposicdo a abundante
presenca de temas de carater metafisico — auxiliou a perpetuar a obra de Cecilia como
peculiar em seu horizonte histérico, principalmente em relacdo as obras dos poetas
modernistas paulistas, que tinham uma posi¢do de destaque no contexto (que se mantém
até os dias de hoje), e também as obras com teor regionalista. Embora sua obra poética
ndo se abstenha completamente do mundo empirico, € nitida a diferenga do tom e da
elaboracdo dessa aproximacdo em relacdo a grande parte seus contemporaneos. Para
contrapor esse afastamento da lirica de temarios “do concreto € do empirico”, €

interessante recorrer & obra em prosa da escritora — essa “outra Cecilia Meireles, que

27 ARRIGUCCI. “Prefacio” in Pensamento e “lirismo puro” na poesia de Cecilia Meireles, p. 11 (grifos
N0ss0s).

8 GOUVEA. Pensamento e “lirismo puro” na poesia de Cecilia Meireles, p. 17.

2 GOUVEA. Pensamento e “lirismo puro” na poesia de Cecilia Meireles, p. 66 (grifos nossos).
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surgia paralelamente a imagem oficial da poetisa3. As cronicas realizam um contrapeso
em relacdo ao distanciamento da obra poética, pois, aléem de aproximarem-se mais
explicitamente do cotidiano, mantendo um vinculo maior com essa matéria corriqueira,
propiciam um outro olhar para 0s poemas, como se, lidos em cotejo com as cronicas, eles
pudessem ganhar uma outra relacdo com o mundo empirico (e vice-versa). Assim, as
cronicas desestabilizam a leitura univoca de uma completa auséncia de elementos
empiricos na obra da escritora. Sobre essa producdo de géneros distintos, Cecilia

Meireles, no prefacio da traducdo de Caturanga, de Rabindranath Tagore, assegura:

Essa prosa acrescenta ao voo lirico outras qualidades: o poder
descritivo, o raciocinio tdo elevado e claro, a visdo filosofica, social e
humana, e até um fino sentido humoristico, de que ndo se poderia
suspeitar na resplandecente figura que recebeu, com 0s poemas misticos
de Gitanjali, a mais honrosa homenagem literaria de Ocidente.*

Essa complementaridade poderia referir-se a obra da propria Cecilia, ja que suas
cronicas agregam caracteristicas semelhantes aos seus poemas: descri¢do, humor, carater
reflexivo e filosofico. O argumento serd desenvolvido nos capitulos dois e trés, mas, a
guisa de exemplo, a leitura do poema “Estatua”, de Mar absoluto, se cotejada com a
cronica “Conversa com as aguas”, permite uma expansdo da leitura isolada dos textos:
h&, em ambos, a narrativa de um passeio por espacos semelhantes e a figura de uma
estatua. Se lidos juntos, os modos de construcdo se interpenetram e as imagens oriundas
dos textos se comunicam. A leitura em conjunto desses dois segmentos permite observar
uma obra que ndo se distingue mesmo que escrita ora em verso ora em prosa, isto é, uma
Cecilia Meireles que oscila conscientemente entre dois modos de estruturacdo textual,
mas com a mesma voz: “isenta e a0 mesmo tempo interessada” 2. Reconhecer esse carater
complementar ndo compromete, de modo algum, a compreensdo das diferencas na
producdo em verso e em prosa, mas impede que ela seja analisada de modo dicotémico
ou opositivo. Sobre o assunto, Cecilia Meireles assinala a especificidade dos géneros:
“em cada género ha dificuldades de técnica peculiares. E ndo se pode — na minha opinido

— passar deliberadamente de um para outro” 3,

30 LAMEGO. A farpa na lira: Cecilia Meireles na revolugéo de 30, p. 17.

31 MEIRELES. “Prefacio” in Caturanga, p. 83.

32 MONTEIRO. Figuras e problemas da literatura brasileira contemporanea, p. 141.

33 MEIRELES. “Cecilia Meireles fala sobre sua vida literaria”, A Manha, Rio de Janeiro, 29 de janeiro de
1945,
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Seguindo a perspectiva de uma historiografia literaria, € comum haver também a
associagdo da poeta ao Simbolismo ou ao chamado Pos-Simbolismo. Em concerto com
este trabalho, é sugestiva a seguinte construcao: o Gltimo conceito, em geral, baseia-se
em um critério histérico, visto que 0 movimento é posterior ao Simbolismo. Entretanto,
Anna Balakian realiza uma ressalva ao critério, ao retirar o valor da linearidade histérica,
pois o fato de muitos dos pos simbolistas terem elaborado mais sistematicamente as ideias
do movimento (e terem obtido também maior repercussao) fez com que eles estivessem
no centro do Simbolismo, e ndo na sua posteridade®*. HA um embate em relacdo ao modo
de concepcao historiografico ja na definicdo dos conceitos.

No Brasil, o conceito do Simbolismo é comumente ligado ao grupo
“espiritualista”, que fundou e manteve a revista Festa. Cecilia Meireles tem papel central
na organizacéo e na publicacdo dos nimeros de ambas as fases da revista (a primeira entre
1927 e 1928, a segunda entre 1934 e 1935). Além da organizacéo sediada em sua propria
casa, foi a poeta “responsavel pelo maior volume de colaborag6es, tendo aparecido desde
o primeiro nimero”%. Na revista, foram publicados textos literarios e debates acerca de
producgdes artisticas, mas também havia espaco para o dialogo com “problemas
filosoficos e espirituais™®, unindo o universalismo ao nacionalismo. Esse fato parece ser
deixado de lado pela critica, como se a busca por uma renovacao espiritual ndo levasse
em consideracio a especificidade do contexto. E importante destacar que até mesmo a
leitura realizada pelo grupo dos simbolistas faz questdo de demarcar um carater
concomitantemente espiritual e nacional. Nesse sentido, Tasso da Silveira anota: “foi um
novo estado da alma estimulado, sem divida, pelo exemplo da Europa, mas
profundamente brasileiro (...). Foi mais do que uma corrente literaria. Foi um ‘ambiente
espiritual’”%’. E comum que a revista Festa seja associada ao Simbolismo como se
propusesse apenas um retorno ao movimento. Entretanto, o que 0s expoentes
apresentavam era um resgate (de escritores e do movimento que ficaram a sombra dos
autores parnasianos) e uma espécie de renovacdo dos preceitos do movimento:
“reivindicar um papel maior e pioneiro no processo de renovagio da arte brasileira” .
Desse modo, ndo é o caso de negar a relacdo e a adesdo de Cecilia a proposta

espiritual da revista. Em seu primeiro nimero, a escritora publica um poema que traga

3 BALAKIAN.O Simbolismo, p. 12.

% MARQUES. Modernismo em revista, p. 80.

% MARQUES. Modernismo em revista, p. 81.

37 SILVEIRA. ‘O symbolismo brasileiro’, Festa, Rio de Janeiro, n° 3, dezembro de 1927, p. 8-9.
% MARQUES. Modernismo em revista, p. 83.
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uma espécie de projeto: “Volvi os olhos para dentro, / Estendi os bragos ao mundo”%°,

descrevendo um movimento de investigagdo espiritual, de um olhar para si, mas que nao
deixa de envolver o elemento externo — movimento que acompanha toda sua obra.
Todavia, a vinculacdo de Cecilia ao projeto politico conservador e a religiosidade crista
— ideologias presentes em escritores do grupo, como Tasso da Silveira, ou em escritores
préximos ao grupo, como Jackson de Figueiredo — nao encontra respaldo nas conviccoes
e nas producOes da escritora. Essa aproximagdo equivocada permanece até em obras
recentes, como €é o caso de Metropole a beira-mar: o rio moderno dos anos 20, de Ruy

Castro:

Uma variante particular do modernismo no Rio era sua ala
“espiritualista”, composta de poetas vindos do simbolismo e agrupados,
em 1927, na revista Festa (...). Eles eram catolicos, politicamente
conservadores e admiravam a liberdade formal que o modernismo
trouxera, mas ndo dispensavam o0 sentimento. Tinham a liga-los
também a oposicdo ao piadismo que comecava a tomar a poesia
brasileira.”

O pronome “eles” engloba todos 0s escritores que se aproximaram da revista, uma
vez que todos sdo taxados sob as mesmas categorias: catolicos e conservadores. Em um
dos varios textos nos quais afirma sua posicdo laica, em uma carta a Armando Cortes-
Rodrigues, de 1948, Cecilia Meireles pede ironicamente: “V. que é devoto, queridinho de
Deus, primo dos anjos, veja se arranja perddao para meu laicismo, sO para eu dar uma
corridinha até o céu, ver as pessoas que amei e voltar outra vez para onde tiver de ser” 4L,
Sobre o conservadorismo politico, é necessario particulariza-lo nas décadas de 1930 e
1940, a partir de uma aproximacdo do autoritarismo e do totalitarismo. Nesse caso, a
constante oposi¢do da escritora aos desmandos varguistas e a ascensdo do fascismo
demonstram um empenho contra agdes conservadoras. Nesse sentido, a defesa, ainda, do
escolanovismo e do pacifismo corroboram uma posi¢do nada reacionaria.

Além disso, a questdo fica mais definida, principalmente, se pensarmos na divisdo
feita pela propria autora, dispondo sua producdo a partir de Viagem como “obra da
maturidade”, em contraposicio as publicacdes anteriores, ainda da década de 1920. E
possivel delimitar o ano de 1939 como um divisor na obra de Cecilia Meireles. Sua obra

poética, até entdo, era composta por quatro livros: Espectros (1919), Nunca mais... e

39 MEIRELES. “Cinco poemas de Cecilia Meireles”, Festa, Rio de Janeiro, n® 1, agosto de 1927, p. 3.
“0CASTRO. Metrépole a beira-mar: o Rio moderno dos anos 20, p. 264-265.
41 MEIRELES apud GOUVEA. Pensamento e “Lirismo puro” na Poesia de Cecilia Meireles, p. 102.



19

Poema dos poemas (1923), Baladas para El-Rei (1925), Canticos (1927) — este publicado
somente em 1981. O longo periodo de auséncia de publicacao de livros — quatorze anos,
se considerarmos Baladas para El-Rei e Viagem — pode, de certa forma, demonstrar uma
elaboracdo outra, mais madura, talvez. E Cecilia Meireles quem faz o seguinte

comentario:

Digo-lhe que sdo duas fases ndo porque me sinta diferente, mas porque
houve um intervalo de muitos anos entre esses dois grupos de livros:
porque as transformagdes que em mim possa encontrar sdo as de uma
continuacdo de mim mesma atraveés de experiéncias que o tempo nos
oferece.”

Embora declare a existéncia dessas duas fases, a escritora “nao se sente diferente”,
isto é, ndo assume uma mudanca espiritual ou ontoldgica que pudesse ter acarretado
mudancas na producéo literaria. E a mesma Cecilia Meireles quem produz os textos de
ambas as fases, afetada apenas pela passagem do tempo e suas consequéncias. Nos termos

de Eliane Zagury:

O longo espaco de tempo que ha entre a publicagdo de Baladas para
El-Rei e a de Viagem na verdade ndo é um hiato divisor de &guas. Néo
é outra poesia que Cecilia Meireles passa a oferecer, € a mesma,
transformada pelo amadurecimento de suas diretrizes principais
propostas desde sempre.*

Junto (mas também para além) da revista Festa, Cecilia manteve, sim, intenso
vinculo com a producdo simbolista, principalmente no que tange a obra do poeta Jodo da
Cruz e Sousa, conexdo e admiracdo demonstradas na sua tese O espirito vitorioso, de
1929. Entretanto, o uso de adjetivos como “simbolista” ou “espiritualista” parece ser
ineficaz na determinacdo da producdo de Cecilia, pois, em primeiro lugar, eles ndo
auxiliam ou enrigquecem a leitura de toda a obra da poeta, j& que seria reducionista definir
assim o conjunto de suas publicagbes. Em segundo lugar, de certo modo, esses adjetivos
ndo sdo elogiosos, por depreciarem tal obra, numa espécie de julgamento por uma certa
distancia ou absenteismo das inova¢Ges ou rupturas de parte do movimento modernista
no Brasil. A principal questdo é que a obra de Cecilia se mostra muito mais complexa que

simplesmente “deslocada” ou “simbolista” dentro da producdo literaria de seu tempo —

42 MEIRELES. “Cecilia Meireles fala de sua vida literaria”, A Manha, Rio de Janeiro, 20 de janeiro de
1945,
43 ZAGURY. Poetas modernos do Brasil: Cecilia Meireles, p. 31.
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argumento que pode ser corroborado se levarmos em consideragdo uma perspectiva
heterogénea do tempo, e ndo homogénea.

A leitura de autores centrais na historiografia literaria brasileira, como € o caso de
Antonio Candido, em Iniciacdo a literatura brasileira, e de Alfredo Bosi, em Historia

concisa da literatura brasileira, nos leva as seguintes definicdes:

Muitos escritores do Rio de Janeiro, ou que viveram la, sdo mais
conservadores que os de Sao Paulo, e isso é visivel, por exemplo, no
grupo da revista Festa (1927-1929), marcado por um espiritualismo de
filiacdo simbolista, nele se destacando Cecilia Meireles (1901-1964),
poetisa de ritmos fluidos.*

Apesar desses caracteres, ndo creio que se deva dar énfase as ligacdes
de Cecilia Meireles com o grupo de Festa e com o0 neossimbolismo que
este agrava como formula para esconjurar o “perigo” modernista.
Cecilia esteve proxima do circulo de Tasso da Silveira e Andrade
Muricy, compartilhando com eles o culto a Cruz e Souza e Alphonsus,
entdo na penumbra. (...) Mas ha outro neossimbolismo, aquele que fala
Cecil Bowra em The Heritage of Symbolism, filiado as sondagens liricas
de um Antonio Machado, de um Lorca, de um Rilke, de um Tagore, que
conceberam a poesia como “sentimento transformado em imagem”,
para usar a formula idealista de um Croce.*

Em primeiro lugar, cabe assinalar que essa parece ser a Ginica menc¢do a obra de
Cecilia realizada por Antonio Candido. O siléncio do critico, ja destacado por Arrigucci,
soa estranho em textos como “Literatura e cultura de 1900 a 1945”, que simplesmente
suprimem a escritora carioca. Nesse texto, ao enfocar a obra de poetas e analisar o
movimento “ligado ao Espiritualismo e ao Simbolismo” na década de 1920, Candido
menciona Farias Brito, Nestor Victor e Antonio Nobre, Ribeiro Couto, Manuel Bandeira
e Andrade Muricy“®. Avancando para a década de 1930, menciona Jackson de Figueiredo,
Augusto Frederico Schmidt, Jorge de Lima e Murilo Mendes*’. JA em 1940, destaca
Henriqueta Lisboa®.

Mesmo que haja posicionamentos distintos nos trechos de Candido e Bosi citados
anteriormente, ndo € descartada a perspectiva de filiagdo a um movimento da
historiografia literaria: para Candido, Cecilia enquadra-se dentro do grupo da revista

Festa, “espiritualista” e “simbolista”; para Bosi, Cecilia ndo deve ser definida pela sua

4 CANDIDO. Iniciacdo a literatura brasileira, p. 94.

45 BOSI. Histdria concisa da literatura brasileira, p. 493.

4 CANDIDO. “Literatura e cultura de 1900 a 1945 in Varios escritos, p. 124-125.
47 CANDIDO. “Literatura e cultura de 1900 a 1945” in Varios escrito., p. 132-133.
48 CANDIDO. “Literatura e cultura de 1900 a 1945” in Varios escritos, p. 135.
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relacdo com esse grupo, mas pode ser situada dentro de uma vertente neossimbolista
universal. Em ambas asanélises, Cecilia distancia-se do movimento modernista brasileiro
e é encaixada proxima a vertentes simbolistas, sejam elas nacionais ou universais. Em
relacdo & aproximacdo realizada por Bosi com “sondagens liricas de um Antonio

Machado”, é sugestivo este comentério de Octavio Paz sobre o poeta espanhol:

Ante o simbolismo dos poetas “modernistas” e ante as imagens da
vanguarda, Machado mostrou a mesma reticéncia; e diante das
experiéncias deste Gltimo movimento seus juizos foram severos e
incompreensivos. Sua oposi¢do a estas tendéncias o fez regressar as
formas de cancéo tradicional. Em compensacao, suas reflexdes sobre a
poesia sdo plenamente modernas e até mesmo se adiantam a seu
tempo.®

A condicéo do poeta espanhol assemelha-se a de Cecilia®: a critica identifica uma
certa reticéncia diante das tendéncias em voga, isto €, diante de movimentos considerados
preponderantes, como 0 modernismo hispano-americano e as vanguardas, no caso de
Machado, e modernismo brasileiro, no caso de Cecilia. Entretanto, mesmo diante de uma
aparente abstencdo desses movimentos — ¢ de um ‘“regressar as formas de cangdo
tradicional” —ambos 0s poetas ndo deixam de participar dos debates sobre a literatura em
seu tempo e ndo podem ser deixados de fora de um escopo da modernidade. Ainda nesse
texto, Paz realiza uma classificacdo do poeta espanhol que poderia também dizer algo
sobre Cecilia: “Antonio Machado com um amistoso distanciamento”!, 0 que indica um
certo afastamento dessas rupturas que ndo tenham, necessariamente, um tom de
adversariedade, provocador ou hostil.

Sobre essa querela, é pertinente recorrer ao debate em torno da “arte nova”, com
seu “pendor para o ornamento”®?, e da proposta de se “descobrir a estrutura interior das
coisas”® — debate muito vinculado a producdo artistica das primeiras décadas do século
XX no Brasil. Essa tendéncia pode ser associada as obras iniciais de Cecilia Meireles,
como é o caso de seu primeiro livro, Espectros, que traz como epigrafe uma adverténcia

de Francis Coppée: “é com o alcance da perfeigdo que ele sonha”>.

49 PAZ. Signos em rotacéo, p. 31.

SE importante mencionar o “Poema a Antonio Machado”, de Cecilia Meireles: “Contigo, Antonio, Antonio
Machado/ contigo quisera passear”. MEIRELES. Mar absoluto e outros poemas, p. 72.

51 PAZ. Signos em rotacéo, p. 33.

52 PAES. Gregos e baianos, p. 67.

53 PAES. Gregos e baianos, p. 67.

% Tradugao nossa. No original: “C’est vers la perfection qu’il réve”.
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No texto “Cecilia Meireles, ou os puros espiritos”, Jorge de Sena aproxima-se do
comentario de Bosi, pois Cecilia era “filha de um simbolismo mais antigo” — relacionando

a poeta a Yeats, Pessoa, Rilke —, e acrescenta:

Foi o que fez o post-simbolismo internacional, de que Cecilia Meireles
foi um dos Ultimos grandes representantes: essa familia de grandes
poetas, muito diversos uns dos outros, que, ou evoluiram para 0
Modernismo (de que entdo foram os criadores), ou foram tidos, por
confusdo de contemporaneidade, como os modernistas que ndo eram.>

Nesse ponto, a subtracdo de Cecilia do movimento modernista brasileiro é total: a
autora permanece uma post-simbolista. Em uma crénica publicada em abril de 1945,

Cecilia menciona os poetas que Bosi e Sena aproximam a ela:

Escreverei a teu respeito, longamente, quando minhas maos estiverem
mansas como passaros, suaves como flores. Ndo se pode falar de ti,
Rilke, nesta pressa, nesta vertigem, mesmo quando toda a sua poesia
esteja imperativamente erguida diante dos nossos olhos como um
jardim sem noite, sem morte, sem esquecimento. N&o se pode. JA me
viste falar de Yeats? De Antonio Machado? De alguns outros? E bem
sabes, bem sabes em que lugares nos encontramos e gque COmpPromissos
temos uns com os outros, mais além da poesia, por outros sitios em que
ela mesma se faz incomunicavel...*®

A cronica é “Uma historia as avessas”, texto com carater metalinguistico que
apresenta um excesso de tematicas que a cronista deseja desenvolver, em oposi¢do ao
“desespero do jornalista sem assunto”®’. Em determinado momento, é o olhar para a
lateral da mesa de trabalho que modifica a matéria da cronica e impulsiona um dialogo
com Rilke, que a espreita atraves de uma fotografia da edigdo, com “duas rugas da sua
testa [que] pareciam de um desgosto causado por mim”%8, Cecilia cria uma espécie de
familiaridade entre ela, Rilke, Yeats e Antonio Machado: eles estio em um mesmo “sitio”
e possuem “compromissos uns com os outros”>°. O trecho parece referir-se a um vinculo
nao so literario, mas também espiritual, com essa “familia de grandes poetas”. A escolha
dos autores de quem queria falar (mas ndo “nesta pressa”) ndo ¢ aleatéria, pois traz
indicios de certo interesse, afinidade e afeicdo. Principalmente no caso de Rilke, de quem

traduz “A can¢do de amor ¢ de morte do porta-estandarte Cristovao Rilke”, como pode

55 SENA. Estudos de cultura e literatura brasileira, p.30-31.

5% MEIRELES. “Uma historia as avessas”, A Manh3, Rio de Janeiro, 26 de abril de 1945.
5" MEIRELES. “Uma histéria as avessas”, A Manha, Rio de Janeiro, 26 de abril de 1945.
% MEIRELES. “Uma histéria as avessas”, A Manh, Rio de Janeiro, 26 de abril de 1945.
> MEIRELES. “Uma histéria as avessas”, A Manhd, Rio de Janeiro, 26 de abril de 1945.
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ser observado no prefacio que escreve para essa traducao: “néo se vai tentar a tarefa quase
impossivel de falar de Rainer Maria Rilke”®°. O vinculo, apontado pelos criticos, é
também reconhecido pela escritora.

O empecilho recorrente verificado na aproximacao da critica literaria a obra de
Cecilia parece ser a ado¢do da perspectiva de uma histéria literaria Unica, uniforme e
progressiva. E importante destacar que alguns desses livros®!, desde o titulo, ja
demonstram estar alinhados com uma perspectiva historiografica linear, ao apresentar a
literatura brasileira em um itinerario iniciado com a colonizacdo portuguesa até as
manifestacdes atuais. Esse percurso segue a ideia de uma histéria cumulativa,
condicionada pelo pressuposto dos estilos de época ou escolas literarias. A localizagao
dentro de uma concepcdo baseada em uma linearidade histérica, composta por
movimentos que se sucedem e possuem uma certa regularidade (ou homogeneidade),
depdGe contra a obra da escritora, pois se perde a multipla relacao que é estabelecida, nessa
obra, entre diversos séculos, seus movimentos e seus escritores — e perde-se também uma
apreensdo do tempo em sua complexidade, que ndo busca reduzi-lo a uniformidade e a
estabilidade. No texto ja citado sobre a “art nouveau” no Brasil, José¢ Paulo Paes,
comentando a problematica denominacao do pré-modernismo ou penumbrismo, assinala:
“Sincrético, a bem dizer, é todo periodo literario: nem sempre é facil encontrar, em
qualquer um deles, expressoes ‘puras’ da estética dominante que lhe d4 nome; encontram-
se, as mais das vezes, variados graus de simbiose dela com a que a precedeu ou com a
que ira sucedé-la>®2,

Sobre essa questdo, caberia uma mencdo ao conceito de “sincronia do
assincronico”, de Reinhart Koselleck. Sobre o moderno conceito de historia, Koselleck
assinala a centralidade da tomada de consciéncia e da acdo do homem junto a ideia de
progresso, um conceito que permite associar o passado e o futuro, a partir de uma
linearidade e de um aperfeicoamento o caminho do télos. E nesse contexto de definicio
da historia como desenvolvimento ou evolucdo que, “do ponto de vista do contetido,

colocaram-se, no século XVIII, ao lado da tradicional Histéria das Igrejas e dos Estados,

8 MEIRELES. “Preficio” in Cartas a um jovem poeta e A cancéo de amor e de morte do porta-estandarte
Cristovéo Rilke, p. 13.

61 A literatura brasileira: origens e unidade (1500-1960), de José Aderaldo Castello; De Anchieta aos
concretos, de Mério Faustino; De Anchieta a Euclides: breve histéria da literatura brasileira-1, de José
Guilherme Merquior; Histdria concisa da literatura brasileira, de Alfredo Bosi; Percursos da poesia
brasileira, de Antonio Carlos Secchin.

62 PAES. Gregos e baianos, p. 64.
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aquelas areas reivindicadas por Bacon, como a Historia da literatura”®3. Sobre esse topico
e em didlogo com Koselleck, Luiz Costa Lima afirma: “esta Historia ¢ menos da literatura
de um ramo particular da historia politica”®. Ao invés de haver um movimento
teleoldgico que imputasse uma continua superacdo de movimentos e tempos, Koselleck
propde, em Futures past, a coexisténcia desses tempos: “What follows will therefore seek
to speak, not of one historial time, but rather of many forms of time superimposed one
upon the other’®. E proveitosa a nogdo de uma multiplicidade no “espago de
experiéncia”, o que invocaria uma analise dessa dimensdo a partir de uma verificacdo de
camadas simultaneas e heterogéneas, nos termos do teérico da “histéria dos conceitos”:
“One of the advantages of Begriffsgeschicte is that shifiting between synchronic and
diachronic analysis can help disclose the persistance of past experience and the viability
of past theories’®.

Essa perspectiva possibilitaria um olhar mais atento e menos impregnado dos
preceitos, por exemplo, de inovacdo e mudanga, presentes no contexto em que Cecilia
Meireles escreveu seus textos. Além disso, permitiria a compreensao de multiplicidades
e de diferencas existentes em uma mesma temporalidade, isto &, permitiria entender que
a concepcdo de um estilo de época pode acabar por minar escritores e obras que nao se
enquadram nele, e, como consequéncia, ficam a margem da producdo literaria do
contexto. Nesse sentido, é proveitoso olhar para o tempo ndo em busca de um
denominador comum, através de uma generalizacdo, que vise a enquadrar ou padronizar
autores e obras, mas sim de modo a compreendé-lo em suas multiplas possibilidades e
singularidades.

Ainda sobre Koselleck, é importante mencionar a relacdo do conceito de
“sincronia do assincronico” com o extemporaneo de Friedrich Nietzsche: “somente na
medida em que sou pupilo de uma época mais antiga, ou seja, da grega, posso vir a ter,
como um filho da época atual, experiéncias tdo extemporaneas”®’. Nietzsche aborda essa
homogeneidade historica como um empecilho na leitura e na vinculacéo de pensadores.
Ele observa como uma concepcéo linear complica e distancia, por exemplo, a associagéo
¢ a similaridade entre autores contemporaneos e autores gregos classicos: “¢ como se

certas coisas estivessem estreitamente relacionadas e o tempo fosse somente uma nuvem

83 KOSELLECK. O conceito de histéria, p. 187.

8 LIMA. Trilogia do controle, p. 137.

% KOSELLECK. Future past: on the semantics of Historical time, p. 2.

8 KOSELLECK. Future past: on the semantics of Historical time, p. 89.

5 NIETZSCHE. Sobre a utilidade e a desvantagem da histéria para a vida, p. 31.
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que dificulta que nossos olhos vejam essa relagdo”®. Além disso, sobre o mesmo tépico,
em uma critica a Wagner, Nietzsche demarca a necessidade de o fildsofo se distanciar de
seu tempo, como modo de compreendé-lo: “Superar em si seu tempo, tornar-se
‘atemporal’. Logo, contra o que deve travar seu mais duro combate? Contra aquilo que o
faz filho de um tempo”®. A respeito dessa associacdo, deve ser mencionada a leitura de
Goethe e também a defini¢ao “época de Goethe” proposta por Koselleck. Nessa direcao,

Luciana Villas Bo6as assinala:

A renuncia a atualidade, premissa e traco distintivo das
conceitualizacbes historicas de Goethe, também define a tarefa do
historiador interessado ndo em fazer Goethe ilustrar, mas em deixa-lo
destoar da sua época. A dissociacdo entre Goethe e sua época, que
pressupde a dissociagdo entre o historiador e as interpretagdes vigentes,
conduz ndo somente ao estranhamento do passado, mas também do
presente da sua elaboracdo. O extemporaneo (das Unzeitgemasse), o
que € contra e além do proprio tempo, permite a articulagdo de um
modelo de analise histérica voltado para a sincronia do assincrénico
(Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen), a presenca simultanea de
tempos diferentes dentro de um mesmo tempo. ™

E, entlo, a possibilidade de Goethe destoar de seu tempo, e ndo o ilustrar, isto &,
a possibilidade de ser extemporaneo, a partir de uma perspectiva de multiplas camadas
do tempo.

Essa relacdo com o tempo presente possibilita uma leitura mais acurada da obra
de Cecilia Meireles, pois, assim, a compreenderemos na chave das diferencas e das
semelhancas com seu tempo. Portanto, é preciso recorrer a proximidade com outras
temporalidades, sem utilizar essa polaridade como critério judicativo para designar um
anacronismo, mas sim como uma organizagao inerente ou propria dos regimes de tempo,
sem necessidade de aplaind-lo em uma unicidade’™. Octavio Paz, com proposta
semelhante no texto “A tradi¢do da ruptura”, introduz a pluralidade na propria definicao

de modernidade: “O moderno ndo se caracteriza apenas pela novidade, mas pela

% NIETZSCHE. Wagner em Bayreuth, p. 59.

% NIETZSCHE. O caso Wagner e Nietzsche contra Wagner, p. 9.

0 V/ILLAS BOAS. “Reinhart Koselleck (1923-2006)” in Os historiadores classicos da histéria, vol. 3, p.
94.

L A escritora aborda essa experiéncia de multiplicidade do tempo em uma circunstancia especifica: em
viagem a Itdlia. Ao visitar Napoles, escreve: “sdo estes tempos historicos superpostos (...) século sobre
século”, MEIRELES. “Ver Napoles e...” in Cronicas de viagem, vol. 2, p. 69. A sensacdo é decorrente da
visita a uma cidade histdrica, onde convive-se com um espago do passado. Sobre o tema, Aleida Assman
define como lugares honorificos esses espagos que permitem uma descontinuidade entre o passado e o
futuro, demonstrando como os locais podem configurar memorias e compilar temporalidades distintas.
ASSMAN. Espacos da recordacao, p. 17-20.
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heterogeneidade. Tradicdo heterogénea ou do heterogéneo, a modernidade esta
condenada a pluralidade”?2. E por meio da apreensio de multiplas perspectivas do tempo
— contra uma unidade ou linearidade — que o escritor também localiza, no tempo
contemporaneo, a possibilidade de uma confluéncia: “O presente € o lugar de encontro
273

de trés tempos

Oswald de Andrade, imbuido da visdo linear de ruptura e de inovagao, declara:

A Sra. Cecilia Meireles é uma espécie de Morro de Santo Antbnio, que
atravanca o livre trafego da poesia. Com sua celebridade madura,
continua a fazer o mesmo verso arrumadinho, neutro e bem cantado,
com fitinhas, ou melhor, com fitinhos e bordados. Sem dizer nada, sem
transmitir nada.”

A leitura dessa obra na chave de uma renovacao literaria — que apaga e supera a
producdo literaria do passado e, mais especificamente, a tradicdo beletrista — mostra-se
pouco eficiente, pois 0 autor conclui que Cecilia “atravanca o livre trafego da poesia”,
isto é, que a autora impede uma continua progressdao do presente rumo ao futuro,
desligando-se do passado. Junto a essa classificacdo da historiografia literaria, devemos
acrescentar o conceito de renovacdo ou inovagdo muito presente na primeira metade do
século XX. Essa concepgao também colabora para a corrente leitura da “voz distinta” da
escritora, pois, em meio as inovagdes das vanguardas e do primeiro modernismo
brasileiro, Cecilia aparece como uma voz antiga, ndo “inovada” (e, para alguns, até
ultrapassada). José Guilherme Merquior, abordando a questdo da forma no Modernismo,
pontua a insuficiéncia da definicdo do verso livre como recurso central da “originalidade”.
Essa perspectiva ¢ utilizada para defender a “mescla de estilos”, em referéncia a Erich
Auerbach, como marca do movimento modernista. Para fundamentar a proposicéo, o
critico alude aos procedimentos métricos utilizados por Cecilia, Bandeira e Drummond,
destacando um “poder adaptativo”, sem deixar de indiciar originalidade nessas
composicdes’.

Em 1979, no texto “Literatura e mulher: essa palavra de luxo”, Ana Cristina Cesar
demonstra como a obra de Cecilia Meireles desempenha o papel esperado de um texto
literario produzido por mulheres, associando esse fato a relacdo entre a obra de Cecilia e

a producdo de sua época. Sobre esse vinculo, Ana Cristina Cesar defende que

2PAZ. O arco e a lira, p. 15

8 PAZ. A busca do presente e outros ensaios, p. 90.

4 ANDRADE. Telefone, p. 369 (grifos nossos).

> MERQUIOR. A astlicia da mimese: ensaios sobre lirica, p. 195-195.
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“formalmente, [é€] uma poesia sempre ortodoxa, que passou ao largo do modernismo. Um
temario sempre erudito e fino”’®, ressaltando tépicos que ja foram destacados pela critica:
a distdncia do modernismo e a tematica erudita privilegiada nos poemas. Além disso,
também aponta “Cecilia é boa escritora, no sentido que tem técnica literaria e sabe fazer
poesia, mas, como se sabe, ndo tem nenhuma intervencao renovadora na producao poética
brasileira””’. E a auséncia de uma “intervengao renovadora” que retira prestigio da obra,
como se esse fosse um dos critérios utilizados para considerar o valor e a relevancia de
um texto literario.

O impeto da novidade (tanto formal quanto tematica) ndo parece ser uma questao
para a obra de Cecilia Meireles. Na contramao de muitos dos autores de sua época, Cecilia
ndo evoca o passado como um vulto a ser combatido, mas como algo que deve ser
continuamente recuperado: “N&o me considero completamente passadista. Mas acho que
hé fatos e nomes do passado que podem continuar a ser uma permanente luz, no tempo
que avanga, e tantas vezes se obscurece perniciosamente, por falta da sugestdo feliz de
um belo exemplo” 8. Ver o passado como “uma permanente luz” ndo significa meramente
repetir os preceitos de outros tempos ou ndo aceitar as modificacdes do “tempo que
avanga”. Na verdade, a proposigdo da escritora € a de que esse passado ndo deva ser
desconsiderado, pois poderd sempre ser revisitado ou revisto, jogando luz sobre si
mesmo, mas também sobre o presente que o requisita. Essa direcdo é explicitada na
cronica “Tiradentes”: “Contemplamos, também, nos tempos que ja se foram, algumas
vidas que, dentro desses tempos, souberam cultivar em si 0 mesmo desejo superior que
nos anima”’®— crénica que declara a existéncia de uma proximidade espiritual com
individuos de outros épocas. Essa direcdo também pode ser observada em outra cronica,
“Dois poemas chineses”: “passaram-se séculos sobre Tu-fu. Dentro dos séculos, seus
poemas permaneceram como as estrelas no fundo da atmosfera”®. Doze séculos depois,
0s poemas ainda sobrevivem como fonte luminosa. Assim, é significativo mencionar o
“Poema de Tu Fu a Li Po”, traduzido por Cecilia: “Depois de dez mil, cem mil outonos,
/ ndo terds outro prémio que o prémio inutil / da imortalidade”8!. Na cronica “Serenata

para velhos livros”, publicado em 1941, Cecilia apresenta um elogio aos velhos livros e

6 CESAR. Critica e traducéo, p. 225.

" CESAR. Critica e traducéo, p. 228.

8 MEIRELES. “Aboli¢do”, Diario de Noticias, Rio de Janeiro, 15 de maio de 1931(grifos nossos).
® MEIRELES. “Tiradentes”, Diario de Noticias, Rio de Janeiro, 22 de abril de 1931.

8 MEIRELES. “Dois poemas chineses”, Diario de Noticias, Rio de Janeiro, 26 de fevereiro de 1932.
81 TU FU. Poemas chineses de Li Po e Tu Fu, p. 86.
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também a seus leitores, pois afirma ter “acord[ado] em saudades”®?. A ressalva apds essa
frase demonstra o desejo e o conhecimento das formas do passado e também a pouca
receptividade dos leitores contemporéneos em relacdo a essa concepgao de textos: “E, se
n&o fosse faltar com o devido respeito ao leitor, talvez em lugar desta cronica lhe estivesse
escrevendo, de preferéncia, alguma coisa rimada, tdo melancolica e chorosa, que o faria
consultar a data do jornal, receoso de anacronismo™®3. O trecho explicita o vinculo comum
de uma forma literaria especifica ao passado. A cronica é revestida de uma reveréncia ao
passado ndo sé por meio dos livros, mas por uma outra configuracdo de mundo em que
eles nasceram inseridos — “Estou aqui respirando auras de antanho, que ficaram fechadas
nestes livros esquecidos”®. E, sutilmente, por um questionamento, insere uma rejeicéo
politica ao presente: “perderam os generais o 4nimo?”’%. Na cronica “Assim ¢é a poesia”,
a imagem é semelhante e delineia-se uma “comunicabilidade” entre os poetas de tempos

dispares:

O mistério da comunicabilidade permanece poderoso e insondavel e o
respeito religioso que outrora cercava o Poeta se torna compreensivel;
a inspiracdo tem profundidade de forgas magicas, e nunca se sabe para
que geracdes se encaminha uma voz que canta, quando essa voz € como
a de um oraculo disfarcado em muitas metaforas. (...) Fica-se, por vezes,
sem saber se 0 grande poeta é aquele que, no seu tempo, disse que 0
parecia mais necessario e urgente (e que nem sempre vai ser mais
urgente e necessario no futuro) ou o que nem sempre foi entendido no
seu tempo (...). Ou ainda que tenha sido uma voz compreensivel no seu
tempo, assim continua em todos os tempos, como se, possuidor de uma
visdo essencial, captasse a verdade humana em seus aspectos
constantes, sob a variedade fugaz das épocas.®

O comentario nos interessa por dois motivos. O primeiro é a sondagem dessa
comunicabilidade (tema central na obra da escritora), que permite que 0s poetas e seus
poemas atravessem 0 tempo e continuem a ser “luz”. O segundo é a proposi¢do dessa
relacédo do poeta com seu tempo, relacdo que oscila entre a adequagao e a inadequacao.
A cronica ¢ finalizada com uma exposi¢ao valorativa sobre a agdo da poesia: “Assim, a

cada instante, somos conduzidos pelos poetas, que ndo vimos, que ndo conhecemos —

82 MEIRELES. “Serenata para os velhos livros, A Manha, Rio de Janeiro, 18 de novembro de 1941.
8 MEIRELES. “Serenata para os velhos livros, A Manha, Rio de Janeiro, 18 de novembro de 1941.
8 MEIRELES. “Serenata para os velhos livros, A Manha, Rio de Janeiro, 18 de novembro de 1941.
8 MEIRELES. “Serenata para os velhos livros, A Manha, Rio de Janeiro, 18 de novembro de 1941.
8 MEIRELES. “Assim ¢ a poesia”, Correio Paulistano, Séo Paulo 16 de outubro de 1955.
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conduzidos pela sua palavra, que exorta, ilumina, convence, e pode transformar tanto o
destino de uma pessoa como a de uma nagdo. Assim é a poesia”?’.

No mesmo ano da cronica “Serenata para os velhos livros”, no texto “Passado,
presente e futuro”, a escritora estabelece comparagdes entre Brasil, Portugal e Estados
Unidos, contrapondo-os por meio da chave da temporalidade: Portugal é o passado, 0s
Estados Unidos sdo o presente e 0 Brasil é o “pais do futuro”. Utilizando a dicotomia
manutencdo e inovacao, Cecilia argumenta como Portugal conserva, enquanto os Estados
Unidos atualizam: “Para Portugal, a tradicdo é a vida; é a vida que pouco a pouco vai
sendo aumentada de alguma coisa nova, convertida, por sua vez, em tradi¢do. O passado
prolonga-se”® — o que ndo seria um disparate, se dito sobre a prépria escritora, que nunca
afastou a ideia de uma alma acoriana, ligada a seus antepassados das ilhas portuguesas.
O constante resgate e atualizacdo do(s) passado(s) aparecem como um destaque dessa
obra, ja que, ao se dispor Cecilia lado a lado de escritores que objetivavam destruir as
influéncias do passado e construir novos parametros para a literatura, a escritora, a
primeira vista, parece executar, na sua obra poética, um projeto contrario, voltando-se
mais para o passado do que para as inovagdes do presente.

Alguns criticos e poetas conseguiram perceber a complexidade da relacdo entre a
obra da autora e a temporalidade. Manuel Bandeira, no texto “Sorriso suspenso”,
publicado em 1939, destaca ndo sé a presenca de movimentos e convencdes do passado
— 0 que poderia ser lido como uma simples repeticdo —, mas demonstra como surge uma
composicao distinta, mesclada, resultante desse vasto conhecimento de outras condigdes

de producéo:

As claridades cléssicas, as melhores sutilezas do gongorismo, a nitidez
dos metros e dos consoantes parnasianos, 0s esfumados de sintaxe e as
toantes dos simbolistas, as aproximacdes inesperadas dos super-
realistas. Tudo bem assimilado e fundido numa técnica pessoal, segura
de si e do que quer dizer.®

Bandeira ainda afirma que “Cecilia Meireles ja se assinalara com uma voz distinta

90

em nossa poesia’*’, com um olhar atento ao passado, em uma época em que “as correntes

literarias se desfaziam e se refaziam com grande alarido”%'. N&o é a proposicdo de novos

8 MEIRELES. “Assim ¢ a poesia”, Correio Paulistano, Sdo Paulo 16 de outubro de 1955.

8 MEIRELES. “Passado, presente, futuro”, A Manha, Rio de Janeiro, 14 de setembro de 1941.
8 BANDEIRA. Andorinha, andorinha, p. 275.

% BANDEIRA. Andorinha, andorinha, p. 275.

%1 BANDEIRA. Apresentacéo da literatura brasileira, p. 39.
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temas ou formas, mas a assimilacdo e a fusdo de padrées ja existentes que produzem algo
novo (por meio de “uma técnica pessoal”) na obra da autora.

Carlos Drummond de Andrade realiza comentarios semelhantes no texto
“Imagens para sempre: Cecilia”, publicado em 1964: “é que esta poesia sem paridade no
quadro da lingua, pela peregrina sintese vocabular e fluidez de atmosfera nos aparece a
razao maior de haver existido um dia Cecilia Meireles”. E, ainda, “ndo ¢ de estranhar que
a achassemos diferente do retrato comum dos poetas e das mulheres”, frisando a
“irrealidade” e o “encantamento” que existiam em torno da figura da poeta®2. A crénica,
escrita na ocasido da morte da escritora, ja destaca o efeito da morte sobre sua producéo:
“Os poemas de Cecilia Meireles alcancaram a perfeicdo absoluta. (...) Ndo virdo outros
versos fazer-lhes sombra ou Solombra. O que foi escrito adquiriu segura consisténcia,
essa infringibilidade que marca o definitivo, alheio e superior a pessoa que o elaborou”%,
Na mesma direcdo de Bandeira e Drummond, Alvaro Lins assinala, em Os mortos de

sobrecasaca:

Nenhum recurso da arte poética se lhe afigura estranho. Desde aqueles
dos velhos cléssicos portugueses, passando pelos romanticos,
parnasianos e simbolistas, ela, a todos conhece, e de todos utiliza, para
realizagdo estrutural de seus proprios poemas. *

4

Os mais variados recursos parecem revitalizados em “seus proprios poemas”. E
sugestivo que, inusitadamente, o texto sobre Cecilia Meireles encontra-se no capitulo “Na
primeira linha de vanguarda”, no qual hd o destaque a mecanismos e autores do
movimento modernista que, de certa forma, inovaram a producéo literaria.

Mario de Andrade, ao comentar a publicacdo do livro Viagem, em um texto de
mesmo nome, sugere que, no decorrer do livro, o leitor ¢ “jogado a todo instante para
mundos bem distintos uns dos outros”%, 0 que acontece por esse hibridismo de recursos.
Para ele, Cecilia “escolhe de todas as tendéncias apenas o que enriquece ou facilita a

96

expressao do ser””®, ndo descartando o uso de “mundos” passados na criagdo de uma

“grande técnica, eclética e energicamente adequada”®’. Mario ainda assinala:

92 ANDRADE. “Imagens para sempre: Cecilia”, Correio de Manh3, Rio de Janeiro, 11 de novembro de
1964.

9 ANDRADE. “Imagens para sempre: Cecilia”, Correio de Manh3, Rio de Janeiro, 11 de novembro de
1964.

9 LINS, Os mortos de sobrecasaca, p. 55.

% ANDRADE. O empalhador de passarinho, p. 161.

% ANDRADE, O empalhador de passarinho, p. 161.

% ANDRADE. O empalhador de passarinho, p. 164.
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Cecilia Meireles tem passado, ndo exatamente incolume, mas
demonstrando firme resisténcia a qualquer adesdo passiva. Ela é desses
artistas que tiram seu ouro onde o encontram, escolhendo por si, com
rara independéncia. E seria este 0 maior traco da sua personalidade, o
ecletismo (...).%
A “resisténcia a qualquer adesdo passiva” ¢ um indice da sua “independéncia”
frente aos grupos do movimento modernista, somada ao “ecletismo” de suas escolhas

estéticas. Analisando o poema “Assovio”%

, 0 critico exclama: “pois macacos me mordam
si ndo temos aqui trés terras de poesia e trés datas estéticas distintas”'®, Otto Maria
Carpeaux, no texto “Poesia intemporal”, publicado em Livros na mesa, demonstra
perspectiva semelhante, acrescentando um outro elemento da obra de Cecilia Meireles —

a “intemporalidade”:

Sua arte ndo é parnasiana, nem pertence ao ciclo da revolucao
modernista nem se enquadra em qualquer conceito possivel de pos-
modernismo. E poesia que ocupa lugar certo dentro da poesia brasileira
sem ter participado da evolucéo dela. Eis o grdo de verdade naquele
erro, que definiu de maneira negativa a mais alta qualidade da poesia
da sra. Cecilia Meireles: embora pertencendo a nds e ao nosso mundo,
€ uma poesia de perfeigdo intemporal .’

O argumento de Carpeaux também leva em consideracdo a presenca desses varios
recursos utilizados pela poeta, o que acaba por provocar a sugestao da retirada dessa obra
do quadro evolutivo da literatura brasileira, isto é, do quadro organizado pela
historiografia literaria. A hipGtese é baseada na atemporalidade da obra, como se esta
tivesse sido produzida um pouco apartada de um tempo historico, embora pertencesse a
ele. A observacdo de Carpeaux demonstra que, de certa forma, no caso de Cecilia
Meireles, a concepcdo historiografica da literatura gera um entrave de leitura e anélise, o
“erro que definiu de maneira negativa”.

Ainda nesse texto, Carpeaux comenta a questdo do nacionalismo da obra e da
poeta em questdo, pois, embora ndo participe da evolucéo da literatura brasileira, “[a] Sra.
Cecilia Meireles é poeta inconfundivelmente brasileiro”1%2. A sentenca — que é a primeira
frase da citacdo longa acima — vincula-se a questdo da historiografia, mas relaciona-se
também a auséncia de questdes nacionais ou nacionalistas na obra da escritora, fato que,

em meio a uma producdo literaria que se preocupava intensamente com a literatura

% ANDRADE. O empalhador de passarinho, p. 161.

% MEIRELES. Viagem in Poesia completa, vol. 1, p. 319.
100 ANDRADE. O empalhador de passarinho, p. 162.

101 CARPEAUX. Livros na mesa, p. 205.

102 CARPEAUX. Livros na mesa, p. 205.
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nacional enquanto questdo e com o caréater, de certo modo, identitario, transformou-se em
motivo de destaque na obra da escritora carioca. Ainda sobre esse ponto, ha uma constante
aproximagdo a producéo literaria universal, por exemplo, nos comentarios de Alfredo
Bosi e Jorge de Sena comparando a escritora a poetas como Federico Garcia Lorca,
Fernando Pessoa, Rainer Maria Rilke, William Butler Yeats. Em um contexto, como as
primeiras décadas do século XX, em que a producdo literaria brasileira recorre ao pais
como tema e como perspectiva, comparar Cecilia Meireles a poetas nao brasileiros é
admitir, ainda que ligeiramente, o “afastamento” de sua obra, projetando a escritora em

um ambito universal. Esse fato propiciou comentarios como este, de Ana Cristina Cesar:

Cecilia ¢ considerada “a Unica figura universalizante do movimento
modernista” ao afastar-se dos “vicios expressivos, do anedotico e do
nacionalismo” que subsistiam em quase todos os poetas de entdo (...).

Movimento: elidir o visivel. Dissolver. Abstrair.'®
As citacdes referenciadas pertencem a Darcy Damasceno, em um prefacio a
antologia Flor de poemas, publicado em 1972. Ana Cristina analisa o rétulo concedido
por Damasceno de “figura universalizante” como uma certa adequacao de Cecilia ao que
seria esperado da escrita de mulheres: a abstracdo do mundo empirico. Essa dissolucdo
do mundo permite uma maior auséncia de referencialidade, o que, junto a uma auséncia
de marcas regionais, também culmina na verificagcdo desse tom universalista. Sobre o

assunto, é apurado o comentario de Jorge de Sena:

Cecilia Meireles e amigos seus no Rio de Janeiro ndo eram contra o
Modernismo, mas eram em favor de menos interesse pelo regionalismo
e pelo folclore superficial; ou eram contra a iconoclastia pelo gosto de
ser-se iconoclasta, ndo sendo, de forma alguma, menos modernos do
que os outros. (...) Cecilia preferiu uma poesia de pura transparéncia e
abstracdo, na qual ndo desaparecem todos os sofrimentos da vida mas
sdo transformados em simbolos universais. O seu grupo, o da revista
Festa, do Rio, clamava a universalidade brasileira, de um modo
moderno, exatamente como décadas antes Machado de Assis marcara
de uma vez combatendo a obsessdo brasileira com o pitoresco.’®

O primeiro ponto a ser observado no comentario do critico seria a distin¢do entre
0 modernismo paulista e o carioca por meio da importancia concedida a questées que
demarcassem uma nacionalidade, sejam elas o “regionalismo” ou o “folclore superficial”.

No texto de Sena, a critica € direcionada ao carater — muitas vezes, “superficial” e raso

103 CESAR. Critica e tradugao, p. 225.
104 SENA. Estudos de cultura e literatura brasileira, p. 34.
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(até mesmo protocolar) — do tratamento dado a pontos nacionais. A tomada de posic¢do de
Cecilia ¢ contraria a essa tendéncia, pois ela preferiu a “abstracdo”, os ‘“simbolos
universais” e uma investigagdo espiritual, € mostrou-se mais proxima de um trabalho
subjetivo e existencial do que de uma criagdo identitaria nacional ou coletiva. E essa
concepcao ndo retira, de modo algum, a poeta da modernidade, isto é, essas caracteristicas
ndo fazem dela menos moderna que seus contemporaneos paulistas.

A obra de Cecilia ndo apresenta interesse na busca identitaria nacional ou nesse
folclore protocolar, na chave, principalmente, do patriotismo (e de seu intenso vinculo
com o militarismo e a guerra). Entretanto, existem trés publicaces de Cecilia Meireles
que poderiam contradizer as criticas da auséncia de interesse no Brasil: a primeira delas
é Batugue, samba, macumba, de 1933, uma tentativa de compreensdo de manifestacGes
culturais brasileiras. A segunda publicacéo €, na verdade, a coordenagao da revista Travel
in Brazil, revista do Departamento de Imprensa e Propaganda que intentava apresentar o
Brazil para o estrangeiro. Devido a ideologia fundante da revista e do DIP, a escritora
tentou “infiltrar o Brasil no Brazil” e, em uma carta a Mario, critica a ideologia por tras
da revista: “Provavelmente Travel in Brazil obedece a essa lei diplomatica que afirma nao
haver negros no Brazil com z”1%. E importante ainda mencionar o vinculo apontado pela
escritora entre esse nacionalismo e a guerra (tépico que sera melhor desenvolvido no item
1.3), pois, ja em 1935, em uma carta a José Osoério de Oliveira, ela menciona:
“atravessamos um periodo de exaltagdo nacionalista — creio que foi o integralismo —, que
se estd tornando muito aborrecido. Houve mesmo uns choques, ferimentos e mortes” 1,
A terceira publicacdo é O romanceiro da inconfidéncia, de 1953, livro fruto de extensa
pesquisa sobre a Inconfidéncia Mineira. Embora exista essa referéncia extratextual, ha
que se fazer uma ressalva: o livro ndo é composto por um sentimento nacional e patridtico
OU apenas por um interesse em apresentar um evento importante para a histdria nacional.
Na verdade, a escritora parece utilizar um evento histdrico para abordar ideais atemporais
e universais; e sobre Vila Rica, Cecilia afirma: “a faria exorbitar de sua geografia, e
refletir-se no Brasil todo, e projetar o Brasil no mundo, e transcender o mundo e
universalizar-se em alado exemplo, simbolo, conceito, alegoria, recado dos deuses aos

homens para seu ensinamento constante”'%’. Além dessas publicacGes, as cronicas e 0

1% MEIRELES. Cecilia e Mario, p. 295
106 MEIRELES apud GOUVEA. Pensamento e “Lirismo puro” na Poesia de Cecilia Meireles, p. 7.
107 MEIRELES. O Romanceiro da Inconfidéncia, p. 12.
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problema da educacdo no pais ndo deixam de evidenciar uma genuina preocupacao e

interesse:

A minha atividade na imprensa — declarou, por fim — é muito antiga e
em Varios setores. Reputo a mais importante que exerci entre 0s anos
de 1930 e 1931, no “Diario de Noticias”, e depois em “A nagdo”, porque
ai tive ocasido de servir as ideias de melhoramento do homem brasileiro
pela compreensdo mais séria da educacdo, atendendo a todos os
problemas que o afligem.’®

O segundo ponto no comentario de Jorge de Sena seria o destaque dado a distingdo
entre dois grupos na literatura nacional: sdo distintas as atmosferas culturais do Rio de
Janeiro e de Sdo Paulo e sdo distintas suas produgdes artisticas. Enquanto esta se aproxima
de uma atmosfera francesa, naquela predomina um ambiente provinciano, mais vinculado
ao circulo local. Além disso, no caso de Cecilia, o destaque fora do Brasil era centralizado
por Portugal, afeicdo que teria raizes na tradicao familiar, mas que, depois, foi vinculado
a um interesse artistico e também a um extenso didlogo com escritores e artistas
portugueses. Em 1944, é publicada a antologia Poetas Novos de Portugal, com selecdo e
prefacio da escritora. A organizacdo de um livro com o intuito de fornecer ao leitor
brasileiro contato com 0s escritores portugueses ja € uma notacdo de grande interesse,
também derivado de um vasto conhecimento e leitura dos poetas em questdo. No prefacio,
a escritora lamenta o distanciamento: “Resta pedir aos poetas aqui citados perddo por
falhas e erros de interpretacdo, — que esta é uma das fatalidades do longo Atlantico: trazer
até estas plagas, fragmentados em suas ondas, 0s rostos que desejaramos completos e
perfeitos™®, Sobre essa relacdo com Portugal, Jorge de Sena e Arnaldo Saraiva

assinalam, respectivamente:

Eu tive, para com Cecilia Meireles, uma divida de gratiddo. Ha vinte
anos, quando eu era um jovem poeta portugués de quem a critica ndo
falava (ou porque me achava dificil, ou que ndo valia a pena, € 0
resultado era 0 mesmo), ela incluiu poemas meus, na sua antologia
Poetas Novos de Portugal. Tenho observado que esse livro meritorio (e
que pouca gente, em Portugal, estaria entdo em condicOes de realizar
com téo grande lucidez e tanta equidade) € vinte anos passados, ainda a
Unica fonte, no Brasil, e para muita gente, de conhecimento de poesia
moderna portuguesa.™°

108 MEIRELES. “Cecilia Meireles fala sobre sua vida literaria”, A Manha, Rio de Janeiro, 29 de janeiro de
1945.

109 MEIRELES. Poetas Novos de Portugal, p. 53.

110 SENA. Estudos de literatura e cultura brasileira, p. 32.
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Se no periodo de militancia modernista houve brasileiros
sistematicamente hostis ou indiferentes a cultura e a literatura
portuguesa também os houve sistematicamente favoraveis; pensemos
por exemplo em Ronald de Carvalho, em Manuel Bandeira, em Gilberto
Freyre, para ndo falarmos em autores menos interventivos como Jorge
de Lima ou Cecilia Meireles.*

Cecilia situa-se, entdo, no grupo dos luséfilos, com admiracdo e um reiterado
contato com a cultura portuguesa, proporcionando um fecundo “conhecimento de poesia
moderna portuguesa”.

Em relacéo a esses conceitos, em uma cronica de 1945, cujo tema é a literatura, a

escritora demarca:

Acabo de ler que Ribeiro Couto fez uma conferéncia em Lisboa para
explicar e defender a poesia “moderna”. Pergunto a mim mesma que
poesia sera essa, pois a que se chamava moderna ja vai se fazendo
antiga, e que veio chegando parece que ainda ndo se classificou a si
mesma! Se a que se discute ainda ¢ aquela que foi chamada “moderna”
— Deus meu, que anacronismo! E como deve ter sofrido 0 nosso poeta
em voltar a cantar uma cantiga que se torna imperdoavel repetir para
justificar! Oxal& desta vez se entenda para sempre. Amém. (...) Agora,
quando a poesia moderna ficar deslindada, compreendida, aceita, sera
preciso deslindar-se, compreender-se, aceitar-se a outra gque vem
depois, porque sempre alguma coisa vem depois da Ultima; € a
fatalidade da matematica. Pois sera preciso voltar ao principio. Discutir
as mesmas coisas que ja foram discutidas, provar o que ja foi provado.
A experiéncia ndo adianta nada. A criatura humana parece que
desandou.'*

A inquietacéo da cronista sobre a “poesia ‘moderna’” ¢ fundada na dificuldade de
delimitacdo da terminologia, devido a sua fluidez, principalmente, temporal, que a torna
constantemente anacronica: “a que se chamava moderna ja vai se fazendo antiga”. Além
disso, existe, nesse comentario, uma barreira quanto a “classificagdo” e a “explica¢do” da
literatura, como se essa busca por “deslindar” acabasse por transformar-se em um
esquematismo, de organizacdo e classificacdo, e esse procedimento é tido como um
prejuizo a poesia. A continua retomada dessa questdo ¢é sinalizada com certa ironia: “E
por isso que a humanidade custa tanto a andar. Quando se pensa que ela ja deve ir a um
quilédmetro, mesmo a passo comedido, recebe-se a noticia de que tropecou na primeira
esquina”1t3,

Sobre esse debate, caberia mencionar o conceito de “lirica moderna” proposto por

Hugo Friedrich. Para ele, a lirica moderna é decorrente de tendéncias simbolistas, pois

11 SARAIVA. Modernismo brasileiro e Modernismo portugués, p. 258.
112 MEIRELES. “Dia a dia” (I), Correio Paulistano, Sao Paulo, 7 de abril de 1945.
118 MEIRELES. “Dia a dia” (I), Correio Paulistano, Sao Paulo, 7 de abril de 1945.
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prioriza a continuacao do século XIX, e ndo sua ruptura: “me sinto mais a vontade com
Goethe do que com Eliot”*, O teérico alemdo analisa um escopo de poetas e de obras
proximos a producdo simbolista, ou ja& denominada neossimbolista, tentando encontrar

“elementos estruturais em comum”11°

para entender a “unidade” dessa lirica. Criticos de
Friedrich tém assinalado que ele seleciona apenas uma vertente do lirismo moderno, sem
contemplar toda a producéo da época. Nesse sentido, por exemplo, Michael Hamburger,
no livro A verdade da poesia, afirma haver “parcialidade do ponto de vista de Friedrich
sobre 0 que constitui a poesia moderna”'® ou, nos termos de Affonso Berardinelli, “a
maior parte da poesia do século XX entra com dificuldade no esquema de Friedrich”!?’.
Jorge de Sena, ao analisar o caso dos modernismos brasileiro e portugués,

observa:

Assim, cumpre reconhecer que o Modernismo (nos termos que
definimos) se desenvolveu entre dois polos ou tendéncias principais: 0s
escritores que adaptaram aos seus préprios fins os movimentos
literarios das ultimas décadas do século XIX, de cujas ideias basicas se
ndo separam, e 0s escritores que cortaram, total ou parcialmente, com o

passado para se langarem na experimentacéo vanguardista.™®
Friedrich analisa somente o primeiro polo mencionado por Sena, focalizando seu
exame em escritores que ja foram, neste capitulo, aproximados a Cecilia Meireles. A
partir desse recorte, Cecilia poderia ser incluida nessa Estrutura da lirica moderna. A
poeta tem pontos em comum com a lirica que encarna uma “subjetividade pura”!??,
caracterizada mais por uma “ruptura com o mundo circunstante”*?° do que por uma
subordinacéo direta a ele — ¢ “o mundo levemente rogado” %!, Sobre o estilo desses poetas,
Friedrich identifica que “os restos do mundo objetivo normal que recolhe tém apenas a
fungdo de ativar a fantasia transformadora”!??, ou, para usar um termo recorrente na
bibliografia secundéaria da poeta carioca, ativar a transfiguracdo. Sobre a obra do poeta
espanhol Jorge Guillén, o Cantico, Friedrich avalia que ela “flutua entre os fenomenos

mais simples € as abstragdes mais intensas”!?®, comentario que ndo pareceria

114 FRIEDRICH. A estrutura da lirica moderna, p. 9.

115 FRIEDRICH. A estrutura da lirica moderna, p. 9.
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desencontrado da obra da poeta carioca. Por mais pertinentes que sejam as criticas que
suscita, o livro de Friedrich nos auxilia, em primeiro lugar, a entender Cecilia Meireles
enquanto poeta inserida na modernidade, e ndo alheia a ela; e, em segundo lugar, a
entender melhor quais foram os varios caminhos possiveis para essa lirica que, no inicio
do século XX, aproximou-se mais dos simbolistas do que das vanguardas.

E sobre essa tendéncia literaria, e também sobre sua relagido com o mundo, que

Carpeaux menciona o jogo de aloofness e engajament:

Mas o que lhes garantiu a repercussao universal € um elemento comum,
extra formal (critério admitido por T. S. Eliot): ndo se retiram
esteticamente do mundo (como fizeram os simbolistas) nem se
entregaram as novas realidades (como o modernismo de Apollinaire),
mas encontram um equilibrio entre “aloofness” e “engajament” no
sentido mais amplo desses termos.

Né&o existe, entdo, apenas uma indiferenca ou um distanciamento em relagao ao
mundo, mas sim a manutencdo de uma oscilacao entre recolhimento e participacdo. Na
obra de Cecilia Meireles esse par encontra-se sintetizado na forte presenca da
transfiguragcdo, mas também pode ser lido no dialogo entre a producdo de poemas e de
cronicas. A disposicao duplice parece ter sido reconhecida (e, de certo modo, proposta)
pela propria escritora, ao elucidar um possivel caminho da sua produc¢do “uma
contemplagdo poética afetuosa e participante”!2,

Sobre essa questdo, no ensaio “O poeta ¢ o tempo”, Marina Tsvetaieva reflete
sobre a condicdo da criacdo poética e a relagdo que o poeta estabelece com sua
contemporaneidade. A autora cria uma imagem para desmistificar o modo de
aproximagao das ditas teorias mimeéticas, isto €, a relacdo direta de correspondéncia com
a realidade. A poeta russa apresenta a imagem do espelho'?®® — imagem comumente
utilizada para caracterizar a posi¢do da arte proxima ao mundo empirico, como reflexo
da natureza e da realidade — para quebra-la, propondo uma nova imagem para a criacao
poética, 0 escudo: “Ser contemporaneo € criar o proprio tempo e nao so refleti-lo, refleti-

lo, sim, mas ndo como um espelho, antes como um escudo”*?’. Esse objeto ndo deixa de

conter a superficie refletora, mesmo que sinuosa, porém ele traz um novo componente: a

124 CARPEAUX. Livros na mesa, p. 206-207.

125 MEIRELES. “Entrevista com Cecilia Meireles”, Manchete, n® 630.

126 A questdo sera desenvolvida nos capitulos dois e trés, mas é importante mencionar que o espelho
compreende uma imagem recorrente na obra poética da escritora e figura, em varios de seus retratos, como
um indice de duplicacéo e reconhecimento, por meio da percepgdo visual e atravessada por uma reflexdo
sobre o tempo.

127 TSVETAIEVA. O poeta e o tempo, p. 73.
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funcdo de defesa e de combate. Para Tsvetaieva, a relacdo estabelecida com seu tempo
deveria, entdo, ter um duplo movimento: o de aproximacédo, por meio desse reflexo ndo
idéntico (em oposicdo ao espelho), e o de afastamento, por meio de uma intervencéo.
Ainda sobre o texto, um outro trecho também auxiliaria a compreender a obra de Cecilia

Meireles em sua contemporaneidade:

N&o se trata de “acompanhar na estrada”, mas sim de criarmos juntos
na soliddo. E quando o poeta serve melhor o seu tempo é quando lhe
permite que fale pela sua voz, quando lhe permite manifestar-se. O
poeta serve melhor o seu tempo quando se esquece completamente dele
(quando se esquecem completamente dele). Ndo é contemporaneo

quem grita mais alto, mas sim, as vezes, quem cala mais*?.

128 TSVETAIEVA. O poeta e o tempo, p. 71.
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1.2. Género em questdo

Um outro topico que deve ser levado em considera¢do na compreensdo dessa obra
dentro da literatura brasileira é o debate a respeito do conceito de literatura feminina. O
movimento que se propde a seguir serd de compreensdo do conceito de poesia feminina
evocado pelos criticos e de verificacdo dos argumentos que enquadram ou ndo Cecilia
Meireles dentro do escopo da poesia feminina. Em primeiro lugar, é preciso dizer o quéo
comum € a obra de Cecilia aparecer como exemplar do que poderia ser considerado uma
poesia feminina. Mario de Andrade — que &, talvez, no contexto de publicacdo dos livros,
um dos leitores mais argutos da obra da poeta carioca —, além de denominé-la como
poetisa, 0 que assinala uma marcacdo do género de quem escreve, afirma que Cecilia
expressa-se “femininamente™?°, ao salientar a manifestacdo de emotividade nessa obra:
“0 que para a mulher é sempre uma preocupac¢io”*3, Em segundo lugar, existe, de forma
recorrente, uma aproximacao da autora a outras escritoras mulheres — é o caso de Jorge
de Sena, que compara Cecilia a Safo, a Louise Labé, a Emily Dickinson e a Edith
Sitwell*3L, e é o caso de diversos criticos brasileiros que aproximam Cecilia Meireles a
Henriqueta Lisboa. Em relacdo ao segundo ponto, ndo é o caso de negar que Cecilia
realmente possua alguma proximidade com as escritoras em questdo, mas de compreender
se a recorrente aproximacao ocorre em primeiro plano pelo género das escritoras, e nao
por uma semelhanca de suas poéticas.

Além disso, seria significativo também entender se a literatura feminina foi, em
algum momento, uma questdo para a poeta. Cecilia Meireles ndo tomou para si o rétulo
de poetisa (de modo a enfatizar o fato de ser mulher) e ndo afirmou produzir uma literatura
feminina. Essa ndo parece ter sido uma preocupacao para a escritora, isto &, ela ndo parece
ter elencado seu género como carater identitario ou definidor de sua producio. E
importante enfatizar, entdo, que o género ndo é uma questdo expressiva nessa obra e a
problematizacdo é oriunda do campo da critica literaria. Dito de outro modo, € a critica
quem especifica e ressalta a problematica do género, visto que ndo procede da obra ou de
posicionamentos da escritora. Nesse sentido, Otto Maria Carpeaux, comentando a obra

de Cecilia, critica o uso da terminologia “poesia feminina”:

129 ANDRADE. O empalhador de passarinho, p. 164.
130 ANDRADE. O empalhador de passarinho, p. 164.
131 SENA. Estudos de literatura e cultura brasileira, p. 25.
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Protestar contra o uso (frequente sobretudo em livros franceses) de

relegar para um anexo a “poesia feminina”. A maior parte da poesia

falsa, “feminina” em sentido pejorativo, foi e estd sendo escrita por

homens. A sra. Cecilia Meireles ndo é poetisa, mas poeta; e grande
132

poeta.

O critico vé, nessa segmentacdo, uma forma de diminuir a literatura produzida por
mulheres, justificando o uso de poeta (e ndo poetisa) para definir Cecilia Meireles. Alceu
Amoroso Lima®33, tentando dar corpo a divisdo em fases do modernismo brasileiro,
assinala que ndo é mero acaso o aparecimento de escritoras mulheres apenas na segunda

fase:

S a rigor com a segunda geragdo modernista é que comega a aparecer
o ‘deuxieme sexe’ e foi, sem duvida, a nossa grande Raquel de Queirds
que deu o sinal, em prosa, como Cecilia Meireles em poesia, a menos
que as queiramos incluir entre as iniciadoras do Modernismo, depois
dos abridores do caminho. Os poemas de Cecilia Meireles e o romance
de estreia de Raquel de Queirds foram, como se sabe, a sensacao da
época, e 0 exemplo de ambas em breve frutificaria, numa reagdo contra
a auséncia feminina na primeira geracao, provocada, ainda, a meu ver,
pelo carater polémico e destruidor que essa apresentava. O espirito
feminino é, naturalmente, construtivo. A mulher nasceu para dar vida
e ndo para destruir a vida. De modo que é muito mais natural que a

encontremos onde se constroi do que onde se demole.™
O critico, que tardiamente expde uma valoragao positiva a obra de Cecilia — em
oposi¢do ao seu voto contra a tese O espirito vitorioso, em 1929, no concurso presidido
por ele para a vaga de professora no Distrito Federal, e contra o prémio para o livro
Viagem, no concurso da Academia Brasileira de Letras, em 1938 —, concede
reconhecimento a obra enquanto pertencente ao ambito da literatura feminina. O
argumento baseia-se na aproximacdo entre as tendéncias estéticas das fases do
Modernismo e as supostas predisposi¢des bioldgicas dos sexos: ja que é a mulher quem
traz a vida ao mundo, ela s6 poderia ser parte de um movimento literario que visasse a
construcao de parametros, e ndao sua destruicdo. Nesse comentario, hd uma hipétese para
a manifestacdo das mulheres na segunda fase do movimento modernista que parte de uma
aproximacao entre o sujeito empirico e o sujeito poético, pois, afinal, parecem ser um

Unico “espirito feminino construtivo”. Sobre a hipotese de Alceu Amoroso Lima, é

132 CARPEAUX. Livros na mesa, p. 204.

133 Sobre o critico, vale ressaltar um comentério feito por Lafetd: “A conversdo de Alceu faz parte do
abandono geral das discussGes predominantemente estéticas, trocadas pelo fascinio dos debates
ideolégicos”. LAFETA. 1930: a critica e 0 modernismo, p. 81.

13 | IMA. Quadro sintético da literatura brasileira, p. 152 (grifos nossos).
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importante lembrar o contraste proposto por Valéria Lamego (quando se articula com o
texto “A roupa de Rachel: um estudo sem importancia”, de Heloisa Buarque de
Hollanda): “De certa forma podemos arrolar tanto Anita Malfatti como Tarsila do Amaral
a esse modo transgressor de participar da vida publica e cultural de Sdo Paulo” %,

Sobre a temética da construtividade vinculada as mulheres, Cecilia Meireles, na
cronica “Toda a América unida para a vitoria”, publicada em 1943, aborda um grupo de
mulheres norte-americanas que possuem uma “a¢do feminina”!%® e um destaque no
cenario politico nacional, principalmente quanto a defesa da paz, em meio a campanhas
nacionalistas e no contexto dos conflitos da Segunda Guerra Mundial. A respeito das
atividades desses grupos, ¢é assinalado o “seu sentido de construtividade, aquela intengdo
maternal”*%’. O pano de fundo de ambos os comentarios é o mesmo: o destaque da mulher
¢ associado a caracteristicas biologicas, ditas inerentes, que permitem aproxima-la da
fertilidade e da construgao.

Esses pressupostos de concepcdo vinculados a mulher sdo trabalhados no primeiro
capitulo — “Os dados da biologia” — do Deuxiéme sexe, publicado em 1949, de Simone
de Beauvoir. O livro, aludido por Alceu Amoroso Lima na citacdo acima, investiga, sob
Gticas diversas, a criagdo da mulher como esse outro. Em tal capitulo, sdo considerados
os passos da formag@o dos termos bioldgicos “macho” e “fémea” e suas caracteristicas
intrinsecas, para concluir que essas definicbes levam em consideracdes parametros
culturais, isto é, que as distin¢bes geralmente tidas como inerentes aos dois sexos sao, na
verdade, construgdes sociais. Mesmo eximindo a mulher desse encargo bioldgico, na
secdo “Situacdo e carater da mulher”, com o pressuposto de que a mulher vive, no espago
privado, encerrada em um tempo ciclico e, portanto, vive da manutencao e da repeticéo,
Beauvoir também apresenta a tendéncia comum em aproxima-la de certos aspectos da
construtividade: “Ela engendra também uma prudéncia estéril; as mulheres sempre
preferem conservar, consertar, arranjar, a destruir e reconstruir. Preferem os acordos e as
transacoes as revolugdes ™,

No ultimo capitulo do livro, “A mulher independente”, Beauvoir debruca-se
especificamente no caso de mulheres artistas e afirma existir uma certa diferenciacdo na

producdo entre homens e mulheres, principalmente no que tange ao critério de inovagéo,

135 | AMEGO. A farpa na lira: Cecilia Meireles na revolugéo de 30, p. 43.

1% MEIRELES. “Toda a América unida para vitoria”, A Manha, Rio de Janeiro, 24 de marco de 1943.
13" MEIRELES. “Toda a América unida para vitéria”, A Manha, Rio de Janeiro, 24 de marco de 1943.
138 BEAUVOIR. O segundo sexo, p. 787.
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ja que “a mulher ainda se acha espantada e lisonjeada por ser admitida no mundo do
pensamento, da arte, que € um mundo masculino: nele, mantém-se bem-comportada; néo
ousa perturbar, explorar, explodir’'®, A partir desse argumento, Beauvoir constata a
construcdo do recurso que é utilizado por Amoroso Lima sobre o fator construtivo, pois
o fato de as mulheres se sentirem “esmagadas pelo universo da cultura, por ser um
universo de homens”%%, faz com que elas tenham dificuldade em “perturbar” e em afirmar
um teor “polémico e destruidor” e, assim, no caso brasileiro, faz com que figurem apenas
na segunda fase do Modernismo, e ndo na primeira.

Além disso, ainda nesse ultimo capitulo, Beauvoir conclui que a mulher,
“adotando uma atitude de negacao, de recusa, ndo mergulha no real: protesta contra ele
com palavras”!#!, Essa evasdo do “real”, para Beauvoir, resultaria em um aprofundamento
interior, isto é, em um trabalho maior da subjetividade. Embora ndo explicite, a reflexdo
parece ser pautada pelo par de oposi¢do sujeito-objeto, sugerindo que a mulher tenha
adquirido culturalmente uma inclinacdo pelo componente do sujeito. Desenvolvendo o
raciocinio, Beauvoir afirma que “ela [a mulher] tem necessidade de se exprimir’4? e que
“ndo saber esquecer de si mesma ¢ um defeito que lhes pesard mais fortemente do que em
qualquer outra carreira (...). Mesmo falando de temas gerais, a mulher que escreve ainda
falara de si”*43. E como se essa propensdo a interioridade nio permitisse um maior contato
com o mundo empirico, ocasionando, em grande parte dos casos, apenas esse “falar de
si”. Cabe lembrar o livro Um teto todo seu, publicado em 1928, de Virginia Woolf, no
qual a escritora, comparando produc¢des das mulheres ao longo do tempo, assinala que
“talvez a mulher esteja comegando a usar a literatura como uma arte, ndo como um
método de expressdo pessoal”1#4, e demarca, no século XX, uma passagem de textos mais
autobiograficos para textos com maior preocupacao técnica e estética. Diante dos
comentarios de Beauvoir, podemos averiguar que sao listadas duas grandes caracteristicas
das obras artisticas produzidas por mulheres: manutencdo e subjetividade. As
ponderacdes existentes em um dos classicos da teoria feminista (e, de certa forma, o seu

principal precursor), que intenta desconstruir paradigmas em relagado a esse segundo sexo,

139 BEAUVOIR. O segundo sexo, p. 909.

140 BEAUVOIR. O segundo sexo, p. 910.

141 BEAUVOIR. O segundo sexo, p. 905.

142 BEAUVOIR. O segundo sexo, p. 905 (grifo da autora).
143 BEAUVOIR. O segundo sexo, p. 908.

144 WOOLF. Um teto todo seu, p. 77.
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nos permite perceber o quao bem entranhada é a existéncia de um topos normativo e
restritivo do que é ou deve ser a literatura produzida por mulheres.

E nesse sentido que Mario Faustino, em um texto dedicado a Cecilia Meireles na
coluna Poesia-experiéncia, destaca, como um ponto negativo na obra, a presenca de um
excesso de subjetividade, fator que também estaria ligado a textos escritos por mulheres:
“lamentavel que a autora, o mais das vezes, se esqueca de que o objeto em poesia ¢ mais
importante que o sujeito. Ou seja, que 0 poema é mais importante que o poeta”4>, Além
disso, Darlene J. Sadlier, no livro Cecilia Meireles e Jodo Alphonsus, publicado em 1984,
mostra as construgdes feitas da “imagem da mulher” na obra da poeta carioca. Sadlier
afirma: “Na analise que se segue propomos mostrar como Meireles critica sutilmente o
papel que a sociedade impBe a mulher através de um estudo da imagem da mulher, do
espelho e da danga™'%, isto é, a autora, de certa forma, vai na contramdo da critica
corrente, que ressalta “uma poesia alienada da realidade”!#’, e declara que “o problema
desses livros sobre Cecilia Meireles, entretanto, é que eles dao a entender que sua poesia
esta destituida de qualquer presenca politica”48. Mesmo demonstrando o vinculo com o
mundo empirico, mediado por figuras de mulheres, Sadlier assinala essa presenca de
subjetividade como uma marca dessa obra, que ¢ “um dos assuntos liricos de preferéncia

da poetisa, 0 ‘eu’ poético”!*®

e “a presenga do poeta como tema (..) € tom
caracteristicamente confidencial e intimo da poesia de Cecilia Meireles”*0. Sadlier
observa, assim, a associagao verificada por Beauvoir: mesmo que a mulher contemple o
mundo real na sua producao, ela ainda “falara de si”, nos termos de Sadlier, de modo
“confidencial e intimo”. Embora a analise pareca ser mais embutida nos poemas do que
se originar deles, as afirmac6es de Sadlier revelam uma ideia difundida do que € e quais
s80 as possiveis caracteristicas da literatura feminina, isto é, a definicdo da producéo de
mulheres com adjetivos como intima ou confidencial. No caso de Cecilia, essas
defini¢Bes se aproximam mais por um lugar comum da leitura da poesia produzida por
mulheres do que por uma efetiva presenca na obra. De certo modo, é como se o

comentario de Sadlier reforcasse as constataces que ja foram criticadas por Beauvoir.

145 EAUSTINO. De Anchieta aos concretos, p. 185.

146 SADLIER. Cecilia Meireles e Jodo Alphonsus, p. 14.
147 SADLIER. Cecilia Meireles e Jodo Alphonsus, p. 13.
148 SADLIER. Cecilia Meireles e Jodo Alphonsus, p. 13.
149 SADLIER. Cecilia Meireles e Jodo Alphonsus, p. 27.
150 SADLIER. Cecilia Meireles e Jodo Alphonsus, p. 27.
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H& um texto central publicado em 1946, de Roger Bastide, que perscruta a ideia
de uma poesia feminina e suas possiveis caracteriza¢des. O texto nos interessa, em
primeiro lugar, pela data de publicacdo, pois é contemporaneo da producdo de Cecilia
Meireles e, mais especificamente, da publicacdo de Mar absoluto e outros poemas. Em
“Poesia feminina e poesia masculina”, Bastide, analisando as obras de Henriqueta Lisboa
e de Cecilia Meireles, questiona se esse padrao da subjetividade poderia ser considerado
uma marca da dita literatura feminina: “voltando ao tema da poesia feminina sera preciso
ligar esse sentido da experiéncia interior a um carater essencialmente feminino?”*2.
Embora o artigo seja tido como pioneiro, hd um texto um pouco anterior, de 1943 — “A
margem da poesia feminina”, de Domingos Carvalho da Silva —, que delimita uma
defini¢do em relacdo a poesia feminina: “Cecilia Meireles tem uma extraordinaria vida
interior e uma rara facilidade para nos transmitir as suas emoc¢des mais profundas e
intimas”%2, Em segundo lugar, esses textos nos interessam, pois, além de fornecerem
um estado da discussdo na década de 1940, abordam um tema que é retomado com forca
nas décadas de 1960, 1970 e 1980, em raz&o de haver uma escalada dos estudos culturais.
O texto de Bastide, por exemplo, é o ponto de partida da critica feita por Ana Cristina

Cesar, que, sobre a querela poeta versus poetisa, assinala:

Cecilia Meireles e Henriqueta Lisboa? Estamos falando de mulheres.
Acho imprescindivel considerar este fato. Considera-las poetas e fazer
critica literaria tout court pode ser até machista. Condescendente. Nao
adianta, as mulheres escritoras sdo raras e o fato de serem mulheres
conta.™®
O argumento é que a demarcacdo de género no termo poetisa exclui a neutralidade
do termo poeta, e, assim, quebra a aparente condigdo de igualdade entre os géneros na
profissdo. Na década de 1970, os estudos feministas ganham corpo no ambito académico
e o0 debate, no caso de Cecilia, acirrou-se pela republicacdo do texto de Bastide em 1970,
no Suplemento Literario, que, em 1979, ganha uma “resposta” de Ana Cristina Cesar.
O texto de Bastide levanta hipdteses para as razOes da terminologia poesia
feminina, guiado pela pergunta: “Havera uma poesia feminina distinta, em sua natureza,

da poesia masculina?”%%4, pergunta reproduzida no inicio do texto de Ana Cristina. Esse

questionamento de Bastide é proximo do realizado, dois anos antes, por Domingos

151 BASTIDE. “Poesia feminina e masculina”, Diario de Pernambuco, Pernambuco, 9 de janeiro de 1946.
152 STLVA. “A margem da poesia feminina”, Correio Paulistano, Sdo Paulo, 3 de outubro de 1943.

158 CESAR. Critica e traducéo, p. 227.

15 BASTIDE. “Poesia feminina e masculina”, Diario de Pernambuco, Pernambuco, 9 de janeiro de 1946.
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Carvalho da Silva: “A expressao ‘poesia feminina’ deve ser encarada com certa reserva.
De fato, existird uma poesia feminina?”!*, O desenvolvimento do artigo de Bastide
demonstra que o posicionamento do critico € de desconfianga quanto ao uso desse termo
e a tese principal ¢ que “[i]sso se da porque o feminino s6 existe na sexualidade. Em todos
0s outros aspectos da vida € o social que domina, é o ser construido pela cultura do meio
e da época.”*%. O trecho também reproduzido por Ana Cristina, que o responde com o
trecho ja citado: “fazer critica literaria tout court”. De certa forma, o argumento de
Bastide aproxima-se do que afirma Carpeaux: “No fundo, a ideia de procurar uma poesia
feminina é uma ideia de homens, a manifestacdo, em alguns criticos, de um complexo de
superioridade masculina.”*>’, como se o termo servisse mesmo a fins masculinos,
intentando o desprestigio da producdo literaria das mulheres.

Sobre os paradigmas masculinos, Virginia Woolf, no texto “Mulheres e ficgdo”,
aborda dois modos de operacdo das mulheres na escrita: o primeiro é a tentativa de
adaptacdo aos padroes literarios estabelecidos por homens — e, se ela o faz, esses padrdes
“esmagam seu pensamento” e a escritora fica “amarga”; o segundo ¢ a alteragdo de
valores ja estabelecidos, para “escrever alguma [frase] que tome a forma natural de seu
pensamento”®8, Em ambos os casos, a mulher permanece sob o jugo de homens (é a
metafora do “anjo do lar”), o que torna a tarefa duplamente complexa, pois, “de algum
modo, o livro tem que se adaptar ao corpo”*%°.

A questdo da existéncia de uma natureza especifica da escrita feminina, como se
houvesse algo de inerente a ela ou fosse possivel identificar textualmente uma “voz de
mulher” — argumento rebatido por Carpeaux e Bastide —, é a base da critica feita por Ana
Cristina César a obra da Cecilia, como se esta cumprisse o critério de uma escrita
feminina, exemplificando “a funcao tradicional da poesia (de mulher?): ‘elevagao além

do real’*160;

E vocé, de repente, pode pegar Cecilia Meireles, que é uma poeta que
escreve dentro duma perspectiva do que se poderia esperar que fosse 0
feminino. O feminino é o etéreo, é o leve, é o cristalino, é o diafano, é
0 que fala de coisas muito leves da natureza, nuvens e riachos, alguma
coisa que ndo ‘toca’ direito. Eu acho que a Cecilia Meireles exemplifica

155 STLVA. “A margem da poesia feminina”, Correio Paulistano, Sdo Paulo, 3 de outubro de 1943.

156 BASTIDE. “Poesia feminina e masculina”, Diario de Pernambuco, Pernambuco, 9 de janeiro de 1946.
157 BASTIDE. “Poesia feminina e masculina”, Diario de Pernambuco, Pernambuco, 9 de janeiro de 1946.
158 WOOLF. Mulheres e ficgdo, p. 15.

159 WOOLF. Um teto todo seu, p. 74.

160 CESAR. Critica e traducéo, p. 265.
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um senso comum que a gente tem em relacdo ao feminino. Talvez o
feminino seja alguma coisa de mais violento que isso.'®*

A constatacdo de uma ideia culturalmente difusa sobre o que seria um texto escrito
por mulher é alvo de reprovagao por parte da escritora, que afirma — e parece defender —
que “o feminino seja alguma coisa de mais violento que isso”. A0 censurar a visao sobre
os escritos de mulheres de seus contemporaneos, propde uma outra forma de definicao,
que ndo apaga o vinculo entre sujeito empirico e sujeito poético, e s6 modifica a natureza
dessa escrita. Nesse texto, a definicdo da natureza da escrita feminina — criticada pela
autora — vincula-se a teméticas e ao modo como elas sdo trabalhadas no texto: nuvens,
riachos, de modo etéreo, leve, cristalino, diafano%2, Sobre esse debate da autoria feminina
na obra da escritora, Eduardo Jardim define: “Para ela [Ana Cristina Cesar], a literatura
feminina era motivada pela busca de interlocu¢ido™®. E, no mesmo livro, o critico, ao
abordar o conceito de extemporaneidade, realiza um comentario sobre Ana Cristina, que
— de modo irénico — também poderia ser utilizado para definir Cecilia Meireles: “sua
relacdo com seu tempo pode ter sido de alguém que estava a margem da margem” 164,

Mario Faustino, em texto ja citado, também demarca outros elementos que seriam
caracteristicos de uma poesia feita por mulheres. Ainda que o proprio autor realize um
adendo dizendo que “muito homem também pensa”!®, fica nitido que os homens séo
excecdo na realizacdo desse tipo de poesia, enquanto as mulheres sdo a regra: “O pior
defeito das mulheres-poetas é pensarem — como, alias, muito homem também pensa — que
palavras bonitas, relembrando ao leitor coisas bonitas, palavras que fazem suspirar, é
pensarem que essas palavras, nelas mesmas, ja sio poesia”%. Nos comentarios de Ana
Cristina Cesar e Faustino, ha a constatacdo de um tipo de escrita vinculado as mulheres,
proximo a temarios leves, bonitos e apraziveis. Embora as defini¢des sejam préximas,

Faustino ndo se esforca muito para combaté-la e acaba por encerrar a obra de Cecilia

161 CESAR. Critica e traducéo, p. 269 (grifos nossos).

162 E valido mencionar que o nome de Cecilia Meireles aparece no “indice onomastico” de A teus pés. O
indice, de certo modo, propde um enigma a ser decifrado pelo leitor, e, a partir de um jogo enigmatico e
jocoso, Ana Cristina Cesar insere insinuagdes e alusdes que podem nos remeter aos poetas que compde essa
lista. No caso de Cecilia, as referéncias parecem estar em versos que, assim como a critica feita no texto ja
referido, demonstram uma leitura estereotipada da obra de Cecilia: “Minhas saudades ensurdecidas por
cigarras! O que faco aqui no campo declamando aos metros versos longos e sentidos? Ah que eu estou
sentida e portuguesa.” CESAR. Poética, p. 79.

163 JARDIM. Tudo em volta esta deserto, p.106.

164 JARDIM. Tudo em volta esta deserto, p. 105.

165 FAUSTINO. De Anchieta aos concretos, p. 187.

166 FAUSTINO. De Anchieta aos concretos, p. 184.
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como prolixa, mesmo que afirme: “Cecilia é, de longe, o melhor poeta de seu sexo na
lingua portuguesa € na América Latina”¢’,

Sobre essa prolixidade, que, em Faustino, era associada aos temarios utilizados
por Cecilia, Bastide também comenta que € tida como caracteristica da literatura feminina
“uma certa prolixidade oposta a rigidez da forma!68, Essa anotacdo abriria espaco para
duas pontuacdes sobre a forma na obra da poeta carioca: uma feita por Mario de Andrade,
segundo a qual “poucas vezes, alias, tenho sentido metrificacdo e rima téo justificaveis

como nestes poemas da poetisa”'®, e outra feita por Manuel Bandeira:

O que logo chama a atencéo de quem Ié estes poemas € a extraordinaria
arte com que estéo realizados. O verso livre foi uma porteira aberta para
0s maus artistas. Mas ha um mata-burro nessa porteira aberta. E o que
se esta vendo todo dia é muita perna quebrada nesse mata-burro
insidioso. Nos seus versos se verifica mais uma vez gue nunca o esmero
da técnica, entendida como informadora e ndo simples decoradora da
substancia, prejudicou a mensagem de um poeta. Sente-se que Cecilia
Meireles estava sempre empenhada em atingir a perfeicdo, valendo-se
para isso de todos os recursos tradicionais ou novos.*

De modo favoravel, ambos os criticos demonstram como o uso da técnica é
“justificado” e produz uma obra que intenta a “perfeicao” formal.

No texto “O vertiginoso relance” 11, Gilda de Mello e Souza, em analise sobre a
obra de Clarice Lispector, também acrescenta uma caracteristica a esses pressupostos do
que deveria ser um texto de mulher. A autora destaca a existéncia de uma “visdo
miope”7? na literatura feminina, pela presenga de uma “vocagio da minucia, o apego ao
detalhe sensivel na transcricdo do real, caracteristicas que, segundo Simone de Beauvoir,
derivam da posic¢do social da mulher”’3, Sobre essa visdo especifica das mulheres, Ana

Cristina Cesar sublinha:

Terminemos frisando mais uma das excepcionalidades de C.M. — a
construcdo, retifiqguemos, a composicdo de uma poesia densamente
feminina, ndo apenas a poesia feita por alguém que é mulher, mas obra
de mulher, de um sem-nimero de perspectivas sobre as coisas que 0S
homens ndo teriam, poesia na qual uma das grandes forcas é a
delicadeza, e delicadeza de poeta, que transfigura a vida em canto ...

167 EAUSTINO. De Anchieta aos concretos, p. 181 (grifos nossos).

168 BASTIDE. “Poesia feminina e masculina”, Diario de Pernambuco, Pernambuco, 9 de janeiro de 1946.
169 ANDRADE. O empalhador de passarinho, p. 163.

170 BANDEIRA. Andorinha, andorinha, p. 275.

171 O texto e 0 argumento sdo citados por Murilo Marcondes Moura, no livro O mundo sitiado: a poesia
brasileira e a Segunda Guerra Mundial, e receberdo mais destaque no item 1.3.

172 SOUZA. Exercicios de leitura, p. 97.

173 SOUZA. Exercicios de leitura, p. 97.

174 CESAR. Critica e traducéo, p. 226 (grifos nossos).
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A literatura feminina parte de perspectivas a que somente as mulheres poderiam
ter acesso — um comentario, pois, em consonancia com um tipo de visdo particular do
género. E pela composicio da obra de Cecilia Meireles e de Henriqueta Lisboa nao
contradizer essa “delicadeza” que Ana Cristina destaca: “Apenas acho importante pensar
a marca feminina que elas deixaram, sem, no entanto, jamais se colocarem como
mulheres.”1’® — isto é, como se as duas poetas tivessem apenas reforcado, e ndo destruido,
0 modelo esperado de uma literatura feminina.

Henriqueta Lisboa declara, em uma entrevista a Domingos Carvalho da Silva,
publicada no Correio Paulistano, em 1945: “Nao! Nao existe uma poesia especificamente
feminina! Mas, geralmente, prevalecem, nas poetisas, as caracteristicas da feminilidade.
Isto, alids, constitui um perigo e também certa vantagem para nos bastante sensiveis”’®,
0 que figura como um desacordo com o rétulo de poetisa ou de poesia feminina, mas
também demarca caracteristicas da “sensibilidade” vinculada as mulheres. Na crénica
“Precursoras brasileiras”, um dos poucos textos em que Cecilia Meireles deixa explicita
sua opinido sobre o tema de género, — a autora comenta a publicagdo, em 1945, de um
livro escrito por Barros Vidal'’’, que traz “biografias da nossa primeira médica, da nossa
primeira maestrina, da nossa primeira atriz, da nossa primeira aviadora!...”'’®, elogiando
a atitude do autor, vista por ela como uma “prova de camaradagem (...) com suas colegas
humanas”’®, Sobre o pioneirismo dessas mulheres, a cronista assinala a dificuldade da
tarefa, pois “enfrentar os preconceitos, sobretudo quando se é pobre mulher, criatura a
que nem todos ainda conferem o masculino privilégio (ai, tdo mal empregado!) de ter
alma...?”18, A escritora constata o obstaculo do género, principalmente, como foi seu
caso, na dificuldade enfrentada ndo sé na vida literaria, mas também na vida politica.
Afinal, “quando neste mundo, segundo opinides abalizadas, e seguidas, uma mulher ja
faz muito quando consegue ser bonita”*®!, e continua subjugada nas questGes referentes

ao “espirito”. Ainda merece destaque o esforco de Cecilia Meireles em prol do

175 CESAR. Critica e traducéo, p. 228.

176 LISBOA. “Entrevista de Domingos Carvalho da Silva com Henriqueta Lisboa”, Correio Paulistano, 25
de fevereiro de 1945.

17 Cecilia Meireles, enquanto ocupava o cargo de Diretora do Departamento Literario da Associacdo dos
Servidores Publicos, convidou Barros Vidal para ministrar uma conferéncia no dia 27 de janeiro de 1945,
cujo tema foi o livro “Trés precursoras da literatura brasileira”.

178 MEIRELES. “Precursoras brasileiras”, Folha Carioca, Rio de Janeiro, 19 de junho de 1945.

179 MEIRELES. “Precursoras brasileiras”, Folha Carioca, Rio de Janeiro, 19 de junho de 1945.

18 MEIRELES. “Precursoras brasileiras”, Folha Carioca, Rio de Janeiro, 19 de junho de 1945.

181 MEIRELES. “Precursoras brasileiras”, Folha Carioca, Rio de Janeiro, 19 de junho de 1945.
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reconhecimento da obra de Jalia Lopes de Almeida, considerada pela poeta como a
primeira romancista brasileira.

Em uma cronica anterior, de 1941, “Historias de educacdo...”, Cecilia escreve
sobre o “desajustamento de familia” e destaca uma das suas possiveis causas: “Um grande
namero de desentendimentos se produz pelo choque entre o0 que por ai se chama o
sentimento masculino e o sentimento feminino, que é como quem diz entre a educacao
que meninos e meninas recebem, e vdo revelar, mais tarde, em seu convivio”®, A
desigualdade na criacdo seria, entdo, a raiz dos embates familiares, pois essa diferenca
engendraria meninas como “um anjo, uma santa, uma flor, uma estrela”'8 e meninos
como “homens” e “bichos”*. As distintas criacdes impedem a pacificidade de um

“convivio eterno’18

e, naquela época, “as mulheres tém um pouco mais de liberdade,
sobretudo tém um pouco mais de coragem, ou audicia, ou atrevimento”®, o que
escancarou mais a questio do que em comparacéo ao passado. E perceptivel o incomodo
causado pela diferenca nessas histérias da educacdo, e, embora a escritora nao proponha
nenhuma saida, parece figurar a necessidade de uma educa¢do, no minimo, menos
normativa e categorizada para os diferentes géneros — esperanca também apresentada na
cronica “Feminismo e educac¢do”*®’. O problema da educacdo — uma das linhas de frente
de atuacdo da escritora — ganha corpo se analisamos ndo sé aspectos literarios da obra de

Cecilia Meireles, mas também aspectos politicos.

182 MEIRELES. “Histérias de educac3o...”, A Manh4, Rio de Janeiro, 19 de novembro de 1941.
183 MEIRELES. “Histérias de educac3o...”, A Manh4, Rio de Janeiro, 19 de novembro de 1941.
184 MEIRELES. “Histérias de educac3o...”, A Manh4, Rio de Janeiro, 19 de novembro de 1941.
185 MEIRELES. “Histérias de educac3o...”, A Manh4, Rio de Janeiro, 19 de novembro de 1941.
18 MEIRELES. “Histérias de educacdo...”, A Manh4, Rio de Janeiro, 19 de novembro de 1941.
187 MEIRELES. “Feminismo e educagdo”, Didrio de noticias, Rio de Janeiro, 16 de junho de 1931.
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1.3. A politica em questdo

Virginia Woolf, no texto “Mulheres e ficgdo”, demarca uma mudanca na produgdo
literaria das mulheres inglesas, mais empenhadas, no inicio do século XX, em artificios
técnicos do que em expressao subjetiva. Para a escritora, essa modificacdo pode ter sido
influenciada pela “mudanca que transformou a mulher, de influéncia indefinida, flutuante
¢ vaga que ela era, numa eleitora, numa assalariada, numa cidadi responsavel” 1, isto é,
pela maior insercdao da mulher em espacos que nao fossem o lar. Woolf ainda assinala
que “suas relagdes agora ndo sdo apenas emocionais; sio intelectuais, sio politicas” 8.
Essa mudanca afeta largamente a producdo literaria das mulheres, pois elas podem
transitar — ndo sem entraves — entre dois dominios: o publico e o privado.

“Arrancada de ocupagdes literarias para compromissos de a¢do”!?°, Hannah
Arendt define, no prefacio ao livro Entre o Passado e o Futuro, assinalando uma
referéncia a “geracdo de René Char” e sua precedente, que “tentara[m] escapar do
pensamento para a acdo” %, O quadro montado pela fil6sofa é de uma evasdo, como se o
campo do pensamento ndo fosse mais suficiente para a “batalha”, fazendo com que muitos
pensadores partissem para a acdo. Essa destituicdo do pensamento provocou, em Arendt,
um retorno inescapavel a ele: “primeiro, ao escapar do pensamento para a a¢ao, e a seguir,
quando a acdo, ou antes, o ter agido, forcou-a de volta ao pensamento”*%?, quando a acéo
sozinha se mostrou insuficiente.

A reflexdo de Arendt nos interessa, pois, em primeiro lugar, etariamente, Cecilia
pertence a geracao de Char, embora ndo se filie tdo corporalmente quanto o poeta francés
aos dilemas da guerra. Em segundo lugar, porque Cecilia participou desse dilema entre
pensamento e agdo, mas nao se ausentou de um para adentrar-se no outro. Ela parece ter
criado uma coexisténcia entre eles — amalgama essa permitida pela disposi¢do “cidada”
e, portanto, publica. Essa associacdo € mantida, sobretudo, se cotejarmos as publicac¢des
poeticas e as publicacdes de cronicas, com seus trabalhos relacionados a educagao e a
politica, mediados pelos jornais, mas também pelo cargo de professora ou pelos projetos,

como a criacdio da Biblioteca Infantil. Ou seja, Cecilia Meireles assume,

18 WOOLF. Mulheres e ficgdo, p. 17.
189 WOOLF. Mulheres e ficgdo, p. 17.
1% ARENDT. Entre o futuro e o passado, p. 34.
191 ARENDT. Entre o futuro e o passado, p. 34.
192 ARENDT. Entre o futuro e o passado, p. 35.
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concomitantemente, as duas frentes: o pensamento e a acgdo, pensando a primeira
enquanto uma atividade em retraimento e a segunda como uma atividade em partilha.
Em carta a Fernando de Azevedo, em 1933, Cecilia, em tom desesperangoso a
respeito da educacdo, eshoca as duas frentes. A ambientacdo de isolamento propicia para
a atividade do pensamento — “Fico com o versinho dos poetas e a minha soliddo. Porque

eu agora sou um dos trés grandes solitarios da terra”!®® — e para a atividade da acéo:

Apesar das minhas resolugdes de ser arvore e do meu confessado horror
pelo jornalismo, veja 0 que me aconteceu: acabam de convidar-me para
fazer semanalmente a 12 pagina do suplemento da Nacdo, que deve
aparecer com outro feitio de domingo que a oito dias. Ainda ndo aceitei
nem recusei. Mas talvez acabe aceitando, pois trata-se de escrever
impressdes rapidas sobre os acontecimentos semanais — menos politica,
disseram-me — e pode ser uma forma de continuar a brincar com a vida,
que é todo 0 meu programa atual. O que eu acho dificil é deixar de falar
em politica, estando reunida a Constituinte, e depois das elei¢es de
Hitler, das angustias da Franca, da alianca russo-americana, etc. Eu
tenho este mau costume de sofrer pelo mundo inteiro.'**
Né&o é s6 o fundamento do pensamento e da acao que sdo ferramentas para pensar
0 caso da poeta carioca, mas também este conceito pensado junto ao dominio do publico,
conceito desenvolvido por Arendt no livro A condicdo humana. O mecanismo € o
seguinte: “Essa qualidade reveladora do discurso e da acdo passa a um primeiro plano
quando as pessoas estdo com as outras, nem ‘pro’ nem ‘contra’ elas — isto é, no puro estar
junto dos homens. (...) s6 é possivel no dominio piblico”!®. Ou seja, o publico é
fundamental para a plena execucdo da agdo, ja que: “ndo apenas mantém a mais intima
relacdo com a parte publica do mundo comum a todos nds, mas é a Unica atividade que o
constitui”®, A partir da década de 1930, as atividades da escritora sdo permeadas pela
formacdo de uma figura publica. Nos termos de Valéria Lamego: “Cecilia Meireles foi
de uma geracdo que pioneiramente estabeleceu um lugar para a mulher na vida
publica”1?’,
O livro A farpa na lira: Cecilia Meireles na revolucdo de 30, de Lamego, é
publicado em 1996 e traz ao debate uma parte da obra de Cecilia Meireles que havia

ficado a sombra da sua obra poética: as publicacBes de crénicas em jornais. O livro

19 MEIRELES apud LAMEGO. A farpa na lira: Cecilia Meireles na revolucéo de 30, p. 238.

1% MEIRELES apud LAMEGO. A farpa na lira: Cecilia Meireles na revolugdo de 30, p. 236 (grifos de
Cecilia Meireles).

195 ARENDT. A condigdo humana, p. 223

1% ARENDT. A condigdo humana, p. 245.

17 | AMEGO. A farpa na lira: Cecilia Meireles na revolugéo de 30, p. 23.
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também mostra uma outra face da figura da escritora: a posicdo participante na politica,
arraigada a realidade — em oposicdo a figura mais divulgada da poeta “aérea”. Um dos
méritos do trabalho € demonstrar como Cecilia Meireles se op6s firmemente as correntes
nacionalistas, indo na contram&o de muitos dos escritores que Ihe eram contemporaneos.
Seguindo essa linha, o foco do livro é o embate com Getulio Vargas, entdo presidente, e
suas politicas pablicas — ligadas, principalmente, aos reflexos da revolucdo de 1930 e aos
debates na area da educacdo. E importante salientar que, no século XX, foi quando a
questdo da educacdo migrou fortemente para a esfera pablica. Afinal, antes, a educacédo
ainda era assunto do ambito privado, acontecendo, na maior parte dos casos, nao s6 no
espaco da casa, mas também enquanto atividade solitaria. Essa mudanca impulsionou
uma série de novos incbmodos, pois a educacao passou a ser mais responsabilidade do
Estado do que da familia —e, assim, a educa¢do dos “meus filhos” foi transferida para
terceiros®®®,

Nesse mesmo contexto, um outro viés pode ser salientado dentro do eixo temaético
do nacionalismo: a relagdo desse ideal com a promocdo da violéncia e da guerral®,
Rabindranath Tagore — poeta e educador caro a Cecilia Meireles, que traduziu o livro dele
intitulado Caturanga — assinala no seu livro MeditacOes: “A ideia vaga e geral da guerra
esconde nossa visdo de uma multiddo de misérias e obscurece nosso sentido da realidade.
O conceito de nacionalidade é responsavel por crimes que seriam aterradores, caso por
um momento essa bruma pudesse ser rasgada”?%, O trecho enfatiza, assim, o problema
do nacionalismo no fomento de conflitos. O poeta envolve-se em problemas centrais na
india no inicio do século XX, diante dos movimentos nacionalistas e do desejo da
independéncia, que pretendiam, por exemplo, retirar criangas das escolas inglesas, sem
que existissem estruturas nacionais para o ensino (tépico de discordancia com Gandhi,
pensador caro tanto a Tagore quanto a Cecilia Meireles). Tagore ainda afirma: “Os
homens perceberam o absurdo desta civilizagdo baseada nos nacionalismos, ou seja, no
econdmico e no politico € no militarismo subsequente” 202,

Cecilia Meireles, nas cronicas publicadas, na década de 1930, na sua “Pagina de

Educagdo”, no jornal carioca Diario de Noticias, salienta a relacdo direta do nacionalismo

198 \er PROST. Histdria da vida privada, 5: da Primeira Guerra a nossos dias.

19 A tematica é abordada, mais pela anélise de poemas do que de cronicas, no livio O mundo sitiado: a
poesia brasileira e a Segunda Guerra Mundial, de Murilo Marcondes Moura. Sobre o tdpico do
nacionalismo e sua relagdo com a Segunda Guerra e os regimes totalitarios, ver AREDNT, Hannah. Origens
do totalitarismo.

20 TAGORE. Meditac@es, p. 49.

201 TAGORE. Meditag@es, p. 155.
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e do patriotismo com o culto a guerra — tema que é retomado, embora de maneira menos
sistematica, nas suas publicagdes ao longo da década de 40. A escritora dedica grande
parte do seu espaco na coluna aos problemas resultantes da Primeira Guerra Mundial,
entdo Grande Guerra (e, a partir de certo momento, aos problemas que antecipam a
Segunda Guerra Mundial), como a Conferéncia da Reparacdo, a Conferéncia do
Desarmamento, as acOes educativas do poOs-guerra, e, principalmente, as medidas
necessarias para instituir o pacifismo como um modo de pensamento e agdo permanente,
evitando quaisquer novos conflitos armados. Immanuel Kant, em A paz perpétua, ao

abordar a realizacao de conferéncias e de tratados, explicita 0 motivo do fracasso:

“Nao deve ser valido nenhum tratado de paz que como tal tenha sido
feito com reserva secreta de matéria para uma guerra futura.” Pois,
nesse caso, ele seria por certo um mero armisticio, uma suspensdo de
hostilidades, ndo paz, que significa o fim de todas as hostilidades, e para
a qual ja é um pleonasmo suspeito acrescentar o adjetivo perpétua.”®

E a organizacéo de acordos com brechas e construidos para serem desmantelados
que impede a implementagdo da paz de modo continuo e duradouro. Para Cecilia, o
principal modo de organizacdo de uma sociedade em prol do pacifismo parte da
remodelacdo de todo o sistema educacional, uma reforma estrutural que permitiria um
“desarmamento do espirito”?®, A educacdo sempre foi um dos pilares de reflexdo da
autora (também educadora) e um dos modos de acéo sobre a realidade que a circundava.
A defesa que acontece nessas paginas € a de que o melhor caminho para a instauracdo da
harmonia e da unido é a implementacdo de uma educacdo arraigada no pacifismo e na
cooperacdo. Para isso, é preciso acontecer uma reforma desde a base, a comecar pela
formacdo dos professores até o dia a dia na sala de aula, conjugando as regras da escola

junto aos conteudos programaticos:

Incrustou-se na alma dos professores — talvez através da retorica que
quanto mais patriética se chama, na verdade, menos o €, — que as coisas
mais importantes para uma criatura sdo: “amar a patria”, “respeitar o
seu sacrossanto pavilhao”, “cultuar os herdis que morreram lutando, ou
que mataram muitos inimigos”, e “inflamar o fervor dos homens de
amanh@ para serem dignos servidores da patria, nas fileiras

militares...”?*

202 KANT. A paz perpétua, p. 29.
23 MEIRELES. “Pr6-paz”, Didrio de Noticias, Rio de Janeiro, 21 de julho de 1932.
204 MEIRELES. “Educag¢io Moral e Civica”, Diario de Noticias, Rio de Janeiro,14 de setembro de 1930.
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E com esse projeto que a cronista nos diz: “E ent&o nos voltamos para e educacéo.
Como um ultimo apelo. Para que o sonho nédo se perca, e se faga realidade sem deixar de
ser sonho?%®, H4 um esforco em tentar solucionar a questdo das divergéncias, sem que
elas virem conflitos armados, por meio de uma educacao pacifista, que incruste valores
opostos aos da violéncia e da idolatria a patria e ao exército. O tema atravessa 0s trés anos
que a pagina foi mantida pela autora, que opta por duas abordagens principais: demonstrar
esse problema por meio de cenas cotidianas e por meio de reflexdes teoricas e oficiais. A
primeira abordagem demonstrou mindcias e detalhes da vida corriqueira que trouxessem
alguma marca de nacionalismo e de militarismo, como os rituais patrioticos de canto do
hino nacional nas escolas, a veneracgao nos desfiles do exeército, o uso de aparatos militares
nos brinquedos para criancas, entre outros. A segunda abordagem recorreu a textos
tedricos e a textos oficiais para demonstrar as razdes pelas quais o nacionalismo e o
militarismo sdo danosos.

Essas duas estratégias contam com o outro lado do dialogo: os leitores. A
publicacdo praticamente diaria em uma coluna do jornal promovia um contato préximo
com o grupo de leitores, e essa interacdo parecia ser uma grande preocupacgao para a
cronista, um modo de, por meio do discurso, estar com outros e proxima de uma
coletividade: “O jornal, como qualquer outra leitura, ndo é nada por si mesmo. Assim
como o leitor depende dele, também ele depende do leitor, para uma acdo de real
eficiéncia”. Nesses textos, o uso do vocativo “leitor” e de marcas de didlogo sdo
constantes e demonstram a importancia concedida a recepcdo. Na ultima cronica
publicada nessa coluna, intitulada “Despedida”, a autora deixa clara essa abertura: “Este
‘Comentario’ ndo termina terminando. Ele deixa em cada leitor a esperanca de uma
colaborag¢io que continue”?,

A escritora realiza um trabalho de oposi¢do a guerra e a favor de uma educacéo
pacifista (e, nesse sentido, é interessante Arendt afirmar que a Guerra ¢ agdo “contra”, em
oposicdo a agdo “com”, proporcionada no dominio plblico®7), unindo o polo teérico ao
polo pratico por meio de uma reflexdo consistente, que se exemplifica quase sempre em
cenas do cotidiano. Sobre essa relacdo entre teoria e pratica, e também sobre a questao da
comunicagdo, Cecilia Meireles assinala, em uma crénica sobre a Conferéncia de

Educacédo no Brasil ocorrida em 1941:

205 MEIRELES. “O destino das esperangas”, Diario de Noticias, Rio de Janeiro, 1° de maio de 1932.
26 MEIRELES. “Despedida”, Diario de Noticias, Rio de Janeiro, 12 de janeiro de 1933.
207 ARENDT. A condigdo humana, p. 223.
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Tive tdo pouca sorte, que o orador que se elevou na minha frente, com
ares messianicos e apocalipticos, falou de cachoeiras fazendo cintilar
véus de noiva; de soberbas constelacdes jorrando luzes de todas as
cores; de rios cavalgando, espumando ouro e prata; de florestas
esmeraldinas oscilando mundos de flores e passaros. Eu fui ficando em
estado de delirio poético. Tdo bonito aquilo tudo... Aguas, folhas,
musica, ritmo, aromas... — tudo que eu adoro neste mundo se erguia
luminosamente na minha frente, com a planturosa pompa de uma
edificacdo barroca. Quando as cachoeiras emudeceram, e as
constelacdes se despediram, e as florestas se tranquilizaram, e 0s rios
voltaram ao curso normal, perguntei aos meus botdes: “Mas onde estao
as escolinhas que esta Conferéncia ia construir? E onde esta a medicina
escolar? E os métodos de leitura? E a arte infantil? E os cursos para
anormais? E os planos para débeis? E mais isto ¢ mais aquilo... —tudo
quanto estava na minha lista de necessidades imediatas do programa de
educa¢do?” Escrevi entdo uma notinha inocente  — é a minha

especialidade — pedindo que esses discursos tdo bonitos nédo

perturbassem os outros, menos relampejantes, porém mais tteis” 2

Essa retorica pomposa que nao produz nenhuma reverberacdo no mundo pratico
é 0 oposto do trabalho realizado por Cecilia Meireles. A critica da escritora ao orador €
coerente com a producdo de sua obra, empenhada em uma contribui¢do aplicavel ao
contexto, sem, por isso, perder de vista um horizonte tedrico ou se preocupar com a
construcdo desse texto, o que resulta em publicacdes despretensiosas, mas sem perder a
relevancia e a técnica. Além disso, a escritora apresenta tematicas na esfera do publico,
com a veiculagdo das cronicas na imprensa e utilizando esse veiculo como canal de
publicidade (ndo no sentido propagandistico). Ela demonstra seus argumentos utilizando
acordos politicos, acontecimentos coletivos, cerimdnias comemorativas, isto €, eventos
que acontecem em um ambiente compartilhado e encontram-se, de certa forma,
sedimentados em uma vivéncia comum. A reflexdo pauta-se em um dominio pablico da
acdo, produzindo e agindo de modo compartilhado. Desse modo, insere-se na esfera do
publico, entre os debates que motivam a acdo — para além do dominio social privado da
familia ou do mercado —, agindo sobre a sociedade e pressionando o poder vertical do
Estado. A esse respeito, lembremos da formulacdo classica de Habermas, que define a
esfera pablica (Offentlichkeit) como “a esfera de pessoas privadas que se reinem em um
publico”?%, Esse posicionamento reverbera na elaboracdo de Murilo Marcondes Moura,

no livro O mundo sitiado:

208 MEIRELES. “Resultado das Conferéncias de Educacido”, A Manh3, Rio de Janeiro, 17 de outubro de
1941.
29 HABERMAS. Mudanca estrutural da esfera publica, p. 135.
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A resposta de Cecilia Meireles a guerra é, por exceléncia, civil, ja que
formulada a partir da experiéncia privada e doméstica, e, por esse fato,
¢ também, mais do que qualquer outra entre 0s NnOsSsOS poetas,
visceralmente pacifista.?*°

A obra de Moura analisa, prioritariamente, um escopo de poemas, ndo entrando
de modo especifico na leitura de cronicas. Entretanto, a resposta de Cecilia ndo parece
ser, em nenhum dos dois casos, tdo “privada e doméstica”: em Mar Absoluto e outros
poemas, por exemplo, poemas como “Lamento do oficial por seu cavalo morto” ou, em
Retrato natural, o poema “Vigilia” ndo manifestam uma configuragdo privada da guerra.
Além disso, se considerarmos a possibilidade de a leitura das crénicas permitir uma nova
perspectiva da leitura dos poemas (e vice-versa), notamos que nao € tdo possivel assim
verificarmos somente uma saida intima ou doméstica para o horror da guerra. A
perspectiva ndo é presente apenas nas cronicas politicas, mas em cronicas sobre outros
temas, como € o caso de uma crénica de viagem, na corriqueira descricdo de uma casa
em Buenos Aires: “A casa tem um patio que foi lindo, mas onde, para desgraca-lo,
puseram depois uma estatua de patriota, arma em riste, no meio de um canteiro”?*L,

A visdo da escritora encontra-se em um espectro mais amplo e reflete sobre a
questdo da guerra em um dominio coletivo e partilhado, isto é, publico. A reflexdo nao é
particular e ndo se restringe ao ambiente doméstico e privado — lugar, alias,
historicamente concedido as mulheres —, ela é ampliada para pensar elementos
socioculturais e politicas publicas que permitiriam minar a apologia positiva e valorativa
que é estabelecida para a guerra. Em uma de suas crénicas, aparece uma espécie de apelo
direcionado as mulheres para que esse tipo de conduta se espalhe, “se as mulheres
voltassem seu interesse para as coisas que se vao passando pelo mundo, fazendo delas o
motivo das suas conversacdes, 0 progresso dos ideais de fraternidade revelaria logo seus
efeitos”?%2, O trecho demonstra uma convocagéo da agdo feminina, mas também repercute
como um delineamento da operacéo realizada pela cronista: voltar sua atengdo ao mundo
— Hannah Arendt delimita procedimento semelhante: “Trata-se de pensar o que estamos
fazendo?'3, Esse convite leva em consideracdo a pequena participacdo feminina nos
varios espagos da esfera publica, incluindo assuntos de interesse publico, como é o caso

da guerra, e tenta reverter essa situacdo — inclusdo que demonstra, assim, a recorrente

210 MOURA. O mundo sitiado: a poesia brasileira e a Segunda Guerra Mundial, p. 249.

2l MEIRELES. “Rumo: Sul” (XVII), Folha Carioca, Rio de Janeiro, 5 de outubro de 1944.
212 MEIRELES. “Desarmamento”, Didrio de Noticias, Rio de Janeiro, 24 de janeiro de 1932.
213 ARENDT. A condigdo humana, p. 6.
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associacdo existente entre as mulheres e a esfera privada. Em relacdo a esse recorte,
Nancy Fraser, ao analisar a esfera publica em Habermas, assinala que esse conceito é
engendrado mediante exclusdes — por exemplo, das mulheres, que ndo caberiam na
definicdo que o filésofo propde “da” esfera publica, vista como uma singularidade?'.
Fraser demonstra como o conceito de Habermas, assim como a esfera pdblica no mundo
empirico, baseiam-se em uma hegemonia masculina e, ainda, na concepg¢do de unidade
ou consenso operado na esfera publica, quando deveriam se basear na pluralidade e no
dissenso.

Assim, a posicao de Cecilia Meireles é — principalmente se pensarmos no contexto
— de combate. A reivindicacdo de cerimdnias oficiais, de reformulacdo curricular na
escola, de legislacdo para a producdo de brinquedos séo, acima de tudo, questdes do
ambito pablico. Alem disso, essas reivindicagdes competem diretamente a acdo: nas
crénicas, 0 pensamento e a acdo encontram-se entrelacados. A escritora sugere
transformacdes politicas, praticas — atividade que, historicamente, ndo era concedida as
mulheres (cabe aqui lembrar a ja citada cronica “Toda América unida para vitoria” ¢ o
elogio da acdo feminina estadunidense, vista como singularidade no contexto). Na ultima
cronica da secdo, Cecilia escreve: “Esta ‘Pagina’ foi, durante trés anos, um sonho
obstinado, intransigente, inflexivel, de construcdo de um mundo melhor, pela formacdo
mais adequada da humanidade que o habita”?%®, A escritora ndo permanece confinada ao
espaco privado e doméstico, ela desloca-se para o espago comum ¢ ndo so6 “transforma
assuntos privados em debates publicos e em intervengdes”?1®, como declara Beatriz Sarlo,
na citacdo colhida por Murilo Marcondes Moura. Além disso, Cecilia Meireles reflete
Ndo apenas com uma “visdo miope”?t’, mas também com uma visdo de longo alcance —
quase, poderia ser dito, universal, como mostram os exemplos colhidos nas crbnicas. A
ideia de um objeto proximo ser visto com clareza (enquanto o distante ndo) é apresentada
por Murilo Marcondes por meio de uma referéncia a Gilda de Mello e Souza. Cabe fazer

aqui a reproducéo integral do trecho da autora:

Nao sera dificil apontar na literatura feminina a vocagéo da minucia, o
apego ao detalhe sensivel na transcriacdo do real, caracteristicas que,
segundo Simone de Beauvoir, derivam da posi¢do social da mulher.
[...]. E como ndo Ihe permitem a paisagem que se desdobra para la da

24 FRASER. “Rethinking the Public Sphere: A Contribution to the Critique of Actually Existing
Democracy”, p. 60-65.

215 MEIRELES. “Despedida”, Diario de Noticias, Rio de Janeiro, 12 de janeiro de 1933.

218 SARLO apud MOURA. O mundo sitiado: a poesia brasileira e a Segunda Guerra Mundial, p. 267.

217 SOUZA. Exercicios de leitura, p. 97.
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janela aberta, a mulher procura sentido no espaco confinado em que a
vida se encerra: 0 quarto com o0s objetos, o jardim com as flores, o
passeio curto que se da até o rio ou a cerca. A visdo que constrdi é por
isso uma visdo de miope, e no terreno que o olhar baixo abrange, as
coisas muito proximas adquirem uma luminosa nitidez de contornos. **®

O texto de Gilda de Mello analisa o livro A maca no escuro, de Clarice Lispector,
e enfatiza a capacidade da prosadora de “apreender o instante exemplar’?*®. Na
perspectiva de Moura, essa visdo parte “de uma adesdo plena ao objeto”??°, de uma
capacidade de olhar minuciosamente o mundo. Entretanto, essa concep¢do nao existe
sozinha na obra da Cecilia, pois ela se mescla com uma visdo ampla, que visualiza ndo s6
0 objeto, mas toda a conjuntura em que ele esta inserido. A tematica da guerra sintetiza
esse duplo olhar. Ao mesmo tempo que se direciona as formigas — no poema “As
formigas”, de Mar absoluto, citado por Moura —, direciona-se também as conferéncias,
as resolucdes, aos tratados e a macroestrutura da guerra.

Nas teorizacgdes surgidas durante e apds a Grande Guerra, 0 patriotismo era tido
como uma das grandes causas da manutencdo do impeto da guerra e da violéncia, visto
que o ideal nacional e a superioridade da patria deram forca aos elementos burocraticos
da guerra e também aos animos dos combatentes. Essa vinculagao continua a ser o centro
das atencbes no preludio e no decorrer da Segunda Guerra Mundial, pois a defesa da
nacdo figura como um dos pilares dos discursos favoraveis a guerra. Sobre o tema, é
importante destacar que Cecilia Meireles traduziu Os mitos hitleristas: problemas na
Alemanha contemporanea, de Francgois Perroux, em 1937. No primeiro capitulo, o
economista francés aborda a concepgao de nagdo e do “Volk” na Alemanha e a suarelagdo
com os ideais de superioridade nacional. O nacionalismo dos discursos pré-guerra é
contestado nas cronicas de Cecilia em prol da defesa da cooperacdo, ou o
“reconhecimento da necessidade de fraternizagdo humana”??!, que deveria ocorrer
também no campo literario: “E que V. me diga; ‘devia ser dos momentos belos da

humanidade de todos os Poetas de todas as terras pudessem dar as maos, e dar as almas,
e erguer 0s seus cantos irmanados por um fraterno conhecimento e compreensdo”??2, A

constatacéo recai, assim, sobre a estrutura geral do conflito: o “eu” contra o “outro”, isto

218 SOUZA. Exercicios de leitura, p. 97.

219 SOUZA. Exercicios de leitura, p. 98.

220 MOURA. O mundo sitiado: a poesia brasileira e a Segunda Guerra Mundial, p. 242.

221 MEIRELES. “Dezembro”, A Manha, Rio de Janeiro, 7 de dezembro de 1941.

222 MEIRELES. “Carta a um poeta portugués”, A Manha, Rio de Janeiro, 16 de maio de 1945
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¢, no dilema de uma alteridade, € ndo s6 no aspecto nacional. Na cronica “Dia a dia”, é

apresentada essa operacdo da guerra gque atravessa 0s séculos:

Quando chegar o momento do encontro em Berlim, os apologistas das
guerras dirdo jubilosos que bem valeu tanto sangue, pelos resultados de
conhecimento matuo que desse encontro decorreram. Foi assim doutras
vezes, desde as Cruzadas. Cortava-se uma cabeca e aprendia-se 0 que
era um turco ou um cristdo. Furava-se com a langa. Mas ficava-se
conhecendo um érabe! Por esse método tem-se aprendido todas as racas
humanas, povo a povo. Os apologistas da guerra — téo feliz, no seu
triunfo! E nds, tdo tristes, perguntando se ndo havera para 0s homens
outras maneiras de travar conhecimento.

A respeito desse trabalho de oposicdo a guerra, é pertinente o comentario de
Habermas sobre a formacdo da opinido publica, que pode ocorrer de dois modos: por
meio de uma publicidade critica ou de uma publicidade manipulada??* — entendendo, no
contexto, o termo publicidade como condicdo de algo que é publico. Sobre o tdpico,

Cecilia, enfatizando a atemporalidade do problema, realiza o seguinte comentario:

Se os jornais fossem sempre, como dizem, a manifestacio da opinido
publica, poderiamos saber alguma coisa do que o povo esta vendo ou
julga ver. Mas os jornais muitas vezes sdo os formadores da opinido,
s80 0s que impdem pontos de vista, que podem ser mais gerais ou mais
particulares. (...) O deuses, até quando se repetirdo esses problemas
eternos??®

As cronicas de Cecilia Meireles demonstram como a publicidade manipulada pelo
Estado e suas institui¢des conseguiram construir um impeto nacionalista e, desse modo,
evitar grandes protestos e impeditivos contra a guerra. Junto ao esfacelamento da esfera
publica, a opinido é conduzida sem a mediacdo da criticidade, e torna-se passivel de
dominacédo. A cronista observa a guerra como um produto dos homens — ou ainda: “A
guerra ¢ feita pelas nossas maos”?%% e, desse modo, cabe pensa-la “como um problema
humano”??’,
Em setembro de 1941, em uma cronica intitulada “Boa vizinhanga”, Cecilia, em

ocasido do “colapso da Franga”, salienta que: “Os paises sobreviventes compreendiam

que o mal das democracias estava na sua falta de cooperac¢do”??8, Em outubro do mesmo

222 MEIRELES. “Dia a dia” (IIT), Correio Paulistano, 20 de abril de 1945.
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22 MEIRELES. “O recurso externo”, Diario de Noticias, Rio de Janeiro, 12 de fevereiro de 1932.
228 MEIRELES. “Boa vizinhanga” (I), A Manh3, Rio de Janeiro, 24 de setembro de 1941.
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ano, em uma crbnica com o mesmo titulo, embora ela destaque a importancia da
“vizinhanga em ponto grande”, que ocorre por meio de missoes, tratados, declaragdes,
banquetes, ela aponta a importancia dessa cooperacdo também em menor escala:
“Facamos, porém, o ascensor descer das esferas superiores, e olhemos pelas calcadas das
nossas ruas”??%, Ela demonstra, em uma escala mais ampla — pablica — e uma mais restrita
— privada —, a importancia de uma educacao que priorize habitos de cooperacdo. Ainda
nessa cronica, a escritora assinala, com um tom metafisico: “Boa vizinhan¢a dos
continentes, dos mares, dos céus, como deve ser a boa vizinhanca das estrelas — ja ndo
falamos dos cometas — ¢ dos anjos e dos arcanjos e dos serafins”?®, observando, no
mesmo texto, um adentramento e uma abstracdo do mundo empirico. Em uma crénica de
1932, “A paz pela educagdo”, imbuida dessa comunhdo universal, assinala que “os
espiritos universais sentem sua patria no mundo todo” %3,

A transicéo entre as consequéncias da Primeira Guerra e 0 anincio da Segunda,
mediados por estimulos militaristas, sdo abordados pela cronista com um tom de
apreensdo. Nas palavras de Mussolini, buscadas por Cecilia Meireles em um texto
publicado no Popolo d’ltalia, em 1932: “O fascismo ndo acredita na possibilidade ou
utilidade da paz perpétua, e pde de lado o pacifismo que implica a renincia a luta”?%2,
Dois dias ap6s a publicacdo de Mussolini, no dia 06 de agosto de 1932, Cecilia escreve
uma cronica no Diario de Noticias dizendo que esses ideais “parecem a anunciagdo
tragica de proximas catastrofes maiores e mais terriveis” 233, A escritora traz, nesse texto,
diversos fragmentos de discursos publicados ha mesma época que vao na contraméao desse
pensamento: um trecho publicado em maio de tal ano na revista Pour [’ére nouvelle, a
resolucdo Comité d’experts sobre manuais escolares, um discurso de Gandhi e uma carta
de criancas francesas as criangas do mundo. Ao final, ap6s todos contrapontos, ela
ressalta: “Mas o sr. Benito Mussolini pensa de outro modo”?%. A impresséo é de que,
enquanto diversas parcelas da sociedade lutam pelo pacifismo, governantes seguem
atrelados a ldgica da guerra como solugdo e promovem o conflito.

Sigmund Freud publica “Consideragdes atuais sobre a guerra e a morte” dezessete

anos antes e destaca como o Estado anulou todas suas convencdes durante a guerra (as

229 MEIRELES. “Boa vizinhang¢a” (II), A Manh3, Rio de Janeiro, 20 de outubro de 1941.
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convencdes que eram, muitas vezes, cobradas de seus cidaddos) e assumiu firmemente a
violéncia como saida para os embates. Freud ressalta ainda que tal atitude ndo era
esperada de paises considerados civilizados, pois “(...) desses povos esperavamos que
soubessem resolver por outras vias as desinteligéncias e os conflitos de interesses”?%®. A
distingao criada entre a “‘minha” nagdo e a nacao do “outro” impulsiona a percep¢do da
guerra como uma necessidade de aniquilar esse inimigo, que fere e ameaca 0S meus
semelhantes. As campanhas da guerra baseiam-se nesse sentimento de pertencimento
nacional e sdo motivadas por um sentimento patriético. Dada essa motivacao, Freud

observa:

O Estado beligerante se permite qualquer injustica, qualquer violéncia
que traria desonra ao individuo. [...] Ele se desliga dos tratados e
garantias mediante os quais se comprometera com 0s outros Estados,
admitindo desavergonhadamente sua cobica e seu afd de poder, que o
individuo deve entdo aprovar por patriotismo.*®
Sobre o Estado beligerante, duas mencdes sdo importantes. Kant, em livro ja
citado, propde:

“Exércitos permanentes devem desaparecer completamente com o
tempo.” Pois eles ameacam outros estados incessantemente com a
guerra por meio da prontiddo de parecerem sempre preparados para ela
(...). Acrescenta-se a isso que ser mantido em soldo para matar ou ser
morto parece envolver um uso dos seres humanos com meras
méquinas.®’

A mera manutencdo do exército e de todas suas estruturas € vista como um
incentivo a guerra. O argumento também é abordado por Virginia Woolf, que critica ndo
s0 a apologia proporcionada pela conservacdo dos exércitos, mas também o gasto
excessivo de dinheiro para a promocao das suas atividades, dispéndio que € visto pelo
Estado como uma prioridade, enquanto afirma a impossibilidade de outros gastos: “Mais
uma vez que foi preciso gastar trezentos milhdes, mais ou menos, com as forcas armadas,
tal despesa com salarios para maes €, obviamente, para usar uma palavra conveniente
29238

utilizada pelos politicos, ‘impraticavel’, e € hora de voltar para projetos mais vidveis

O mesmo topico é abordado por H. G. Wells, autor constantemente aludido nas crénicas

235 FREUD. Introduc&o ao narcisismo: ensaios de metapsicologia e outros textos (1914-1916), p. 212.

238 FREUD. Introduco ao narcisismo: ensaios de metapsicologia e outros textos (1914-1916), p. 216-217.
271 KANT. A paz perpétua, p. 31.

238 WOOLF. Mulheres e ficcéo, p. 98.
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que abordam a guerra, quando assina, em 1926, o manifesto contra o alistamento
obrigatdrio no exército — texto também assinado por Freud, Gandhi e Tagore.

Além disso, o culto patridtico estimula o engajamento da populacéo civil a guerra.
Desse modo, o Estado consegue convencer os individuos da necessidade da ocorréncia
desses conflitos e evita grandes repadios coletivos. Cecilia, nas crénicas que menciona as
cartas de combatentes na guerra (“Cartas de estudantes mortos na guerra” I, II, III),

afirma:

A adoragdo patridtica, o exagero do preconceito civico, o fanatismo da
nacionalidade, que, infiltrados pelo Estado através da agdo educativa,
criaram um dever fantastico, anti-humano, sobrepondo a vida
verdadeira a mascara de uma outra vida convencional. >

Ainda nessas cronicas, a escritora analisa a devocédo sacrificial: “O patriotismo
podia ser, assim, uma razdo de conforto para os olhos que ja viam de tdo perto a morte”?4,
Reinhart Koselleck, no texto “A descontinuidade da recordac¢ao”, mostra, por meio da
denominacéo das vitimas na Segunda Guerra, como acontece a descontinuidade historica,
e salienta como, em um primeiro momento, as mortes foram vistas como sacrificio pela
patria:

Queria mencionar como exemplo da descontinuidade tacita da
recordacdo que aqui estd em jogo a transformacdo do conceito de
vitima. O conceito de vitima foi, é claro, até 1945 o de uma grande
vitima ativa por uma causa. O soldado se sacrificava pela Grande
Alemanha caindo por ela (...). Assim, pois, “vitima pela Alemanha” foi
a originaria concepc¢ao de vitima ativa, mas, tacitamente, desde 1950 se
produziu no uso da lingua alemd e nas inscri¢cdes funerarias uma

reinterpretacdo. O conceito de vitima se fez passivo e repentinamente
as mesmas pessoas eram entendidas como vitimas do fascismo.?

Por meio de uma mudanga terminoldgica, percebe-se uma modificacdo de
ideologia: primeiro, a morte como renuncia de uma individualidade em beneficio da patria
e, depois, a morte em decorréncia do fascismo.

A centralidade do patriotismo no incentivo e na manutencao da guerra também é
evocada por Virginia Woolf no livro Trés Guinéus e nos ensaios “As mulheres devem

chorar... ou se unir contra a guerra?” e “Uma sociedade”. Em 1942, em “Uma sociedade”,

2% MEIRELES. “Carta de estudantes mortos na guerra” (II), Diario de Noticias, Rio de Janeiro, 29 de junho
de 1932.

20 MEIRELES. “Carta de estudantes mortos na guerra” (II), Diario de Noticias, Rio de Janeiro, 29 de junho
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241 Tradugdo nossa. KOSELLECK. “La descontinuidad del recuerdo” in Modernidad, culto a la muerte y
memoria nacional, p.42.
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a escritora traz a tona um questionamento sobre a existéncia das guerras e 0 género a que
ela se alia: “‘Por que’, gritamos, ‘os homens vdo a guerra?’”?42, A evocacdo de deveres
civis patridticos une-se ao patriarcado e, dessa unido, nasce a concepcdo de violéncia e
tirania, bem como a figura de um “ditador”. Nos textos ja mencionados, Woolf pensa em
solucBes para sanar essa cultura da guerra e, principalmente, acbes que as mulheres
podem realizar, fora do front, para ndo motivar a guerra, mas seu fim. A escritora
preconiza que as mulheres ndo deveriam realizar nenhum tipo de trabalho que pudesse
auxiliar direta ou indiretamente a guerra, isto €, ndo deveriam: usar armas, trabalhar na
indlstria bélica, cuidar dos feridos, incitar os homens a violéncia e participar de rituais
patriéticos?*3. Do lugar que foi destinado as mulheres, Woolf traca estratégias de combate
sobre como desmontar a estrutura da guerra quando se fica em casa ou em seu pais. Sobre
essa posicéo, Cecilia Meireles demonstra espanto na singularidade de uma carta, na qual
um homem néo vai a guerra e declara: “Era belo ver 0s jovens reservistas correr para a
bandeira cantando: vds os vistes, mas deixastes de ver as mulheres em lagrimas que
corriam, ao lado deles, pelas calgadas — essas vi eu”?**. Nos termos de Freud: “a parcela
ndo combatente da populacdo, com as mulheres, que permanecem afastadas das acGes de
guerra”?*, Woolf radicaliza essa diferenca, ao afirmar que a oposicdo entre as acdes dos
homens e das mulheres acontece porque, “em termos gerais, a principal distin¢ao entre
nos, que estamos fora da sociedade, e vocés, que estdo dentro da sociedade”?45,

O primeiro ponto — e o mais crucial, talvez — seria, entdo, a saida dessa mulher
para a esfera pablica, sua independéncia financeira e familiar, um teto todo seu que
possibilitaria a liberdade de pensamento e a recusa em participar de a¢des que reforcassem
a guerra. A saida preconizada por Woolf ¢é, de certo modo, concretizada por Cecilia
Meireles, que elege o &mbito pablico e suas especificidades como espaco de reflexdo.
Embora, na época, esse ndo seja o lugar designado as mulheres, ambas as escritoras
parecem reivindica-lo. Tanto Cecilia Meireles quanto Virginia Woolf dedicam grande
parte da sua producdo para pensar e promover, na esfera publica, o pacifismo, em
oposicdo a guerra. Em ambos os casos, a educacdo € o ponto fundamental para a

extirpacdo desses conflitos armados.

242 \WOOLF. As mulheres devem chorar... ou se unir contra a guerra e o patriarcado, p. 22.
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Os homens andam pedindo paz ha muito tempo. Mas a paz ndo é uma
conquista facil. Ela precisa vir de longe, integrada na formacdo do
individuo, fazendo parte de sua vida, animando-lhe todos os
sentimentos, pelo longo habito de sua concentragéo.’

Mas hé outra forma de lutar pela liberdade sem armas de fogo; podemos
lutar com a mente.?*

As duas pensadoras entenderam que o final da Primeira Guerra e as campanhas
de desarmamento sdo iniciativas importantes, porém sao foram suficientes para evitar que
0s proximos embates ocorressem. E preciso haver uma mudanca estrutural, que
desestabilize as atuais bases patriéticas, nacionalistas, tirdnicas, armamentistas, e que

instaure o pacifismo como modo de resolugéo de conflitos:

Suprimir armas € dificil. Mas, ainda quando fosse facil, ndo seria
bastante. As armas sdo apenas o instrumento inventado para a servi¢o
de um intuito. E o intuito, portanto, que se precisa suprimir. E o espirito
que precisa se desarmar antes da mao.**

E uma das condicdes da paz, dizem os alto-falantes, deverd ser o
desarmamento. No futuro, ndo haverd mais nenhuma arma, nenhum
exército, nenhuma marinha, nenhuma forca aérea. Os homens jovens
ndo serdo mais treinados para a luta armada. [...] sera que os atuais
pensadores acreditam honestamente que, ao escreverem, sentados a
uma mesa de reunido, “desarmamento” numa folha de papel, terdo feito
tudo que precisa ser feito?%°

A citagdao pertence ao texto “Pensamentos de paz durante um ataque aéreo” e
ganha forga se lida a partir de seu contexto — quer seja real ou ficticio — de produgao: “Os
alemades estiveram sobre esta casa na Ultima noite e na noite anterior. Aqui estdo eles de
novo. E uma experiéncia estranha, ficar deitada no escuro e escutar o zumbido de uma
vespa de que pode nos ferrar de morte a qualquer instante” 252,

Desacreditar o desarmamento, por ele ser apenas a erradicacdo de uma
consequéncia da guerra, e tentar solucionar a questdo pela raiz: se € o entusiasmo
patridtico a causa primeira da guerra, é preciso erradica-lo da formacéo de novas geracoes
e das disposicBes culturais. E, s6 depois de uma transformacdo social profunda, sera

possivel pensar em uma outra forma de resolug¢do de conflitos, afinal: “ou a guerra estara

sendo pensada apenas como uma questdo técnica, em vez de estar sendo recordada como
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um problema humano?”°?%2, Um dos caminhos seria o reconhecimento de uma consciéncia
internacional, a cooperacdo, que substituisse a convic¢do de patriotismo por uma
convicgdo universalizante. Essa mudanca ndo deixa de ser baseada em um certo
humanismo, o entendimento comum entre todo o género humano: “Confraternizagao.
Afastamento dos limites de territorios e de almas”?%3, ja havia assinalado Cecilia contra a
guerra, na sua tese O espirito vitorioso.

Faz-se necessario, junto a extirpacdo do patriotismo, um movimento contrario a
desilusdo que marcou a primeira metade do século XX, principalmente no periodo entre
guerras. Nos termos de Cecilia, em 1932: “Nao h4 tristeza maior do que a da visdo de
uma irremediavel decadéncia humana. A guerra deu-nos essa visao, larga e clara?>*, Esse
fato diminui o pendor ao interesse de grande parcela da populacdo, que, tendo perdido a
esperanga, tem dificuldade em adquirir novamente uma relacéo entusiasmada com a vida.
Na crénica “A desilusdo da mocidade”, também publicada em 1932, Cecilia desenvolve
a questdo sob uma perspectiva pacifista: “A Unica bandeira digna de envolver o Ultimo
soldado caido seria a da esperanca de que a sua queda era o Ultimo dia da Ultima

guerra”?®, A escritora ainda observa:

Como sempre, se acaso ndo se dissiparem estas escuras ameacas que
vamos sentindo cada vez mais perto, serdo 0S Mogos, 0S MOGOS sem
interesse e sem cumplicidades, os primeiros a partir coOmo 0S Sseus
antecessores, mas sem a esperanca de o fazerem proveito de outras
geragdes, porque, em pleno desmoronamento do mundo, depois de uma
catastrofe memoravel, com associagdes e congressos de paz, a guerra
ainda tem o poder sobre os homens, e os homens ainda ndo tém poder
sobre a guerra... A desilusdo da mocidade é o presente mais triste que
Ihe pode fazer a vida.®

Freud, no texto ja mencionado, aponta a desilusdo como sendo uma das graves
consequéncias da Grande Guerra: “A guerra na qual ndo queriamos acreditar irrompeu e
trouxe a ... desilusdo”?®’. Para ele, os individuos acreditaram na ilusdo de uma evolucéo
civilizacional, que, na verdade, ocorreu somente nas camadas mais externas, devido a
convengdes e sancdes sociais, enquanto, nas camadas mais internas, permaneceram oS

“impulsos primitivos”:

22 MEIRELES. “O recurso extremo...”, Diario de Noticias, Rio de Janeiro, 12 de fevereiro de 1932.

253 MEIRELES. O espirito vitorioso, p. 117.

24 MEIRELES. “O recurso extremo...”, Diario de Noticias, Rio de Janeiro, 12 de fevereiro de 1932.

255 MEIRELES. “A desilusdo da mocidade”, Diario de Noticias, Rio de Janeiro, 3 de fevereiro de 1932.
26 MEIRELES. “A desilusio da mocidade”, Diario de Noticias, Rio de Janeiro, 3 de fevereiro de 1932.
257 FREUD. Introduc&o ao narcisismo: ensaios de metapsicologia e outros textos (1914-1916), p. 215.



66

A educacdo e 0 meio ndo tém apenas brindes de amor a oferecer, mas
trabalham também com prémios de outro tipo, com recompensa e
castigo. Entdo podem manifestar o efeito de que o individuo sujeito a
sua influéncia decida-se pela boa conduta no sentido cultural, sem que
nele tenha ocorrido um enobrecimento instintual

A nocao de progresso parece ser 0 pano de fundo de tais argumentos, colocando
em evidéncia uma visao teleoldgica da histéria, que, com o passar do tempo, sé iria
prosperar. Essa perspectiva da “filosofia da historia”, que pressupde uma concepcdo
finalista, é contraposta por Koselleck, que defende ndo uma linha de tempos que véo se
superando, mas, sim, uma superposicdo entre eles, o que permite camadas de
temporalidade em um “nico” tempo. O argumento de Freud vai na contramao dessa ideia
de progresso, demonstrando como, em camadas do inconsciente, ainda permanecem
atitudes primitivas — isto é, atitudes que ndo vislumbraram mudanca desde o homem
primevo — e que a guerra “nos despe das camadas de cultura posteriormente acrescidas e
faz de novo aparecer o homem primitivo em n6s”2>°. Diante dessa perspectiva, o problema
da guerra torna-se maior, pois seriam necessarias outras estratégias — ndo so “a educagdo
¢ 0 meio” — para desarraigar o comportamento violento que incita e mantém a guerra.

Por fim, Alcides Villaga, no prefacio ao livro Cecilia em Portugal, estrutura a

questao:

A ensaista ja nos arma para reconhecer, tanto na vida como na obra,
aquela ‘Cecilia humanista e pacifista’, perseguindo a bela dialética
entre a a¢do positiva da mulher e da intelectual e o recolhimento lirico
mais ensombrado, no qual declinam-se e declinam altivamente
(paradoxo ceciliano?) as aspiragdes essenciais.”®

Esse prisma politico da obra de Cecilia Meireles destoa, de certa forma, das
leituras que foram feitas a respeito de sua obra literdria. A ideia dessa dualidade é
necessaria a investigacdo da relacao de Cecilia Meireles com o contexto em que produziu
sua obra. Como figura publica, a escritora assumiu uma posi¢do de intenso debate e
contato com seu tempo, devido, principalmente, aos posicionamentos sobre a educacéo e

a guerra. Por esse angulo, Cecilia destoou na sua época, por estar a frente de seu tempo:

28 FREUD. Introduc&o ao narcisismo: ensaios de metapsicologia e outros textos (1914-1916), p. 222.
29 FREUD. Introduc&o ao narcisismo: ensaios de metapsicologia e outros textos (1914-1916), p. 246.
20 VILLAGA. “Prefacio” in Cecilia em Portugal, p. 15.
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uma presenca feminina — destemida e com “coragem completa”?®! — em um ambiente

historicamente masculino, fazendo valer sua voz na esfera do publico.

%1 | AMEGO. Uma farpa na lira: Cecilia Meireles e a revolugéo de 30, p. 208.
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2. Mar absoluto e outros poemas
2.1. LicAo tacita dos simbolos maritimos

Y que el mar recordé jde pronto!
los nombres de todos sus ahogados
Federico Garcia Lorca

A presencga do mar longinquo, talvez como o tom
mais intimo daquela sinfonia pré-historica
Rainer Maria Rilke

Mar absoluto e outros poemas apresenta o périplo de uma navegacgdo — o livro é

a realizagdo do “destino maritimo”. A presenca do mar ¢é central ¢ compreende um dos
motivos estruturantes da primeira se¢do do livro, iniciada com o verso “Foi desde sempre
o mar” e finalizada com “a ligao tacita dos simbolos maritimos”. O mar ndo é s6 um
espago a ser percorrido, é também um modo de aprendizado, uma esfera que permite
redimensionar a experiéncia humana. No primeiro poema da obra, é delimitada essa
distincéo:

Queremos a soliddo robusta,

uma solid&o por todos os lados,

uma auséncia humana que se opde ao mesquinho formigar do mundo,

e faz o tempo inteirico, livre das lutas de cada dia. (“Mar absoluto”,
v.33-36)%*

Esse redimensionamento é diretamente ligado a uma questdo temporal, como se o
mar possibilitasse outros modos de apreensdo do tempo, pois evidencia uma
temporalidade primordial: ¢ o mesmo mar de tempos passados, “comparada com a sua [a
do mar], nossa duragdo é inexpressiva, melancolica”?®3, mas também demonstra uma
posicdo atemporal, diferente da nossa, cronolégica. Sobre a solidao, mais especificamente
“humana”, na crénica “Estrela”, a definicdo é similar: “e, no entanto, eu amava aquele
deserto, aquela imensidade vazia, aquela solidio apaziguada”?®4. Em relacdo a
aproximagdo entre mar e deserto, é relevante o comentario de Jorge de Lima sobre
Cimetiere Marin, de Paul Valéry: “o mar ndo ¢é para Valéry um deserto, mas solidao
habitada, bastante movedica para deixar o eu livre de todo fim determinado, bastante

sugestiva de presenca humana para permitir o individuo conhecer-se diferente”?%, A ideia

262 Todas as referéncias ao poema encontram-se em MEIRELES. Mar absoluto e outros poemas, p. 23-26.
263 MEIRELES. Diario de bordo, p. 115.

%64 MEIRELES. “Estrela”, A Manha, Rio de Janeiro, 8 de abril de 1945.

285 | IMA. “Técnica”, A Manh, Rio de Janeiro, 7 de abril de 1949 (grifos nossos).
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de uma “soliddo habitada” também poderia ser mobilizada na leitura de Mar absoluto:
apesar de ser um trajeto solitario e individual, marcado pelo destino, a reivindicacdo dos
mortos e de outra estrutura torna o espaco ermo, de certo modo, “habitado”. A partir desse
prisma, é sugestiva a cena desabitada da capa da primeira edicdo, uma gravura de Maria
Helena Vieira da Silva, principalmente se ela for cotejada com outros trabalhos da pintora
— por exemplo, a tela “Historia tragico-maritima”, de 1944, na qual um barco
sobrecarregado (repleto de figuras humanas) enfrenta um naufragio.

O mar ganha uma especificidade logo no titulo do livro publicado em 1945: Mar
absoluto. Sobre esse adjetivo, Jodo Adolfo Hansen afirma que “quanto a significacao de
Mar absoluto, pode ser a de mar total, ou mar sem limites e mar infinito; mas é mais exato
pensar que sua significagdo seja indeterminada”?®. Essa indeterminacdo permite a
criagdo de imagens maltiplas e distintas, que reinventam o mar a cada poema. Além da
indeterminac@o, ¢ significativo que a etimologia do termo “absoluto” (absolutus, absolvo)
direcione a absolvi¢do — 0 mar torna-se, deste o titulo, isento, desobrigado. Nesse sentido,
essa perspectiva eximida ganha destaque na obra e € central também na construcdo do
sujeito poetico — algo proximo do “eu livre de todo fim determinado”. Assim, erige-se
uma correspondéncia entre o “eu” e o espaco a que ¢ destinado, embora ambos estejam
despojados, visto que ha, entre eles, uma entrega matua. Desse modo, essa disposi¢do
eximida é seletiva, pois parece referir-se, em especifico, ao plano terreno. H4 uma isenc¢éo
deste mundo, ja que, em relagdo aos mortos, ao mar e a outros regimes, ha uma dedicacgéo
do sujeito poético.

Com titulo homdnimo, o primeiro poema (e é fundamental atentar para essa
posi¢do) ganha destaque em relagdo aos outros poemas e pavimenta 0 percurso que sera

percorrido na obra. Ele assinala que:

e 0 mar a que me mandam ndo é apenas este mar.

Néo é apenas este mar que reboa nas minhas vidracas,
mas outro, que se parece com ele
como se parecem os vultos dos sonhos dormidos. (v.82-85)

A transparéncia do material propicia uma apreensdo continua da paisagem. Por
sua estrutura diafana, deixa manifesta a imagem do outro lado do vidro. Cria-se, assim,
uma cena ininterrupta entre a casa (“minhas vidragas”) e o seu exterior: 0 ambiente

interno é invadido pelo externo. Além desse carater imagético, a escolha do verbo

266 HANSEN. “A vida reinventada” in Mar absoluto e outros poemas, p. 13.
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“reboar” destaca o aspecto sonoro de duplicagdo, COmo um eco. A negacdo desse mar que
conhecemos pelas vidracas (e que inunda a casa) € uma negacdo do mar do mundo
empirico. Nesse sentido, a aproximacgdo das aguas € realizada a partir de uma dupla
perspectiva: do mar das vidracas e do mar absoluto. A questdo é comentada por Mariana
Carlos Maria Neto como uma espécie de retroalimentacdo, “um parece estar contido no
outro”?%’, Desse modo, 0 mar é abordado tanto por meio de sua concretude (o “mar
visivel”) quanto por uma abstracdo (o “mar absoluto™), polos intermediados pelo jogo
entre tempo e eternidade. O movimento ndo elimina os dados do mundo empirico, mas
os transfigura. Nao é um total apagamento de dados reais, mas também ndo é mera
reproducdo deles: é a transformacdo em uma semantica propria, um mundo subjetivo.

Essa assimetria propde uma outra configuracdo, conduzindo o leitor para outro dominio:

no reino de um outro mar:
ah! do Mar Absoluto. (v.96-97)

Além desses elementos, a expressdo “Mar Absoluto” aparece na “Ode maritima”,
publicada no segundo niimero da revista Orpheu, de Alvaro de Campos (é Cecilia quem,
na antologia Poetas Novos de Portugal, cede se¢des distintas a Fernando Pessoa e seus
heter6bnimos). Nesse poema, varios termos sdo qualificados com o adjetivo “absoluto”:
“Cais Absoluto”, “Distancia Absoluta”, “Mar Absoluto” e “Voz Absoluta”. A analogia
ndo parece ser um acaso. As estrofes iniciais da longa “Ode maritima” possuem
modulagio proxima a apresentada na obra de Cecilia Meireles. O verso de Alvaro de
Campos no qual é encontrada a expressdo (“Para a aventura indefinida, para o Mar
Absoluto, para realizar o Impossivel!”268), além de trazer o termo “indefinida”, que pode
ser integrado ao “Absoluto”, possui uma similaridade sintitica se cotejado com o0s

seguintes versos de “Mar absoluto”:

“Para adiante! Pelo mar largo!
Livrando o corpo da ligdo fragil da areia!
Ao mar! — Disciplina humana para a empresa da vida!” (v.25-27)

Em ambos os casos, o itinerario é iniciado de modo exaltado e impetuoso. Em
Mar absoluto e outros poemas, essa apresentacdo realizada no poértico destrava um

caminho e também “acorda a vida maritima’ 2%,

27 MARIA NETO. A falta e o mar absoluto em Cecilia Meireles, p. 77-78.
268 CAMPOS. Obra poética de Fernando Pessoa, vol. 2, p. 188.
269 CAMPOS. Obra poética de Fernando Pessoa, vol. 2, p. 179.



71

A entrada nesse espaco costeiro é proxima da realizada na cronica “Estrela”,
publicada no mesmo ano do livro em questdo: “e aquilo resvalava debaixo dos n0ssos
sapatos com uma suave fragilidade irremediavel”2’°. Tanto no poema quanto na cronica,
a areia remete ao campo semantico da instabilidade e da vulnerabilidade. Ela é elemento
informe assim como o mar, embora este seja grandioso e sublime, enquanto a areia é
incobmoda e fragil. Além disso, em “Mar absoluto”, essa passagem maritima ensina a ser
“desprendida de terra e céu” (v.77). Desse modo, permite acessar um mundo de
possibilidade e de multiplicidade, sem a presenca da estabilidade terrena: ¢ “reino de
metamorfoses” (v.48), “baralha seus altos contrastes” (v.52) e ¢ “dgua de todas as
possibilidades” (v.60). A partir do incessante movimento da agua fluente, a imagem da
sucessdo é provocada. A eternidade apresentada por esse elemento € dindmica. A
irregularidade métrica e estréfica simula essa mutabilidade, ou seja, o0 poema isomorfiza
a moveéncia informe do mar. Ainda nesse poema, existe um dialogo entre 0 mar e o sujeito

poético: “E assim como agua fala-me” (v.62). O mar chama e também ordena:

N&o me chama para gue siga por cima dele,
nem por dentro de si: )
mas para que me converta nele mesmo. E o0 seu maximo dom. (v.65-67)
Mar e sujeito tornam-se um so, entrelacam-se. O que era um didlogo vira um
“constante soliloquio” (v.73) dessa voz que agora ¢ “convertida em sua propria natureza”
(v.71). E como se nos falasse agora de uma outra perspectiva, nio externa ao mar, mas
interna e inerente a ele. Integrado a essa amalgama, “Mar absoluto” apresenta também
uma espécie de motivo “Foi desde sempre o mar” (v.1) e uma justificativa “entdo, ¢é

comigo que falam, / sou eu que devo ir” (v.11-12). Junto ao inescapavel fado maritimo,

é destacada a devocdo e a entrega aos mortos:

Entdo, é comigo que falam,

Sou eu gue devo ir.

Porque ndo ha mais ninguém,

ndo, nao havera mais ninguém,

tdo decidido a amar e a obedecer a seus mortos. (v.11-15)

Esse acordo ¢ refor¢ado no poema “Compromisso”2’*:

Perguntam pelo mundo
olhos de antepassados;

20 MEIRELES. “Estrela”, A Manhd, Rio de Janeiro, 8 de abril de 1945.
271 Todas as referéncias ao poema encontram-se em MEIRELES. Mar absoluto e outros poemas, p. 37-38.
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guerem, em mim, suas maos
o0 inconseguido. (v.5-8)

E esse o “secular compromisso” (v.1) ¢ a “sobrenatural obrigagio” (v.4) do sujeito
poético nesse itinerario nas aguas, sendo guiado por seu destino “com a vocag¢a0 do mar,
e com seus simbolos” (v.32).

Na crénica “Rapto do coral”, de 1947, um coral encontrado em um antiquario
proporciona, por meio de um trabalho de meméria e de transfiguracao, a entrada no reino
maritimo. A narradora declara que seu interesse é exatamente pela capacidade de
descolamento que o objeto permite: “eu quero ndo o objeto, mas o que sua presenga

desencadeia”?’2. O que o coral provoca € a seguinte elucubracéo:

Pensei: deve ser a infancia, este peso de saudade de si mesmo, que a
criatura humana vai arrastando consigo. Mas nao era apenas a infancia:
era uma nocao hereditéria de viagens, naufragios, parentes mortos em
mares ainda sem home — e 0s rumos submarinos dos afogados por esses
bosques, por esses jardins, cujos céus sdo de agua, por onde, em lugar
de passaros, deslizam revoadas de peixes. Tudo isso misturado a
leituras: olhos por dentro dos vidros dos escafandros — barcos deitados
em rochedos, deixando que 0 oceano suspenda em suas cordas e em
seus mastros, como um bordado de trepadeiras, as forma¢es marinhas
gue os embandeiram; o mundo que os homens ndo recordam, e onde o
cilio dos infusrios comega a tragar o indecifravel arabesco da vida...?”

A “noc¢ao hereditaria” permite acesso ao tempo passado ¢ a uma comunicacao
com os mortos. E um modo de conhecimento e de proximidade com um tempo antigo,
que ndo foi vivido. A cena inicial é transfigurada: ha um corte que parte do individuo
entrando na loja para uma meditagdo maritima, completamente descolada da cena
corriqueira. A articulagdo é mobilizada por uma espécie de epifania ao visualizar o coral,
que, “livre de todas as casualidades frivolas, isento das pretensdoes da moda, separado
mesmo do tempo”?’4, desloca espacial e temporalmente a narradora.

O segundo poema de Mar absoluto e outros poemas, “Noturno”?’®, mantém essa

devocao e essa entrada nesse outro reino, com o auxilio de um:

Brumoso navio
0 que me carrega
por um mar abstrato (v.1-3)

272 MEIRELES. “Rapto do coral”, A Manha, Rio de Janeiro, 9 de maio de 1947.
23 MEIRELES. “Rapto do coral”, A Manha, Rio de Janeiro, 9 de maio de 1947.
214 MEIRELES. “Rapto do coral”, A Manhd, Rio de Janeiro, 9 de maio de 1947.
275 Todas as referéncias ao poema encontram-se em MEIRELES. Mar absoluto e outros poemas, p. 27.
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O adjetivo “abstrato” referindo-se ao mar corrobora a hipétese de uma indefinicéo
em relacdo ao titulo do livro e apoia a diferenca em relacdo ao mar concreto. O sujeito
poético encontra morada e refigio nesse novo dominio — “em teu mar, no império/ de
exilio onde moro” (v.14-15) — e dedica-se totalmente a ele, ¢ uma “vida entregada” (v.13).
A atmosfera de “face espantosa” (“Mar absoluto”, v.91) do primeiro poema ¢é reiterada
no segundo: “ceras de mistério” (“Noturno”, v.13). Além disso, é importante mencionar
que, na segunda estrofe, parece existir um dialogo com “Salut”, de Stéphane Mallarmé,
poema que é o primeiro do livro Poésies. Essa posicdo dianteira opera um lugar-comum
maritimo e apresenta um convite a “navega¢ao” da obra. Nos versos de Mar absoluto e

outros poemas:

A distante viagem
adormece a espuma
breve da palavra (v.7-9)

A viagem nas aguas, por ser acompanhada do teor metalinguistico, faz referéncia
ao aspecto composicional do poema e do livro. Na ultima estrofe, é o dobrar das velas
(v.25-26) que simboliza o inicio da “viagem” (v.7). No item “Metaforas nauticas”, em
Literatura europeia e Idade Média latina, Ernst Curtius retoma o topico enfatizando esse
artificio: “Compor ¢ ‘fazer-se a vela, velejar’ (...). Na conclusdo da obra, as velas sdo
colhidas”?®. A disposicédo, no inicio, de “Mar absoluto” e de “Noturno” nio é aleatoria:
sdo poemas de abertura, que apresentam um contato inicial com o mar e, a0 mesmo
tempo, realcam o comeco da obra. Ambos os textos pavimentam uma atmosfera que ird
percorrer o livro: o sujeito poético entregue a outro regime temporal, a0 mar e aos mortos.

A especificacdo do mar — que aparece no titulo e nos primeiros poemas —
relaciona-se com uma vasta existéncia de um lugar-comum de viagens maritimas na
tradicdo literaria. A diferenca é que muitos desses textos costumam referenciar o mar
existente no mundo empirico, o que ndo anula o trabalho da fic¢do, enquanto, em Cecilia,
o “mar absoluto” nao encontra tanta correspondéncia nesse “mar visivel”. Jodo Adolfo
Hansen, em Alegoria: construcdo e interpretacdo da metafora, aborda o metaforismo dos
temas maritimos seguindo duas concepcdes: a travessia do mar como destino pessoal e a

travessia como artificio metalinguistico, que ressalta a composicdo do poema?’’.A

278 CURTIUS. Literatura europeia e ldade Média latina, p. 175.
27T HANSEN. Alegoria: construcdo e interpretacdo da metafora, p. 27-54.
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travessia desse mar absoluto encontra-se, majoritariamente, em uma espécie de destino
pessoal do sujeito poético, reiterado pela constante aproximacéo existente entre o mar e
o “eu”. A questdo é atravessada por um trabalho de autoindagacdo, no qual hd uma
constante presenca de especulac6es sobre si, 0 que proporciona uma exploracao subjetiva
no livro. Esse topico conta ainda com a verificacdo de vozes e de presencas na obra, pois,
em grande parte dos poemas, a tripulacdo que embarca nesse mar absoluto é enxuta,
formada por apenas um individuo. O topico ja foi sinalizado por Alfredo Bosi: “Quem
esta familiarizado com o imaginario de Cecilia ndo estranhara as constantes metaforas
centradas na presenca do mar e das suas navegacdes. O importante é reparar no uso que
a artista faz dessas imagens maritimas para figurar os estados mutaveis da sua
subjetividade?’®, Embora o critico faca referéncia a “artista” Cecilia Meireles, € ndo ao
sujeito do enunciado, a defini¢do é valida: o mar, em certos casos, € usado como metéfora
para a subjetividade. Em Mar absoluto e outros poemas, nos textos em que o0 sujeito
poético é amalgamado ao mar, existem, ao menos, duas abordagens: por um lado, essa
disposicdo maritima absoluta é identificada também no sujeito poético (e, nesses casos, é
verificada a hipotese de Bosi), mas, por outro lado, ha certa dissolugdo do “eu” no plano
desse “mar absoluto”.

Além das aguas, 0 espaco a beira-mar também é recorrente. Essa posicdo liame,
fronteirica entre dois espacos, € uma constante na obra de Cecilia Meireles e aparece
simbolizada tanto a beira-mar quanto na varanda (ou nas “vidragas” de “Mar absoluto”).
Nesses casos, o0 lugar permite visualizar, a0 mesmo tempo, duas estruturas distintas: mar
e terra ou casa e rua. Em “Caramujo do mar” 2°, a cena se apoia na oposicéo entre os dois
ambientes. A primeira e a Gltima estrofe, um estribilho, anunciam os dois espacos

distintos:

Caramujo do mar, caramujo,
nas areias seco e sujo... (v.1-2 e 20-21)

A diferenca aparece na figura do caramujo, animal cuja respiracdo depende da
presenca ou da proximidade com a agua. O adjetivo “seco” ¢ central, pois Se contrapde,
ao mesmo tempo, a condi¢do imida do mar e a condicdo da respiracdo do caramujo. No
primeiro verso, € especificado o pertencimento da espécie, que é “do mar” (verso com

aliteracdo em “m”), enquanto, no segundo, evidencia-se 0 espaco em que Se encontra: nas

218 BOSI. “Em torno da poesia de Cecilia Meireles” in Ensaios sobre Cecilia Meireles, p. 17.
29 Todas as referéncias ao poema encontram-se em MEIRELES. Mar absoluto e outros poemas, p. 55.
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margens desse mar, “nas areias” (e com a aliteragdo em “s”). Os versos sao interligados

pelo fonema “ar”, que isomorfiza a respiragdo e compde ainda a paronomasia entre “mar”
e “caramujo”. No restante do poema, a composi¢do sonora entre 0 “a” ¢ 0 “r”” ¢ mobilizada
de modo inverso ao refrdo, o que confere uma sonoridade arranhada: “aurora”, “agora”,
“coragdo”, “branco”, “mora”, “transformo”, “intranquilo”, “outrora”, ‘“pura”,
“transfigura”, “sonora”, “altura”, “praia”, “rasa”, “chora”. Além disso, a estrofe ja
apresenta também essa rima em “ujo”, que ira percorrer o restante do texto e que, nesse
refrdo, apresenta uma cadéncia de barcarola.

Da segunda a sexta estrofe, delimitadas pelo uso de aspas, € exposta a fala do

caramujo, que narra cenas da sua existéncia. A oposi¢do entre seco e molhado permanece:

“Fui rosa das ondas, da lua e da aurora,
e aqui estou nas areias, cujo

pé vai gastando meu dourado flanco,
sem azuis e espumas, agora. (v.3-6)

Nesse primeiro verso, a expressao “rosa das ondas” ndo pode deixar de ser
vinculada a expressao “rosa dos ventos”, também denominada “rosa nautica” — ‘€ ndao me
deixam sequer mirar a rosa dos ventos” (“Mar absoluto”, v.24). A mudanca é
significativa, pois a expressdo desloca para a onda, para a lua e para a aurora a fungao de
localizagdo, retirando-a do regime dos ventos. Além disso, a elaboracdo da diferenga entre
0 passado e o0 presente joga com valora¢des distintas entre os dois periodos. Em relacédo
ao passado, o campo semantico ¢ ameno: “rosa das ondas”, “lua”, “aurora”, “dourado
flanco”, “azuis” e “espumas”. Ja em relacdo ao presente, os termos desfavorecem a

circunstancia: “areias”, “sujo” “p6” e “gastando”. A diferenciacdo € mantida na terceira

estrofe:

Vai secando o sol meu coracéo branco,
meu coragdo d’agua, divino, divino,
onde a origem do mundo mora. (v.7-9)

A mudanga aparece no coragdo que ¢ “d’agua”, porém “vai secando o sol”. Ainda
¢ atribuida ao 6rgéo a caracteristica de “divino”, termo que se relaciona com os adjetivos
positivos ja utilizados para definir o caramujo e, principalmente, o esplendor de outrora.
As caracteristicas intrinsecas ao caramujo destoam do espaco em que ele se encontra: é
um animal grandioso em um lugar comezinho. As descri¢es prestigiosas atrelam-se ao

espaco especificamente marinho — e ndo seu contorno. Na quarta estrofe, observa-se:



76

Vou ficando ao vento todo cristalino,
quanto mais me perco, me transformo e fujo
do intranquilo mundo de outrora. (v.10-12)

Ha um paralelismo com a estrofe anterior. No primeiro verso ambas sdo iniciadas
com conjugaces do verbo ir seguidas de um gerandio. Além disso, o vento (elemento
central junto ao mar nessa poética, questdo ja destacada por Leila Gouvéa, ao citar 0s
versos “um poeta é sempre irmdo do vento e da dgua”?®) aparece como indice de uma
mudanca, é ele um dos agentes principais dessa transformacédo. O adjetivo “intranquilo”
compde o campo semantico de transformacao vinculada as aguas em toda a obra. Essa
definicdo, se somada ao verbo “fujo”, possibilita a leitura de um escape das &guas para a
beira-mar. Essa mudanga de ambiente, ou fuga, gera mais do que uma simples

modificacao:

Minha esséncia plastica e pura
docilmente se transfigura
e vai sendo vida sonora. (v.13-15)

Na quinta estrofe, aparece um termo central para caracterizar a mudanca
anunciada desde a primeira estrofe: o caramujo se “transfigura” (v.14). A transfiguragao
é artificio importante na obra de Cecilia Meireles, e, aqui, ela aparece nomeada, pois, de
“esséncia plastica e pura”, transfigura-se em ‘“vida sonora”. ESSe recurso, um
descolamento de uma acepc¢do do mundo empirico, € operado nesse poema por meio de
um apelo sinestésico: o caramujo é transformado de imagem em som. Das estrofes que se
referem a fala, essa € a Unica que possui a mesma terminagdo em todos 0S versos, o
fonema “ra”. Além da rima externa, uma rima diferida nas estrofes intermédias, ha
também aliteracdo no primeiro verso, em “p”, e, no terceiro, em “v’ e “s”, que se
intercalam (v/s/v/s). E, ainda, nos termos iniciados em “s”, ha o fonema “n” forte no meio
da palavra. A estrofe € composta por versos octossilabicos, terminados em palavras
paroxitonas, que também registram a musicalidade. Assim, é como se a estrofe
isomorfizasse a transfiguracdo do caramujo, pois ela também se converte em som. A

transfiguragdo ganha um outro contorno na sexta estrofe:

Morto-vivo, em siléncio rujo;
da praia rasa, absorvo a altura,
e celebro as ondas, as luas, a aurora...

280 GOUVEA. Pensamento e “Lirismo puro” na Poesia de Cecilia Meireles, p.77.
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as aguas que dancam, a espuma que chora...” (v.15-19)

O caramujo possui uma condi¢do de existéncia divisa, esta “morto-vivo”,
circunstancia essa vinculada ao processo da transfiguracdo e também ao espaco limiar
que ocupa. Ainda é significativo que aparega a paradoxal expressdo “em siléncio rujo”,
logo apds a “vida sonora” do verso anterior. O verbo rugir €, por definigdo, a expressao
de barulhos, termo, alias, vinculado ao som do vento, mas que, no poema, apresenta-se
como uma auséncia de som: o rugir € mudo. No segundo verso, é mantido esse carater
paradoxal, ja que ¢ “da praia rasa”, isto €, rasteira, que o caramujo “absorv[e] a altura. O
ultimo verso mantém o contraste, com a oposi¢ao de “dangar” e “chorar”. As reticéncias
nos dois Ultimos versos demonstram uma suspensdo, que pode ser lida como a retragao
da fala desse caramujo. Ha uma incompletude, devido ao estado fragil “morto-vivo”. Por
altimo, o estribilho imp&e uma moldura ao poema, por estar disposto nas suas bordas, e
compde um tom melancolico, pesaroso pela condi¢do do caramujo e pela passagem do
tempo. Desse modo, a transfiguracdo aparece como uma consequéncia da mudanca de
espacgo e também a partir de um espectro temporal. Esse movimento acentua a oposicao
entre terra e mar e, assim, no transito entre os dois planos, cronoldgico e atemporal, ndo
ha& apenas mudanca discreta, mas uma transformacao rigorosa de forma, operada pela
transicdo entre regimes dispares. Na cronica “Evocagdo lirica de Lisboa”, o animal

aparece em espaco semelhante, “a beira do rio”:

Percebes a beira do rio aquele caramujo enrodilhado, que vai ficando
cintilante, poliédrico, de ouro, de vidro, de limpido e umido azulejo. E
um caramujo quieto, & cuja sombra o rio inventa e desmancha liquidos
jardins de muitas cores. E um caramujo de outros tempos, que escutou
muitas fabulas, que guarda dentro de si uma vasta memoria marinha e
em seus dédalos anteriores, de sucessivos espelhos, vé passarem reis,
cortejos, martirios, interminaveis navegacdes.?**

O caramujo é descrito em constante mudanca fisica, composto por varias matérias
e conformagdes, processo que ndo pode deixar de ser vinculado a transfiguragdo: a
alteracdo na forma da figura. Além disso, hd também uma perspectiva temporal: o
caramujo perpassou “outros tempos” (assim como o coral em “Rapto do coral”: “separado
mesmo do tempo”) e congrega vasta memoria. A partir desse topico, € possivel aproxima-
lo da antiguidade (e, de certo modo, da atemporalidade) maritima. A existéncia dos dois

elementos € entrelacada. Em uma cena a beira-mar, na cronica “Estrela”, a crianca vai

21 MEIRELES. “Evocacio lirica de Lisboa”, Jornal de Noticias, Sdo Paulo, 30 de dezembro de 1947.
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ensinar a narradora a “lingua do p”, com intenso andamento ritmico, € € 0 caramujo o
exemplo utilizado: “Olha, ¢ assim: ca — pa — ra — pa— mu — pu— jo — po”22, Em “Reino

29

da solidao”, 0 animal aparece em vantagem em relacdo as conchas: “mas essas flacidas
conchas ignoram a li¢io dos caramujos, nutridos de tanto oceano”?2. O animal, que é
literalmente mantido pela respiracdo aquatica, tem também seu nome permeado
(“nutrido”) pelo anagrama “mar”, construindo ainda uma espécie de rima interna: “car”/
“mar”. No poema “Beira-mar”?%, ndo é mais o animal que aparece nas areias, é o sujeito
poético:

Sou moradora das areias,

de altas espumas: 0s havios

passam pelas minhas janelas

COMO 0 sangue nas minhas veias,
como os peixinhos nos rios... (v.1-5)

Na primeira estrofe, é descrita a cena de um mar agitado: as “altas espumas” e “os
navios” garantem uma movimentag¢do nas “janelas” — agito oposto as suaves margens
bucolicas. A passagem dos navios, vista por meio desse enquadramento, é similar a duas
atividades inatas: do sangue nas veias e dos peixes nos rios. A partir dessa comparagao,
é naturalizada a cena, como se fosse tdo inerente quanto as outras duas. O vinculo entre a
passagem de um barco nas dguas e o sangue nas veias ja havia sido apresentado na “Ode

maritima”:

Todo o atacar, todo o largar de navio,
E — sinto-0 em mim como 0 meu sangue — **

Embora a construgdo seja distinta, o paralelismo é semelhante: navio/ aguas e
sangue/ veias. O sujeito poético de “Ode maritima” localiza-se também em uma regido
costeira ¢ isolada, “no cais deserto”. No prefacio da antologia que organiza, a escritora
observa um “gosto maritimo da aventura”?® nos poetas e nos poemas portugueses
escolhidos. No poema de Cecilia, é importante o uso do diminutivo “peixinhos”, ao criar
um grande contraste com os “navios”. Nessa estrofe, todos os ultimos termos estdo no

plural, e ha uma rima externa em “as” e “os” que ¢ intensificada pelo uso do plural

282 MEIRELES. “Estrela”, A Manh3, Rio de Janeiro, 8 de abril de 1945.

283 MEIRELES. “Reino da solidio”, A Manh4, Rio de Janeiro, 27 de julho de 1947.

284 Todas as referéncias ao poema encontram-se em MEIRELES. Mar absoluto e outros poemas, p. 68.
285 CAMPOS. Obra poética de Fernando Pessoa, vol. 2, p. 178-179.

288 MEIRELES. Poetas Novos de Portugal, p. 25.
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também no meio dos versos, possibilitando rimas internas em todo o segmento. Ainda no
quesito formal, a estrofe & composta em octossilabicos, o que a distingue das outras duas
estrofes, compostas pela redondilha maior. Entretanto, h4 uma permanéncia no campo
formal, pois, em todas as estrofes, 0s versos sdo terminados em palavras paroxitonas. A

terminacdo no plural é mantida nos dois primeiros versos da estrofe seguinte:

Né&o tém velas e tém velas;

e 0 mar tem e ndo tem sereias;

e eu navego e estou parada,

vejo mundos e estou cega,

porque isto é mal de familia,

ser de areia, de &gua, de ilha...

E até sem barco navega

guem para o mar foi fadada. (v.6-13)

Nessa segunda estrofe, temos a descri¢cdo de trés elementos de modo paradoxal: o
barco, 0 mar e o sujeito poético. Enquanto, na caracterizacdo do barco, aparece um objeto
mecénico (a vela), que possibilita seu funcionamento pratico, a caracterizagdo do mar é
mediada por um ser mitico (a sereia). Assim, 0s dois primeiros versos permitem uma
apresentacdo duplice desse ambiente. A partir do terceiro verso, o foco é o sujeito
poético®’. A imagem construida ndo é sé dicotémica, é também multipla, aspecto
integrado ao quarto verso “mundos”. A oposi¢ao de “ver mundos” € a cegueira, a
completa impossibilidade de apreensdo pelo olhar. Sugestivo que o nome Cecilia,
caecilia, derive do latim caecus, que significa literal e figuradamente cego. O nome é,
comumente, atribuido como uma espécie de homenagem a antepassados cegos, 0 que
vincula o tema ao verso seguinte, ao manifestar a hereditariedade, “é¢ mal de familia”.
Essa construcdo acrescenta ao topico do destino um elemento a mais: o fado é
indissociavel da heranga familiar. O termo familia é também utilizado em sentido
figurado para designar uma proximidade espiritual — “familia de grandes poetas”2%, Ao
mobilizar essa acepcao, o verso pode operar uma referéncia a poetas com 0s quais existe
um vinculo espiritual e poético. Esse topico € sugestionado também no poema
“Compromisso”, nos “olhos de antepassados” (v.6) e na constatacdo de que “somos um

bando sonambulo” (v.50). Essa familiaridade espiritual, se somada ao tema da cegueira,

27 Em um poema de Murilo Mendes também denominado “Beira-mar”, em uma busca de previsdes
(pergunta ao “mito”, ao “céu”, a “esfinge”), o sujeito poético também recorre ao mar: “Onda que vai, onda
que vens, / Dé-me noticias de mim mesmo”. MENDES. As metamorfoses in Poesia completa e prosa, p.
344.

288 SENA. Estudos de cultura e literatura brasileira, p. 38.



80

pode conduzir a uma referéncia a Camdes (mas também a outros poetas, como €é caso de
Homero e Milton). A primeira estrofe de “Beira-mar”, um quinteto, realiza a
contextualizacdo do tema, recurso similar utilizado no soneto. O mote & proximo de

alguns sonetos do escritor portugués:

Doces aguas e claras do Mondego,
doce repouso de minha lembranca,
onde a comprida e pérfida esperanga

longo tempo apos si me trouxe cego. 2

Na ribeira de Eufrates assentado,

Discorrendo me achei pela meméria **

Além da referéncia as aguas e a posi¢do “ribeira”, em ambos os sonetos, €
apresentado um didlogo do sujeito poético com ele proprio, demarcado pela “lembranca”
e “memoria”. H& ainda, no primeiro soneto, o tema da cegueira vinculado a navegacao
do Mondego, que também maneja uma inflexdo figurada, as esperancas vas. No escopo
de uma tradigdo portuguesa, o ja citado “Ode maritima” apresenta uma imagem analoga.

O sujeito poético esta no cais e, da orla, observa o mar e um paquete que se aproxima:

E vo0s, 6 coisas navais, meus velhos brinquedos de sonho!
Componde fora de mim a minha vida interior!®*

N&o é s6 uma aproximacao das aguas, por meio do dialogo e de uma admiracéo,
mas também uma utilizacdo da semantica maritima como metafora para abordar o sujeito.
Em “Beira-mar”, os dois Ultimos versos da estrofe retomam, de modo paralelo, os dois
primeiros. Para o sujeito poético, é dispensavel o suporte ou 0 meio de locomogédo para
navegacio. E ainda explicitado esse destino: ndo ha escapatoria, a ndo ser cumprir o ja
estabelecido por outras estancias. A constru¢do do verso demonstra a passividade do

sujeito, pois ndo € uma escolha ativa, é algo designado a ele. Por fim:
Deus te proteja, Cecilia,
que tudo é mar — e mais nada.

A estrofe é iniciada com uma expressdo corriqueira, vinculada ao discurso

religioso cristdo, na sinalizacdo de uma bencdo ou modo de protecdo. Esse uso relaciona-

269 CAMOES. Sonetos de Camdes, p. 96.
2% CAMOES. Sonetos de Camdes, p. 168.
21 CAMPOS. Obra poética de Fernando Pessoa, vol. 2, p. 184.
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se a dicotbmica estrofe anterior, € uma necessidade da bencdo, como se, visto o
conturbado modo de existéncia desse sujeito e do mar, fosse mesmo necessario ceder-lhe
protecdo?®2. O tom utilizado é préximo das admoestacgdes, aproximando esse discurso de
uma certa sabedoria, que é também uma referéncia ao nome Cecilia. Esses versos?®
inserem uma quebra em relacdo aos anteriores, pois é introduzida uma segunda pessoa,
representada pelo pronome “te”. Até entdo, os pronomes € os verbos que se referiam ao
sujeito poético eram todos referentes a primeira pessoa: “sou”, “minhas”, “eu”. Além do
pronome, € 0 nome da poeta que aparece, colocado como um vocativo. Essa manifestacao,
junto ao pronome “te”, pode ocasionar duas leituras: a primeira assinala um monoélogo, a
segunda a insercdo de uma outra voz no poema, que abencoaria, entdo, esse sujeito. A
primeira leitura € mais produtiva, pois permite ver um movimento de distancia e de
aproximacao do sujeito com ele proprio. Com o uso da primeira pessoa nas duas primeiras
estrofes, essa voz se aborda com proximidade. Na Gltima, com o uso da segunda pessoa
e do nome préprio, ha um distanciamento, como se o sujeito falasse consigo de longe,
olhando sua vida de fora, ou seja, uma espécie de espectador de si. Por meio de um
descolamento, o sujeito visualiza a si préprio por outra perspectiva: ndo mais interna, mas
externa a ele.

A insercdo do nome da escritora explora tensdes entre vida e obra, sem provocar
reducionismos e sem inserir uma questdo estritamente biografica. Desse modo, embora
evidencie 0 nome, ndo é por um viés autobiografico, mas sim por uma questdo literaria:
€ 0 sujeito empirico vendo a si através da disposicdo textual. Isso significa que ndo ha
separacdo da vida empirica, no sentido de apagamento dessa existéncia, mas também nao
ha uma mobilizacdo representativa: existe um vinculo e uma investigacdo de si que
migram para o texto como encenagdo. Significativa, nesse sentido, é a rima “familia” /
“ilha” / “Cecilia”, que confere ao nome tanto a semantica do isolamento quanto a
localizagdo envolta de 4gua. A relagdo é estruturada em “Madrigal para Cecilia Meireles”,

de Cacaso:

Teu nome sugere ilha,
Teu canto: um longo mar.**

292 O mar revolto é temdrio biblico nos evangelhos e é visto, ainda, como “amargura” e “violéncia” dentro
de uma tradi¢do cristd. Santo Agostinho, por exemplo, contrapde o agito das aguas maritimas a
tranquilidade das “aguas da tua graga”. AGOSTINHO. As confissdes, p. 131.

293 Em comentario a essa estrofe, Nadia Gotlib assinala: “ndo consigo deixar de ler Fernando Pessoa, lendo
essa Cecilia”. GOTLIB. “Cecilia Meireles: a construgio do autorretrato” in Ensaios sobre Cecilia Meireles,
p. 99.

2% BRITO. Poesia completa, p. 28.
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O dltimo verso de “Beira-mar” continua essa tensdo. A proposicdo modifica
consideravelmente as construcdes anteriores, nas quais o mar parecia localizado e
especificado, enquanto espraia-se no final. Nessa existéncia, tudo é contaminado pelo
mar, perspectiva que incorpora também o aspecto acrdnico ou intemporal, mas,
principalmente, o “canto: um longo mar”. Similarmente a “Beira-mar”, em
“Distancia”?®, o sujeito poético, que se V& como um espectador de si, com afastamento,

localiza-se em um espaco intermédio e também litoraneo:

Quem sou eu, a que esta nesta varanda,
em frente deste mar, sob as estrelas,
vendo vultos andarem?

O “eu” ndo se encontra dentro do mar, mas tampouco encontra-se fora dele, habita
uma regido costeira, com vizinhanga maritima. Essa posi¢do é acentuada por o sujeito
estar em uma varanda, espaco que, embora pertenca ao ambiente privado, encontra-se
deslocado dele, a partir de uma projecdo externa e publica. Assim, embora seja um
cdmodo da casa, ndo pertence integralmente a ela. E como se essa condigio dupla do
espacgo migrasse para o sujeito poético, permitindo-o se visualizar também a partir de um
prisma duplicado. Além disso, a posigao altaneira da “varanda” concede privilégio a essa
vista. Na cronica “O anti-Moisés”, publicada em 1943, o espaco da narradora é préximo

ao dos poemas:

Sozinha, na varanda, acompanhava de longe os amigos entretidos com
apetrechos de pesca. Suas vozes ficavam transparentes, & distancia.
Suspensas no ar, como a dos passaros, - independentes dos seres
humanos a que pertenciam. Tudo aéreo, ritmico, sensitivo como um
verso de Shelley ou uma frase de Mozart. (...) Fui eu a que fiquei com
a soliddo, o luar, a fina musica das arvores. Um tapete de luz branca a
meus pés. E a brisa inclinando a ponto dos ciprestes, e visitando flor,
montanha, estrela... 2%

Na beirada do rio, em uma cena de pescaria, a narradora permanece na varanda
em “solidao”. Com altitude, posi¢cdo que se vincula ao “aéreo”, a distancia, vendo “de
longe” a proximidade dos outros com as aguas. Em ambos os casos, € ressaltado o carater

solitario na varanda, acompanhado pelo “luar”.

2% Todas as referéncias ao poema encontram-se em MEIRELES. Mar absoluto e outros poemas, p. 50.
2% MEIRELES. “O ‘Anti-Moisés’, A Manh, Rio de Janeiro, 5 de maio de 1943.



83

Essa posicdo limiar é recorrente nos usos do topico maritimo. Sobre a reiteracéo
dessas imagens, Hans Blumenberg, no Naufragio com espectador, constrdi, a partir de
um jogo metafdrico, o espectador como quem assiste, a distancia e com seguranca, a
instabilidade do mar e do naufrdgio. Acerca dessa oposi¢cdo entre terra firme e a

inconstancia do mar, o autor assinala:

O homem, apesar de ser um ser vivo da terra firme, apresenta a
totalidade do seu estado no mundo, de preferéncia no imaginario da
viagem maritima (...). O mar, enquanto limite natural do espago de
empreendimentos humanos, e, por outro lado, a sua demonizacao,
enquanto esfera do incalculavel, da auséncia de lei, da desorientacio.*’

O argumento é que, embora soubesse dos riscos, o sujeito fosse constantemente
atraido a ele, seja na forma de navegacdo ou do espectador que, em terra, assiste
resguardado as aventuras maritimas — algo proximo da topica grega plein ananke, zen ouk
ananke?®, A segunda posicéo é proxima dos espacos limiares e costeiros que figuram em
alguns textos de Cecilia: é a partir da terra firme ou da borda das dguas que o sujeito
poético avista a instabilidade do mar - uma espécie de Marinero en tierra, para lembrar
da obra de Rafael Alberti. Por meio da retomada de textos centrais dessa metafora
maritima — Lucrécio, Horacio, Pascal, Voltaire, Goethe, Nietzsche —, Blumenberg
demonstra a recorrente presencga da “navegagdo temeraria”?% e, concomitantemente, da
“curiosidade™¥® em relagdo ao mar.

Nos poemas ja mencionados, a abordagem que é feita do mar ndo destoa das
afirmacdes de Blumenberg: o mar é descrito como um ambiente instavel, repleto de
metamorfoses, revolto, mas que exerce fascinio e possibilita comunica¢do com o sujeito
poético, que permanece nas aguas (nos poemas “Mar absoluto, “Noturno” ¢ “Noite no
rio, por exemplo), ou, quando muito, nas suas margens (nos poemas “Beira-mar”, “Por
baixo dos largos ficus”, “Saudade”). Blumenberg também aborda o topico no livro A
inquietude do rio — perseguindo ainda a concepcdo metaforica. No primeiro capitulo,
intitulado “Apuros nauticos”, 0 sujeito aparece mais dentro do mar do que nas suas
bordas. E tido que esse vinculo (seja ele uma experiéncia literaria ou uma experiéncia

empirica) proporciona uma desestabilizacdo da existéncia, como se esse contato inserisse

27 BLUMENBERG. Naufragio com espectador, p. 22.
2% Tradugdo: “navegar é preciso, viver nio é preciso”.

2% BLUMENBERG. Naufragio com espectador, p. 21.
300 BLUMENBERG. Naufragio com espectador, p. 58.
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sempre uma tensdo na compreensao que o sujeito possui de si proprio. As imagens de
furia do mar — as tempestades, os naufragios — permitem redimensionar antigas crengas.

Para compor a distin¢do entre mar e terra firme, pode ser mobilizada a imagem da
ponte. Na cronica “A ponte”, a narradora encontra-se em posi¢do privilegiada e em
seguranca, para observar as aguas: “achei-me no meio da ponte, la no alto, e era como
quando se esta no meio do oceano e se vé o mundo todo redondo e azul, de um lado e de
outro, por baixo e por cima — ai! o instante em que se conhecer 0 que é a paixdo de
navegar”®®, O mar permite criar um distanciamento com relacdo a terra e ao tempo
presente: “nada mais era humano; tudo se libertara da terra e pairava” ou “sua antiguidade
impalpavel™3%, A despretensiosa proximidade com as aguas ja altera a percepcéo
temporal: isenta do “humano” e do terreno, integra-se ao aspecto ancido, quase
incompreensivel para o limitado tempo humano. Além disso, a ponte é esse espaco que
permite vislumbrar “tudo tdo grande, estranho e familiar, no entanto”3%, Essa Ultima
formulagdo traz similaridades com o conceito de infamiliar elaborado por Sigmund Freud,
das Unheimliche, que agrupa a sensagdo de estranhamento simultaneamente a um
reconhecimento. Assim, sincronicamente, produz assombro (“grande” e “estranho”) e
identificacdo (“familiar”). Em duas cartas escritas na década de 1930 a Fernando
Azevedo, Cecilia Meireles, ao descrever o fado maritimo, também projeta a sensa¢do de
infamiliar: “chego, piso em terras e logo o tédio do mundo se pde a nublar-me”3%* ou “eu,
porém, que nasci para marinheiro! (...) sorrio do perigo, e acredito poder viver com
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ele”%. Na cronica “Estrela”, o lugar é reiterado: “e eu achava extremamente perigoso ali

tdo perto das grandes areias e daquela 4gua cega, quieta, onde tudo parecia acabar”30%,

Ainda em “Estrela”:

A &gua azul repleta de vidas multicores, de escamas, de antenas, de
nadadeiras, de olhos flutuantes, de flacidos tentaculos, de estranhos
seres boiando proximos e incomunicaveis silenciosos e tristes, no seu
liquido mundo. Tudo confuso, mas veridico, em sonho lucido” e ainda:
“e ela me dizia: ‘Por aqui ndo ha mais nada ... O bonito esta 14 dentro...”
E apontava com o punho cerrado — cheio de despojos de areia — um
lugar misterioso que maravilhava sem que o vissemos.*’

301 MEIRELES. “A ponte”, A Manh4, Rio de Janeiro, 14 de dezembro de 1947.

302 MEIRELES. “A ponte”, A Manh4, Rio de Janeiro, 14 de dezembro de 1947.

308 MEIRELES. “A ponte”, A Manh4, Rio de Janeiro, 14 de dezembro de 1947.

304 MEIRELES apud VIDAL. “Da sonhadora para o arquiteto: Cecilia Meireles escreve a Fernando de
Azevedo” in Cecilia Meireles: a poética da educacgdo, p. 98.

305 MEIRELES apud VIDAL. “Da sonhadora para o arquiteto: Cecilia Meireles escreve a Fernando de
Azevedo” in Cecilia Meireles: a poética da educacao, p. 81-83.

306 MEIRELES. “Estrela”, A Manha, Rio de Janeiro, 8 de abril de 1945.

307 MEIRELES. “Estrela”, A Manha, Rio de Janeiro, 8 de abril de 1945.
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A despeito do perigo, a narradora permanece atraida e proxima ao espaco. Ainda
é significativa a aproximacao realizada por Freud entre a impressdo de infamiliar e a
morte: “o mais elevado grau do infamiliar aparece associado a morte, a cadaveres e ao
retorno dos mortos, a espiritos e fantasmas” 3%, Nesse sentido, é relevante que, na obra de
Cecilia Meireles, a imagem maritima apareca amalgamada a morte. Novamente, em “A

99, <

ponte”: “estar no alto da ponte, ¢ beijar o gosto da morte” ou “bem, aqui, posso ficar,
como os outros mortos”, rente aos “barcos naufragados™3®.

O pertencimento é reiterado em uma crénica publicada em 1943: “que mais
precisavamos dizer, nés, os do mar, depois de penarmos um instante naquele dono das
ondas, transitdrio...?”%%, Um almogo no navio “O Bariloche”3!! é 0 motivo para abordar
0 mar. Toda a atmosfera e a semantica maritima sao atrativos para a narradora, que nao
se cansa de ressaltar que “os homens do mar tém seus luxos”. A partir de um evento

corriqueiro, é construida uma outra cena, transfigurada, que se descola desse jantar. Na

chegada. o “coragdo marinheiro” ja ¢é sensibilizado:

E quando chegamos ao porto, fechando as capas e as palpebras sob a
garoa salina, avistamos na fria cerragdo um barco sueco tdo branco, tdo
alto, que os coragdes marinheiros ndo podiam deixar de sentir um abalo
— esse transe, essa emogéo de ouvir apitos de sirenas e logo o pulsar das
méquinas, esses enormes, secretos coragdes do mar.*?

O almoco e o espaco sdo descritos com fascinio e com familiaridade. Ao mesmo
tempo em que 0 mar é imponente e grandioso, ele também é préximo e intimo, o que
permitiria aproximar novamente a imagem maritima do infamiliar. O navio era um espago
ndo sé proximo espacialmente do mar, mas que se igualava a ele: “N&ao se tinha a
impressdo de subir para bordo, mas de descer para o fundo das &guas, quando se
caminhava para ele”3!3, Os pescadores, assunto desta e de outra cronica, também acoplam
caracteristicas do mar e sdo quase perpétuos: “Estdo aqui desde sempre e para sempre,
com linhas, cestos, bambus, num silencioso ritual (...) esperam, esperam, como se

tivessem séculos de vida”34. E como se, no cais, fosse possivel uma morosidade e uma

308 FREUD. O infamiliar, p. 87.

309 MEIRELES. “A ponte”, A Manh4, Rio de Janeiro, 14 de dezembro de 1947.

810 MEIRELES. “O Bariloche”, A Manh4, Rio de Janeiro, 22 de dezembro de 1943.
811 MEIRELES. “O Bariloche”, A Manh4, Rio de Janeiro, 22 de dezembro de 1943.
82 MEIRELES. “O Bariloche”, A Manh3, Rio de Janeiro, 22 de dezembro de 1943.
313 MEIRELES. “O Bariloche”, A Manh, Rio de Janeiro, 22 de dezembro de 1943.
314 MEIRELES. “Desenho”, A Manh4, Rio de Janeiro, 11 de agosto de 1943.
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paciéncia do tempo, inexistente em outros espac¢os. A partir dessa fenda temporal, esse
almocgo permite reestabelecer tal proximidade e separar-se, por um curto momento, do
mundo rigido da terra: “Porque a gente do mar tem seus habitos, sua fome segue outros
ritos; no mundo das dguas se esquecem os usos fixados em terra”3%,

Para descrever um dos oficiais que participavam do jantar, a narradora retoma
narrativas historicas e ficticias do passado: “Era aquele que, em encarnacdes anteriores,
andar com Simbad e Marco Polo, com Ferndo Mendes Pinto e o Magalhdes” 3!, O que
era para ser uma descricdo de um dos individuos que estavam no almoco, transfigura-se
em uma abstracdo e revisitacdo de figuras do passado. Assim, ao mobilizar as
“encarnagdes”, cria uma sucessao entre os homens do mar. O procedimento é préximo da

descrigdo do capitdo:

As palpebras do capitdo levantavam-se e caiam como o pano de boca
dos teatros: apareciam reis, balaustradas, dancarinas, coqueiros — em
italiano, em inglés, em francés, em espanhol... Mas tudo estava tdo
coberto de tempo que, ouvindo-o, precisava-se ajustar a memadria como
um binéculo, no sonho.3Y’

O fim do trecho renova a semantica visual: o bindculo que possibilita o ajuste
focal é aproximado do trabalho da memdria na narrativa e, assim, do tempo. A cena do
presente esta “coberta de tempo” em razdo do vinculo com as narrativas do passado. No
fim do texto, em tom de despedida, € assinalado: “vencidos os mares, ha sempre um lugar
de encontros imaginarios”3!8, Nas cronicas, essa possibilidade compde a oscilacdo
existente entre os dados do mundo empirico e um descolamento deles. “O Bariloche”
encontra-se na obra de viagem da autora, que viajou pela América em 1943, e, de certo,
guarda uma série de fatos que evocam essa vivéncia. Todavia, esses acontecimentos sao
movimentados para um regime ficcional, por meio do qual sdo possiveis esses “encontros
imaginarios”.

Em uma cronica de 1941, “Conversei com as aguas”, as aguas sdo, desde o titulo,
eleitas como interlocutoras — procedimento semelhante ao poema ‘“Sobriedade”.
Posteriormente, esse texto sofre acréscimos e é publicado com o titulo “Conversa com as
aguas”, em 1948, no Jornal de noticias, jornal que adotava uma perspectiva critica

alinhada com a geracdo de 45. Em relagdo a circulacdo, € significativo ainda que,

815 MEIRELES. “O Bariloche”, A Manh4, Rio de Janeiro, 22 de dezembro de 1943.
816 MEIRELES. “O Bariloche”, A Manh3, Rio de Janeiro, 22 de dezembro de 1943.
317 MEIRELES. “O Bariloche”, A Manha, Rio de Janeiro, 22 de dezembro de 1943
318 MEIRELES. “O Bariloche”, A Manha, Rio de Janeiro, 22 de dezembro de 1943.
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posteriormente, essa crénica integre tanto o volume Crdnica em geral quanto o volume
Cronicas da educacdo — sinalizando recortes de leitura distintos. O texto parte de uma
cena corriqueira do mundo empirico: uma praga, com uma estatua (“solene, toda cercada
de simbolos”3*°) e uma fonte, além de ser um espaco de passagem de criancas voltando

. im, a “vontade de conversar” impeliu, entdo, a buscar inte:
da escola. Assim, a tade d ” impel t b um ouvinte

E, quando abaixei meus olhos melancélicos, encontrei as dguas, que sdo
0 contrario das estatuas, por fluidas e transparentes, e cuja eternidade
ndo é a do estacionamento, mas a da sucessdo. As aguas sao mais
falantes que as estétuas: estdo sempre murmurando, cantando, sorrindo,
chorando. E, se ndo observam por muito tempo, pela sua natureza
andarilha, observam muitas coisas, porque vao atravessando o mundo,
das nuvens a terra e de um a outro oceano. E com as aguas comecei a
falar das criancas que estudam e que ndo estudam, e as aguas sorriam e
recordavam o rosto das meninas que se miravam a tarde no lago, e a
mao dos meninos que atiravam pedras na onda placida.*®

As aguas garantem a eternidade em razdo de haver um fluxo continuo,
“andarilho”, e atravessam espacialmente o mundo. E por meio dessa sucessdo — “o mar
é, por si mesmo, uma novidade diferente a cada instante”3*! — que 0 mar mantém um jogo
entre permanéncia e mudanca. Ao contrario das estatuas inertes, a agua apresenta, por
meio de uma corrente continua, sua parcela de perenidade, o que permite ver “sua
eternidade ladica” (“Mar absoluto”, v.50) e, concomitantemente, “o0 Eterno e a
Variedade” (“Périplo”, v.11). Nesse encontro, a 4gua escuta e também expressa as visoes
que tém do mundo — o dialogo fica “enternecido” pela observagdo da praca e das meninas
dos internatos, que € “a coisa mais triste da nossa [das aguas] lembranga”. Nesse texto, a
transfiguracdo tem como centro a possibilidade do didlogo com as aguas, que nao sdo
apenas interlocutoras da narradora, mas auxiliam no redimensionamento do seu olhar.

Em 1934, Cecilia Meireles embarca em dire¢do a Portugal, em uma viagem que
durou 21 dias no navio “Cuyaba”. Em carta a Fernando de Azevedo, quase na véspera de
seu egresso, a escritora declara que parte “com uma paixdo meio morbida pelo mar”.
Nesse trajeto, Cecilia escreve cronicas que seriam publicadas no jornal A nagéo (sdo vinte
e um textos junto a ilustracdes de Fernando Correia Dias, posteriormente publicados sob
o titulo Diario de bordo), nas quais o mar, como era de se esperar, destaca-se como uma

das figuras centrais. As observacdes giram em torno de imagens mais concretas — “apenas

319 MEIRELES. “Conversa com as 4guas”, Jornal de Noticias, Sao Paulo, 27 de abril de 1948.
320 MEIRELES. “Conversa com as aguas”, Jornal de Noticias, Séo Paulo, 27 de abril de 1948.
%21 MEIRELES. Diario de bordo, p. 95.
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o corpo do mar se move € em que so as estrelas se distinguem”°“ ou “trés dias sobre este

mar azul, verde, cinzento, branco, roxo, negro, sob um céu de igual inconstincia”3%3 —,

mas também de uma reflexdo abstrata sobreo mar, a sua “desamparada intensidade”3:

A grande acdo do mar € o desprendimento a que nos obriga. Os
problemas da terra perdem o sentido quando se esta a bordo. O mar
despreza a realidade humana. (...) Antes de nds vieram estas aguas
infatigaveis, que em seus flancos sustentam e condensam torrentes de
ocultas vidas.**®

O comentario evidencia, além da grandeza desse mar, o distanciamento existente
entre ele e a terra, pautado na limitagdo desta. A partir dessa perspectiva, 0 mar nao
pertence a esfera terrena ou da “realidade humana”, visto que é disposto em outra
categoria. O topico € reiterado na cronica “Anti-Moisés”, € € na cena de uma pescaria que
é constatada tal diferencga. O peixe, que ia ser frito para o almoco, foi devolvido ao rio:
“restituido ao seu reino... Salvo da terra... E nds regressamos devagar para 0 nosso mundo,
este negro mundo dos homens”3%,

Desse modo, onze anos antes da publicacdo de Mar absoluto e outros poemas, ja
é possivel rastrear, na obra de Cecilia Meireles, a presenga dessa “geografia lirica”%?" das
aguas, o que é manifesto no primeiro verso do livro publicado em 1945: “foi desde sempre
o mar”. A viagem a Portugal possibilita uma vivéncia profunda desse mar — visto que a
autora estava cercada dele por todos os lados — e o resultado é a intensificacdo da
fatalidade desse encontro, que acarreta ndo sO novas perspectivas literarias, mas
mudancas mais entranhadas, no “espirito”: “eu ndo sei o que ¢ isto: mas a vida a bordo
confirma toda a vocacao de aventura espiritual que até aqui fora somente feitio poético
(...). As novas dimensdes que o oceano ensina as pupilas que desejam ver”3%, Esse
aprendizado é descrito por meio da visdo, pois 0 mar ensina um novo modo de apreender
0 mundo, ou seja, € como se possibilitasse um novo direcionamento aos olhos ja viciados.

Portugal possui uma centralidade no fado e nessa incorporacdo maritima —
ressaltada pela origem nas ilhas acorianas —, que é apresentada tambem na cronica

“Evocacao lirica de Lisboa”3?°. A cidade personifica esse impeto maritimo: “Obrigam-te

322 MEIRELES. Diério de bordo, p. 19.

323 MEIRELES. Diério de bordo, p. 113.

324 MEIRELES. Diario de bordo, p. 115.

325 MEIRELES. Diario de bordo, p. 115 (grifos nossos).

3% MEIRELES. “O ‘Anti-Moisés’”, A Manh4, Rio de Janeiro, 05 de maio de 1943.

327 MEIRELES. Diario de bordo, p. 145.

328 MEIRELES. Diario de bordo, p. 144 (grifos nossos).

32 MEIRELES. “Evocacio lirica de Lisboa”, Jornal de Noticias, Sdo Paulo, 30 de dezembro de 1947.
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a chegar perto, a pisar num chdo que ndo sabes bem se existe: e em tudo percebes a
respiracdo e o alimento do mar”3% e “olha para o interior das casas que s&o como aquarios
(...) por toda a parte sentes o cheiro da agua, o apelo a navegacao, um chdo mole de praia
proxima, um desejo de desprender velas”3!, As casas transformam-se em aquarios nessa
cidade inundada pelo mar e, mesmo no local mais escondido e distante, “ainda estaras
ouvindo o rumor do mar pela pedra”3®? (ou “tudo é mar — e mais nada”). A descricdo
abstrata e irreal da cidade divide-se em dois segmentos: uma parte a mostra, clara e
movimentada, e outra parte, na penumbra e escondida, “em cujas mesas amargas maos
inspiradas vao tragando versos”. Ambas sdo permeadas pelo cheiro e pelo ruido maritimo,
na cidade tomada pela “largueza da 4gua”3%. Dessa experiéncia de éxtase, “sais como um
mergulhador sentindo ainda as costas o peso desta riqueza ocednica” 3%,

Efetivamente, é possivel rastrear essa presenca maritima desde a publicacdo da
tese O espirito vitorioso, em 1929. A escritora aborda o crescente distanciamento do
homem da natureza e assinala que, a partir desse desprendimento, a relacdo muda de tom,

ganha uma modulacdo mais melancélica:

Aguele mar gue tinha sido uma bela imagem espelhante e undosa, onde
se podiam modelar com as proprias aguas as formas fugitivas das
sereias, e de onde se elevavam sonoras as tubas dos tritdes, aquele mar,
gue era um caminho para as viagens aventurosas, passou a ter uma alma
tragica ou melancélica, e a suspirar sobre as areias insensiveis ou a
eshracejar contra as rochas duras e as noites asperas. O gosto das suas
aguas era o mesmo das lagrimas humanas: e ele pareceu coordenar nas

suas ondas todos os prantos chorados no mundo.>®
Por meio de uma perspectiva temporal, é construida uma mudanc¢a na imagem
maritima. Esse elemento que havia sido grandioso e coberto de cenas miticas e de
aventura, no presente, possuia “alma tragica ou melancélica” e se ressentia diante da
transformacdo. Toda a margem maritima também se encontra nessa atmosfera modificada
e desfavoravel: “areias insensiveis”, “rochas duras”, “noites asperas”. Em certa medida,
o trecho também ressalta um maior distanciamento antes existente entre o plano terreno

e 0 plano maritimo — este como um espaco distinto e mais transcendente que o primeiro.

330 MEIRELES. “Evocagcio lirica de Lisboa”, Jornal de Noticias, S&o Paulo, 30 de dezembro de 1947.
331 MEIRELES. “Evocagcio lirica de Lisboa”, Jornal de Noticias, S&o Paulo, 30 de dezembro de 1947.
332 MEIRELES. “Evocagcio lirica de Lisboa”, Jornal de Noticias, S&o Paulo, 30 de dezembro de 1947.
333 MEIRELES. “Evocagcio lirica de Lisboa”, Jornal de Noticias, S&o Paulo, 30 de dezembro de 1947.
33 MEIRELES. “Evocacio lirica de Lisboa”, Jornal de Noticias, Sdo Paulo, 30 de dezembro de 1947.
3% MEIRELES. O espirito vitorioso, p. 38-39.
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Em “Caronte”3%, de Mar absoluto e outros poemas, as aguas sdo integradas a
mudanca de estrutura ou de plano. O poema retoma o lugar-comum da travessia do rio do
Inferno; é Caronte quem realiza o transporte e leva as almas até a outra margem. A

referéncia aparece desde o titulo, mas ganha outro contorno ja na primeira estrofe:

Caronte, juntos agora remaremos:
eu com a masica, tu com os remos. (v.1-2)

O elemento “musica” do segundo verso permite a retomada da navegacao de
Orfeu: é o poeta que encanta até o barqueiro sisudo com sua lira, recurso que o permite
descer vivo a esse outro mundo atras de Euridice. E a musica que sensibiliza e permite a
travessia ocorrer. O cotejo dessa referéncia com os temas centrais de Mar absoluto e
outros poemas nédo pode deixar de mencionar a centralidade do olhar nas narrativas que
compBem o mito de Orfeu. Na primeira estrofe, € apresentado Caronte como interlocutor
do sujeito poético e ¢é estabelecida uma relagdo de proximidade: “juntos” fardo essa
passagem. O verbo remar tem sua funcao especificada no segundo verso: o sujeito poético
“com a musica”, Caronte “com os remos”. Nesse sentido, a musica aparece em simetria
com o remo, um objeto utilitario. Assim, € como se, a partir dessa aproximacao, a masica
também se tornasse um instrumento com serventia. Essa alusdo ndo deixa de imprimir
um carater metalinguistico ao texto, potencializado pelo uso da primeira pessoa do
singular.

H& uma dualidade constitutiva no poema e ela aparece do seguinte modo: na
estrutura dialdgica e na comparacdo entre dois mundos — “mundo vosso” (v.20), 0 dos
mortos, e o dos vivos. A disposicdo dual é demonstrada também pela estrutura, 0s
disticos. Essa forma ndo pode deixar de ser aproximada do distico elegiaco, embora nao
utilize seu esquema meétrico, pois o vinculo estabelecido com Caronte s6 € possivel apos
a morte, assumindo, assim, o tom da elegia. A descida é realizada com suavidade, é
melancolica e taciturna, mas sem perder a “ternura [d]o fim” (v.11). A segunda e a terceira

estrofes destacam:

Meus pais, meus avs, meus irmaos
jatambém vieram, pelas tuas maos.

Mas eu sempre fui a mais marinheira:
trata-me como tua companheira. (v.3-6)

336 Todas as referéncias ao poema encontram-se em MEIRELES. Mar absoluto e outros poemas, p. 93.
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Os versos mostram a inser¢do de uma dimensdo familiar sucessiva: os familiares
ja estiveram nessa mesma barca, em tempos passados. Se vinculado a outros poemas do
livro, esse topico é importante, pois é dado um destaque ao campo familiar, ressaltado
como hereditariedade e como devogao: “tdo decidido a amar e obedecer a seus mortos”
(v.15), em “Mar absoluto”. H& um destaque ao passado, pois, embora o sujeito poético
apresente o evento da travessia no presente, ndo deixa de aborda-lo de modo retroativo.
Além disso, é importante 0 emprego da mdo como metonimia para 0 corpo, pois é com
ela que Caronte rema e é também por meio da mao que 0s instrumentos musicais sao
tocados. Para reiterar o carater metalinguistico j& mencionado, observa-se que ainda é
com a mao que se escreve o0 poema. A terceira estrofe insere uma adversativa em relacao
a segunda: embora exista essa aproximacédo familiar, hd uma diferenca: é a condicéo de
“marinheira” que concede singularidade a essa voz e maior proximidade do barqueiro que
seus familiares. A associacdo € realizada pela natureza semelhante, e ambos sdo fadados
a navegacao.

A partir da quarta estrofe, sdo inseridas as distin¢des entre os dois mundos:

Fala-me das coisas que estao por aqui,
das aguas, das névoas, dos peixes, de ti.

Que mundo t&o suave! que barca tdo calma!
Meu corpo néo viste: sou alma. (v.7-10)

Adentrando essa esfera outra (e o desejo em conhecer Caronte), a curiosidade do
sujeito poético € demandada. Embora os elementos sejam 0s mesmos que no outro mundo
— “aguas, névoas, peixes” —, existe uma necessidade de especifica-los e, como
consequéncia, de diferencia-los. E a mesma matéria que se apresenta, contudo, em formas
distintas nos dois mundos. Além disso, o uso dos adjetivos “suave” e “calma” concede
uma atmosfera aprazivel a profundidade: é a descricdo de um lugar agradavel. O poema,
se lido a partir de uma tradicdo de textos que retomam a descida ou a travessia do rio do
Inferno como tema, destaca-se pela exposicdo mais amena: o mundo dos mortos ndo é
um lugar sombrio e soturno ou com atmosfera temeraria. Ndo sé essa descricdo é
incomum, como também o afeto estabelecido com o barqueiro, visto que parte do sujeito
poético a intencdo de aproximar-se afetuosamente de Caronte. Esse detalhe destoa de
grande parte dos textos que descrevem o barqueiro de modo macabro — por exemplo: na

Eneida e na Comédia:



92

Guarda estas aguas e rios horrendo barqueiro Caronte,

de sujidade espantosa e com barba grisalha até o peito,

sem tratamento nenhum; como chispas fagulham-se os olhos,
sordido manto pendente dos ombros um n6 mal sustenta.>

Vi o lanoso beico emudecer
do piloto do livido palude,
mas nos olhos em brasa a raiva arder.

E as almas nuas, em sua lassitude
vi descorarem num tremor violento
ao ouvir de Caronte a fala rude. 3%

De olhos em brasa, Caronte os incita;
Lhes acenando todos os recolhe;
Bate co’ o remo quando algum hesita.

339
E nitida a caracterizacdo amedrontadora de Caronte, que ndo estimula descricdes

amenas ou um relacionamento afetuoso. Ha ainda uma descrigdo taciturna do espago: “as

9340 2341

aguas tristonhas do lago do Estige”>* e “tivermos a orla triste do Aqueronte

No segundo verso da estrofe de “Caronte”, seguindo o topos deste mundo apds a
morte, ¢ declarada uma condi¢ao do sujeito poético: € apenas sua “alma” que desceu até
essa esfera, e 0 corpo fisico permaneceu morto, na outra. A existéncia é apresentada sob
dois estados, a vida e a morte, sendo que este ndo é considerado o fim do primeiro. Sdo
apenas modos constitutivos distintos: enquanto o primeiro é baseado na corporeidade e
na superficie, o segundo perde a corporeidade, dando lugar a uma espécie de espectro e
a0 espaco subterraneo. E importante ressaltar que, diante dessa perspectiva, o sujeito
mantém, em ambas as esferas, sua “personalidade”. E significativa a escolha do termo
alma, ja que é utilizado em muitos casos — como na penultima estrofe — o termo sombra
para a mesma designacdo. O termo alma enfatiza uma manifestacdo de subjetividade e,
ainda, é mais simétrico com os outros termos da estrofe, mantendo-a em uma atmosfera

amena. A suavidade permanece na estrofe seguinte:

Doce € deixar-se, e ternura o fim
do que se amava. Quem soube de mim? (v.11-12)

37 VVIRGILIO. Eneida, Livro VI, v.299-302.

338 ALIGHIERI. Comédia, Canto 111, v.97-103.
339 ALIGHIERI. Comédia, Canto 11, v.109-111.
340 \/IRGILIO. Eneida, Livro VI, v.388.

341 ALIGHIERI. Comédia, Canto Ill, v.78.
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A descricdo da morte ¢ também suave e calma: ¢ “doce” e “terno” o fim da
existéncia naquele outro mundo. A passagem do tempo ocasionando o fim ndo é motivo
de tristeza para esse sujeito poético, que aceita a condigdo — atitude resignada, alias,
presente em varios poemas de Mar absoluto e outros poemas. A estrofe é finalizada com

um guestionamento que € a Unica referéncia ao mundo dos vivos.

Dize: a voz dos homens fala-nos, ainda?
N&o, que antes do meio sua voz ¢ finda. (v.13-14)

O verbo no imperativo reforca a ideia de um didlogo e estabelece um paralelismo
com a quarta estrofe (“Fala-me”, v.7) e com a décima (“Dize”, v.19): ¢ uma solicitagao
para que Caronte o responda. O advérbio “ainda” no primeiro verso refor¢a a ideia da
passagem do tempo: a voz falou, no passado e no outro mundo, mas, agora, ndo diz mais.
Se pensarmos no aspecto mitico do poema, a passagem da vida a morte propicia uma
mudanca na interlocucdo: os homens (ja espectros) nao falam, apenas balbuciam. Sobre
esse vinculo, cabe mencionar um comentario realizado por C. M. Bowra de um constante
“audible silence”3*, nos Sonetos a Orfeu, de Rilke. Nessa estrofe, 0 sujeito poético
aparece muito proximo de Caronte, com o uso da primeira pessoa do plural de “fala-nos”,
em oposicao “a voz dos homens”: ele j& se encontra transformado e desvinculado do outro

mundo e dos vivos. A interlocucdo continua nas estrofes seguintes:

Rema com dogura, rema devagar:
ndo estremecas este placido lugar. (v.15-16)

Na oitava estrofe, é ressaltado o movimento do barco. Assim como na quinta
estrofe, as profundezas sdo descritas por termos amenos, pois ¢ “placido” e a navegagdo
dos rios deve ser “doce” e “devagar”, evitando abalos e desequilibrios. Essa abordagem
destoa da descri¢do das aguas maritimas e do ritmo da navegacdo de outros poemas do
livro — 0 Estige é mais calmo que as aguas maritimas deste mundo. A nona estrofe € uma

referéncia ao pagamento a Caronte e a necessidade de se remunerar a travessia:

Pago-te em sonho, pago-te em cantiga,
pago-te em estrela, em amor de amiga. (v.17-18)

32 BOWRA. The Heritage of Symbolism, p. 92. Tradugdo: “siléncio audivel*.
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O pagamento, comumente, trazido na boca, era monetario, continha valor de troca.
No poema, a remuneracdo é realizada com termos abstratos e sem valor monetario, em
oposicdo a concretude do 6bolo de Caronte: sonho, cantiga, estrela e amor de amiga.
Nesse sentido, 0 termo cantiga reitera o carater metalinguistico e, assim, aproxima o
poema de uma elegia, como se prestasse uma homenagem e, de certo modo, fosse o

pagamento da travessia. A estrofe seguinte retoma o tema ja abordado na sétima, a voz:

Dize, a voz dos deuses onde principia,
neste mundo vosso, de perene dia? (v.19-20)

Os versos explicitam o regime temporal dessa esfera, “perene dia”. A perenidade
é disposta como associacao ao eterno e ao perpétuo, isto €, a um regime de manutencéo e
permanéncia, que ndo se associa ao regime linear cronoldgico, de mudanca. Em
comparagdo com a sétima estrofe, ha uma mudanca de pontuacdo: nessa ha o uso de dois-
pontos apos o verbo “Dize”, enquanto aqui usa-Se a virgula ap0s 0 mesmo termo, uma
pausa menos demarcada para abordar o “mundo vosso”. Além disso, a sétima ¢ uma
referéncia a0 momento da passagem em que se desarticula e perde contato com o mundo
dos vivos, mas o referente ainda ¢ “a voz dos homens”. Na décima, a alusdo é também a
passagem, mas de outra perspectiva, pois agora ¢ “a voz dos deuses” a referéncia. Essa
construcio ressalta que um mundo “finda” para o outro “principia[r]”. E como se 0 poema
acompanhasse a duracdo da travessia, ocasionando a mudanca de perspectiva do sujeito.

As duas ultimas estrofes sinalizam um fim dessa navegacéo, junto a um pedido a Caronte:

Caronte, narra mais tarde, a quem vier,
como a sombra trouxeste aqui de uma mulher

tdo s0, que te fez seu amigo;
tdo doce — ADEUS — que cantava até contigo!

O vocativo no inicio do verso, assim como na primeira estrofe, demarca um
paralelismo entre o inicio e o fim do didlogo — bem como entre o inicio e o fim do poema.
As estrofes ainda sugestionam a voz, pois a primeira inclui o narrar, enquanto a segunda,
o0 cantar. A solicitacdo inverte 0 movimento que vimos ocorrer no poema — foi 0 sujeito
poético quem narrou esse trajeto e, no fim, ele pede ao barqueiro que narre “a quem vier”
(a unica mencéo ao futuro) a passagem dessa “sombra”. Nesse sentido, ¢ significativo o

topos do canto em “Caronte”, poema que apresenta um esquema métrico irregular, pois
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rompe com a simetria dos versos de arte maior com cesura na quinta silaba. Entretanto, a
despeito da quebra na regularidade, é mantido certo ritmo no poema, que, alias,
assemelha-se a conducdo da embarcacdo nas aguas calmas do Inferno, sendo seu
movimento informe isomorfizado pelo poema.

Essa narrativa da travessia é anunciada também nos Sonetos a Orfeu, de Rainer
Maria Rilke:

S6 quem ergueu a lira
nas sombras do inferno,
pode, como o pressentira,
prestar louvor eterno.*”

A alma “ergue a lira” e canta nessa descida, tentando entender esse outro mundo
“tdo suave” e “as coisas que estdo por aqui”’. O poema de Mar absoluto e outros poemas
cumpre esse papel de “prestar o louvor eterno”, mas ha ainda outra sugestao: nao so cantar
a eternidade, mas também por ela ser cantada. Em “Caronte”, as caracteristicas ressaltadas
dessa sombra sdo: 0 “s6” e o “doce”, a primeira uma outra similaridade com Caronte,
também solitario. Na ultima estrofe, € ressaltada a atipicidade desse vinculo, por meio de
uma relacdo de causa e consequéncia: é a soliddo do sujeito poético que permitiu a
amizade e é a sua ternura que permitiu cantar “até” com o barqueiro do inferno. No
aspecto formal, essas duas Ultimas estrofes sdo as Unicas do poema que se
intercomunicam no nivel da oracgdo, por meio de um enjambement. Além disso, o termo
“ADEUS!” aparece deslocado da oragdo, por meio do travessdo, e é ainda grafado em
mailscula, o que destoa do restante do poema e reitera o fim desse didlogo e dessa
jornada. Relevante notar que, na Comédia, no inicio do canto ja mencionado, € ressaltada

a grafia em maidscula dos dizeres na entrada no Inferno:

NO EXISTIR, SER NENHUM AMIM SE AVANCA,
NAO SENDO ETERNO, E EU ETERNAL PERDURO:
DEIXAI, O VOS QUE ENTRAIS, TODA A ESPERANGA!**

A despedida aludida implicitamente é a do mundo dos vivos, isto é, a partir desse
portdo, o individuo se separa do mundo antes conhecido e adentra no inferno. No caso do

poema de Mar absoluto, a despedida insere-se no fim do poema ¢ ¢ um “ADEUS!”

33 RILKE. Coisas e anjos de Rilke, p. 313.
344 ALIGIHERI. Comédia, Inferno, Canto IlI, v.7-9, p. 27.
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direcionado a Caronte. Entretanto, a despedida espraia-se, funcionando como fim do
poema e também como fim do vinculo com o mundo dos vivos.

Em cotejo com “Noturno”, no qual ndo sabemos quem ¢ o capitdo do navio, em
“Caronte”, 0 sujeito poético ndo sé sabe, mas aproxima-se dele com ternura e em sintonia.
Além disso, veiculos de navegacdo aparecem nos dois: 0 navio no primeiro, a barca no
segundo. Em ambos, no ultimo verso, é grafada uma Gnica palavra em maidscula, em
“Noturno”: “teu NOME apareca” (v.30), que se refere ao capitio; e em “Caronte”: “tdo
doce — ADEUS — que cantava até contigo!” (v.24), despedindo-se. O recurso parece ser
um indice da comunicacdo entre os dois poemas: 0 primeiro por um mar abstrato, o
segundo pelos rios do inferno; o primeiro evidenciando o inicio de um percurso, 0
segundo, uma despedida dele. Em espaco similar, no poema “Noite no rio”, o “Barqueiro
do Douro” aparece como vocativo e, assim como em “Caronte”, ha um dialogo e o
interlocutor ¢ quem conduz a embarca¢do. Em ambos 0s poemas, temos acesso a um
Unico polo da conversa, 0 que pronuncia o sujeito poético. Embora ndo acessamos o que
dizem os barqueiros, existe uma diferenca nos textos em questdo: em “Caronte”, €

possivel delimitar certa correspondéncia, enquanto, em “Noite no rio”3*:

(Seu remo batia,
sua voz cantava.
N&o me respondia.
Remava, remava.

O barqueiro rema e canta (diferente de “Caronte”, no qual era o sujeito poético
quem cantava), mas ndo responde as hesitagdes do dialogo. O clima “sombrio” (v.4) e
lagubre seria também uma possivel via de distingdo. Além da atmosfera “triste” e
“angustiada”, causada pelas contingéncias da natureza, o Douro é envolto por esse clima
“mal-assombrado”*, As dguas do rio sdo aproximadas do tdpico maritimo do temor,
vinculado a uma aura sobrenatural (na figura, por exemplo, de monstros marinhos) e de
morte (na imagem dos naufragios). No poema, essa aura sobrenatural é evidente, ndo s
pela escuriddo e nebulosidade da cena, mas pela descrigdo do barco e de seu comandante.
No poema “Saudade”®"’, o Douro é novamente uma imagem. Entretanto, a perspectiva

ndo é mais de dentro das aguas, e sim de sua borda, em um espaco semelhante ao ja

345 Todas as referéncias ao poema encontram-se em MEIRELES. Mar absoluto e outros poemas, p. 113.
36 Ver Alexandre Herculano. Lendas e narrativas, ebook.
347 Todas as referéncias ao poema encontram-se em MEIRELES. Mar absoluto e outros poemas, p. 87.
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mencionado em “Caramujo do mar” e “Beira-mar”. E a partir da areia que o rio é

observado:

Na areia do Douro, orvalhada de ouro,

menina Ondina,

era lindo brincar.

Transparentes peixes, translucidos seixos

entre 0s nossos dedos vinham desmaiar. (v.1-5)

A referéncia mitoldgica aparece na figura de uma crianga: “menina Ondina”. E
inusitado que a menina esteja em terra, € ndo nas aguas. A associacdo maritima pode ser
destacada na etimologia do nome, do latim onda, e ainda na presenca importante nas
narrativas envolvendo figuras miticas. Dentro da obra, as sereias ja haviam aparecido
como caracteristicas do mar no poema “Beira-mar”; e, em “Reino da solidao”, a narradora
observa cena similar: “deita-se a menina a beira do lago”3#. Algumas mencdes
possibilitam aproximac¢do do mundo empirico: “as vinhas” (v.6), “os barcos rabelos”
(v.11), o jogo com o nome do rio e uma possivel origem “a areia dourada do chdo” (v.25).
A cor “dourada” também ¢ mencionada por Cecilia Meireles para descrever sua passagem
pela regido, no outono3*. E interessante ainda a imagem da pastora, recorrente na obra
da poeta, que aparece especificada no poema “Destino”, em Viagem, como “pastora das

nuvens” e, em “Saudade”, pastoreando as 4dguas:

Os barcos rabelos carregavam pelo

rio sossegado seus largos barris.

Ah, na areia clara quem sempre ficara,
menina Ondina,

pastoreando as ondas, pastora feliz! (v.11-15)

Em ambos os poemas, a imagem da pastora € modificada, sai de seu espago
habitual e migra para os ares e para as aguas. Essa mudanca € central, pois a pastora
desvincula-se do campo e do mundo terreno e age em outros espagos centrais nessa obra.
Além disso, a cena é descrita, bem como em “Noite no rio”, por sua bruma: “neblinas tdo
vastas, areia tdo gastas” (v.21). O titulo ja insere um vinculo com um tempo anterior e 0
rio é apresentado por a¢des que ocorreram no passado, suas “manhis antigas” (v.16). E

demonstrada uma espécie de corrosao do tempo, ja indiciado pelas “arcias tdo gastas”

(v.21) e especificado na ultima estrofe:

38 MEIRELES. “Reino da soliddo”, A Manha, Rio de Janeiro, 27 de julho de 1947.
39 GOUVEA. Pensamento e “Lirismo puro” na Poesia de Cecilia Meireles, p. 54-55.
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E o rio corria, transportando o dia,

menina Ondina,

para o escondido mar.

Levava esquecidas também nossas vidas,
com 0s peixes, 0S seixos € as coisas divinas
que morrem sem se acabatr...

Com certo saudosismo, aproxima-se de um tempo remoto nessas cenas do
passado, mas ha ainda uma constatacdo da passagem do tempo isomorfizada na imagem
da agua, no seu fluir: o rio escorre, assim como escorre o tempo. E ha ainda a verificacdo
da eternidade ciclica de certas matérias divinas, “que morrem sem se acabar”. Em relacédo
a esse poema, é significativo lembrar que Cecilia Meireles traduziu Pelléas et Mélisande,
de Maurice Maeterlinck, no inicio da década de 1940 — e do dramaturgo traduz também
Les aveugles. A traducdo ndo é publicada, mas é encenada em 1943. No inicio de Pelléas

et Mélisande, ha uma cena semelhante ao poema “Saudade”:

Oh! Oh! que se vé€ 14 a beira d’dgua? Uma menina que chora a beira
d’agua? (Tosse) Ela ndo me ouve. Nao vejo o seu rosto. (Aproxima-se
e toca no ombro de Melisanda). Por que chora? (Melisanda estreme,
ergue-se e pretende fugir). Ndo tenha medo. VVocé nada tem a temer.
Por que chora vocé, aqui, sozinha?*®

Assim como em “Saudade”, ¢ na borda da 4gua que ¢ encontrada uma menina, a
personagem Mélisande. A sereia, de certo modo, também integra o destino marinho, é um
encargo do qual os navegantes ndo conseguem escapar. Essa figura mitologica ainda é

apresentada na terceira estrofe de “Périplo” 35

Olho das barcas que sem palpebra buscaram
entre sereias e medusas sua Estrela.

O veiculo de navegacao € personificado e € ativo na oracdo — sdo as barcas que
estdo “buscando” algo. As barcas sdo norteadas por seres miticos: elegem “sereias” e
“medusas” como guias. Essa orientagdo, junto ao fato de a estrofe seguir com “rijos
destinos” (v.8), ndo deixa de remeter, nesse campo de referéncias, a funcdo das musas*2.
Entretanto, tanto a sereia quanto a medusa conduzem os individuos por encantos violentos
e que, de certo modo, os destituem de fungdes vitais: as sereias, por meio do canto, e as

medusas, por meio do olhar.

30 MAETERLINCK. Peleas e Melisanda, p. 19.

%1 Todas as referéncias ao poema encontram-se em MEIRELES. Mar absoluto e outros poemas, p. 150.
352 Sobre o vinculo entre sereias e musas, ver BRANDAO, Jacyntho Lins. Antiga musa (arqueologia da
ficcdo).



99

“Périplo” é o Ultimo poema da primeira secdo de Mar absoluto e outros poemas:
ele recapitula e condensa o caminho percorrido para dentro e em conversao desse outro
reino do mar. E como se propusesse um compéndio do aprendizado dessa jornada, o que
vimos e aprendemos no “Deus-Mar” (v.11): “a licdo tacita dos simbolos maritimos”
(v.24). Os motivos do poema assemelham-se ainda aos motivos de “Caronte”, além de
ambos possuirem estrutura semelhante (sdo compostos por vinte e quatro versos,
agrupados em disticos). Em “Périplo”, o sujeito poético assume “a deserta solidao” (v.1)
do percurso e reitera a conversdo em mar ja demarcada no primeiro poema, pois sao
“meus navegantes, meus remotos pescadores...” (v.3). A fatalidade da sina é reiterada no
ultimo: “rijos destinos, obedientes a onda e céu” (v.8). Evidencia-se a construcdo de uma
aproximacao entre o reino do mar e o reino dos céus, ao apresentar ambos com uma
oposi¢do ao mundo terreno e uma temporalidade cronoldgica: sdo préximos do regime da

eternidade e livres dos problemas mundanos. O mar permanece em dinamismo:

Deus-Mar, tranquilo, e inquieto, e preso e livre, antigo
e sempre novo — indiferente e suscetivel! (v.19-20)

Ha uma constante oscilacdo entre opostos que permite apreender “o Eterno e a
Variedade” (v.11). Essa ultima proposicao € central, pois sintetiza a oscilagao temporal
existente em toda a obra: é uma hesitacio entre duas estruturas temporais distintas. E
como se essa esfera disponibilizasse distintos modos de assimilacdo temporal para o
sujeito poético, ndo havendo apenas a comum disposi¢do terrena cronoldgica do tempo,
mas também outros modos de concepgao e, ainda, de justaposicdo entre eles. Além disso,
0 mar ainda permite, de modo reiterado, a recordacdo e o vinculo com o passado — seja
ele um passado subjetivo ou mitico.

Examinados em conjunto, “Mar absoluto” e “Périplo” operam uma correlacio
entre o inicio do percurso: “‘Para adiante! Pelo mar largo! / Livrando o corpo da li¢ao
fragil da areia! / Ao mar! — Disciplina humana para a empresa da vida!’” (“Mar absoluto”,
v.25-27) e um trajeto solitario: “queremos sua soliddo robusta, / uma soliddo para todos
os lados,” (“Mar absoluto”, v.35-36). E o final desse mesmo percurso, ndo mais na “sua
soliddo”, mas em “minha ¢é a deserta solidao” (“Périplo”, v.1), € ndo mais convertendo-
se em mar, mas deixando algo nele: “em ti deixarmos nossa vida, mudamente/ dada ao
que for vontade e lei no teu mistério” (“Périplo”, v.17-18), evidenciando a entrega
incondicional ocorrida nessa jornada por meio desse outro reino do mar absoluto. Em

Mar absoluto e outros poemas, as aguas, principalmente maritimas, simbolizam uma
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eternidade movente, sintetizada em: “sua eternidade ndo € a do estacionamento, mas a da
sucessdo”3%3, E por esse motivo que, em “Périplo”, o mar é, concomitantemente, “antigo,
/ e sempre novo”. Nesse sentido, desestabiliza-se a recorrente estaticidade e incorpora um
frequente movimento ao eterno. Junto a essa disposicdo, as aguas, quase primordiais,
propiciam um intenso contato com o passado, vinculo acoplado a familiaridade com os
mortos e outras eras. Ao apoiar-se nesse fundamento, o sujeito solicita afetuosamente o
barqueiro do inferno — “Caronte, junto agora remaremos”3** — ou evoca “a Nnogao
hereditaria de viagens, naufragios, parentes mortos em mares ainda sem nome”%°. A
partir dessas perspectivas, 0 mar é um espaco apartado da atmosfera mundana e, com sua
“auséncia humana™®®, permite ao sujeito poético uma isencdo dos “problemas da
terra”®’, Desse modo, tal como o caramujo, 0 sujeito poético ¢ “morador das areias”>* e
“celebra as ondas”®*°, ao conformar-se com o movimento maritimo e com o
redimensionamento temporal que ele propGe. Ele aceita, assim, integrar-se as “coisas que
morrem sem se acabar” 3¢,

Além disso, no tocante a organizac¢do do livro, deve ser ressaltada a divisdo em
trés secdes: a primeira, sem titulo, e que, por isso, parece compartilhar o titulo do livro,
Mar absoluto; a segunda, “Dias felizes”, e a terceira, “Elegia 1933-1937”. Nos dezessete
poemas que compdem a segunda secdo, em contraste com a primeira, o0 elemento mar é
mencionado apenas duas vezes e aparece obliterado: no poema “As formigas”, no qual
h& as “coisas da terra” e “o vestigio ¢ o prestigio do mar, / que elas ndo viram” (v.14-15),
e no poema “Joguinho na varanda”, com os seus “mares incendiados” (v.7). A imagem
do mar incendiado aparece na obra de dois poetas ja mencionados: Camdes e Omar
Khayyam — e aparece também no poema “Guerra”, simbolizando o tumulto e violéncia:
“este mar desvairado de incéndios e naufragos” (v.24). A escassez de referéncias ao mar
em “Dias felizes” pode significar que a tranquilidade desses dias é condicionada pela
auséncia daquele, cuja conotacdo predominante na primeira secdo € melancolica e
turbulenta. Um outro ponto merece observacao: a secao parece antecipar muito do que e

apresentado em Retrato Natural, o livro seguinte da escritora, publicado em 1949. Nesse

353 MEIRELES. “Conversa com as 4guas”, Jornal de Noticias, Sao Paulo, 27 de abril de 1948.
34 MEIRELES. “Caronte”, Mar absoluto e outros poemas, p. 93.

35 MEIRELES. “Rapto do coral”, A Manha, Rio de Janeiro, 9 de maio de 1947.

3% MEIRELES. “Mar absoluto”, Mar absoluto e outros poemas, p. 23-26.

%57 MEIRELES. Diario de bordo, p. 115.

38 MEIRELES. “Beira-mar”, Mar absoluto e outros poemas, p. 68.

%9 MEIRELES. “Caramujo do mar”, Mar absoluto e outros poemas, p. 55.

%0 MEIRELES. “Saudade”, Mar absoluto e outros poemas, p. 87.
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livro, o mar é ainda matéria, embora menos estruturante do que em Mar absoluto e outros
poemas. Essa propensdo maritima sé perde destaque na década de 1950, com a publicacéo
de Doze noturnos da Holanda e O aeronauta, livros que configuram uma mudanca
elementar: a poeta migra do mar para o céu. Em uma entrevista em 1952, comentando as
vindouras publicaces, a poeta assinala que “por muito tempo, o mar foi meu verdadeiro
pais. Com certa saudade, vejo-me obrigada a confessar que nos ares me vi em um pais
ainda mais intimo” 3¢, Nesse sentido, mar e céu aproximam-se como retiros do mundo

terreno e € justamente o0 jogo entre tempo e eternidade uma das marcas dessa distin¢éo.

31 “Entrevista com Cecilia Meireles”, Correio Paulistano, Séo Paulo, 22 de junho de 1952.
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2.2. Esta sou eu: a inUmera

Eu sou trezentos, sou trezentos-e-cinquenta (...)
Mas um dia afinal eu toparei comigo...
Mario de Andrade

Y0 no soy Yyo.
Soy este
que va a mi lado sin yo verlo
Juan Ramén Jiménez

Em Mar absoluto e outros poemas, a partir de uma autoindagacéo, é apresentado
um mundo particularizado, com destaque para a subjetividade e a soliddo. Em perspectiva
isolada, é estabelecida uma distancia do “outro” e do “mundo dos homens”, 0 que confere
certo desajuste ao sujeito poético. Nessa busca existencial de si préprio, o exilio espiritual
e 0 ensimesmamento operam como solucdo para a auséncia de harmonia entre 0 eu e 0

mundo. Esse desacordo é apresentado no poema “Desejo de regresso”32:

Deixai-me nascer de novo,
nunca mais em terra estranha (v.1-2)

O fundamento dessa distancia é uma fragmentagdo, seja ela no exterior (um
mundo em frangalhos) ou no interior (um sujeito fraturado). Esse esfacelamento mobiliza
uma desarmonia e também uma instabilidade — dai ser rara uma imagem fixa desses
elementos que se apresentam em constante modificacdo. E o sujeito multifacetado em
“Autorretrato” % (“Se me contemplo/ tantas me vejo”, v.1-2) ou 0 mundo desvairado em
“Guerra”%* (com seu “armar e desarmar de andaimes”, v.28). Na abordagem do “eu”, 0
enfoque €, em grande parte dos poemas, a contemplacéo, que parte de um distanciamento
do tempo cronolégico para uma aproximagdo do “tempo/ do pensamento”
(“Autorretrato”, v.4-5). O movimento de investigacdo subjetiva pleiteia uma conduta
contemplativa e solitaria, mobilizando concentragdo e, se quisermos utilizar o termo da
tradicdo hindu, atencdo plena. Em oposicdo a aparéncia e a materialidade da
exterioridade, a vida interior, isto ¢, o “eu”, ainda ¢ ocupado por uma esséncia (mais
préxima da alma ou da mente do que do corpo fisico) que opera, principalmente, o
potencial de criacdo ou imaginacdo do individuo. Desse modo, esse prisma, além de

mobilizar uma relagdo mais proxima da metafisica, integra-se ao campo metalinguistico

362 MEIRELES. Mar absoluto e outros poemas, p. 49.
363 MEIRELES. Mar absoluto e outros poemas, p. 32-34.
364 MEIRELES. Mar absoluto e outros poemas, p. 125.
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da producdo artistica. E, ao aproximar-se desse modo discursivo, existe uma dramatizagao
do sujeito poético na criacdo de uma autoimagem.

Embora ndo seja exatamente 0 mesmo uso, ¢ dificil pensar a mobilizacao do “eu”
na obra de Cecilia Meireles sem pensar no paradigma do poeta que reivindica a expressdo
ou pretende um exilio do mundo empirico, marcante no romantismo e também no
simbolismo. O tema ¢é abordado na cronica “Educagdo dos artistas” por meio da
constatagdo da “grande dificuldade ou mesmo incapacidade completa [dos artistas] de se
adaptar a vida comum”3%®, atitude que ocorre “desde os palidos tempos do romantismo
até agora”%, Essa “incapacidade” responde a uma diferenga entre o “eu” e o tempo que
habita. A alusdo metalinguistica transparece essa discrepancia, o que produz um

obstaculo para a poesia e para o poeta:

Quem me deseja ouvir, nestas paragens,
onde todos somos estrangeiros? (“Contemplagio”**’, v.17-18)

Essa dissonancia € um empecilho na comunicacdo e na recep¢do do canto,
impedimento que atravanca o desejo de interlocucdo que atravessa a obra de Cecilia
Meireles. Além disso, o topico do locus amoenus integra esse exilio, pois é a ideia de que
a natureza aprazivel é um reflgio natural e oferece um espaco livre das mazelas humanas.

Essa fuga é simulada no poema “Romantismo” 368;

Seremos ainda romanticos

— e entraremos na densa mata,

em busca de flores de prata,

em aéreos, invisiveis canticos. (v.1-4)

Nesse poema, a ida aos “verdes reinos encantados” (v.7) reverbera também a
distincdo entre concretude e abstracéo e, na tendéncia para o segundo, mobiliza o campo
do espirito. No artigo “Carta del Brasil”, a escritora demonstra reticéncia com sua
contemporaneidade por uma devocao a matéria e um preterimento do espirito. Assim, em
relacdo a essa oposicao, essa obra opde-se a0 movimento recorrente e integra a semantica
do desacordo com o mundo. Desse modo, € mantida, também nessa tematica, uma

oscilacdo entre distanciamento e proximidade. Esse ensimesmamento parece ser um

365 MEIRELES. “Educacio dos artistas”, A Manha, Rio de Janeiro, 8 de outubro de 1941.
366 MEIRELES. “Educacio dos artistas”, A Manha, Rio de Janeiro, 8 de outubro de 1941.
367 MEIRELES. Mar absoluto e outros poemas, p. 28.
368 MEIRELES. Mar absoluto e outros poemas, p. 86.
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preito ao individuo, ndo na chave do individualismo ou da profecia, mas da busca de um
conhecimento subjetivo. Em Mar absoluto e outros poemas, o olhar para si mesmo €
revisitado por meio do mondlogo interior ou da observacdo de si enquanto espectador,
isto é, cria-se uma projecao externa para se contemplar. Sobre o Gltimo ponto, Sophia de

Mello Breyner Andresen assinala:

Mas Cecilia Meireles fala deste mito de si propria com uma tal exatidao,
uma tal distancia que o desliga de si, que o coloca em sua frente como
um objeto e que finalmente trata o seu subjetivismo duma maneira t&o
objetiva que tudo se passa como se ela estivesse falando nédo de si

propria, mas sim da esséncia de todas as coisas.*®
A apresentacdo desse tema ndo deve ser desassociada das concepcdes que
compreendem o sujeito de modo fragmentado, e n&o unitario ou completo. E sugestivo
notar que, embora haja mesmo uma multiplicidade, ha certa coesao na construcdo desse
“eu”, que mais tende a uma retomada e atualizagdo do que & proposicdo de varias
identidades. A navegagdo do mar absoluto vincula-se a essa tentativa de compreensao
existencial, e a viagem oferece 0 movimento necessario para essa indagacao. Por sua
disposic¢do, assim como “Mar absoluto” e “Noturno”, “Contempla¢io”3’® fornece uma
base para a leitura da obra. O poema opera — por meio de incertezas e negacoes,

abordagem que compde 0 campo da isen¢do — uma posicao desinteressada e neutra:

N&o acuso. Nem perdoo.
Nada sei. De nada.
Contemplo. (v.1-3)

A posicdo serena da contemplacdo deriva da auséncia de participacdo em um
tempo primordial, “quando os homens apareceram” (v.4) e “quando as nuvens
comegaram a existir” (v.60): “eu ndo estava presente” (v.5, 6, 8, 11). Em “Sugestdo”3"%,
alguns termos compGem a categoria central da indiferenca: “isenta” (v.2 e 22), “sem
pergunta” (v.4), “desinteressado” (v.6), “siléncios (v.11). Esse dominio ¢ apresentado

ainda no poema “Constancia do deserto”372;

Em praias de indiferenca
Navega 0 meu coragéo. (v.1-2 e 15-16)

369 ANDRESEN. “A poesia de Cecilia Meireles”, p. 37.

370 Todas as referéncias ao poema encontram-se em MEIRELES. Mar absoluto e outros poemas, p. 28-30.
371 Todas as referéncias ao poema encontram-se em MEIRELES. Mar absoluto e outros poemas, p. 39.
372 Todas as referéncias ao poema encontram-se em MEIRELES. Mar absoluto e outros poemas, p. 133.
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O desinteresse e a isengdo sdo recursos que atuam nesse “modo sereno” de encarar
o0 “destino” e de olhar os objetos de outro modo, requisitando profundidade, e ndo apenas
a “superficie”. Em “Carta del Brasil”, 0 tema aparece e, embora o enfoque rechace o
apego material, € a isencdo que sobressai: “Os ideais de renlncia, de abstencdo,
desprendimento, quando puderam sobreviver, foram contemplados com olhos de suspeita
e desdém”373, O motivo é o abandono do “espirito” (aquele espirito da formagio
humanista) devido a devog¢ao a “matéria”. J& em “Contemplagdo”, é a condicdo de
“estrangeiro”, revelada pelo desajuste e pela distancia “dessas paragens”. Além disso, a
magia do mundo é também destaque no poema, fato que potencializa a dificuldade do
conhecimento, pois, diante desse parametro, é mais dificil estipular certezas do

“insondavel universo!”374:

J& vés que me enterneco e me assusto,
entre as secretas maravilhas. (v.24-25)

Nossas viagens tém cargas ocultas, de desconhecidos vinculos.
Entre o desejo de itinerario, uma lei que nos leva

age invisivel e abriga

mais que o itinerario e o desejo. (v.44-47)

As “cargas ocultas” e a “lei” sinalizam o destino, sujei¢ao central, indicando que
embora exista designio por parte do sujeito, ele € direcionado pelo fado, para cumprir o
que havia previsto o “invisivel”. A existéncia da predestinac¢io ¢ vinculada a esse “mundo
magico”, as “secretas maravilhas”, as “cargas ocultas” e ao “invisivel”, definidores
“destas paragens”: “que faremos, errantes entre as invengoes dos deuses?” (v.57). Essa

perspectiva € proxima do fascinio que a escritora afirma na cronica “Historia de uma

letra”, na qual aborda a retirada de um dos “I” no sobrenome por uma questdo cabalistica:

Esta claro que creio em tudo isso. Eu justamente creio em tudo. Creio
até no contrario disso. A minha faculdade de crer € ilimitada. N&o
compreendo por que as pessoas creem numas coisas e noutras ndo.
Tudo é crivel. Principalmente o incrivel. Nao estou fazendo paradoxo.
A vida é que ja € mesma paradoxal, desde que seja vista ndo apenas pela
superficie.®

A visualizacao desse outro lado da vida, que nao esta na “superficie”, € perspectiva

recorrente nessa obra — tema que pode ser vinculado as recorrentes metaforas ou alusées

37 Traduc#o nossa. MEIRELES. “Carta del Brasil”, Realidad, 1947.
374 MEIRELES. “Mesa do passado”, A Manhd, Rio de Janeiro, 24 de agosto de 1947.
375 MEIRELES. “Historia de uma letra”, A Manh, Rio de Janeiro, 27 de dezembro de 1944,
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a visdo. E significativo que esse direcionamento do olhar participe daquela “lei” que,
mesmo sendo “invisivel”, conduz o sujeito. Esse lado oculto e misterioso opde-se a
nitidez e a materialidade das a¢des do mundo desencantado, que possui ordenacOes
logicas e racionais. Como contraponto, os pardmetros do “mundo magico” sdo distintos
e inapreensiveis (constru¢do também presente em poemas como “Irrealidade” ou “Noite
no rio”). Esse lado misterioso relaciona-se ainda com o aspecto cambiante (se quisermos,
de metamorfose) do “eu”. Na cronica “Passado”, a narradora ¢ multifacetada devido a
modificacdes propiciadas pela passagem do tempo. No primeiro paragrafo, ja somos

inseridos nesse mundo “ao revés”, o qual revisita o passado para “envelhecer”:

No caminho, mudo de nome e de cara. Envelheco, ndo para adiante,
como todos envelhecemos, mas ao contrario — minha cronologia vai-se
fazendo ao revés, no computo para antes de Cristo.

Logo no comego, passo a chamar-se Umbelina e, com largas trancas e
vestido sério, deixo espairecer meus olhos arroxeados pela doce
paisagem de Barbacena.*’®

Deve ser destacado o fato de o primeiro “eu” que encontramos nesse “caminho”
ser denominado “Umbelina”. Etimologicamente derivado de umbra, o nome poderia ser
definido como pequena sombra e vinculado ao tema do duplo. A construc¢do referencial é
realizada ao mesmo tempo através da primeira e da segunda pessoa, respectivamente:
“Eu, Umbelina” e “passo a chamar-se Umbelina”. Assim, nesse texto, temos acesso ao
duplo movimento comentado: o sujeito interpelando-se por meio do mondlogo e sendo
espectador de si mesmo. A metamorfose prossegue a medida que a narradora avanca
retrospectivamente no tempo: “Por estas pontes, eu, palida matrona indignada, desiludida
de ouro, saudosa de outros pousos, me renovo em lirica Leonor, mais antiga e mais jovem,
tanto é a minha prépria confusdo labirinto, casulo, nevoeiro.”%’” ou “E agora me chamo
d. Mécia, e estou a uma janela carunchosa acendendo archotes para a passagem do Morto
que a alta lua sabe por onde vem”3®. As varias personalidades que ela revisita mesclam
fato e ficcdo, como a alusdo a Leonor, Umbelina (em O Romanceiro da Inconfidéncia, a
personagem ¢é também invocada e “beija os dedos de Umbelina”3’®) e Doroteia, em Vila

Rica, ou D. Mécia, no contexto do Reino de Portugal. O dado é relevante, pois a narrativa

376 MEIRELES. “Passado”, A Manh4, Rio de Janeiro, 21 de abril de 1943.
87T MEIRELES. “Passado”, A Manh4, Rio de Janeiro, 21 de abril de 1943.
378 MEIRELES. “Passado”, A Manhd, Rio de Janeiro, 21 de abril de 1943.
37 MEIRELES, “Romance LXXXV”, O romanceiro da Inconfidéncia, p. 254.
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é epifanica e parte de uma pedra: “o quartzo mostra-me a cidade de Ouro Preto”%°, Essa
possibilidade é intensificada pelo aspecto geografico da cronica, que ndo demonstra
apenas uma viagem no tempo, mas também no espaco. A capacidade de transito entre
temporalidades é a causa dessas transformacdes, isto é, o tempo (em retrospecto) é o
agente da mudanca. Além de o movimento ser contrario a progressdo do tempo

cronoldgico, a passagem do tempo ndo segue a duracdo habitual — € mais veloz:

De tal modo figuei noutro tempo, noutro corpo, que apenas posso abrir
os olhos para ver chegar o bispo, entre damascos e brocados, reluzindo
ouro e prata na lenta marcha ritual. E escuto dizer que ja o dia seguinte,
com a mesma naturalidade com que saberia ser um século antes ou
depois.®

H& uma quebra na extensdo do tempo historico. A aptiddo para “ficar” em outros
corpos e periodos, por meio de outros regimes de duragdo, vivendo outras vidas, é que
compde esse sujeito multifacetado. Esse movimento poderia ser aproximado da
capacidade de “outrar-se”, neologismo utilizado por Fernando Pessoa para afirmar que
“em prosa ¢ mais dificil de se outrar”3®2, restricdo que, a partir da cronica “Passado”, ndo
pode ser mobilizada na leitura da obra de Cecilia.

A abordagem dessa subjetividade desintegrada em Mar absoluto e outros poemas
interpela duas operacdes: 0 embate entre 0 uno e o multiplo e o embate do duplo. A partir
dessas constru¢des, ndo ha mobilizagcdo do sujeito como unidade, mas sim como imagem
instavel. A subjetividade figura mais como conflito do que como harmonizagdo. Além
desse enfoque, 0 “eu” aparece em poemas metalinguisticos e, nesse caso, ¢ reconhecivel
ndo s6 um esboco de uma poética, mas também a criagdo de uma imagem de poeta. Nesses
tratamentos, € sugestivo que seja destacado um polo negativo: na dificuldade de
delimitag¢do do “eu” ou no fracasso da escrita, o proposito € frustrado, e sdo constatadas
mais limitagdes do que éxito.

Em “Distancia” %3, o0 “eu” é duplicado a partir de uma dramatizacéo:

Quem sou eu, a que esta nesta varanda,

em frente deste mar, sob as estrelas,
vendo os vultos andarem? (v.1-3)

%0 MEIRELES. “Passado”, A Manh4, Rio de Janeiro, 21 de abril de 1943.

%1 MEIRELES. “Passado”, A Manh4, Rio de Janeiro, 21 de abril de 1943.

382 PESSOA. Percurso em prosa, p. 157.

383 Todas as referéncias ao poema encontram-se em MEIRELES. Mar absoluto e outros poemas, p. 50.
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O “eu” refere-se tanto a voz do sujeito poético quanto a quem esta na varanda.
Embora sejam alusGes ao mesmo individuo, nessa estrofe, ele aparece duplicado, como
se fosse um espectador de si mesmo. Assim, 0 poema apresenta duas perspectivas: uma
visualizada a partir da varanda e outra que é superior a ela, 0 que permite uma apreensao
ampla da cena. S&o duas modulagGes de altura, acrescidas pela altitude da lua. A descricéo
do espago focaliza elementos naturais, “o mar” e “as estrelas”, mas destaca também 0s

“vultos”, que centralizam a estrofe seguinte:

Sabem, acaso, os vultos, quem vao sendo?
Sentem o céu, as aguas, quando passam?
Ou nédo veem, ou ndo lembram? (v.4-6)

Os “vultos” sdo o objeto de analise e ¢ sugestivo que eles sejam descritos, assim
como 0 sujeito poético em outros poemas, como algo transitorio, indicado pelo uso do
gerandio no verbo “ser”. Aqui, em oposi¢ao ao “quem sou eu”, que sugere maior fixidez,
0 “quem vao sendo” indicia desenvolvimento e instabilidade. Os pressupostos erigidos
acerca dos “vultos” utilizam caracteristicas humanas, a capacidade de racionalizagao,
sensibilidade, visdo e memoria, 0 que 0s aproxima do mundo terreno e afasta do mundo

das sombras. Na terceira estrofe, o foco retorna para o “eu”:

Como alguém deste mundo para a lua
dirige os olhos, meditando coisas
e assim no vago mira, (v.7-9)

Enquanto na primeira estrofe, o sujeito poético olhava para “vultos”, aqui ergue e
direciona o olhar “para a lua”. A descri¢do utiliza termos como “meditando” e “vago”,
que aludem a certa abstracdo “deste mundo” e a uma concentragdo na esfera celeste,
representada pelo satélite. A estrofe é representativa de uma parte da poética ceciliana
que propde intenso dialogo entre um estar no mundo (na “varanda’) e uma abstracao dele
(mira a “lua”) — é uma disposi¢do “aérea”, mas que nao apaga a localizacao fisica na terra.
Além disso, as trés primeiras estrofes do poema giram em torno de indagacoes e, a partir
das duvidas (indiciadas pelo “quem”, “quando”, “como”), é que as hipOteses sdo
construidas. Todavia, ha uma assertividade na quarta e na Ultima estrofes que da

seguimento a essa elevagao:

— Para este mundo vdo meus pensamentos,
tdo estrangeiros, tdo desapegados,
como se esta varanda fosse a Lua. (v.10-12)
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A passagem da terceira para a quarta estrofe é o ponto de inflexdo do poema, no
qual ha transicdo das hesitacdes para a afirmacdo — articulacdo demonstrada no uso da
virgula antes do travessdo. A especificagdo dos “pensamentos” como “estrangeiros” ¢
“desapegados” integra a abstragdo, pois ficam em posicdo de isencdo, alheios. Além
disso, os pronomes demonstrativos localizam espacialmente a cena, principalmente em
“esta varanda” e em “este mar”, pois sugerem uma descricdo do espaco em que Se insere
o sujeito poético. Entretanto, o déitico em “neste mundo” e “deste mundo” ndo apenas
localiza espacialmente, mas insere o debate entre 0 mundo sensivel e 0 mundo inteligivel
— este indicado pela presenca atraente da lua e pela contemplacdo celeste. O “este” /
“deste” ¢ o mundo em que a varanda esta inserida. Embora 0 sujeito poético permaneca
nesse espaco, ele direciona seu olhar para outro mundo. Nesse sentido, 0 poema é, entdo,
um duplo movimento de olhar, construido em dois planos distintos: enquanto o “eu” que
estd na varanda olha para a lua, o “eu” que observa de fora a cena olha para a varanda. O
altimo verso, porem, demonstra uma transfiguracdo: a varanda transforma-se em lua.
Nesse ponto, ha mudanga nas perspectivas, pois ¢ como se os dois olhares do “eu”, antes
dissociados, se cruzassem, por meio do emparelhamento da varanda e da lua. Além disso,
¢ significativo o uso do “como se”, em um tom especulativo, sugerindo a transfiguragao,
pois essa expressdo escancara o carater ficcional da aproximacéo, isto é, na empiria, ndo
ha aproximacao entre varanda e lua, mas o poema simula essa semelhanca.

Tanto em “Distdncia” quanto em “Beira-mar”, 0 sujeito poético aparece
duplicado, consegue se projetar para fora e, assim, interage consigo a partir de outro lugar.
Em “Beira-mar”, 0 sujeito poético é aludido por meio de duas flexfes verbais: ha um
movimento que parte do “Sou moradora das areias” (v.1) até “Deus te proteja, Cecilia”
(v.14). A abordagem aproxima-se da conhecida proposigao de “je est um autre”, de A.
Rimbaud: “Pois EU ¢ um outro. Se o cobre amanhece clarim, ndo ¢ culpa dele. Isso para
mim é evidente: eu assisto a eclosdo do meu pensamento; contemplo-o; escuto-03%4. O
movimento ndo é operado na chave da alteridade, mas sim na de um descolamento do
“eu” para melhor compreender-se, pois ele testemunha o seu “pensamento” de fora de si.

Em The poetry of experience, Robert Langbaum propde que ha uma modulacédo
da poesia romantica que requisita um vinculo cerrado com a experiéncia. Embora o

conceito em sua totalidade ndo seja fortuito para a analise da obra de Cecilia Meireles,

34 RIMBAUD. “Canto de guerra parisiense”, p. 157.
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existem duas questdes que nos auxiliam a compreender essa poética: a primeira € a
particularizagdo vinculada ao destino, visto que a subjetividade é vinculada ao fado, em
um percurso que cabe somente a esse individuo; a segunda é a presenca de uma
exploracgdo do eu, geralmente a partir do dialogismo, que mobiliza um conhecimento de
si — & 0 que o critico denomina como uma “dramatizacio do eu” 3° A perseguicéo de
uma sina, voltando a atencdo para o “eu” e ndo para a exterioridade que compde o
percurso, € um modo de conhecimento reiterado na obra de Cecilia Meireles.

Por outro prisma, a morte é também componente central dessa auto-observacao.
Em “Autorretrato” e “Mulher ao espelho”, o “eu” ndo € percebido enquanto unidade em
razdo de motivo especifico: a proximidade da morte evidencia sua multiplicidade. O
argumento pode ser intensificado com a constatacao de que “a hora da morte &€ muito
inspiradora”3®. Em “Autorretrato” %87, ¢ o “concerto/ com a morte” (v.58-59) 0 motivo
da indagacdo. Por meio de um embate entre o uno e o multiplo, o sujeito poético se

descreve:

Se me contemplo,
tantas me vejo,

gue ndo entendo

guem sou eu, no tempo
do pensamento. (v.1-5)

O “contemplo” demonstra uma relagdo atenta, que se vincula ao “tempo do
pensamento”, ambos realizados em introspec¢do. Essa especificagdo acrescenta um dado
ao titulo, ja que insere uma perspectiva metafisica, distinta do apelo imagético e mais

“concreto” de um “autorretrato”. O plural na descri¢do ¢ mantido na estrofe seguinte:

Vou desprendendo

elos que tenho,

alcas, enredos...

E é tudo imenso... (v.6-9)

O “desprender” indicia uma libertagdo, como Se 0 exame atento desatasse “elos”,

“al¢as”, “enredos”, que integram o “tantas” da primeira estrofe e € ainda signo de uma

isencdo, de um desconectar-se de algo. Esse posicionamento, recorrente na obra, integra-

385 L ANGBAUM. The poetry of experience, p. 48-52.

386 MEIRELES. “A véspera do livro”, entrevista a Walmir Ayala, Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 30 de
novembro de 1958.

387 Todas as referéncias ao poema encontram-se em MEIRELES. Mar absoluto e outros poemas, p. 32-34.
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se a etimologia de absoluto, & isengdo de obrigacdes e a dissolugio de pertencimento. E
sugestivo que o Unico verso ndo finalizado em “o0” de todo o poema utilize o termo
“enredos” no plural. O recurso ndo ¢ apenas a manutencdo de um paralelismo com o
“alcas”, pois essa correlacdo inexiste na estrofe seguinte (“formas” / “desenho” e “falas”
/ “desejo”). Assim, o duplo sentido do termo é explorado, pois, por um lado, pertence a
semantica de “elos” e “algas”, no sentido de emaranhar-se (do latim rete, elementos
interligados); e, por outro, evoca o significado de acontecimentos, aludindo a estrutura
narrativa. Trata-se mesmo de enfatizar, junto ao “tantas”, a pluralidade de composi¢do
desse sujeito. Em outros dois poemas do livro, o termo é também utilizado no plural. Em

“Retrato obscuro” 3, é apontado, na descri¢do de um individuo, a partir do tema do duplo:

Entre passaros e flores,

€ preciso procurar aprender suas maos:
inclinam-se, giram, passam,
pertencem a outros enredos,

tém oficios longe da terra. (v.10-14)

Os “outros enredos” sdo integrados aos “oficios” com distancia da terra, o que
pode ser vinculado ao recorrente uso do termo “mundos” na obra, também pluralizado.
Por meio de um “Retrato obscuro” e de um “bago espelho” (v.22), no “curto espago entre
o nascimento e a morte” (v.32), € que 0 sujeito poeético e seu duplo sdo apresentados por
meio de um estranhamento, “mesmo quando se parece comigo, fico sem saber se sou eu”

7389

(v.43). No outro poema, “Amor-perfeito”>*, a flor, tem “enredos” em consonancia com

sua estrutura: “O cinco pétalas, 6 enredos/ de sentimentais paraisos” (v.23-24). Nesses
dois casos, o enredo ¢ utilizado na acepcao de multiplas narrativas. Em ‘““Autorretrato”,

alusdo similar permanece na estrofe seguinte:

Formas, desenho

que tive, e esquego!

Falas, desejo

e movimento

—a que tremendo,

vago segredo

ides, sem medo? (v.10-16)

Enquanto na segunda estrofe os elementos eram conectores, sdo elementos

inteiricos na terceira e, assim, o0 sujeito poeético desvincula-se também de caracteristicas

388 MEIRELES. Mar absoluto e outros poemas, p. 81.
389 MEIRELES. Mar absoluto e outros poemas, p. 109.
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definidoras. A ligacdo entre a segunda e a terceira estrofe € sugerida pelas reticéncias no
final da segunda e também por um enquadramento realizado com o verbo ir: no primeiro
verso da segunda estrofe, “vou” e, no Ultimo verso da terceira estrofe, “ides”. Embora o
verbo seja 0 mesmo, a conjugacdo sofre alteracdo, passando da primeira pessoa do
singular para a segunda do plural. Esta é operada por um recurso no qual o sujeito poético
se vé de fora e, assim, se trata como “outro”. Ademais, os trés ultimos versos da terceira
estrofe sdo separados com travessdo, que indicia tanto uma apostrofacdo quanto um uso
de discurso direto, o que justificaria uma outra voz no poema. Esse artificio de
descolamento mobiliza 0 componente dramatico no poema.

O uso de abstencGes sugere uma auséncia de acdo por parte do sujeito poético, que
apenas antecipa o “sonho inteiro”, mas nao ordena nem governa. A negativa ¢ mantida

na estrofe seguinte:

Nem me lamento

nem esmoreco:

no meu siléncio

ha esforco e génio

e suave exemplo

de mais siléncio. (v.22-27)

Entretanto, o uso de negacgdo nessa estrofe ndo simboliza inagdo, ao contrario,
demonstra certa energia e obstinacdo, uma espécie de resisténcia. O aspecto dindmico do
poema ja havia sido assinalado no gerundio de “vou desprendendo” (v.6), mas ganha

intensidade na sexta estrofe:

N&o permaneco.
Cada momento

é meu e alheio.
Meu sangue deixo,
breve e surpreso,
em cada veio
semeado e isento.
Meu campo, afeito
a mao do vento,

é alto e sereno:
AMOR. DESPREZO. (v.28-38)

Todo o trecho sugere movimento. Os termos “breve” e “vento” geram a ideia de
fugacidade, pois ambos sugerem passagem efémera. Além disso, a0 mesmo tempo em
que a estrofe expde inconstancia, ela insinua certa centralidade do instante, pois, se ndo

ha permanéncia, ha tentativa de reter o “momento”: é essa uma espécie de consagracao
p Y
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da eternidade, a reten¢do de um fugaz momento. Sobre a alusdo ao “vento” — e ao “alento”
em estrofe seguinte — ¢ significativo assinalar que, na tradicdo dos Vedas, o vento € o
unico elemento que propicia uma comunicacdo entre os planos terreno e celeste. Esse

jogo é um preambulo para a estrofe seguinte:

Assim compreendo
0 meu perfeito
acabamento. (v.39-41)

Somente ap0Os a explanacdo dessa brevidade e desse esquivo € que 0 sujeito
poético afirma “compreender” algo. Enquanto na primeira estrofe ele “ndo entend[e]”,
aqui ndo ha sé compreensdo, mas uma espécie de resignacdo. Desse modo, 0 poema
simula o processo de auto observac¢do do “eu”, ao acompanhar o encadeamento desse
monologo. Alem disso, é ao assumir a transitoriedade na sua constituicdo que assinala o
“perfeito/ acabamento”, indiciando uma etapa concluida dessa existéncia. Se 0 poema €
lido como uma sondagem de si pela proximidade da morte, a ideia de um sujeito maltiplo
conduzindo-se para a morte e para a unidade tem seu sentido potencializado. O
encaminhamento do multiplo para a unidade é mote no poema “Eu sou trezentos” 3%, de

Mario de Andrade, em chave proxima a utilizada em “Autorretrato”:

Eu sou trezentos, sou trezentos-e-cinquenta,
Mas um dia afinal me encontrarei comigo...
Tenhamos paciéncia, andorinhas curtas,

S6 0 esquecimento € que condensa,

E entdo minha alma servira de abrigo. (v.9-13)

A referéncia ao esquecimento, e assim ao rio Lete, alude ao exato momento dessa
passagem. E a morte o motivo do “condensa” e do “abrigo”. A leitura de “Autorretrato”
mobiliza também essa proximidade com rituais de passagem da vida para a morte, nos
quais o banho no Lete representa uma condi¢do para a ascese do mundo eterno,
perspectiva que se integra com o uso do “esqueco” (v.10) e com as “sombras” (v.16). Na

estrofe seguinte, essa destinacdo € aclarada:

Multipla, vengo

este tormento

do mundo eterno
gue em mim carrego;
e, una, contemplo

0 jogo inquieto

3% ANDRADE. Poesias completas, vol. 1, p. 295.
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em que padeco. (v.42-48)

A estrofe sintetiza 0 motivo da inquietacdo do “eu”, pois, por trds dessa busca
subjetiva, ha um embate entre estruturas de temporalidade. No jogo entre “multipla” e
“una”, ecoa a distingdo entre os planos terrestre e celeste, bem como o tempo cronoldgico
e o tempo ciclico. Além disso, é o ponto em que é sugerido certo contato com a teoria
platonica e é uma alusdo a dois planos: o sensivel e o inteligivel. E significativo que sejam
invertidos os termos, ja que a unidade se associa a estrutura celeste e a multiplicidade da
estrutura terrena. Assim, por meio de um quiasma, € como se houvesse um descolamento,
no plano sensivel, para que “multipla” enfrente o “mundo eterno”; e na ascese do plano
inteligivel, “una” enfrente o “jogo inquieto” terreno. O uso do termo “deus supremo”
(v.56) — termo importante ndo sé em Platdo, mas em toda a tradicdo neoplaténica — indica,
novamente, aquela “lei” que nos rege. Nessa estrofe, em oposi¢do as outras, os dois
movimentos sdo concomitantes, os dois estados coexistem, o “tantas” (v.2) ndo se refere
apenas a um individuo multifacetado, mas a um “eu” que se alterna entre uno e multiplo.
A oscilagéo entre o eterno e o efémero ja havia sido sugerida na tese apresentada em 1929,

O espirito vitorioso:

Nosso desacordo com a natural sequéncia nos insularia num espontaneo
exilio em que ndo participariamos nem da aparéncia transitoria nem da
inviolavel eternidade, porque é preciso sentirmos a deslocagao dolorosa
de uma para possuirmos em nos o gosto profundo e absoluto da outra.**

O deslocamento entre a “aparéncia transitoria” e a “inviolavel eternidade” é o
movimento desejado, pois, somente assim, apreenderia em “absoluto” as duas estruturas.
E importante destacar que, em cotejo com o poema “Distincia”, o mundo sensivel e o
inteligivel pertencem a esferas diferentes, isto €, sdo estruturados por formas distintas.
Essa diferenca ocasiona a distingdo temporal: no mundo sublunar, o tempo é linear,
enguanto, no mundo supralunar, € movimento ciclico e eterno, ou seja, o inicio e o fim
coincidem. Desse modo, a instabilidade do sujeito poético é acrescida da oscilacdo entre
dois mundos, o terreno € o eterno, motivo do “jogo inquieto” no qual o sujeito esta

inserido.

391 MEIRELES. O espirito vitorioso, p. 10-11.
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Por fim, em “Autorretrato”, a repeticdo do termo contemplo, ja utilizado no
primeiro verso do poema, reitera a condicao do sujeito poético de espectador de si mesmo.

Na estrofe seguinte, o gerindio mantém o aspecto movente do sujeito:

E recupero
0 meu alento
e assim vou sendo. (v.49-51)

O “recupero” reaquista os verbos “vengo” e “padeco”, ao sugerir uma retomada
de energia junto ao termo “alento”, que alude a respiracdo e vincula-se ao félego. Além
disso, em sentido figurado, é utilizado, como eufemismo da morte, “o ultimo alento”,
expressdo central no Bhagavad Gita e no Upanishad, ao indicar seu destague na

composicao do individuo:

O vento, que é alento, é imortal,
Ja este corpo acaba s6 em cinzas.
OM 1392

O “alento” é a forma que permanece e permite que exista, no sujeito, um vinculo
entre os dois mundos. Além disso, 0 processo de conhecer o “eu” é um preambulo para a
possibilidade de ascese do individuo. Desse modo, é repetidamente assinalada a
importancia da compreensao do “si interior”, que contempla estagios do “ser”, “sendo” e
“ndo ser”. O foco ¢, entdo, o processo inconstante do sujeito, € NA0 sua CONServagao ou
seu arremate.

No poema “Mudo-me breve”, a proposicao € similar: “ver o que sou € ndo sou, no
que estou sendo” (v.10)3%, isto €, no interlidio entre os dois estados. Em “Autorretrato”,
0 gerundio do verbo ser sugere o movimento continuo, coadunado com o “ndo
permaneco” (v.28), concedendo importancia a esse estagio inacabado. Além disso, a
constru¢do “vou sendo” ¢ similar a “vou desprendendo” (v.6) e estabelece uma outra
moldura ao poema, pois, entre a segunda e a sétima estrofe, acompanhamos, por uma
espécie de soliléquio, a sondagem do “eu”, até que, na oitava estrofe, a “morte”

explicitamente solapa essa busca:

Ah, como dentro
de um prisioneiro

392 Upanishad, p. 285.
3% Todas as referéncias ao poema encontram-se em MEIRELES. Mar absoluto e outros poemas, p. 143.
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ha espaco e jeito

para esse apego

a um deus supremo,

e 0 acerbo intento

do seu concerto

com a morte, o erro... (v.52-59)

Assim, o “eu” encaminha-Se para seu fado: o “concerto/ com a morte”. Nessa
estrofe, ha um primeiro encerramento do poema, ao constatar o fim da vida terrena. A
estrofe subsequente (e Ultima) possibilita também um outro arremate, que ocorre de modo

distinto:

(Voltas do tempo
— sabido e aceito —
do seu desterro...) (v.60-62)

Em primeiro lugar, esse trecho desloca-se pelo uso dos parénteses, um recuo em
relacdo ao restante do texto. Em segundo, e intensificando essa distin¢cdo, hd uma
mudanca de enfoque, pois 0 sujeito poetico ndo é mais, explicitamente, o eixo, e sim 0
tempo. Ha um paralelo entre a estrutura desses Ultimos versos e o final de “Minha

sombra”3%:

que assim te deixe
— 6 companheira, —
sem companhial... (v.34-36)

Em ambos os casos, a concepgio assinala a morte. Entretanto, em “Autorretrato”,
o “voltas do tempo”, agente da acdo, integra-se ao aspecto circular do “0”, que finaliza
praticamente todos 0s versos do poema, um indicio do tempo ciclico e também eterno.
Além disso, o “desterro” permite alusdo a terra e ao plano terrestre (ou mundo sensivel),
e ndo somente ao significado mais recorrente, o exilio da patria — é um afastamento do
mundo terreno (em oposi¢ao ao “mundo eterno”, v.44).

Enquanto em “Autorretrato”, a multiplicidade é consequéncia de uma
subjetividade multipla, em “Compromisso™%, a constatacdo de multiplicidade é fruto de

um relacionamento com o outro ou com 0 “bando” (v.50):

Esta sou eu — a inimera.
Que tem de ser paga como as arvores

3% Todas as referéncias ao poema encontram-se em MEIRELES. Mar absoluto e outros poemas, p. 41.
3% Todas as referéncias ao poema encontram-se em MEIRELES. Mar absoluto e outros poemas, p. 37-38.
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e, como um druida, mistica. (v.29-31)

Essa declaracdo, se somada ao “secular compromisso” (v.l1) e “sobrenatural
obrigacao” (v.4) que abriga os opostos (“pagd” e “druida”, “vivo por homens e mulheres”,

“gente do mar e da terra”), tem como objetivo central o “vive por nés!” (v.14):

querem, em mim, suas maos
0 inconseguido. (v.7-8)

O termo “maos”, sem perder a acepcdo metalinguistica, alude a um sentido mais
geral: as maos como membros que realizam acgBes. A existéncia desse impeto dos

“antepassados” (v.6) é que incita devocao:

Conduzo meu povo
e a ele me entrego.
E assim nos correspondemaos. (v.41-43)

O uso do possessivo indica o pertencimento e a fusdo a esse “povo”. De certo
modo, esse poema nao assimila a denominada “crise da tradigao” (bem como grande parte
da obra da autora). Pelo contrario, ele revisita a tradi¢do e se associa a ¢la, é esse 0 “bando
sonambulo” que acompanha o sujeito poético. Entretanto, mesmo entrelagado aos outros,
a funcdo é solitaria, algo proximo do que Jorge de Lima identificou em Valéry como uma

“soliddo habitada”. Assim, o jugo ¢ introvertido:

Sou minha assembleia,
noite e dia, lucidamente. (v.39-40)

O “eu” sao muitos “eus” seccionados, especificado aqui com o termo
“assembleia”, que denota reunido de individuos, mas que ganham unidade no sujeito
pOEtico: ¢é esse o0 seu “compromisso”.

Nos poemas que realizam essa auto indagacéo, é comum a criacdo de uma imagem
— concreta ou abstrata — desse “eu”. Tanto “Autorretrato” quanto “Retrato obscuro”
aludem explicitamente a essa composi¢do, quase sempre imagética, que visa a reproduc¢éo
de algo. A cronica “Nazaré”, ao abordar o trabalho de Arpad Szénes, confere ao pintor
dois tipos de retratos: os “retratos absolutos, que nem uma pestana, nem um fio de barba
escapa. Mas isso é com as pessoas simples, que nao vao além de barbas e pestanas” e o

“retrato poético”:
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Disse-me um dia: “O seu olho direito parece uma arvore; e, o esquerdo,
uma sardinha: espere um pouquinho, que eu vou pintar o vento na
arvore!” Esta claro que, depois, ninguém me reconhece. Mas este ndo €
um retrato para carteira profissional, essas maravilhas em que todos
temos cara de assassinos. N&o, este € um retrato poético. E como é bom
sentir-se a gente desde ja misturada a terra, ao mar, ao vento, aonde ird
ter, um dia, inevitavelmente! 3%
A diferenga entre o “retrato absoluto” e o “retrato poético” ecoa a oposi¢ao entre
superficie e interioridade, ou aparéncia e esséncia. A preferéncia pelo “transmundo” ¢é

acentuada, se o trecho é cotejado com a conhecida abertura da Arte poética, de Horacio:

Suponhamos que um pintor entendesse de ligar a uma cabeca humana
um pescocgo de cavalo, ajuntar membros de toda procedéncia e cobri-
los de penas variegadas, de sorte que a figura, de mulher formosa em
cima, acabasse num hediondo peixe preto; entrados para ver o quadro,
meus amigos, vocés conteriam o riso?*’

O comentario realizado sobre os quadros de Szenes poderia ser dito também sobre
a obra de Cecilia Meireles, pois ¢ clara uma predilecao pelo “retrato poético”, tendente
mais a uma elaboracéo abstrata do que a mera reproducéo — perspectiva que se apresenta
em diversos poemas e cronicas, na constru¢do de “retratos”, desenhos”, “imagens”,
“espelhos” e “reflexos”.

Em “Mulher ao espelho”3%, é apresentado um incomodo diante do espelho e, por
um prisma distinto, a variedade é também constatada. O poema é composto por uma
inflexdo agressiva e enérgica (pouco comum & poética ceciliana), no qual a “mulher
morta” (v.4) realiza um retrospecto de suas varias facetas ao longo da vida. E sugestivo
que, embora o espelho integre o tema do duplo, aqui ele apareca aludindo a
multiplicidade. Se cotejado com outros poemas que parecem sugerir 0 momento
imediatamente anterior a morte, é relevante a escolha de um defunto poeta, pois esse
recurso amplia as possibilidades de desaprovacdo, mais cerceadas em vida. O poema
expoe uma vida em farsa, com “cor fingida” (v.9), seguindo “a moda” (v.14). A partir
dessa auséncia de identificagdo e da constatacdo da vida ilusoria terrena, o reflexo do

espelho transforma-se em tormento:

Porque uns expiram sobre cruzes,
outros, buscando-se no espelho. (v.23-24)

%% MEIRELES. “Nazaré”, A Manh, Rio de Janeiro, 7 de julho de 1943.
397 HORACIO. Arte poética, p. 55.
3% Todas as referéncias encontram-se em MEIRELES. Mar absoluto e outros poemas, p. 116.
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Em vida, o encargo sofrido ¢ sintetizado pela afirmacdo: “serei como queira/ a
moda” e, de modo indiferente, foi “esta ou aquela” (v.1). Assim, o sujeito transforma-se
em seu proprio fardo. O jogo entre unidade e multiplicidade surge quando, apds a morte,
a mulher ¢ reduzida a categoria de “morta”, transformada, por meio do nivelamento com
os outros, em “pele e caveira” (v.15). Essa condi¢do, além de equiparar os individuos,
retira, de certo modo, a subjetividade — e eles tornam-se mais semelhantes do que
diferentes.

Embora o poema sugestione uma questdo com tonalidade social — qual seja, a
construcdo e a representacdo da imagem das mulheres, e mais especificamente o
enquadramento dessas mulheres (nos exemplos “Margarida e Beatriz” ou “Maria e
Madalena™) —, é dificil afirmar, principalmente pelo recorrente uso do espelho na obra da
poeta, que é um poema engajado, como assinala Darlene J. Sadlier3®. O ponto central do
poema nao € uma critica a normas sociais (embora a questdo ndo esteja distante do
horizonte do texto), mas sim a fragilidade do individuo em relacdo a sua identidade. A
frustracdo é intensificada, se recorrermos a distincdo entre a iluséo da vida terrena e a
verdade da vida eterna, entre o estar “dilacerado” (v.17) e “falara com Deus” (v.20).

Na cronica “Espelhos”, a imagem refletida é também tema. A cena inicial
apresenta criangas que observam seus reflexos em um lago, disposicdo que remete a

mitologia existente em torno de Narciso, que “sorrias para a agua”4%:

As criancas debrugavam-se no lago, — e paravam de conversar. Tudo
estava 14 dentro: arvores, pdssaros, nuvens e 0s passantes, com 0 seu
destino. Pena que as vezes soprava alguma brisa, pousava algum inseto,
caia alguma folha: entéo, a transparéncia comegava a oscilar, e as
criangas viam seu proprio rosto desmanchado em reflexos moles, que
iam serenando pouco a pouco, e voltavam a ajustar o seu contorno.
Alguma dizia: “Chi! Minha cara esta derretendo!” — mas aquilo era um
espetaculo sério, — e as criangas se sentiam desconsideradas quando
alguma anllava assim. As criancgas, em torno do lago, tomavam li¢cdes do
infinito.

O episodio corriqueiro do encontro com as aguas propiciava “licdes do infinito”.

A apresentacdo remonta a uma brincadeira comum entre criangas e que, na cronica,

39 SADLIER. Cecilia Meireles & Jodo Alphonsus, p. 19-22.
40 MEIRELES. “Epigrama”, Vaga mdsica in Poesia completa, vol. 1, p. 398.
401 MEIRELES. “Espelhos”, A Manh, Rio de Janeiro, 28 de julho de 1943.
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transforma-se em “espetaculo sério”. Embora o texto seja iniciado por uma descrigdo

concreta, rapidamente transforma-se em uma meditacdo metafisica:

E, embora nenhuma falasse nisso, todas perguntavam a esses olhos
miraculosamente liquidos e curvos: “Como ¢ que podemos aparecer
assim?” E ainda pensavam: “Se nos nos vemos como estamos vendo,
como estaremos sendo vistas pelos olhos que nos veem?”**

O monologo hipotético das criancas levaria em consideracdo ndao apenas 0 modo
como elas estavam se vendo, mas como 0s outros as enxergavam, motivado pela distorcao
das dguas instaveis. O comentario € bastante sutil, pois é construido como uma descoberta
inocente da infancia, mas carrega, no pano de fundo, ndo s6 um tema caro a escritora,
mas uma consideracdo densa sobre identidade e alteridade. Além disso, a brincadeira
enigmatica tem um fim marcado, “a noite comia tudo: o mundo, o lago, as criangas” 4%,
O fim da luz natural provoca a entrada no ambiente interno, munido de luz artificial e de
outros reflexos, nos espelhos, nas pratarias — e, até mesmo, “miravam-se nos olhos umas

das outras”4%*. O aspecto transcendente é gerado também pela imagem no espelho:

E quando, submersa no seu espelho, alguma das criangas remotamente
pensa “EU” — seu pensamento ¢ um balbucio... Ndo ha nenhum ponto
de referéncia. Giram os espelhos, no seu recuado sonho, como paginas
de livro. N&o ha duas figuras semelhantes, ndo ha duas palavras que
concordem, ndo ha nenhum olho que esteja vendo e ndo hd nenhuma
luz que ilumine exatamente.*®®

O “EU” ¢ “balbucio” sem “referéncia”, sem parametros definiveis. A operacao
aqui ndo apresenta apenas a virtualidade da imagem do espelho, mas a propria
virtualidade da subjetividade, isto €, a existéncia como possibilidade e construc¢do, mas
inexistente per si, pois é dificil fixar a esséncia. Assim, o “giro” dos espelhos ndo deixa
de ser também um giro dos individuos compelidos a encarar o “EU”.

Em “Espelhos”, a perspectiva temporal é central, pois, para além da transformacéo
do individuo no curso do tempo, € constatada a auséncia da capacidade de retencdo de

imagens do espelho:

Nenhum espelho tem meméria: — e todos aqueles por onde alguma vez
passaram — de novo se esvaziaram de suas figuras, e pressurosos
refletiram outros passantes, logo apagados numa vertiginosa sucess&o.

402 MEIRELES. “Espelhos”, A Manhd, Rio de Janeiro, 28 de julho de 1943.
408 MEIRELES. “Espelhos”, A Manhd, Rio de Janeiro, 28 de julho de 1943.
404 MEIRELES. “Espelhos”, A Manhd, Rio de Janeiro, 28 de julho de 1943.
%5 MEIRELES. “Espelhos”, A Manh, Rio de Janeiro, 28 de julho de 1943.
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Assim, os fregueses dos antiquarios veem apenas cristais e molduras
douradas de sol, os dentes transltcidos, a polpa vermelha dos risos de
um século. Na lamina transparente ndo ha um vestigio de seda, um
angulo da perspectiva de salas, um ritmo de passo, uma palpebra, um
cilio. Todos os outros espelhos densos, opacos, foscos, diluem como os
de cristal, suas visdes, — porque 0 movimento do mundo € apenas um
estremecer de sombras.*®

A fugacidade do tempo é também operada nesse objeto que nada retém, visto que
ndao possui “memoria” nem “vestigio”. A multiplicidade, a partir da existéncia de

multiplas temporalidades, ¢ apresentada em “Transito” 47

Tal qual me vés

ha séculos em mim:

nameros, nomes, o lugar dos mundos
e 0 poder do sem fim. (v.1-4)

A proposicdo ndo ¢ distante da cronica “Passado”, na qual o sujeito é habitado por
“séculos”. Assim, é como se o inicio € o fim demarcados pelo tempo cronoldgico ndo o
atingissem. O progresso historico e o fim dos tempos ndo o acometem, j& que, de certo
modo, 0 sujeito retém outra duracdo do tempo. Na segunda estrofe, é sugerido um
componente ndo explicitado pelo poema, como se existisse uma pergunta do tu que ja

havia aparecido em “me vés”:

Inatil perguntar
Por palavras que disse:
Historias vas de circunstancia,
coisas de desespero ou de meiguice. (v.5-8)
Em oposi¢do ao “sem fim” (v.4) e ao “mais além” (v13), essa estrofe delimita
questdes que participam de outra estrutura de mundo, a “circunstancia”. Essa alusdo

inferioriza a disposicdo factual, ao rés do chdo, compreendendo apenas “historias vas”.

Esse rechagco permanece na estrofe seguinte:

(Misera concessao,

no trajeto que fago:

postal de viagem, endereco efémero,

alibi para a sombra de meu passo...) (v.9-12)

O componente circunstancial ¢ um desvio, apenas uma “concessao” que produz

“enderego efémero” (v.11). A alusdo ao “postal de viagem” sugere um recorte, ¢ um take,

4% MEIRELES. “Espelhos”, A Manha, Rio de Janeiro, 28 de julho de 1943.
407 Todas as referéncias ao poema encontram-se em MEIRELES. Mar absoluto e outros poemas, p. 138.
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uma captura especifica de um instante. Ao demonstrar juizo de valor, nessa estrofe, é
esclarecido, por meio de uma negagdo, o caminho principal: é algo que ndo segue a
estrutura de “circunstidncia” ou efemeridade do mundo terreno. Além disso, é
significativo que essa curta passagem seja compreendida como “alibi”, pois transforma-
se em uma prova de permanéncia naquele espago. E um sujeito em “transito” que realiza

uma “concessao” a vanidade terrena, mas que obedece a eternidade:

Comeco mais além:
onde tudo isso acaba, e é solidao.
Onde se abragam terra e céu, caladamente,
e nada mais precisa de explicacao. (v.13-16)
O pronome ““isso” € uma referéncia a essa estrutura mundana — a “circunstincia”,
“o endereco efémero”. O espago a que pertence o sujeito poético € distante, o além
mundo, onde age o “poder do sem fim”. O termo “explicacao” ¢ central, pois, de certo
modo, 0 poema € composto por justificativas — o que € sugerido graficamente pelos dois
pontos. Todas as estrofes sdo explicagdes, como se 0 texto encenasse um gesto que ndo é
necessario no espaco a que pertence o sujeito poético. Desse modo, ha um direcionamento
do polo receptor do poema: esse “tu” com quem o sujeito poético dialoga pertence a um
regime terreno e, por isso, ainda insiste na necessidade de explicagdes.
Mais uma vez, o tempo € o agente da mudanca e é o motivo da terceira estrofe de
“Cangio” 4%

Da virtude de estar quieta

compondo 0 meu movimento.

Por indireta e direta,

perturbo estrelas e vento.

Sou a passagem da seta

e a seta, — em cada momento. (v.13-18)

A “passagem da seta” e “a seta, — em cada momento” sdo dois pardmetros
distintos: o primeiro € o escoamento do tempo, isto é, um constante “movimento”; o
segundo confere destaque ao instante, pois a “cada momento” ¢ possivel delinear uma
imagem fixa, “quieta”. A construcdo merece dois apontamentos. O primeiro é o paradoxo
de Zendo, que se refere ao movimento e utiliza como argumento a imagem da flecha (ou
seta) para tentar comprovar que, na existéncia de pontos infinitos, a flecha estaria, no

instante, parada. A consequéncia é que a fixidez da seta impediria a existéncia do

408 Todas as referéncias ao poema encontram-se em MEIRELES. Mar absoluto e outros poemas, p. 142
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movimento. Essa teoria é retomada em um poema ja aludido de Valéry, “Le Cimeticre
Marin”409;

Zénon! Cruel Zénon! Zénon d’Elée!
M’as tu percé de cette fléche ailée
Qui vibre, vole et ne vole pas!

Le son m’enfante et la fléche me tue!

A flecha transforma-se em “flecha alada” e seu curso ganha explicitamente altura,
entre o0 “voar” e o “ndo voar”, movimento nao distante de “Can¢@o”, poema no qual o
sujeito poético “perturb[a] estrelas” (v.16). O segundo apontamento € um soneto de
Gongora, “De la brevedad engafiosa de la vida”*'%: é a “seta veloz” a imagem da
efemeridade do tempo explicitada na ultima estrofe, ou seja, 0 simbolo da passagem do
tempo. Assim, em “Cangdo”, a metafora da seta como definidora do sujeito poético
mobiliza referéncias que abordam a relacdo do objeto com seu movimento, seja ele
destacado como “instante” ou como COrroséo do tempo.

Por fim, cabe mencionar alguns poemas em que o “eu” ¢ a elabora¢do poética sdo
centrais. Em “Sugestao”, a alusdo a cigarra mobiliza um campo metalinguistico pela

aproximagao do seu canto as musas. Platdo, em Fedro, apresenta o vinculo:

Conforme se narra, essas cigarras eram outrora seres humanos, isto
antes do nascimento das Musas. Por ocasido do nascimento destas e
com o surgimento da cancdo, alguns desses seres humanos foram téo
tomados pelo prazer de cantar que se entregaram a tal ponto a um cantar
reiterado e incessante que se esqueceram de se alimentar e beber, com
0 que finalmente acabaram perecendo sem se dar conta disso. S&o eles
a origem da raca das cigarras que surgiu mais tarde, tendo elas herdado
esse dom das Musas, ou seja, desde que nascem ndo necessitam de
sustento, cantando continuamente sem alimento ou bebida, até
morrerem, nesta oportunidade se dirigindo as Musas e comunicando
guem honra cada uma delas sobre a Terra.**

Nessa descricdo, a cigarra, Como a musa, participa de certa isencdo em relacdo ao
mundo, preocupando-se apenas em cantar. O encaminhamento dessa acao é a morte. Em
“Sugestdo”4'?, a atitude admoestada — “sede assim” — encontra exemplaridade nas acées

dos animais que se encaminham para a destrui¢do, com uma disposicao isenta:

A cigarra, queimando-se em musica,

409 \VALERY, Le Cimetiére marin, p. 30. “Zendo, cruel Zendo, estatua e estrada/ Me perfuraste com a seta
alada/ Que vibra e corta 0 espago sem voar? / O som me faz nascer e a flecha me mata!”, p. 31.

410 GONGORA. Poesia, p. 101.

411 pLATAO. Fedro, p. 77, 259c.

412 Todas as referéncias ao poema encontram-se em MEIRELES. Mar absoluto e outros poemas, p. 39.
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ao camelo que mastiga sua longa solidao,
ao passaro, que procura o fim do mundo,
ao boi, que vai com inocéncia para a morte.

Sede assim qualquer coisa
serena, isenta, fiel. (v.16-22)

Procedimento semelhante ocorre em “Transformagdes”13:

Folha sou de galho
Onde uma cigarra,
Nutrida de orvalho,

rasgou sua vida
em musica — ao vento —
desaparecida... (v.5-9)

Os verbos “queimando-se” (“Sugestdo”, v.17) e “rasgou” (“Transformacdes”,
v.7), ambos complementados pela expressio “em musica”, referenciam essa
autoconducdo para a aniquilacdo, expondo a contradi¢do da necessidade do canto e de sua
mortalidade.

A referéncia ao cantar alude a certa constru¢do da imagem do poeta — o poema, ao
abordar o canto, aborda, ainda que implicitamente, quem o canta. Em “Evidéncia”,

destaca-se*#:

Nunca mais cantaremos

com o0 antigo vigor:

0 entusiasmo era inutil,

e desnecessario o amor. (v.1-4)

Nesse poema, o canto é obstruido, mais especificamente impossibilitado por
alguma caracteristica do presente. Essa limitacdo € também comparada a elementos

instaveis da natureza:

O coragdo é vaga nuvem.
E vaga areia, a voz. (v.15-16).

O carater titubeante em “vaga’ assimila-se a inconstancia da “nuvem” e da “areia”

— esta de composi¢ao movedica aproximada da “voz” — e delineia a instabilidade do canto,

413 MEIRELES. Mar absoluto e outros poemas, p. 92.
414 Todas as referéncias ao poema encontram-se em MEIRELES. Mar absoluto e outros poemas, p. 136.
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construcdo que faz lembrar o titulo do livro anterior, Vaga musica. O temario do canto

junto a proposicdo do “entusiasmo” é apresentado também em “Viola”41®;

Minha cantiga servia
para dizer coisas densas
que apenas eu mesma ouvia.

Foi a palavra quebrada

por muito encontro guerreiro:
ferozes golpes de espada

na ténue virtude alada

de um coracdo prisioneiro.

Cantar ndo adianta nada. (v.1-9)

Nos dois poemas, o fazer poético é abordado por meio de uma perspectiva
temporal: no passado, algum canto era possivel, ja no presente “nunca mais cantaremos”
ou “foi a palavra quebrada”. E sugestivo que uma atmosfera de violéncia se apresente em
ambos os textos — em “Evidéncia”: o “vigor” (v.2), “o entusiasmo” (v.4) e “os
companheiros nestes muros” (v.11) e, em “Viola”, o “guerreiro” (v.5), os “ferozes golpes
de espada” (v.6) e o “prisioneiro” (v.8). Essa insinuacao € intensificada a partir do cotejo
com outros poemas da obra que trazem a guerra como mote e demonstram o desequilibrio
instaurado pelo “vigor” ou pela “espada”. O periodo de producdo da obra é designado
como “triste, caduco e indigente” e, aos que ndo veem beneficios na bomba atémica,
permanece o desacordo: “a nds, tristes habitantes de fronteira um pouco atrasados para
alcangarmos o horizonte”#!®, Desse modo, a violéncia pungente é um dos fatores que
obliteram, no presente, a possibilidade do canto. Como consequéncia, a autoimagem do
poeta é abordada a partir de certa inadequacdo: aparece, nesses casos, destoada de seu
contemporaneo: “o mundo esta todo desarrumado. Sera possivel que ndo se veja?”4’. A
proposicdo da inutilidade do canto é oriunda da dificuldade de comunicacdo, mais
especificamente da recepcdo — “apenas eu mesma ouvia”. A recusa em cantar é o
descompasso entre 0s poetas e 0S outros ou um atrito entre o poeta e a contemporaneidade
hostil, constatado no limitado alcance comunicativo da poesia. O desacerto se agrava

quando retomamos uma perspectiva constante nos textos de Cecilia Meireles: “A arte ndo

415 Todas as referéncias ao poema encontram-se em MEIRELES. Mar absoluto e outros poemas, p. 128.
416 MEIRELES. “[Ainda sobre a bomba atdmica]”, Folha Carioca, Rio de Janeiro, 25 de agosto de 1945.
47 MEIRELES. “Dia a dia” (II), Correio Paulistano, Sdo Paulo, 12 de abril de 1945.
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é um luxo: é uma forma de comunicac¢do”*'8, Assim, diante de um mundo estracalhado e
de um impossivel apaziguamento, o sujeito e o canto também se esfacelam*!°.
No poema “Inibi¢do”4?°, “a voz proibida” é detida por uma causa distinta e

associa-se mais a uma questdo da tradicdo literaria do que a dados empiricos:

Vou cantar uma cantiga

vou cantar — e me detenho:
porque sempre alguma coisa
minha voz esta prendendo.

Pergunto a secreta Musica
porque falha o0 meu desejo
porque a voz é proibida

ao gosto do meu intento. (v.1-8)

Os termos “detenho” (v.2), “prendendo” (v.4), “falha” (v.6) e “proibida” (v.7)
compdem a semantica do impedimento. Ha “desejo” (v.6) e “intento” (v.8), mas algo
impossibilita a concretizacgdo, inviabilidade ja demonstrada pelo travessdo no segundo
Verso, que cumpre, junto ao “e¢”, fun¢do adversativa. Enquanto a primeira estrofe expoe
0 problema, as duas seguintes explicam o motivo. O movimento lembra certo discurso de
modéstia do poeta ao iniciar a obra, uma desculpa pelos versos, porém, aqui, é acrescido
de uma inflexdo lastimosa pela posicdo passiva da “inibi¢do” da poeisis. Em didlogo

estabelecido com a “secreta Musica” (v.5), 0 sujeito poético acata a impossibilidade:

E em perguntar me resigno,

Me submeto e me convenco.

Seré tardia, a cantiga?

Ou ainda ndo sera tempo... (v.9-12)

A conformacgao (em oposicao a assertividade do primeiro verso “Vou cantar”) é
acentuada pelo questionamento temporal, ou seja, a hesitacdo é integrada a um possivel
anacronismo, na possibilidade de o poema pertencer ao passado ou ao futuro, mas nédo a
este tempo. Assim, a “inibigdo” do sujeito poético € um descompasso com algo exterior:
ha predisposi¢do interna para cantar, mas “alguma coisa” (v.3), de fora, impede. Em
relacdo a essa questdo, é importante assinalar a regularidade formal do texto, os quartetos

compostos por redondilha maior, com ritmo toante, apresentam um modo especifico de

418 MEIRELES. “Rumo: Sul”, Folha Carioca, Rio de Janeiro, junho de 1944,

419 \Jagner Camilo constata movimento similar nas obras contemporaneas de Carlos Drummond de Andrade
e Murilo Mendes. Ver A modernidade entre tapumes: da poesia social a inflexdo neocléssica na lirica
brasileira moderna, p. 409.

420 Todas as referéncias ao poema encontram-se em MEIRELES. Mar absoluto e outros poemas, p. 98.
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composicdo de cantigas, por vezes rechacado em detrimento de uma maior liberdade
formal, menos circunscrita a modelos previamente estabelecidos. E significativo que, no
poema, circula uma ideia bem proxima da poesia como expressdo: manifesto na semantica
do “desejo” e do “intento” como referentes ao trabalho poético (préximo daquelas
metaforas da expressividade de que nos fala M. H. Abrams)#?! e também no uso dos
termos “cantiga” e “voz” como sindnimos (em um esquema paralelistico espelhado:
“cantiga”, “voz”, “Musica”, “voz” e “cantiga”). A poeisis, como se V&, ocorre, mas algo
a impede de ser projetada para o exterior, fato que, se atrelado aos poemas anteriores,
recai sobre a dificuldade de comunicacao.

Em “Voz do profeta exilado*??, 0 penultimo poema da primeira secdo de Mar
absoluto — poema que realiza certa recapitulacdo ou fixacdo da obra —, existe um tom de
encerramento bem proximo a “Périplo”. Desde o primeiro verso, é enunciado o carater
dialégico, visto que hd um tu com o qual o sujeito poético interage. O percurso solitario

~ %

—mas, ainda sim, habitado — ¢ central, oscilando entre “solidao” (v.8) e “gentes perdidas”

(v.13). Destaca-se a quinta estrofe:

Em que outros paises, de que estranhos
mundos, alguém espera pela

minha voz, salva de martirios,
condutora da tua Estrela? (v.16-20)

A “voz” do sujeito poético encontraria recep¢do em “outros paises” e em
“estranhos mundos” — por negac¢do, ndo neste pais nem neste mundo. A constatacdo
interliga-se a “Contemplagdo”?3, Em ambos 0s poemas, constréi-se uma hesitagéo — se
“alguém espera” ou “quem me deseja ouvir” — e o interlocutor ndo se encontra “aqui”. A
disposicdo dos textos em polos opostos da obra produz um efeito de desenvolvimento
desse desacerto com este mundo. Assim, junto a autoindagacdo, a abordagem
metalinguistica constata cisdo entre o eu e mundo. O conflito entre tempo e eternidade,
além de ser identificado no proprio sujeito, € também operado no tépico do canto, seja
por haver uma desarmonia com este tempo ou em razdo de a permanéncia do poema

permitir a sobrevivéncia e o vinculo entre os séculos.

421 \Jer ABRAMS. “Analogias entre arte ¢ mente” in O espelho e a lampada: teoria romantica e tradigéo
critica.

422 Todas as referéncias ao poema encontram-se em MEIRELES. Mar absoluto e outros poemas, p. 149. O
poema € dedicado a Haydée de Meunier, poeta com quem Cecilia Meireles correspondeu e manteve
proximidade, ao lado de Gabriela Mistral.

423 MEIRELES. Mar absoluto e outros poemas, p. 28-30.
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2.3 Eramos duplos, éramos triplices, éramos trémulos

A sombra e a lua companheiras casuais
Li Po

Saiba que 0s poetas como 0s cegos
podem ver na escuridao
Chico Buarque

Para o titulo de seu dltimo livro, Cecilia Meireles recorre a um arcaismo,
Solombra, termo do qual derivou “sombra”. A obra ¢ publicada em 1963 ¢, um ano
depois, em uma entrevista a Pedro Bloch, a escritora afirma: “O que me fascina é a palavra
que descubro, uma palavra antiga abandonada e que ja pertenceu a tanta gente que a viveu
e sofreu!”*?*, A imagem da sombra é elemento importante desde as publicacdes iniciais:
aparece, de certo modo, no titulo de seu primeiro livro Espectros, no poema publicado no
namero 1 da revista Festa — e ainda € o titulo de um poema publicado no nimero 10 da
mesma revista. Além disso, na década de 1940, Cecilia escreve textos dramaticos, que
permanecem até hoje inéditos, como é o caso de O jogo das sombras*?, escrito em 1947.
Sobre esse texto, a escritora assinala: “Assim, minha primeira pega, ‘O jogo das sombras’,
tem poucas personagens. As figuras estdo falando ao mundo que passa, projetado em
sombra”4%%, Dessa forma, é apresentado o mundo por meio da projecéo de suas sombras.

No recorte realizado neste trabalho, a sombra costuma ser apresentada, sobretudo,
por meio de trés elaboracGes: a primeira é a relacdo entre o individuo e sua sombra, a
segunda é o vinculo entre a existéncia de ambos e a passagem do tempo e a terceira é 0
imaginario relacionado ao par opositor escuriddo e luz. Nos trés casos, o tépico é
aproximado da visdo: é por meio do olhar e de suas possibilidades de vislumbre e de
cegueira que as sombras se manifestam. Em relagdo a essa questdo, é significativo
ressaltar que a sombra/ névoa/ vulto sdo também utilizados como metafora para a relacéo
entre os historiadores ou 0s contemporaneos com seu tempo: o contemporaneo olha e vé
0 presente enevoado*?’.

Em Solombra, o tema central ¢ “o tempo que destroi o proprio tempo”28, E a

partir desse decurso ruinoso e irrefreado, alicercado na fugacidade inevitavel do tempo,

424 “Entrevista a Pedro Bloch”, Revista Manchete, 1964.

425 O texto é também citado apenas como Sombras. GOUVEA. Pensamento e “Lirismo puro” na Poesia
de Cecilia Meireles, p. 97.

426 «“Cecilia Meireles”, Revista da semana, Rio de Janeiro, 1947.

427 KOSELLECK. “’Histéria’ como conceito mestre moderno” in O conceito de Historia, p. 196.

428 HANSEN. “Solombra ou a sombra que cai sobre o eu” in Ensaios sobre Cecilia Meireles, p. 39.
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que é apresentado o jogo entre luz e sombra — e é também a partir dessa variacdo que
vemos o tempo passar. O deslocamento da sombra € uma decorréncia da variagdo na
posicdo da luz e, em alguns casos, € a variacdo da luz solar e da lunar que indica a
passagem do dia. E esse sistema que, durante séculos, permitiu o funcionamento e a
utilidade do relégio de sol. O assunto € abordado por Drummond, na cronica “O reldgio
de sol e de nuvens”, em Contos plausiveis. O objeto é apresentado como um contraponto

ao reldgio de pulso e € assim definido:

Ter relogio de sol em casa é ter uma maquina antiga, que nos aproxima
dos chineses e egipcios e nos confere dignidade intemporal. Sentimos
fisicamente a presenca do tempo pelo fugir das sombras, e assimilamos
0 magno sentido da sombra, que é um estado de criacdo anterior a luz,
e, portanto, a vida. Previvemos a aventura humana ao sentir que tudo se
resume em jogo de luz e sombra, sobre a pedra indiferente, que, mesmo
dominada, nos domina.*?

O relégio é um icone do horério definido. Contudo, o reldgio de sol, no conto,
consegue simbolizar a atemporalidade, ao permitir a aproximagdo do narrador a um
passado distante e um modo “intemporal” de observacao da passagem do dia. Na crénica
“Influenza”, de Cecilia Meireles, publicada em 1944, “o mundo vira-se de cabega para
baix04%° por conta do nariz que esta de “férias” e, devido a essa indisposicdo, surge a

seguinte imagem:

E aparece uma pedra, com a sua sombra. Mas em seguida ja ndo é mais
uma, apenas, como a do Carlos Drummond: s&o muitas, todas a seguir,
todas com sua sombra projetada cuidadosamente com a minucia de um
desenho técnico e a sugestdo de um quadro genial. (Mas por que ndo
me aparecem palavras em lugar de figuras, se eu ndo sou pintor e ndo
posso aproveitar nada disso?)**

O comentario de Cecilia refere-se ao carater inerente da sombra e ao apelo visual
“cuidadoso” na reproducao. E significativo que a sombra em si é informe (de certo modo,
como o mar), isto é, depende de um objeto para adquirir um formato — ¢ a “sombra que
acompanha o dia e bebe todas as formas”4%2, O comentario relaciona-se com o topico “ut
pictura poeisis” presente na Arte poética de Horacio, ao apresentar uma analogia entre 0s

dois campos, principalmente, no que se refere ao modo de concepgdo das duas artes. Fato

429 ANDRADE. Contos plausiveis, p. 134.

40 MEIRELES. “Influenza”, A Manh3, Rio de Janeiro, 18 de agosto de 1944,

431 Na cronica, é operado um lugar-comum literario: surgem fantasmas para a narradora, que se apresentam
como uma espécie de consolo moral, tema semelhante a um livro traduzido por Cecilia na década de 1940:
A Christmas Carol, de Charles Dickens, que foi publicado com o titulo Um hino de Natal, em 1947

432 MEIRELES. “Adivinhag¢des” (IV), A Manha, Rio de Janeiro, 6 de outubro de 1943.
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é que, claramente, ndo ha desperdicio de imagens, figuras e sombras na obra da escritora.
Além disso, € relevante constatar que Drummond, citado no texto de Cecilia
provavelmente por conta do poema “No meio do caminho”, ressalta, na cronica ja citada,
a materialidade e concretude da pedra, mas também a imagem abstrata da sombra
projetada sobre ela.

Além disso, no mesmo livro, Drummond apresenta a magia e 0 encantamento
existentes em torno da ideia da sombra. Na crénica “Duas sombras”, 0 enredo gira em
torno de um individuo que, por possuir duas sombras, vira atracdo turistica de uma cidade.
O texto indica, no pano de fundo, esse fascinio pela sombra, seja pela auséncia — “ha
casos de pessoas que perderam a sombra”*3 — ou pela sua duplicacdo. No primeiro caso
mencionado, € possivel encontrar um dialogo com A histéria Maravilhosa de Peter
Schlemihl, de Adelbert Von Chamisso. Sobre esse fascinio exercido pelas sombras,

Roberto Casati afirma:

As sombras sdo sedutoras porque sdo tdo estranhas, e a linguagem
metaférica nutriu-se abundantemente do tesouro de imagens que
nascem da sombra. As sombras sdo imateriais, sdo privadas de
consisténcia, e € por isso que ser a sombra de si mesmo significa ndo
conservar mais do que uma aparéncia do que se era.”*

A descricdo realizada por Casati, bem como a construcdo da sombra na obra de
Cecilia Meireles, permitem aproximar, novamente, essa imagem do que Freud
denominou de o infamiliar, das Unheimliche, ao oscilar entre estranhamento e
familiaridade, isto &, entre assombro e reconhecimento. N&o por acaso, a analise de Freud
tem como ponto de partida o conto “O homem de areia”, de E. T. A. Hoffmann, e,
analogamente, o tema do duplo e da visdo também perpassam a condicdo infamiliar da
sombra.

Além da explicita atracdo exercida por essa imagem estranha e, a0 mesmo tempo,
familiar, destaca-se, sobretudo, em Mar absoluto e outros poemas, 0 jogo entre tempo e
eternidade por meio dessa figura, especialmente em “Minha sombra”, “Convite
melancolico”, “3° motivo da rosa” e “Nos e as sombras”. A relacdo com essa imagem
ocorre mediante a disposicao de dois modos de se compreender a existéncia: as sombras
enquanto referéncia ao passado (“aparéncia do que se era”) e as sombras enquanto

referéncia a outro regime que néo o terreno, isto é, o além mundo. Esse topico vincula-se

433 ANDRADE. Contos plausiveis, p. 76.
434 CASATI. A descoberta da sombra, p. 44.
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ainda a perspectiva da auséncia e, nesse sentido, a sombra ¢é a auséncia de luz e também
a auséncia do corpo fisico.

O poema “Minha sombra”*® revela um didlogo do sujeito poético com sua
sombra“*3, Ha uma dupla apresentagéo, como se a sombra existisse de modo independente

e, a0 mesmo tempo, dependente do corpo que a projeta:

Tranquila sombra
que me acompanhas,
em pedras roxas,

no ar te levantas,
acompanhando
meus movimentos,
pisada e escrava

por tanto tempo!

Vejo-te e choro

da companhia:

que nem sou tua
nem tu és minha.
E me pertences

e te pertengo,
mais do que a vida
e ao pensamento.

Sombra por sombra
toda abragada
levo-te como

anjo da guarda.
Tens tudo quanto
me quero e penso:
-- fragil, exata.
(Amor. Siléncio.)

Ao despedir-me

do mundo humano
sei que te extingues
sem voz nem pranto,
no mesmo dia.
Preito como esse

tu, s6, me rendes,
sombra que tinha!

Imensa pena,

gue assim te deixe,
-- 6 companheira, --
sem companhial...

43 Todas as referéncias ao poema encontram-se em MEIRELES. Mar absoluto e outros poemas, p. 41-42.
436 Jorge de Lima possui um poema com o mesmo titulo e topico semelhante: “A minha sombra vai comigo/
Fazendo o que eu fago/ Seguindo meus passos” (“Minha sombra” in Novos poemas, 1929).
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Em cotejo com as cronicas ja apresentadas, € importante destacar a imagem da
pedra na primeira estrofe, uma “pedra roxa” que sugere a protecdo simbolizada por esse
elemento e o vinculo com a sabedoria ¢ os poetas. A “tranquila sombra” (v.1) ndo ¢
préxima apenas espacialmente do sujeito, isto é, ndo € apenas um efeito da luz sobre um
corpo, € também proxima afetivamente, ¢ seu “anjo da guarda” (v.20). E ¢ a partir desse
modo dicotomico de existéncia da sombra - como sombra e como sombra de alguém -
que 0 sujeito poético constata companheirismo e pertencimento. O tratamento da sombra
como “companheira” ndo deixa de soar estranho, se pensarmos no medo e na
incompreensdo relacionados as sombras ou ao “mundo das sombras”. Essa construcdo
desfavoravel pode ser observada em Platdo e ndo € incomum a constatacao de elementos
sombrofilos percorrendo o imaginario cultural. JA o pertencimento trava uma relagao
ambivalente entre o corpo do sujeito e a sombra por ele projetada na segunda estrofe. E
“pisada e escrava” (v.7) e também “abracada” (v.18). Esse vinculo paradoxal pode ter

origem no proprio estatuto ambiguo da sombra:

A sombra é uma imagem do corpo, esta firmemente presa a ele. Mas é
uma imagem abstrata e imaterial: a sombra ndo tem cor, é plana (talvez
seja 0 Unico objeto ndo abstrato verdadeiramente bidimensional). A
sombra cresce e decresce, desaparece e reaparece, é presa ao corpo e,
no entanto, ndo se deixa capturar.**’

A sombra acompanha os movimentos do corpo fisico, constituidos por
materialidade e concretude, mas associa-se a ele por meio de uma imaterialidade, sem
deixar de se vincular ao corpo, pois a sombra ndo é concretamente ligada a ele. Além
disso, a personalidade da sombra ¢ almejada pelo individuo, “me quero e penso” (v.22).
Assim, a conexdo com a sombra é uma relacdo de similitude, de espelhamento: o sujeito
poético se vé na sua prépria sombra, invertendo a proposi¢do comum na qual a sombra é
a duplicata dele. E como se esse vulto que o acompanha pudesse, em certa medida,
antecipar o individuo, e ndo somente sucedé-lo. Até a terceira estrofe, 0 poema constroi
uma relagdo de vinculo entre o individuo e a sombra, baseada na contiguidade entre eles.
A partir da quarta estrofe, essa proximidade permanece, mas individuo e sombra se
apartam. E, entfo, ao longo do poema, que esse afastamento acontece, pois 0 sujeito
“desped[e-se] / do mundo humano” (v.25-26). E com a morte que a desagregacao ocorre.

A passagem € indicada pelos tempos verbais:

43T CASATI. A descoberta da sombra, p. 45.



133

Tranquila sombra
Que me acompanhas (v.2)

sombra que tinha! (v./32)

Na primeira estrofe, o sujeito refere-se & sombra no presente, ja, na quarta, refere-
se a ela no passado. Assim, encontramos a dissociacao entre eles nos verbos. A quarta
estrofe é que se ocupa da contiguidade que o distanciamento ird provocar, em um processo
que evidenciard a concomitante morte do sujeito e de sua sombra. O simultaneo extinguir-
se € visto como um modo de homenagem: ¢ um “preito” (v.30) que a sombra oferece ao
individuo. Alicercado nessa reveréncia, 0 poema também se transforma em uma espécie
de tributo: é uma homenagem do individuo a sua sombra. Essa considera¢do aumenta o
desalento dessa dupla morte. O desconsolo da Ultima estrofe é fruto da constatacdo dessa
relacdo causal, visto que a morte do sujeito causa a morte da sombra, deixando-a “sem
companhia!...” (v.36). Formalmente, o poema possui quatros estrofes com oito versos
cada e uma ultima estrofe, com apenas quatro versos. Nesse sentido, a Ultima estrofe
parece isomorfizar a “extin¢do”, pois ela gera um efeito inconclusivo, como se tivesse
ficado - por forcas maiores - inacabada. Esse efeito € acentuado pelo uso das reticéncias
no ultimo verso, que simbolizam a suspensdo ocasionada pela morte.

O poema “Nos e as sombras”*3 retoma o tépico da relacdo entre os individuos e

as sombras por meio da narrativa de uma cena do passado:

E em redor da mesa, nos, viventes,

comiamos, e faldvamos, naquela noite estrangeira,
e nossas sombras pelas paredes

moviam-se, aconchegadas como nas,

e gesticulavam, sem voz.

Eramos duplos, éramos triplices, éramos trémulos,
a luz dos bicos de acetileno,

pelas paredes seculares, densas, frias,

e vagamente monumentais.

Mais do que as sombras éramos irreais.

Sabiamos que a noite era um jardim de neve e lobos.
E gostavamos de estar vivos, entre vinhos e brasas,
muito longe do mundo,

de todas as presengas vas,

envoltos em ternuras e I&s.

Até hoje me pergunto pelo singular destino
das sombras que se moveram juntas, pelas mesmas paredes...
Oh, as sem saudades, sem pedidos, sem respostas...

438 Todas as referéncias ao poema encontram-se em MEIRELES. Mar absoluto e outros poemas, p. 144.
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Tao fluidas! Enlacando-se e perdendo-se pelo ar...
Sem olhos para chorar...
A cena das trés primeiras estrofes € uma rememoracao descrita: com a iluminacédo
— “a luz dos bicos de acetileno” (v.7) — aparecem os “viventes” (v.1) e suas “sombras”
(v.3). Asimagens “trémulas” sido resultado da luz oriunda do acetileno — bem distinta da
luz de fonte elétrica. Em cena semelhante ao poema, na crdonica “Jantar a luz de vela”, ¢
ressaltada a capacidade de “a pequena chama ondulante mostra[r] o que raramente se
v&”4% Ou em Olhinhos de gato, a descri¢do da ilumina¢do com bicos de gés: “uma

sombra balougante, pelo palpitar das estrelas”#49, Sobre esse tépico, Casati afirma:

Assim, pois, as novas fontes de luz sdo mais luminosas, mas tém outra
propriedade. S&o estaveis. (...) Como por encanto, as sombras também
param de tremer na rua e nas paredes das casas. O século XIX ndo
apenas derrotou as sombras como criou novas sombras. Sao sombras
congeladas produzidas por um fragmento de matéria levado a
incandescéncia. (...) Até poucas geracOes atras, as sombras sempre
estiveram em movimento. Nenhuma sombra ficava parada de verdade.
A luz da vela e o fogo projetam sombras trémulas ou agitadas nas
paredes da casa.**!

As vaérias fontes luminosas produzem sombras com formatos dispares, mas a
principal distin¢do é que a oscilagdo das fontes antigas fabrica sombras “trémulas”, o que
proporciona um aspecto mais vivaz a projec¢do. Victor Stoichita, analisando a gravura “A
academia de Baccio Bandinelli”, assinala essa “agitagdo”, que, provocada pela lamparina,
propicia uma cena tao vivida que “temos a impressao de que os simulacros ganham vida
e conversam entre eles”**. A configuracdo instavel da sombra depende ainda do material
do objeto que a luz encontra, e € uma das distin¢Ges da arquitetura do ocidente e do oriente

que Junichiro Tanizaki apontou no seu Em louvor da sombra. O escritor anota que

Em ambiente escuro, a lustrosa superficie de laca reflete o tremular da
chama, faz-nos saber que leves aragens visitam vez ou outra a placidez
do aposento e convida-nos a devanear. Se laca ai ndo houvesse, 0
mundo de sonhos gerado pela misteriosa luz do candeeiro, cuja
oscilacdo é o pulsar da propria noite, na certa perderia grande parte da
sua seduc&o.*?

4% MEIRELES. O que se diz e 0 que se entende, p. 43.
440 MEIRELES. Olhinhos de gato, p. 67.

441 CASATI. A descoberta da sombra, p. 25.

442 STOICHITA. Breve historia da sombra, p. 133.

43 TANIZAKI. Em louvor da sombra, p. 33.
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Essa distin¢cdo da luz quando projetada nos materiais € abordada também em

“Jantar a luz de vela”, de Cecilia Meireles:

A luz das velas é cheia de delicadezas. A adamascado das toalhas
transfigura-se em brocado precioso; qualquer pequeno desenho dos
talheres ou dos cristais adquire primores novos: a mesa resplandece,
concentrada no halo dessa claridade ao mesmo tempo intensa e discreta,
simples e sobrenatural. E ent&o que se pode verdadeiramente ver o que
ha de veludo nas rosas, e de semeaduras e searas na crosta dourada do
pdo. Caminhos brancos de seda e quartzo se abrem nos peixes,
desfolhados como malmequeres. Festas muito antigas estacionam
espelhadas nos claros vinhos.

Na cronica de Cecilia, em oposigao “ao clardo das grandes lampadas”, a luz da
vela transfigura os objetos. E, assim, devido a essa fonte, ¢ possivel “verdadeiramente
ver”, pois a vela permite observar aspectos invisiveis diante de outras fontes luminosas.
Em “Nos ¢ as sombras”, diante dessa luz instavel, em um “mundo de sonhos”, registra-
se a cena de um encontro: “as sombras movem-se pelas paredes, e enchem a casa de muita
gente”*. O poema ¢ iniciado pelo termo “e”, um conectivo aditivo que pressupde uma
continuidade. Nesse sentido, em uma aura de mistério, 0 poema da prosseguimento a algo
que ndo sabemos o que é. O clima obscuro é intensificado com o foco nas sombras.
Estavam, os viventes e as sombras, em uma “noite estrangeira” (v.2) e “muito longe do
mundo” (v.13). Toda a descri¢do da cena ¢ imprecisa: a cena € vaga e trémula. Esse clima
¢ potencializado no ultimo verso da segunda estrofe: “mais do que as sombras éramos
irreais” (v.10). Nao € s6 o espago da cena que nos parece turvo, os “viventes” também
pertencem a essa atmosfera pouco nitida. Essa tonalidade € reiterada pelo fato de ser noite,
o periodo das visdes turvas e dos acontecimentos sobrenaturais. No poema, a noite,
quando se caracteriza “um jardim de neve e lobos”, sdo intensificados esse afastamento
do mundo e a percepcéo de outra configuracéo, a partir das sombras nas paredes. O foco
ndo sdo os viventes, mas a imagem virtual que eles criam nas “paredes seculares” que
pertencem a este mundo. A principal diferenca é a auséncia de voz, pois as sombras
conseguem duplicar apenas 0 movimento, mas ndo seu som. Na crénica ja mencionada,
esse elemento estrutural também assinala um topico importante: “as paredes estdo muito
longe, no fim do mundo”##. Ainda nesse texto, é destacado o imponente gestual das

sombras, “e 0s gestos e as suas sombras tém outra eloquéncia, imperceptivel ao clardo

444 MEIRELES. O que se diz e o que se entende, p. 42.
45 MEIRELES. Olhinhos de gato, p. 41.
448 MEIRELES. O que se diz e o que se entende, p. 43.
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das grandes lampadas™#4’. Tanto as paredes quanto os gestos das sombras sdo imagens
importantes nos dois textos, pois deslocam o destaque da cena, da mesa com 0S Vivos
para a parede com suas sombras trémulas.

A caracterizac¢do dos individuos como “viventes” € reiterada na terceira estrofe, a
fim de frisar mesmo essa condicdo de existéncia: eles estdo “vivos”. Ainda nesse verso,
a presenca de “vinhos e brasas” (v.12) retoma a cena festiva da reunido e acrescenta uma
outra fonte de luz: as brasas de um carvao, que serviriam como claridade, mas também
como fonte de calor, pois estdo envolvidos em “las” (v.15). Nesse contexto, é sugestivo
que a etimologia, tanto latina (umbra) quanto grega (skid), possa aludir também ao nao
convidado, indicando uma presenca ndo solicitada, o que simula um aceno ao individuo,
mas nao explicitamente a sua sombra. Em “Nos e as sombras”, € como se as sombras, ndo
explicitamente convidadas, fossem transformadas no centro do encontro. Além disso,
ocorre, ao longo de todo o poema, a intercalacdo entre elementos concretos e descri¢des
abstratas. Na ultima estrofe, sdo retomados dois vestigios: o dos viventes nas paredes e a
cena em uma perspectiva temporal. Diferente do poema “Minha sombra”, o interesse
pelas sombras € ainda mais especificado, ndo sdo as sombras que apenas permaneceram
proximas aos sujeitos, mas as que tiveram existéncia naquelas paredes, naquela noite,
juntas.

Além da auséncia de voz, as sombras ganham outras negagodes: “sem saudades,
sem pedidos, sem respostas” (v.18), isto ¢, ao contrario dos viventes, as sombras nao
sentem nem a passagem do tempo nem a espera em relagéo ao outro — sendo essa negacédo
de componentes das sombras também apresentada no poema “Transeunte”. Elas também
ndo possuem olhos e, consequentemente, ndo 0s possuem para uma finalidade: “sem
olhos para chorar...” (v.20). Nessa estrofe, o vinculo entre individuos e as sombras ¢
esclarecido: as sombras podem aproximar-se imageticamente do contorno dos viventes,
mas, em oposicdo a eles — e especificamente ao sujeito poético —, as sombras nao
duplicam suas sensacdes, e, nesse caso, ficam livres do sofrimento e da saudade. Na
Gltima estrofe, quatro dos cinco versos sdo finalizados com reticéncias, indicando
suspensdo devido a duvida em relacdo ao paradeiro das sombras, mas também
demonstrando certa emotividade, caracterizada ainda pelo uso da interjei¢do “oh” e da
exclamagdo. Esses dados demonstram que, ao contrario das sombras, 0 sujeito poético

possui “saudades, pedidos, respostas” e “olhos para chorar”.

47 MEIRELES. O que se diz e o que se entende, p. 42.
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A semantica das sombras ndo é apenas vinculada ao rés do chdo, ela orienta-se
também para 0 céu: a astronomia é uma ciéncia vinculada as sombras. Em “3° motivo da
rosa”*8, ¢ possivel depreender essa perspectiva. A presenca do poeta Omar Khayyam
indica a vinculacdo ao céu: o poeta, também astrénomo, construiu e trabalhou em um
observatério. Além disso, a sombra aparece por um outro prisma, como vinculo com um
passado remoto, uma permanéncia desse antigo tempo no presente. E a figura dessa

reminiscéncia que o sujeito poético interpela:

Mas por onde anda a sombra antiga
do amargo astrénomo do Ird? (v.18-19)

A indagagéo recai sobre a “sombra antiga” (em uma acepgao que se refere a morte)
e é ela 0 objeto da busca do sujeito poético. Em Rubaiyat, na quadra 100, hd uma procura

semelhante, permeada por uma atmosfera funebre:

Onde estaras, reflito, neste instante,

O tu, que me estendeste a copa cheia

De vinho, e porque chamo ainda, saudoso

E sO, no ermo sem fim desta hora morta?*®

No poema de Cecilia, é na figura do poeta e do astrdnomo persa que 0 motivo da

fugacidade da vida € explicitado. E 0 poeta quem diz: “E curta a vida, minha irma” (v.17)
—sendo que o uso do termo “irma” evoca a ja mencionada linhagem espiritual e poética.
Entretanto, a brevidade referida é a do corpo fisico (tema recorrente em Khayyam), pois
0 sujeito poético busca a permanéncia por meio de sua “sombra antiga”. Assim, a
transcendéncia € um modo de proximidade e sobrevivéncia da “tua carne eterna e va”
(v.22). Em uma crénica escrita na ocasido da morte de Mario de Andrade, ha também um

didlogo com a sombra do escritor:

Como é possivel, Mario, que eu te escreva esta elegia! Agora hé pouco
falava contigo, e agora falo com tua sombra (...). Sombra amiga de
Mério, choraremos discretamente para ndo te ofendermos na alegria que
estejas inventando.”®

Na cronica “Passado”, a narradora, que viaja em retrospecto pelo tempo, destaca

também “a sombra de um cavalo imaterial”#5!. E uma abordagem da imaterialidade que

448 Todas as referéncias ao poema encontram-se em MEIRELES. Mar absoluto e outros poemas, p. 84.
49 KHAYY AM. Rubaiyat, p. 89.

40 MEIRELES. “Elegia a Mério de Andrade”, A Manh4, Rio de Janeiro, 28 de fevereiro de 1945.
“IMEIRELES. “Passado”, A Manh3, Rio de Janeiro, 21 de abril de 1943.
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nao perde o vinculo com sua concretude: revisitar a sombra “do amargo astronomo do
Ird” é encontrar a face metafisica desse corpo, que ndo perdeu sua personalidade. Esse
vinculo permite contato com tempos outros e, principalmente, com a existéncia apds a
morte. Esse impeto de “comunicar com as almas dos mortos” 4°2 é, para Freud, uma
tentativa de ajuste entre o infamiliar e o familiar, ao compor o desejo de reconhecer, na
passagem da vida para a morte, uma permanéncia do corpo metafisico.

Em “3° motivo da rosa”, € apresentado, por meio da constatacdo de uma existéncia
dupla, o jogo entre corpo fisico e espectro, relacdo que permite a morte ndo ser uma
interrupcdo completa da vida, mas sua continuacdo. Além desse carater transcendental,
h& um aspecto metalinguistico, pois 0 poema também sugere uma permanéncia. A cantiga

€ uma homenagem e um modo de permitir que se continue a existir:

Por isso, deixo esta cantiga (v.20)
Para que vivas (v.24)

Se, por um lado, o corpo fisico possui uma sombra, as almas sdo, por outro lado,
pura sombra. A descida ao mundo dos mortos € feita apenas pela alma ou pela sombra
(que aparecem quase como sinGnimos nesse contexto), isto €, pela parcela metafisica, e
nunca pelo corpo fisico. No poema “Caronte”*3, é a alma (“meu corpo ndo viste: sou
alma”, v.10), vista como sinénimo de sombra (“como a sombra trouxeste aqui de uma
mulher” v.22), que atravessa o inferno junto ao barqueiro. A abordagem dessa disposi¢édo
ja estava presente nos gregos e se confirma de modo recorrente na tradicdo literaria — na
Odisseia, Odisseu desce ao Hades e encontra sua mae: “Trés vezes lancei-me, e pega-la
o Animo perdia, / trés vezes de minhas mios, como sombra ou sonho, voou”***; na Eneida,
Eneias desce ao mundo dos mortos para reencontrar o pai: “Trés vezes tenta cingi-lo nos
bracos; trés vezes a sombra/ inanemente apertada aos bracos se Ihe escapa, tal como/ aura
ligeira ao passar ou o rogar ao de leve de um sonho” %%,

O tema evoca uma mencao a Platdo, para quem as sombras sdo ainda mais virtuais
e distantes do mundo das ideias. No livro sétimo de A Republica, Platdo “imagina seres
humanos habitando uma espécie de caverna subterranea”“% e propde que, na caverna, 0s

individuos, por meio de uma Unica cavidade, devido ao jogo de luz e sombra, vejam um

42 FREUD. O infamiliar, p. 89-91.

453 MEIRELES. Mar absoluto e outros poemas, p. 93.
4% HOMERO. Odisseia, Livro X1, v.206-209.

455 \/IRGILIO. Eneida, Livro IV, v.700-703.

456 PLATAO. A Republica, p. 289.
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mundo especifico: as sombras de um teatro de marionete. O ponto de chegada do
argumento é que a visdo — enquanto meio de obtencao de conhecimento (e ha um vinculo
linguistico no grego entre os termos ver e conhecer) — pode ser falha. Nao basta ver, o
importante € como e 0 que se vé, isto é: “ndo ¢ a arte de introduzir visdo na alma. A
educacdo tem como certo que a visdo ja esta presente na alma, mas essa nao a dirige
corretamente e ndo arroja o seu olhar para onde deveria; trata-se da arte de redirigir a

visdo adequadamente”*’. A cena inicial do livro serve para compor a seguinte analogia:

A regido visivel deveria ser comparada a morada, que € a prisdo e a luz
da fogueira nela ao poder do sol. E se interpretares a subida e o exame
das coisas acima como a ascensao da alma a regido inteligivel, teras
captaciso8 0 que espero transmitir, uma vez que isso € 0 que querias
ouvir.

E a partir da cena da caverna que se cria a disting&o entre dois mundos no livro de
Platdo: o mundo dos sentidos e 0 mundo das ldeias. No primeiro, as formas e objetos séo
ilusorios, feitos apenas a semelhanca das formas Perfeitas que comp&em o segundo. Por
meio dessa reflexdo, Platdo tenta compreender o melhor modo de se conhecer — ou quais
deveriam ser as habilidades utilizadas na Republica para que os individuos alcangassem

0 conhecimento imutavel e verdadeiro:

Vem entdo juntar-te a mim neste pensamento: ndo é de se surpreender
que 0s que atingem esse ponto ndo estdo predispostos a se ocuparem de
assuntos humanos e suas almas experimentam sempre a preméncia da
ascensdo e o0 anelo da permanéncia acima; pois, afinal, isso é
indubitavelmente o que esperariamos.**

E essa conversdo e ascese que possibilitariam um modo de conhecimento mais
genuino. Compreender apenas a partir da concepcdo de visdo poderia gerar conclusoes
ilusdrias, como é o caso das sombras dos objetos: é por meio da elevacdo e da
contemplacao, na fuga dos “assuntos humanos” em dire¢do ao “pensamento puro” que
seria atingido o mundo das Ideias. Nessa tdnica de Platdo, as sombras estariam vinculadas
a matéria ao rés do chdo, ao mundo dos sentidos.

A visdo - como um sentido de percepcdo do mundo - é tema central na obra de

Cecilia Meireles. Em “Vimos a lua”*%, a luminosidade aparece nesse elemento natural,

4T PLATAO. A Repblica, p. 294.
458 PLATAO. A Republica, p. 292.
49 PLATAO. A Republica, p. 293.
460 Todas as referéncias ao poema encontram-se em MEIRELES. Mar absoluto e outros poemas, p. 78.
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ndo oriunda de fonte artificial ou de uma analogia. O mote do poema € a aparicao desse
satélite: “Vimos a lua nascer, na tarde clara” (v.1). A “gloria” (v.10) dessa aparigdo ¢
motivo de defini¢Bes sublimes em relagdo a lua. Ao mesmo tempo, “[v]imos também a

nuvem nascer” (v.4), o que serd motivo de impedimento da contemplagdo total da cena:

Mas a nuvem pequena corria veloz pelo céu.
Reuniu exércitos de I& parda,
levantou por todos os lados o alvoroto da sombra. (v.11-13)

A sombra é uma consequéncia da formacéo de um enevoamento. E sugestivo que
as nuvens aparegam ativas, organizando um “exército”. Além disso, a cena é vista através
de “janelas [que] abriam-se para florestas cheias de cigarras” (v.3), fornecendo um
enquadramento da imagem. No comeco do poema, na figura metalinguistica da cigarra,
ha um indicio da chuva que s6 aparece nas estrofes cinco e seis*?. O vinculo com o céu
e com as alturas € um lugar-comum romantico que sofre uma quebra no poema, pois a

contemplacgdo é impossibilitada. Entretanto, mesmo com essa barreira visual:

Por detras das nuvens, porém
sabiamos que durava, gloriosa e intacta, a lua. (v.17-18)

As nuvens impedem a visualizacdo, mas ndo a imaginacdo da cena — e, entdo, a
lua mantém sua grandeza. O ato de olhar para o céu aparece reiteradamente como
sinbnimo de uma certa abstragcdo, como se esse movimento desvinculasse o sujeito da
terra. E conhecida, por exemplo, a narrativa em que Tales de Mileto, ao observar os astros,
cai em um buraco — que é frequentemente mencionada para ilustrar essa oposicao entre o
plano terreno e o plano celeste. Essa demarcacéo entre as duas esferas demonstra como o
erguer os olhos possibilita uma perspectiva universalizante, visto que 0s espacos terrenos
sdo varios e distintos, mas o céu ¢ o mesmo. Além do espaco, hd ainda o componente
temporal, pois 0 céu é visto como uma estancia de modificacdo mais lenta ou de auséncia
de modificagdo — e, assim, de maior proximidade com a permanéncia, ao propiciar ver
hoje 0 mesmo céu de séculos atras. Nesse sentido, o céu possibilita a comunhao espacial
e temporal. Em “Passaro azul”4%?, ha também uma sugestdo dessa contemplacdo aérea. O

poema sugere a existéncia de dois espacos-tempos: um vivenciado pelo passaro azul, as

461 Embora ndo seja a questdo do item, é importante lembrar da comum associagao entre o canto das cigarras
e a poesia, topico que também aparece no poema “Sugestdo”: “a cigarra, queimando-se em musica”. O
topico aparece no Fedro, de Platdo: “Sao elas a origem da raga das cigarras que surgiu mais tarde, tendo
elas herdado esse dom das Musas, ou seja, desde que nascem ndo necessitam de sustento, cantando
continuamente sem alimento ou bebida, até morrerem”. PLATAO. Fedro, p. 77.

462 Todas as referéncias ao poema encontram-se em MEIRELES. Mar absoluto e outros poemas, p. 83.
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“alcandoras divinas” (v.1) e os “antigos tempos” (v.2) e outro conhecido pelo sujeito
poético “pesado e triste” (v.13). Este faz referéncia ao tempo cronoldgico do mundo
terreno e humano, enquanto aquele € a eternidade do plano celeste e aéreo, da “estirpe”
do passaro. A ultima estrofe do poema sugestiona uma fuga, ao se admoestar o animal a

ndo retornar a terra:

Mas ndo voltes aqui, pois é pesado e triste

0 humano clima, para o teu destino aéreo.

Eu mal te posso amar, com o sonho do meu corpo
condenado a este chdo e sem gosto terrestre. (v.13-16)

O ambiente terrestre destoa negativamente do espaco onde o passaro azul habita
naturalmente. No segundo e no terceiro quartetos, o termo “procuro” (v.7 € 9) demonstra
uma busca ativa do sujeito por esse animal. Embora exista esse empenho, no ultimo
quarteto, o sujeito poético ndo tem dificuldade em liberar afetivamente o passaro, como
se abdicasse da sua busca pessoal pelo contentamento do animal. O poema realiza uma
referéncia ao livro L'Oiseau Bleu, de Maurice Maeterlinck, peca na qual a busca por um
passaro azul é o centro do enredo. Ao final do texto, quando o passaro é finalmente
“encontrado”, ele foge ao ter sua gaiola aberta — “se desprende e voa”4¢3, O tema da visdo
atravessa toda a peca, ressaltando que os humanos, na terra, ndo conseguem ver tudo que
esta disponivel: “sio sempre assim, mas a gente ndo sabe porque nio vé&’*%4, A fada, que
conduz as criancgas ao Pais da Saudade e ao Pais do Futuro, demonstra que essa viagem
vai “reanimar os olhos”%%, O argumento é que o homem nédo vé com profundidade o
mundo a sua volta e, assim, ndo acessa o “reino da verdade’*%6.

Os astros sdo imagens centrais em Mar absoluto e outros poemas: ndo so a lua,
mas também a estrela, ambas servindo como motivo de contemplacéo e orientacdo. No
escuro o vislumbre desses astros luminosos ajuda na localizagdo, oferece companhia e
uma certa fraternidade universal — abordagem que evoca a capa da primeira edicdo de tal
obra, em que h& uma estrela acima do barco, um guia na navegac¢do maritima. A viséo e
a lua s3o ainda elementos centrais no poema “Estatua”. Em uma “tarde divina” (v.1) e

“livre de assuntos humanos” (v.29), em uma cena quase descolada do tempo, um

463 MAETERLINCK. O péassaro azul, p. 242.
464 MAETERLINCK. O passaro azul, p. 152.
465 MAETERLINCK. O passaro azul, p. 73.
466 MAETERLINCK. O passaro azul, p. 76.
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individuo encontra a estatua. A partir da luz da lua e da chegada da noite, a cena

transfigura-se:

Nitida, redonda lua
prolongou seu corpo imovel
numa perfei¢cdo mais pura.

Fez parecer que sorria
Seu rosto para meu rosto:
divindade quase em vida. (v.19-24)

A lua cheia permite “perfeicdo pura” da estatua e “fez parecer” uma comunicagao.
E a luminosidade que modifica a feicio fixa da estatua, como se a divinizasse. Embora
estatica, 0 jogo entre luz e sombra concede movimento aos labios, que agora sorriem. Na
cronica “Conversa com as aguas”, 0 olhar € também destacado: “os olhos das estatuas sdo
olhos eternos, e veem, com seu olhar imdvel, todas as coisas que se agitam na nossa
mobilidade triste de prisioneiros da vida misteriosa”*’. A disposicdo fixa e imutavel
(portanto, eterna) da estatua permite a narradora contemplar a diversidade de cenas
integrantes dessa perspectiva. Essa imponéncia aparece também no poema “A menina e
a estatua”, fator que, contudo, ndo impede o didlogo por parte da crianca. Ha4 uma
tentativa, frustrada, de interagdo com a figura inerte. “A menina quer brincar com a
estaitua da fonte” (v.1) e recebe de volta apenas “siléncio” (v.15). A partir dessa
impossibilidade, diante de um “deus misterioso” (v.18), a crianga, sem retorno, abandona
a estatua inalterada. E significativa a altivez da crianca no poema, em contraposicao a
modéstia da narradora adulta na crénica. Em “Paraiso”, a narrativa acontece em um tempo
outro, encantado, ndo regido majoritariamente pelo calendario e pelo tempo cronoldgico.
Nesse outro mundo, onde tudo “era fabuloso e verdadeiro™*8, os individuos ainda eram
menos perpétuos que as estatuas, “e olhando uns para os outros, compreendiamos ja ter
vivido muito! Mas, diante das estatuas pensdvamos no tempo que nos faltava ainda para
nos igualarmos”4%°, O fator comparativo recai sobre a disposicdo temporal, é um jogo
entre a eternidade e a fixidez da estatua e a cronologia e a inconstancia humana.

O tema pode ainda ser associado ao poema “Bebo sozinho ao luar”#’?, de Li Po,

traduzido por Cecilia Meireles:

47 MEIRELES. “Conversa com as 4guas”, Jornal de Noticias, Sao Paulo, 27 de abril de 1948.
468 MEIRELES. “Paraiso”, A Manh3, Rio de Janeiro, 11 de julho de 1948.

469 MEIRELES. “Paraiso”, A Manh4, Rio de Janeiro, 11 de julho de 1948.

470 i Po. Poemas chineses, p. 36.
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Levanto a minha taca, oferecendo-a a lua:
com ela e a minha sombra, ja somos trés pessoas.
Mas a lua ndo bebe, e a minha sombra imita o que faco.

A sombra e a lua, companheiras casuais,
divertem-se comigo, na primavera.

Em um acontecimento festivo e com auséncia humana, o sujeito poético elege a
sombra e a lua como companheiras. Nesse poema, a lua, sem impedimentos, projeta a
sombra do individuo, fator que permite somar uma pessoa ao encontro. Assim, ndo ha
soliddo, pois o sujeito poético encontra companhia na lua e na sombra de seu corpo que
ela projeta — de maneira similar, em “Natureza morta”, a cena solitaria torna-se
preenchida: “varanda cheia de luar”#'L,

Embora a obra de Cecilia Meireles esteja inserida dentro de uma tradicdo por
muitos assinalada como ocularcentrista, essa ndo parece ser a questdo demarcada pela
escritora. A visdo ndo encarna positividade, mas sim modos de apreensédo tanto do mundo
externo quanto do interno, em um movimento apresentado mais com falhas e com
impossibilidades do que certezas. Na cronica “A casa”, a narradora observa, “das minhas
altas varandas”*’?, a demolicdo de uma casa. A posicdo é privilegiada, pois “quem
transitava pelas ruas ndo sabia do acontecimento”*’3. A apresentacdo ¢ antitética, pois a
varanda partilha daquele ideal sublime romantico da altura, enquanto o processo
observado é corriqueiro e ordinario. Nesse caso, a varanda permite maior proximidade
com o mundo celeste, mas utiliza dessa localizacéo para voltar-se para o chdo e perceber
uma cena que 0s passantes terrenos ndo visualizam. Assim, transfere para o rés do chéo
as caracteristicas etéreas da sua propria posicao, ao transfigurar o processo da destruicao
da casa. Desde o inicio, ja é assinalada uma devocédo ao espago — “tenho amado casas”4#
—e, assim, o que era um processo material de demolicdo € transfigurado em um espetaculo

pessoal de afeto:

Pensei que das minhas altas varandas se inclinava um coragéo de amor
para a casa solitaria, e deixei-me ir vivendo essa nova ternura; com suas
auséncias, seu natural impedimento de distancia, e a impossivel
comunicacdo (...). Mas um dia a casa tirou todas as suas telhas. E
entendi que era para mim que as tirava, e que o seu modo de dizer-me:
“Eu também te amo.” (..) E a fachada deixava passar aquela

471 MEIRELE. Mar absoluto e outros poemas, p. 129.

472 MEIRELES. “A casa”, A Manh4, 29 de junho de 1947.
473 MEIRELES. “A casa”, A Manh4, 29 de junho de 1947.
474 MEIRELES. “A casa”, A Manhd, 29 de junho de 1947
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confidéncia para as alturas, para as minhas varandas. La embaixo, 0s
transeuntes se moviam absolutamente cegos, com esses passos tontos
gue os homens tém, vistos de longe (...). Ndo sei quem levou para longe
aqueles motivos de ruina (...). A casa foi me dizendo adeus pouco a
pouco, e muito amorosamente.*”

A partir desse espaco elevado, a narradora projeta esse aspecto sublime no chéo,
e toda a descricdo da decomposicao da casa é etérea e espiritual. O espaco da varanda €
ainda compartilhado com o mundo externo, uma espécie de reducdo dos quintais: “As
criancas penduram a cabega melancolica na beirada da varandinha retangular dos altos
edificios — quando ha varanda...”#’®. Além disso, essa cena no presente mobiliza um
transito temporal: a narradora recria as situagdes vivenciadas no passado da casa e
elucubra quais serdo as novas.

Em “Confidéncia”, 0 aproveitamento da imagem das alturas é semelhante, por ser
um espaco quase apartado da terra: “Ah, muito doce era ficar a janela, tdo alta sobre a
cidade, como esquecida, desnecesséria, libertada. Pensava na vastiddo do mundo. Néo,
ninguém me encontraria. Como um exilio voluntario”4’’. Nesse “exilio”, a narradora

comunica-se com o mundo através da observacado visual dele:

Os rapazes do escritorio, curvados sobre as suas pranchetas (...). Na sala
de espera do consultorio (...) avisto apenas os sapatos dos clientes (...).
A bela moga que de repente se despe, sem se lembrar da janela aberta
(...). O pequeno bar intimo. Habitantes sem cara: s6 do peito para baixo.
De modo que as gargalhadas ndo tém boca. (...) E tém um ar macabro,
essas reunides de degolados.*™®

Além dessa paisagem — pouco atraente a narradora —, um dia, “os olhos
descobriram uma janela onde voluntariamente pousar. Como um retrato na sua moldura,
ali estava o homem pensando. Na minha dire¢do. Tdo quieto! Tanto tempo!”4%,
Rotineiramente, no mesmo horario, o episddio se repetia. Do recorte da janela da
narradora, ela descobriu uma cena também emoldurada: um homem que também se
deixava ficar na janela. O cémodo préximo a janela foi reorganizado e a narradora
arrumava-se para ver e ser vista todos os dias, entre 0os enquadramentos da janela. Ela
tinha um encontro que reiterava a altura e o estrangeirismo desse espago: “que pensaria

deste nosso encontro tdo alto, quase no ultimo andar? — Enfim, em terra estrangeira, em

475 MEIRELES. “A casa”, A Manh4, Rio de Janeiro, 29 de junho de 1947.

476 MEIRELES. “Mais poesia”, A Manh4, Rio de Janeiro, 20 de janeiro de 1942.
47T MEIRELES. “Confidéncia”, A Manha, Rio de Janeiro, 11 de janeiro de 1948.
478 MEIRELES. “Confidéncia”, A Manha, Rio de Janeiro, 11 de janeiro de 1948.
419 MEIRELES. “Confidéncia”, A Manha, Rio de Janeiro, 11 de janeiro de 1948.
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lingua estrangeira, tudo é tdo diferente! Pensei, pensei. Compreendi que é assim que se
fazem os poetas”*8, A narrativa sofre uma quebra no final, quando o leitor descobre que
essa cena era vista unilateralmente pela narradora: “Porque meu vizinho era cego. Cego,
sim. N&o figuradamente, como somos quase todos, ndo: cego de ambas as vistas, cego
dos olhos — e nunca soube da janela, de mim, dos meus broches, da minha alma”*3'. Na
cena construida a partir do olhar, o individuo que tanto desperta a atencédo, possivelmente,
ndo conhecia esse mundo e, de certo modo, ndo participa desse apelo visual da narradora.
Essa falha é ainda potencializada pela compreensdo de que, “figuradamente”, SOmos
todos cegos, isto €, todos possuimos algum empecilho na abordagem do mundo por meio
desse orgdo (topico que se vincula, novamente, a Platdo).

A ideia do recorte da janela aparece na j& mencionada entrevista, concedida a
Pedro Bloch: “Quando falo dessas pequenas felicidades certas, que estdo diante de cada
janela, uns dizem que essas coisas ndo existem, outros que so existem diante das minhas
janelas, e outros, finalmente, que é preciso aprender a olhar, para poder vé-las assim”42,
Além da janela, ela insiste também na necessidade de “aprender a olhar”: ndo basta a
Visdo por si sO, é necessario um direcionamento (e essa é uma das licbes centrais das
imagens maritimas). A partir dessa perspectiva, as concep¢des da Visdo sdo
desestabilizadas, pois ndo é apenas uma capacidade organica ou bioldgica, mas, antes,
uma assimilacdo e um aprendizado.

Na crénica “Uns oculos”, publicada em 1944, a narradora, a0 mobilizar tragos
biograficos, anuncia ser “uma mulher de olhos tortos™#3, Essa caracteristica, embora
negativa para o0s outros, € vista como fortuita por ela, que desdenha da visdo normal que
nada enxerga verdadeiramente: “Esses despropoésitos visuais deram-me um grande tédio
de olhar, a forca de me causarem tanto otimismo em ver”**, A distincdo estabelecida
entre os dois verbos — olhar e ver — é um ponto de contato entre o 6rgdo (olho) e a acdo
(olhar), é como se o verbo “olhar” fosse vinculado apenas a capacidade biologica,
enquanto o “ver” agregasse 0 dado da reflexdo ao biologico. O mundo visto pelos olhos
tortos proporciona imagens distintas das imagens dos olhos normais: “Ah! todos pensam
que sdo imagens de poesia que ando querendo misturar com a realidade. E é apenas o

mecanismo do meu cristalino, agindo sob o rigor das leis que os fisicos ensinam... Mas

480 MEIRELES. “Confidéncia”, A Manha, Rio de Janeiro, 11 de janeiro de 1948.
481 MEIRELES. “Confidéncia”, A Manha, Rio de Janeiro, 11 de janeiro de 1948.
482 “Entrevista a Pedro Bloch”, Manchete, 16 de maio de 1964.

483 MEIRELES. “Uns 6culos”, A Manhd, Rio de Janeiro, 12 de abril de 1944,

484 MEIRELES. “Uns 6culos”, A Manh3, Rio de Janeiro, 12 de abril de 1944,
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ndo ha divida que é mesmo muito bonito”#, Ao descrever um jantar em uma boate, que

mesclava um restaurante com um espetaculo musical, Cecilia Meireles assinala:

Com ndo trouxe binéculo, sou, com estes olhos estropiados, a mais feliz
das criaturas aqui presentes. Porque, quando uma dangarina da um
pinote, para a frente e espeta o punho na cintura, em grande ar de desafio
— eu vejo trés pinotes, trés punhos e trés cinturas. Trés de tudo.*®®

E significativo que seja assinalado um instrumento 6ptico de “corre¢io”, objeto
largamente explorado no fim do século XIX e inicio do XX, ndo apenas em razdo de sua
funcdo bioldgica, mas também fotografica. O recente apetrecho, principalmente se
considerarmos a perspectiva adotada na crénica, cumpre duplo papel, pois, a0 mesmo
tempo em que corrige a realidade, também a distorce. E sugestivo o “binoculo” ser o
mesmo dispositivo que engata a sensac¢do de infamiliar em “O homem da areia”, quando
o vendedor Coppelius, ou Coppola, aparece para Nathanael e Ihe vende um bindoculo
Unico: é um instrumento que, metaforicamente, modifica 0 mundo dito real4e’.

Em relacdo a visdo, ha também o tema pertinente a percepcao peculiar dos poetas,
que sdo capazes de visualizar e perceber a realidade de modo distinto da percepcdo dos

ndo poetas. Essa especificidade ¢ apresentada na crénica “Carta a um poeta portugués”:

J& ndo diria, apenas como V., — que belo seria ver os poetas de maos
dadas; diria coisa mais dificil: que belo seria ver os homens todos de
mdaos dadas com os poetas. Porque, afinal, — que somos, sendo eles
mesmo transfigurados, com alguma clarividéncia e uma possibilidade
um pouco maior de sofrer?*®

E da “clarividéncia” dos poetas — que, na etimologia latina, remete ao verbo ver —
que surge a capacidade de ver “imagens de poesia”. O poeta como vidente ¢ uma imagem
recorrente na literatura, pois entende-se que, a partir dessa capacidade, ele possa acessar
a outras temporalidades: recapitula o passado e prevé o futuro. Essa distingdo entre 0s
“poetas” e os “homens” ¢ apresentada na cronica “Os artistas”. O debate gira em torno da
concepcao de utilidade, e, assim, “a atividade artistica ¢ mais detestada porque
praticamente ndo conduz a nada™*®. A relacdo entre os artistas e 0s ndo artistas é

complexa devido a diferenca em relacdo ao modo de se definir o mundo, pois o “ptblico

485 MEIRELES. “Uns 6culos”, A Manh3, Rio de Janeiro, 12 de abril de 1944.

488 MEIRELES. “Rumo: Sul” (XIl), Folha Carioca, Rio de Janeiro, junho de 1944,

487 HOFFMAN. “O homem da areia” in O infamiliar, p. 246-249.

“8BMEIRELES. “Carta a um poeta portugués”, A Manh4, Rio de Janeiro, 16 de maio de 1945.
89 MEIRELES. “Os artistas” A Manha, Rio de Janeiro, 13 de junho de 1945.
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quer saber para que serve um quadro”*® e essa ndo é uma questdo para o pintor que o
elaborou. Na cronica “Primeira fabula da Ursa Maior”, 0S poetas aparecem junto aos
profetas e aos loucos e a definicéo erige-se sobre uma visdo distinta: “os que se recusam
a ver as coisas apenas com a cara que elas apresentam a primeira vista”4%l, Por esse
motivo, as “altas varandas”, com visdo mais ampla do que o rés do chdo, sdo espagos
centrais para a contemplacdo. A atencdo visual concedida as sombras € integrante de tal
recusa. Ao evidenciar as sombras, e ndo os objetos ou os vivos, a busca é pelo lado
subjacente, ndo aparentado “a primeira vista”.

Essa disposicdo é intimamente articulada as multiplas perspectivas temporais.
Nesse sentido, a comunicacgdo entre a passagem do tempo cronolégico e o vislumbre da
eternidade redimensionam o “olhar”. Assim, as sombras sdo, sincronicamente, indices da
passagem luminosa do tempo e indices de um modo de existéncia eterna. Essa proposi¢ao
¢ interligada ao “preito” que essa a obra em questdo oferece as sombras, principalmente
nos poemas ‘“Minha sombra” e “Nos e as sombras”. Ao lado da “tranquila sombra/ que
me acompanhas”*®? ¢ “muito longe do mundo, / de todas as presencas vas™*% é que o
sujeito poético, de modo fluido como os vultos, depara-se e afeicoa-se com as “festas
muito antigas [que] estacionam”. Nesse recorte, 0 embate entre tempo e eternidade dispde
de um vinculo com um mundo imaterial — e eterno — e com o passado, comunicagdo
acentuada por meio da visdao “torta” que se direciona & profundidade, e ndo mais a

superficie.

490 MEIRELES. “Os artistas” A Manha, Rio de Janeiro, 13 de junho de 1945.

491 MEIRELES. “Primeira fabula da Ursa Maior: a mulher, o pavio e a pomba”, A Manh4, Rio de Janeiro,
20 de outubro de 1946.

492 MEIRELES. “Minha sombra” in Mar absoluto e outros poemas, p. 41.

493 MEIRELES. “Nos e as sombras” in Mar absoluto e outros poemas, p.144.
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2.4 A guerra ¢ feita pelas nossas maos

El cantor va sobre la tierra
En blanca paz 0 en roja guerra
Ruben Dario

Escuto vocés todos, irmaos sombrios
Drummond

Cecilia Meireles espreita o tema da guerra em diversos poemas e cronicas. Ela

integra, assim, um grupo de escritores brasileiros que se aproximaram desses eventos.

Essa relacdo ja foi comentada no livro O mundo sitiado: a poesia brasileira e a Segunda

Guerra Mundial, de Murilo Marcondes de Moura. Um dos destaques dessa obra é como

a abordagem da guerra apresenta, por vezes, a distancia espacial entre 0s sujeitos poéticos

e 0s campos de batalha, como se observa no primeiro verso de “Noticias”, de A rosa do

povo: “Entre mim e os mortos ha o mar’*%*, Independentemente dessa distancia, a

participacdo do pais na Segunda Guerra a partir de 1942 — “embora muitos nao o vejam,

nds somos um pais em guerra”*®® — somada a sensagdo de “guerra total” intensificaram o

vinculo com o conflito:

Como esta, na verdade, foi, — segundo seu prdprio objetivo, — uma
guerra total, aos mais longinquos pontos do mundo propagou seus
efeitos. Estamos numa era em que as noticias correm com velocidade
guase absoluta, e na verdade todos estivemos presentes, todos fomos
testemunhas e participantes do cataclisma.*®

Na obra de Cecilia, essa longitude ndo impede, porém, um intenso vinculo

espiritual. Em “Dia da vitdria”, essa proximidade com o outro explicita uma anulagdo da

distancia fisica, tanto no sofrimento perante os conflitos quanto na comemoragéo do fim

da guerra:

O sono da primeira noite de paz ¢é diferente, mesmo quando se esta
muito longe dos campos de batalha. Porque, enfim, a distancia néo é
nada para os que sabem sentir. E dormir tranquilo quando as casas
estavam desabando, os campos de concentracdo enchendo-se, 0s navios
rebentando-se no mar, os avides caindo do céu, chegava a ser, de certo
modo, imoral. Temos o direito de ser tdo indiferentes ao nosso
semelhante? Temos o direito de assim aceitar o refigio da auséncia, do
esquecimento, do sono?

4% ANDRADE.
4% MEIRELES.
4% MEIRELES.
47 MEIRELES.

A rosa do povo, p. 120.

“A longa viagem de volta”, A Manha, Rio de Janeiro, 24 de janeiro de 1945.

“Se fosse possivel”, Folha Carioca, Rio de Janeiro, 2 junho de 1945.

“Dia da vitéria”, Correio Paulistano, Sdo Paulo, 12 de maio de 1945 (grifos nossos).
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A partir de uma concepgao humanista, ndo ha como ser “indiferente” ao problema
do outro. Essa abordagem ecoa um ideal de humanidade que se apoia na compaixao e se
aproxima da perspectiva abordada por J. J. Rousseau, autor que tem presenca acentuada
(embora quase nunca explicita) nas teorizacGes da escritora a respeito da educagédo %,
Junto ao humanismo e a compaixao, a ideia de fraternidade (no contexto, palavra mais
em desuso do que as outras presentes no temario da Revolucdo Francesa) intensifica esse
“sentir”. A esse respeito, € importante mencionar um comentario realizado por Hannah
Arendt que frisa: “O fato de a humanidade se manifestar mais frequentemente nessa
fraternidade em ‘tempos sombrios™4%, Embora a anélise da filésofa faca um recorte da
fraternidade entre grupos semelhantes — enquanto, em Cecilia, sobressai uma fraternidade
mais irrestrita —, € patente 0 destaque possibilitado pelos “tempos sombrios”. Em
“Murilograma a Cecilia Meireles” 5%, Murilo Mendes demarca o desencontro entre a
escritora pacifista e “pastora” e a aspereza de seu tempo, perspectiva que s6 poderia

redundar em “anhos e cruzes”:

O século é violento demais para teus dedos
Ducteis afeigoados ao toque dos duendes:

O século, acido demais para uma pastora
De nuvens, aponta o revolver aos mansos

Inermes no guaiar & columbrando a paz.
Armamentos em excesso, parque sombras de menos

Se entojam agora ao homem, antes criado
Para danga, alegria & ritmos de paz.

O poema € construido de modo antitético, e, assim, o posicionamento em um

3

tempo “violento” e “acido” s6 poderia ser de reticéncia diante os “armamentos em
excesso”, resposta sintetizada no “guaiar” — em alusdo a um canto lamentoso — e na “paz”.
Em comentario ao engenho da bomba atémica, Cecilia Meireles aponta que a destruicéo
material propiciada pelo explosivo e fruto de uma destruicdo imaterial que ja havia

ocorrido, uma desagregacao mais profunda:

Era 0 nosso sentido de amor humano. Era a compreensdo das criaturas;
— 0 esforco, ao menos, dessa compreensdo. Era a disciplina de viver em
comum na terra, suportando-nos e melhorando-nos pacientemente. (...)

4% \er CORREA. “Crianga, ciéncia e arte” in Cecilia Meireles: a poética da educacéo, p. 121-132.
499 ARENDT. Homens em tempos sombrios, p. 20.
500 MENDES. Convergéncias in Poesia completa e prosa, p. 688-689.
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Era o respeito a condicdo humana. A alegria de ser fraternal. A
impossibilidade de ser feliz, s6 pela ideia de que algum sofrimento
estivesse palpitando escondido no mundo.®*

O trecho compreende a definicdo de um ideal humanista de fraternidade — e é
sugestivo que apareca a expressao “condi¢do humana” como especificadora do que foi
perdido. A questdo pode ser vinculada ao tom cosmopolita ou universalizante na obra da
autora. Em A verdade da poesia, Michael Hamburger defende que a producéo literaria
das primeiras décadas do século XX abarca uma poesia mais cosmopolita (comentario
exemplificado com a obra de Fernando Pessoa), 0 que integra o campo do
“internacionalismo”, a0 invés do nacionalismo. Ao assinalar esse movimento, o tedrico
aponta como essa perspectiva mobilizou grande parte dos poetas que abordaram a guerra
em suas obras. Desse modo, foi a partir do internacionalismo que “a moderna poesia de
guerra, portanto, tornou-se quase um sindnimo de poesia antibélica”°%?, Entretanto, com

os preludios da Segunda Guerra, esses ideais foram desestabilizados:

Ja entre as guerras, tornou-se claro que o internacionalismo de 1912, a
solidariedade e a unanimidade dos escritores modernistas, em toda
parte, ndo poderiam ser restauradas. O proprio pacifismo e a
fraternidade dos revolucionarios sociais recrudesceram num
compromisso ideoldgico que ergueu barreiras mais intransponiveis do
que as fronteiras nacionais.*®
O comentario de Hamburger demonstra que, a nivel mundial, ha uma passagem
do pacifismo incondicional para sua limitacdo. Embora isso possa ser dito sobre a maioria
dos escritores, a obra de Cecilia Meireles ndo se ajusta ao diagnostico. A escritora
interpela: “Mas falta alguma coisa, para unir-nos mais. Como nos comunicaremos, tanto
quanto pede a vida humana, assim de um lado e de outro da fronteira?”’%%. As divisas sdo
tidas como constructos arbitrarios e, nesse sentido, sao um empecilho para a mobilizacédo
da fraternidade, ja que inserem uma distancia a mais entre o “eu” e o “outro”.
A perspectiva pacifista e internacionalista € o ponto de partida na cronica
“Imagens do natal melancélico”, na qual a auséncia de correspondéncia é o motivo da
melancolia da data (um marco da fraternidade e do afeto), pois, a0 mesmo tempo que as

mulheres visitam as lojas para comprar presentes, “a radio esta contando histérias tristes,

01 MEIRELES. “Oh! A bomba...”, Folha Carioca, Rio de Janeiro, 11 de agosto de 1945 (grifos nossos).
%02 HAMBURGER. A verdade da poesia, p. 208.

%8 HAMBURGER. A verdade da poesia, p. 212.

%4 MEIRELES. “Rumo: Sul” (XVIII), Folha Carioca, Rio de Janeiro, junho de 1944.
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em lugares gelados, com soldados caidos por frios campos brancos”®%®. Assim, a
existéncia dos conflitos armados impossibilita a celebracdo aprazivel e a esperanga, ja
que, mesmo longe, sabe-se que, em algum lugar, individuos sdo impedidos de
comemorar. A centralidade das noticias também é uma questdo importante, pois as
recentes tecnologias propiciam um modo de aproximagao: “Gira-se na parede o botédo do
radio. Como ird o mundo?”°%, Na cronica “Dia a dia”, a perspectiva de distanciamento é
similar: “Debru¢o-me sobre o mapa, ouvindo o noticiarista. De um lado e de outro, o
mundo avanca para esmagar Berlim”%, A cena de um individuo — que, ao ouvir as
noticias radiofonicas, recorre ao mapa para melhor compreendé-las — pode ser vinculada
ao constante “remapeamento” das fronteiras e, ainda, da Segunda Guerra como “uma aula
de geografia para o mundo”°%, O intervalo geografico impede a verificacéo préxima dos
dados, mas permite conhecé-los por meio dos mapas e das noticias (e, para lembrarmos
novamente Drummond, das cartas e dos telegramas).

Por meio da oscilacdo entre a distancia fisica e temporal e a proximidade
espiritual, em Mar absoluto e outros poemas, a guerra é imagem central em: “Lamento
da noiva do soldado”, “Balada do soldado Batista”, “Lamento do oficial pelo seu cavalo
morto”, “Guerra”, “Os homens gloriosos”, “Joguinho na varanda” e “Jornal, longe”.
“Lamento da noiva do soldado”°% aborda também uma distancia fisica: a mulher que fica
no local de origem, enquanto o homem vai a guerra. Essas diferentes funces compdem
um tema maior: a diferente atuacdo dos homens e das mulheres nos espacos publicos e
privados. Essa cena remonta a uma tradicdo antiga e remete a espera de Penélope pelo
retorno de Odisseu. Entretanto, mais especificamente, 0 poema dialoga com a tradicdo
dos cancioneiros galego-portugueses e é, na cantiga de amigo, que 0 sujeito poético
feminino tematiza a auséncia do amado. A estrutura de tercetos, com estribilho (o “ti”),
ndo € alheia a esses poemas. Murilo Marcondes de Moura ressalta outras proximidades:
“¢ 0 mesmo tom interrogativo, a mesma concentragio de sentimentos” 5%,

A mobilizagdo da cantiga de amigo permite uma apreensdo ampla da guerra, ndo
restrita ao contexto de publicacdo da obra, fator que € somado a auséncia de referéncias

especificas as guerras contemporaneas. Essa abordagem é recorrente na obra da autora e

05 MEIRELES. “Imagens do natal melancélico”, Correio Paulistano, Sao Paulo, 29 de dezembro de 1944.
08 MEIRELES. “Rumo: Sul”, Folha Carioca, Rio de Janeiro, junho de 1944,

%07 MEIRELES. “Dia a dia”, Correio Paulistano, S&o Paulo, 20 de abril de 1945.

8 HOBSBAWM. A era dos extremos, p. 32.

509 Todas as referéncias ao poema encontram-se em MEIRELES. Mar absoluto e outros poemas, p. 59.
510 MOURA. O mundo sitiado: a poesia brasileira e a Segunda Guerra Mundial, p. 262.
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mantém o jogo de proximidade e de distanciamento, pois, a0 mesmo tempo que ela ndo
descarta a guerra enquanto um evento do mundo empirico, tampouco propde-se a abordar
apenas ela, de modo a apresentar o contemporaneo. O poema apresenta, entdo, uma guerra
n&o circunscrita temporalmente. E utilizado um episddio da vida privada, mas a auséncia
de nomeacdo ou especificacdo permite assinalar a generalizacdo da cena, ou seja, 0 caso
privado n&o e apenas particular, pois torna-se ilustrativo de uma das varias e recorrentes
violéncias da guerra. A separacdo entre 0s amantes aparece na distincdo entre o aqui —
“nesta casa perdida” (v.1) e o 14 — “longe e solitario” (v.14). Mesmo a distancia dos
conflitos, ndo ha tranquilidade no espaco privado e €, como consequéncia da guerra, um

local “perdido”. A diferenca ¢ reforcada na comparagdo entre os ambientes:

Cai neve nos teus pés, no teu peito, no teu
coragdo... Longe e solitario... Neve, neve...
E eu fervo em lagrimas, aqui! (v.13-15)

A estrofe revela espacos distintos, entre a “neve” do amado e o “fervo” do sujeito
poético. Ainda nesse sentido, o0 enjambement plasma o cair da neve, ao deslocar o restante
da oracdo para o verso seguinte. Por fim, a sonoridade do poema é composta pela rima
em “ti”, que € quebrada na Ultima estrofe, sendo substituida pelo advérbio “aqui”, troca
interpretada por Moura como uma substituicao da situacdo do amado (ti) para a situacao
da “noiva” (“aqui”)**t. O poema de Cecilia dialoga com a vasta tradicdo que identifica o
motivo da separacdo dos amantes na apresentacdo dos soldados no quartel ou na batalha.
Em Amores, de Ovidio, livro importante na tradigdo da lirica amorosa, o infortinio é
identificado pela compatibilidade etaria entre o potencial da guerra e 0 amor: “a idade
apropriada para a guerra é também a que convém aos prazeres de Vénus”%?. O tema

também é o mote em um poema de Tu Fu, traduzido por Cecilia Meireles:

Criar uma filha para casa-la com um soldado. Antes abandona-la na
estrada, ao nascer!

Senhor, trancei meus cabelos no dia do casamento, mas 0 nosso leito
ndo teve tempo de se aquecer. Ao cair do sol, tornei-me vossa esposa,
e logo nos separamos, as primeiras luzes da aurora!

Agora, penso na morte que vos ameaca a cada instante.
Vivo em agonia. Meu corago se despedaca.®™

* MOURA. O mundo sitiado: a poesia brasileira e a Segunda Guerra Mundial, p. 262.
512 OVIDIO. Amores, p. 123.
513 Tu Fu. Poemas chineses, p. 96.
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A reticéncia perante o casamento da filha com um soldado deve-se ao rapido
abandono e a soliddo. E, diferente de “Lamento”, a traducdo de Cecilia destaca ainda um
topico também presente nas cantigas e muito destacado na lirica amorosa: “separamos, as
primeiras luzes da aurora”. O topos da alba, indiciada pela luminosidade ou pelo canto
dos passaros, € a causa da separacdo dos amantes e, nesse caso, ela sugestiona uma
separagdo precipitada (“logo”), ao ser atravessada pela guerra. Nesse sentido, a
corriqueira separacdo matutina é acrescida da necessidade de ir a guerra e é central o
“abandono”, imaginado pelo pai na primeira estrofe e concretizado pelo marido na
segunda (um desamparo proximo a noiva “perdida”, em “Lamento”).

A apresentacdo da guerra de modo amplo, como ocorre em “Lamento da noiva
pelo soldado”, ¢ a abordagem principal do tema pela escritora. Nao ha referéncia a
nenhum conflito especifico, — é a guerra como um modo milenar de resolver divergéncias
por meio da violéncia e da aniquilacdo do outro. Essa perspectiva destoa, por exemplo,
de alguns poemas que comp6em o livro A rosa do povo, publicado no mesmo ano, nos
quais existem referéncias mais diretas aos conflitos envolvendo a Segunda Guerra. A
comparagdo ndo e qualitativa, & apenas um modo de ilustrar distintas abordagens da
tematica. Na obra de Cecilia Meireles, é como se a guerra fosse vista em um espectro
mais atemporal e universal do que circunscrito geografica ou historicamente. Desse
modo, embora contextualmente sua obra seja proxima de varios conflitos armados
(Primeira Guerra Mundial, Guerra Civil Russa, Guerra Civil Espanhola, Segunda Guerra
Mundial e, no Brasil, Guerra do Contestado, Tenentismo e Revolu¢do Constitucionalista),
ndo sdo apenas esses os referentes: € a guerra como um modo antigo e reiterado de

resolugdo de conflitos. Na cronica “Dia a dia™:

Quando chegar o momento do encontro em Berlim, os apologistas das
guerras dirdo jubilosos que bem valeu tanto sangue, pelos resultados de
conhecimento matuo que desse encontro decorreram. Foi assim doutras
vezes, desde as Cruzadas. Cortava-se uma cabega e aprendia-se 0 que
era um turco ou um cristdo. Furava-se com uma lanca. Mas ficava-se
conhecendo um arabe! Por esse método tem-se aprendido todas as racas
humanas, povo a povo. Os apologistas da guerra — tao felizes, no seu
triunfo!®*

A condicéo das Cruzadas e da Segunda Guerra Mundial € similar pela aniquilagéo

do semelhante. Ndo é uma definicao historica ou politica observando as especificidades

54 MEIRELES. “Dia a dia”, Correio Paulistano, Sdo Paulo, 20 de abril de 1945.
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e diferencas de cada um dos embates, € uma abordagem de uma estrutura abrangente da
guerra. Além disso, ha uma critica aos apoiadores da guerra, que tentam vislumbrar

repercussdes positivas:

E acabo de ouvir dizer: “Como os nossos soldados vdo conhecer a
Italia! Voltardo sabendo o que é arte!” O leitor ndo se espanta? Pois eu,
sim, me espanto, — porque estou pensando nestes expedicionarios de
corpo despedacado, que, dos leitos do hospital, levantam para 0s
visitantes uns olhos tdo tristes como se ainda estivessem perdidos,
atolados em péntanos de lama, de sangue, de escuriddo. Entdo, para
aprender o que é arte, que é a mais alta expressao da vida, teremos de
pagar este amargo tributo de desgraca e morte? Que macabros dias sdo
estes, em que se faz este satanico negocio: “Queres saber onde ¢
Berlim? D4-me um pedago da tua cabega!” “Queres avistar a velha
Roma? Mas tenho direito, depois, a um dos teus olhos!” — Nem Shylock
se lembraria de tal comércio! Ah, quem nos conduziu a tamanha
barbarie, a tdo grande miséria, a tal extremo de humilhagdo?*

Desse modo, para os apologistas, a guerra se justificaria ndo apenas pelo combate
ao inimigo, mas pelo desenvolvimento oriundo dela, como se o conflito fosse o0 motivo
de um engrandecimento subjetivo — além dos avangos cientificos e tecnoldgicos. Essa
posicdo criticada pela escritora carioca aparece em uma cronica de Rubem Braga®, “No

Palazzo Venezia”, publicada pouco tempo antes, em dezembro de 1944:

Vi cidades em ruinas e populac@es ainda espantadas pelo terror aleméo.
Mas foi em Roma que encontrei um sentido para esta guerra; foi em
Roma que eu vi o simbolo eterno desta luta de hoje. (...) Ali mesmo,
onde o apéstolo da forca da opressdo meditava seus crimes barbaros e
cinicos, o governo militar aliado abriu uma exposi¢éo das obras-primas
da pintura europeia dos séculos XV, XVI e XVII.*

O cronista, que vai a Italia junto a FEB como correspondente do Diério Carioca,
vé, quase ao fim do conflito, nessa “festa de liberdade e de beleza”®'8, a razdo de ser da
2519

guerra. No espago em que “ruinas antiquissimas alternam com ruinas recentissimas

exploram-se os resquicios gloriosos da tradicdo e os escombros também gloriosos da

515 MEIRELES. “Dia a dia”, Correio Paulistano, S&o Paulo, 20 de abril de 1945.

516 A mencéo € irdnica se lembrarmos do comentario realizado por Rubem Braga sobre a obra de Cecilia
Meireles: “Cecilia Meireles tem um jogo sutil e um pouco enjoado, e sentimos perfeitamente que as vezes
faz versos porque se sente capaz de fazé-los, e ndo porque tenha na verdade alguma coisa a dizer; tanto
assim que lendo alguns de seus poemas habeis e indcuos, sentimos uma espécie de susto ao encontrar
alguma coisa sentida, um trecho de realidade intima, de tristeza ou alegra efetiva, no meio de tantas fugas
aéreas, tanto doce lero-lero de imagens vagas”. BRAGA. “Salve a rosa leve”, Leitura, julho de 1944,

17 BRAGA. “No Palazzo Venezia”, Diario Carioca, Rio de Janeiro, 10 de janeiro de 1945.

%18 BRAGA. “No Palazzo Venezia”, Didrio Carioca, Rio de Janeiro, 10 de janeiro de 1945.

519 BRAGA. “Diério Carioca, Rio de Janeiro, 16 de novembro de 1944.
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libertacdo da Italia. Nesse caso, a guerra se justificaria pela sua libertacao final, o que
propiciaria, além de uma exposicdo engrandecedora em Roma, “um outro
Renascimento”. Em “Sossego”, Cecilia Meireles afirma: “Os homens necessitam de
sossego. Se até as guerras, dizem, se inventam apenas para se alcangar a paz!”%, O
comentario é irbnico, ao destacar, nesse comum posicionamento, uma espécie de
paradoxo, como se a proposicdo de qualquer conflito armado anulasse a possibilidade de
um tempo pacifico no futuro.

A guerra ¢ um dos temas mais recorrentes nas cronicas de Cecilia Meireles ao
longo da década de 1930 e 1940 e a posi¢do central apresentada nos textos é evidente:
uma defesa irrestrita do pacifismo — ou, como a propria escritora define, o “pacifismo
inflexivel”%2, E valido frisar que o pacifismo, na verdade, comporta varios movimentos
que possuem esse ideal como premissa, mas que encenam muitas diferencas. Assim, é
preciso destacar as especificidades dessa convicg¢do na obra da autora. Qualquer que seja
0 motivo, ha reprovacao da guerra. O posicionamento distingue-se tanto dos apologistas
da guerra quanto dos ndo apologistas, mas que assinalavam, no contexto, o conflito
armado como Unica solucdo frente a grande ameaca do avango do nazifascismo.

Essa parece ser a posicdo de Rubem Braga: “tenho orgulho de ver os caboclos
brasileiros trabucando na Toscana pela libertagio do mundo”®??. Lutar na Segunda Guerra
Mundial era um modo de evitar a dominacdo do oponente e futuros conflitos. O
argumento de Braga poderia ser objetado por um verso de Drummond, de “Entreato de
paz”: “Mas amanhi revive a velha historia:/ matar para vencer?”%%. A questdo levantada
pelo cronista é que a guerra é um problema, mas o inimigo € um problema maior e,
portanto, justifica-se 0 empenho pela sua paz final. Embora destacasse os enormes males
dos regimes totalitarios, Cecilia Meireles ndo relativizou o impeto pacifista nem diminuiu
as duras criticas aos conflitos violentos. O pacifismo integra uma percepcao humanista e
universalizante, além de proporcionar um vinculo que ndo ocorre pelo eixo do
nacionalismo. Ele integra, assim, a “mania de sofrer pelo mundo inteiro”. A partir da
fraternidade, somos mais semelhantes do que diferentes e, portanto, € pouco sensato tratar
0 “irmao” apenas como “outro”. Essa perspectiva integra a critica ao tom nacionalista de

exaltacdo da guerra. A divisdo das fronteiras nacionais ndo seria um problema se o0 mundo

520 MEIRELES. “Sossego”, A Manh3, Rio de Janeiro, 14 de julho de 1943.

521 MEIRELES. “Rumo: Sul” (XXIV), Folha Carioca, Rio de Janeiro, junho de 1944.

522 BRAGA. “No Palazzo Venezia”, Didrio Carioca, Rio de Janeiro, 10 de janeiro de 1945.
52 ANDRADE. Discurso de Primavera e algumas sombras, p. 115-116.
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fosse concebido como unidade. Com saudosismo, a escritora assinala esse desejo,
“transportando-nos a épocas remotas em que o mundo era um sO, para todos os
habitantes”%?4, Desse modo, além do humanismo, é a identificacdo do elo existente entre
a preservacdo do Estado-Nacao e a criacdo e manutencdo dos exércitos permanentes que
transforma a aceitacdo do patriotismo em um impasse. Por ser praticamente um sistema
de retroalimentacdo, é dificil sustentar os ideais do pacifismo junto aos ideais do
nacionalismo. Nesse sentido, o verso de Horacio se torna um borddo repetido
incessantemente nas primeiras décadas do século XX: “dulce et decorum es pro patri
mori”.

Em relacdo a essa questdo, € importante mencionar o projeto de ndo violéncia
pregado por Mahatma Gandhi. Na cronica “Gandhi”, Cecilia Meireles assinala sua

admiragao:

O mais alto ideal de educacdo humana contém-se, neste momento, nas
maos de Gandhi, nessas magras e ressequidas médos que poderiam
sustentar o mundo inteiro (...). Desde o inicio da campanha da
desobediéncia civil, todos estamos vendo como esse herdi sem armas
levantou as virtudes seculares de um povo desprovido de tudo,
recordando-lhe apenas como se pode ser tudo, sem nada se ter (...). E
0s proprios excessos de grandeza que quase puderam ser censurados,
nesse heroismo intransigente, ndo eram mais violéncia, — mas a
insuportavel forca do espirito pensando e perturbando a pretensdo de
todas as forcas que, para se manterem, foram mumificadas em leis.*®

Gandhi é um dos nomes centrais do movimento pacifista da primeira metade do
século XX, mas ele ndo desvinculava a existéncia desse ideal do nacionalismo (mesmo
que sem a conotacdo substancialista hindu e, principalmente, na conjuntura da
independéncia da india, sem ou hindu). Desse modo, a ideia de que “all men are brothers”
ndo propunha apagar as fronteiras. Nesse sentido, € extremamente significativo o
caminho interpretativo trilhado por Gandhi quando comenta o Bhagavad-Gita. Em
primeiro lugar, a cena de guerra inicial € lida a partir de um viés metaforico e ndo literal:
“it described the duel that perpetually went on the hearts of mankind”%%, Em segundo
lugar, ele diminui a contradi¢do existente entre o conflito violento do primeiro capitulo e

a centralidade do ideal de ahimsa. Mesmo que possam ser aproximados pelo viés do

524 MEIRELES. “Aventura teatral”, Correio Paulistano, S&o Paulo, 2 junho de 1945.

5% MEIRELES. “Gandhi” Diario de Noticias, Rio de Janeiro, 6 de janeiro de 1932.

526 GANDHI. The Bhagavad Gita acorrding to Gandhi, p. xvii. Tradugdo nossa: “ele descreveu o duelo
que perpetuamente agiu sobre os cora¢des da humanidade”.



157

pacifismo, Cecilia distancia-se do pensador indiano pelo rechago irrestrito ao
nacionalismo.

A perspectiva da escritora é similar a Rabindranath Tagore, pensador que tambem
se aproxima de Gandhi pela ndo violéncia, mas entra em embate pela ponderacdo em
relacdo ao patriotismo, principalmente no &mbito da educacdo. A admiracdo por Tagore
¢ explicitada em diversos textos, como em “O aniversario de Gandhi”, no qual Cecilia
assinala a reveréncia aos dois pensadores indianos: “Em um dado momento, a india
projetou-se no Ocidente com um esplendor fora do comum: dois homens a tornavam
assim radiosa e atraiam para ela o respeito e a admiracdo dos povos — Rabindranath
Tagore e o Mahatma Gandhi”%?’. Além disso, para Loundo, as “afinidades” foram
intensificadas, pois Tagore possuiu exatamente 0S mesmos interesses da escritora:
“Conjuncéo rara dos imperativos por ela perseguidos — poesia, espiritualidade e educacgao
—, Tagore foi desde cedo elevado a condi¢do de guia e parceiro existencial”®?8, Tanto
Cecilia quanto Tagore compreendem o culto militar vinculado ao culto nacional e, assim,
a defesa da nacdo como um dos motivos dos conflitos armados. Desse modo, sublinham
que lutar contra o ufanismo é uma das parcelas da luta contra a guerra. A dificuldade
dessa tarefa é explorada no papel de educadores ¢ pensadores da educagdo. No texto “The

congress”, de 1939, Tagore assinala:

It is comparatively easy to raise an army for violent warfare. A year's
drilling is sufficient to fit men to be sent to die seat of war, but to train
the spirit in die methods of non-violence takes more time. We have had
enough of attempts to get together a table of untrained enthusiasts. Such
crowds may be used to break down the work of rivals, but they cannot
build up anything of value. They go to pieces when met by determined
counter-attack. Those nations of die world who are now in fighting trim,
rely for their strength of die education of masses of their people.”®

O destaque € o tempo gasto a fim de se propiciar uma educacdo com bases
pacifistas, pois é um trabalho a longo prazo. Em contraposicéo a rapida organizacéo e aos
rapidos efeitos da guerra, a paz e trilhada de modo mais vagaroso. A educacéo aparece

em ambos os escritores como preocupacdo central e saida para a elaboracéo da paz®®°. Na

527 MEIRELES. Ilusdes do mundo, p. 150.

528 LOUNDO. “Cecilia Meireles e a india: viagem e meditagio poética in Ensaios sobre Cecilia Meireles,
p. 145.

52 TAGORE. “The Congress” in The Mahatma and The Poet: letters and debates between Gandhi and
Tagore 1915-1941, p. 173.

530 Na obra de Tagore, a questo é também desenvolvida no texto em que destaca seus ideais educacionais
e a construcdo de sua escola. Ver TAGORE. “Minha escola em Bengala” in Meditag0es.
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cronica “Pré-paz...”, Cecilia afirma: “A paz ndo se decide: constroi-se. Ndo pode ser o
produto imediato de uma resolucdo instantdnea”3l. Por meio dessa ponderacdo, para
ambos os pensadores, ndo € a extingdo do exército ou da industria bélica que ira
proporcionar uma sociedade pacifista.

Na obra de Cecilia, tais proposi¢des devem ser vinculadas, ainda na década de
1930, ao ja notorio fracasso do Tratado de Versalhes (entre outros fracassos de outros
tratados), que estipulou, nos termos de Hobsbawn, uma “paz punitiva, assegurada
privando-se a Alemanha de uma marinha e uma forca aérea efetivas; limitando-se seu
exército a 100 mil homens”%%2, O cerceamento militar (que foi imposto, ndo espontaneo)
ndo foi suficiente para evitar a irrupcdo de um novo impeto de guerra. Ainda na crdnica

“Pr6-paz...”, a escritora assinala:

A reducdo quantitativa e qualitativa do material bélico seria sempre
uma possibilidade a mais, nos interesses pacifistas. Mas a orientagao
educacional, a formacdo humana, o desarmamento do espirito ficardo
sempre como o ponto definitivo a resolver, para uma concluséo
verdadeiramente crivel e duravel.*

O pacifismo tem como tarefa o dificil “desarmamento do espirito”. Desse modo,
0 objetivo &, a partir da educacdo, minar o impeto militarista e violento. A questdo
também é priorizada por Virginia Woolf: “Que tipo de educacdo ensinara as jovens a
odiar a guerra? (...) Qual objetivo da educacéo; que tipo de sociedade, que tipo de ser
humano ela deve procurar produzir”®3. No contexto, a educacéo fazia esforgo exatamente
contrario, impregnada desse ideal glorioso da guerra e do militarismo. No Brasil, nas
reformas escolares do fim do século XI1X e inicio do XX, foi priorizada, nos programas
obrigatérios das escolas, a formagdo moral e civica, que contou com acréscimo de
disciplinas como Gindstica e Exercicios Militares. Além disso, foram criados, vinculados
as escolas, Batalhdes Infantis que reproduziam a estrutura militar%,

Por outro lado, também houve estimulo ao desenvolvimento moral apto ao
militarismo, principalmente, ao espirito ilustre que envolvia as funcbes bélicas. Jorge

Nagle constata o desejo de nacionalizar a educagdo®® nesse movimento e o rigor

81 MEIRELES. “Pré-paz...”, Diario de Noticias, Rio de Janeiro, 21 de julho de 1932.

532 HOBSBAWN. A era dos extremos, p.41.

533 MEIRELES. “Pré-paz...”, Diario de Noticias, Rio de Janeiro, 21 de julho de 1932.

53 WOOLF. As mulheres devem chorar ou se unir contra a guerra, p. 78-79.

5% Ver SOUZA. “A militariza¢do da infincia: Expressdes do nacionalismo na cultura brasileira”, Cad.
CEDES vol. 20 no. 52, Campinas, nov.2000.

5% NAGLE. Educacdo e Sociedade na Primeira Republica, p. 254-256.
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militarista seria benéfico na missdo: “A disciplina é imprescindivel para que haja patria:
disciplina e ordem”¥. Desse modo, todas as praticas escolares eram voltadas para esse
objetivo, com uma “ampla divulgacao de livros didaticos de contetdo moral e civico, ou
melhor, de acentuada nota patriotica”®®. Além disso, o escritor assinala a preocupacéo
com a formacdo nacionalista como um foco dado a construcao estritamente politica da
educacdo. Como contraponto, Nagle aponta o movimento da Escola Nova (ou do
escolanovismo) — do qual Cecilia Meireles participou ativamente —, que desloca a
preocupacao para o carater psicopedagdgico da educacao.

Essa incompatibilidade dos procedimentos existentes nas escolas e das propostas
modernizadoras da educacdo defendidas por Cecilia Meireles engendra uma posicao de
contesta¢io, sintetizada por Valéria Lamego como acdo de “combater e destruir”>®°, em
Afarpana lira, obra que analisa a participacéo jornalistica de Cecilia na década de 1930.
Além disso, ao longo das décadas de 1930 e 1940, o militarismo torna-se elemento central
para o Estado brasileiro, culminando em um governo tutelado pelas Forgcas Armadas em
1937. O caminho tracado até chegar ao Estado Novo foi de implementacdo de medidas
que pretendessem ampliar a adesdo ao corpo militar e, assim, aumentar seu alcance
politico. José Murilo de Carvalho destaca algumas medidas fundamentais nesse trabalho:
o0 servico militar obrigatério, os Tiros de Guerra, as Escolas de Instrucdo Militar e um
extenso “processo de doutrina¢do” ou “preparacio ideoldgica de militares” >, O objetivo
era a ampliacéo e a solidificacdo das corporacfes militares, integrando também um maior
prestigio perante a sociedade. A rigidez militar era vista como benéfica e util na
construcdo de uma politica nacional, e, para isso, era necessario incentivar a notoriedade
e a deferéncia a essas instituicdes. Desse modo, o militarismo ndo era apenas proficuo na
defesa externa e no auxilio em relacdo a politica interna, mas, em um espectro mais
amplo, era vantajoso na forma¢ao de uma cultura nacional: “devolvendo-se a sociedade
individuos ndo so treinados militarmente, mas também imbuidos de valores militares,
tradicionalmente alheios a cultura brasileira tanto popular como de elite. Individuos
disciplinas no corpo e na mente” %4,

Nessa conjuntura, a mudanca defendida pelos pacifistas ndo era pequena, pois

envolvia a transformacéo de bases ja arraigadas ha algumas décadas na tradicéo escolar e

" NAGLE. Educacdo e Sociedade na Primeira Republica, p. 59.

5% NAGLE. Educacdo e Sociedade na Primeira Republica, p. 57.

5% L AMEGO. A farpa na lira: Cecilia Meireles na Revolugéo de 30, p. 58.

%40 CARVALHO. “Vargas e militares: aprendiz de feiticeiro in O pecado original da Republica, p. 165.
%1 CARVALHO. “Vargas e militares: aprendiz de feiticeiro in O pecado original da Republica, p. 164.
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bases preponderantes no contexto politico. O argumento identifica o impeto violento a
partir da contribuicdo decorrente dos principios sociais e politicos, indo na contraméo de
grande parte dos pensadores da epoca, que reiteravam o carater biologico e, assim,
“natural”, da violéncia. Desse modo, o pacifismo deve ser encarado como um processo,
que carece de constante vigilancia e mudancas para se alcancar, um dia, seu proposito. A
partir dessa perspectiva, o fim de um conflito ndo é garantia imediata de um mundo
pacifico, fato j& assinalado pela escritora em relacdo aos fracassados tratados de paz
decorrentes da Primeira Guerra Mundial.

A questdo é comentada por Cecilia Meireles em artigo publicado na revista

argentina Realidad:

Creo que nadie crey6 jamas en el fin de la primera gran guerra, como
por ahora parece que nadie todavia cree en el fin de la tltima. Los afios
intermediarios fueron s6lo como una pausa, con el desgaste de las
esperanzas de una generacion que se sintio sin puntos de apoyo, y tuvo
que arrancar por completo de si misma para su formacién y su
conservacion. Los fatales residuos de las guerras llegaron hasta
nosotros como una lluvia de cenizas.**

O “desgaste” observado é proximo da “desilusdo”®*® constatada por Freud em
relacdo a Primeira Guerra Mundial, mas que pode também ser encontrada nos conflitos
subsequentes. E significativo frisar que a tomada de posigdo pacifista da escritora
distingue-se de um discurso de neutralidade, isto €, ndo havia imparcialidade em relacéo
ao conflito, mas uma objecdo com a estrutura de seu funcionamento. Esse posicionamento
é quase solitario, j& que muitos pacifistas ou simpaticos a causa tiveram suas conviccoes
desestabilizadas ou abriram excecBes em relacdo a ascensdo do nazifascismo, grande
parte deles com posicionamento proximo ao de Albert Camus: “comecei a guerra como

pacifista, acabei como resistente”. Nos termos de Hobsbawm:

Ndo se deve confundir a relutancia em ir & guerra com recusa a lutar
(...). O pacifismo irrestrito (ndo religioso), embora muito popular na
Gréa-Bretanha na década de 1930, jamais foi um movimento de massa,
e desapareceu na década de 1940. Apesar da ampla tolerancia com 0s
“opositores por motivos de consciéncia” na Segunda Guerra Mundial,
0 numero dos que alegaram o direito de recusar-se a lutar foi pequeno
(...). Por um lado, a forga do antifascismo estava em mobilizar os que
temiam a guerra, tanto a Ultima como os terrores futuros da seguinte. O
fato de o fascismo significar guerra era um motivo convincente para

542 MEIRELES. “Carta del Brasil”, Realidad, 1947, p. 92.
3 FREUD. “Consideragdes sobre a guerra ¢ a morte” in Introdugdo ao narcisismo: ensaios de
metapsicologia e outros textos (1914-1916), p.215.



161

combaté-lo. Por outro lado, uma resisténcia ao fascismo que néo
previsse 0 uso de armas ndo poderia dar certo.>*

Embora o historiador mencione especificamente o caso da Gra-Bretanha, a
descricdo poderia ser expandida a outros paises. A primeira metade do século XX havia
demonstrado um grande fracasso para os pacifistas. Entretanto, o ideal de Cecilia
Meireles permanece intacto, sem que realizasse concessfes ou adiamento da paz.

Se concordarmos com a definicdo que Arendt apresenta da violéncia como um
“agir sem argumentar”>®, a realizacdo dessas conferéncias ou o debate pablico de ideias
(incluso a publicagéo constante de crénicas nos jornais) ja é uma atitude na contramao de
acoes violentas. Na cronica “Ainda sobre a bomba atdmica”, em contraposi¢ao aos termos
e as conferéncias oficiais, surge uma contribuicdo do pensamento e da intelectualidade (o
artista, o sabio, o fil6sofo). O tema ¢é a bomba atdmica e “esta falta de sentido da existéncia

humana”>46:

Em ocasifes como estas, compreende-se que nao é uma vadiag¢ao o jogo
construtivo do pensamento; que o laboratério ou o gabinete de trabalho
ndo sdo faceis torres de marfim a que com tanto desprezo se alude; que
viver retirado dos homens pode ser um modo nobre de estar a seu
servigo.>"

A funcdo intelectual € apresentada como oposta ao trabalho pratico, mas, mesmo
em sua “torre de marfim”, ¢ destacado o “servico” ou a utilidade dos pensadores. Em
oposicdo a necessidade de propostas praticas e imediatas dos 6rgaos oficiais, o trabalho
intelectual é descrito por meio de maior maturagdo do “pensar”, em um Processo que
também integra a busca da solucdo dos problemas. Assim, a proposicao da escritora é
“um chamado de regresso a dignidade do trabalho intelectual”>*8, Desse modo, deve haver
um esfor¢o conjunto entre pensamento e a¢ao, entre uma atividade realizada em particular
e outra em coletivo. E significativa ainda a sugestio de Arendt de que “os tempos
sombrios” causem grandes reclusdes na esfera privada, como se 0S Sujeitos
impossibilitados de agir e atuar na esfera pablica, se sentissem mais a vontade com a

“liberdade do pensamento™*°. Na cronica “L’honneur des poétes”, abordando a recente

4% HOBSBAWN. A era dos extremos, p. 153-154.

%45 ARENDT. Sobre a violéncia, p. 82.

54 MEIRELES. “Ainda sobre a bomba atdmica”, Folha Carioca, Rio de Janeiro, 25 de agosto de 1945.
47 MEIRELES. “Ainda sobre a bomba atdmica”, Folha Carioca, Rio de Janeiro, 25 de agosto de 1945.
%8 MEIRELES. “Ainda sobre a bomba atdmica”, Folha Carioca, Rio de Janeiro, 25 de agosto de 1945.
549 ARENDT. Homens em tempos sombrios, p. 26-27.
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antologia da resisténcia francesa, a escritora também concede relevancia ao trabalho dos

escritores:;

A voz dos poetas que, no meio de todas as celeumas, é a Unica
inesquecivel, esta cantando para 0 mundo inteiro a tragica aventura de
uma nagdo, num instante de alucinacdo do mundo (...). O protesto
contra a barbaridade, o Gltimo suspiro de amor por uma criatura ou pela
liberdade.>®

Em “Se fosse possivel”, € explicitado que, mesmo ap6s o fim da guerra, a

atmosfera de desconfianca e violéncia permanece:

A paz humana, como a felicidade de cada um, ndo é uma vantagem
repentina, que se conquista de assalto e se mantém para sempre: é um
vagaroso dever, cultivado com clarividéncia. Ganha-se a paz do mundo
com a paz de cada individuo assegurada. Néo adianta destruir uma
fabrica de municdes deixando na terra um coragdo inquieto e feroz: as
armas ndo nascem por si, elas representam materialmente o desejo e 0
sonho dos homens.*!

O “desejo” dos individuos é que os impele ao conflito armado, comentario
proximo ao realizado por Freud no texto “Consideragdes atuais sobre a guerra ¢ a morte™:
“A esséncia mais profunda do homem consiste em impulsos instintuais de natureza
elementar”>?, Com disposicdo similar, a partir de uma proposi¢do que leva em
consideragdo fatores biologicos e sociais, Woolf assinala: “A profissdo de Otelo serd
extinta; mas ele continuara sendo Otelo (...). Ele ¢ movido por instintos antigos, instintos
nutridos e valorizados pela educagdo e pela tradicio”®3. Nesse comentario, a escritora
une duas questdes importantes na definicao da violéncia, pois mobiliza fatores bioldgicos
que sdo acentuados pelos aspectos sociais.

Na crbnica “O bis”, publicada em data proxima a “Se fosse possivel”, a
permanéncia do animo “feroz” também € destacada. Outro problema ainda é exposto: a
promocao de um novo padrdo, com nameros grandiosos, como avaliagdo das futuras

“catastrofes”:

Porque, afinal, os tempos gque correm sdo pavorosos. Depois de cerca
de sete anos de massacres pelo mundo, podiamos ter ficado todos como
0s empresarios dos campos de concentracdo, vibrando de entusiasmo

50 MEIRELES. “L’honneur des poétes”, Correio Paulistano, Sao Paulo, 15 de setembro de 1944.

51 MEIRELES. “Se fosse possivel”, Folha Carioca, Rio de Janeiro, 2 de junho de 1945.

%2 FREUD. “Consideragdes sobre a guerra e a morte” in Introducdo ao narcisismo, ensaios de
metapsicologia e outros textos 1914-1916), p. 218-219.

553 WOOLF. Mulheres e ficcao, p. 126.
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diante de um atropelamento, soltando urras de prazer a um tiro, ou a
uma facada, e pulando de contentamento a noticia de uma razoavel
catastrofe com nunca menos de umas mil vitimas.>**

,

E como se a “grandeza tdo astrondmica”®® dos nimeros da Segunda Guerra
Mundial estipulasse novos pardmetros. Assim, outra consequéncia negativa é a
normalizagdo da violéncia: “O aspecto ndo menos importante dessa catastrofe € que a
humanidade aprendeu a viver num mundo em que a matanca, a tortura e o exilio em massa
se tornaram experiéncias do dia a dia que ndo mais notamos”®°, Essa disposicdo é
apresentada no fim da obra Nada de novo no front, de Erich M. Remarque, escritor a

quem Cecilia recorre em mais de uma cronica ao mencionar a guerra:

Tombou morto em outubro de 1918, num dia t&o tranquilo em toda a
linha de frente, que o comunicado limitou-se a uma frase: “Nada de
novo no front”. Caiu de brucos e ficou estendido, como se estivesse
dormindo. Quando alguém o virou, viu-se que ele ndo devia ter sofrido
muito. Tinha no rosto uma expressao tdo serena, que quase parecia estar
satisfeito de ter terminado assim. >’

A violéncia dos confrontos ocasiona a perda de sensibilidade e, assim, a
normalizagdo da morte. Além dessa banalizacéo, a recente guerra auxiliou na manutencao
do entusiasmo militarista, topico abordado no poema “Os homens gloriosos” . Nesse
poema, O sujeito poético, até entdo alheio aos acontecimentos da terra, toma

conhecimento desse “clamor™:

Sentei-me sem perguntas a beira da terra,

e ouvi narrarem-se casualmente os que passavam.
Tenho a garganta amarga e os olhos doloridos:
Deixai-me esquecer o tempo,

inclinar nas méos a testa desencantada,

e de mim mesma desaparecer,

— que o clamor dos homens gloriosos

cortou-me o coracdo de lado a lado.

Pois era um clamor de espadas bravias,

de espadas enlouquecidas e sem relampagos,
ah, sem relampagos...

pegajosas de lodo e sangue denso. (v.1-12)

54 MEIRELES. “O bis”, Correio Paulistano, Sdo Paulo, 14 de junho de 1945.

555 HOBSBAWN. A era dos extremos, p. 50.

%6 HOBSBAWN. A era dos extremos, p. 58.

%7 REMARQUE. Nada de novo no front, p. 199.

5% Todas as referéncias ao poema encontram-se em MEIRELES. Mar absoluto e outros poemas, p. 130.
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Estar “a beira da terra” remete a imagem ja comentada de uma posicao limiar
(beira-mar, varanda, janela): € uma localizacdo que aproxima e distancia, ndo esta
propriamente na terra, mas tampouco esta distante dela, permitindo, nesse caso, uma
observagdo ndo participante. O “sem perguntas” assinala uma perspectiva inicial
desinteressada, sem posicdo delimitada, e, a0 mesmo tempo, desinformada. E a partir
dessa disposicao isenta que o sujeito poético recebe as noticias. A testa “desencantada”
que converge para as maos aproxima-se da iconografia do gesto, ao sinalizar desalento
diante das “narrativas”. A imagem sugerida pelo poema aproxima-se mais de um
esmorecimento do que de um sentimento de desespero, 0 que a vincula a vasta tradicao
das artes plasticas, na qual se destacam “Melancolia I, de Albert Diirer, “Melancolia”,
de Edvard Munch e “Retrato de Dr. Gachet”, de Van Gogh.

Desse modo, ¢ a face que se encaminha até a mao, com um “sentimento de

”559 em uma atitude melancélica e também “em sinal de tristeza e abatimento do

peso
corpo enquanto a alma estd como ausente, em contemplagdo”>®, Esse estado
contemplativo, de introversdo, associa-se a uma possivel saida “deste mundo” ou a uma
renuncia: “presenca do corpo que pesa, do espirito que se ausenta. Mas onde ele esta?
Num exilio irrevogavel? Ou em sua ‘pétria verdadeira’?”%%!, Na cronica “Sub tergmine

b

fagi...”, comentando a recente amizade com José Manuel Pérez, a escritora pontua o
deleite decorrente da escolha pela vida bucdlica do sacerdote uruguaio. No texto, associa-
se essa espécie de exilio natural ao estado de “melancolia” diante daquele tempo, quando,
em 1814, o sacerdote se posiciona contra os “0dios”. O quadro ndo ¢é diferente, mesmo

apoOs mais de um século:

E como eu lhe estou dizendo que o0 ano é de 1944, e que pode continuar
COm 0s seus Votos, e até os deve ampliar por toda a extensdo da terra, o
suave fantasma secular, carregado de frutas e flores, me fita com a
melancolia dos que vém para edificar, e encontram o mundo repleto de
destruicio.>®

Em primeiro lugar, € significativa a nomeag¢ao “melancolia”, pouco enunciada na
obra da escritora, se comparada com as vezes em que é sugestionada. Em segundo, a

polaridade entre construir ¢ destruir ndo ¢ distante da “melancolia” apresentada — pelo

%59 STAROBINSKI. A melancolia diante do espelho, p. 39.

560 ALCIDES. Desavengas: poesia, poder e melancolia nas obras do doutor Francisco Sa de Miranda, p.
24.

61 STAROBINSKI. A melancolia diante do espelho, p. 45.

%2 MEIRELES. “Sub tergmine fagi...”, A Manha, Rio de Janeiro, 4 de outubro de 1944.
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gesto e ndo pelo nome — em “Os homens gloriosos”. E a “destrui¢do”, desempenhada pelo
“clamor” que provoca a desilusdo. Ainda sobre o topico, € relevante o comentario de
Starobinski sobre a comum reversio entre “exaltagdo e abatimento: essa dupla
virtualidade pertence a um mesmo temperamento, como se cada um desses estados
extremos fosse acompanhado pela possibilidade — perigo ou oportunidade — do estado
inverso”®2. No poema de Cecilia, figuram estes dois estados, embora atuem em corpos
distintos: o abatimento no sujeito poético e a exalta¢do nos “homens gloriosos”.

Na primeira estrofe, o prefixo “des” pode ser lido em um espectro temporal,
sugerindo que, apds as noticias, algo foi rompido, como se o0 encanto fosse possivel antes.
E 0 “clamor” desses homens o motivo do desapontamento. E sugestivo que, na primeira
estrofe, o “clamor” seja o sujeito do verbo cortar. Essa selecdo semantica se vincula a
estrofe posterior com acréscimo do termo “espada”, ao aludir que a exaltagdo dessa gloria
ndo ocorre apenas no ambito do discurso, mas também na violéncia fisica, designada pelas
“espadas bravias” e “enlouquecidas”. O objeto espada integra 0 campo semantico dos
verbos cortar (v.8), quebrar (v.25) e reduzir (v.26, 27, 28), destacando a fragmentacéo e
o esfacelamento propiciados pelo conflito armado (imagem semelhante do poema

“Guerra”). A desilusdo permanece na estrofe seguinte:

Como ficaram meus dias, e as flores claras que pensava!
Nuvens brandas, construindo mundos,
como se apagaram de repente! (v.13-15)

O desequilibrio atinge a natureza, visto que as “flores” e as “nuvens” (icones
recorrentes da beleza e da delicadeza do mundo natural) “se apagaram” quando receberam
a informagdo. A descrigdo do trabalho das nuvens “construindo mundos” insere um
contraponto delicado, quase infantil, ao tumulto violento da guerra, pois esse trabalho
alude a capacidade imaginativa de criacdo de imagens a partir do sutil movimento das
particulas das nuvens. Com excecdo da segunda estrofe, a face da destruicdo fisica da

guerra ndo é a imagem central, pois o destaque ¢ o “clamor”:

Ah, o clamor dos homens gloriosos
atravessando ebriamente os mapas!

Antes 0 murmurio da dor, esse murmdrio triste e simples
de lagrima interminavel, com sua centelha ardente e eterna. (v.16-19)

%63 STAROBINSKI. A melancolia diante do espelho, p. 45.
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Sobre o termo “clamor”, € importante assinalar a semantica de alarido, tanto na
altura da voz quanto na confusdo, e de lamento, perspectivas que integram o tumulto da
guerra. Além disso, etimologicamente, o clamor refere-se ainda ao barulho animal,
sentido, no poema, contrapesado pela especificagdo “dos homens”. A violéncia é
apresentada por meio de brado: é ele que percorre “mapas”. O poema aborda o conflito
usando um de seus fundamentos, que ndo so estimula a exaltacdo da guerra, mas também
impede a contestacdo dela. Por meio da construcdo cultural do entusiasmo e do prestigio
desses “homens gloriosos”, a guerra ¢ mantida. Nesse sentido, a escolha do termo concede
énfase ao carater sonoro e verbal (e, portanto, cultural) do conflito armado e pode ainda
referir-se aos cantos de guerra ou, mais especificamente, a vasta producdo musical
amalgamada ao militarismo.

A imagem ndo pode ser desvinculada das construcGes sobre o espirito da guerra
nas cronicas e da distancia da narradora e, no caso de “Os homens gloriosos”, do sujeito
poético desse modus operandi. Em comentarios realizados a partir das cartas de soldados
alemdes na Primeira Guerra Mundial, a escritora destaca, em quase todas, a presenca da
notoriedade desse brado: “alimentados de ideias violentas, esses mogos foram para a
batalha cantando entusiasticamente atrds de uma bandeira”®®. Além disso, essa
conviccao serve também como conforto diante do acirramento dos conflitos armados e
da proximidade da morte. As imagens sdo similares e os individuos estdo imbuidos do
clamor e dos cantos nacionais militares, percorrendo caminhos em direcdo aos campos de
batalha. Esse ideal heroico, além do som do “clamor”, ¢ composto sonoramente por

tambores, marchas e hinos:

Quanto leitor, impregnado, ainda, desse veneno do patriotismo mal
compreendido, desses sonhos de heroismo que a mdsica marcial
suscita, e de narrativas romanceadas e anacrbnicas em que as
atrocidades se cobriram com a méscara do sacrificio e do dever (...). As
geracOes de agora ainda estdo muito nutridas de lendas militares, muito
embaladas de rufos de tambores, muito sensiveis ao ritmo de marchas
e de hinos, muito deslumbradas pelo aparato dos uniformes vistosos,
para se desvencilhar prontamente de todas as sugestdes que se
desprendem dessa espécie de ritual de um sangrento culto.®®

64 MEIRELES. “Cartas de estudantes alemds mortos na guerra”, Didrio de Noticias, Rio de Janeiro, 5 de
julho de 1932 (grifo nosso).
%5 MEIRELES. “Esse fantasma da guerra”, Didrio de noticias, Rio de Janeiro, 3 de novembro de 1932.
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E essa “impregnacdo” da gloria que 0 poema apresenta como motivo para
desencanto do sujeito poético. Essa imagem pomposa escamoteia as diversas
consequéncias negativas do “sangrento culto”, movimento também simulado pelo poema,
pois ndo ha apontamentos demorados sobre a violéncia do conflito, apenas sobre o
esplendor que envolve esses homens. Na ja mencionada cronica “Dia da Vitéria”, é
significativo que o ritual de comemoracdo seja similar aos rituais militares, pois
dispositivos semelhantes aos usados na guerra, como bombas ou tiros, sdo utilizados nas
celebragdes: “explodiam bombas ensurdecedoras, inesperadamente, caindo nio se sabe
de onde. Ria-se e gritava-se ja em um principio de delirio que as marchas militares dos
alto-falantes iam ritmando™%%, O tumulto sonoro da guerra é reproduzido em homenagem
a seu fim. Em oposicdo a esse alarido decorrente da guerra, no poema “Os homens
gloriosos”, € construida uma imagem branda e silenciosa da natureza e do sujeito poético,
que é quebrada a partir do conhecimento do “clamor”. Nas estrofes finais, como
consequéncia desse conhecimento, é assinalada outra vez uma rentncia. Desse modo, é
reiterado 0 motivo da conversdo: a necessidade de distancia e esquecimento do que
golpeou “o coragao de lado a lado”, como se almejasse retornar para a condi¢ao isenta e
confiante do primeiro verso — “Sentei-me sem perguntas a beira da terra” —, ainda ndo
contaminada pelas noticias da terra.

Em Pistoia, cemitério militar brasileiro®’, livro publicado em 1955, a ideia de

esplendor também encena a ida a guerra:

Eles vieram felizes, como

para grandes jogos atléticos:

com um largo sorriso no rosto,

com forte esperanga no peito,

— porgue eram jovens e eram belos. (v.1-5)

A imagem confiante da ida € desestabilizada no primeiro verso da estrofe seguinte,
“Marte, porém, soprava fogo” (v.6), e, ao invés de gloria em vida, a consequéncia é a
morte. E interessante que, contrariamente & natureza desencantada da guerra, em Pistoia,
a natureza que integra o cemitério é calma e tranquila. Na cronica “Cidade liquida”, a

escritora assinala, ao descrever a passagem pela cidade de Pistoia:

Ficou também Pistoia. A insisténcia daquela placa pelas esquinas:
“Cemitério Militar Brasileiro”. “Cemitério Militar Brasileiro...” Um

%66 MEIRELES. “Dia da Vitoria, Correio Paulistano, S&o Paulo, 12 de maio de 1945.
%7 MEIRELES. Pistoia, cemitério militar brasileiro.
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cemitério tdo claro, tdo sereno, protegido, ao longe, pela moldura suave
das montanhas. Um cemitério de jovens, sem tristeza. A tristeza é ver
como ficam os capacetes dos soldados, depois de uma rajada de
metralhadora. E recordar que, dentro daquele capacete, esteve uma
cabeca querida. Ou mesmo uma cabega qualquer. Mas os fazedores de
guerra sdo la criaturas humanas!>®

O cotejo é exemplar de um aproveitamento de temas comuns para géneros
distintos na obra da autora. A descricdo do cenario natural é idilica, envolto por uma
“moldura suave das montanhas”, emprego lexical préximo do poema, “cercados por
montanhas suaves” (v.10). Esse fato pode ser aproximado da tranquilidade da morte, é
um “dormitorio sossegado” (v.12), em oposicdo ao ambiente conflituoso da guerra. A
iconografia do poema aproxima-se de uma descri¢do da vida apds a morte em campos
floridos e serenos®®.

O impeto glorioso da violéncia é diagnosticado como um dos impasses no
estabelecimento da paz em um dos livros centrais sobre o tema, Porque os homens vao a
guerra, de Bertrand Russell: “Para assegurar a paz, a prontiddo para se contagiar com a
febre da guerra precisa ser, de algum modo, diminuida”®°. O livro, publicado em 1916,

aborda alguns meios pelos quais essa “febre” pode ser contida:

O problema fundamental do pacifista € prevenir o impulso a guerra que,
de tempos em tempos, toma conta de comunidades inteiras. E isso sO
pode ser feito com profundas mudangas na educacdo, na estrutura
econdmica da sociedade e no cddigo moral pelo qual a opinido publica
controla as vidas de homens e mulheres.>

A educacao é novamente a base das transformacdes. Mas, por outro lado, Russell
ndo enseja o fim do impeto violento, pois ndo acredita que esse fim seja possivel. A
proposic¢do é o refreamento e contengao do “impulso a guerra”, € ndo sua extingdo em
oposicao as crénicas da escritora brasileira, nas quais aparece um desejo de aniquilar todo
e qualquer desejo militarista. Desse modo: “O pacifismo precisa encontrar um canal de
manifestacdo, compativel com o sentimento humano, para o vigor que hoje leva as nacGes
a guerra e a destrui¢do™’2. Ou seja, 0 pacifismo é uma espécie de redirecionamento do
vigor, e ndo sua eliminagdo. O argumento de Russell contém, como pano de fundo, uma

justificativa bioldgica (recorrente nas definicdes da violéncia, principalmente as que

%68 MEIRELES. “Cidade Liquida”, Diario de Noticias, Rio de Janeiro, 27 de maior de 1956.
59 ARIES. O homem diante da morte, p. 32-34.

570 RUSSELL. Porque os homens vdo a guerra, p. 70.

571 RUSSELL. Porque os homens vdo a guerra, p. 74

572 RUSSELL. Porque os homens vdo a guerra, p. 76.
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pertencem ao ambito da polemologia) que torna a compreensdo desse fendmeno mais
complexa, pois, se a violéncia é naturalizada, torna-se quase impossivel suprimi-Ila.
Arendt assinala o impasse contido nessa perspectiva que é bastante difundida, pois
“extirpa-las [as violéncias] ndo seria mais do que desumanizar ou castrar o homem”°73,
Além disso, a escritora, no escopo da ciéncia politica, realiza a distin¢do entre o vigor e
a violéncia, assinalando o primeiro como uma propriedade inerente ao individuo e o
segundo como um instrumento utilizado a fim de atingir alguma finalidade®. Por meio
dessa distin¢do, Arendt quebra com a recorrente l6gica causal entre vigor e violéncia, ja
gue o primeiro, ndo necessariamente, ocasionaria o segundo.

O militarismo aparece evidenciado no envio dos soldados para os conflitos em
“Balada do soldado Batista”"®. Nesse poema, ha uma retomada similar ao “Lamento da
noiva do soldado”, pois o termo “balada”®"® traz uma conotacdo do uso no medievo, em
referéncia a uma cancédo narrativa condensada. Além disso, o uso da terza rima - estrutura
cunhada pelo poeta florentino, na Comédia - permite destacar o percurso a ser
atravessado, que culmina, nos ultimos versos, na esperanca de que Batista “ainda exista/
em algum lugar” (v.42-43). O poema, que dispde de um tom catolico na voz dos
“velhinhos”, alude, nesse trecho, ao espago celeste. Em “Balada”, acompanhamos o
percurso de um soldado indo para o front e o desfecho, com a esperancga da alma que sobe
aos céus. A partir do estribilho “era das aguas, vinha das adguas”, é apresentada uma
proximidade e um pertencimento as aguas, questdo central na obra (e talvez por isso o
verso tenha sido escolhido como refrdo, para gerar um efeito mnemonico e
acumulativo®’"). Tal fato ndo é desvinculado do nome escolhido para o soldado, relacdo

que é explicitada na quinta estrofe:

Era das aguas, vinha das &guas:
fora batizado Batista.
A velhinha chora. O velhinho medita. (v.13-15)

A énfase no batismo, além do sentido de nomear alguém, ressalta o procedimento

de purificacédo a partir da &gua: a aspersdo ou a imerséo fazem parte do importante rito na

5 ARENDT. Sobre a violéncia, p. 82.

574 ARENDT. Sobre a violéncia, p. 60-63.

57 Todas as referéncias ao poema encontram-se em MEIRELES. Mar absoluto e outros poemas, p. 76-77.
576 E significativo que, no mesmo ano, Vinicius de Moraes tenha publicado “A balada dos mortos do campo
de concentragdo”, que apresenta similaridades formais e teméticas em relagdo ao poema de Cecilia
Meireles.

57" Sobre 0 uso desse recurso na “Balada”, ver FRIEDMAN. The New Princeton Encyclopedia of Poetry
and Poetics, p. 116-117.
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tradicéo crista (acepcdo presente na etimologia grega do termo). A mencédo ao batismo e
a agua é uma questdo central nas narrativas biblicas envolvendo Jodo Batista, que é quem
anuncia a vinda de Jesus e também quem batiza o filho de Deus no rio Jord3o. E essa a

figura escolhida para ser “padrinho” do soldado:

“Era das aguas, vinha das aguas,
que Deus proteja, e a Virgem bendita,
e seu padrinho, Sao Jodo Batista!...” (v.24-26)

A nomeacdo, geralmente um sinal de homenagem, é apresentada também como
bengdo. A presenca do discurso religioso sinaliza um tom de esperanca e confianga na
protecdo e, assim, a seguranca de que nada acometera o soldado. Ainda nessa estrofe, a
reproducdo de um discurso direto — ou 0 uso de vozes — ndo é alheia ao teor dramatico
das baladas. Além disso, o destaque dado a denominacdo de soldado insere Batista em
um ambito coletivo, pois o integra na publica funcdo militar durante as guerras.
Entretanto, desde a segunda estrofe, ha a insercdo nao sé de uma individualizacdo, mas
também do dmbito privado, pela voz dos “velhinhos”. Esses dois polos permanecem em
todo o poema, embora apenas no ultimo verso seja definida a relacdo de ser “seu filho”.
Os dois @mbitos propiciam também uma dupla modulagdo. A narrativa é sobria, com
excecdo dos momentos em que se refere ao polo familiar, ja que as escolhas semanticas,
0 uso de exclamacdes e as reticéncias denotam comocao. Desse modo, o poema alterna
entre dois tons: um oficial, mais sério e contido (ha quarta e na sétima estrofes), e um
particular, mais afetivo e emocional (na segunda, nona e décima quarta).

Na primeira estrofe, é exposto o fado do soldado:

Era das aguas, vinha das &guas:
trazia sua sorte escrita
na palma das maos, o soldado Batista. (v.1-3)

E como se, logo de inicio, fosse exposta uma justificativa: a narrativa contou com
a “sorte escrita” para o soldado, tendo o termo sorte um significado proximo da sua

etimologia latina de “oraculo”. O tema ¢ reiterado na décima primeira estrofe:

Era das &guas, vinha das &guas.
Fora-se nas aguas, na data prevista
pela curva da vida, em ambas as maos inscrita. (v.31-33)
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Ha certo paralelismo, ndo proporcionado apenas pelo estribilho, mas também pelo
modo de apresentacdo do fado, “escrita/ na palma das maos” e “em ambas as maos
inscrita”. Nos dois casos, a crenca mistica da quiromancia ¢ descrita com termos que
também podem ser lidos em uma aproximacgdo metalinguistica. O destino, que havia sido
anunciado desde a primeira estrofe, é cumprido. O acréscimo do verbo ir conjugado no
pretérito mais-que-perfeito assinala mais indeterminacdo das datas do que certeza e tem
sua “falha” suprida pela expressao seguinte “data prevista”. O verbo ainda demonstra um
eufemismo na transmissdo do ocorrido. Além disso, ha uma gradacao sintetizada por esse
verbo quando, na décima terceira estrofe, ¢ conjugado no pretérito perfeito, “foi-se nas
aguas” (v.37), como se apenas, a partir da divulgacdo da noticia nos meios de

comunicacao, a morte tivesse sido concretizada:

Era das aguas, vinha das aguas, foi-se nas aguas...
Os jornais ja trazem, o radio ja grita:
s0 eles ndo sabem! — Morreu no mar o soldado Batista. (v.37-39)

A partir da divulga¢do do “radio” e dos “jornais”, € estabelecida a confirmacao,
atestada pela conjuga¢do em “foi-se” e “morreu”. No primeiro verso, 0 Verbo ir mantém
0 eufemismo anterior e é somente no terceiro que 0 verbo “morrer”, mais agressivo e
categodrico, denomina o acontecimento. Entretanto, mesmo apos as noticias, os velhinhos
“ndo sabem!”. A ocorréncia pode ser interpretada como um problema de comunicacéo ou
como um processo de negacéo das informacdes que chegam. E significativo que a morte
nomeada apareca deslocada pelo uso do travessdo, bem como, na décima estrofe, o esboco
dessa hipotese apareca deslocado com uso dos parénteses “(Quem sabe nas aguas...?)”
(v.28), sugestionando, por meio desse paralelismo, um prendncio ou uma especulagdo
dos pais.

A comunicacdo é o tema central no poema. A auséncia de mencao as localizacfes
geograficas ou temporais € uma consequéncia da escassez de informacdes sobre o
paradeiro do soldado por parte dos velhinhos. E a falta de informagcdes sobre o soldado —
“Néo vem carta? Onde esta, que ndo manda uma letra?” (v.16) — que provoca a criacdo
de hipoteses, apresentadas pelo uso de interrogacdes e de verbos no subjuntivo: “permita”
(v.8), “tenha” (v.22), “assista” (v.23), em oposi¢do ao uso predominante de verbos no
indicativo. A comunicacdo € consumada por trés meios: a carta, o jornal e o radio —
elementos que, por Oticas distintas, sdo ideias muito presentes em textos de outros

escritores brasileiros sobre a guerra, como é o caso de Drummond e Braga. O enfoque na
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transmissdo de informagdes reitera a “distancia infinita” (v.36), pois a distancia espacial
provoca um atraso temporal, ao impedir a imediata comunicagdo. Nas estrofes seguintes,

a questdo é desenvolvida:

S6 eles ndo sabem! Néo saberdo por muito tempo...
O amor preserva. O amor ressuscita.
Enguanto n&o souberem, sonhardo que ainda exista

em algum lugar seu filho, o soldado Batista. (v.40-43)

Em consonancia com o topico “o amor ¢ maior que a morte”, ja assinalado por
Moura, os velhinhos “sonhardo” com a presenca do filho. E relevante que apareca na
estrofe anterior o verbo “grita” referindo-se a rddio, como se demarcasse certa
agressividade na transmissao de informacgdes. No Gltimo verso do poema, no qual é
afirmada a relacdo dos velhinhos com o soldado, ha uma sintese dos dois ambitos
apresentados pelo poema, pois o individuo ¢ “filho” de alguém e, a0 mesmo tempo,
“soldado” da patria.

Por ultimo, é importante o destagque das imagens maritimas que figuram no

poema:

Era das aguas, vinha das aguas.
Um velhinho disse: “Permita
Deus que acabe a guerra!” Na crista

dos mares j& dangava o navio,
e 0 Mogo, por ser fatalista,
sorri para a onda que o solicita. (v.7-12)

Além do estribilho que demarca o pertencimento a 4gua, a ida a guerra é realizada
em um navio. A creng¢a do soldado, que ¢ “fatalista”, permite ndo encarar com medo a
travessia maritima, vinculada ao perigo e a instabilidade, entrando no jogo da onda que o
conduz. A locugdo que compde o enjambement — “na crista/ dos mares” — € quase uma
alusdo irdnica a expressao “na crista das ondas”, que, figuradamente, significa posi¢ao

privilegiada. E também nas 4guas que a embarcagio e o soldado s&o atingidos:

Era das aguas, vinha das aguas.
O primeiro torpedo atinge e precipita
0 primeiro navio: o do soldado Batista. (v.19-21)
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Essa sétima estrofe, que ocupa posicdo mediana no poema, traz a noticia do navio
atingido, e, a partir dessa informacéao, o poema € dividido em duas se¢des: a primeira, que
registra a ida para a guerra, e a segunda, com as confabulacbes e as noticias da
consequéncia desse acidente. Nessa estrofe, nos leitores ja sabemos de uma informacédo
ainda ndo compartilhada pelos veiculos de informacdo. E como se, de certo modo, o
poema isomorfizasse a dificuldade na comunicacéo, pois a noticia é confirmada pelos
jornais e pela radio somente seis estrofes depois. E sugestivo também o destaque para o
“primeiro”, demarcando posicdo dianteira e inicial do conflito, colocacdo que se
aproxima do papel anunciador e precedente de Jodo Batista.

Além disso, dois recursos técnicos merecem comentario. O primeiro € o uso do
enjambement, que cria certa suspenséo e, se quisermos, um suspense entre o segundo e o
terceiro versos. O segundo € 0 jogo sonoro e semantico concretizado com a repeticdo de
“o primeiro” no inicio do verso. Entretanto, 0 uso desse mecanismo € inusitado, pois a
anafora costuma utilizar termos com a mesma funcao sintatica, e, nesse caso, 0S termos
exercem fung¢des distintas: no segundo verso, “o primeiro” ¢é sujeito, enquanto, no terceiro
Verso, “o primeiro” ¢é objeto. Desse modo, tanto o enjambement quanto a anafora sdo
utilizados como articuladores. Por fim, essa estrofe é a inica do poema que sugestiona o
conflito ou alguma violéncia da guerra. Afinal, “Balada do soldado Batista” permite uma
outra oOtica para o dilema da guerra, préximo do “Lamento da noiva do soldado”, pois ndo
é focalizada a violéncia dos campos de batalha ou as estruturas beligerantes, mas a
angustia de quem, longe do front, espera noticias e o retorno dos soldados.

Ainda em relacdo a esse poema, hd um dado extratextual que merece atencédo. O
cemitério Sdo Jodo Batista, no Rio de Janeiro, abriga corpos dos soldados brasileiros da
Divisdo Naval, enviados para auxiliar no patrulhamento da costa africana, na “protecao
das aguas”, durante a Primeira Guerra Mundial. As perdas consequentes dessa acao
ocorreram devido ao torpedeamento de navios e a gripe espanhola. Em 1928, é criada
uma ala para abrigar os corpos, em um esforcgo para estabelecer um ritual de memoria e
honra aos combatentes®’8. A existéncia do cemitério com esse nome e o envio de soldados
pelas aguas ndo podem ser desvinculados do poema, que aborda uma travessia maritima

militar e um soldado apadrinhado por Sdo Jodo Batista. Desse modo, ha um didlogo com

578 Sobre o tema, ver PIOVESAN; GRASSI. “Morte e guerra: o mausoléu dos mortos do Brasil na Primeira
Guerra Mundial — Cemitério Sdo Jodo Batista (1928)”. Revista do arquivo geral do Rio de Janeiro, nimero
8.
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esse dado empirico, porém a alusdo ndo se restringe a ele e ultrapassam a mera referéncia,
principalmente, na elaboracéo ficcional da narrativa que comp®e o poema.

Em “Lamento do oficial por seu cavalo morto” °’%, a guerra atinge ndo somente 0s
homens, mas o “animal encantado” (v.16). O cavalo, figura recorrente na obra da autora,
¢ alvo do “delirio sem Deus” dos individuos. No poema, a primeira pessoa do plural,

“nds”, indicia uma culpabilidade coletiva nas duas primeiras estrofes:

Nés merecemos a morte,

porgue somos humanos

e a guerra é feita pelas nossas maos,

pela nossa cabeca embrulhada em séculos de sombra,
por nosso sangue estranho e instavel, pelas ordens
que trazemos por dentro, e ficam sem explicagéo.

Criamos o fogo, a velocidade, a nova alquimia,

os calculos do gesto,

embora sabendo que somos irmaos.

Temos até os atomos por cimplices, e que pecados
de ciéncia, pelo mar, pelas nuvens, nos astros!

Que delirio sem Deus, nossa imaginagéo! (v.1-12)

O “nds”, “humanos” e “irmaos”, se lidos em cotejo com as crénicas, sugestionam
uma tomada de partido humanista: é a fraternidade que aproxima e permite mais
semelhancas do que diferengas, ¢ um “n6s” que ndo abre brecha para um “eles”. Assim,
do mesmo modo que o humanismo é utilizado para defender uma fraternidade,
demarcando uma contrariedade a guerra, ele é utilizado também para criticar e
culpabilizar os “humanos” pelo conflito, pois a guerra é elucubrada com as criac6es dos
homens. A mengdo aos “séculos de sombra” (v.4) e a “imagina¢do” (v.12) compdem uma
semantica da racionalidade ou da consciéncia: ¢ um jogo com a expressdao “século das
Luzes”. Assim, os “humanos” S&0 contrapostos & natureza e aos outros animais. E essa
capacidade humana, que a distingue dos outros animais, a causa da guerra. Na segunda
estrofe, sdo demarcados avangos cientificos como “cumplices”, processo que assinala a
derrocada do positivismo relacionado ao progresso da técnica. Os “pecados da ciéncia”
(v.10) atingem a natureza (“mar”, “nuvens”, “astros”), desequilibrio que é abordado
também no poema subsequente, “Guerra”. A ciéncia transforma-se em “pecado da
ciéncia” por movimentar a industria bélica e justificar a guerra e, assim, a violéncia dos
combates. A crenca no desenvolvimento gerado pelo avango cientifico é quebrada quando

ele comeca a ser utilizado com finalidades violentas e de destruicéo.

57 Todas as referéncias ao poema encontram-se em MEIRELES. Mar absoluto e outros poemas, p. 124.
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No poema, enquanto nas duas primeiras estrofes foi apresentada uma descricdo
geral e vaga da guerra, nas trés estrofes seguintes, muda-se o foco e particulariza-se a

partir da morte ja anunciada no titulo:

E aqui morreste! Oh, tua morte é a minha, que, enganada,
recebes. N&o te queixas. Ndo pensas. N&o sabes. Indigno,
ver parar, pelo meu, teu coragao.

Animal encantado — melhor que nds todos! — que tinhas tu com este
mundo dos homens?

Aprendias a vida, placida e pura, e entrelacada

em carne e sonho, que os teus olhos decifravam...

Rei das planicies verdes, com rios trémulos de relinchos...
Como vieste morrer por um que mata seus irméos! (v.13-20)

As Ultimas estrofes explicitam o carater tragico e melancoélico, pois, diante da
morte e também da guerra, pouco pode ser feito. Além da distin¢gao da consciéncia (“Nao
pensas. Nao sabes”) e da proposigdo de uma passividade, a descrigdo da pureza distancia
o cavalo “[d]este mundo dos homens”. Para compor essa diferenca, sdo utilizados 6rgaos
do corpo: as “nossas maos” (v.3) e os “teus olhos” (v.18) dos cavalos. As duas primeiras
estrofes reverberam esse potencial de criacdo e de acdo por meio das maos, enquanto as
trés ultimas estrofes explicitam o potencial contemplativo do cavalo. Essa distingdo é
composta também pelas “ordens” (v.5) dos primeiros e o “sonho” (v.18) do segundo.
Desse modo, o cavalo e a natureza, contrapontos a violéncia e ao tecnicismo da guerra,
formam um amalgama apresentado em “rios trémulos de relinchos”. Em Nada de novo
no front, de Erich M. Remarque, os relinchos ndo sdo apresentados em seu habitat natural,

mas sim integrados a violéncia dos campos de batalha:

Eu nunca tinha ouvido cavalos gritarem e quase n&o posso acreditar. E
toda a lamentacdo do mundo, é a criatura martirizada, € uma dor
selvagem, terrivel, que assim geme. Ficamos palidos. (...) Somos
capazes de aguentar muito sofrimento. Mas agora estamos todos
suando. Queriamos levantar e fugir, ndo importa para onde, somente
para ndo termos que ouvir mais esses gritos. E, apesar de tudo, nem
homens sdo, apenas cavalos. (...) — Gostaria de saber que culpa tém estes
pobres animais! (...) E o que digo a vocés, usar animais na guerra é a
maior infamia do mundo!*®

A descrigdo dos cavalos feridos no combate demonstra ndo apenas a intensidade

da “lamenta¢@0” dos animais e seu reflexo nos soldados, mas a auséncia de “culpa” (assim

80 REMARQUE. Nada de novo no front, p. 49-51.
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como no poema de Cecilia) ¢ a “infamia” do comum aproveitamento desses animais na
guerra. Em “Lamento”, mesmo sendo “inofensivo”, € 0 cavalo que é morto pelas “nossas
maos” (v.3), pelo coracdo humano. A imagem dolorosa da guerra ganha uma
sensibilidade a mais quando acomete o “animal encantado” (v.16), procedimento
semelhante a Pistoia, cemitério militar brasileiro, no qual é apresentada a morte por meio
de termos seméanticos da infancia, como se destacasse a inocéncia dos soldados mortos.
Nesse sentido, a tragicidade da guerra é acentuada. Sobre esse animal, convém lembrar
uma extensa tradicdo que apresenta os cavalos em cena de guerra. A questdo € apresentada
em uma compilacéo de textos no capitulo “Dos cavalos de guerra”, nos Ensaios, de
Michel de Montaigne, que estabelece a centralidade do animal como meio de locomocao,
mas também como arma de guerra®®l. Embora o avanco cientifico permita a insercéo de
novos e mais eficazes meios de locomocgéo, os cavalos ainda sdo utilizados largamente
nas guerras do século XX. Nos preludios da Primeira Guerra, Keegan destaca que: “até
mesmo o0s cavalos nos campos das fazendas estavam listados para serem requisitados em
caso de guerra”®®2, Na cronica “Cartas de estudantes mortos na guerra”, Cecilia Meireles
destaca o temor de um dos soldados: “Tinha, principalmente, a inquietude de poder vir a
ficar insensivel e indiferente, de tanto ver homens e cavalos mortos naquela fria paisagem
devastada e hostil”%®, Leila Gouvéa assinala ndo s6 a centralidade do animal na lirica
ceciliana, mas também sua importancia em ritos de sacrificio®,

Em “Guerra”®®, subsequente a “Balada do soldado Batista”, a perspectiva ¢ dada
pela abordagem geral de uma macroestrutura do conflito. Mais uma vez, ndo ha referéncia
temporal ou geografica no plano do poema, é uma guerra mais indeterminada do que
localizavel. A natureza idilica descrita no poema anterior, espaco natural do cavalo, é
apresentada, desde o inicio, de modo desestruturado. O sangue perturba a ordem das
aguas e dos astros e, pela cor, é aproximado do “fogo do inferno”. Essa mudanca destitui
os elementos de seus funcionamentos espontdneos: o rio ndo possui mais “ritmo”, o

oceano recusa o desaguar no rio e a lua torna-se “horrivel”. A ultima estrofe registra:

E as maquinas de estranhas abertas,
e 0s cadaveres ainda armados,
e a terra com suas flores ardendo,

%81 MONTAIGNE. “Dos cavalos de guerra” in Ensaios, p. 312-319.

%82 KEEGAN. Uma histéria da guerra, p. 44.

%83 MEIRELES. “Carta de estudantes mortos na guerra” (1), Diario de noticias, Rio de Janeiro,29 de junho
de 1932.

%8 GOUVEA. Pensamento e “Lirismo puro” na Poesia de Cecilia Meireles, p. 205-206.

%85 Todas as referéncias ao poema encontram-se em MEIRELES. Mar absoluto e outros poemas, p. 125.
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e 0s rios espavoridos como tigres, com suas maculas,
e este mar desvairado de incéndios e naufragos,

e a lua alucinada de seu testemunho,

e nos e vos, imunes,

chorando, apenas, sobre fotografias,

—tudo é um natural armar e desarmar de andaimes
entre tempos vagorosos,

sonhando arquiteturas. (v.20-30)

Apds a enumeragdo de cenas tumultuadas, o verso “e nds e vos, imunes,” insere
uma quebra, pois, até ali, nada havia permanecido inerte ao conflito armado e tudo havia
sido prejudicado por ele. A imunidade se justifica pela distancia fisica do conflito, ndo
explicitada pelo poema, mas sugestionada pelas “fotografias”. Por meio dos pronomes, o
sujeito poético é aproximado do leitor, que pode supor, ao ler o poema, estar também em
seguranca. Em As mulheres devem chorar... ou se unir contra a guerra, Virginia Woolf
apresenta a fotografia como um ponto de contato entre homens e mulheres na lida com a
guerra. Partindo da majoritaria distancia das mulheres dos campos de batalha, a fotografia
possibilitaria que ambos os géneros pudessem observar, de certo modo, 0s destrocos do
conflito: “A guerra é uma abominacdo, um barbarismo; a guerra deve ser interrompida.
Pois agora estamos, ao menos, olhando para a mesma imagem; estamos vendo com o
senhor os mesmos cadaveres, as mesmas casas destrogadas” 5%,

Os poemas abordados até aqui pertencem a primeira secéo do livro Mar absoluto
e outros poemas. Entretanto, a guerra ¢ também imagem em “Dias felizes”, a segunda
parte da obra. O segmento é quase idilico, construido por meio de um vinculo com o reino
natural, o espago onde ¢ possivel vivenciar esses “dias felizes”. O tom, se comparado a
primeira secdo, € mais ameno: 0s poemas tendem mais para a leveza do que para a
soturnidade. Na organizacdo da obra, 0 segmento antecipa tanto a Gltima se¢ao “Elegia
1933-1937” quanto o livro subsequente Retrato natural. Ainda sobre essa questdo, é
relevante assinalar que os poemas que integram “Dias felizes” haviam sido publicados
anteriormente no jornal A Manha, em 1943%7, Na publicacdo em livro, o segmento é
acrescido de dois poemas, “Surdina” e “Alvura”, e ¢ alterada a posi¢ao do poema “Noite”,
além de haver algumas modificagdes internas aos poemas. Essas alteragdes demonstram
um trabalho de maturacédo dos textos e mostra também uma reflexdo quanto a organizagéo

da obra.

%86 WOOLF. As mulheres devem chorar ou se unir contra a guerra, p. 76.
87 MEIRELES. “Os dias felizes”, A Manh, Rio de Janeiro, 15 de dezembro de 1943.
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Essa atmosfera de calmaria e contentamento — onde “até os urubus sdo belos”
(v.10)°88 — ¢ interrompida por imagens da guerra em dois poemas “Joguinho na varanda”
e “Jornal, longe”®. Em ambos, é a disposicdo de elementos nédo naturais que desencadeia
atensdo: no primeiro, € um brinquedo, ja no segundo, o jornal. Em “Joguinho na varanda”
590 a cena inicial é a descricdo de um jogo, uma réplica de conflitos armados. A linguagem
da primeira estrofe, que destaca um discurso direto citado entre aspas, simula essa
aproximacao militar: “inimigo”, ‘“plano estratégico”, “imobilizado”, “bolsdo”,
“conquistes uma posi¢ao”, “cabega de ponte”. A cena de criangas, em poSiGao superior,
mobilizando pegas “num quadrado de papeldo” (v.8), suscita semelhanga com o
repertério de imagens de militares — também em posi¢do superior —, debrucados sobre
mapas ou papéis, tracando planos. Assim, a alusdo realizada no poema ndo é a uma
brincadeira que simula diretamente o embate no front (envolvendo armas ou granadas de
brinquedo), mas a seus bastidores, que enfatizam a criagdo de um “plano estratégico”. A
escolha é significativa, pois esse brinquedo, em tese, ndo envolve violéncia direta, mas a
elucubragdo dos planos de ataque — e, assim, pode sugerir menos explicitamente a
violéncia e propiciar maior receptividade. No entanto, 0 poema sugere que, mesmo nesses
bastidores, existe a formagdo de uma seméantica da violéncia e um entusiasmo com a
guerra.

O jogo, objeto utilizado com finalidade de diversdo, ganha um diminutivo no
titulo, o que concede menor importancia a essa acdo e também remete ao vocabulo das
criangas, comumente o publico-alvo desses brinquedos. O poema “Joguinho na varanda”
guarda duas similaridades com “Distancia”, ainda no titulo: 0 espago também é a varanda,
esse limiar entre o &mbito privado, onde jogam as criancas, e 0 ambito publico, onde
acontece a batalha. A varanda € um local fronteirico, que permite um vinculo com as duas
esferas e, em “Joguinho na varanda”, aproximam-se procedimentos privados menores,
COmMo 0 jogo em casa, das acbes publicas da guerra. Além disso, o local permite ainda
uma maior proximidade com a lua. A segunda estrofe expande esse vinculo com o

exterior:

E a lua, que sobrevoa terras e mares incendiados,
assiste ao jogo inocente, num quadrado de papeldo. (v.7-8)

88 MEIRELES. “Os dias felizes”, Mar absoluto e outros poemas, p. 153.

%89 Além desses dois, Murilo Marcondes Moura também identifica alusdo a guerra no poema “As formigas”.
MOURA. O mundo sitiado: a poesia brasileira e a Segunda Guerra Mundial, p. 239-249.

5% Todas as referéncias ao poema encontram-se em MEIRELES. Mar absoluto e outros poemas, p. 166.
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A lua, integrando a universalidade proporcionada pelo céu, “sobrevoa”, do mesmo
modo indiferente, os dois espacos: a cena de guerra, com “terras e mares incendiados”, e
sua simulagdo, “num quadrado de papeldo”. E a mesma lua que joga luz sobre ambas as

cenas:

Ilumina as bolas vermelhas, verdes, amarelas e pretas
com a mesma luz que envolveu os feridos, longe, de brugos,
e 0s mortos solitarios que o sol amanhecente encontra. (v.9-11)

H& um contraste proporcionado pela violéncia da guerra e a calma da sua
encenacao infantil: ¢ um “jogo inocente”, ndo so pelas taticas inofensivas, mas também
por haver referéncia ao publico-alvo, que ndo compreende todas as implicacOes
envolvidas no contexto. O poema apresenta uma abordagem ampla do problema da
guerra: ndo é apenas direcionado ao conflito em si, mas a toda estrutura que o mantem.
Nesse sentido, embora o front esteja “longe” da varanda, a construcao paralela do poema
0s aproxima. A violéncia dessa constatacdo € intensificada na construcdo similar das
pecas do jogo, dos feridos e mortos, ambos em posic¢ao horizontal, proximos ao chéo. Por
ualtimo, embora seja a lua que presencia as duas cenas, o “sol amanhecente” encontra
apenas a guerra, ndo seu simulacro. Essa luz avermelhada (em oposicdo a luz clara da
lua) ja havia sido indiciada nas duas estrofes anteriores, com “as bolas encarnadas” (v.1)
¢ os “mares incendiados” (v.7) — 0s trés elementos compondo a atmosfera violenta a qual
a cor se refere. Similarmente, essas duas cenas sdo apresentadas em “Imagens do natal

melancdélico™:

Assim, debaixo do sol se levantam os pinheiros nevosos. Assim, no
mesmo dia em que se celebra uma festa universal de amor e
fraternidade, os homens se matam com terriveis engenhos. Assim,
brincam as criangas com as imagens das armas funestas, desses mesmos
engenhos que ao longe estdo fabricando a carnificina.>*

E como se a cronica inserisse uma diferenca entre as cenas no presente, mas, de
certo modo, possibilitasse uma projecao temporal para o futuro. Os acontecimentos que
se mostram longinquos neste momento — a morte na guerra e criancas brincando na sala
— podem um dia ser amalgamados em um individuo: a lembranca dos brinquedos militares
na infancia e o combate na guerra na vida adulta. Nas cronicas de educagéo, 0s jogos
infantis violentos com referéncia a guerra sdo alvos de severas criticas por parte da

escritora. A razdo é a auséncia de veneracdo da violéncia em qualquer esfera, ndo so a

%1 MEIRELES. “Imagens do natal melancolico”, Correio Paulistano, S&o Paulo, 29 de dezembro de 1944.
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discordancia em relacdo a guerra em si. Em “Natal”, a data comemorativa é utilizada

COMO ensejo para a autora posicionar-se contra esses brinquedos:

Ndo quero entrar em consideracbes sobre as conveniéncias e
inconveniéncias com que se costuma cercar o Natal das criancas. Mas
gostaria de intervir seriamente na escolha dos brinquedos, chamando a
atencdo dos adultos para o abuso que se costuma fazer de apetrechos
militares como presente de boas-festas e estimulo das mais graves
tendéncias infantis.**

A questdo € abordada dentro de um topico maior — a perda da tradicdo natalina —,
pois 0 ensejo de uma comunhdo espiritual, permeado pela fé e esperanca, cede espaco
para o materialismo dos presentes. Além desse problema, o interesse das criangas por
brinquedos que sdo réplicas bélicas é lido como uma das caracteristicas do espirito
armamentista e violento que migra para o imaginario infantil. Na cronica, a partir de uma

contraposi¢cdo das cenas do presente e 0 que pode vir a acontecer no futuro, Cecilia

assinala:

Quando o batalhdo passa pelas ruas, ainda muitas mdezinhas se
deslumbram com a passeata, e suspendem os filhinhos as janelas para
assistirem ao espetaculo. Esse mesmo espetaculo podera depois
arrancar-lhe lagrimas, quando ndo seja mais um ensaio, apenas, mas
uma realidade auténtica de viagem para a morte que mata e a morte que
faz morrer, no dia em que o brinquedo deixa de ser brinquedo e se
transforma em obrigacdo cruel (...). Na noite de Natal, as maezinhas
pdem nos sapatinhos dos filhos espingardas e baionetas, quepes e
tambores, cornetas e soldadinhos de chumbo... Fazem-no
inocentemente, pensando que dao felicidade as criancas. Ensinar a
brincar com armas é a mais dolorosa ocupacdo a que se podem entregar
as maes. Entdo, entre luzes e festas, animando, sem querer, as guerras
gue surgirdo, mais tarde, e em que os filhos do mundo inteiro recordarao
com szggla nostalgica amargura 0s ensaios guiados pelas maternas
maos.

No presente, ha uma admiracdo ao culto militar; no futuro, o conflito no campo
de batalha. O tema persiste em uma cronica publicada algumas semanas depois: “O
brinquedo da guerra”. Em comentario a telegramas vindo de Berlim, Cecilia Meireles cita
alguns trechos: “Miniaturas de tanques, submarinos, porta-aviées e aparelhos aéreos de
toda sorte predominaram nas montras de lojas de brinquedos durante a estacdo de Natal

deste ano (...) Tiveram maior procura as imitacdes dos mais modernos aparelhos técnicos

592 MEIRELES. “Natal”, Diario de Noticias, Rio de Janeiro, 23 de dezembro de 1931.
598 MEIRELES. “Natal”, Diario de Noticias, Rio de Janeiro, 23 de dezembro de 1931.
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de guerra®®. Novamente, essa verificacdo é vista como uma previsdo do futuro:
“sentimos o mal da guerra vindo de longe, da educacdo da crianga e do adolescente”>%,
Em uma observagdo realizada pouco ap6s o langcamento das bombas em Hiroshima e
Nagasaki, a escritora prevé a fabricacdo de novos brinquedos: “Os fabricantes de
brinquedos irdo perturbar a infincia com miniaturas da novidade”>%.

O fato é destacado por Cecilia Meireles quando ela ainda aborda os brinquedos,
pois bonecas sdo produzidas para meninas e apetrechos domésticos, para meninos:
“Coisas ruidosas e ferozes: cornetas e canhdes, trens de ferro e tanques, espingardas,
soldados de chumbo”%%". Esses dados podem ser vinculados a uma outra cronica, na qual
a autora assinala: “O ambiente educa em siléncio. Nem fica rouco, nem se repete, nem se
cansa em vdo, nem se arrelia com os desatentos. O ambiente é poderoso e insensivel como
a fatalidade”5%, Destacando essa influéncia externa, a preocupacdo da cronista € como
torna-la benéfica, em uma pergunta retérica similar a uma de Woolf, ja citada: “Qual é
essa educacdo que tornara o homem bom sem ser débil, forte sem ser monstruoso, livre
de todos os excessos e fanatismos, e equilibrado ao mesmo tempo no universo a que
pertence, na sociedade em que vive e no individuo que é?”°%°. A mudanca é permeada
pelo ideal pacifista e pela esperanca de um futuro outro, ja que “[a] crianca aparece no
mundo como uma promessa de renascimento universal”®®. A finalidade e o objetivo da
educacéo sdo constantes preocupac¢6es da educadora, motivo do desacordo com o projeto
aplicado mais amplamente nas escolas.

“Jornal, longe”® ¢ o Ultimo poema do segmento e destaca-se, assim como
“Joguinho na varanda”, pela inser¢do da tematica da guerra. O titulo ja traz sugestionado
0 elemento destoante: o jornal, as “palavras” e a “Inteligéncia”, pouco tteis nestes “Dias
felizes”. E significativo que a primeira publicacio daquele poema tenha ocorrido em um
jornal, junto ao restante da se¢do, ao lado de noticias como: “As tropas brasileiras na
guerra” € “Bombas infernais”%2, Por uma contingéncia, sua primeira publicacdo recria as
terriveis noticias e o “recado de loucura” do mundo, informagdes nao acolhidas nesses

“Dias felizes”. Além disso, o “longe” pode ser lido de dois modos: a distancia do jornal

% MEIRELES. “O brinquedo de guerra”, Diario de Noticias, Rio de Janeiro, 9 de janeiro de 1932.

% MEIRELES. “O brinquedo de guerra”, Diario de Noticias, Rio de Janeiro, 9 de janeiro de 1932.

5% MEIRELES. “Oh! A bomba...”, Folha Carioca, Rio de Janeiro, 11 de agosto de 1945.

%97 MEIRELES. “Brinquedos”, A Manhd, Rio de Janeiro, 13 de setembro de 1941.

5% MEIRELES. “Arte e educacdo”, A Manha, Rio de Janeiro, 20 de novembro de 1941.

5% MEIRELES. “Histéria da educagio no Brasil”, A Manh4, Rio de Janeiro, 6 de setembro de 1941.

00 MEIRELES. “Embaixada das criancas”, A Manh4, Rio de Janeiro, 21 de outubro de 1941.

801 Todas as referéncias ao poema encontram-se em MEIRELES. Mar absoluto e outros poemas, p. 171.
802 A Manha, Rio de Janeiro, 15 de dezembro de 1943.
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dessa atmosfera aprazivel e natural, “longe do mundo ¢ dos homens” (v.5), e a distancia
dos fatos noticiados — o “nds” do poema esta distante dos “longos relatos da guerra” (v.3),
0s quais sio acessados gracas ao jornal. E essa distancia o motivo da auséncia de sentido

e de utilidade do jornal nessa “vizinhanga”:

Que faremos destes jornais, com telegramas, noticias,
anuncios, fotografias, opinides...?

Caem as folhas secas sobre os longos relatos de guerra:
e o0 sol empalidece suas letras infinitas.

Que faremos destes jornais, longe do mundo e dos homens?
Este recado da loucura perde o sentido entre a terra e o céu.

De dia, lemos na flor que nasce e na abelha que voa;
de noite, nas grandes estrelas, e no aroma do campo serenado.

Aqui, toda a vizinhanga proclama convicta:
“Os jornais servem para fazer embrulhos”.

E é uma das raras vezes em que todos estdo de acordo.

O jornal perde sua serventia usual, pois, além da distancia, € a natureza que
estrutura e organiza este mundo: “um recanto bucélico, que ser isolado do ‘vasto mundo’,
recebe deste as noticias pelo jornal”®3, O poema aproxima-se do que Hamburger
assinalou como um tdpico recorrente na poesia moderna: “a ordem natural como
alternativa a civilizagdo”%. Os elementos naturais sdo o centro da comunicacdo — eles
sdo o objeto de “leitura” e indiferentes a guerra. Assim, sO resta ao jornal “fazer
embrulhos”. E relevante que esse seja o tOpico que permite unificar a opinido,
aparentemente divergente, da “vizinhanga”, pois é quase unanime o desprezo dos
periodicos. O uso do jornal para “embrulhos” origina-se dessa celeridade do contetdo do
suporte, em oposi¢do ao vagaroso mundo natural. O jornal simboliza a fugacidade do
tempo, sendo desqualificado quase imediatamente apds sua divulgacdo. Assim, o jornal
torna-se um simbolo da constatagdo de que “os acontecimentos me entediam”.

Todavia, é significativo que o motivo do rechaco a esse moderno veiculo de
comunicacao seja a guerra, evento apresentado na obra de Cecilia Meireles como uma
acdo que atravessa 0s séculos. Desse modo, o topico da distancia é central, pois constata-

se um afastamento do tempo presente e das guerras, mas, em larga escala, é um

803 MOURA. O mundo sitiado: a poesia brasileira e a Segunda Guerra Mundial, p. 270.
804 HAMBURGER. A verdade da poesia, p. 379.
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afastamento do mundo beligerante dos homens. Diante de um desacordo com este mundo
(com “os longos relatos de guerra”) e da fugacidade do tempo, o sujeito poético exila-se
neste recanto apartado da terra — um refagio sereno, moroso e ciclico. “Jornal, longe”
concentra ainda uma dupla inflex&o entre poesia e crénica ou livro e jornal. Em oposicao
aaceleracdo e a brevidade dos meios de comunicacdo e dos textos que se encontram nesse
suporte, a poesia erige um monumento duradouro e se delonga no mundo natural. E
sugestivo que a escritora tenha escolhido um poema para tematizar o embate, pois, ao
mobilizar o jornal e sua fugacidade em um livro de poesia, apresenta-os, de certo modo,

em uma compleicdo duravel.
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3. Retrato natural
3.1. Meus olhos ficam neste parque

Eu nunca guardei rebanhos,
Mas é como se 0s guardasse
Alberto Caieiro

Quem tirou nunca o sol por natural?
Sa de Miranda

O evidente desencontro demonstrado em relacdo a guerra é componente de um
desacerto mais amplo. Essa dissonancia € também sinalizada no topico do canto
encalacrado, perspectiva mobilizada no poema “Comunica¢io”%, de Retrato natural.

Diante do obstaculo da interlocugio, o receptor é a “pequena lagartixa branca”:

Ouve comigo a voz dos poetas
gue agora ndo dizem mais nada, (v.5-6)

Como 0s poetas que ja cantaram,

e que ja ninguém mais escuta,

eu sou também a sombra vaga,

de alguma interminavel musica! (v.17-20)

No escritorio, em didlogo com o réptil, que “debruga” (v.4) sobre os livros, o
sujeito poético queixa-se do parco alcance comunicativo dos poetas no presente. Assim,
tanto o sujeito poético quanto a lagartixa destoam-se, cada um a seu modo, por cederem
atencdo aos livros. Extemporaneamente, caminham nas “pontes frageis da poesia” (v.24).
Essa desarmonia com o mundo, ja indiciada em Mar absoluto e outros poemas,
intensifica-se em Retrato natural, livro que, apoiado sobre a triade orfica arte, natureza e
morte, inclina-se para 0 mundo empirico e constata nele mais adversidade do que
consonancia. O primeiro poema de Retrato natural, “Cang¢do no meio do campo”6%
apresenta essa triade com disposi¢éo estratégica: a tonalidade amena do “pequeno arado”
(v.3), da “terra tao delicada” (v.9) e do “dia de primavera” (v.13) contrasta com os “torvos
passaros” (v.4), “gritam sombra” (v.5) e “grito morto” (v.16). Assim, a “Cang¢ao no meio
do campo” assinalada pelo titulo ndo carrega uma acepcao idilica — ela revela uma
natureza atormentada, contraste que € sintetizado na ultima estrofe, por meio da
aproximacao entre “corvo” (v.14) e “flor” (v.15). Além disso, o teor imagético sugerido

no titulo da obra é acrescido, nesse poema, de um componente musical (que predominara

895 Todas as referéncias ao poema encontram-se em MEIRELES. Retrato natural, p. 93.
806 Todas as referéncias ao poema encontram-se em MEIRELES. Retrato natural, p. 21.
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no livro nas alusdes a “cangdo”, “cantata”, “melodia”, “valsas”, “balada”, “serenata”,
“improviso” e “aria”). O amalgama entre esses dois elementos € apresentado em “gritam
sombra” (v.6), com apelo sinestésico: é o Unico verso do poema que quebra a metrificacdo
alternada entre a redondilha maior e o tetrassilabo, sendo composto apenas por trés silabas
poéticas. E sugestivo que, em um ambiente natural, em um dia ameno de “primavera”, a
sombra ndo seja indice de tranquilidade ou bucolismo, mas sim indicativo de escuriddo.
Ademais, diante de um espaco ruidoso — “pranto” (v.2), “passaros” (v.5), “gritos” (Vv.6,
16), “vento” (v.12), “corvo” (v.14) — 0 primeiro verso sugere uma posicao silenciosa do
sujeito poético, “sem qualquer palavra” (v.1). A obliteracdo do canto é acentuada pela
escolha do “corvo” (também denominado de “torvos passaros”, simile estruturada nao s6
pela semantica dos termos, mas também pela troca apenas da primeira letra), com canto
dissonante e anunciador de mau pressagio.

Além dessa questdo comunicacional, uma posi¢do desobrigada figura em “Ar
livre”%%7, segundo poema do livro. O poema d4 um passo a mais em relagdo a “Cangdo no
meio do campo”, pois nele o individuo ndo € apenas um passante no espaco natural, mas
funde-se a ele. Os elementos naturais e o corpo da “menina translicida” (v.1) aproximam-
se por meio de sucessivas metaforas. A descricdo leve é quebrada na ultima estrofe, no
momento em que as “aguas” transformam-se em “lagrimas” (v.11) e a sutileza do
movimento anterior “pelas alamedas” (v.8) é rompida quando, de subito, “para na ponte”
(v.10). E sugestivo que esse passeio ao “ar livre” tenha seu curso alterado quando o
deslocamento ¢é estancado na “ponte”, N0 encontro com as aguas, elemento que, em Mar
absoluto, foi central ao propiciar um vinculo entre o destino do sujeito poético e 0s

mortos. Na cronica “A ponte”, essa estrutura € descrita enquanto espago singular:

Mas a ponte é outra coisa. Sobe da terra, passa por cima do impossivel,
torna a terra outra vez. (...) Parecia uma renda, um arabesco entre o
mundo e o céu — mas de perto era uma construgdo poderosa e devem
ter-me falado daqueles metais, daqueles arcos — eu é que s6 via da ponte
0 que ndo era ponte: o lugar em que ela permitia a minha pequenez ficar
entre vastidfes, soledades, perigos, e ndo ter medo nem desgosto, mas
sentir-me completa e feliz.®®

Apesar da oposi¢ao entre “feliz” na cronica e as “lagrimas” no poema, a ponte ¢,
nos dois casos, 0 espaco em que o individuo permanece, suspenso e sublime, entre

“vastiddes”. Desse modo, € como se, mesmo dissonante de seu tempo, a natureza — que

897 Todas as referéncias ao poema encontram-se em MEIRELES, Retrato natural, p. 23.
698 MEIRELES. “A ponte”, A Manhd, Rio de Janeiro, 14 de dezembro de 1947,
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figura como um elemento quase atemporal e inalterado — permitisse ao individuo certa

paridade. Em “Apresenta¢io”%%, esse entrelacamento é o mote do poema:

Aqui estd minha vida — esta areia tao clara,
com desenhos de andar dedicados ao vento.

Aqui estd minha voz — esta concha vazia,
sombra de som curtindo o seu proprio lamento.

Aqui estd minha dor — este coral quebrado,
sobrevivendo ao seu patético momento.

Aqui esta minha heranca — este mar solitario,
que de um lado era amor e, do outro, esquecimento.

O poema possui uma modulacdo proxima aos muitos “retratos” presentes na obra
de Cecilia Meireles. Ele reflete a tentativa de delinear, abstratamente, o “eu” — fato que
ndo deve ser desvinculado do titulo da obra, ao indiciar uma composicdo de menor ou
inexistente artificialidade. Essa alusdo imagética propiciou uma ilustrativa anedota no

contexto da publicagdo do livro:

Vocé viu o ‘Retrato Natural’ de Cecilia Meireles?
E ele respondeu, com a seguranga dos entendidos:
— Muito bom:; sobretudo o rosto.*

O apelo visual do termo “retrato”, intensificado pela denominac¢do “natural”,
corrente nas artes plasticas, mobiliza esse matiz figural, nesse caso, quase
representacional, que ¢ desmantelado ao longo da obra. Em “Apresentagdo”, com uma
estrutura rigidamente regular e paralelistica, os quatro disticos, compostos por
alexandrinos e rimas graves nos versos pares, mobilizam, por meio de uma gradacao,
quatro elementos equiparados ao sujeito poético. Nessa aproximacéo, longe de serem
caracterizados positivamente, é ressaltada a parcela de restri¢des ou falhas, “vazia” (v.3),
“quebrado” (v.5) e “solitario” (Vv.7). Apenas a primeira estrofe ndo possui acepcgao
negativa — com “clara” (v.1) e “vento” (v.2) —, destoando das ressalvas posteriores. A
“areia”, elemento frequentativo dessa poética, esboga sua inconstancia a partir do apelo
imagético e o verso aliterado expde os “desenhos” obtidos pelo movimento de “andar”,

informado também por outro elemento natural insistente, o “vento”. Assim, a “vida” (v.1)

809 Todas as referéncias ao poema encontram-se em MEIRELES. Retrato natural, p. 33.
610 A manha, 11 de setembro de 1949.
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é constituida por esbocos, deslocamento e mudanca, tanto de modo passivo e natural, com
o0 “vento” como agente, quanto de modo ativo, no “andar”.

Se na primeira estrofe o destaque é a imagem, a segunda estrofe desloca-se para o
apelo sonoro: a “concha” é “sombra de som” e, assim, carrega apenas um vestigio, uma
ressonancia de outros sons, exteriores a ela. Além disso, a “concha” ¢ introspectiva, pois,
embora ressoe sons alheios, é absorta. E essa a disposicdo do elemento requisitado como
metafora para a “voz” do sujeito poético, pois, apesar de ecoar sons estrangeiros, replica-
0S apenas para si. Na terceira estrofe, a imponéncia do coral ¢ substituida pelo “patético
momento” (v.6) em que ele, “quebrado” (v.5), se encaminha para a morte. A mengéo nos
remete a cronica “Rapto do coral”, em que este, ao contrario do poema, ¢ descrito de

modo suntuoso:

Mas a linguagem do coral era profunda e tranquilizante, e sobria e
austera como a de um antepassado (...). Ali estava o coral com sua
secular nudez, limpido e intacto, liso como a noite sem sonhos (...). E,
finalmente, a vocagao para a sintese. O gosto da concentragdo. O limite.
Assim era o coral.®
Por altimo, o “mar” aproxima-se do legado, é a sua “heranga” (v.7). Esse termo
disposto de modo ambiguo no poema, pois pode referir-se tanto ao que foi herdado pelo
individuo quanto ao que ele deixard. O “mar” ¢é, ao mesmo tempo, patrimonio desse
sujeito e seu fado, além de ser, paradoxalmente, uma imagem de afeto e de perda. Os
quatro elementos naturais requisitados sdo mobilizados por meio da auséncia: as imagens
na areia que se desfazem rapidamente, o resquicio de som na concha, o fragmento do
coral morto e o “esquecimento” do mar. Desse modo, a “apresentacao’ do sujeito poético
baseia-se, centralmente, na auséncia, na supressao, no agora, de algo que, no passado,
existiu. Esse € um arranjo constitutivo da obra de Cecilia Meireles que, nesse poema,
concentra a criacdo de uma autoimagem em metéforas naturais.
Em “Se eu fosse apenas...”%'2, ndo é mais a exposicdo de caracteristicas dadas
COMO nos poemas anteriores, mas a elucubragdo de hipdteses: “se eu fosse apenas uma
rosa” (V.1) ou “se eu fosse apenas agua ou vento” (v.5). A temporalidade humana esta
entre a perpetuidade da agua e a brevidade da rosa, € uma posicao limiar entre o eterno e
0 transitorio. A causa do incomodo € esse “entre”, mediano, que nao possui nem extensa

nem curta duracdo. Ndo é apresentada preferéncia por uma das duas disposi¢des

11 MEIRELES. “Rapto do coral”, A Manhd, Rio de Janeiro, 9 de maio de 1947.
612 Todas as referéncias ao poema encontram-se em MEIRELES. Retrato natural, p. 169.



188

temporais, isto é, ndo ha predilecdo pela eternidade da agua ou pela transitoriedade da
rosa. A proposicdo é significativa, se cotejada com um excerto ja mencionado, de O
espirito vitorioso, no qual ¢ o deslocamento entre as duas estruturas que permite a
retencdo “absoluta” de cada uma delas. Desse modo, ¢ exatamente esse carater limiar da
experiéncia humana que permite apreender a oscilacdo entre o perene e 0 passageiro.
Assim como em “Apresenta¢do” e “Fragilidade”, no poema “Retrato em luar”53,
a descricdo do espaco natural € fundamental para a constru¢do do sujeito poético. O
poema ocupa um lugar central na obra, a comecar pela construcdo do titulo, paralelo a
Retrato natural. Esse recurso sugere um desdobramento do titulo do livro: o poema
especifica, de certo modo, um retrato natural, termo que se refere a natureza e também a
um modo especifico de composi¢ao, “ao natural” ou “por natural”, isto &, fazer um retrato

diante de um modelo vivo. No momento em que o “eu” parece descolar-se da terra, é

“neste parque” (v.1) que seus fragmentos permanecerao:

Meus olhos ficam neste parque,
minhas maos o musgo dos muros,
para o que um dia vier buscar-me,
entre pensamentos futuros. (v.1-4)

Aqui estdo meus olhos nas flores,

meus bragos ao longo dos ramos:

e, no vago rumor das fontes,

uma voz de amor gque sonhamos. (v.17-20)

O que fica no plano terreno mistura-se ao mundo natural: os “olhos” mesclam-se
ao “parque” e as “flores”; as “maos” ao “musgo” e o “brago” aos “ramos”. O sujeito
poético é dissolvido no espaco, que € aludido de modo idilico: é nesse local proximo do
ideal de natureza que, na posteridade, ele serd encontrado. Sobre esses versos, cabe ainda
mencdo a cronica “Conversa com as aguas”, na qual as dguas sdo as interlocutoras e o
individuo escuta, nitidamente, o “rumor das fontes”. Além da permanéncia no “parque”,

outra estrategia de conservagao é mobilizada:

S&o mais durdveis a hera, as malvas,
gue a minha face deste instante.

Mas posso deixa-la em palavras,
gravada num tempo constante. (v.9-12)

813 Todas as referéncias ao poema encontram-se em MEIRELES. Retrato natural, p. 99.
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E sugestivo que o0 espaco seja descrito ao longo de todo o poema, mas a marca
temporal aparega apenas no titulo, o “luar”, ao indicar a cena noturna, o que, além de dar
um ar sublime ao poema, revela um recorte na descri¢do imagética, pois sé foram vistas
as adjacéncias que a lua iluminava. Em didlogo com o t6pico horaciano, o poema
transforma-se em “um monumento mais duradouro que o bronze”: com as “palavras”, é
possivel que “face” do sujeito poético seja duravel e seja conservada em um “tempo
constante”. Assim como as “palavras” em a “Cang¢do”, na crénica “Recordacdes de

papel”, a modalidade escrita possibilita a preservacéo de algo:

Se eu morro e vou para o Paraiso — pergunto a minha mesma — de que
maneira me entreterei na eternidade? Porque o paraiso é um lugar de
delicias, e ja ndo compreendo delicia sem papel em branco, para
registrar e transmitir. Cantando, tocando lira, penteando anjinhos, na
mais doce das ocupacdes, é impossivel que ndo me venham saudades
do papel, do tempo do papel, quando eu vivia nessa floresta sussurrante,
feliz como as tragas, cujo amor devorante vai gastando ciumento o
proprio objeto. Afinal, vivemos e morremos pelo que foi ou ndo escrito
num papel. E ndo me refiro as receitas dos médicos, mas ao que nao se
adivinhou a tempo, o que n&o se entendeu direito, o que se interpretou
demais — toda a nossa histéria, toda a nossa memoria estdo ligadas a
muitos papéis, a muitos papéis.®

Nesse texto, o “papel” ¢ elemento determinante ndo s6 na estruturagdo do mundo,
mas no ato de conservar operado pela memoria. A partir desse dado, varios dos poemas
de Retrato natural podem ser lidos como uma tentativa — por meio da palavra e do papel
— de retencao.

Além dos textos nos quais o0 sujeito poético aproxima-se ou transforma-se em
elementos naturais, em outros, a vivéncia no espaco natural € o mote. Nestes, a natureza
aparece de modo mais idilico do que nos textos ja citados. Na cronica “Portinari, 0
lavrador”, € colocada em destaque a interacdo de Portinari com seu jardim, “diante de
qualquer canteiro, como adoradores de um deus”%%, Essa contemplacéo aficionada s6 é
possivel devido a comunhdo do sujeito com 0 meio que o circunda: é por estar integrado
a insondavel natureza que tanto a admira e aprecia. Essa disposi¢do coincide com o que
Raymond Williams denominou “linguagem verde” nos romanticos ingleses, fruto da

aprendizagem com a natureza, ao invés de uma tentativa de controla-la®®. E a observacio

atenta que enseja apreender essa estrutura: “andava pacientemente a espera ‘da ideia da

614 MEIRELES. “Recordacdes de papel”, Correio Paulistano, 17 de fevereiro de 1945.
615 MEIRELES. “Portinari, 0 lavrador”, A Manh3, Rio de Janeiro, 21 de fevereiro de 1943.
616 WILLIAMS. O campo e a cidade na historia da literatura, p. 213-240.
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arvore e das folhas’”®’. Na cronica “Recordacio de um dia de primavera”, uma
“folhinha” ¢ a imagem de amplo conhecimento, como se guardasse inimeras narrativas:
“alias, um poeta persa ja disse que, para quem sabe ler, em cada folhinha de erva esta

escrita a historia do mundo e a do transmundo”®*®, Nos versos do poeta persa:

Repara: ha nas bordas das copas
Gravada uma secreta maxima
Que todos somos obrigados

A compreender e saborear.®*®

Para os que se aproximam do reino natural com a disposi¢do de “compreender” e
“saborear”, Georges Minois aponta que “a natureza nao ¢ muda, fala de todos os lados e
oferece inimeros ensinamentos a quem a contempla quando se dirige a um homem atento
e docil”8%°,

Em “Portinari, 0 lavrador”, a narradora, que passeia pelo quintal de Portinari,
descreve o cuidado com os jardins como uma atividade artistica, um “gesto de pintar fora
dos quadros”. A partir dessa cena, enseja “inaugurarmos a grande era dos artistas
agricultores”%?!, Essa expressdo é significativa, pois propde para o agora essa dupla
atividade ja mesclada em tempos remotos. Em cotejo com a crénica “Sub tegmine fagi...”,
€ como se esses textos, ou, ainda, essas cenas, ocorressem em concerto com as Bucolicas
ou as Gedrgicas: “tudo isso com a sombra de Virgilio passeando pelas suas terras”%??, A
mencdo guarda, em ambos 0s casos, um indicio de saudosismo, de um tempo em que a
proximidade com o mundo natural era cultivada, em oposi¢do ao presente, no qual a
natureza é limada do convivio urbano. E um locus amoenus ja extinto, rememorado com
lamento: “Prefiro recordar Victoria Ocampo no parque da sua bela casa em San lIsidro,
pensando nas coisas graves deste mundo a sombra calma das grandes arvores — uma
29624

sombra calma que o mundo ha tanto tempo ja ndo tem”%23, Ou no poema “Residuo

por meio do pretérito do verbo, “e nos vergéis que sentiamos” (v.17). Ambas as citacoes

617 MEIRELES. “Portinari, 0 lavrador”, A Manh4, Rio de Janeiro, 21 de fevereiro de 1943.

618 MEIRELES. “Recordagdo de um dia de primavera”, A Manh4, Rio de Janeiro, 20 de dezembro de 1944.
619 KHAYY AM. Rubaiyat, p. 16.

620 MINOIS. Historia da soliddo e dos solitarios, p. 149.

821 MEIRELES. “Recordagdo de um dia de primavera”, A Manh4, Rio de Janeiro, 20 de dezembro de 1944.
622 MEIRELES. “Sub tegmine fagi...”, A Manhd, Rio de Janeiro, 04 de outubro de 1944.

623 MEIRELES. “Terceiro instantaneo de Buenos Aires”, A Manh&, Rio de Janeiro, 1° de novembro de
1944,

624 MEIRELES. Retrato natural, p. 145.
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destacam o frescor das sombras das copas das arvores: “Tityre, tu patulae recubans sub
tegmine fagi”%,

A contemplagdo dos jardins mobiliza todos os sentidos e o olfato é destacado:
“estamos todos de nariz para o ar distinguindo perfumes” e ainda “agora ja descobriu
[Portinari] o segredo das noites e dos dias entre o mundo visivel e o subterrineo” %%, O
conhecimento obtido por meio desse sentido ¢ o tema central da cronica “Jardins de vista
¢ de cheiro”, pois, constatada a limitagdo da visao (principalmente no periodo noturno),
0 aroma, no mundo subterraneo, ndo desaparece e permite um constante contato com o
ambiente. “Muito mais feliz, portanto, aquele que criou o jardim de cheiro”’, em uma
constru¢do proxima dos jardins de J. Keats com “soft incense” e “embalmed darkness”,
em “Ode a um rouxinol”®%8, Assim, o mundo natural, exterior e sem iluminacéo artificial,
serve de metafora para a insuficiéncia da visao na apreensdo do mundo, e é por meio de
um 6rgdo mais vinculado ao sensorial do que ao racional que os jardins podem ser

contemplados em sua totalidade, no “segredo das noites”. Além disso, esse ambiente €

um “mundo fantastico” e permite um descolamento do espacgo que o circunda:

Feliz aquele que pode ficar longamente sentado a beira de um desses
tapetes onde o mundo se reduziu a jardim e o jardim a um sabio jogo de
cores, certo e imortal! Viaja-se por esses tapetes através de uma
paisagem viva (...). Feliz aquele que descobriu esses veludosos bosques,
de plantas sem nome.*®

Nessa cronica, 0 mundo restringe-se a natureza, como se nada houvesse para além

dela. Essa autonomia é vinculada ao fato de o jardim ser um escape:

Jardim desenrolado em siléncio — 0 pequeno paraiso no meio deste
mundo de guerras, o tapete € um convite a meditacdo. Por ele se pode
ir sempre mais longe, a lugares cada vez mais belos; talvez porque o
fantasma sombrio do homem néo atravessa o esplendor desse divino
isolamento. As vezes, num deserto mais amplo de ouro ou de
esmeralda, estremece uma simples flor, ou parece que se encontra uma
nuvem. Mas criaturas, ndo. Nem mesmo 0s animais cuja presenca €, as
vezes, como a de anjos emparedados: nem a gazela tdo meiga, nem 0s
pombos, tdo timidos, aparecem por esses parques de iméveis flores.®*°

625 \/IRGILIO. Bucdlicas, p. 12. Tradugdo: “Titiro, tu, sentado embaixo da ampla faia”.

626 MEIRELES. “Portinari, 0 lavrador”, A Manh4, Rio de Janeiro, 21 de fevereiro de 1943.

627 MEIRELES. “Jardins de vista e de cheiro”, A Manh&, Rio de Janeiro, 21 de setembro de 1947.

628 KEATS. Entreversos, p. 150-151, na tradugio de Augusto de Campos: “suave olor” e “escuro odoroso”.
629 MEIRELES. “Jardins de vista e de cheiro”, A Manh3, Rio de Janeiro, 21 de setembro de 1947.
830MEIRELES. “Jardins de vista e de cheiro”, A Manha, Rio de Janeiro, 21 de setembro de 1947.
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A ideia da natureza como refugio e, principalmente, como refugio de conflitos ou
da guerra ¢ um topico antigo, comentado por Raymond Williams: “a paz da vida
campestre se contrapde as perturbagdes ocasionadas pela guerra, a guerra civil e 0 caos
politico da cidade”®3. A natureza — por si s6, calma — tem sua leveza intensificada se
contraposta ao “mundo”, como se permanecesse intocada pelos conflitos, sem “guerras”
e sem “fantasma sombrio dos homens”. Desse modo, a narradora isola-se para que, a
despeito da violéncia, seja possivel contemplar e “sonhar com aromas”.

Enquanto refigio, a natureza proporciona também isolamento. Distante dos
grandes e populosos centros urbanos, no campo, a soliddo é mais concebivel. Essa retirada
age como resposta ao individualismo e a modernidade. Reticentes perante esses dois
modos de vida, os individuos ensejam um retorno aquele ideal de mundo mais inalterado
e puro. Esse recolhimento é apreciado pela escritora na cronica “Sub tegmine fagi...”: ao
comentar a biografia de José Manuel Pérez Castellano, assinala que, assim como Mario
de Andrade, “meteu-se numa chacrinha (...) e ali ficou estudando peras e magas (...)%%,
Essa soliddo humana enseja uma proximidade em relacio ao mundo natural —
proximidade cada vez mais dificil —, como contraponto ao tumulto da cidade e como
aprendizado de uma outra organizacéo e estrutura.

Em “Nossas irmas, as plantas”, a narradora evoca o conforto de estar em meio a
natureza ou apenas lembrar sua existéncia, mesmo que de modo mais “intuitivo” do que
consciente. Essa perspectiva mais instintiva do que racionalizada é evocada em diversos
textos na obra de Cecilia Meireles, coadunada com a organicidade e espontaneidade do
termo latino natura. A disposicdo é semelhante a do heterdnimo Alberto Caieiro, de quem
a escritora escolhe “O oitavo poema de O guardador de rebanhos” 3 para compor a
antologia Poetas Novos de Portugal, poema no qual Deus é quem “aponta-me todas as
coisas que ha nas flores” (v.61). No primeiro poema da série de Caieiro, a constatacao

realizada caberia, de certo modo, também a obra de Cecilia Meireles:

Eu nunca guardei rebanhos,
Mas é como se guardasse.
Minha alma é como um pastor,
Conhece o vento e o sol

E anda pela mdo das Estacdes
A sequir e a olhar. (v.1-6)

831 WILLIAMS. O campo e a cidade na histdria da literatura, p. 35.
832 MEIRELES. “Sub tegmine fagi...”, A Manha, Rio de Janeiro, 04 de outubro de 1944.
833 CAIEIRO. Obra poética de Fernando Pessoa, vol. 2, p. 24.
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Além da disposicao instintiva, a comparacdo do sujeito poético com um pastor
tem seu carater ficcional acentuado no “como se”, que destaca como ndo importa a
condi¢do na empiria, mas sim o constructo realizado na obra. Em “Nossas irmas, as
plantas”, a proximidade com o mundo natural, como quem “conhece o vento e o sol”, é

assinalada:

E vou falar de plantas ndo & maneira dos especialistas, pois ndo tenho
nenhuma licdo a transmitir: efeito ao contrario, frequentemente me
acontece como a condessa de Noailles, que, vendo no jardim de Colette
uma florzinha perguntou-lhe: “Como se chama?” — e ouvindo-lhe o
nome, acrescentou: “Tantas vezes a tinha celebrado sem a conhecer...”
Eu estou sempre fazendo assim; e se vou falar de plantas, é
simplesmente porque, na minha ignorancia, tenho por elas um amor
muito ingénuo, apenas intuitivo, e sobretudo porque estou com
saudades dos jardins.®*

A questdo da nomeacéo € central na cronica, pois, ao contrario da narradora:

H4, decerto, pessoas felizes, que sabem os nomes das plantas: os que
Ihes foram dados pelos homens. Mas serdo esses 0S Seus nomes
verdadeiros? Ou, como as estrelas, terdo elas nomes secretos, pelos
guais se tratam entre si, quando conversam, embora 0s homens as
suponham silenciosas, perdidas no sopor vegetal dessa vida que se vé
pela superficie?

O nome ¢ colocado em suspeita, uma espécie de artificialidade humana em
oposicdo a verdadeira natureza, distincdo que também compde o desacordo entre
superficie e profundidade. Na cronica “A mancenilha”, 0 convivio com a planta em seu
jardim e a percepc¢éo de sua toxicidade sdo dispostos junto ao desconhecimento inicial da
sua designacido “quando perguntei o nome da planta”®®, isto é, o vegetal é conhecido,
mas ndo sua alcunha. Era um mistério tanto para a narradora quanto para o jardineiro,
“que nunca tinha visto aquela planta em nenhum jardim”%%. A estranheza é intensificada
pelos danos causados pelo veneno: “vi plantas murcharem a sua sombra” ou “os bragos
feridos”%". O texto encena um movimento do interesse e do mistério inicial até o lamento
pela morte deliberada da planta, quando “todos fomos pusilanimes: ndo a quisemos ver
cortada. Mas fomos nos que decidimos que o jardineiro a cortasse, de acordo com as

graves acusacgdes dos livros de botanica e das enciclopédias, as alusdes dos poetas” 8%,

83 MEIRELES. “Nossas irmas, as plantas”, A Manh4, Rio de Janeiro, 11 de abril de 1945.
835 MEIRELES. “A mancenilha”, A Manhd, Rio de Janeiro, 13 de junho de 1948.
8% MEIRELES. “A mancenilha”, A Manhd, Rio de Janeiro, 13 de junho de 1948.
87 MEIRELES. “A mancenilha”, A Manhd, Rio de Janeiro, 13 de junho de 1948.
638 MEIRELES. “A mancenilha”, A Manhd, Rio de Janeiro, 13 de junho de 1948.
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Apesar de estar envenenando tudo a sua volta, a morte € lastimada: “Achamos tudo
vagamente simbolico, ficamos vagamente tristes”%°, Esse carater nocivo é considerado
uma irregularidade no afavel mundo natural: “Ficamos um pouco perplexos de que a terra
produza a mancenilha também, quando devia produzir apenas trigo, aclcar, e todas as
coisas honestas de que se alimentam os homens” %4,

Assim, ndo &, necessariamente a partir de um conhecimento técnico que Cecilia
Meireles se aproxima das plantas. Em “Nossas irmds, as plantas”, a0 assinalar tanto o
“amor muito ingénuo” quanto a “saudade dos jardins”, pode ser mobilizado o conceito
operado por F. Schiller, em Poesia ingénua e sentimental. E significativo que, em cotejo
com a proposi¢dao “intuitiva” na cronica de Cecilia, o texto de Schiller seja publicado
pouco tempo apds A metamorfose das plantas, de Goethe — autor fundamental na
distincdo entre romanticos e classicos em Schiller — e que ele tome como referencial,
nessa obra especifica, um conhecimento tedrico e aprofundado de boténica, integrado
aquele conhecimento abrangente do termo “literatura”, contra a “especialidade” a que
Cecilia alude. Na obra de Schiller, as categorias do ingénuo e da auséncia sdo requisitadas
na relacdo entre o0 homem e a natureza. O critico estipula como distingdo entre sua
contemporaneidade e a antiguidade classica a relacdo entre presenca e auséncia ou entre
0 excesso e escassez da natureza. Desse modo, a contemporaneidade apoia-se na falta e
na nostalgia de um tempo outro, isto é, no ideal de natureza que ndo mais vigora, 0 que
fundamenta a poesia sentimental, ja que “a medida que a natureza foi pouco a pouco
desaparecendo da vida humana como experiéncia e como sujeito, nds a vemos assomar
no mundo poético como Ideia e como objeto”®*. Assim, no mundo em que a natureza é
a excecgdo, e ndo mais a regra, parte-se de uma disposicdo sentimental e saudosista. Essa
disposicdo é retratada em “Nossas irmds, as plantas”, na admiragdo por essa outra
estrutura e também por individuos imersos nela, ao “andarem por este mundo humano
extraviadas, sem adaptacio possivel, saudosas do prestigioso encanto das selvas” %4, A
descricdo realizada por Schiller do impacto do contato com a natureza também caberia
aqui:

Simplesmente porque é natureza. Todo homem algo refinado, ao qual

ndo falte sensibilidade, experimenta isso quando caminha ao ar livre,
quando vive no campo ou detém-se ante 0s monumentos dos tempos

839 MEIRELES. “A mancenilha”, A Manhd, Rio de Janeiro, 13 de junho de 1948.

640 MEIRELES. “A mancenilha”, A Manhd, Rio de Janeiro, 13 de junho de 1948.

841 SCHILLER. Poesia ingénua e sentimental, p. 56, grifo do autor.

642 MEIRELES. “Nossas irms, as plantas”, A Manh4, Rio de Janeiro, 11 de abril de 1945.
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antigos, em suma, quando é surpreendido pela visdo da natureza
simples em meio a relacéo e situagdes artificiais.®*

E o aprego por essa “visao da natureza” que requisita uma proximidade afetiva

dos jardins em “Nossas irmas, as plantas”:

Eu ndo sei nada disso, e apenas choro pelos jardins, que é um modo de
chorar por algumas plantas (...). As plantas ensinam as mais suaves
coisas. Elas mesmas ndo resistem a grandeza do oceano, e entram numa
triste melancolia, feriadas pelo vento implacavel das praias, e oprimidas
por esse ambiente salino que o mar propaga tdo alto e tdo longe. As
plantas sdo maternais, e tém uns modos cariciosos de sussurrar, de
sugerir, de proteger, de rodear de sombra, de aroma, de aragem, de cores
transldcidas, e de dar exemplos, com a sua vida — de modo que 0 homem
sente a sua miséria menor que diante do mar infatigavel e interminavel,
que estd sempre diante dele como um deus, recordando-lhe, por
contraste, suas constantes insuficiéncias. S6 a lembranca dos jardins j&
serve de refrigério para as fadigas deste mundo.®*

Nesse texto, o frescor do espaco € essencial, topico que compde a construcdo do
locus amoenus, a centralidade da sombra ja assinalada por Curtius®. Além disso, o
trecho apresenta uma distin¢do entre dois elementos naturais (o mar e os jardins), mas
ndo por meio do prisma da temporalidade (como no poema “Se eu fosse apenas...”). Em
oposi¢do a solidao e a gravidade maritima, a li¢ao das plantas ¢ mais “suave” — contraste
que caberia também as obras Mar absoluto e outros poemas e Retrato natural. Em lugar
da deriva maritima, os jardins “protegem”, j& que sio um “refrigério” e ndo potencializam
a “insuficiéncia”.

Assim, e na falta de um resquicio originalmente natural nas cidades, os jardins, 0s
parques e 0s zooldgicos construidos pelo homem transformam-se em um meio afeito a
contemplacdo e ao alheamento. O motivo é que, como “o mundo estd todo

desarrumado”®4®, esses recortes de natureza possuem papel central:

Por que me vem esta tentacdo de falar do Jardim Zool6gico? Uma
espécie de evasdo. Um desencanto da humanidade. Aqueles resultados
das decepc¢des que vao empurrando com suavidade para o zooldgico,
para o botanico, até nos entregarem ao reino puramente mineral onde
deixaremos que se faca de nds o que é obra do tempo e das forcas
naturais ou sobrenaturais... O Jardim Zool6gico deve ser bem central
para que a qualquer hora, qualquer pessoa se distraisse das calamidades
humanas na contemplacédo infantil de um macaco ou de um elefante.

643 SCHILLER. Poesia ingénua e sentimental, p. 43.

64 MEIRELES. “Nossas irmas, as plantas”, A Manh4, Rio de Janeiro, 11 de abril de 1945.
845 CURTIUS. Literatura europeia e Idade Média Latina, p. 244.

646 MEIRELES. “Dia a dia” (II), Correio Paulistano, Sdo Paulo, 12 de abril de 1945.
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Tranquiliza tanto encontrar-se, em plena balburdia, uma criatura viva
que ndo venha falar em politica, nem contar intrigas mais ou menos
tecidas, nem expor as linhas gerais dos programas gue nunca jamais
serdo cumpridos!®’

A busca natural é acentuada pelo desarranjo da contemporaneidade, pois a
“evasdo” ¢ uma consequéncia do “desencanto” e da “decepcao” com este tempo ou “o
mundo dos homens”.

Em relacdo ao desconhecimento botanico ou utilitario das plantas, ha que se
realizar uma observacdo. Na cronica ‘“Portinari, lavrador”, a escritora sinaliza
conhecimento e contato ao mencionar, por exemplo, a leitura de De res rustica, atribuindo
equivocadamente o titulo a Catéo, ao invés de Varrdo®®. Além da proximidade empirica
com os jardins, Cecilia Meireles demonstra também essa proximidade literaria, na lida
com essa tradicdo didatica da agricultura. Tanto em Da agricultura, de Catdo, quanto em
Das coisas do campo, de Varrdo, uma das questdes centrais € o aprendizado das leis que
regem o mundo natural. E a partir desses principios que é possibilitado ao homem
trabalhar na terra de modo mais proveitoso, tema que € abordado por Cecilia em crénicas
como “Ensino rural para adultos”%° ou “Ruralizacdo”®°. A partir dessa perspectiva, duas
disposicdes sdo mobilizadas. Sendo assim, a natureza é requisitada tanto como locus
amoenus quanto como espaco de trabalho: “Os agricultores devem guiar-se para duas
metas, a utilidade e o prazer”®®. Ainda é interessante que, nessas obras latinas, seja
operada uma distin¢do entre organicidade e manufatura, e, assim, entre ager e urbs: “Nem
é de admirar, pois a natureza divina deu os campos, mas a arte humana edificou as
cidades”®.Essa distin¢do é fecunda se utilizada na leitura de Retrato natural, em que
natureza e técnica ou campo e cidade (termos com acep¢do distinta da utilizada na
Antiguidade) sdo pares recorrentes.

Na crénica “O amor a terra”, € apresentado o argumento de que o conhecimento
da natureza no Brasil também é um problema das capitais, mais urbanizadas, ja que “para

a grandeza do Brasil, ¢ essencial o amor a terra”%3, Esse “amor” requer, em primeiro

87 MEIRELES. “Dia a dia” (II), Correio Paulistano, S&o Paulo, 12 de abril de 1945.

648 A serventia da couve a que alude a escritora aparece nas obras dos dois autores: CATAO. Da agricultura,
CLVI, p. 151; VARRAO. Das coisas do campo, Livro I, 11, p. 33.

649 MEIRELES. “Ensino rural para adultos”, A Manha, Rio de Janeiro, 21 de setembro de 1941.

850 MEIRELES. “Ruraliza¢do”, A Manha, Rio de Janeiro, 17 de janeiro de 1942.

81 VARRAO. Das coisas do campo, Livro I, IV, p. 33.

82 \VARRAO. Das coisas do campo, Livro 111, I, p. 207.

8% MEIRELES. “O amor a terra”, A Manhd, Rio de Janeiro, 27 de agosto de 1941.
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lugar, proximidade com o mundo natural, um “contato real” que inexiste no pais, apesar

da abundancia de natureza:

E uma lastima verificar que certos viajantes estrangeiros conhecem
muito melhor do que os brasileiros as maravilhas da nossa terra. Isso,
alias, vem do passado, do tempo em que 0s primeiros naturalistas,
apaixonados pelos encantos do Brasil, enquanto o Brasil se extasiava
com toda sorte de importacdes. Compreende-se, porém, o fendmeno; ha
povos que rendem & natureza um verdadeiro culto. Continuando a
tradicdo da antiguidade, esses povos interpretam com clarividéncia o
paganismo: veem a beleza e o poder de terras, aguas, plantas, através
de simbolismos, alcancarem a grandeza de representacdes divinas. O
homem-econémico de hoje ndo se pode rir do seu antepassado mitico,
se refletir que as divindades de outrora continuam a atuar, e que é por
Ceres que se luta, conquistando terras de plantio, e por uma espécie de
Vulcano, conquistando pogos de petroleo... As forgas sdo as mesmas,
com outros nomes e outros ritos. O Brasil, celeiro famoso, por longos
anos entregue a uma forma de economia meramente extrativa, de t&o
embalado na abundéancia, perdeu o sentido de culto a terra, deixou-se
assaltar pelo pecado do esquecimento e da ingratiddo. Assim, foram
sempre os deuses terriveis mais adorados que os benéficos, porque o
medo do castigo inspira mais que o recebimento das mercés. O amor da
terra ndo pode ser platdnico; necessita de um contato real. Ndo é a
mesma coisa ler Vergilio e ser Vergilio. (...) Sdo as mil descobertas de
cada dia—no mundo das plantas e dos bichos — aprimorando no homem
0 seu sentido humano, colocando-o no seu lugar justo, dentro do quadro
do universo.®*

Ao invés do “culto” espiritual, o que existe no pais é, de um lado, o “homem-
econdmico” e a aten¢do puramente material e, de outro, o “esquecimento”. A proposta da
escritora, vinculada a ideais pedagogicos, € reaver esse espago € suas “descobertas’” por
meio da empiria. E nio apenas “ler Vergilio”, mas, junto a leitura, vivenciar experiéncias
no campo ou em algum ambiente natural, sejam elas similares ou distintas das

apresentadas pelo poeta romano. Constatacdo semelhante € realizada na cronica “Flores™:

Esse trabalhar com flores determina, como todas as atividades que
pdem em contato com a natureza, um engrandecimento humano. E um
engano pensar que as ideias vivem nos livros. Nos livros elas apenas
dormem, preservadas do esquecimento ou do extravio; mas é ca fora,
no mundo, que elas se encontram, brotando das arvores, flutuando nos
céus, desprendendo-se de cada instante da experiéncia do homem e de
tudo que o rodeia.*®

8% MEIRELES. “O amor a terra”, A Manhd, Rio de Janeiro, 27 de agosto de 1941.
8% MEIRELES. “Flores”, A Manha, Rio de Janeiro, 27 de janeiro de 1942.
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Ambos os textos apresentam a natureza como um fator de engrandecimento,
naquele sentido humanista de elevacao espiritual do homem. Em outra crénica do mesmo
ano, “Educacdo e turismo”, o Jardim Botidnico ¢ um espago citadino elogiado por
propiciar contato natural, mas, ainda sim, com falhas na transmissao de informacdes aos

visitantes:

O Jardim Botanico é o paraiso dos sabios e dos artistas, dos velhos, das
senhoras e das criangas. Uns o procuram com intencdes de pesquisa;
outros, por amor a beleza; os velhos, para contemplarem a eternidade
da vida em sucesséo; as senhoras, para imaginarem seus jardins e suas
decoracGes florais; as criancas, para se deslumbrarem com esse mundo
em que apenas acordam. Falta, porém, explicacGes para cada caso.
Naturalmente, ndo se vai encher o jardim de mais inscri¢des. Nem seria
conveniente, esteticamente, nem Util, porque obrigaria o visitante a
tomar notas, coisa para a qual nem todos véo preparados. O recurso é a
publicacéo feita sem prolixidade, mas informando com preciséo sobre
as maravilhas da nossa flora, que, desde sempre, tem deslumbrado todos
que a contemplam. %°

O espaco, que se tornou quase museoldgico, possibilita esse “amor a terra”, mas
ainda deveria propiciar certo conhecimento do que ali pode ser contemplado e, assim, ao
mesmo tempo, diferente da condessa de Noailles, seria possivel “celebrar” e “conhecer”
as plantas.

Em construcdo paralela a sequéncia “Motivo da rosa”, de Mar absoluto, em
Retrato natural, a série refere-se a outra flor, o “amor-perfeito”. A mudanga ¢é
significativa, pois o “amor-perfeito” ¢ uma planta de ciclo longo, tida como perene, em
contraposicdo ao ciclo curto da rosa, e dai sua simbologia de fugacidade. Em Retrato
natural, se lermos os poemas na ordem disponibilizada, temos acesso ao processo de

floragdo do “amor-perfeito”:

Eu vi o raio de sol
beijar o outono. (“Cangio do Amor-Perfeito”, v.1-2)*

Ai de mim que sobrevivo

Sem 0 coragao no peito.

E onde estds, Amor-Perfeito? (“Improviso do Amor-Perfeito”, v.10-
12)658

Esperarei pelo tempo
com suas conquistas aridas.

856 MEIRELES. “Educacio e turismo”, A Manh3, Rio de Janeiro, 25 de setembro de 1941.
857 Todas as referéncias ao poema encontram-se em MEIRELES. Retrato natural, p. 75.
5% Todas as referéncias ao poema encontram-se em MEIRELES. Retrato natural, p. 101.



199

Esperarei que te seque,
ndo na terra, Amor-Perfeito,
num tempo depois das almas. (“Cangio do Amor-Perfeito”, v.16-20)%°

O encadeamento segue o processo natural do florescimento no outono e do
crescimento da flor. Assim, o desenvolvimento do “amor-perfeito” é acompanhado pelo
curso do tempo que “seca” tudo. E significativo, principalmente se cotejado com a rosa,

99 ¢¢

ndo haver, na ultima citacdo, expectativa da morte do “amor-perfeito” “em terra”, e, por
iSS0, 0 sujeito poético anseia pelo encontro em uma outra estrutura, “num tempo depois
das almas”. Em contraposi¢dao ao “motivo da rosa”, ndo vemos aqui, explicitamente, o
“amor-perfeito” secar ou desfolhar-se. Além disso, a floracdo no outono ndo é téo
recorrente nem tdo significativa quanto a floragdo na “estacio mais formosa do ano” %6,
A escolha parece compor essa ponderacdo em relacdo ao ideal natural que figura em
alguns textos do livro. Ela também é um modo de demonstrar a composicao ciclica da
natureza, mediada pelas estac6es do ano e pelos turnos do dia, e, assim, sua tendéncia a
periodicidade sistematica. Esses ciclos mais se aproximam da perenidade do que do
transitorio, por estruturarem-se mais pela repeticao do que pela evolucdo. Os trés poemas
referentes a flor sdo percorridos pela demarcagao cronologica do tempo: as esta¢des do
ano, no primeiro; a variagdo do dia, no segundo; e a fugacidade do tempo, no terceiro.
Entretanto, a ja citada Gltima estrofe deste poema, com a proposi¢ao de um “tempo depois
das almas”, ressignifica toda a série, pois proporciona outra perspectiva — ndo apenas
vinculada ao plano terrestre —, ao possibilitar a extracdo da flor deste plano e
aproximando-a da estrutura celeste. Em seu regime perene, o “amor-perfeito” pertence
mais a eternidade do que ao tempo transitorio. Por fim, é sugestiva a escolha para essa
obra de uma flor que, em comparagdo com outras, tenha maior durabilidade e, assim, é
mais resistente a passagem do tempo, para simbolizar certa permanéncia ou
atemporalidade da natureza. No ultimo poema da série, o estribilho “o tempo seca” (v.1,
6, 11) afeta primeiro o sujeito poético, como se indicasse a menor durabilidade dele em
relacdo ao amor-perfeito, e é esse 0 motivo da espera em outro plano.

Ainda em relacdo ao campo, o tema pastoril € a questdo central. “Pastora
descrida”®! é uma espécie de palinddia do “eco antigo” (v.4), mais especificamente do

poema “Destino”®?, publicado em Viagem. A “pastora de nuvens” cede lugar a “pastora”

89 Todas as referéncias ao poema encontram-se em MEIRELES. Retrato natural, p. 113.

860 \/IRGILIO. Bucdlicas, 11, v.57, p. 33.

81 Todas as referéncias ao poema encontram-se em MEIRELES. Retrato natural, p. 185-186.

862 Todas as referéncias ao poema encontram-se em MEIRELES. Viagem in Poesia completa, p. 307.
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e, por sua vez, a “campina desamparada” (“Destino”, v.2), & “campinas de vento”
(“Pastora descrida”, v.3). A mudanga ¢ consequéncia do ceticismo do “eco” e, assim, o
“descrida” ¢é lido em uma perspectiva temporal. Enquanto, no poema publicado em 1939,
0 sujeito poético acatava o fado e o cumpria, ha, no de 1949, uma distancia de sua parte
e também uma hesitag¢do do “eco”. Além disso, ¢ interessante que seja a pastora a “ovelha
desgarrada”, isto €, tudo parece ter permanecido em seu lugar, apenas ela deslocou-se e
agora retorna. Desse modo, € ainda sugestivo que, no cotejo entre as duas obras, “Pastora
descrida” esteja no fim do livro, demarcando, como também sera demonstrado em outros
poemas, o término de um percurso iniciado em Viagem. O ambiente esbocado em
“Pastora descrida” € uma tipica colina pastoril, calma e bucélica. O “apascento” (v.1) e
as “campinas do vento” (v.3) descrevem esse espago ameno. As “colinas da aurora” (v.26)
intensificam essa atmosfera que se integra ao isomorfismo do verso seguinte, “mascando
as margens do dia” (v.27), como se 0 proprio poema estivesse sendo ruminado por esse
clima suave. No poema “Tempo viajado”%3, é mencionado um espaco propicio aos

pastores:

Dizei-me por que lugares

que pastores pastoreiam

até sempre estas saudades

a mim mesma tdo alheias. (v.11-14)

Sdo “lugares” especificos para uma atividade especifica: “pastores pastoreiam”. E
importante que, em ambos 0s poemas, a despeito da passagem do tempo e embora o
sujeito poético esteja fragmentado — os “retratos rasgados” (v.1), em “Tempo viajado”, e
os “moveis espelhos” (v.22), em “Pastora descrida” —, no Ultimo, o “eu” permanece o
mesmo e pode ser reconhecido pelo gado.

Em “Pastora descrida”, as falas da pastora finalizadas em “antigamente” e
“aumentes” ressoam 0 mesmo termo, “mente” e “mentes”. O recurso € significativo se
lembrarmos do comentario que Cecilia Meireles realiza sobre o poema “Eco e
desencorajado”, de Mario de Andrade®“. No poema de Remate de males, o eco ndo é
estritamente um eco, mas uma rima, artificio destacado pela escritora®®: “sem-fim” (v.2)
e “sim” (v.7); “razao” (v.9) e “ndo” (v.14); “amanha” (v.20) e “Nhaam” (v.21). No poema

de Cecilia, embora o eco seja mesmo o som refletido, é ele também que estrutura o

863 Todas as referéncias ao poema encontram-se em MEIRELES. Retrato natural, p. 53-54.
64 ANDRADE. Remate de males in Poesias completas, p. 329.
865 MEIRELES. Cecilia e Mario, p. 257 e 259.
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esquema de rimas do texto. Além disso, o “eco” %, apenas uma propagagdo sonora, é
personificado no poema como interlocutor e, nesse dialogo, o sujeito poético recebe de

volta uma acusagao:

Mas era a minha verdade
e, vendo-me assim descrida,
padeci com a falsidade. (v.10-12)

O lamento da “pastora” ¢ pelo ceticismo do “eco”, que, pelo retorno acustico, €
possivel supor que ndo foi identificado. Assim como o “eco” ndo reconhece a “pastora”,

também ha um estranhamento em “Destino’:

Pastora de nuvens, esqueceu-me 0 rosto
do dono das reses, do dono do prado. (v.33-34)

O sujeito poético também ndo reconhece um “rosto”. Embora exista essa
similaridade, em “Pastora descrida”, o motivo é o decurso temporal, a distancia
geografica e suas possiveis modifica¢des, pois, no verso “mas sou de ontem e de agora”
(v.16), é sugestionado ndo sé o duplo pertencimento, mas a conjugacéo entre a mudanga
e a permanéncia, indicada pelos “despedagados/ instantes” (v.17-18). Diante dessa

circunstancia, o lamento é realizado em uma superficie especular:

Vergada em maveis espelhos,
Vi nas aguas meu retrato,
chorei sobre mim, de joelhos. (v.22-24)

A relagao da “pastora” com o “eco”, com o “gado” e com si mesma gira em torno
do reconhecimento (s6 dito no ultimo verso). Por isso, € importante que o pranto ocorra
sobre as aguas, nesses “moéveis espelhos”, pois ¢ uma superficie que, por ser instavel,
corrobora a dificuldade de identificacdo — questdo ja apontada, por exemplo, na crénica
“Espelhos”. O poema é composto por trés quebras discursivas, anunciadas pela
adversativa “mas”. Entretanto, a ultima quebra ¢ mais acentuada, ja que as duas Gltimas

estrofes rompem com a perspectiva anterior:

Mas o gado que pascia
pelas colinas da aurora,
mascando as margens do dia,

666 Cabe mengdo ao poema infantil “Eco”, no qual a hesitagdo entre “amigo” e “inimigo” é gerada pela
repeti¢do dubia de “migo”.
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Veio a mim sem que 0 esperasse,
lambeu-me os olhos de outrora,
— reconheceu minha face. (v.25-30)

O choro ¢ interrompido pelo gado, fato que, em diadlogo com as narrativas
narcisicas, pressupde um movimento oposto: € uma elevacdo em relacdo as aguas, e nao
um mergulho nelas. Enquanto na primeira parte o Sujeito poético ativamente “f[oi] falar
ao eco”, aqui o episddio ¢ imprevisto, “sem que o esperasse”, €, a0 conceder essa
naturalidade, destaca o movimento genuino do “gado”. Contrariamente ao “eco”, o
“gado” ndo duvida da compatibilidade entre a pastora nos dois momentos distintos, e o
sinal dessa autenticagdo ¢ “lambeu-me os olhos de outrora”. Em “Destino”, 0s olhos
também sdo centrais na diferenciagdo entre a “pastora de nuvens” e os “pastores da terra”,
estes com “certeiros olhos” (v.21). Assim, em “Pastora descrida”, a “face” — que é um
designio do “ser”, verbo reiterado nos versos 7, 14, 16 — ndo € mais contestada nem é um
“retrato” (v.23) instavel e triste na dgua. E significativo que, entre Viagem e Retrato
natural, algo seja modificado nessa pastora e que, a despeito da mudanga, 0s animais
ainda reconhecam, especificamente, seus olhos. Por fim, a existéncia do “outrora”, em
comparagdo com o presente, ndo deixa de sinalizar uma outra aproximacdo com Caieiro:
“Nio me arrependo do que fui outrora/ Porque ainda o sou”®’.

Em “Cantardo os galos” %68, os animais aproximam-se dos individuos por ritmar-
Ihes a vida. Com a repeticdo de sibilantes, 0 poema possui um movimento mais continuo
do que alternado. N&o por acaso, os dois disticos do poema de Retrato natural dialogam

diretamente com o poema do livro anterior:

E o0 sono da noite ird transpirando
sobre as claras vidragas. (v.5-6)

Que frescura espessa em nossos cabelos,
livres como os campos pela madrugada! (v.13-14)

Em ambos, é descrita a hora intervalar e transitoria da “madrugada”. Entretanto,
em “Cantardo os galos”, ndo é apenas uma demarcacdo desse curso temporal, mas a

sinalizacdo da morte:

Cantardo os galos, quando morrermos,
e uma brisa leve, de maos delicadas,

867 CAIEIRO. Obra poética de Fernando Pessoa, vol. 2, p. 62.
868 Todas as referéncias ao poema encontram-se em MEIRELES. Retrato natural, p. 37-38.
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tocara nas franjas, nas sedas,
mortudrias. (v.1-4)

Enquanto em “Madrugada”, o canto tem um objetivo estritamente natural
(anunciar a aurora ou findar a noite), aqui ele é interligado a outo motivo, também do
mundo humano. A perspectiva doce com que a morte € descrita — “leve”, “delicadas”,
“sedas”, “calma” (v.10), “frescura” (v.13) — & mimetizada nesse momento do dia, calmo
e silencioso, em oposicdo ao temor da noite escura. Na terceira estrofe, a sorte ja ndo pode
ser mais cantada pelos “grilos”, que, paradoxalmente, “ao longe, serrardo siléncios” (v.7),
dando espago aos “galos”. A morte, que ¢ apenas hipotetizada nas primeiras estrofes, é

concretizada a partir da sexta:

Na névoa da aurora,
a ultima estrela
subira palida.

Que grande sossego, sem falas humanas,
sem o labio dos rostos de lodo,*®
sem ddio, sem amor, sem nada! (v.15-20)

NGs estaremos na morte
com aquele suave contorno
de uma concha dentro d’agua. (v.24-26)

No poema, o canto dos galos transforma-se em elegia: ele anuncia, mas também
homenageia a passagem da vida a morte. Assim como em “Pastora descrida”, os animais
aparecem entrelacados a vida humana. Em relacdo a disposigdo dos poemas, “Cantardo
os galos” isomorfiza, na organizacdo da obra, a passagem da noite para o dia, entre o
poema anterior, “Can¢do quase triste”®? — “a noite ja vem” (v.9) — € 0 poema subsequente

671 _ “na manhi tdo clara” (v.8). E como se o arranjo

“Flegia a uma pequena borboleta
da obra acompanhasse a virada da noite para o dia e anunciasse a morte do poema “Elegia
a uma pequena borboleta”. Neste, a morte ainda é tema e o pesar do sujeito poético €
intensificado pela “inocente culpa” (v.14): “meus dedos, sua sepultura” (v.16). O poema
é, ao contrario do preito em “Cantardo os galos”, quase um pedido de absolvi¢do, uma

indulgéncia: “com a ternura humilde e o remorso/ dos meus desacertos humanos!” (v.47-

48).

869 Em algumas ediges, a expressio é “rostos de lobo”. Resolvemos seguir a primeira edigio, que trazia
“rostos de 16do”.

670 MEIRELES. Retrato natural, p. 35.

671 Todas as referéncias ao poema encontram-se em MEIRELES. Retrato natural, p. 39-40.
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Em contraposi¢cdo aos espacos idilicos de algumas crénicas, em “Caminho” e
“Paisagem mexicana”, 0S quadros sd0 compostos no ambiente externo, em meio a uma
natureza arida, também com alusdes a morte. Em “Caminho”®?, é referenciada a
peregrinacdo do caminho de Santiago — também conhecido apenas como “caminho” —,
que, embora possua varias rotas, tem sua centralidade na Peninsula Ibérica, o curso entre

Portugal e Espanha. A primeira estrofe monta a travessia:

Pela estrada de Santiago,

dura estrada!

vou caminhando em meu sangue
como quem vai a cavalo. (v.1-4)

A comparagdo permite equiparar um percurso externo — na “dura estrada” — ao
percurso interior — no “sangue”. A alusdo, acrescida da especificagdo do trajeto, informa
um vinculo entre a obra de Cecilia Meireles e a tradi¢do ibérica. Junto a mencdo ao
“sangue”, simbolo de consanguinidade e familiaridade, ¢ tema da segunda, sexta e sétima
estrofes o fado, essa sujeigdo a “ordens de bem longe” (v.7) que também opera devogao
a essa heranca. Além disso, existem referéncias as narrativas que compdem essa

simbologia do local:

Levo maos em vez de conchas,

Méos pacientes,

onde verto, de olhos graves,

minha vida em verdes ondas. (v.17-20)

O “Apostolo” (v.13, 32) ¢é Santiago Maior e as “conchas” aludem a um dos relatos
milagrosos do pregador ap6s a morte. No poema, 0 sujeito poético, ao inves de ser
transformado em conchas, é transformado nas préprias aguas (imagem que ndo deve ser
desvinculada de Mar absoluto). A escolha do verbo “verter” joga com sua multiplicidade
semantica, a acepcao mais corriqueira de transbordamento de um liquido, mas também
com a ideia de rumo, direcionamento, ambos sentidos permeados pela for¢a — seméantica
conectada aqui, com o impeto vigoroso das “ondas” e do fado, ambos inevitaveis. O

apostolo também aparece no Cantar de mio Cid:

En el nombre del Criador y del apostol Santi Yaguo!

672 Todas as referéncias ao poema encontram-se em MEIRELES. Retrato natural, p. 127-128.
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Feridlos, caballeros, de amor y de grado y de gran voluntad,®

A simile ainda é composta pela referéncia a cavalgada. A obra é referenciada pela
escritora quando visita a Espanha: “ponho-me a pensar se o ritmo de redondilha, que é o
do Romancero, poderia medir igualmente o fragor das batalhas de Cid, como mede a sua
narrativa”®”4, O comentério acentua o uso predominante de redondilhas em “Caminho”.
As duas ultimas estrofes do poema de Cecilia Meireles retomam 0 par “sangue” ¢

“cavalo” e, por meio de um quiasma entre a sétima e a oitava, 0s elementos se cruzam —

29 ¢ 99 ¢¢

“esporas” “veias” e “coragdo” ‘“cavalgo” —, 0 que permite, novamente, haver uma
confluéncia entre o “caminho” exterior e o interior: “sangue” e “poeira”. A similaridade
é intensificada entre a comparacdo da primeira estrofe e a metafora da dltima. N&o é mais

0 “como se”’, mas ja “¢”:

E eu com chapéu da obediéncia,
de obediéncia,

pela estrada de Santiago,
esporas de amor nas veias,

por meu coragéo cavalgo,

Ai, coracéo...

Quando meu sangue for poeira
entdo, Apostolo, paro.

O poema que ¢ iniciado com um movimento “vou caminhando” (v.3) ¢ finalizado
com a possibilidade de uma interrupcdo, que ocorreria exatamente ao propor um
amalgama mais cerrado do que na primeira estrofe, quando o “sangue” se transformasse
em “poeira”. O vinculo do sujeito poético com a exterioridade ¢ mediado exatamente pela
“poeira”, que é vestigio do movimento e da passagem por uma estrada natural, e é ainda
um elemento ao rés do chdo e arido. As imagens ressecadas ndao deixam de destoar de
uma obra submersa em ambientes liquidos ou orvalhados. Um ambiente similar também
¢ descrito em “Paisagem mexicana”. Este poema, assim como “Canc¢dao no meio do
campo”, descreve uma natureza conturbada, uma terra desgastada. Em “Paisagem”, 0S
quartetos compostos por redondilhas aproximam-se formalmente da tradicdo literaria do

castelhano assinalada por Cecilia. Enquanto viajava pela Espanha, ela procurava a

673 Cantar del mio Cid, ebook. Tradugfo: “Em nome do criado e do apdstolo Santiago / Feri-0s, cavaleiros,
de amor, de grau e de grande vontade”.

674 MEIRELES. “Castilla, la bien nombrada...”, Diario de Noticias, Rio de Janeiro, 18 de novembro de
1956. A cronica é anotada com a data de 1953, mas sem referéncia ao periddico em MEIRELES. Cronicas
de viagem, vol. 2, p. 31-35.
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cadéncia similar ao heptassilabico em elementos corriqueiros: “Tinha razdo Fray Martin
Sarmiento quando, ha dois séculos, observava o génio da lingua castelhana em sua
tendéncia para o ritmo da redondilha”®’>. A “Paisagem Mexicana”®’® é seca e estéril, um

espaco com aspecto desértico:

Passei pela terra seca,
sem arvores e sem arroio,
com suas casas caidas,
sua pena sem socorro.

O que avistei de mais vivo
foi o cemitério plano

onde uma india cor da terra
de joelhos ia chorando.

A aguinha de sua lagrima
t&o cansada vinha andando
como se arrastara séculos
essa careta de pranto.

Ali no meio do mundo,
toda para o céu voltada,
Unica fonte na areia,
sozinha, a mulher chorava.

Talvez perguntasse aos santos:
“Por que se morre?” e sentisse
que do céu lhe perguntavam
também: “Para que se vive?”

Aqui, o ambiente natural ndo é ameno nem receptivo, pois ndo propicia nenhum
alento a quem o circunda. O descampado improdutivo e desabitado € uma cena mortuaria,
visto que se transforma em um “cemitério plano” (v.6). Os Ultimos versos das estrofes
sugerem o desamparo dessa “terra” e, consequentemente, da “india”. Na terceira estrofe,
o tom sério do poema é quebrado com o uso do diminutivo “aguinha”, cuja acepcao € de
quantidade, mas também faz alusdo a uma voz tenra, como se esse fosse o Unico elemento
vigoroso e ameno em toda a cena. Essa “aguinha” ainda € 0 componente que permite
associar essa “mulher” a outros tempos, ja que “se arrastara séculos”. O movimento em
“arrastara” e “carreta” sugere que ndo ha uma mudanca, mas uma manutengdo, uma

conservacdo do passado no presente. Tal estrofe permite aumentar o espectro temporal:

675 MEIRELES. “Castilla, la bien nombrada...”, Diario de Noticias, Rio de Janeiro, 18 de novembro de
1956.
676 Todas as referéncias do poema encontram-se em MEIRELES. Retrato natural, p. 131.
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ndo ¢ uma “paisagem” particular, € sSim uma cena recorrente e habitual naquele local. O
espago e a lagrima sdo proximos da descricdo na crénica “Recordagdo”, em que a

narradora descreve uma passagem pelo México:

E um dia deserto (...). E o palido chdo se desmorona em si mesmo. Vai
sendo cinza, areia? As Ultimas plantas secam. As Ultimas casas morrem.
(...) Rio, quando tornaréas a aparecer? Onde estais, sementes, dormindo
sequinhas? (...). Campos secos. Vazios. (...) O seu mundo visivel € uma
fileira de casas, e o trem. (...) Onde foi o cemitério? J& ficou para trés.
Aqui jazemos enterrados em tamanha secura. S6 temos sol. Consumiu
0 sol nossa carne. Devagarinho, nos vai queimando 0S 0Ss0S. Seremos
bebidos pelo sol. Estaremos entre os dois labios do sol. Brilharemos no
sol. Uma india velha, ajoelhada, deixou cair suas lagrimas na terra
quente como um forno. Evaporaram-se logo —e quem estava dentro nao
soube dessa terna chuva. O sol bebeu também as lagrimas. Também as
lagrimas brilhardo entre os dois labios do sol. *’

O aproveitamento de imagens e a ordenacdo sdo similares: a descricdo do
ambiente ressequido, indspito e ermo; o cemitério espraiado por todo o espaco; a lagrima
como “tenra chuva”, elemento destoante e irrisorio diante da aridez da cena. A “aguinha”
— “Unica fonte” — bem como a rapida evaporacédo das lagrimas demonstram, em cotejo, a
debilidade da “india” ¢ 0 ambiente adverso em que se encontra. A primeira publicacdo do
poema®’®, em 1948, é acompanhada de uma ilustragdo de Santa Rosa, que destaca a
morbidez desse recorte.

A quarta e a quinta estrofes descolam-se das anteriores ao verticalizar o olhar (ao
invés do olhar horizontal para a terra), em um gesto em busca de protecdo e auxilio.
Entretanto, o didlogo com essa esfera, simbolizada pelo “céu” e também pelos “santos”,
ndo é pacificador. Ao contrério, intensifica 0 abandono e a solidio da “mulher”, na
pergunta retorica formulada com o “para que”, a0 demonstrar a falta de sentido daquela
existéncia. Em “Paisagem Mexicana”, a natureza, longe de ser um abrigo, é desamparo,
perspectiva contrastante, se cotejada com o recorrente ideal da natureza como reflgio.
Nos textos comentados neste item, foi possivel assinalar, de um lado, a contemplacdo de
um mundo natural ideal ciclico e quase eterno e, de outro, a apresentacdo de espacos
naturais hostis, vincados ao tempo cronologico, dos “homens”.

Esses espagos sdo apresentados meramente enquanto ambientes, mas também, e
principalmente, sdo interrelacionados ao elemento humano e, assim, sdo simbolos para o

sujeito poético. Desse modo, ha uma modulacdo dupla em Retrato natural: a natureza

677 MEIRELES. “Recordacdo”, A Manha, Rio de Janeiro, 31 de marco de 1943.
678 MEIRELES. “Paisagem mexicana”, A Manh4, Rio de Janeiro, 7 de marco de 1948.
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inviolada, do recolhimento e da evasdo, e a natureza alterada, integrada ao mundo
contemporaneo e dos homens — topico que compde o contraste entre 0 campo e a cidade.
Embora nem sempre a natureza seja idilica, quando contraposta a solidez da arquitetura
urbana, é nitido seu carater organico e aprazivel. Essa modulacdo pertence também a
oscilacdo entre tempo e eternidade: a natureza, se primordial, vincula-se ao regime perene
e, se modificada pela contemporaneidade, aproxima-se da brevidade. O fascinio pelo
mundo natural € mediado pela possibilidade de figurar em regime ciclico e imperecivel.
E esse 0 motivo da dissolucio do sujeito poético na natureza, uma espécie de camuflagem
— “sinto-me toda igual as arvores”®”® — ou motivo da mera proximidade — “ficar
longamente sentado a beira de um desses tapetes onde o mundo se reduziu a jardim” %€,
Nesses locais, € possivel uma outra experiéncia temporal, com “grande sossego, sem falas

humanas” 8L,

679 MEIRELES. “Retrato em luar” in Retrato natural, p. 99.
80 MEIRELES. “Nossas irms, as plantas”. A Manh4, Rio de Janeiro, 11 de abril de 1945.
81 MEIRELES. “Cantardo os galos” in Retrato natural, p. 37.
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3.2. Contra os muros de cimento

Com essa perfeicdo do fabricado,
Sem o ritmo do vivo e do real!
Cesario Verde

y es plata, cemento o brisa
en el alba mentida de New York
Federico Garcia Lorca

Sobre Retrato Natural, ja foi assinalada por diversos criticos a maior presenca de
elementos corriqueiros ou uma “concep¢do prosodica”®®? em oposicdo aos livros
anteriores. Um dos indices dessa recorréncia € a alusdo a artificios técnicos ou a espagos,
como cassino, restaurante, museu, tinturaria, ambientes que, além de sugerirem tracos
urbanos, destacam uma ambientacdo seja ela interna ou puablica, contraposta a
ambientacdo natural ou a auséncia de detalhamento espacial predominante nas obras
precedentes — de modo lato, é a dicotomia que conhecemos, desde meados do século
XVII, entre natureza e cultura. Entretanto, a apresentacdo desses elementos ndo faz com
que exista um apelo puramente empirico ou concreto. No texto “O livro de julho”, escrito

na ocasido da publicacdo daquela obra, Drummond pontua:

Surpreendendo no escritério uma lagartixa branca — “noiva brusca dos
ladrilhos’; parando uma porta de Ouro Preto, a que assoma um leproso
de sorriso sinistro; detendo-se diante do passeio dos gatos pela
tinturaria; assistindo, no campo, ao meneio da brisa sobre a cauda de
um cavalo morto — a sra. Cecilia Meireles tudo transfigura e reduz a
abstracio da poesia, que parta das coisas para supera-las.®®

Com excecdo do ultimo exemplo, os poemas mencionados salientam tracos da
urbe e esse ambiente sugere uma proximidade das “coisas” — como Se a cidade
intensificasse o aspecto ilusorio e concreto da vida terrena. Contudo, a matéria ndo é
mobilizada a fim de conservar sua utilidade ou referéncia rotineira, ela € motivo de
figuracdo: “transfiguracao”, “abstragdo” e “superag¢do”. Além disso, a reiterada cisdo (ou
distancia) entre o “eu” e o mundo ¢, nessa obra, indice de desavenca nos poemas que se
aproximam de elementos da modernidade. Na polarizacao existente entre campo e cidade,
natureza e progresso, exterior e interior, natural e artificial, € patente certo incbmodo com

0s segundos elementos dessa enumeracdo ou com o que eles simbolizam. Esse “eu” agora

882 SIMOES. “Fonética e poesia ou o ‘Retrato natural’ de Cecilia Meireles”, A Manh, 20 de agosto de
1950.
683 ANDRADE. “Livro de Julho, Jornal de letras, Rio de Janeiro, julho de 1949.
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frequenta tematicamente a modernidade (em comparagdo com os livros anteriores de
Cecilia Meireles), mas nao visando a uma acomodacao, e sim a posi¢do de um observador
cauteloso e, por vezes, com certo descompasso. Em sintese, € a tomada de posi¢do do
espirito contra a matéria. Esse embate ¢ mencionado pela escritora no texto “Carta del
Brasil”, ao mencionar a fratura da Primeira Guerra Mundial e a fragilidade da democracia:
“saliamos del reinado de aquello que todos los hombres mas o menos aprendieron a llamar
Espiritu, y entrabamos en el reinado de lo que todos mas o menos conocen con el hombre
de Materia”%8*, Esse é o argumento basilar do texto e demonstra o motivo do desacordo
com o tempo presente, é a perda de certa aura da “vida universal”®®. No poema
“Comunicacdo” %6 o tema ganha um desenvolvimento metalinguistico, pois opera a

distincdo entre os poetas do passado e 0s poetas do presente:

Ouve comigo a voz dos poetas
que agora ndo dizem mais nada,
— e diziam coisas téo belas! —

6 idolo de cinza e prata! (v.5-8)

A diferenca ¢ montada na conjugacao verbal do “dizer”. O sujeito poético,
solitario, encontra-se deslocado e, novamente, a estrutura da ponte (“um arabesco entre o

mundo e o céu”®%") ¢ aludida “nas pontes frageis da poesia” (v.24):

Como os poetas que ja cantaram,
e que j& ninguém mais escuta,
eu sou também a sombra vaga
de alguma intermindvel musica!

Para em meu coragéo deserto!

Deixa que eu te ame, 0 alheia, é esquiva...
Sobre a torrente do universo,

nas pontes frageis da poesia. (v.17-20)

O poema — ndo por acaso intitulado “Comunica¢do” — apresenta o didlogo entre o
sujeito poético e a “pequena lagartixa branca” (v.1). A cena do réptil sobre os livros ¢,
em primeiro lugar, um indice da auséncia de interlocutores e, em segundo, um simbolo
da dificuldade do didlogo, pois a lagartixa também é “esquiva”. O poema aborda dois

topicos: a incompreensdo dos poetas em seu tempo (€ apenas uma “sombra vaga”) e a

884 MEIRELES. “Carta del Brasil”, p. 93.

885 MEIRELES. “Carta del Brasil”, p. 92.

886 Todas as referéncias ao poema encontram-se em MEIRELES. Retrato natural, p. 93-94.
87 MEIRELES. “A ponte”, A Manhd, Rio de Janeiro, 14 de dezembro de 1947.
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diferenga entre os poetas do presente e 0s poetas do passado (“ndao dizem” e “diziam”).
Em ambos os casos, ha o atestado de uma incomunicabilidade do sujeito poético — que é
também poeta — com seu tempo. Os ultimos termos da quinta estrofe apresentam a questéo
do poema: a constatacdo do “cantaram”, a oblitera¢do da “escuta” no agora e a “vaga”
“musica” do sujeito poético, em alusdo a obra de 1942. Essa desavenca é o motivo da
disposicdo desacompanhada — do “coragdo deserto” — e da auséncia de recepcao do canto.
O desamparo do poeta aproxima-se das descri¢fes citadinas, como se esse aspecto da
modernidade acentuasse o carater distante e indefinido (“apenas sombra vaga™) do “eu”
em relacdo ao mundo que habita.

Com frequéncia, os elementos citadinos sdo aludidos nas crénicas escritas em
viagem como indice do transito cultural. Em “Cidade louca”, a comparacdo entre a
modernizacdo desordenada do Rio de Janeiro e a “harmonia” de Amsterda ocasiona um
“suspiro triste”®® por relembrar a destruicdo natural e a arquitetdnica da cidade natal. Ao
contrario da capital brasileira, Amsterda estabeleceu uma “ordem” entre a cidade do
passado e suas inovacoes: “ela guardou suas antiguidades, como arquivo precioso, e vai
construindo o que lhe falta, sucessivamente. Cada século vai sendo aumentado, como na
casca das arvores, em camada periférica”%®, A metafora natural serve como ilustracéo da
possibilidade de a passagem do tempo ser cumulativa, e ndo apenas renovadora — é uma
perspectiva que equilibra o antigo e o novo.

E significativo que, em viagem aos Estados Unidos na década de 1940, os
elementos da metropole ndo sejam o destaque nas crénicas, mas sim a ambiéncia cultural
e espiritual de grupos que, de certo modo, localizavam-se a margem: os “Spirituals”, a
“Unidén de Mujeres Americanas” e “Chinatown”, interesse que decorre do desencontro
com “este mundo”. No contato com os trés grupos, respectivamente, a escritora se
reconhece: “me senti arrebatada em espirito como S3o Jodo0”%%°, a construcdo de uma
“humanidade futura, uma outra compreensdo das coisas, uma estrutura diferente do
mundo”®®! e 0 apreco pelas coisas “frageis e eternas”%%2, Entretanto, a atmosfera opressiva
das cidades norte-americanas, simbolizada no espaco acobertado por arranha-céus, €
delineada em “Pomba em Broadway”. Nova York ja era, na primeira metade do século

XX, um dos maiores polos urbanos do mundo, fato que intensifica 0 matiz citadino no

88 MEIRELES. “Cidade Louca”, Revista Manchete, Rio de Janeiro, 16 de abril de 1952.

89 MEIRELES. “Cidade Louca”, Revista Manchete, Rio de Janeiro, 16 de abril de 1952.

8% MEIRELES. “Esperei o Father Divine”, A Manh4, Rio de Janeiro, 10 de fevereiro de 1943.

891 MEIRELES. “Toda a América unida para a Vitoria”, A Manha, Rio de Janeiro, 24 de margo de 1943.
82 MEIRELES. “Felicidade", A Manha, Rio de Janeiro, 7 de abril de 1943.
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poema. Além disso, 0 espaco é mais especificado: “Broadway” é um de seus centros
culturais, que viveu, nas décadas de 1940 e 1950, sua “era dourada”. Assim,
ambiguamente, como muitas das descri¢des urbanas, o ambiente do poema é umbroso e,
ao mesmo tempo, luminoso (na acepc¢do de cultura e de conhecimento®?). Esse teor é

acrescido pelas alusdes a pomba:

Naquele reino cinzento

veio a pomba bater asas
contra muros de cimento.
Veio a pomba bater asas
naquele reino severo

com portas negras nas casas.

O rumor de suas penas
era um sussurro de fontes
brancas em tardes morenas.

Era um sussurro de fontes,
mas ai! por densas paredes
em verticais horizontes! (v.1-12)%*

Em oposic¢do ao imaginario de um mundo natural arejado e ameno, a descri¢éo da
cidade enfatiza o aspecto rigido e estreito: “reino cinzento” (v.1), “muros de cimento”
(v.3), “densas paredes” (v.11), “verticais horizontes” (v.12) e “densos lugares” (v.18). A
pomba destoa do espaco pela leveza e alvura: “sussurro de fontes/ brancas” (v.8-9),
“jorrava auroras de prata” (v.23) ¢ “acautelada pata” (v.27), em um espago “severo” (v.5),
“portas negras” (v.6), “tardes morenas” (v.9), “vultos escuros” (v.20) e “punhos duros”
(v.21). A expressao “verticais horizontes” condensa a polaridade mantida no poema entre
0 natural e o artefato (ou entre organicidade e construgdo), pois o horizonte é um
componente do mundo natural, mas, quando acrescido do termo “vertical”, tem seu
sentido primeiro negado. J& ndo existem mais horizontes: a verticalidade da cidade
impede sua observacdo. Na ja mencionada cronica “Cidade louca”, referindo-se ao Rio
de Janeiro, a escritora demonstra reticéncia perante a auséncia de planos urbanisticos, o
que acarreta o crescimento “desordenado” e a destrui¢do quase completa do mundo

natural:

Por fim, vieram os arranha-céus, e acabaram com 0 que nos
restava: a paisagem circundante, a paisagem que fazia a
admiracdo dos forasteiros desde os velhos tempos de Debret e
Rugendas... Aquela famosa naturaleza de que j& ninguém mais

89 Ver WILLIAMS. O campo e a cidade, p. 354-382.
89 Todas as referéncias ao poema encontram-se em MEIRELES. Retrato natural, p. 107-108.
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falara. Pois, para ver essa naturaleza, é preciso ir bem longe: ela
ndo esta mais em redor da cidade, como sua protecdo natural. A
cidade foi cercada por um exército de arranha-céus, na maioria
tdo horriveis que os poucos que possam haver com alguma
intencdo de elegancia desaparecem na brutalidade geral. Porque
0 arranha-céu, arquitetonicamente, € uma brutalidade.
Esquecemo-nos do seu aspecto pelo relativo conforto que,
alguns, interiormente, apresentam; pelo esforco de beleza que
representam certos porticos, certos corredores... Mas, em alguns
pontos, a cidade transformou-se em labirinto: galerias de cimento
gue nos interceptam a vista por todos os lados. E, quando se
alcanga a praia, é ainda o paredao de cimento que corre, de um
extremo a outro, afogando tudo, como fortaleza interminavel.**

O aspecto labirintico e a devastacdo da natureza aparecem, assim como em
“Pomba em Broadway”, como caracteristicos da cidade moderna. No poema, a sensagao
do animal é de desamparo, o0 espaco ndo lhe é receptivo, ao impedir a liberdade do
movimento, o voo, “estrangulado pelos muros” (v.17). Em outra crénica, a descri¢do de
um parque em Nova York sinaliza uma delimitacdo da natureza, local que, embora
controlado e circunscrito, € uma alternativa a auséncia desses ambientes no Rio de

Janeiro:

Nova York tem essa maravilha de parque facilmente acessivel, por onde
se pode passar mansamente, vendo os coelhos adormecidos, as araras
espantadas com os avides que passam, as familias de lontras festejando
0 prazer das aguas. E se 0 homem de Nova York — segundo se diz —
muitas vezes ndo faz a menor ideia do que seja um boi, ali encontra com
a maior naturalidade um bisonte, ao lado de todos esses curiosos seres
que passeiam por entre as arvores ou descansam nos seus abrigos, com
0s seus mistérios de solidao e siléncio.*®

A descrigdo € oposta a solidez de “Pomba em Broadway”: a cidade que cerca o
parque é rude em comparagao a ele, que ainda possibilita, em meio ao tumulto citadino,
“lentidao” e “siléncio”. A distin¢ao faz lembrar um verso do “Murilograma para Cecilia
Meireles”: “armamentos em excesso, parque sombras de menos” (v.10)%%7. Na cronica “O
amor a terra”, a escritora elogia os americanos que, apesar dos avangos técnicos, “sao

gente que ndo se afasta da terra”:

Uma sabia forma de cultivar nas cidades a lembranca da natureza. Com
isso se defendem os americanos da morte por sufocacdo entre as
sombrias paredes dos arranha-céus. Com isso e com 0s seus enormes e

95 MEIRELES. “Cidade Louca”, Revista Manchete, Rio de Janeiro, 16 de abril de 1952.
6% MEIRELES. “Dia a dia” (Il), Correio Paulistano, Sdo Paulo, 12 de abril de 1945.
897 MENDES. Convergéncias in Poesia completa e prosa, p. 688-689.
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riquissimos parques, todos povoados de bichos, e que aproximam a
natureza do homem, dando-lhe ambiente para descanso, apds a luta

formidavel e exaustiva com os niimeros, as moedas e as maquinas.®*®
O parque auxilia na experiéncia citadina. O espaco é um reflgio perante a
“sufocacdo” e as “moedas e maquinas”. Em “Pomba em Broadway”, o embate operado
ocorre entre as concepcdes de natureza e de civilizacdo, entre a placidez natural e a
aspereza urbana, o que resulta no desabrigo da “pomba”, longe de seu habitat natural. O
animal é “comme les exilés” (v.35)%%, em “Le cygne”, de Charles Baudelaire, poema no

qual a cidade ocupa um lugar onde “s’étalait jadis une ménagerie” (v.13) e:

Un cygne qui s’était évadé de sa cage,
Et, de ses pieds palmés frottant le pavé sec,
Sur le sol raboteux trainit son blan plumage. (v.17-19)

A brancura do cisne é discrepante em relacdo a tonalidade e a textura do cimento
citadino. Além disso, a fuga do animal ndo o liberta; ao contrario, saido da gaiola, ele
encontra-se em desamparo na cidade. A oposicéo é identificada na mudanca operada pelo
tempo: “la forme d’une ville change” (v.7) — entre “jadis”, “son beau lac natal” (v.22) e
0 presente arido. Starobinski, ao analisar o poema de Baudelaire, assinala que essa
descricdo da cidade é integrada a teoria dos humores, na qual a melancolia € seca e fria,
intensificada pela arquitetura “com sua mistura de monumentalismo e funcdo
repressiva” 7,

O poema de Cecilia permite um didlogo com a obra de Baudelaire pela referéncia
citadina, mas especificamente pela presenca de uma ave clara em contraste com a cidade
turva. A diferenca entre Paris e Nova York e entre cisne e pomba € significativa,
principalmente, por esta aludir a simbologia da paz. Em um contexto de guerra, o simples

esvoagar do animal carrega uma “mensagem’”:

Que mensagem conduzia
subindo e descendo os ares,
pela fronteira do dia

subindo e descendo os ares,
estrangulada pelos muros

6% MEIRELES. “O amor a terra”, A Manhd, 27 de agosto de 1941.
8% Todas as referéncias ao poema encontram-se em BAUDELAIRE. As flores do mal, p. 272-277. Na
traducdo de Julio Castafion: “tal como os exilados”, “ali houve um viveiro de aves outrora”, “Um cisne que
fugira de seu cativeiro, / Com as patas esfregando o piso seco, incerto / Arrastar sua alvura pelo chao
grosseiro.”, “a forma das cidades muda” e “imbuido do lago natal”.

70 STAROBINSKI. A melancolia diante do espelho, p. 59.
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daqueles densos lugares,

por onde vultos escuros
0 ouro do mundo levavam
fechado nos duros punhos (v.13-21)

O voo que demarca o fim da guerra, ao indiciar a partir dali a auséncia de conflitos,
¢ “estrangulado” pelo arranha-céu, o que, junto ao pretérito imperfeito no “conduzia”,
ndo garante que a “mensagem’” foi notada. A arquitetura da cidade impede ndo s6 o “bater
asas”, mas a propria percepgdo da “pomba” pelos individuos. Essa € uma sinalizagdo da
patente fragilidade da natureza diante da cidade. Em cotejo com o poema de Baudelaire,
a pomba também esta desnorteada e, ao invés de movimentos leves e etéreos, “arrasta”
(o verbo ¢ “trainait”, v.19) e se debate no espaco.

Broadway transforma-se, ainda, em imagem do materialismo, no “ouro” e “duros
punhos” (mesmo sendo representada por seus teatros), em uma comum associagao entre
a cidade e o dinheiro™?. Desse modo, ao destacar a pomba em um mundo reificado, parte-
se de uma negac¢do da instrumentalizacdo e da importancia monetaria. Assim, hd uma
tomada de partido no embate entre espirito e matéria, entre arte e capital — pares
opositores definidores desse espaco. A questdo permitiu a Leila Gouvéa aproximar o
poema da reticéncia em relacdo ao american way of life presente em “U.S.A. — 1940770,
Além disso, em “Pomba em Broadway”, os elementos humanos sdo indeterminados,
apenas “vultos escuros”, em contraposicao a descri¢do do espacgo e do pombo. O homem
aparece a margem da cena, construcdo que poderia ser interpretada junto a soliddo e ao
afastamento dos habitantes citadinos, outro topico que compde a distingdo entre campo e

cidade. O poema é finalizado em suspenséo:

Batia asas, batia,
jorrava auroras de prata
no peito morto do dia.

Mas uma noite sem data
vinha dobrando as esquinas
com acautelada pata. (v.22-27)

O episadio final ndo é explicitado: ele encontra-se subjacente, principalmente pelo
inicio adversativo, pois se, até ali, o pombo “batia as asas, batia” (v.22), o “mas” insere

uma alteracdo. O deslocamento do animal “dobrando as esquinas”, realizado com

701 Ver WILLIAMS. O campo e a cidade, p. 82-83 e p. 135-136.
92 GOUVEA. Pensamento e “Lirismo puro” na Poesia de Cecilia Meireles, p. 69.
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“cautela”, cessa no mesmo momento em que o poema ¢ finalizado. Esse mecanismo que
integra a interrupgdo de um curso com o fim do texto é recorrente na obra da autora e
permite isomorfizar, nesse caso, o fim da vida (procedimento semelhante ao ja
demonstrado em “Minha sombra”). Sobre “Le Cygne”, Starobinski também destaca o
aspecto descontinuo e inconcluso no final do texto: “deixar o poema em aberto, numa
suspensao irritante” "%,

Por fim, cabe mencionar a reiterada admiracdo que Cecilia Meireles demonstrou
por F. Roosevelt, a quem atribuia a robustez dos ideais de fraternidade e de paz, sendo
um forte exemplo estadunidense na “Unién de Mujeres Americanas”. O presidente
transformou-se em “o simbolo mesmo do amigo da humanidade”. O seu cotejo funebre
no Rio de Janeiro suspende a cidade em uma “ordem absoluta” e, assim, “o simbolo da

Liberdade e do Amor conduzia no mesmo ritmo a turba an6nima e o homem de

renome” 7%, Nessa ocasido, a escritora afirma:

Os americanos deverdo sempre a Roosevelt — seja qual for o fim da
guerra — 0 mesmo que lhe ficam devendo todos 0s outros povos: ter
imposto a sua gente essa nocdo de fraternidade que, por excesso de
bem-estar, por essa fecunda felicidade material arduamente conseguida,
e também por sua educacdo nobremente pacifista, ela poderia correr o
risco de ndo conseguir adquirir. (...) Outros verdo Roosevelt de diversa
maneira, mas 0s que 0 viram assim, como um apdstolo, arrancando seu
pOVO a paz, por amor a essa mesma paz, em esfera mais ampla e duravel,
tiveram a felicidade de acreditar num homem acima das proporgdes
comuns aos homens. E esses chorardo por ele como por uma visao de
beleza que se iluminou de repente, deu o seu recado sobre-humano — e
desapareceu.”®

A luz dessa cronica, escrita em 1945, é como se, em “Pomba em Broadway”,
tivéssemos acesso a um momento posterior, em que, ja findada a guerra, ainda ndo fosse
possivel o andncio nem de liberdade nem de paz “ampla e duravel” — figuracdo
demonstrada com a morte da ave no fim do poema. De certo modo, a Segunda Guerra
Mundial fraciona em duas metades a década de 1940, divisdo que coincide com o periodo
de producdo de Mar absoluto e outros poemas e Retrato natural: o primeiro imerso na
atmosfera de violéncia e imprevisibilidade; o segundo, na desilusdo, ja que o término da
guerra ndo arremata mudancas significativas em prol do pacifismo. Essa guerra acaba,

mas a disposi¢do que a mantém permanece inalterada. Ademais, em 1950, o poema é

78 STAROBISNKI. A melancolia diante do espelho, p. 69.
704 MEIRELES. “Dia a dia” (IV), Correio Paulistano, 28 de abril de 1945.
"% MEIRELES. “Dia a dia” (III), Correio Paulistano, S&o Paulo, 20 de abril de 1945.



217

publicado na Tribuna da Imprensa e, na mesma pagina, Saudade Cortesdo questiona se
“a mulher sente mais a fundo tudo”’%, no artigo “Fraternidade ¢ palavra masculina?”.
Colocado ao lado do poema de Cecilia, 0 artigo quase ganha uma resposta da escritora
pacifista e fraterna na pagina do jornal, que, longe de reivindicar uma distin¢do inerente
de género, sublinhou a relevancia da atuagdo das mulheres, a necessidade de “sair do
casulo do desinteresse”’?’.

Se por um lado temos acesso a cidades e ambientes com caracterizagdes
estritamente urbanas e modernas, por outro ha também a presenca de cidades tidas como
histéricas. O contraste entre 0s dois espacos é mobilizado, principalmente, pelas relacdes
distintas com o tempo: a efemeridade das cidades modernas e a eternidade das cidades
antigas. O segundo apontamento aproxima-se de “Balada de Ouro Preto”’%, A escolha
da “balada” merece um comentario que abarque outros poemas da autora (Baladas para
El-Rei, “Balada do soldado Batista”, em Mar absoluto, “Balada das dez bailarinas do
cassino” e “Balada de Ouro Preto”, em Retrato Natural, “Balada a Philip Muir”,
publicacdo pdstuma em Poemas de viagens), pois a reincidéncia da forma fixa guarda um
denominador comum. Além da estrutura narrativa, 0s textos aproximam-se
explicitamente de elementos referenciais e com um tom serio — distinto, por exemplo, da
abordagem parddica de “Balada do amor através das idades”, de Drummond. Em “Balada
de Ouro Preto”, a referencialidade é desestabilizada quando, de repente, sem 0 sino como
anuncio da presenga, o “leproso” sai do “ladrilho”, uma espécie de abrigo, e transfigura
0 tempo e 0 espago. Esse poema € proximo das elaboragbes de O romanceiro da
Inconfidéncia, ndo s6 pelo ambiente em comum, mas pela atmosfera de assombro e pela
sobreposicao temporal. No campo formal, é similar a escolha do sexteto composto por
redondilha maior, estrutura largamente explorada em Romanceiro. O mecanismo da

transfiguracdo provocado por objetos também é um ponto em comum:

O pais da Arcadia
jaz dentro de um leque”, (v.1-2)"®

%6 CORTESAO. “Fraternidade ¢ palavra masculina?”’; MEIRELES. “Pomba em Broadway”, Tribuna da
Imprensa, Rio de Janeiro, 5 de janeiro de 1950.

97 CORTESAO. “Fraternidade ¢ palavra masculina?”, Tribuna da Imprensa, Rio de Janeiro, 5 de janeiro
de 1950.

7% Todas as referéncias encontram-se em MEIRELES. Retrato Natural, p. 121-122.

%9 MEIRELES. “Romance XX ou do pais da Arcadia” in O Romanceiro da Inconfidéncia, p. 95.
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Em “Balada de Ouro Preto”, a transfiguracao é garantida pela justaposi¢do do

tempo, por meio do “ladrilho” (v.2):

Parei a uma porta aberta

para mirar um ladrilho.

Veio de dentro um leproso
como quem sai de um jazigo
Caminhava ao meu encontro
sinistramente sorrindo. (v.1-6)

O “claro azulejo antigo” (v.18) no presente ¢ comparado com um “jazigo” (v.4)
do passado, contraste cronologico que é retomado no tltimo verso no poema, “per saecula
saeculorum” (v.30). Na apresentacdo da casa, a énfase no “vestibulo vazio” (v.16) sugere
um espaco desabitado (ou uma casa abandonada, que € uma imagem abundante nas
cronicas da autora), especialmente se cotejado com o poema “O enorme vestibulo” 729,
Além disso, o poema mobiliza antiteticamente a “casa” e o “leproso”: “era linda aquela
casa” (v.15), “alegre aquela porta” (v.17), “porta suave” (v.21), em contraste com as
“maos desfolhadas” (v.8), “chamas de um secreto inferno” (v.11) e “fogo do sorriso”

(v.14). O “sorriso” sintetiza a modificagdo objetivada pelo sujeito poético:

sinistramente sorrindo (v.6)

Chamas de um secreto inferno
em seu sorriso oscilavam (v.11-12)

o fogo do teu sorriso (v.14)

Fora menos triste a lepra
e seja outro o seu sorriso (v.28-29)

E o “sorriso” que propicia um encadeamento, composto também pela aliteragio
em “s”, e permite dividir 0 poema em duas se¢Oes: as trés primeiras estrofes descritivas e
as duas ultimas admoestativas. O pedido realizado aos “santos da Idade Média” (v.19) €
um milagre sugerido pelas ag6es: “tocai estes bragos fluidos” (v.23) e “tornai-0s firmes e
pulcros” (v.25). A cena aproxima-se do episodio central na vida de Sdo Francisco de
Assis, santo a quem a escritora demonstrou admira¢do e denominou de “santo poeta” 'L,

Murilo Mendes dedica um poema a ele, no qual aborda o evento:

Vai um leproso na frente,

"0 MEIRELES. Retrato natural, p. 57-59.
"1 MEIRELES. “Meditagio no presépio”, Revista Rio, Rio de Janeiro, dezembro de 1946.
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O santo tem uma pena,

A forga dele cresceu,

O sopro tocou na lepra,

Entdo a lepra sumiu (“O concerto”, v.31-35)"*

E significativo ser o mesmo verbo, “tocar”, embora, no poema de Cecilia, a alusdo
seja apenas ao tato — e, em “Concerto”. Murilo Mendes explore o duplo significado, ao
aludir também & execugdo instrumental. A referéncia ao milagre aparece ainda em O

romanceiro da Inconfidéncia:

Anjos e santos nascendo
em méos de gangrena e lepra (v.17-18)™

Aqui, a relacdo é invertida, visto que é a lepra a causa do milagre e,
consequentemente, do despontamento dos “santos”. E sugestivo que, vinculado a essa
questdo, a cidade seja tida como uma “terra sagrada”’'4, 0 que opera uma espécie de
destinacao. Em “Balada de Ouro Preto”, o motivo do pedido aos santos € evitar a repeticao

do pasmo com o “encontro” (v.5):

para que este homem ndo fite
ninguém mais com 0s mesmos olhos,
e Seja outro o Seu Sorriso

per saecula saeculorum. (v.27-30)

Desse modo, a transfigura¢ao do “ladrilho” (v.2) na primeira estrofe sugestiona a
transfiguracio ensejada para “este homem”, s6 aclarada na ultima. E como se a mudanca
da matéria fosse uma pavimentacdo para a transformacéo central do poema: o milagre no
“leproso”’®, Enquanto em “Balada de Ouro Preto”, o “leproso” aproxima-se do sujeito
poético, em um “encontro”, na “Canc¢io do leproso” 6, de Rilke, a concepcéo é oposta.
O leproso, que € o sujeito poético, € solitario e vive distanciado dos outros: “vé, fui

abandonado a minha sorte” (v.1) e:

Até onde a matraca alcanga

estou em casa, mas acaso

me fazes soa-la com tanta ansia

que ninguém ousa entrar minha distancia

"2 MENDES. O visionario in Poesia completa e prosa, p. 211.

"3 MEIRELES. “Romance XXI ou das ideias” in O romanceiro da Inconfidéncia, p. 95.

4 MEIRELES. “Por amor a Ouro Preto”, Sdo Paulo, 1° de setembro de 1964.

15 0 episddio ndo deixa de sinalizar similaridades com a transfiguragio biblica, a “mudanca de rosto”. Ver
Biblia. Novo Testamento. Os quatro evangelhos. Traducdo e notas de F. Lourenco.

716 Todas as referéncias ao poema encontram-se em RILKE. Coisas e anjos de Rilke, p. 86-87.
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que ja se estreita a minha vizinhanca.
Assim posso ir longe em minha andanca
sem encontrar ninguém mais,

homem, mulher ou crianca. (v.11-18)

Lidos em cotejo, o poema de Cecilia Meireles é quase uma resposta — como se
procurasse romper a barreira existente no poema de Rilke — demonstrada no verbo “traut”,
traduzido como “ousa”, mas que também significa atrever-se ou nao confiar. Se em

29 ¢

“Cangado do leproso” “ninguém” (v.14) atravessa o espaco onde “soa” a “matraca”, em
“Balada de Ouro Preto”, esse afastamento € anulado pelo leproso que, sem avisar,
“caminhava ao meu encontro” (v.5). Assim, em Retrato natural, é demonstrado o desejo
de que “ninguém” (v.28) mais participe dessa cena, mas de outra, com 0 “sorriso”
transfigurado.

Por fim, na cronica “Ouro Preto”, 0 tempo € o0 agente da transformacéo da cidade,

que, embora mude, consegue reter os elementos do passado:

E o tempo, que é uma surda tempestade, vai minando escadas e sotaos,
abalando telhas e pedras, suavemente arrancando janelas e portas... (...)
Percorrer Ouro Preto é sentir tudo isso vivamente: é ouvir as conversas
do século 18, sentir a presenca de Claudio, Gonzaga, Alvarenga,
Toledo... (...) Amor, poesia, lenda, histéria, arte, sofrimento — Ouro
Preto concentrou tudo entre essas paredes que escutaram risos,
protestos, lagrimas...’

A metafora do tempo enquanto uma “surda tempestade” vincula-se ao recorrente
problema das chuvas na cidade e, junto ao “minam”, ainda mobiliza a questdo, naquele
momento incipiente, da mineracdo. De todo modo, andar em Ouro Preto no século XX é
entrar em contato com seu vivido passado. Desse modo, as cidades histéricas mobilizam

maior possibilidade dos “tempos histéricos superpostos”’*8, Esse ponto permite

aproximar as divagacdes realizadas sobre as cidades da Italia e Ouro Preto:

Todos os dias estas fontes de Roma, claras e sonoras, me fazem pensar
nas de Ouro Preto, escondidas tdo longe, entre severas montanhas, a
repetirem sempre historias do século XVIII. (...) E ja ndo ouso dizer que
estes vultos que contemplo pelos jardins, pelos telhados, pelas igrejas e
fontes sejam simplesmente estatuas, e figuras inanimadas. Nem sei que
sonhos e vistes me esperam. Tudo isto pode ser sobre-humano e vivo.
Apuro o ouvido e a vista.”

7T MEIRELES. “Ouro Preto”, Folha da Manha, Rio de Janeiro, 20 de novembro de 1949.
"8 MEIRELES. “Ver Napoles e...”, Diario de Noticias, Rio de Janeiro, 4 de margo de 1956.
"9 MEIRELES. “Minas em Roma”, Diario de Noticias, Rio de Janeiro, 25 de setembro de 1955.
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A relacdo com o passado € de presenca, e ndo apenas de tempo decorrido ou
finalizado. A proposicéo é evocé-lo como algo ainda “vivo” e animado. Assim, ndo é
apenas um resgate, mas uma espécie de projecdo desse tempo outro no presente o que
propicia sua continuagdo. A “estatua” nao ¢ aludida como uma figuragdo “pétrea” e
oposta aos homens, como em “L’Ange du Méridien”, de Rilke’?’. Em Cecilia Meireles,
a distingdo entre “clas”, imoveis e pretéritas, e “nds”, vivos e presentes, ndo ¢ requisitada.
Sobre o tema, € significativo o comentario do escritor austriaco em Cartas a um jovem

poeta:

Acrescente-se que Roma (quando ndo se conhece ainda) exerce uma
impressdo oprimente de tristeza, pela atmosfera de museu, turva e
morta, que exala, pela plenitude de seus passados exumados e
fatigosamente conservados (de que se nutre um presente mesquinho),
pela incrivel superestimacdo, praticada por eruditos e fildlogos e
imitada pelos turistas convencionais, de todas aquelas coisas
deformadas e gastas que, afinal de contas, sdo apenas 0s restos casuais
de outra época e de uma vida que ndo é nossa nem deve ser nossa.

E nitido que o passado, com seus “restos”, € apenas passado, encerrado e imovel,

e 0 que se observa em Roma é apenas matéria, perspectiva oposta a da escritora que

29 ¢

convive ndo s com esse espaco concreto, mas com seus “vultos”, “sonhos” e “visdes”.
E sugestivo que a perspectiva de Cecilia seja assinalada a respeito de cidades nas quais a
escritora seja apenas uma visitante (posicdo distante da turistica, rechacada por ela). O
desconhecimento adensa essa relacdo de estranhamento e permite ver “séculos guardados,
imoveis nos seus lugares, enquanto as horas incessantes caem como triste poeira dos altos
relogios” e ainda a “baralhar a vista, arrebatar o espirito, arrancar-nos deste mundo,
conduzir-nos por lugares de puro éxtase”’?2. Por fim, ha uma distincdo qualitativa entre o

passado e o presente que se materializa na arquitetura das cidades:

E Burgos aparece, com sua igreja ruiva, levantando suas torres como
um bosque de ciprestes dourados. Uma igreja que se foi construindo em
trés séculos, com esse minucioso amor com que outrora se levantavam
do chao palécios, fortalezas, catedrais. E diante destes monumentos que
nos ocorre um melancolico pensamento sobre a vida contemporanea:
que restara destas pressas de hoje, deste breve existir desperdi¢cado em
coisas sem nenhuma importancia? Este século sera uma vertigem, um
vazio, uma paisagem inexoravel no tempo. E nessa paisagem
continuardo a perdurarestas grandiosas construgdes, muitas vezes

720 RILKE. Coisas e anjos de Rilke, p. 108-109.
721 RILKE. Cartas a um jovem poeta, p. 48.
22 MEIRELES. “Uma hora em San Gimignano”, Didrio de Noticias, Rio de Janeiro, 13 de maio de 1956.
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andnimas, que falam de épocas onde o sentimento de beleza era um bem
comum, pois que cada artesdo sabia pousar uma pedra, debuxar uma
coluna de flores, talhar o rosto de um anjo ou o corpo de um santo e de
um rei. Hoje, que a maquina produz milhGes de monstruosidades, para
deseducar milhdes de habitantes da terra, da vontade de chorar, diante
de uma obra de arte, que vai vencendo as inconstancias das eras, e
conserva 0 testemunho de povos superiormente educados na
comeggenséo da Beleza, que ¢é, afinal, uma superior compreensdo da
vida.

E no embate entre diferentes modos de “compreensdo da vida” que ressoa a
distincdo entre a efemeridade do presente — “breve existir desperdigado” — e a eternidade
do passado — “vencendo as inconstancias das eras”. As cidades modernas, mediante a
“pressa” e as “maquinas”, perderam o carater de “obra de arte” e sujeitam-Se apenas a
“vertigem” — comentério que abarca a oposi¢ao entre espirito e matéria. As ruinas das
cidades antigas provocam angustia ndo apenas pelo vislumbre da futura ruina do presente,
coadunado com o tépico do tempus fugit, mas por demonstrar que as ruinas da
contemporaneidade ndo serdo tdo grandiosas quanto as ruinas do passado. Aqui, longe de
ser apaziguadora, a proximidade da eternidade relembra a magnificéncia do passado,
principalmente, se contrastada com a mesquinhez do presente. Desse modo, a fragilidade
do tempo ndo é homogénea, ela possui modulacGes distintas, e 0 contemporaneo se
apresenta bem mais vulneravel e mais transitério do que a antiguidade.

No poema “As valsas”’?, 0 jogo entre passado e presente é elementar. A
atmosfera das “antigas musicas” (v.6) destaca a “aura da morta formosura” (v.9), em um
espacgo outro, ja inexistente, “por saldes de esperanga e duvida” (v.12). A apresentacio da

musica (também danga) de outrora ¢ realizada com “ternura’:

Como se desfazem as valsas

por longos pianos aéreos

que a noite envolve em suas chuvas!
Que ternura nas nossas palpebras,

pelo exilio suave dos gestos

e dos perfis de antigas musicas! (v.1-6)

A cena ¢ transfigurada a partir dos “pianos aéreos”, alusdo que intensifica o teor

didfano da “valsa”. Os participantes da danga sdo também transformados:

Os marfins opacos recordam,
com uma graca desiludida,

723 MEIRELES. “Castilla, la bien nombrada...”, Diario de Noticias, Rio de Janeiro, 18 de novembro de
1956.
724 Todas as referéncias ao poema encontram-se em MEIRELES. Retrato natural, p. 43.
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a aura da morta formosura.

Gente de sonho, sem memoria,
entrelacada, conduzida

por saldes de esperanca e duvida. (v.7-12)

A recomposicdo dessa danga ¢ realizada pelos “marfins opacos”: sd0 0S objetos
que “recordam”, em uma demarcagao que € significativa, pois, assim como as “valsas”,
eles ficaram deslocados pela auséncia desses “saldes” € pela perda da “aura”. Embora as
estrofes sejam sextetos, 0s versos sdo agrupados de trés em trés, fato que, junto a
composicdo octossilabica, remete a estrutura ritmica ternaria da valsa e “conduz” o

poema. Esse aspecto entrelacado € intensificado na estrofe seguinte, pela aliteracdo em

ccla’,

E eram tdo leves, nessas valsas!

E levavam lagrimas entre

Seus colares e suas luvas!

E falavam de suas magoas,

Valsando, e delicadamente,

Com a voz presa e as pestanas Umidas! (v.13-18)

E esse espaco propicio — material e imaterial — que findou, assim como a existéncia

dos participantes, deixando as “valsas” desamparadas:

Ah, tdo longe, tdo longe, as salas...
Levados os lustres e as vidas,

0 amor triste, a humilde loucura...
Ficaram apenas as valsas,

girando cegas e sozinhas,

sem os habitantes da musica! (v.19-24)

As “valsas” permanecem € continuam a existir, porém as “salas” e a “aura” que
as envolviam estdo “longe”. O impeditivo ¢ uma inadequagdo ao presente, pois €
impossibilitado que a “gente de sonho” continue a ser “conduzid[a]” pelos “pianos
aéreos”, se comparado com 0 passado, tempo no qual essas apresentacdes eram possiveis.
E essa perda que produz uma disposi¢do melancolica no poema, uma nostalgia em relagio
ao passado. Mesmo que o género permaneg¢a, nao existem mais os “gestos” (v.5), a
“formosura” (v.9) e “os habitantes” (v.24), oscilagdo que integra o frequente desajuste
com o tempo presente em Retrato natural.

Na cronica “Pequeno bailado de amor”, a cacgada € transfigurada em danca. Na

cena corriqueira de uma cacada no bosque, a narradora vislumbra “o sobrenatural, a
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recordacdo, o impossivel”’?°, A cronica é iniciada com a alba, “um leve acordar de oboés,
daqui, dali, como um oco palpitante”, e finalizada a noite, quando “os obo¢€s reconstroem
a écloga antiga” e um “pequeno choro sufocado dos oboés, das flautas em surdina, até o
ltimo som perceptivel no fim dos violinos” "2, A natureza é mesclada com elementos
ndo organicos, isto é, ndo é ressaltado o som natural do bosque, mas sim o som artificial
dos instrumentos. Entretanto, o ritmo artificial acopla-se ao ritmo dos elementos naturais,
como se mimetizasse 0 movimento espontaneo do bosque: “o violoncelo carpindo” ou
“o0s violinos e as violas farfalham fontes”"?’. O texto é ditado por essas alusdes musicais,
pois todo o movimento é guiado pelo “tilintar da muisica”. Assim, tanto o espago quanto
as “gazelas”, a “coruja”, o “cagador” “dancam” de acordo com os “oboés”, “flautas”,
“harpas”, “violinos”, “violas”, “violoncelos”. O cendrio idilico, estruturado
principalmente pelos “oboés bucolicos”, transforma-se em uma danca entre o cagador e
a caga: “correm [as gazelas] para onde se dirigem seus [do cacador] olhos. Escutais o
tilintar da musica? E o delicado, célere passo inquieto do amor. Pressuroso e frustrado” 722,

A violéncia da caca e da morte é atenuada por esse jogo musical harmonioso, ja
que a perseguicao se transforma em um “bailado” de sedugéo. Na cronica, tanto o homem
quantos os animais se direcionam docemente a morte: “SO porque a morte danca e 0
homem a segue? S6 porque a morte o chama e ele vai?”’?°. Essa abordagem pode ser
vinculada ao tépico da danse macabre. Na cronica em questdo, os animais dancam com
a morte, alegorizada no cagador. Apesar de a narrativa percorrer o dia de modo contrario
(da noite para o dia), os instrumentos, bem como o tema central, sdo similares a Danse
macabre ou opus 40, de Camille Saint-S&ens: a peca € iniciada com o “leve acordar de
oboés” e as “harpas marcando o tempo”’%, referindo-se as doze notas que assinalam
meia-noite. E como se, a partir da mobilizagio do motivo da cadéncia da morte e também
da conduc¢do dos instrumentos, como em um poema sinfénico, “Pequeno bailado do
amor” compusesse a narrativa de uma cagada acomodando a danca macabra.

Para compor esse tom afdvel da danga, a descrigdo do “cacador” ¢ quase celestial:

2- Vedes chegar o dancarino? Parece calgado de borboletas, tdo de leve
pousa 0s pés, tdo de leve os levanta. Ah! traz o arco e a seta;

5 MEIRELES. “Pequeno bailado de amor”, A Manha, Rio de Janeiro, 16 de novembro de 1947.
728 MEIRELES. “Pequeno bailado de amor”, A Manha, Rio de Janeiro, 16 de novembro de 1947.
727 MEIRELES. “Pequeno bailado de amor”, A Manhd, Rio de Janeiro, 16 de novembro de 1947.
728 MEIRELES. “Pequeno bailado de amor”, A Manha, Rio de Janeiro, 16 de novembro de 1947.
29 MEIRELES. “Pequeno bailado de amor”, A Manhd, Rio de Janeiro, 16 de novembro de 1947.
30 MEIRELES. “Pequeno bailado de amor”, A Manhd, Rio de Janeiro, 16 de novembro de 1947.
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compreendemos que é cacador. Porque olha assim para o arco e para a
seta? Eram de ouro, algum dia. Sdo ferrugem, agora. Por que o alvo
foge sempre, diante de seus olhos? Aproxima-se, recua, desvia-se. Que
aconteceu as suas maos? Vedes como examina as maos,
apreensivamente? E, no entanto, é tdo belo! Que distensdo de nuvens
ha nas suas espaduas! Como ¢ alto o seu perfil, acima de todas as
estaturas! Como em seus olhos estd guardado um majestoso, opulento
siléncio!™

A comparagdo ¢ dupla, pois demonstra paridade entre o cagador e o “dangarino”
e este da “borboleta”. Os pés “levantados”, a “distensdo de nuvens” e o “alto perfil”
podem ser aproximados a apresentagdo etérea realizada no poema “Transformagdo do

dancarino”’%?;

Eu 0 amo como as borboletas,

a asa das libélulas, e erro

no seu mundo sem solo, o reino
que vai se tornando sidéreo. (v.5-8)

A levitagdo provoca a passagem do solo ao “sidéreo”, como se os dangarinos
pertencessem mais aos ares do que a terra — e, assim, estivessem distantes dessa esfera. O
aspecto movente, que o permite ficar suspenso, integra a constituicio do “eu”. Ao
destacar a centralidade da presenca e do instante, o dancarino encontra-se em

metamorfose:

Cada posicéo de seu corpo
é um simbolo instantaneo e hermético. (v.11-12)

Gira e, subito se divide,
como espelho que cai de prego. (v.15-16)

A instabilidade ¢ propiciada pela constancia do movimento, e a “cada posigdo” o
“eu” possui uma modulagao distinta e nisso consiste o seu “mistério” (v.1). A alusdo ao
“espelho” ¢ central (principalmente se pensarmos na relevancia do objeto na obra da
escritora), pois ele se transforma em simbolo da fragilidade da danca: sua oscilagdo é um
processo de constante edificacdo e destruicdo de espelhos.

Essas questdes musicais, que envolvem tanto 0 som quanto a danga, embora sejam
sempre participes da obra da escritora, sdo intensificadas e ganham centralidade em

Retrato natural. Em cotejo com as outras obras, esse livro possui um grande nimero de

81 MEIRELES. “Pequeno bailado de amor”, A Manhd, Rio de Janeiro, 16 de novembro de 1947.
732 Todas as referéncias ao poema encontram-se em MEIRELES. Retrato natural, p. 109.
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99 ¢ 29 ¢

alusOes a estruturas musicais, como “can¢ao”, “cantata”,

9% ¢

melodia”, improviso”, “valsa”,
“balada”, “aria”; mas também possui poemas em que o mote ¢ relacionado com a
sonoridade: “Cantarao os galos”, “Balada das dez bailarinas do cassino”, “Transformacao
do dancarino”, “Improviso para Norman Fraser” e no ja mencionado “As valsas”.

A danca carrega uma especificidade no campo das artes, pois, ao destacar o
movimento “cego e sozinho”, refere-se, implicitamente, a fusdo da dancga ao dancarino,

abordada na cronica “Os dangarinos”:

Os outros artistas realizam-se discretamente, longe das vistas do
pablico, aperfeicoam-se, corrigem, e, quando apresentam sua obra,
estdo separados dela, acompanham-na de longe, sem participacdo
imediata. Mesmo os mUsicos, se estdo presentes, apoiam sua presenca
em algum instrumento, ndo se acham completamente sozinhos,
desamparados e responsaveis como 0s dangarinos. Por isso, nos
compreendemos o livro sem ver o poeta e a estatua sem o escultor;
compreendemos até, nestes dias de milagres técnicos, a voz do masico
sem o artista, mas ndo podemos imaginar a danga sem o dancarino,

porque eles sdo uma coisa s0.”

Essa unido enreda o artista e sua obra, mais do que em outras modalidades
artisticas, o que é, por um lado, uma grandeza, mas, por outro, “tristes sdo os limites de
sua gloria”’34 — principalmente em um cenario de escassa possibilidade de gravacdo. Por
extensdo, em “As valsas”, V&-se o limite dessa fusdo: sem a “gente de sonho” (v.10), a
composicdo nao se completa e fica desacompanhada. Além desse amalgama entre artista

¢ obra, o “instante” ¢ novamente destacado e a apresentacdo do espetdculo requer

interacdo no agora com o publico:

Os musculos do dancarino sdo matéria diferente, toda ensinada, tdo
docil, tdo inteligente na sua vocagéo e na sua disciplina que todo o seu
corpo pensa, e todo se comove, e todo responde — e assim a danga é um
teatro silencioso e secreto (...). O espetaculo tem de nascer puramente,
como criagdo daquele instante.”

A performance da danca e seu polo receptor também séo abordados em “Balada
das dez bailarinas do cassino”’%. Nesse poema, sdo dois 0s motivos da aversdo a
apresentacao: o primeiro é a lastima e compaixao pelas bailarinas, essas “criangas” (v.28)

em meio a “escada de vileza” (v.12); o segundo ¢ a indiferenga do publico refletida em

33 MEIRELES. “Os dangcarinos” Folha Carioca, Rio de Janeiro, 22 de maio de 1945.
34 MEIRELES. “Os dangarinos” Folha Carioca, Rio de Janeiro, 22 de maio de 1945.
35 MEIRELES. “Os dangarinos” Folha Carioca, Rio de Janeiro, 22 de maio de 1945.
736 Todas as referéncias encontram-se em MEIRELES. Retrato natural, p. 55-56.
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“maos sobre facas” (v.9) e “tédio enorme” (v.25). Em consondncia com a audiéncia, o
espago Ndo é receptivo: é essa “sala compacta” (v.15) com ares soberbos e um espetaculo
musical. Essa cena, longe de causar encanto, € apresentada de modo violento e funebre.

A segunda estrofe explicita a reticéncia:

Andam as dez bailarinas

sem voz, em redor das mesas.

Ha maos sobre facas, dentes sobre flores
e 0s charutos toldam as luzes acessas.
Entre a musica e a danca escorre

uma sedosa escada de vileza. (v.7-12)

O paralelismo entre “facas” e “flores” vinculado a partes distintas de corpos
distintos, respectivamente dos homens e das bailarinas, indicia a antitese que percorrera
0 poema. Além disso, a estrofe apresenta concomitantemente a indiferenca perante as

“bailarinas” e sua degradacgao. As rimas nos versos pares descrevem o espago: “em redor

29 ¢

das mesas”, “as luzes acessas” e “escada de vileza” de modo a caracterizar negativamente
o0 local onde apresentam-se. Junto a “maos sobre facas”, os “charutos” demonstram o
fastio do publico e a fumaca advinda deles turva a cena, que, por meio da presenca de
“luzes”, deveria ser clara, permitindo nitidez na observagdo da danca. Esse ambiente
enevoado integra-se a uma semantica de ocultamento que atravessa o texto: “véus” (v.3),
“toldam” (v.10), “cobertas” (v.17) e “escondem” (v.19). A partir dessa perspectiva, o
carater “vil” é acentuado e a cena é encoberta, como se ensejasse esconder algo. Imagem

semelhante dos cassinos ¢ fornecida na cronica “Instantdneo da Pampulha™:

E verdade que eu ndo sou muito entendida em cassinos. Falta-me
experiéncia, o que é sempre importante. Mas a ideia do show, por dois
ou trés a que assisti em toda a minha vida, causa-me dilacerante
angustia. A arte verdadeira € um recolhimento. E arte que ndo seja
verdadeira é abominacgdo. Estar uma pessoa comendo e olhando para
alguém que canta ou danca (e que cantos! e que dancas!) afigurasse-me
monstruosidade. Porque se acaso a danca, ou a cangao, pudesse valer a
pena, o comensal devia parar de comer e conversar, para prestar-lhe
atencdo. E se nem uma ou outra vale o respeito do comensal, que
espécie de labirinto é esse em que todos ficam metidos? (...) peco ao
leitor que tenha a bondade de dispensar-me a continua¢éo, conservando
apenas na lembranga a minha falta de interesse pelos cassinos, a minha
piedade pelas dancarinas esqueléticas deslizando entre pratos mais ou
menos suculentos.”™’

8" MEIRELES. “Instantaneo da Pampulha”, A Manhd, Rio de Janeiro, 20 de dezembro de 1944.
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E uma “monstruosidade” a realizac¢io simultanea das atividades de contemplagdo
artistica e de alimentacéo, ja que a segunda se sobressai e, assim, a arte ndo é observada
devidamente (prisma que enfatiza o par opositor espirito e matéria, ou abstrato e pratico).
Sobre esse duplo movimento, é importante mencionar o “Improviso para Norman Fraser”
738 A analise realizada por Leila Gouvéa demonstra a passagem de peixe a esqueleto,
conforme o ritmo do “improviso”: “a musica, através do musico, que pelo manuseio dos
talheres vai deixando o peixe ‘musicalmente aberto’ 73, A alusdo a refeicdo insere o
poema em um ambiente interno proximo aos cassinos, cena gque, em cotejo com 0s outros
textos j& mencionados, enfatiza o “delicado culto”, ndo por acaso, do “musico”, em
movimento preciso e atento, com “suprema gentileza/ de comer!” (v.14-15), em
contraposi¢cdo a atencdo difusa dos individuos em restaurantes. Em outra crénica, a
narrativa de um jantar em um hotel demonstra novamente a atitude alheia do publico aos

espetaculos:

O violinista esmera-se em fazer suspirar cordas macias, os dedos do
pianista galopam nervosamente pelos caminhos de marfim; o
violoncelo entra em agdo gravemente, como um anjo sombrio. Mas as
senhoras e os cavalheiros comem. Comem, é o que estou dizendo.
Comem peixe, comem carne, comem batatas, comem tudo. Pelo que
estou vendo, 0 mundo se divide em gente que come e em gente que nao
come; em gente que ouve masica e em gente que ndo ouve musica. Os
hotéis baralham as coisas, e ddo de comer a estes, que estdo, a0 mesmo
tempo, fartos e surdos. Mas, veio la de dentro um garcom escaveirado,
um gargom que nem parece Vviver num hotel, e foi-se encostando pelas
paredes, escondendo atras de si o0 guardanapo de limpar as mesas,
chegando-se para a orquestra, com uns grandes olhos escuros e
profundos devorando os sons do violoncelo. Comegaram entdo as
transfiguracdes: a orquestra devia estar sonhando um outro lugar, um
lugar onde fosse ouvida — um palco em Boston ou em Filadélfia... Mas
0 garcom decerto ficaria contente se estivesse ali sentado movendo o
brago como o céu move os dias e as noites, e gerando em cada
movimento gritos, lagrimas, amor, uma linguagem de fantasmas, que
os fantasmas entendem.™

Assim como no cassino, os hotéis mesclam o espaco da refeicdo com espetaculos
musicais e dai o pasmo da narradora ao perceber que todos apenas “comem”. A cena €

modificada pela excentricidade do “gar¢com escaveirado”, que, em 0poSI¢a0 aos outros,

738 Todas as referéncias ao poema encontram-se em MEIRELES. Retrato Natural, p. 115-116.
39 GOUVEA. Pensamento e “Lirismo puro” na Poesia de Cecilia Meireles p. 87.
40 MEIRELES. “Rumo: Sul” (II), Folha Carioca, Rio de Janeiro, junho de 1944.
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“devora” a musica. A “transfiguracdo” ocorre por meio do interesse desse Unico ouvinte
que admira a execugao e, nesse momento, é estimado pela narradora.

A descricdo em “Instantaneo” das “dancarinas esqueléticas deslizando entre
pratos mais ou menos suculentos” apresenta 0 mesmo movimento da segunda estrofe de
“Balada das dez bailarinas do cassino”, além da similaridade com a descrigdo de magra e
cadavérica de “dez anjos anémicos” (V.29) ou “dez mimias” (v.30). Na cronica, ha ainda

uma critica explicitamente moral:

Depois, a igrejinha, quase concluida: e feita com tal sabedoria que,
segundo me contaram e repetiram infatigavelmente, dela ndo se avista
0 cassino, embora do cassino ela seja avistada. Esse prodigio de Gtica
me deixou perplexa, como todas as coisas sobrenaturais. Ai sente a
plenitude do milagre: o infiel, com os bolsos cheios de fichas sinistras
e os olhos repletos das visdes mais ou menos macabras do show, da de
cara, de repente, com o santuario distante, e poderd ser assaltado por
vivos remorsos. ™

Ao redor da lagoa, a “igrejinha” e o “cassino” sdo espagos antitéticos, entre o
espirito € a matéria, o “santuario” ¢ a peca “macabra”, o “lado sagrado” e o “lado
diabolico”. Nesse paragrafo, ¢ nitida a condenagao da idolatria material e, por meio do
“prodigio de otica”, a profanidade do que ocorre no “cassino” ¢ intensificada no olhar
para esse outro espago que parece um “lindo sonho” — expressdo que inicia uma descricdo

minuciosa e enaltecida da “igrejinha”. Em outra cronica que compde a série “Rumo: Sul”,

0 ambiente assemelha-se ao cassino, “é uma boate onde dizem que se janta bem”742;

Mas em lugar de adivinha, vém umas dancarinas espanholas que sdo
como uns cavalos ajaezados de vermelho, amarelo e roxo. Com nédo
trouxe bindculo, sou, com estes olhos estropiados, a mais feliz das
criaturas aqui presentes. Porque, quando uma dancarina da um pinote,
para a frente e espeta o punho na cintura, em grande ar de desafio — eu
vejo trés pinotes, trés punhos e trés cinturas. Trés de tudo. E os olhos e
a boca de cada dancarina ora estdo pregados nos seus lugares, ora
saltam, com as flores dos seus xales — quando elas se pdem a sapatear,
vejo, em cada uma, uns dez pares de sapatos de verniz, alucinados, para
tras e para frente moendo uma coisa dura de moer como deve ser a
paixdo de uma dangarina furiosa. E as castanholas sdo uns
coragBezinhos de pedra, rilhando, rilhando...”*

741 MEIRELES. “Instantdneo da Pampulha”, A Manhd, Rio de Janeiro, 20 de dezembro de 1944.
42 MEIRELES. “Rumo: Sul” (XII), Folha Carioca, Rio de Janeiro, junho de 1944.
43 MEIRELES. “Rumo: Sul” (XII), Folha Carioca, Rio de Janeiro, junho de 1944.
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Embora sejam ‘“dangarinas espanholas”, e ndo ‘“bailarinas”, o espetaculo
apreendido pela narradora é apreciado somente por ter sido transfigurado por meio dos
“olhos estropiados”, que impedem a visualizagio real. E essa a distin¢ao que permite ser
“a mais feliz das criaturas” (constatagdo proximo da cronica “Uns 6culos”). Na mesma
série, as dangarinas na estagdo de trem também sdo descritas: “e por serem gitanissimas
como um poema de Garcia Lorca, as duas bailarinas principiam a agitar-se, e, na furia da
noite, ali mesmo na estacdo, seus pés ensaiam, nas pedras negras, ritmos ageis de
cavalinhos 4rabes graciosamente malucos”*4. E sugestivo que, nas duas Ultimas citacdes
— a primeira transfigurada e a segunda em um ambiente ao rés do chao —, as dancarinas
sejam retratadas de modo mais ameno, aprazivel. Como se, ao retira-las (concreta ou
abstratamente) do espacgo do cassino ou do restaurante, pudessem ser “graciosas”, € Ndo
mais cadavéricas.

De todo modo, as crénicas demonstram interesse no bailado, o que intensifica o
rechago a desatengdo nos cassinos. Em contraposigao as descrigdes de “Rumo: Sul”, em

“Balada das dez bailarinas do cassino”, a dan¢a é descompassada, quase desarménica:

As dez bailarinas avangam

como gafanhotos perdidos.

Avangam e recuam, na sala compacta,

Empurrando olhares e arranhando o ruido. (v.13-14)

A imagem dos “gafanhotos perdidos” pode ser relacionada aos “cilios verdes”
(v.20), mas também ao verbo “dobram” (v.6), pois, Se recorrermos a etimologia de
“gafanhoto”, o termo traz a acepc¢ao de contrair ou recolher. O “perdido” reforca o
desnorteamento da danca, sem conducao certeira. O ultimo verso apresenta um “ruido”,
ao invés de algo melodioso, e isomorfiza a dissonancia — entdo, o verso é também
arranhado por meio da aliteragdo em “r”. Na quinta estrofe, a composicdo antitética é

esmiucada:

Os homens gordos olham com um tédio enorme
as dez bailarinas téo frias.

Pobres serpentes sem luxdria,

que sdo criangas durante o dia.

Dez anjos anémicos, de axilas profundas,
embalsamados em melancolia. (v.25-30)

44 MEIRELES. “Rumo: Sul” (III), Folha Carioca, Rio de Janeiro, junho de 1944.
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A contraposi¢ao ente “homens” e “bailarinas”, “luxaria” e “frias”, “gordos” e
“anémicos”, “serpentes” e “anjos” converge para uma dupla condi¢do diante da cena:
“tédio” e “melancolia”. E conhecida a proximidade entre as duas disposi¢des, mediadas
pela adversidade e certo desgosto (ou “desencanto”, para lembrar o poema “Os homens
gloriosos”) diante da realidade, o que parece ser o motivo da apatia e da tristeza
apresentadas no poema. A aproximagdo imagética com o movimento da “serpente” —
ainda acrescida dos sons sibilantes — € uma constru¢do bem proxima da analogia realizada
por Rilke no poema “Dangarina Espanhola”, que propicia uma cena flamejante e
amedrontadora, com “serpentes doidas”’4°. Além de dissonante, a danca, que contradiz a

atmosfera festiva e positiva do cassino, ¢ macabra e melancdlica:

Como quem leva para a terra um filho morto,
levam seu proprio corpo, que baila e cintila. (v.21-22)

as dez bailarinas téo frias (v.26)

V4o perpassando como dez mdmias,
as bailarinas fatigadas. (v.31-32)

O bailado do “corpo” ¢ aproximado do cortejo fanebre do “corpo” morto, ambos

abatidos. A imagem é semelhante a do poema “Pequefio vals vienés”’#’, de Lorca:

Em Viena hay diez muchachas,
um hombro donde solloza la muerte (v.1-2)

Este vals, este vals, este vals,
de si, de muert y de cofiac (v.9-10)

Nao ¢ um espetaculo faceiro nem minimamente agradavel: tudo ¢ triste, “tedioso”
e “melancodlico”, perspectiva que ¢ potencializada se confrontada com as cronicas
destacadas, nas quais a danga e a musica ocupam posicoes prestigiosas. “Balada das dez
bailarinas do cassino” aproxima-se de um espago em voga na contemporaneidade, mas
que teve seu auge interrompido pela proibicao nacional dos cassinos em 1946. O espaco

transforma-se, na obra de Cecilia, em uma representacdo do impeto materialista e pratico,

45 RILKE. Coisas e anjos de Rilke, p. 158-159.

746 Embora a primeira edi¢do utilize a virgula apds “mimias”, algumas edigdes posteriores a retiraram.
Optamos pelo uso da virgula, como recurso de énfase do verso seguinte.

"7 LORCA. Poeta em Nueva York, p. 97. Tradugdo nossa: “Em Viena ha dez mogas / ombro onde soluga
a morte / Esta valsa, esta valsa, esta valsa / sim, de morte e conhaque”.
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com “fichas sinistras”, objetivos utilitarios ¢ de enriquecimento, sem (ue Se 0S
espetaculos do espirito ali encenados fossem notados.

A partir de outro prisma, em “Emigrantes”, 0 espaco fisico, nada acolhedor, serve
de metafora para a obliteracdo da fraternidade na énfase dada as fronteiras geogréaficas.
Se destacado como componente de Retrato natural, o poema ressalta a artificialidade na
delimitacdo das fronteiras, em contraposi¢cdo a certa naturalidade do passado em
“Cangdo”: “um tempo sem fronteiras”’*. Em “Emigrantes”’4°, a migracéo ndo parece ser
um propdsito, mas sim uma sujei¢ao a questoes externas, “alguém nos mandou de longe”
(v.10). Consternados, os individuos oscilam entre o esmorecimento em relacdo ao
presente e a falta de expectativa com o futuro. Esse movimento é apresentado nos

primeiros versos, no jogo entre os morfemas “em” e “es”:

Emigrantes
Esperemos o0 embarque, irmao.

Chegamos sem esperanca (v.1-2)

O individuo encontra-se desconsolado, “sem esperanga” (v.2), com “desilusdo”
(v.13), pois “¢ impossivel deixar-se / mesmo o cora¢do” (v.15-16). O batimento acomete
também o espago indspito: “terra endurecida” (v.5) e “os rios vao morrendo” (v.7) —
aridez semelhante & “Paisagem mexicana” e “Caminho”. A alusdo aos pertences na
segunda estrofe destaca o carater abstrato deles, pois ndo sdo objetos materiais, mas um

vinculo com o passado e a tradi¢do:

Chegamos sem esperanca,
s6 com reliquias de séculos
na palma da mao. (v.2-4)

A descricdo desses bens € similar a realizada na cronica “Felicidade”, quando, ao

visitar Chinatown na década de 1940, a escritora constata “assuntos que parecem datar de

uns dez séculos”70:

A China tumultuosa aqui faz seu remanso: espuma de vaga retorcida
impetuosamente em praia remota, desmoronando-se neste siléncio
carregado de lembrancas. Tudo isto € aimagem desgastada de uma terra
poderosa e de um povo ao mesmo tempo lirico e terrivel (...). De vez
em quando, pergunto-lhe o preco. E uma fina voz, transparente,

748 MEIRELES. Retrato natural, p. 165.
749 Todas as referéncias ao poema encontram-se em MEIRELES. Retrato natural, p. 69-70.
0 MEIRELES. “Felicidade”, A Manh3, Rio de Janeiro, 7 de abril de 1943.
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longingua e melodiosa, me responde com dogura. Guizo onde tremula
um pingo de mel. T&o distante como se viesse por telefone de Pequim.
Tdo pura como se o espectro do préprio Conflcio me estivesse
falando... (...). Quantos séculos precisa um homem do povo, um
operario anénimo, para talhar num osso a imagem e o simbolo dos
sonhos?™!

O migrante traz consigo as “reliquias de séculos” (v.3), isto ¢, diante do
impedimento material, sua “bagagem” € a presenca imaterial e simbolica. Em
“Felicidade”, o destaque é a recriagdo da atmosfera do pais de origem, que permite o
“remanso” desses imigrantes. No poema de Retrato natural, o momento é instavel, mas
o intento de que “guardemos nossos olhos” (v.17) objetiva um descolamento desses

“desertos” (v.14) e uma branda projecéo:

Iremos a outros lugares,
onde talvez haja tempo,
misericordia, viventes,
amor, ocasiao.

Esperemos, esperemos.
Reldgios além das nuvens
moem as horas e as lagrimas
para a salvagéo. (v.21-28)

A “misericérdia”, em alusdo crista, induz uma minima “espera” pela “salvagao”,
que, porém, nao se refere a nenhum lugar neste mundo, mas em outro plano — somente
nos “relogios além das nuvens” ¢é viavel alguma promessa. O tema das fronteiras abarca
a jaanalisada presenca da guerra na obra da poeta. Enquanto em “Emigrante”, é o “irmdo”
o nome da fraternidade, em “Vigilia”"®?, é o “companheiro”. Neste, as rimas alternadas
entre “morto” e “pouco” na primeira e ultima estrofe, por criarem um espelhamento no
poema, demonstram os diferentes graus da morte: a morte absoluta, literal, e a morte
parcial, figurada. Ciente de sua limitacdo — é apenas um “suspiro” (v.8) —, 0 sujeito
poético clama para “deixar-nos morrer um pouco” (v.13), e, diante da impoténcia, é o
“nada” (v.6) que pode realizar, em lealdade, “por fidelidade reta” (v.10). O conflito ¢
ainda mote em “Declaragdo de amor em tempo de guerra”. O poema se aproxima de
“Lamento da noiva do soldado” pela mobiliza¢do do tema amoroso e também por recorrer

estruturalmente as formas tradicionais.

51 MEIRELES. “Felicidade”, A Manh3, Rio de Janeiro, 7 de abril de 1943.
752 Todas as referéncias ao poema encontram-se em MEIRELES. Retrato natural, p. 45.
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Nos trés ultimos poemas mencionados, € um problema contemporaneo — e, de
certo modo, artificial (tanto as fronteiras quanto as guerras) — 0 mote dos textos. Essa
manufatura, em contraposicdo a organicidade da natureza, é assinalada de modo
desfavoravel por diversas perspectivas. Seja nas imagens das cidades, do materialismo ou
da guerra, € como se 0 progresso trouxesse mais adversidades do que éxitos. A
problematica do tempo € estruturante dessa questdo, pois é nitido que o presente e a
celeridade sdo motivos de desconforto. Assim, tal como a pomba, 0 sujeito poético, em
meio a arranha-céus, colide “contra muros de cimento”’®®, Em oposicdo ao presente
conturbado e fugaz, ele vislumbra e transfigura o espago e, onde existe um “ladrilho”,
cria um “leproso” e um “jazigo”’>* ou evidencia a revisitacdo de outros séculos e, como
os marfins, “recorda/ com uma graga desiludida”’®. E a partir dessa disposicio que

simula a saida para “outros lugares, / onde talvez haja tempo” 6,

53 MEIRELES. “Pomba em Broadway” in Retrato natural, p. 107-108.
754 MEIRELES. “Balada de Ouro Preto” in Retrato natural. p. 121-122.
"5 MEIRELES. “As valsas” in Retrato natural, p. 43.

6 MEIRELES. “Paisagem mexicana” in Retrato natural, p. 131.
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3.3 Custa a cerrar 0 oceano

O mort, Vieux capitaine, il est temps! levons
I’ancre!
Baudelaire

E tudo isto a morte
Risca por ndo estar certo
Fernando Pessoa

De certo modo, Mar absoluto e Retrato natural formam um dueto, com
abordagem de motivos semelhantes e estruturalmente formados por paralelismos. O
cotejo entre o primeiro poema da obra de 1945 e o ultimo poema da obra de 1949

demonstra essa relacdo de complementaridade:

Foi desde sempre o mar (“Mar absoluto”, v.1)
Custa a cerrar o oceano (“Presenca”, v.8)"™’

“Presenca” ainda estabelece proximidade com o ultimo poema de Mar absoluto,
“Elegia”. A hipdtese de que este é um “poema de luto””® é intensificada ao
contemplarmos “Presenga”, pois, em Retrato natural, é apresentada uma memoria ja
sedimentada, em oposicdo a revisitacdo ainda vivaz em “Elegia”. Assim, é como se o
intervalo temporal entre os dois textos permitisse uma consolidac¢ao dessa “presenca”, ao
indicar uma imagem ja “cerrada”. E a fase posterior ao luto ja sinalizada por Freud: “apos
a consumacdo do trabalho do luto, o Eu fica novamente livre e desimpedido”’®®.
Enquanto, em “Presenga”, ha distanciamento, acompanha-se de perto a morte desse outro

em “Elegia”"60:

Inclinei-me sobre o teu rosto, absoluta, como um espelho.
E tristemente te procurava. (1, v.10-11)

757 Todas as referéncias ao poema encontram-se em MEIRELES. Retrato natural, p. 195.

%8 MARIA NETO. A falta e o mar absoluto em Cecilia Meireles, p. 92.

5% FREUD. “Luto e melancolia” in Introduc&o ao narcisismo, ensaios de metapsicologia e outros textos
(1914-1916), p. 74.

760 Todas as referéncias ao poema encontram-se em MEIRELES. Mar absoluto e outros poemas, p. 174-
185.
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Mas é tudo inutil,
porque 0s teus ouvidos estdo secos como conchas vazias,
e a tua narina imovel
nao recebe mais noticia
do mundo que circula no vento. (2, v.7-11)
Em “Elegia”, ha a relagdo com a auséncia recente do individuo. Essa possibilidade
de resgate ¢ abandonada em “Presenga”, poema no qual o vinculo com o outro é deslocado

para o passado:

N&o mais a pessoa: 0 intersticio do tempo
habitado por ela,
outrora, quando a presenca era visivel e inesquecivel.

A memoria padece

nesse lugar, que pertencia a algum destino,

pelas coisas estranhas

e no entanto banais que representam a existéncia. (v.1-7)

Embora a questdo seja similar a de “Elegia”, ¢ grande a mudanga ja operada no
titulo: ele ndo mobiliza mais uma forma melancolica, que presta um tributo ao morto, mas
sim uma apresentacdo quase construtiva, que focaliza um momento de sua existéncia.
Contrapostos, “Elegia” apresenta a “pessoa”, enquanto “Presenca” concentra-Se no
“intersticio do tempo”. No poema de Retrato natural, o desejo é manter um vinculo com
“tempo/ habitado” e o “outrora” e, assim, na oposi¢ao entre presenga e auséncia, opta-se
pela primeira, ao contrario de “Elegia”, que evidencia a segunda. Desse modo, ambos os
poemas apresentam o mesmo mote, mas por prismas distintos: em “Elegia”, ha uma
reacdo no presente, ainda decorrente da elaboracdo do luto; em “Presenga”, 0 destaque
recai no passado, ja que as imagens foram estabilizadas.

Neste poema, “a memoria [que] padece” oferece uma perspectiva recorrente na
obra de Cecilia Meireles. Essa disposicao é apresentada mais pelas falhas da memoria ou
pelo seu oposto (o esquecimento) do que por uma via positiva. A formulacdo dos Gltimos
dois versos da segunda estrofe soa discrepante da abordagem mais recorrente na obra da
escritora, na qual as “coisas estranhas” tendem a ser mais incomuns do que “banais”
(sendo que o simples uso desse termo ja destoa da semantica dessa obra poética). Aqui,
temos uma espécie de palinddia: a trivialidade é acentuada ao ser mesclada ao polo
enigmatico do “destino” e, assim, passa também a caracterizar a “existéncia”. O aspecto
metafisico que resvalava na perscrutacao da “realidade” e da “substancia” ganha agora

uma tonalidade comezinha. E sugestivo que a proposicdo dessa convergéncia (ou
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coexisténcia) seja apresentada no Gltimo poema da obra que parece finalizar um ciclo
iniciado em Viagem, o que possibilitaria certa ressignificacdo, como se a abordagem
elevada e transcendente guardasse consigo, continuamente, as coisas “banais”. O verso
seguinte sinaliza o término desse curso:

Custa a cerrar 0 oceano

de onde aflorava a imagem desnuda e desprezada.

Inutilmente a levam...

que a solidao respira, anuncia seu nome,

seu rosto inviolado.

E a secreta evidéncia perturba os que vao morrer, agora que a notaram,
e alucina seus olhos

com a tentacdo raramente possivel da efigie eterna. (v.8-16)

Por um lado, “custa a cerrar o oceano” poderia ser lido como aspecto
metalinguistico: as aguas maritimas, desbravadas a partir das crénicas da viagem a
Portugal (reunidas em Diario de bordo) e a partir da publicacdo de Viagem, encontram
aqui um remate — as publicacOes posteriores a Retrato natural confirmam essa ciséo:
Amor em Leonoreta, Doze noturnos de Holanda e O Aeronauta, Romanceiro da
Inconfidéncia. Por outro lado, o verso pode referir-se ao processo da memoria: o “oceano”
servindo como metafora de imensiddo e turbuléncia da producéo e destruicdo de imagens.
A acdo robusta e constante das dguas permite uma relagdo profunda e quase inerente, algo
bem préximo do que Gaston Bachelard, com a sua “imagina¢do da matéria”, analisa na
obra de Edgar Allan Poe, na relagdo entre a 4gua e a morte, as “aguas pesadas”’®*. De
todo modo, é o encerramento de um ciclo que estava arraigado, intrinseco. A acao
dispendiosa ¢ revelada no termo “custa” (que compde a aliteracdo do verso), verbo que
sugere a morosidade do processo. A passagem de um “rosto inviolado” a uma “efigie
eterna” fracassa: ¢ “raramente possivel” a tentativa de manter inteira e incolume uma
imagem. Em relacdo a esse quadro, a ocorréncia do termo “inuatil” nos dois poemas nao
parece ser por acaso. Em ambos, ha um malogro: em “Elegia”, é a tentativa de
reconstituicdo; ja em “Presenga”, é a imposicao externa.

Em “Presenga”, até o décimo quarto verso, ha a apresentacdo da morte de um
outro, perspectiva que € alterada, nos trés altimos versos do poema, para a morte do “eu”
(motivo pelo qual vérias das edi¢des do livro quebram essa tltima estrofe em duas). Essa
manifestagdo, coadunada com a “imagem”, concentra-se no olhar: “evidéncia”,

“notaram”, “olhos” e “efigie”. ESsa “secreta evidéncia”, que se “nota” somente no fim da

761 BACHELARD. A 4gua e os sonhos: ensaio sobra a imaginacgdo da matéria, p. 47-72.
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vida, retoma o “intersticio do tempo” da primeira estrofe ¢ o ressignifica, ao sugerir
também aquela recapitulacio que antecede a morte. E 0 momento em que, antes de ter a
memoria terrena aniquilada, revive-a. Seja na morte do outro ou na morte de si, 0 processo
realcado € o “outrora” daquela existéncia.

Além disso, o processo do luto deslindado em “Elegia” de Mar absoluto encena

uma continuagdo do poema “Elegia” do livro anterior, Vaga masica:

Perto da tua sepultura,

trazida pelo sonho

gue fez a minha desventura,

mal minhas mé&os na terra ponho,
logo estranhamente as retiro.
Neste limiar de indiferenca,

n&o posso abrir a ténue rosa

do mais espiritual suspiro.

Jazes com a estranha, a muda, a imensa
Amada eterna e tenebrosa

pelas tuas maos escolhida

para teu convivio absoluto.

Por isso me retraio, certa

de que é pura felicidade

a terra densa que te aperta.

E por dentre as pedras serenas
desliza o meu timido luto,

com uma quieta lagrima, apenas,
esse humano, doce atributo.”®

O “timido luto” parte de uma cena de despedida, do enterro do corpo na “terra
densa”. A oposicdo de partida entre o caddver na terra e nas “pedras serenas” e o individuo
vivo é rompida pela rigidez de ambos, disposicdo que os aproxima — a “quieta lagrima”
indicia que este individuo também esta imovel, no torpor provocado pela recente morte.
E sugestivo que esse poema seja imediatamente anterior ao poema “Reinvencdo™: “a vida
s6 ¢ possivel, reinventada” (v.1-2)7%%. Embora exista, nas duas elegias, uma proximidade
temporal do momento da morte, na elegia de Vaga musica, o poema detém-se no calor da
hora, enquanto, em Mar absoluto, ha, nas oito partes do poema, uma gradagdo, como se
acompanhasse temporal e progressivamente o processo do luto. A prépria decomposi¢do
do corpo avanca. Na primeira parte, ha ainda o “frio do orvalho”, enquanto, na sexta:
“tuas palpebras meigas/ se cobriram de cinza”. Essa descricdo e a atencdo afetuosa ao

corpo em decomposicao é dissonante, se cotejada com a comum aversao do corpo morto.

62 MEIRELES. Poesia completa, vol. 1, p. 420-421.
763 MEIRELES. Poesia completa, vol. 1, p. 421.
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O incomodo com essa degradacao da matéria ¢ uma das bases do desconforto: “O que
torna a morte to temivel a nossos olhos néo é tanto o fim da vida, pois a ninguém ela
parece particularmente digna de ser lamentada, e sim a destrui¢io do organismo” 764,

Os trés poemas formam, em conjunto, uma sequéncia, que parte de uma
proximidade do momento da morte. Por isso, eles mostram uma abordagem mais
simultdnea e impetuosa — até um momento distante —, em gque a morte aparece mais
elaborada e decantada. Os poemas apresentam a conducdo de imagens da morte em
periodos distintos. Em contraste com as duas elegias, é significativo que, em Retrato

natural, a elegia seja direcionada a um inseto: “Elegia a uma pequena borboleta”:

minha mao tosca te agarrou

com uma dura, inocente culpa,

e é cinza de lua teu corpo,

meus dedos, sua sepultura. (v.13-16)

Aqui, 0 sujeito poético e o inseto morto imbricam-se ndo pelo afeto prévio, mas
pela “culpa” da morte. A oposigdo que percorre 0 poema nao Se constroi entre vivos e
mortos, mas entre humanos e ndo humanos — diferenca reiterada na obra de diversos
modos, com a distin¢do entre o artificial e o natural. A “humana insuficiéncia” (v.31) e
os “desacertos humanos” (v.48) estdo em desacordo com a pureza da borboleta, “com
mais sonho e siléncio que asas” (v.12). A constante preocupagdo com o destino apos o
fim da existéncia terrena é acentuada devido a dura interrupcdo prematura da vida da
borboleta, “como chegavas do casulo” (v.1). Assim, ha esperanga, a0 menos, de este ndo

ser um fim definitivo:

Pudesse a etéreos paraisos

ascender teu leve fantasma

e meu coragao penitente

ser a rosa desabrochada

para servir-te mel e aroma,

por toda a eternidade escrava! (v.37-42)

A projecdo de uma permanéncia amena em outra estrutura é uma forma de
redimir-se perante a culpa pela morte. Por fim, as “lagrimas” (v.43) e o “choro” (v.25 e

31), vistos como simbolos do lamento, sdo constantemente acoplados & morte na obra de

764 SCHOPENHAUER. “Sobre a morte e sua relagdo com a indestrutibilidade de nossa esséncia em si” in
Sobre a morte, p. 10.
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Cecilia Meireles. Ainda que haja também forte resignacdo e conformacdo, essas
disposi¢cGes ndo anulam o pesar diante dessa interrupcdo. O poema guarda certa
semelhanga com o conto “The Death of the Moth”, de Virginia Woolf, publicado em
1942. Em ambos o0s textos, 0s insetos sao apresentados, de inicio, com leveza e como
simbolo de vida (“One is apt to forget all about life, seeing it humped and bossed and
garnished and cumbured so that it has to move with the greatest circumspection and
dignity” %) até se encaminharem a morte. A narradora do conto, assim como o sujeito
poético, esta proxima da mariposa e assiste desde o espetaculo de sua danca até sua queda
— “feeling of pity” quando “it was useless to try to do anything”’%. A similaridade
estrutural e semantica dos textos € acentuada pelo contraste entre noite e dia, pela
distincdo entre os insetos e 0s humanos e 0 pasmo diante do fim injusto. Na “Elegia a
pequena borboleta”, a ingenuidade da borboleta intensifica o sofrimento em relagdo a
morte. Outros animais (como o cavalo em “O cavalo morto” ¢ o galo em “Rito do amor
profundo”) ou as criangas (como em Pistoia, cemitério militar brasileiro ou “Dia
submarino”) também sdo escolhas que estimulam a consternacdo do sujeito poético e a
dos leitores.

A morte, ou a eminéncia dela, é uma das questdes mais recorrentes na obra de
Cecilia Meireles. A perspectiva é, em geral, um convivio calmo — sempre “mortem ante
oculos habere” — e uma aceitacdo serena e resignada desse ato que ndo é apresentado
como um fim absoluto, mas como término da vida terrena e continuacdo de parcela da
existéncia em outra estrutura. Esse contato com a morte é oposto ao recorrente recalque
apresentado no texto “Consideragdes atuais sobre a guerra ¢ a morte” — nd0 por acaso,
escrito no mesmo ano de “Luto e melancolia”, no qual Freud desenvolve a hipotese de
que a interdicdo da morte — “manifestavamos a inconfundivel tendéncia de por a morte
de lado, de elimina-la da vida. Procurdvamos reduzi-la ao siléncio”’%” — é desestabilizada
pelos eventos da Primeira Guerra Mundial.

Na obra de Cecilia, ndo ha “siléncio”: 0 inescapavel destino é constantemente
remoido, fator que, na década de 1940, é acentuado pela existéncia de outra guerra, como
foi destacado em poemas que compdem Mar absoluto, mas que também esta presente em
“Vigilia” e “Declaragdo de amor em tempo de guerra”, de Retrato natural. Em “Vigilia”.

ha, implicitamente, uma aceleracdo do curso natural da vida, ao mobilizar o conflito

785 WOOLF. “The Death of the Moth“.
766 \WWOOLF. “The Death of the Moth”.
67 FREUD. Introduc&o ao narcisismo: ensaios de metapsicologia e outros textos (1914-1916), p. 230.
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armado. O poema secciona 0s mortos na guerra, no sentido concreto do termo, e 0s outros
que, em sentido figurado, também perdem algo em decorréncia da morte do
“companheiro”. Em cotejo com Mar absoluto e outros poemas, “Vigilia” possui estrutura
similar & do poema “Lamento da noiva do soldado”, sendo ambos compostos por cinco
tercetos, o que pode ser lido como um indicio de didlogo. Se neste ha um “lamento” de
perspectiva privada, naquele, as mortes da guerra ganham dimenséo publica, integrada a
fraternidade. Ainda em confronto com Mar absoluto, se requisitarmos o “Lamento do
oficial por seu cavalo morto”, o poema “O cavalo morto”, de Retrato natural, embora
sem vinculo expresso, é ressignificado a partir da proximidade com o conflito. Em
“Lamento”, apenas as duas ultimas estrofes dedicam-se especificamente ao cavalo, visto
que as anteriores estruturam o modus operandi da guerra. Desse modo, ¢ como se “O
cavalo morto”’%, poema no qual o animal é tema de todas as estrofes, propusesse um
desenvolvimento do texto anterior. Em “O cavalo morto”, o texto ¢ encenado “na
fronteira” (v.5) e a indiferenga de “todos” (v.31) perante o animal destoa da atencao e
reveréncia do sujeito poético. A insensibilidade é agucada pela repeticdo enfatica da
expressao “cavalo morto”, como estribilho nos versos multiplos de cinco, e pela continua
apatia e frieza do mundo. A diccdo alta e etérea do poema (que € uma espécie de
homenagem ao animal) € acentuada, se contraposta, por exemplo, a “Boi morto”, de
Manuel Bandeira, poema publicado em Opus 10 que também transforma o titulo do
poema em refrdo, mas cujo tema encontra-se mais proximo de um universo referencial e
organico. No poema de Cecilia, a alusdo ao cavalo mantém o tom altivo até na retratacao

da decomposic¢do do corpo:

Muitos viajantes contemplaram

a fluida musica, a orvalhada

das grandes moscas de esmeralda
chegando em rumoroso jorro. (v.16-19)

A putrefacdo e a funcdo necrofagica das moscas ganham descricdo leve, com

29 ¢

“fluida musica”, “orvalhada” e “esmeralda”. Entretanto, quando o referente do poema se

transfere para os homens com a adversativa, muda-se o tom:

Mas todos tinham muita pressa,

e ndo sentiram como a terra

procurava, de légua em légua,

0 agil, o imenso, o etéreo sopro

que faltava aquele arcabouco. (v.31-34)

788 Todas as referéncias ao poema encontram-se em MEIRELES. Retrato natural, p. 179-180.
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Aqui, 0 mundo segue seu ritmo — o da “pressa”. A sinaliza¢do da indiferencga
parece compor um topico abordado na cronica “O bis”7%: 0 do risco de 0s nlimeros
colossais da guerra impulsionarem uma frieza diante de outras cenas menores — e, assim,

descartaveis. Enquanto o mundo dos homens esta impassivel,

NoO cCampo enorme e sem recurso,
e devagar girava o mundo

entre as suas pestanas, turvo

como em luas de espelho roxo. (v.26-29)

O sujeito poético integra-se a esse modo vagaroso, com atencdo e dedicagdo
demorada ao animal. Essa mesma disposicio é apresentada em “Recorda¢io”’’0, poema
no qual ndo mais o cavalo, mas seu cavaleiro foi “assassinado”. Diante dessa auséncia, o

cavalo queda intacto:

O tanque ndo tem mais dgua
e o0 corpo do cavaleiro,
no vale, ndo vale mais nada.

Mas o cavalo é uma sombra
para sempre, de olhos tristes,
sacudindo a crina longa. (v.9-14)

De modo melancoélico, mesmo sem motivos para permanecer o animal continua
“parado” (v.1) e seguird inerte como uma “sombra”. Assim como em “Recordagdo” e
“Lamento do oficial por seu cavalo morto”, a inocéncia e a pureza do animal, em “O
cavalo morto”, sdo sublinhadas na descri¢cdo da natureza que parece realizar um tributo
tenro ao animal, com “gestos de prata” (v.2), “graos de cristal” (v.6), “leve arabesco”

(v.9) e também na flor que aparece como metafora:

mas era um canteiro o seu Ccorpo:

um jardim de lirios, o cavalo morto. (v.14-15)

A escolha do lirio acentua a candura do animal e também pode ser associada ao
rito — de homenagem e de despedida — de levar flores aos mortos. Assim, a despeito da
auséncia de aten¢do de “todos”, o poema opera um tom elegiaco, um tributo do sujeito

poético e da “terra” (v.32) ao animal morto.

% MEIRELES. “O bis”, Correio Paulistano, Séo Paulo, 14 de junho de 1945.
70 Todas as referéncias ao poema encontram-se em MEIRELES, Retrato natural, p. 175.
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Em “Cangio postuma”’’, o direcionamento é similar, pois canta-se alguém ja
morto. O poema aclara o descompasso da producdo da “can¢do” e da sua entrega, esta
impossibilitada pela auséncia do receptor — dado imprevisto ao sujeito poético. O poema
mobiliza o lugar-comum da “vita brevis, ars longa”, também apresentado na cronica
escrita por ocasido da morte de Villa-Lobos: “Mas o seu trabalho? Como pode morrer o
imortal?” "2, Entretanto, em “Cangdo pdstuma”, inverte-se a perspectiva, ja que a cangio
Se conserva apenas para 0Ss Vvivos. Assim, indaga-se sobre a utilidade dela e sua

permanéncia para 0s mortos:

A Morte é um poderoso vento.
E é um suspiro tdo timido, a Arte... (v.3-4)

E sofro sem saber de que Arte
Se ocupam as pessoas mortas. (v.19-20)

Talvez dure mais que a vida.
Mas a morte ndo diz mais nada. (v.23-24)

E uma reiteragdo de uma ideia ja sinalizada em “Elegia”, de Mar absoluto: “Ah,
mas que palavras podem os vivos dizer aos mortos?” (8, v.60). A proposi¢ao da
perenidade da arte, de “bronze”, em contraposicao a efemeridade da vida ¢ abordada aqui
por sua falha. Afinal, a arte permanece apenas aos que vivem, e ndo aos mortos. Em tom
dialdgico, o poema ressalta as vas tentativas de “dar” (v.1) a cangdo: € a apresentacao de
um fracasso da “can¢dio do mundo” (v.9) diante do “canto mais profundo” (v.12). E essa
a barreira da eternidade da arte, que ndo alcanca o destinatario ensejado pelo sujeito
poético. Além disso, 0 comum par opositor vida e arte € modulado pela respiracdo, acao
vinculada a centralidade do prana assinalado nos Upanishad. Por isso, cabe aqui a

reiteracdo de um trecho ja citado da obra:

O vento, que é alento, é imortal,
ja este corpo acaba s6 em cinzas.
OM 1773

No poema, o alento que mantém a morte, a arte e a vida apresenta modulagdes
distintas: a inevitabilidade da morte é metaforizada por meio do “poderoso vento” (v.3),

enquanto a fragilidade da arte ¢ um “suspiro tdo timido” (v.4) e a da vida, uma “respiragéo

"1 Todas as referéncias ao poema encontram-se em MEIRELES, Retrato natural, p. 81-82.
"2 MEIRELES. “A propésito de Villa-Lobos” in O que se diz e o que se entende, p. 145.
73 Upanishad, p. 285.
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diaria” (v.6). E em razdo da vulnerabilidade tanto da arte quanto da vida diante da morte

que lamenta o sujeito poético:

E agora fecho grandes portas
sobre a cangdo que chegou tarde.
E sofro sem saber de que Arte

se ocupam as pessoas mortas.

Por isso t&o desesperada

a pequena, humana cantiga,

Talvez dura mais do que a vida.

Mas & morte ndo diz mais nada. (v.20-28)

O “desespero” incide sobre a inutilidade da arte no mundo dos mortos. Ainda que
ela permaneca atuante para 0s vivos, o foco é, assim, a existéncia nessa outra estrutura.
“Cangao” pode ser lido como um desdobramento de um poema quase imediatamente
anterior, “Retrato em luar”. Neste, a morte esta implicita — o “eu” é comparado a natureza,

mas um elemento artificial desponta:

Sdo mais duraveis a hera, as malvas,
que a minha face deste instante.

Mas posso deixa-la em palavras,
gravada num tempo constante. (v.9-12)

A “face” do sujeito poético é confrontada com as “palavras”, pois sdo estas que
irdo permitir a sobrevivéncia daquela. Além disso, nesse poema, o individuo dilui-se na
natureza, em um espaco ameno que pode ser vinculado aos jardins calmos da existéncia
dos mortos. Nos termos de Ariés: “Se 0s mortos dormiam, era em geral em jardim florido
(...) fresco, luminosos e pacifico”’’4. Os olhos aproximam-se do “parque” e das “flores”,
as maos dos “muros” e “ramos” e, de repente, o0 sujeito esta em consonancia com esse
locus amoenus. Na obra da autora, ndo é incomum que a natureza seja indice de uma
constancia e uma ligacao entre passado, presente e futuro. Assim como as “palavras”, o
mundo natural tende a ter essa maior vitalidade e, por esse motivo, o sujeito poético pode
permanecer nesse espaco e continuar ligado a esfera terrena.

775

Em outro poema de titulo “Cangdo”’’°, o pedido urgente contido em “apressa-te”

leva em consideracdo o obstaculo na comunicacao entre 0s vivos e 0S mortos:

74 ARIES. O homem diante da morte, p. 32-33.
7 Todas as referéncias ao poema encontram-se em MEIRELES. Retrato natural, p. 103.
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Apressa-te, amor, que amanha eu morro,
que amanhd morro e ndo te vejo! (v.4-5)

Apressa-te, amor, que amanha eu morro,
gue amanhd morro e ndo te escuto! (v.9-10)

Apressa-te, amor, que amanha eu morro,
que amanhd morro e néo te digo... (v.14-15)

Em breve, o didlogo sera obliterado pela diferenca das estruturas. A causa da

celeridade ¢ que “amanhd” o contato entre o sujeito poético e seu “amor” serd

interrompido com do término da vida:

Né&o te fies do tempo nem da eternidade,
que as nuvens me puxam pelos vestidos,
gue 0s ventos me arrastam contra o meu desejo! (v.1-3)

A negativa do primeiro verso remonta a uma série de restri¢coes apresentadas na
obra — proxima, por exemplo, do poema “Apelo”: “mas ndo fiteis a densa vaga” (v.23).
Essa estrutura da admoestacao € significativa, pois ocorre ao avesso (algo recorrente no
discurso cristdo): € uma sugestdo ao contrario, ao demarcar o que ndo deve ser realizado
e, a partir disso, depreende-se o que deve ser feito. Assim, em varios textos, o discurso
admoestativo integra-se a repressao de uma agdo que parece ja ter sido realizada. No
primeiro verso do poema, “tempo” e “eternidade” sdo categorias dispares ¢ a alternativa
negativa exclui ambas as estruturas, tanto o primeiro, em sua acep¢do cronoldgica (e,
portanto, passageira), quanto o segundo, em sentido perene. Os termos pertencem a
regimes distintos de tempo, mas, nesse poema, a pressa que orienta a separacgao entre o
sujeito poético e o outro anula as duas estruturas. O curso do tempo, o “amanha” que logo
chegara, dividira os dois individuos: um ficara neste mundo, sob a regéncia do “tempo”,
e o outro participard da “eternidade”. Assim, a oposi¢ao do primeiro verso ja € um indicio
da separagdo ocasionada pela morte. O verbo “fiar” mobiliza multiplos sentidos: no
sentido literal de urdir ou entrelacar e no sentido figurado de trama, narrativa — polissemia
proxima da ja comentada sobre o termo “enredo” em ‘“Autorretrato”, de Mar absoluto.
Em “Canc¢édo”, o termo é acrescido de um aspecto lento e arrastado. O prendncio € apenas

13

“amanha”, mediado por indicios da convocagdo da morte por meio da natureza: “as

2 ¢ 9 ¢

nuvens me puxam”, “ventos me arrastam”, “o mar comprime” (v.7) e “o vento inimigo”
(v.13). Desse modo, o poema simula uma espécie de corrida contra a passagem do tempo

e, nesse caso, contra a vindoura morte, que colocara fim na existéncia do sujeito poético.
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O tema da morte é vinculado ao tépico do sed fugit interea, fugit irreparabile
tempus’’®; é pela sensacdo constante do tempo que escapa que se constata também a
aproximagao do fim terreno. Esse lugar-comum literério € revisitado na cronica “Uma

historia as avessas™:

Principalmente interessava-me o Ultimo verso:

es cadaver, es polvo, es sombra, es nada.
E por ai comegou a minha perturbacdo. Pois se tivesse ido direta ao
soneto, daria conta do recado, dentro de certos limites; mas o verso
desviou-me do caminho. Comecaram a ressoar-me na memoria outros
da mesma estirpe:

E lodo, é terra, é po, terra africana...
Saltava séculos, e ouvia:

Que resta ap6s? Papel queimado... Cinzas... Nada...
A decadéncia geral das cosias gritava por varias vozes. E umas das mais
proximos dizia:

E ddio, furor, papel, tropel, fastigio, gléria, pompas,

chamas, o Olimpo — tudo eshate-se, sepulto

em cinza, em crepe, em fumo, em sonho, em noite, em nada.
Resolvi deixar o soneto para outro dia. Muito mais interessante, ou pelo
menos oportuno, nesta decadéncia em que vao continentes e homens,
nesta derrocada tremenda a que assistimos, seria acompanhar, pelo
itinerario dos poetas, a sua visdo desesperada do mundo, prova
suficiente de que o mundo ndo tem andado certo. Porque a poesia, como
diz qualquer mortal sem privilégios especiais, ¢ uma grande, uma
poderosa, uma finissima antena.””’

Nesse trecho, o tema é o escoamento do tempo, denominado de “visdo
desesperada”, que ¢ atribuido aos desacertos deste mundo (“ndo tem andado certo”).
Assim, o uso do tépico realizado pela escritora ndo é apenas uma consequéncia da natural
efemeridade, mas é também uma saida para esse desencontro com a terra. Essa
organizacdo oscilante do texto adequa-se ao tema. E porque “uma vida ndo da pra
tanto!”’’® que a melancolia abate a narradora: “nunca se sabe de nada” e “tantas coisas se
precipitavam sobre mim que ndo havia jornal capaz de conter tantos assuntos”’’®. O texto
parte do revesso do “desespero do jornalista sem assunto” e demonstra uma abundancia
de assuntos na escolha e na escrita da cronica — “padece de excesso de assunto” 78, E, de
repente, no ultimo verso do poema de Sor Juana Inés de la Cruz, que ela encontra um
tema diferente do anterior — o soneto — e desvia a quest&o. E como se o texto nos aclarasse

0S processos cognitivos que conduzem o nascimento de uma cronica, pois escancara o

6 \VIRGILIO. Gedrgicas, Livro 111, v.284, p. 216.

T MEIRELES. “Uma histdria as avessas”, A Manh4, Rio de Janeiro, 26 de abril.
778 MEIRELES. “Uma histéria as avessas”, A Manhd, Rio de Janeiro, 26 de abril.
779 MEIRELES. “Uma histéria as avessas”, A Manhé, Rio de Janeiro, 26 de abril.
780 MEIRELES. “Uma historia as avessas”, A Manh3, Rio de Janeiro, 26 de abril.



247

modo pelo qual as ideias sdo encadeadas. Nesse caso, é nitida a fuga do roteiro inicial,
devido a estruturacdo por correspondéncias que constroem o eixo do texto. Esse modo
digressivo compde o tempus fugit: € a profusdo de interesses que se esbarra na curta
existéncia.

Na cronica “Nossas irmas, as plantas”, a insuficiéncia temporal da vida terrena

também é ressaltada:

N&o sei como a humanidade se conforma em ndo viver pelo menos
quinhentos anos. Mesmo que 0s vivéssemos achariamos a vida curta, se
0s empregassemos em aprender tudo o que ndo sabemos, em ler todos
os livros que devem ser lidos, visitar todos os paises, conhecer todos 0s
mares, saber como sdo os grandes rios, as grandes florestas, e mirar as
folhas de todas as plantas... Ah, meus irmaos, quinhentos anos mesmo
bem aproveitados ndo ddo para nada. Pois ainda deviamos aprender
todos os idiomas, para entendermos em sua linguagem natural todos os
homens. "

O aproveitamento da vida e obstruido pela efemeridade e pela curta duragédo da
existéncia humana: nido ha tempo suficiente para “aprender” e, na verdade, nem
“quinhentos anos” seriam suficientes. Parte da inquietacdo que compde essa fuga do
tempo diz respeito a auséncia de informagdes sobre o outro mundo. A elucubragéo de
hipoteses para o fim da vida € o tema da crénica “Quando eu morrer...”, na qual a escritora
perscruta a reincidéncia dessa expressdo nas modinhas e nas obras dos romanticos. Ao
analisar textos de outrem, a escritora ressalta uma disposicao que é central em sua prépria
obra: a capacidade de “estar sereno para compreender e aceitar tudo isso” 82, Nesse texto,

é assinalado o impacto de uma mudanca de sensibilidade:

NOs agora sorrimos, mas 0s romanticos devem ter sofrido muito com
esse pensamento do instante final, talvez, principalmente, porque se
tratava neles, nos que morreram antes dos trinta anos, um terrivel
combate mesmao bioldgico, entre a hora da floracdo da vida e a ameaca
de seu desaparecimento. Adaptar-se a aceitacdo do fim deve ter sido
problema angustiante para esses jovens inteligentes, cultos, sensiveis. "

Ainda é sugestiva a ironia conferida a recorrente suavizacdo do tema, conforme a
abordagem dos romanticos, principalmente por parte da escritora, que pronunciou — muito

— a palavra morte: “Ao invés de ‘quando eu morrer’ ‘quando meu corpo se abismar na

81 MEIRELES. “Nossas irmas, as plantas”. A Manh4, Rio de Janeiro, 11 de abril de 1945.
82 MEIRELES. “Quando eu morrer...”, A Manh4, Rio de Janeiro, 23 de abril de 1943.
83 MEIRELES. “Quando eu morrer...”, A Manh4, Rio de Janeiro, 23 de abril de 1943.
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campa’: isso € um eufemismo para enganar os vermes” ', Em O espirito vitorioso, ja
havia sido demarcada a perseguicio romantica com o “fecho: a cova”’® e dai a
perspectiva pessimista, e, por vezes, organica, de decomposic¢do. No fim da cronica, a
escritora esboca uma definicdo (rara em sua obra) da poesia — mais especificamente, da
poesia moderna — e a morte aparece como definidora: “S&0 coisas assim que caracterizam
a poesia moderna: experiéncias humanas, dificilmente inteligiveis, por dificilmente
vividas. Mas ainda ha pessoas pensando que tudo sdo palavras...”’®, O comentario aborda
o vinculo entre vida e obra, sem que caia em reducionismos e sem apagar também a
relacdo existente entre o evento empirico e sua elaboracao ficcional. A anotacdo caberia
especificamente a obra da escritora no destaque a interpelagdo da morte, pois a meditacao
literaria do ato €, de certo modo, coadunada com os eventos biograficos.

Na obra de Cecilia, a abordagem mais recorrente ndo é a que compreende a morte
como interrupcao da vida terrena, mas como inicio de uma existéncia em outra estrutura.
Desse modo, ndo é raro que a morte apareca sob duas perspectivas: a dos vivos que ficam
no mundo terreno (como ocorre em “Elegia”) e a dos mortos em outro espaco (como em
“Apelo” ou “Dia submarino”). Essa perspectiva ¢ acentuada se, em didlogo com a tradi¢ao
oriental — especificamente, a budista — , a vida terrena for considerada ilusoria e, sendo
assim, a morte propiciaria um processo de desiludir-se dessa existéncia anterior. Em
“Apelo”, a0 partir da existéncia apds a morte, 0 mar é 0 espago que possibilita o encontro
com os mortos, que “descem nas aguas” (v.11) — proposi¢éo intensificada pela disposicao
do poema no inicio do livro. Uma vez nesse espago, 0s mortos permanecem na superficie,

ndo imergem:

Mas n&o fiteis a densa vaga

que se arquear em redor de vos!

O rosto dos mortos flutua

para sempre. E é um longo cometa
a aérea franja da sua voz. (v.23-27)

Embora o sujeito poético “fite” a onda, a admoestagao, para os “marinheiros
limpidos” (v.13), ele sugere o contrario, pois, apds a abertura maritima, é como se tudo
estivesse visivel agora, embora ndo seja recomendado observar. O destaque €& a

capacidade visual, ja que, enquanto o “rosto” ¢ eterno, a “voz” ¢ furtiva como o “cometa”.

84 MEIRELES. “Quando eu morrer...”, A Manh3, Rio de Janeiro, 23 de abril de 1943.
8 MEIRELES. O espirito vitorioso, p. 78.
8 MEIRELES. O espirito vitorioso, p. 78.
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Uma imagem proxima ¢ apresentada, com tonalidade mais prosddica, em “Pranto no

mar” "8, por indiciar a razdo dessa flutuacéo:

Eu sempre te disse que os olhos de um morto
ficavam nas aguas suspensos,

procurando 0s vivos, 0s mastros, o porto,

na oscilagdo de aguas e ventos. (v.7-10)

Sdo “os olhos” que se conservam “suspensos” na superficie das aguas. Apesar
dessa flutuacdo ser semelhante em “Apelo”, na primeira estrofe, o pedido ¢ “fechai os
olhos, despedi-vos” (v.5). Neste, embora o “rosto” esteja presente, os “olhos” ndo veem
mais. De todo modo, esse encontro com 0s mortos envolve, restritamente, uma
perspectiva Otica ou de aparéncia. Esse 6rgdo, pequeno, é ainda contraposto a grandeza

oceanica, assim como acontece em “Pranto no mar” com a “pequena barca” (v.2):

Eu sempre te disse que era grande o oceano
para a nossa pequena barca.

Cantavas, quando eu te dava o desengano
de partir por agua tdo larga. (v.1-4)

A imponéncia do mar “grande” e “largo” em oposi¢do aos “olhos” e a “barca”
integra-se a recorrente imagem do mar suntuoso — que mescla temor e deslumbramento.
Essa visdo espantosa coincide com a das dguas maritimas enquanto espago de contato
com os mortos em “Apelo”, “Pranto no mar”, “Dia submarino” e “O afogado”. Se em
“Apelo” ndo ¢é especificado o local da morte e, em “Pranto no mar”, é apenas sugerido
que 0 outro com quem o sujeito poético dialoga morreu no mar, em “Dia submarino” e
“0O afogado”, o mar ¢ certamente o local da morte dos “naufragos” e do “afogado”.

“Dia submarino” 788

apresenta uma cena rotineira “no fundo do mar” (v.1). A
condigdo de “entretidos” e desobrigados — “livres agora” (v.12) — confere a cena um tom
aprazivel, que é, implicitamente, contrario a condicdo terrena. A distingdo recorrente
entre 0 espaco maritimo e o espaco terreno na obra da escritora pode ser demonstrada,
por exemplo, em “O ‘Anti-Moisés’”, quando o peixe € devolvido as dguas e, assim, ele
esta a “salvo da terra... E nds regressamos devagar para o nosso mundo, este negro mundo

dos homens” "8, Nesse poema a essa distingdo acrescenta-se a 0posicdo entre mortos e

787 Todas as referéncias ao poema encontram-se em MEIRELES. Retrato natural, p. 65.
788 Todas as referéncias ao poema encontram-se em MEIRELES. Retrato natural, p. 97-98.
8 MEIRELES. “O ‘Anti-Moisés’”, A Manha, Rio de Janeiro, 05 de maio de 1943.
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vivos. Entretanto, essa ambiéncia deleitosa ¢ interrompida pela alusdo aos “meninos”
(v.17): é a aparicdo das criangas que quebra, com a adversativa “mas”, esse espago ameno
no qual vivem os mortos. E como se essa presenca relembrasse a tragicidade da

interrupcdo da vida, acentuada pela tenra idade e:

E isso que tolda a alegria
no paraiso dos naufragos. (v.27-28)

O lamento diante da inocéncia infantil e de suas “inuteis esperancas” (v.25)
desestabiliza o “paraiso”, isto €, a tltima etapa da vida apds a morte, se lembrarmos que
o termo se associa a triade inferno, purgatorio, paraiso. Ha tanto em “Dia submarino”
quanto em “O afogado” a sugestdo de uma existéncia maritima ap6s a morte. Contudo,
em “Dia submarino”, aparece uma comunidade, de certo modo, estatica e, em “O

afogado”’®, 0 morto encontra-se em constante movimento — é um “navegador” das 4guas:

O mar e a neblina

que um morto navega

sd0 muito mais faceis

gue, aos Vivos, a terra. (v.29-32)

Embora o poema faca referéncia ao corpo fisico, é conhecida a crenga crista de
que esse vagar sem sepultamento do corpo nas aguas é também um vagar fantasmagorico
da alma, e é essa a justificativa para esse movimento sem fim’?. O corpo do morto “sem

for¢a nenhuma” (v.8) ¢ levado pelas “vagas” (v.5), movimento comparado a uma danca:

Dancarino estranho

de passos macabros

com o corpo despido

e grossos sapatos. (v.20-24)

A estrofe, em didlogo com o topico da danse macabre, apresenta 0 movimento
continuo do morto, apenas com seus sapatos. O acessorio € central no poema, pois é um
item elementar na “danga” e, ao final, é a unica “lembranga da vida” (v.54) — ou seja, € 0
componente mais ou menos reconhecivel desse individuo. Também deve ser destacado o
adjetivo “estranho”, que incide principalmente sobre o “danc¢arino”, mas descreve ainda

0 modo automatico ou involuntario e, portanto, singular, de condugio da “danga”. Essa

%0 Todas as referéncias ao poema encontram-se em MEIRELES. Retrato natural, p. 137-139.
%1 DELUMEAU. Histéria do medo no Ocidente, p. 135.
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alusdo, se lida a luz, por exemplo, de “Balada das dez bailarinas do cassino”, tem seu

carater morbido acentuado. Neste poema, o bailado é também comparado ao rito funebre:

Como quem leva para a terra um filho morto,
levam seu préprio corpo, que baila e cintila. (v.23-24)

Assim, o movimento é utilizado, em ambos os poemas, como simbolo da danca
altima com a morte. Todavia, em “O afogado”, esse movimento é modificado a partir da
décima estrofe — a partir da expressdo “e entdo” (v.37) —, pois de um corpo reto e, assim,

de facil flutuagdo, o morto tem “seu corpo dobrado” (v.38):

Era como os peixes
finalmente quietos:

0 peito, gelado

e os olhos, abertos. (v.40-44)

Com esse aspecto — ndo por acaso, com destaque para “os olhos, abertos” —,
encaminha-se para a beira-mar, onde o0 corpo ¢ encontrado, “irreconhecivel” (v.47), com
“dubia face” (v.50), pois “nas ondas gastara-se” (v.52). A danc¢a do afogado ¢ finalizada
com sua imobilidade, “quieto” na areia e como ‘“secreto morto” (v.48). O percurso
realizado em soliddo nas aguas termina também em isolamento, mesmo que em
companhia dos vivos, devido & auséncia de identificacdo, ndo se sabe: “Quem era? Quem
fora” (v.51). O destaque conferido ao corpo fisico do morto e seu encontro final com os
viventes sdo a diferenca desse poema em relacdo aos anteriores, nos quais o realce é a
imaterialidade. Em “O afogado”, a errancia do morto ndo leva em consideracdo seu
aspecto espiritual, e sim apenas, em um movimento concreto, o cadaver sendo levado
pelas marés e arremessado para fora do mar. Em tal poema, ha uma aproximagao pouco
comum a essa poética: uma abordagem organica da morte, que ressalta a decomposi¢do
e a putrefacdo, isto €, a parcela que permanece no mundo dos vivos — assim como em “O
cavalo morto”. O movimento do afogado regido pelas marés ¢ também descrito na cronica
“Dia da Vitoria”:

Viram-no mergulhar nas ondas azuis, e aparecer muito longe, lutando
com espumas vigorosas, num combate corpo a corpo que se tornava
cada vez mais impossivel. Depois, desapareceu. (..) Ele chegou
sozinho, pouco depois, belo como um deus marinho adormecido, e
ninguém se convencia de que ndo pudesse viver. Mas ndo se levantou.

(...) Calmamente, atravessara as ondas, e voltara para as areias. Apenas,
entre ir e vir, o mar lhe tirara subitamente a vida. No dia da Vitoria!
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Ninguém se conformou. Ele, porém, estava tdo tranquilo como quem
pensa que, se para viver todos os dias sdo dificeis, para morrer, qualquer
um serve. Como se o destino dos homens estivesse além dos dias.

A descricdo da movéncia do corpo nas aguas ¢ bem proxima de “O afogado”,
sendo a dissemelhanca o reconhecimento do individuo na cronica. A perspectiva “calma”
e “tranquila” compde a resignacdo perante a morte e o “destino”. Este participa do
“enigma” da narrativa, na qual o “oficial americano” morre tragicamente no dia da
Vitoria. Embora o evento seja nefasto na concepcéo terrena, quando mobilizado para o
“além dos dias”, ameniza-se a adversidade da morte, pois é criado um sentido (e um
conforto) afora dessa existéncia.

Na cronica “Rapto do coral”, 0 mar que se avulta a partir de um coral em um
antiquario é amalgamado a morte com “naufragios, parentes mortos”’®, em uma
convivéncia cerrada com 0s mortos e uma atmosfera de fantasmagoria e assombro. Tanto
na obra em prosa quanto na obra poética, as presencas do além mundo ndo causam medo,
“ao contrario, eles [os fantasmas] me inspiram curiosidade e respeito”’%. Na cronica
“Fabula do manequim”, mesmo em uma ambiéncia ao rés do chdo, hd um contato com o

“mundo invisivel”:

Os fantasmas vinham de longe, até de paises estrangeiros, e das regides
sem geografia que estdo por detras desses distantes paises (...). O
manequim, s6 o0 manequim podia saber dessas coisas. Aquele
manequim, que de tarde se humanizava e falava com voz de piano, de
noite caia noutra metamorfose e ficava em comunica¢do com o mundo
invisivel.”®

Essa comunicagdo com 0 outro mundo é o que impede, no poema “Os outros”,
penultimo de Retrato natural, um didlogo com o0 mundo terreno. A visdo das profundezas,
simbolizada pelos fantasmas, € o mote do poema, no qual o sujeito poético, guiado por

“saudade” (v.1), conforma-se mais com 0s mortos do que com 0S Vivos:

Ninguém me pergunta
guem sou, de onde venho.
Passo, e ndo percebem,
vestida de vento. (v.21-24)

92 MEIRELES. “Dia da Vitéria”, Correio Paulistano, S&o Paulo, 12 de maio de 1945.
7% MEIRELES. “Rapto do coral”, A Manha, Rio de Janeiro, 9 de maio de 1947.

7% MEIRELES. O que se diz e o que se entende, p. 45.

% MEIRELES. “Fabula do manequim”, A Manh4, Rio de Janeiro, 25 de janeiro de 1948.
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A compleicdo de sombra, espectral, do sujeito poético o isola dos outros viventes.
Além dessa distin¢do, a oposi¢do central é a perspectiva com que esses outros viventes
apreendem o mundo, pois, enquanto “os outros” possuem uma “eterna face” (v.34) e so
vislumbram a “existéncia” (v.35), o sujeito poético v€ “as sombras dos rotos” (v.15) e “o

liquen do tempo” (v.39):

Ah, ninguém me escuta...
Todos sao felizes,
agarrando a vida

com finas raizes.

Fantasmas tranquilos
em suas cadeiras,
esquecendo a morte
entre tantas queixas.

Talvez seja eu mesma

que ande aqui perdida.

Onde vejo a morte

todos veem a vida... (v.41-52)

Ao destacar a fragilidade da vida, com suas “finas raizes”, 0 sujeito poético sugere
a celeridade como causa do constante vislumbre da “morte”. Se pensarmos em “Os
outros” anteposto a0 poema “Presen¢a”, ele encena uma anunciagdo do fim da existéncia,
do que “alucina os olhos” (v.15) no ultimo poema da obra. A concepc¢do apresentada pelo
sujeito poético condiz com 0 imaginario da “vida mortal”, presente ao longo da década
de 1940 em associagdo a violéncia da guerra. Aries demonstra como vida e morte, tidos
como pares opostos, mesclam-se nesse topico corrente desde o seculo XVII, pois assim €
“0 mundo infiltrado por uma solu¢do de morte” "%, Ndo é mais necessario o prentncio da
morte para que seja evocada, ela esta presente — ndo pacificamente — em toda a existéncia
dos individuos. Essa abordagem pode ser integrada a concepcao ilusoria da vida terrena
explicitada em uma cronica escrita na década de 1960 para uma conferéncia radiofonica
— e depois reunida na obra de titulo homdnimo por Darcy Damasceno, llusdes do mundo.
O caréter enganoso da ilusdo aparece como definidor “deste mundo” para a narradora, em

oposicdo as felicidades dos turistas:

Os sabios sdo, como os artistas, quase sempre melancélicos. Porque
avistam mais longe, porque conhecem o futuro, porque antes que as
coisas acontecam ja estdo padecendo com as suas consequéncias. (...)

96 ARIES. O homem diante da morte, p. 441.
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E, por sua causa, e por sua sapiéncia, aquele paraiso me pareceu
precario, e fiquei também inclinada sobre Lindoia, carpindo, desde j,
a possibilidade de seu desaparecimento... (llusdes do mundo...)™’

Enquanto os outros se deleitam com o presente, a narradora ja lamenta o futuro.
Concatenado ao tempus fugit e a disposicdo melancdlica, a parca retengdo que o presente
recebe sofre com a atencdo deslocada para o futuro, que impede o contentamento com as
fontes, pois, de antem&o, a narradora pensa no “seu desaparecimento”. Desse modo, a
parcela viva e existente do mundo é previamente extirpada devido ao vislumbre do que
ainda esta porvir.

Essa constante proximidade com a morte é assinalada na relevante crénica

“Pagina da Infancia™:

Né&o virava depressa essa pagina. Ficava pensando muito tempo sobre
muitas coisas, e comparando-se aos retratos dos irmdozinhos, deixados
para tras e tdo bem sentados com suas amplas camisolas, entre
espléndidas almofadas. “Eras assim. Nao te lembras?” Nao. Nao se
lembrava. Entdo, talvez, também tivesse morrido em parte. Talvez fosse
uma crianga ja morta, como as outras... E como continuava a olhar com
certa aflicdo para essa que tinha sido — procurando sentir onde estavam
agora seus pés encolhidos, sua boquinha tdo mole, seu corpo que ainda
nem podia sentar. E, como a do retrato estava morta, e, no entanto,
sobrevivia, quem sabe andaria, por algum lugar, alguma coisa de todos
0S outros mortos, que, por isso, continuavam ali, tdo tranquilos,
naquelas antigas posi¢des?’*®

A narradora — que apresenta uma serie de similaridades com a biografia da
escritora —, em uma profunda “soliddo, soliddo...”’®, parte de um convivio intenso com
a perda, simbolizada pelo album de fotos que, naquele momento, representava mais
auséncias do que presencas. Em "Conversa com criangas mortas”, uma crénica um pouco
antecedente, o tema é também abordado: “E eis que fomos quatro irmaos, e nunca nenhum
soube do outro, a ndo ser eu, mas de muito longe, em plena soliddo”8%, Nesse texto —
percorrido pelo uso melancélico, em diversos fragmentos, do pretérito imperfeito
“podiamos ter sido”® —, ha uma reconstituicdo da curta vida das criancas ndo por meio
das fotografias, mas dos jazigos. Ainda nessa cronica, a narradora assinala sobre uma das

criangas: “A vida ndo a quebrou, como a nos, caridosamente, devagarinho”%, A

9" MEIRELES. “Tlusdes do mundo” in lusdes do mundo, p. 34.

7% MEIRELES. “P4gina da infincia”, A Manh4, Rio de Janeiro, 6 de junho de 1945.

79 MEIRELES. “P4gina da infincia”, A Manh4, Rio de Janeiro, 6 de junho de 1945.

800 MEIRELES. “Conversa com as criangas mortas”, A Manhd, Rio de Janeiro, 1 de junho de 1947.
801 MEIRELES. “Conversa com as criangas mortas”, A Manh, Rio de Janeiro, 1 de junho de 1947.
802 MEIRELES. “Conversa com as criangas mortas”, A Manh, Rio de Janeiro, 1 de junho de 1947.
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persisténcia das imagens da morte compoe essa “quebra” gradual, mediada ainda por essa
constante convivéncia empirica com a morte, ja assinalada pela critica.

Nesses dois textos, “Pagina da Infancia” e "Conversa com criangas mortas”, €
destacado também o insulamento da narradora. A ideia da soliddo (que G. Minois
denominou de “obsessdo de intelectuais” no século XX8%2) ou da distancia sdo aspectos
que se integram ao tema da morte, pois é uma soliddo humana, ou melhor, terrena, bem
como a distancia é quase sempre uma distancia deste mundo. Assim, o contato com a
morte e com 0s mortos é uma fratura nesse insulamento, pois €, sim, uma retirada dessa
estrutura mundana, mas que disponibiliza uma outra comunicagdo. Na cronica “Passado”,
0 desamparo neste tempo e espaco é fendido pelo deslocamento temporal, pois o0 tempo
ja decorrido integra-se a outros, “mudo de nome e de cara”®4, Essa viagem é propiciada
pelo cheiro das folhas (“cheiro das folhas verdes pisadas esta fiando séculos na minha
vida incomunicavel”®®): ¢ esse elemento da natureza que permite que a
incomunicabilidade do agora transforme-se em interacbes com os mortos do passado.

A partir de uma modulacdo distinta, a solidao é requisitada em “Ninguém”. Em
primeiro lugar, é um texto desabitado. Em segundo, joga para o proprio individuo uma
condi¢do esvaziada: “coisa anénima que SOMOS, a sua existéncia incognita, a sua mascara
avulsa, a sua cegueira e 0 seu sono, aquilo que ndo queremos aceitar em nos: 0 seu imenso
Ninguém”®%, O espaco — um local urbano — é descrito soturnamente e tudo ganha um
aspecto dubio. Ndo sabemos ao certo o que € a figuracdo que vai ao encontro do narrador,
ando ser que €, assim como ele, “Ninguém”. A caracterizagdo desse outro ¢ bem proxima
de um individuo morto, sem corporeidade, e é apenas com ele que a narradora se
comunica: “E eu vos recebi sem nenhum espanto, sem nenhum medo, sem nenhuma
tristeza. Eu vos aceitei com um sorriso natural, e ndo toquei na delicadeza da vossa
existéncia”. Diante dessa cena transfigurada e macabra e desse visitante estranho, ndo ha
pasmo. E uma aluséo, indiciada desde o inicio, principalmente pelo uso da maidscula, é
aclarada no fim do texto com a pergunta “Eu sou Ninguém?”, em referéncia a E.

Dickinson:

I’m Nobody! Who are you?
Are you — Nobody — Too?

803 \Ver MINOIS. Historia da soliddo e dos solitarios.

804 MEIRELES. “Passado”, A Manh4, Rio de Janeiro, 27 de abril de 1943.
805 MEIRELES. “Passado”, A Manhd, Rio de Janeiro, 27 de abril de 1943.
806 MEIRELES. “Ninguém”, A Manhd, Rio de Janeiro, 19 de abril de 1944.
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Then there’s a pair of us? (v.1-3)%’

Tanto no poema de Dickinson quanto na cronica de Cecilia, hd um “par” composto
por dois “Ninguém”. As duas acepgoes do termo sdo fortuitas na leitura da cronica, como
“nenhum” ou como individuo sem importancia. E nesse encontro com um semelhante
“Ninguém” que, de repente, a narradora ndo esta mais solitaria. Ainda nessa cronica, ha
uma afirmacdo que acentua o carater fantasmagérico: “A minha experiéncia [a relatada]
é pobre, e improvisou-se tdo sozinha como alguns poemas e como certas melancolias” 8%,
A cena do encontro com “Ninguém” assimila-se a melancolia, disposicdo que remete a
definicdo dos melancolicos, apresentada, por exemplo, por J. Delumeau, como aqueles
que veem fantasmas®®,

Em “Tempo celeste”, ja nesta outra estrutura, hd ainda uma obliteracdo da
memoria, “ninguém mais recorda” (v.15). A proposicdo € abstrata, o recordar aparece
sem objeto, é um comentario geral, sem especificacdo. De todo modo, a morte € atada ao
processo da rememoracao por diversos prismas, seja pelo rio Lete com seu imperioso
esquecimento ou pelas lembrancas da existéncia. Em “Desenho”8 a faculdade de
lembrar é personificada e ela também é atingida por essa perda constitutiva e transforma-
se em “a memoria em pranto” (V.10). No poema posterior a “O cavalo morto”, “Ramo de

adeuses™8, a “Memoria” é um vocativo:

leva, Memorial,

por esses mundos,

para as imagens

inesqueciveis

que atravessaram

sonhos reclusos,

dando e tomando pela penumbra
siléncio e enigmas. (v.10-19)

O imperativo demonstra o pedido a “Memoria”, uma possivel alusdo,
principalmente pelo uso da maidscula, ao rito de beber agua no rio Mnemdsine,
admoestando-a para que ela cumpra o curso natural do tempo, que, apesar de ter

“imagens/ inesqueciveis”, tudo “esquece” (v.3) e “ninguém recorda” (v.7). O plural em

807 DICKINSON. Emily Dickinson: ndo sou ninguém, p. 54-55. Na traducio de Augusto de Campos: “Nao
sou Ninguém! Quem é vocé? / Ninguém — Também? / Entdo somos um par?”.

808 MEIRELES. “Ninguém”, A Manha, Rio de Janeiro, 19 de abril de 1944.

809 DELUMEAU. Histéria do medo no Ocidente, p. 124-125.

810 Todas as referéncias ao poema encontram-se em MEIRELES. Retrato natural, p. 29.

811 Todas as referéncias ao poema encontram-se em MEIRELES. Retrato Natural, p. 181.
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“adeuses” alude a uma sucessdo de despedidas, evidenciada nos varios elementos da
primeira estrofe, como se mimetizasse o processo gradual do apagamento da memoria.

Em “Residuo”®?, é requisitada uma presenca ja inexistente:

Quando passarem-se 0s dias,
e Nao mais se avistar

Nosso rosto, e o sereno
modo nosso de olhar, (v.1-4)

vai ser doce pensar-se,

—em que secreto lugar? —
nos sonhos que inventavamos
ternos e devagar (v.9-12)

Na auséncia do corpo fisico— do “rosto”, do “olhar”, da “voz” (v.6) —, a alternativa
apresentada € reaver a existéncia ja findada, em que o corpéreo e o incorpéreo
encontravam-se mesclados: os “sonhos” e o “perfil” (v.13). A anunciacdo da morte
interliga-se a esse processo de rememoracao, seja por querer reter os Ultimos instantes
seja pelo retrospecto da existéncia. Em “Cantardo os galos”8!3, é na hora do creplsculo
matinal que serd anunciada a morte. O poema dialoga com uma tradi¢do popular na qual
o canto galo pode ser indicio de ma sorte, principalmente em horarios incomuns. Nas
conhecidas gravuras da arte de morrer, de Meister E. S., 0 galo aparece, junto a outros
animais, proximo ao leito mortuério: por exemplo, em “Ars moriendi, Circa 1450”. O
tema ainda pode ser vinculado especificamente a uma tradigao cristd: “o canto do galo”
pode ser visto como uma das vigilias noturnas ou a negacdo de Sdo Pedro ao terceiro
canto dos galos, que também opera como um pressagio de morte. No poema “Cantardo
os galos”, a atmosfera do fim ¢é descrita com termos amenos: “brisa leve” (v.2), “doce lua

vera nossa calma” (v.11), “frescura” (v.13), “grande sossego” (v.18):

NOs estaremos na morte
com aquele suave contorno
de uma concha dentro d’agua. (v.24-26)

O amalgama entre a concha e as 4guas maritimas é a metafora para o vinculo do
individuo com a morte, € uma fusao “suave” do sujeito poético com essa outra estrutura,

“sem falas humanas” (v.18). E significativo que, em Retrato natural, a musica (ou o

812 Todas as referéncias ao poema encontram-se em MEIRELES. Retrato natural, p. 145.
813 Todas as referéncias ao poema encontram-se em MEIRELES. Retrato natural, p. 37-38.
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“canto”), assim como a danga, apareca em mais de um poema como simbolo da morte,
como possibilidade ndo apenas de anuncia-la, mas de figura-la.

A aurora ¢ também o momento requisitado em “Auséncia”84;

Por mais tarde que seja,
estou vendo a alvorada,
em cravos restituida
e em safras molhada.

Tao certa € a minha vida
que em cego mar escuro
encontro 0 que procuro
e ndo me atrevo a nada.

De esplendores ferida,
fecho os olhos. Que ausente
quero ser. Tao distante

gue eu mesma nao me veja,
a morte indiferente,
para qualquer instante.

Se em “Cantardo os galos” a morte era ainda uma hipotese — “quando morrermos”
(v.1) —, o sujeito poético, em “Auséncia”, ja encaminha-se “a morte”. A partir da
mobilizacdo do mesmo periodo do dia, 0os poemas relacionam-se e vinculam o prendncio
da morte a esse horério especifico. O soneto traz como perspectiva trés termos centrais
na obra poética de Cecilia Meireles: auséncia, distancia e indiferenca. Especificamente,
todos eles sdo imbricados com a morte e indiciam que é o término da vida terrena que
propiciara, em absoluto, a auséncia, a distancia e a indiferenca. A centralidade do
“instante” também merece destaque e as rimas da terceira e da quarta estrofes mobilizam
essa proximidade: ‘“ausente”, “distante”, “indiferente” e “instante”. Além disso, o
enjambement entre essas duas estrofes concretiza a distdncia marcada na expressao “tao
distante”, ao separar o restante da oracdo na estrofe seguinte. A polissemia do termo
“alvorada” propicia também uma leitura plural do termo subsequente “cravo”: por um
lado, ambos se referem a elementos naturais — o0 nascer do dia e a flor do craveiro — e, por
outro, aludem a sonoridade do toque militar e do instrumento musical. As primeiras
acepcoes intensificam a imagem “molhada”, indiciando o orvalho matinal, ¢ ainda

acentuam a concessao realizada no primeiro verso, demarcada no termo “tarde”.

814 Todas as referéncias ao poema encontram-se em MEIRELES. Retrato natural, p. 123.
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A segunda estrofe ¢ estruturada por uma antitese, pois tanto “cego” quanto
“escuro” sdo contrarios ao sentido assertivo contido no termo “certa”. E, entdo, em uma
cena a deriva, que o sujeito poético descreve sua condicéo. E significativo que essa estrofe
ndo apresente explicitamente o verbo “ver”, mas apenas a obliteracdo da visdo nos termos
“cego” e “escuro” e, assim, aponta que ¢, na auséncia da visao, que o objetivo é alcangado
no verso quase redundante: “encontro o que procuro”. Esse bloqueio da visdo € mantido
na estrofe seguinte, pois, devido ao excesso de luz, “de esplendores ferida”, a resposta
natural do corpo ¢ de protecdo, “fecho os olhos”. Todo o poema ¢ percorrido por termos
pertencentes ao campo semantico da visdo: “estou vendo” (v.2), “cego” (v.6), “escuro”
(v.6), “esplendores” (v.9), “fecho os olhos” (v.10) e “ndo me veja” (v.12), que mais
denotam uma “auséncia” do que a vitalidade da viséo.

No ultimo verso, o “para”, central na leitura do texto, produz uma ambiguidade:
pode ser uma conjugacédo do verbo parar, no sentido de interromper a “qualquer instante”,
ou uma preposi¢ao, com sentido de finalidade ou dire¢do a “qualquer instante”. Como
interrupcéo ou finalidade, é a disposicao impassivel da morte e, em decorréncia, do sujeito
poético, que comanda 0 movimento. Assim, a morte é uma espécie de remate, que permite
uma isencdo completa, por meio da auséncia, da distancia e da indiferenca. E
extremamente sugestivo que o poema aborde a auséncia, e ndo a falta, outra acdo
recorrente na obra da autora. Em “Auséncia”, 0 curso do tempo estrutura a questdo: é o
desaparecimento de algo que outrora existia, ¢ uma oposicao a alguma “presenca”, para
lembrar o titulo do Gltimo poema da obra. Nao é apenas uma inexisténcia, como na falta,
mas sim a perda ou privacdo de algo que antes vigorava. A querela entre 0s termos —
recorrentemente utilizados como sinbnimos — nos remete ao poema de Drummond de

mesmo titulo: “Auséncia’:

N&o hé falta na auséncia.
A auséncia é um estar em mim. (v.4-5)

A proposicdo poderia também ser mobilizada na leitura do poema de Cecilia
Meireles, mas também do conjunto de sua obra: a auséncia torna-se inerente, fia-se e
enreda-se a essa poética. E nada mais préprio a morte do que o incdbmodo da auséncia
irreversivel. “Auséncia”, de Cecilia Meireles, ¢ um poema que retne, de certo modo, os
temas abordados em cada um dos itens deste trabalho, perpassados pela multiplicidade de

espectros temporais: 0 mar, o ofuscamento da visdo, o sujeito poético, a natureza e a
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morte. Esses elementos matriciais — ndo s6 nas obras escolhidas, mas em todo a poética
ceciliana — evocam o embate entre tempo e eternidade como inflexdo. E sugestivo que,
em tal poema, o fim do tempo cronologico conduza a eternidade, pois, entre a “alvorada”
e a “morte”, ha uma mudanca de estrutura. Nesse sentido, a obra de Cecilia Meireles

equilibra-se diante do curso inabalavel do tempo e da promessa de eternidade.

Consideracdes finais

Os livros Mar absoluto e outros poemas e Retrato natural apresentam a
reincidéncia de um embate, apesar de suas tonalidades dispares. O dualismo entre tempo
e eternidade estrutura um conflito que atravessa a obra de Cecilia Meireles, mas que
possui centralidade significativa nesses livros, com inflexdes tao distintas. O cotejo com
a prosa da década de 1940 intensifica a questdo, pois as cronicas, longe de estarem
enraizadas na fugacidade do jornal, aderem ao conflito. A partir de um aproveitamento
de motivos comuns nos dois géneros, existem inimeros modos de interpelar a questao,
que sdo incompativeis com uma sondagem univoca. Um mesmo tema comporta uma série
de abordagens ora analogas ora destoantes. Assim, 0 jogo entre o cronoldgico e o perene
é mantido por meio da divergéncia, da coexisténcia ou da dissociacao entre os dois planos.
A “deslocagdo dolorosa”®® entre as duas estruturas é que conduz a abordagem deste
trabalho. E entre a “aparéncia transitéria” e a “invioldvel eternidade”®'® que se
movimentam as construgdes sobre o mar, o “eu”, a sombra, a guerra, a natureza, a cidade
e a morte.

O alastramento do embate pode ser verificado nessas outras tematicas, para além
da diade tempo e eternidade. Além desse prisma, a estrutura dual de Mar absoluto e outros
poemas e Retrato natural é, em grande parte, mediada pelo topico maritimo. O tema do
mar encontra um apice no livro publicado em 1945 e uma espécie de encerramento no
livro de 1949. Os capitulos dedicados a esses livros estruturam-se desde a partida, na
viagem maritima, e terminam sob a espreita da morte — ndo desvinculada das aguas.

Nesses temarios, a reiterada localizacdo do sujeito poético em espacos fronteiricos
acentua o carater de deslocamento. A varanda, a beira-mar e a ponte destacam a
perspectiva de uma divisa: entre o publico e o privado; entre 0 mar e a terra e entre 0 céu

e a terra. Essa disposi¢do limiar é propicia para assimilar o “entre” e, assim, os dois

815 MEIRELES. O espirito vitorioso, p. 10-11.
816 MEIRELES. O espirito vitorioso, p. 10-11.
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regimes temporais. Por esse motivo, as consideragdes sobre o “espectador” tornam-se
fortuitas na analise dessa obra. Em diversos textos, o “eu” observa uma estrutura na qual
ndo esta inserido. Por meio dessa mirada, 0 mar, a despeito de seus perigos, recebe uma
distingdo valorativa: “o mar e a neblina / que um morto navega / sio muito mais faceis/
que, aos vivos, a terra”®’. A partir desses lugares limitrofes, é possivel,
concomitantemente, absorver o ritmo regular da vida publica e o ritmo subjetivo da casa
ou a cronologia e a fugacidade terrena e a antiguidade e a ciclicidade maritima ou celeste.
Essa 6tica duplice também ¢é vislumbrada no tratamento dos temas, feito de modo
abrangente e particularizado. A imensiddo do mar é disposta junto do pequeno caramujo
ou do coral. A guerra é aludida por meio de sua macroestrutura intermitente e publica e
também das recentes inovacdes técnicas e da esfera privada. As sombras sdo tanto uma
categoria extensiva quanto apenas a “minha sombra”. A natureza ¢ apresentada como um
sistema grandioso de seres ou simbolizada apenas na rosa e no amor-perfeito ou na
borboleta e no cavalo. A partir dessa apresentacdo, podem ser visualizados varios prismas
dos mesmos objetos: macro e micro, concatenados, capazes de disponibilizar tanto um
angulo totalizante quanto pormenorizado.

Essa perspectiva dual acarreta uma constante sensagdo de infamiliaridade nessa
obra: “tudo tdo grande, estranho e familiar, no entanto”8'8, A impressdo infamiliar conduz
0 vinculo com o mar e com 0s mortos e € ainda central na relacdo de estima com as
sombras. Acoplada a esse arranjo, a transfiguracdo é um mecanismo basilar: é ela quem
realiza a mediagao entre as imagens reconheciveis do mundo empirico e as imagens em
suas novas formas criadas ficcionalmente. Essa recriagdo € um mecanismo de
redimensionamento da experiéncia. E por meio da transfiguracio que, nesse “outro mar”
(diferente do “das vidracas” %°), o sujeito poético encontra seu “verdadeiro pais”®° ou 0
caramujo de “esséncia plastica e pura” transforma-se em “vida sonora”®!. A
transformacgao em “Caramujo do mar” ¢ sinal de um artificio recorrente na obra de Cecilia
Meireles: as cenas sdo transfiguradas por meio da imagem (o “ladrilho” que se converte
em “leproso”®?? ou a “varanda” que se torna “lua”®?®) ou do som (a cacada que se converte

em danca em “Pequeno bailado de amor™).

817 MEIRELES. “O afogado” in Retrato natural, p. 137-139.

818 MEIRELES. “A ponte”, A Manh4, Rio de Janeiro, 14 de dezembro de 1947.

819 MEIRELES. “Mar absoluto” in Mar absoluto e outros poemas, p. 26.

820 MEIRELES. “Entrevista com Cecilia Meireles”, Correio Paulistano, S&o Paulo, 22 de junho de 1952.
821 MEIRELES. “Caramujo do mar” in Mar absoluto e outros poemas, p. 55.

822 MEIRELES. “Balada de Ouro Preto” in Retrato natural, p. 121.

823 MEIRELES. “Distancia” in Mar absoluto e outros poemas, p. 50.
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Além desse aspecto, mar, morte e sombra sdo temarios que cativam uma
dedicacdo do “eu”. Alguns poemas e cronicas funcionam como um preito a esses
elementos que, por vezes, sdo componentes da sina do sujeito poético. O destino regula
diversas das aproximacdes e induz a um vinculo familiar e hereditario. Em relagéo a esse
aspecto sucessivo, € significativo que nao seja destacada apenas uma unido sanguinea,
mas também uma relacdo simbdlica com um “bando sondmbulo”®* ou “isto ¢ mal de
familia”®. A entrega absoluta é significativa por caminhar ao lado de uma isencéo
também absoluta. Esta parece ocorrer precisamente na tentativa de o sujeito poético
eximir-se “deste mundo”, isto é, quando constatada alguma desarmonia, ele retira-se e
dispensa-se dos enredos terrenos (dessa “terra estranha”8%%), Esse € um estado frequente
na contemplacdo subjetiva. O “eu” ¢ isento, absolvido e desinteressado diante de uma
atmosfera pouco acolhedora: “Em praias da indiferenca / Navega meu cora¢io®?’. Além
disso, 0 tema ¢é vincado a certo esfacelamento do “eu”. Nos textos com enfoque na
interioridade, o sujeito poético ndo € indiviso ou uno. Ele encontra-se frequentemente em
confronto e figura enquanto duplo ou multiplo: “esta sou eu — a inimera”®?® e “tal qual
me vés / ha séculos em mim”82°, Junto a esse direcionamento interior, a desarmonia com
0 mundo é também um empecilho & poesia. Por esse motivo, a ideia de um “canto
encalacrado” (“cantar nio adianta nada”®°) ou da auséncia de interlocucdo é uma
constante: “ja ninguém mais escuta, / eu sou também a sombra vaga, / de alguma
interminavel musica”8!, Nesse poema, dada a privacéo de receptores, o sujeito poético
comunica-se com a lagartixa, bem como direciona-se, em outros textos, ao dialogo com
as aguas, com o barqueiro do inferno e com os mortos acolhidos em um plano distinto do
seu.

O arranjo desarmdnico acomoda uma distancia ndao sé da contemporaneidade, mas
também do plano terreno e dos homens. No recorte aqui proposto, 0 empenho bélico é o
indice mais acentuado desse rechago: “a melancolia dos que vém para edificar, e
encontram o mundo repleto de destruigdo”®%2, Além da guerra, a constricdo das cidades

modernas, com seus arranha-ceus e poucos parques, colabora para esse afastamento. Essa

824 MEIRELES. “Compromisso” in Mar absoluto e outros poemas, p. 38.

825 MEIRELES. “Beira-mar” in Mar absoluto e outros poemas, p. 68.

826 MEIRELES. “Desejo de regresso” in Mar absoluto e outros poemas, p. 49.

827 MEIRELES. “Constancia do deserto” in Mar absoluto e outros poemas, p. 133.

828 MEIRELES. “Compromisso” in Mar absoluto e outros poemas, p. 37.

829 MEIRELES. “Transito” in Mar absoluto e outros poemas, p. 138.

80 MEIRELES. “Viola” in Mar absoluto e outros poemas, p. 128.

81 MEIRELES. “Comunica¢do” in Retrato natural, p. 93.

82 MEIRELES. “Sub tergmine fagi...”, A Manha, Rio de Janeiro, 4 de outubro de 1944.
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reticéncia é integrante de uma repetida defesa do espirito contra a matéria, sondada, para
além da literatura, nos textos em torno da musica e da danga. Ao aproximar-se dessa
modalidade artistica que requisita a presenga e o instante, é reconhecida a perda de um
regime antigo. Assim, o sujeito poético, ao lamentar “a aura da morta formosura”®3, duas
saidas restam a ele: a revisitacdo — “percorrer Ouro Preto € sentir tudo isso vivamente: é
ouvir as conversas do século 1878% — ou o desarranjo — no “reino cinzento”, com
“verticais horizontes”, ser “estrangulado pelos muros”. Em ambos 0S casos, concorre a
ficcdo da poesia.

Em face desse desajuste, a natureza figura como uma saida aprazivel. A
apresentacdo de um ideal natural é integrada a um mundo atemporal, um sistema
permeado por repeticdes e padrdes a serem perseguidos. O carater ciclico da natureza é
mais perene do que breve. Esse fato torna essa estrutura, além de um espago agradavel,
uma condi¢do almejada pelo “eu”, por exemplo, no poema ‘“Apresentacdo”. Nesse
sentido, a natureza se torna um refugio contra o plano terreno, ela é um refrigério: “feliz
aquele que pode ficar longamente sentado a beira de um desses tapetes onde o0 mundo se
reduziu a jardim e o jardim a um sabio jogo de cores, certo e imortal!”8®, Ela torna-se,
também, um escape em relacédo a efemeridade da vida. Essa brevidade sustenta-se sob a
constante ameacga da morte. Esse remoer abrange, simultaneamente, o fim do plano
terreno e o inicio da existéncia no plano celeste. E como se a morte — ou apenas sua
iminéncia — escancarasse o conflito entre efemeridade e eternidade: “como se o destino
dos homens estivesse além dos dias”8®. Desse modo, no presente, 0 sujeito poético
convive e dirige-se constantemente “a morte indiferente”#¥’. Em conjunto, ele vincula-se
ao passado e concede destaque a rememoragao, carrega seus mortos de “outrora, quando
a presenca era visivel e inesquecivel”®®, Seja na lida com a iminéncia de sua morte ou
com a morte de outrem, a disposi¢do do sujeito poético é de resignagdo: “nods estaremos
na morte / com aquele suave contorno / de uma concha dentro d’agua”®°. Na obra de

Cecilia Meireles, a observagdo metddica do deslocamento entre o “tempo inteirico” e as

833 MEIRELES. “As valsas” in Retrato natural, p. 44-45.

84 MEIRELES. “Ouro Preto”, Folha da Manha, Rio de Janeiro, 20 de novembro de 1949.

85 MEIRELES. “Jardins de vista e de cheiro”, A Manh&, Rio de Janeiro, 21 de setembro de 1947.
836 MEIRELES. “Dia da Vitéria”, Correio Paulistano, S&o Paulo, 12 de maio de 1945.

87 MEIRELES. “Auséncia” in Retrato natural, p. 123.

88 MEIRELES. “Presenga” in Retrato natural, p. 195.

89 MEIRELES. “Cantardo os galos” in Retrato natural, p. 38.
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“lutas de cada dia”®° — entre o tempo e a eternidade — evidencia o alastramento e a
centralidade desse embate.

A sobreposicao ou a problematica temporal torna-se especialmente interessante se
analisada na bibliografia secundaria da autora, conforme mostrou o estudo realizado no
primeiro capitulo. E nitido que o fator temporal é um dificultador na anélise da obra de
Cecilia Meireles. Assim, um primeiro obstaculo é o embaraco na associagao da escritora
a movimentos literarios e a outros escritores. Uma suposta homogeneidade temporal
provoca o rotulo de “alheia” ou “distante”, um reducionismo quase escolar, tdo somente
focado na “pastora de nuvens”. Essa perspectiva ¢ completamente solapada por meio da
leitura das crénicas (um género moderno) atreladas ao jornal e a contemporaneidade. Na
leitura desses textos, essa disposi¢do “aérea” e afastada das questdes do tempo da
escritora € anulada, pois Cecilia Meireles demonstra uma presenca e atengéo constantes
a “este mundo”.

A querela em torno da literatura feminina é também afetada pelo tempo. O debate,
que era incipiente na década de 1940, ganha corpo com estudos culturais a partir dos anos
1980 e, desde entdo, a analise da obra de Cecilia Meireles sob o0 viés do “feminino” se
expande continuamente. Esse fato se deve ndo apenas a parca formulacdo da questdo nas
primeiras décadas do século, mas também ao enxuto namero de escritoras mulheres com
destaque. E sugestivo que, nessas consideracdes em torno do género e da arte, a posicio
intelectual e participante da escritora tenha permanecido escamoteada. As agdes
pertencentes aos campos da educacdo e da politica desaparecem das consideracdes,
restando apenas a figura “etérea” e “incomunicavel” da poeta.

Assim, ao evocar a figura ativa no jornalismo e na educacdo, a leitura dos textos
literarios € modificada. A partir dessa abordagem, pode ser destacado, na obra de Cecilia
Meireles, um intenso carater comunicativo, continuamente direcionado a um interlocutor.
O empenho relacionado a educacéo, a literatura (e mais especificamente a literatura
infantil) e ao folclore coadunado com o rechaco ao nacionalismo, ao militarismo e ao
fascismo compreendem varias linhas de frente de atuacdo politica que migram para a obra
literaria. Justifica-se, assim, um intenso amalgama entre acdo e pensamento. Desse modo,
essa obra de duas faces equilibra-se entre 0 “jornalismo” ¢ ser “arvore” como um modo

de “continuar a brincar com a vida” 8.

80MEIRELES. “Mar absoluto” in Mar absoluto e outros poemas, p. 23-26.
81 MEIRELES apud LAMEGO. A farpa na lira: Cecilia Meireles na revolugéo de 30, p. 236.
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