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Resumo

Na dissertacdo que se segue narro algumas experiéncias na condi¢cdo de alguém afetada pela
paisagem. Escrevo sobre a experiéncia vivida, mais do que propriamente esclareco o que ¢
paisagem. Trata-se de uma escritura ensaistica, onde ficgdes, intui¢des, experiéncias pessoais
se juntam a poetas, artistas e teorias da arte. Imagens verbais sdo construidas a fim de fazer

acessar a visualidade.

Faz-se o exercicio de um olhar sobre as coisas do mundo. Assim, sobre a paisagem fazem-se
dois recortes: o de natureza e o de contemplacdo. Interessa a natureza como uma condic¢ao de
existéncia das coisas, como algo inerente e que envolve tudo, sem controle. A presenga de
uma poténcia latente. E contemplacdo como a presenca do homem, aquele que marca, que
olha, enquadra e revela, percorre e transforma. Realizo dois modos de experiéncias espaciais:
percursos e transformacgdes, pela efetivagdo de diversas agdes. Os espagos para tal sdo desde

interiores domésticos, até grandes planicies, bosques ou cidades.

A dissertagcdo ¢ composta por doze ensaios, frequentemente abertos por sonhos e se
desdobrando em representagdes arquitetonicas, artisticas, geograficas ou espirituais, cada qual

conformando, em si, um contetido paisagistico.



Abstract

In the dissertation that follows I describe some experiments on the condition of someone
affected by the landscape. I write about the experience, rather than what is landscape. This is
an essayist writing, where fiction, intuitions, personal experiences come together to poets,

artists and theories of art. Verbal images are built in order to access the visuality.

It is the exercise of an eye on things in the world. Thus, on the landscape there are two
approaches: that of nature and of contemplation. Interested in nature as a condition of
existence of things, as something inherent and that involves everything, without control. The
presence of a latent power. And contemplation as the presence of man, who looks, frames,
reveals, walks and transforms. To realize various actions I performed it by two spatial
experiences: walking and transforming. The spaces choosen for that are from different scales:

home interiors, great plains, forests and cities.

The dissertation is composed of twelve tests, often opened by dreams and unfolded in
architectural, artistic, spiritual and geographical representations, each one building in itself a

landscape content.
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Introducio

Na dissertacdo que se segue narro algumas experiéncias na condi¢do de alguém
afetada pela paisagem. Escrevo sobre a experiéncia vivida na paisagem, mais do que
propriamente esclareco o que ¢ paisagem. A motivagdo para a escrita vem, portanto, desse
encontro entre experiéncia e paisagem. Com o titulo Paisagens Pessoais: doze ensaios
expandidos para o mundo, faco aqui um breve esclarecimento sobre como foram abordados
os sentidos de pessoal, de paisagem e de mundo.

Por pessoal quer-se dizer daquilo que vem de uma vivéncia particular acrescida pelo
encontro com pessoas € coisas. Quando se torna de interesse coletivo, seja por reverberar no
outro, seja por partir de encontros com o mundo externo, passa entdo a interessar. Falar na
primeira pessoa distingue-se de uma especulag@o de si mesmo, cujo centro estaria unicamente
naquele que fala. Esse lugar por si s6 ndo interessaria.

Parto, principalmente, do exercicio do olhar e de dois modos de experiéncias
espaciais: de percursos e de transformacdes.

Ao longo dos ultimos anos mantive um habito de fazer percursos numa atitude de
contemplacdo ou de transformagdo, ou seja, atuando sobre os lugares ou apenas lendo-os ou
percebendo as mudangas. Empreendidos em diversos locais, cidades ou campos, feitos a pé,
de bicicleta ou transporte publico, foram frequentemente aleatorios, tendo apenas tragado
alguns limites de abrangéncia. Outras vezes foram percursos acompanhando uma infra-
estrutura ou elementos lineares como estradas, linhas de transmissdo de energia, rios e canais.
Os deslocamentos também foram feitos em pequena escala, como dentro de edificios ou casas
abandonadas. Em outros momentos acompanho o percurso de objetos ou vegetais.

Sobre transformagdes pode-se considerar tanto a acdo do homem sobre as coisas,
como a agdo da natureza sobre as coisas. Em ambas hd uma intrinseca relagdo com o tempo,
com a espera € com o esquecimento. Aguardar a passagem do tempo, a passagem de uma
estagcdo do ano ou a chegada de chuvas que acarretam mudancgas. Acredito nas pequenas agdes
como potencial transformador e de revelagdao das agcdes do tempo, da natureza e do homem.

As palavras singelas, sobre o reino messianico, de uma parabola judaica dizem que:



Para instaurar o reino da paz, ndo é em absoluto necessario destruir tudo, nem dar
nascimento a um mundo totalmente novo,; basta deslocar apenas esta xicara ou esse
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arbusto ou esta pedra, fazendo o mesmo para cada coisa.

Iniciamo-nos, entdo, na nog¢do de paisagem, que estd associada a idéia de imagem e,
desse modo, associada ao olhar. E uma certa imagem, uma fisionomia dos lugares que é
percebida ou apreciada. A histdéria revela que a palavra Paisagem serviu para qualificar
primeiramente os modos de olhar, e ndo os modos de fazer. Os templos ou as plantagdes nao
eram concebidos ou olhados como paisagem antes do século XIV, pois nao havia um olhar
que os definissem como tal. Apenas posteriormente, historiadores estabelecem o marco inicial
da nogdo de paisagem no século XIV, a partir de uma carta escrita pelo poeta Petrarca > onde

relata sua ascensdo ao monte Ventoux:

Com efeito, Petrarca, decidindo escalar a montanha para simplesmente fruir da vista
que pode ser desfrutada do seu cimo, teria sido o primeiro a encontrar a formula da
experiéncia paisagistica no sentido proprio do termo: a da contemplagdo
desinteressada, do alto, do mundo natural aberto ao olhar. Nisto residiria a
‘modernidade’ do poeta e moralista italiano, do ponto de vista da historia das
concepgoes da natureza, bem como das relagoes praticas que o homem mantém com o
mundo visivel. (...) Petrarca teria posto em evidéncia a postura moderna do olhar
direto sobre o mundo, aquela da seculariza¢do da curiosidade, voltando, por assim
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dizer, a autopsia da natureza, um olhar até entdo dirigido aos livros.

Dessa no¢ao moderna, nasce a paisagem como representacdo de ordem estética, seja
uma imagem mental, verbal, pictdrica ou in situ, sobre a terra ou espagos. Os poetas e pintores
construiram inicialmente essa no¢do. Mas outros saberes, que nao apenas da estética, como da
geografia, botanica, geologia, arquitetura e engenharia ampliam o sentido de paisagem para
além da estética associando-a a outros campos do conhecimento. Detive-me no campo da

estética, tangenciando, em alguns momentos, esses outros campos.

' Essa ¢ a versdo da parabola tal como foi contada por Ernst Bloch, que a ouviu de Walter Benjamin, que a
colheu de Gershom Scholem, que a foi buscar nos hassidim. Tal trecho foi encontrado em PELBART, 2003, p.
194.

? Francesco Petrarca, Italia, 1304 - 1374.
> BESSE, Jean-Marc. Ver a Terra: Seis ensaios sobre a paisagem e a geografia. Sio Paulo: Perspectiva, 2006,
p.1-2.



Os espacos onde se ddo as experiéncias pessoais da paisagem sdo desde pequenos
locais, como interiores domésticos, até grandes planicies, bosques ou cidades. A paisagem ¢ a
fonte primeira por onde se escoa a vivéncia pessoal. Seja numa micro ou macro escala, no que
estd proximo ou distante, legivel ou embagado, centrado ou a margem. Nos campos abertos e
horizontes, em tragos e vestigios, na casa da infancia e na cidade genérica.

Em todos os casos, procurei o arrebatamento, intimista e transbordante. Portanto,
deixar-se tomar pelas coisas, ser arrebatado, pode ser identificado como sendo o ponto

sensivel encontrado para essa escrita.

E preciso encontrar o ponto sensivel. (...) O ponto sensivel é, de inicio, o ponto que
incita ao sentido, pois ha pontos no mundo nos quais se cristaliza a significa¢do das

coisas. Mas o ponto sensivel é, sobretudo, o lugar da sensibilidade atingida, o ponto
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que “pega’, o ponto “contundido”, que “doi”, que ‘“‘arrebata”. (...) hd zonas
sensiveis que é preciso saber achar, chegar nelas, se aproximar, saber tocar, ou
antes, saber ser tocado, influenciado, animado por elas, para estar em condigoes de
pensar, de falar e de escrever. Por que o pensamento comegard sempre por um grito,
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de fraqueza ou de enlevo.

Desse modo também, aquilo que ¢ pessoal se desdobra para fora nesse encontro
arrebatador, entre pessoas e coisas. A experiéncia do sublime, teorizada no século XVIII, ¢
uma experiéncia de arrebatamento associada, sobretudo, ao pavor diante do desconhecido e da
grandeza opressora da natureza, como das gigantescas montanhas, dos desertos, dos oceanos,
das nuvens negras no horizonte. Segundo Edmund Burke’, o sublime ndo esti na paisagem,
mas em quem a olha e a sente. E algo que antecede a propria paisagem. Ento, as coisas em si
tém sentido? Ou apenas o nosso olhar sobre as coisas pode produzir o alojamento e a
construcdo de algo? Mesmo estando novamente diante do olhar particular construindo as
coisas, o sublime ¢ um sentimento que pertence a um coletivo ou desdobra nele.

Mas o arrebatamento também pode ocorrer de modo ocasional, por um encontro
fortuito. Um pequeno vaso rosa visto através de uma janela embagada e empoeirada em um
edificio aparentemente abandonado, ou um feixe de luz, que atravessa a cortina semi-aberta, e

corta a sala escura até encontrar um aqudrio com um Unico peixe, ¢ suficiente para fazer

* BESSE, Jean-Marc. Ver a terra: seis ensaios sobre a paisagem e a geografia. Sio Paulo: Perspectiva, 2006, p.
98.

> BURKE, Edmund. Investigagdo filosdfica sobre a origem de nossas idéias do belo e do sublime (1757), em:
LICHTENSTEIN, Jacqueline (dir.geral). A Pintura. Textos Essenciais, vol.4: O Belo. Séo Paulo: Ed. 34, 2004.



vibrar todo o corpo, nesse encontro com algo minimo. Isso configura a experiéncia do belo.
Segundo Burke, o belo, distintamente do sublime, encontra-se nas pequenas coisas.

Volto entdo a paisagem. Qual paisagem interessa para a experiéncia estética, sendo
aquela que arrebata? Nao estard este sentimento do arrebatamento relacionado a experiéncia
pessoal? De outro modo seria possivel classificar ou distinguir antecipadamente tipos de
paisagens que arrebatam daquelas que ndo? Poderia-se tragar uma lista de paisagens com seus
sentimentos correlatos? Nao crendo nisso, descobre-se o ponto sensivel que me conduz a
paisagem. Parto, assim, da vivéncia e do exercicio do olhar. Porque essa aproximacao?

Escolho a paisagem por ela vir carregada e imbuida de dois recortes: o de natureza e o
de contemplagdo. Natureza como uma condi¢do de existéncia das coisas no mundo, um
universo de coisas dadas, e contemplagdo como a presenca do homem na terra, aquele que
marca, que pode olhar, enquadrar e revelar, percorrer e transformar. A idéia de natureza traz
consigo a imagem de um todo, infinito, selvagem e indecifravel. J4 a paisagem tangencia a

natureza, mas nao ¢ ela. Segundo Jean-Marc Besse:

A paisagem é atormentada pelo infinito, e talvez, no fundo, esta insisténcia, esta
presencga transbordante do infinito no finito, seja a forca mais intima da experiéncia

L,
paisagistica.

A paisagem ¢ uma constru¢do do homem moderno, ¢ um recorte feito da natureza através do

olhar, de modo a poder conviver com ela. Sobre a paisagem Georg Simmel coloca que:

(...) € justamente sua delimitacdo, seu alcance num raio visual momentineo ou
duravel que seja, que a definem essencialmente; sua base material ou seus pedacos
isolados podem sempre passar por natureza — representada a titulo de paisagem ela
reivindica um ser-para-si eventualmente otico, eventualmente estético, eventualmente
atmosférico, em suma, uma singularidade, um cardter que o arranca essa unidade
indivizivel da natureza, onde cada pedago so pode ser um lugar de passagem para as
forcas universais do estar-ai. (...) A natureza que no seu ser e no seu sentido
profundos tudo ignora da individualidade, se encontra remanejada pelo olhar
humano — que a divide e decompoe em seguida em unidades particulares — nessas

individualidades que chamamos de paisagens.”

® BESSE, Jean-Marc. Ver a terra: seis ensaios sobre a paisagem e a geografia. Sio Paulo: Perspectiva, 2006 , p.
VIII.

7 SIMMEL, Georg. 4 filosofia da Paisagem. Em: Politica e Trabalho [da] Universidade Federal da Paraiba,
Jodo Pessoa, no. 12, p. 15-24, set. 1996.



Sobre essa base cultural de existéncia da paisagem - tangenciada pelo indecifravel da
natureza e pelo lugar ocupado pelo homem na terra, como aquele que a contempla e a
transforma - que construo aqui as suas primeiras linhas. Ao longo dos ensaios as paisagens
sdo contempladas, reveladas ou construidas.

E por fim, aquilo a que chamo de expansdo para o mundo ¢ o desdobramento da
vivéncia pessoal e a sua intensificacdo. Ao se reafirmar que a experiéncia pessoal vai para o
mundo, quer-se dizer que ela vem do mundo e volta a ele. O mundo a que me refiro ¢ o lugar
da vida como cultura. O espago da existéncia humana e das coisas, onde ocorrem os
movimentos de transformagdo e construcdo, ao longo do tempo.

Posto isso, a estrutura da dissertacdo ¢ composta por doze ensaios. H4 um crescendo,
em termos de escala (no que se refere a dimensdes espaciais), partindo da paisagem interior,
da vida doméstica, para as escalas urbanas ou territoriais. Cada qual é um contetido
paisagistico. Os inicios dos ensaios sdo, frequentemente, imagens de sonhos, onde sdo
recorrentes espagos construidos associados a elementos da natureza. Abertos pelos sonhos, os
ensaios se desdobram em diversas representacdes arquitetOnicas, artisticas, geograficas ou
espirituais que conformam todo um ambiente paisagistico. Tomada as vezes por uma
melancolia, uma tristeza ou uma profunda alegria, a escrita ¢ possuida pelos impulsos. A
escolha dos autores com os quais dialogar foram aqueles que me tocaram pela vibragdo. Por
isso, uma parte do repertdrio pessoal se fez pela leitura de cartas, romances, escritos de
artistas e filmes que levaram a penetrar neste campo de vibragdes.

Nesse contexto, temas como memoria, domesticidade, plantas, mitos e magias, fic¢do
e incompletude, cultura e natureza, pequenas acdes como formas de resisténcia politica e
propositiva, ciclos de vida e morte, sonhos, construgdo de espagos ¢ modos de vida sdo

abordados nos doze ensaios, intitulados paisagens pessoais. Assim, dividem-se em:

paisagem pessoal 1 — Classificagdes e Abismos pretende problematizar que diante da
formag¢do milenar do universo e da nossa curta presenca nesse processo, ndo ha possibilidades
de se ver o todo, nenhuma ciéncia ¢ capaz de tal acdo. Trata-se de uma paisagem de

acumulagao.




paisagem pessoal 2 — A Casa Circular ¢ um ensaio sobre a casa de infancia, um espago
nebuloso onde estdo elementos recorrentes aos sonhos como as dguas, os vidros e os pordes.
Poderia ser nomeada como paisagem doméstica.

paisagem pessoal 3 — Contemplagdo ¢ uma estoria de amor através de plantas e seus simbolos.
paisagem pessoal 4 — Devaneios de um Caminhante narra percursos de bicicleta e os olhares
sobre a paisagem. Na busca do entendimento do olhar e dos modos de se construir o mundo,
passo pelos modos de representagdo e pela invengdo da perspectiva.

paisagem pessoal 5 — Tragos sdo os vestigios que nos sdo oferecidos pelos lugares para
construirmos uma historia. A memoria das coisas ¢ incompleta, e a partir dela inventamos as
paisagens.

paisagem pessoal 6 - Quanto tempo leva-se para produzir um repolho roxo, até ele chegar as
casas? Pequenos ritos secretos e acdes de gracas. Nesse capitulo narro o percurso de um
repolho a fim de contrapor as nogdes de paisagem e de natureza. A paisagem como
construcao cultural e a natureza como selvagem e temporal.

paisagem pessoal 7 — Musgos. Paisagem e sentimento de abandono, porém o surgimento de
acoes de resisténcia. Interessa-me, sobretudo expor as forgas de resisténcia que existem nas
micro-ac¢des. Essa ¢ a postura fundamental em toda a dissertagao.

paisagem pessoal 8 — Jardim Alma, Jardim Vitrine fala também de formas de resisténcia, mas
apresenta uma paisagem construida pelas migracdes e deslocamentos que, mesmo gerando
lugares movedicos e fluidos, pode construir o sentido do habitar. O jardim alma ¢ aquele
conformado através de desejos e cuidados, e nunca esta pronto.

paisagem pessoal 9 — A Gruta ¢ referéncia aos jardins de ilusdo, construidos para reverenciar
um amor. Ao mesmo tempo a gruta ¢ uma formagdo de acumulagdes geologicas, o que mais
uma vez nos remete a temporalidade das coisas.

paisagem pessoal 10 — Jardim da Espera e do Esquecimento ¢ a invengdo de um jardim no
sertdo, que através da imagem do circulo diz da poténcia da repeti¢do, do ciclo vida e morte e
do esquecimento. Esquecer como poténcia produtiva.

paisagem pessoal 11 — O Banquete parte de um encontro fortuito com um grupo de pessoas
almocando na calcada, ha muitos anos atrds. Essa imagem se desdobrou em agdes sobre o
espaco publico hoje. Busco o elemento dionisiaco do ato de comer coletivo em filmes e na
vida cotidiana para construir essa narrativa.

paisagem pessoal 12 - Deambulac¢des Urbanas — a Vida nas Calgadas ¢ uma discussao sobre a
ocupag¢do dos espagos publicos das cidades como expansdo da vida doméstica. Narro

percursos em diversos lugares, e quase como uma generalizagdo feita a partir da observagao



das micro escalas de ocupacdo, falo das semelhancas humanas. O direcionamento
contemporaneo para um mundo organizado e petrificado, visando a ordem e a construgdo de
fronteiras nitidas que definam e distinguam publico e privado, revelam a urgéncia de um olhar
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e de agdes de resisténcia a ja nomeada sociedade do espetaculo.

¥ Referéncia ao livro de DEBORD, Guy. 4 Sociedade do Espetdculo Rio de Janeiro, Contraponto, 1997.
Langado na Franga em 1967, A Sociedade do Espetdculo tornou-se inicialmente livro de culto da ala mais
extremista do Maio de 68, em Paris.



paisagem pessoal 1

Classificacoes e Abismos

Moro em um terreno cercado com arame, todo coberto de areia, em um lugar plano,
vazio e extenso. Nao ha vizinhos. Existem arvores fora do limite do terreno, espacadas,
pontuando a extensdo do lugar. Posso ver palmeiras, muito distantes. No terreno estdo um
armdrio com muitas prateleiras, uma mesa, alguns bancos, um fogdo, uma bancada, um
tanque, algumas camas. Todos estes moveis estdo colocados sobre a areia, sem teto nem
paredes, conformando uma habitagdo. Em um certo momento, chega a noticia de que na
regido haverd uma grande tempestade de areia e que ela vai cobrir tudo. Olho a distancia e
avisto a areia se aproximando, na forma de uma grandiosa onda, € um pavor sublime se
instala em mim. Antes de fugir, corro até as prateleiras do armario para pegar varios potes de
vidro que ali ficam guardados. Sei apenas que em cada um estd uma parte da memoria, e

assim apanho rapido e aleatoriamente aqueles que conseguirei levar, deixando outros.



Na calgada de minha rua, agora uma rua urbana proxima a uma praga, com uma igreja
e uma torre de relogio, surpreendo-me com muitos de meus objetos retirados de dentro de
casa e enfileirados no chdo, minuciosamente um apds o outro. S3o moveis, almofadas,
cadernos, livros, bonecas, porcelanas, talheres, tapetes, quadros, tecidos, vestidos, tacas,
garrafas, bandejas, caixas de costura, brinquedos, ferramentas, caixas de lata, pincéis, vasos
de planta, cobertores, escovas de dente, pilhas de papéis amarrados, montes de canetas e lapis
amarrados, fotografias, gavetas, bacias, baldes, lencodis, paes, biscoitos, garrafas de leite,
vidros de condimentos, sacos de farinha, sacos de fuba, sacos de feijao, sacos de arroz, sacos
de agucar, pratos com leite e biscoito, bananas, macas, alfaces, bicicletas, cadeira de sol,
guarda chuva, varais, binoculo, pedras, aquario, vidros, jarras, perfumes, balas, bombons,
roupas, toalhas, lustres, bibelos, toalhas de mesa, bordados, chinelos, todos tirados do interior
da casa. Estou absorta olhando esses objetos. Ao fundo, bem distante, o relogio da torre da

igreja, mostrando-me o tempo. O que fazer agora?



Desloco-me para o gramado infinito do Sr. Palomar’, que se propde,
momentaneamente, a estabelecer um procedimento para se relacionar com o mundo. Decidido
a arrancar todas as ervas daninhas de seu gramado, constata que retirar uma aqui e outra ali ¢
ineficaz. Diante disso, inclina-se a sistematizar, através de estudos, observagdes ¢
classificagdes, a fim de formular as leis gerais que regem os fatos e os fendomenos.
Inicialmente, demarca um quadrado de 1metro x 1metro para limpa-lo das ervas, contando-as,
classificando-as e arquivando-as. Esse primeiro quadrado serd a amostragem, o que lhe
permitird estabelecer uma estavel estatistica. Porém, ao longo da coleta, o Sr. Palomar
percebe que contar os fios de ervas serd inutil, pois existem muitas varidveis, como ervas
amarelas, podres, maiores, menores, distribuidas de modo nao uniforme dentro do quadrado.
Apoés constatar que o gramado ¢ um conjunto de ervas, composto tanto pelas boas quanto
pelas mas, e que todas estdo continuamente em transformacdo, desconsidera aquela
amostragem e desvia seu pensamento do conjunto, para encaminhé-lo para uma Unica erva.

Comeca entdo a observar uma unica folha especifica, contentando-se com ela. De uma
folha passa para outra, com a mesma aten¢do e cuidado. Através dessa experiéncia da
individualizacdo, ele passa a pensar o universo, passa a entender sua instabilidade e sua
infinitude, passa a entender que o universo ¢ composto por um conjunto de corpos, que
formam outros conjuntos sucessivamente. Do inicio de suas experiéncias, quando tentou
classificar as coisas do mundo, passou para uma Unica e aparentemente insignificante coisa, o
que lhe propiciou a percep¢ao e a abertura para os mistérios e instabilidades do universo.

Na fase em que o Sr. Palomar tentou classificar as folhas do seu quadrado, ele beirou a
insanidade, gerando a sensagdo de algo inapreensivel e, a0 mesmo tempo, iludindo-se de uma
extrema realidade. Classificacdo ¢ um arranjo sistematico ou método de arranjo de coisas em
grupos ou categorias de acordo com suas afinidades ou caracteres comuns. Esse procedimento

visa a dar uma ordem, mesmo que momentanea, as coisas do mundo.

Essa ordem ¢ encontrada também nas enciclopédias, onde pretende estar classificado,
por ordem alfabética, o conjunto de todos os conhecimentos humanos, com informagdes
acerca de todos os ramos do saber. Michel de Foucault cita um texto de Borges onde este fala
de uma enciclopédia chinesa. Nessa ultima pode-se perceber uma desconstru¢do da ordem e
uma tensao ou vibrac¢do gerada pela proximidade de coisas tao dispares. Nela esta escrito que

0s animais se dividem em:

’ CALVINO, {talo. Palomar. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1994.



a) pertencentes ao imperador, b) embalsamados, c) domesticados, d) leitoes,
e) sereias, f) fabulosos, g) cdaes em liberdade, h) incluidos na presente classificacdo, i)
que se agitam como loucos, j) inumeraveis, k) desenhados com um pincel muito fino

de pelo de camelo, 1) etcetere, m) que acabam de quebrar a bilha, n) que de longe
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parecem moscas.

A posicao dessas coisas, uma ao lado da outra, nos deixa em estado de suspensdo. Nao
se trata de uma classificacdo por critérios de familiaridade, género, classe, espécie, tamanho,
ou outras propriedades ou qualidades. Seus significados sdo deslocados de uma associa¢ao

por aproximacao.

Do mesmo modo, Funes, o Memorioso'', se aproxima, num certo momento, de
Palomar. Funes ¢ um sujeito que ativa ininterruptamente sua memoria, levando-a ao infinito,
tornando-a abarrotada. A cada folha de uma arvore ele atribui um nome e ele se recorda de
cada uma delas. Além de se recordar da folha em si, ele armazena em sua memoria o tempo
de vida da folha, seus movimentos, 0 momento em que a inseriu em sua memoria e, assim, um
ciclo infindavel dentro do outro, o que inclui todas as coisas e suas transformacdes ocorridas
no tempo e no espago. Criou um vocabuldrio infinito para a série natural dos nlimeros, em que
existem codigos e/ou palavras para cada coisa distintamente. Ele apresenta assim uma
realidade incansavel, com todas as suas diferengas. Ao mesmo tempo em que constréi um
excesso de sentido em cada coisa, acaba gerando um esvaziamento abismal. Funes nao ¢
capaz de abstrair, nem de generalizar, nem de esquecer. E um espectador de um mundo
multiforme, instantaneo e exato, onde organiza as coisas dentro de um abismo. Porém nao

transforma esse mundo, sendo justamente essa a sua prisao.

Funes vive num ciclo continuo de acumulagdo, de hipermemoria, que vai além de uma
possibilidade ou definicdo de memoria — cai em uma cegueira absoluta. Enquanto isso, o Sr.
Palomar, ao final de seu processo de tentativas de conhecimento do universo, chega ao

esquecimento. Deixa de pensar as diferencas infindaveis que existem entre as folhas. S6 assim

' FOUCAULT, Michel. 4s palavras e as Coisas: uma arqueologia das ciéncias humanas. 8*. edi¢io. Sio Paulo:
Martins Fontes, 1999, prefacio, pag. IX.

" Funes, o Memorioso, em BORGES, Jorge Luis. Obras Completas,( Vol 1). Ficgdes. Sdo Paulo:
Globo, 2000, pag. 539.



passa a pensar o universo. Funes viveu no abismo do pormenor, ndo podia esquecer. Seu
pensamento ¢ espacial como um abismo e a organizacdo que da a ele o faz parar de vibrar
momentaneamente. Nao ha a abstragcdo, ele ¢ um espectador, um burocrata, ndo um
contemplador. J4 Palomar, de algum modo descansa, passa a contemplar, j4 que pode
esquecer, ja que ndao mais classificard. Para ele, a ordem do mundo serd construida
momentaneamente, para depois se desfazer e se fazer novamente de outra maneira, e assim

por diante.

As classificagdes estabilizam o mundo por algum tempo, criam uma ilusdo de
entendimento. As cole¢des de catalogos de taxonomia da biologia, da botanica, os livros de
anatomia, as classificagdes de obras em museus nos autorizam uma apreensao do mundo e
provocam uma agradavel sensa¢do de entendimento. H4 um encantamento nas classificagdes
pois estas tém a capacidade de ordenacdo. Os museus, as bienais, as exposi¢des fazem seus
recortes a fim de propiciar essa ordenagdo. O que seria de um museu ou de uma exposi¢ao

onde tudo estivesse entulhado, desordenado, nio classificado?

Alguns museus encantam justamente pela sua desordem e ilegibilidade. O prédio de
um certo museu, em uma certa cidade, parece um grupo escolar pela sua auséncia de
identidade visual e monumentalidade como o sdo os museus normalmente; ao subirmos suas
largas escadarias empoeiradas e sujas, chegamos a um grande saldo, com quadros instalados
um ao lado do outro, cada qual em uma altura, sem alinhamento horizontal nem vertical, sem
ordem cronoldgica, sem tematica apreensivel nem luzes direcionadas. Um espago imenso e
empoeirado, uma atmosfera impregnada de neblinas e coisas incompreensiveis. Para quem
estd treinado a freqlientar museus e espacgos de exposi¢do, este local ¢ uma total desordem.

Mas porque encanta?

Essas manifestagdes pontuais vindas de pessoas diversas, de vidas desconhecidas,
quando agrupadas em um unico local com o intuito de serem expostas ao olhar de outros,
passam a interessar como uma obra Unica. Tomadas como um conjunto de coisas, possibilitam
uma certa apreensao. Do contrario, apenas revelam a impossibilidade de classificar as vidas e

as obras.

J4 no Museu do Cairo, que ¢ a representagdo classica da origem dos museus, o0 método
de classificacdo ¢ pela tipologia - cole¢des formadas pelo grande quantitativo de pecas iguais

ou semelhantes em termos de forma (tema, escala, material, composi¢do). Estatuetas de 5 cm



de perfil com um pé a frente, todas guardadas em gigantescos armarios vitrines, em salas
imensas; sarcofagos de pedra, todos colocados em uma outra imensa sala; colares de pedras
em forma de arco expostos em extensas salas, cheias de repeti¢cdes do mesmo objeto — todos
os objetos que um dia foram encontrados nas escavacdes do século XIX. Esse era o método
de abordagem feito por um museu nos seus primordios: armazenamento por semelhanca

estilistica.

Hoje os museus adotam outros métodos de classificacdo, além das proprias obras nem
sempre terem origem manufatureira, serial ou semelhantes, que possam ser guardadas em
acervos. As classificagdes sdo feitas por recortes tedricos diversos, fazendo com que uma obra

seja lida sob diversos pontos de vista e subjetividades.

Mas gostaria de me deter na incansavel tentativa de classificagdo que vem desde entdo
marcando as instituicdes e a historia da arte. Talvez pudéssemos comparar os modelos de
grandes museus contemporaneos a supermercados, por serem os espacos da ordem, da
seducdo, da aura dos objetos e para o mercado de consumo. No hipermercado sdo estudadas
as luzes, as cores, a classificagdo e disposicdo dos objetos, os modos de seducdo e
impregnacdo do desejo de consumo. Tudo ¢ planejado e legivelmente instalado, sem
nebulosidades. Paralelamente, a construcdo da historia da arte se deu pela organizagdo
tematica, formal e conceitual de imagens ou obras, através de métodos de leitura e
classificacdo, que tendem a legibilidade. Isso gera em nds a ilusdo de que somos menos
ignorantes com relacdo aos mistérios do universo. Alids, nem mesmo nos lembramos de que

possa haver outros modos de olhar, conhecer, construir € viver no mundo.

Envolvida com a idéia das classificagdes, retorno a rua onde instalei todos os objetos
de minha casa, tomo cada um, e coloco uma etiqueta de identificacdo. Nela vem a data e local
onde foi adquirido tal objeto, ou se foi um presente, quem o presenteou e por qual ocasido, e
caso nao me recorde de nada disso, estabeleco associacdes com fatos do periodo em que foi
adquirido. Por exemplo: Mesa de tv — era um banco, que desenhei para o jardim da casa onde
habitei, em Nova Lima, antes de mudar para o apartamento em Belo Horizonte. Data provavel

—2002.
Colchao — data provavel — 2000; Belo Horizonte.

Sapato de louga — presente da Ba — o bibel6 fazia parte das coisas que ela guardava de

sua mae. Data -1996, data de nascimento do Frederico; Belo Horizonte.



Diante de todos os objetos instalados no meio da calgada, agora em processo de
etiquetagem, paro inicialmente desolada. Creio ndo ser possivel classifica-los, nem mesmo
possuir todas as memorias contidas naqueles vidros retirados das prateleiras. Mas abre-se a
possibilidade de inventar historias a partir da jungdo de partes através de critérios diversos. E,

portanto, nesse aspecto, que as classificagdes sdo bastante uteis: para a invencao de ficgdes.



paisagem pessoal 2

A Casa Circular

As criangas sdo inclinadas de modo especial a procurar todo e qualquer lugar de
trabalho onde visivelmente transcorre a atividade sobre as coisas. Sentem-se
irresistivelmente atraidas pelo residuo que surge na construgdo, no trabalho de
jardinagem ou doméstico, na costura ou na marcenaria. Em produtos residuais
reconhecem o rosto que o mundo das coisas volta exatamente para elas, e para elas
unicamente. Neles, elas menos imitam as obras dos adultos do que poem materiais de
espécie muito diferente, através daquilo que com eles aprontam no brinquedo, em
uma nova, brusca relagdo entre si. Com isso as criangas formam para si seu mundo
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de coisas, um pequeno no grande, elas mesmas.

Dentro da casa, todos os comodos sdo interligados, conformando um espaco de
percurso circular. Circula-se numa interioridade intimista, doméstica e familiar. A sala abre
para o quarto das filhas, este para o quarto dos pais, que, do outro lado abre para a copa e esta
para a sala. A copa une-se a cozinha, esta ao patio, e retornamos a porta principal de entrada
da casa.

Na cozinha, a mae faz roscas. Nesses dias ouvem-se os sons do bater da massa sobre a
pedra. Fortes tapas seqiienciais, ritmados, num som alto e definido. A massa branca, gorda, ¢
enroscada em tranca e os tabuleiros sdo levados para dentro do quarto dos pais. Ali, sdo
colocados sobre a cama e fechadas as cortinas e as duas portas - para o quarto das filhas e para
a copa. A massa descansa no siléncio e na escuridao. Duas horas ou muitas horas de siléncio
total. Sempre quis penetrar nesse quarto para apagar-me e esquecer-me. Porém, ndo ¢
permitida nem a entrada nem a permanéncia, a ndo ser uma breve olhada através da porta
entreaberta. O tempo do descanso da massa ¢ como o tempo do apagamento e do

esquecimento.

12 Canteiro de Obra. Em: BENJAMIN, Walter. Obras Escolhidas II, Rua de Méo Unica. Sio Paulo: Ed.
Brasiliense, 1987, p. 19.



Dentro dessa casa, os quartos sdo brancos, claros, ruidosos e tudo circula. As ruas,
uma esquina, podem ser vistas de cima, através das largas janelas. Submersos ficam os pordes
escuros, silenciosos, umidos e mofados.

Durante um periodo de tempo, o teto permaneceu apoiado sobre estacas de madeira,
tornando impossivel a entrada na casa. Uma floresta de troncos, densa e impenetravel. Havera
muita dgua sobre o teto e ele desabard com esse peso? Todos os espagos ficardo alagados e
viveremos em um mundo submerso? Essa imagem freqliente de um mundo alagado e
submerso permanece, mesmo depois de retiradas as estacas. Prova disso ¢ que o mofo verde
em forma de bolhas e raizes percorre o teto.

Ao lado da casa, do lado de fora do muro, hd uma planta¢do de cacau, por cima da
qual se pode voar. Varias vezes voo sobre os cacaueiros, que se estendem infinitamente. A
cidade desaparece e 0 voo ¢ extenso, macio. Ao voltar, aterrisso no patio, proximo a piscina.

No patio, o pai faz experiéncias para testar as tonalidades das anilinas francesas.
Virios vidros enfileirados com liquidos azuis em varias tonalidades, dadas pelas diferentes
gradacdes de p6 e dgua. Muitas vezes o agUcar ¢ misturado a essas cores, 0 que soa bastante
estranho, pois agucar ¢ para se comer, € ndo para cores. Talvez seja para dar liga ou realcar as
tonalidades. Esses varios vidros circundam a piscina que fica em um canto do patio colada aos
muros da esquina. Liquidos azuis, muro branco. Da piscina as experiéncias com as anilinas
expandem-se para toda a casa.

Esses vidros com anilinas sdo frequentemente fiscalizados pelo pai, um cientista.
Aquele que faz experiéncias de classificagdo: medidas, quantidades, cores, tonalidades.
Entretanto, ele nunca consegue tomar notas e registrar tantos acontecimentos coloristicos.
Quando o faz, os papéis ficam misturados a tantos outros, a tantos empilhamentos, que tudo
torna-se indecifravel. Algum tipo de ordenagdo ¢ feita, mas ¢ muito pessoal e inacessivel. Em
trés escuros quartos no pordo ficam empilhados esses papéis. Em fungdo desse
transbordamento, os vidros, que ndo mais cabem sobre as mesas, estdo agora na piscina.

Quando chove, todo o patio, juntamente com a piscina, a varanda de piso vermelho e a
entrada do pordo, ficam alagados. Tudo se transforma em uma tnica e extensa piscina.
Através da porta do pordo pode-se ver os papéis sobre as diversas mesas, cujos pés ficam
afundados na agua.

Os vidros trazem todas as memdrias. Sdo eles que posteriormente surgiram sobre
prateleiras instaladas num terreno cercado no deserto, onde, por acaso cheguei. Na casa sem

teto nem paredes, apenas os modveis conformam quartos, sala, copa e cozinha, onde em



armadrios, ficam guardados todos os vidros. Logo uma tempestade de areia aproximou-se e foi
necessario fugir, levando alguns dos vidros. A tempestade de areia encobriu tudo.

Restam ainda alguns vidros que novamente serdo colocados enfileirados no meio da
rua. Junto com outros moéveis, objetos, toda a casa vai sair para a rua. Talvez classifica-los
possa trazer algum tipo de amparo momentaneo, que se desfard em seguida. Talvez valessem
classificagdes e ordenagdes. Tentemos. Classificar dentro de buracos. Buracos 1, 2 e 3.
Objetos que podem ser classificados como carregaveis por tufoes. Objetos que podem ser
espalhados em gramados. Sentimentos que se desmancham no acucar. Pessoas que ja
tomaram banho de agucar quando eram criangas. Objetos que sdo carregados nas costas.
Pessoas que sentem mais calor do que outras. Objetos retirados de igrejas. Pessoas que foram

a China, pessoas que comeram no bar da esquina da rua w2...



paisagem pessoal 3

Contemplacao

Hoje, diante de meu pequeno jardim, penso em ficar olhando a grama crescer.

Hoje, dia 19 de janeiro de 2007, pela manhi, envio-te'” uma mensagem dizendo: ha

algo de sublime — de medo e maravilhamento.

Sob as mdos inertes os moveis suam. O ambiente doméstico quer abrir a
janela: sobre folhas secas, sobre sonhos, fantasmas mortos de sede. Os homens
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podem sonhar seus jardins de matéria fantasma.

As mangas foram compradas no supermercado. Recebem o nome de manga Palmer e ¢
provavel que sua procedéncia seja das grandes plantagdes de terras irrigadas as margens do
Rio Sao Franscisco. Ha alguns anos, ndo existia esse tipo de manga nos supermercados e
agora ¢ facil encontré-las durante todo o ano. As esta¢des do ano ndo interferem na producao
da fruta. E nem a geografia, nem o tempo definem suas qualidades. Sdo grandes, lisas,
deliciosas e bonitas, com a pele rosa escura. Comprei seis mangas e deitei-as dentro de uma
caixa revestida com pelucia branca. Aparentemente, as mangas ficaram inertes, mas por
dentro senti que suavam. Foram arrancadas, cada qual de uma planta. Suavam. Cada uma foi
molecularmente perturbada. O amor foi perdido.

Olho durante muito tempo a grama crescer, sem nada ver, cansada apenas. Olho.

Esvazia-se o espago. E até mim chegam esses fragmentos de poema:

Com sua espada, abriu meu peito
E arrancou-me o coragdo fremente,
E no vazio de meu peito colocou
Um pedacgo de carvdo em chamas.

Lo , . 15
Figuei como um cadaver, deitado no deserto.

13 Utilizo a 2°. pessoa pois quero dizer que envio a alguém. Porém o leitor pode receber o texto como uma carta a
ele proprio.

¥ MELLO NETO, Jodo Cabral. Obra Completa. Rio de Janeiro: Editora Nova Aguilar, 1994, p. 72. Trata-se de
trecho do poema As Estag¢des, em O Engenheiro.

"> TARKOVSKI, Andrei. Esculpir o Tempo. Sio Paulo: ed. Martins Fontes, 1990, pag. 266. Trata-se de trecho
do poema de Alexander Puchkin, de 1826.



Sinto o coragdo arrancado. Mesmo sem entender, envio-te as seis mangas. Para cada
manga, hd um bilhete dizendo a origem da fruta, onde fora colhida. Cada origem ¢ um pedago
de memoria, uma tentativa de constru¢do de um sentido ou entendimento. Parece-me
cansativo construir um sentido para esse conjunto de partes. Cada manga traz em si uma
parte: se fossem vinte mangas, seriam vinte partes, se fossem cinqilienta, seriam cinqiienta
partes. Parece-me um jogo exaustivo associd-las. Mas vejo os nomes das plantas escritas em
cada manga: dente-de-ledo, roma, mirra, peyotl, rosa e agave.

Seis mangas colhidas de seis distintas plantas. Uma flor bege, redonda, efémera e leve
sobre um fragil penddo; uma arvore de folhas finas e pequenas com frutas redondas e
macicas; um arbusto longilineo, com pequenas folhas aveludadas; um cactus, suculento e com
espinhos; uma flor firme sobre penddo de espinhos e uma planta volumosa com pontas duras.
Um estranho jardim, onde tudo parece incompativel. De fato, as barreiras geograficas nao
interferem mais nas plantas. Nem a localizacdo nem o tipo de terra, nem o clima ou os ventos.
Todas podem ser plantadas em estufas, em solos corrigidos ou ter calor e d4gua de modo
artificial. Tornou-se possivel a convivéncia dessas plantas de origens tdo diversas, indo do
deserto ao pantano. As diferencas e necessidades originais passam a ser irrelevantes. A
etiqueta que encontramos nas frutas indicando Procedéncia, revelam-nos as localiza¢des
geograficas, mas ndo as origens.

Assim, em uma etiqueta colada a primeira manga estava escrito que aquela fora
colhida do dente-de-ledo. A brisa mais ligeira ¢ capaz de carregar essa planta e dissemina-la
muito longe: evanescente como uma bola de sabdo, se dissolve num atimo, simbolo da
impermanéncia da vida. Pergunto se queres viver mais cinco horas ou viver cinco idades.
Bendito seja o sopro que te adormecera.

Em outra manga, estava escrito que fora colhida do pé de roma. O roma ¢ o simbolo
da fecundidade e da morte — atributo da Grande Mae, rainha do cosmo. Possui uma dupla
fungdo: a de dar e a de tirar a vida, um ciclo de morte—sacrificio, do qual nasce a vida. A
grande mie ¢ o eterno retorno — dar e tirar a vida. Pergunto: quem é, ento, o super homem? E
aquele que quer superar esse ciclo de morte e vida e se sacrificar? Como sera esse sacrificio?
Pergunto: serd digno esse homem para fazer um tamanho sacrificio? Ou estard apenas
mentindo para si mesmo, pela impoténcia de viver os ciclos de morte?

A terceira manga foi colhida da mirra, que ¢ o simbolo da unido mistica e também
sensual. Preanuncia o sepulcro. Também ¢ atributo de Cristo, como sabio, médico e

taumaturgo. Tem acdo adstringente e anti-séptica, facilita a digestdo e elimina o gas intestinal.



Também usada para tratar feridas e como antidoto contra mordidas de serpentes e escorpides.
Planta divina, planta solar. Exerce verticalmente a unido do homem com deus e tem a fungao
erdtica de unir horizontalmente o homem e a mulher, com o poder de seu perfume. Perfumes
e aromas sdo dotados de uma misteriosa e eficaz influéncia. Os prazeres sdo inseparaveis dos
aromas. Eram usados ritualmente por jovens esposos. No mito da mirra'®, conta-se que antes
de se levar a esposa a casa do marido, ela era coberta com tecidos coloridos, ungiientos e
perfumes preciosos. O esposo era vestido de branco, coroado de flores purpuras e coberto de
mirra. O perfume sobre os corpos dos esposos era o sinal da atragdo reciproca que os
conduziu a unido.

A quarta manga foi colhida do peyot/, um cactus que torna os olhos maravilhados e
que ¢ também chamado de raiz diabolica. Ressalta o esplendor e a beleza sobrenatural das
cores. O efeito tipico ¢ de potencializar a sensibilidade acustica suscitando vozes que voltam
para a pessoa provocando visdes muito coloridas. Perde-se também o senso de distancia e a
noc¢do de tempo linear, uma sensacdo precisa de desmaterializacdo e desprendimento. O corpo
se torna estranho a propria razao.

Uma outra manga foi colhida em um roseiral. Contemplando a rosa, sdo evocados
diversos simbolos: o mais elementar, inspirado na sua breve durabilidade, ¢ a impermanéncia
da vida. “Um unico dia abarca a vida da rosa, em um instante ela une juventude e velhice.”
"7 A rosa ¢ imagem de um moto circular, um movimento da vida perene e indefinida.

A sexta manga foi colhida do agave, uma planta que morre florindo. A gigantesca
inflorescéncia preanuncia a morte do agave, o qual floresce uma s6 vez, quando chega a
maturidade. Cresce em regides quentes e¢ desérticas. E uma planta gordurosa, que se
desenvolve com uma energia densa e primordial. No vocabulario oitocentista dos sentimentos,
0 agave evoca a seguranca: pelo seu aspecto imponente e sélido que ndo revela sua morte
iminente. Cada um projeta sobre as coisas e sobre os seres que o circundam o proprio estado
de alma, os proprios fantasmas. Também se pode ver no agave o simbolo do ser que, florido,

alcanca sua possivel perfei¢ao e ¢ destinado a morrer.

' Filha de Teia, conta-se que Mirra refutava todos os seus pretendentes. Afrodite, irritada com isso, a impele a
desejar um incesto com o pai. A jovem se une a ele durante doze noites e, enfim, o pai, ciente do engano da filha,
tenta mata-la. Teia suplica aos deuses que a salvem e esses a transformam em uma arvore, que tera o seu proprio
nome: Mirra. Ver em: CATTABIANI, Alfredo. Florario: Miti, Leggende e Simboli di Fiori e Piante. Milano:
Arnoldo Mondadori Editore S.p.A., 1996.

"7 CATTABIANI, Alfredo. Florario: Miti, leggende e simboli di Fiori e piante. Milano: Arnoldo Mondadori
Editore S.p.A., 1996.



Vi também mangas de gencianas, que dao brilhantes flores azuis e, na altitude em que
vivem, parecem refletir a cor intensa do céu, como se fosse encarnagdo vegetal daquele céu
que esta azul imagindrio. Juntamente, mangas do manjericdo, que levam a contemplagao.

Contemplar pode ser olhar com aten¢do, também ver ou admirar com o pensamento,
imaginar e supor. Na teologia, a contemplacdo ¢ o estado mistico da alma que se concentra
em Deus e se mantém em completa receptividade, desprendendo-se de tudo quanto a rodeia.'®

O que implica contemplar uma paisagem?

Com efeito, Petrarca, decidindo escalar a montanha para simplesmente fruir da vista
que pode ser desfrutada do seu cimo, teria sido o primeiro a encontrar a formula da
experiéncia paisagistica no sentido proprio do termo: a da contemplagdo

desinteressada, do alto, do mundo natural aberto ao olhar.” Revela-se “o carater
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decisivo da experiéncia pessoal na determinac¢do da verdade geogrdfica.

Assim, para contemplar, podemos falar de duas coisas: um olhar desinteressado, e a
experiéncia pessoal. O olhar desinteressado ¢ aquele que ndo busca uma explicacdo ou
interpretagdo, mas, pelo contrario, langa-se com desprendimento sobre as coisas. Leva ao
esquecimento. Mas esse olhar ocorre através de olhos exercitados.

Ap0s a entrega das mangas, volto a contemplar o meu jardim gramado.

' Dicionario Brasileiro da Lingua Portuguesa. Mirador Internacional. Encyclopaedia Britannica do Brasil
Publica¢des Ltda. Sao Paulo: Companhia Melhoramentos, 1976.

' BESSE, Jean-Marc. Ver a Terra: Seis ensaios sobre a paisagem e a geografia. Sio Paulo: Perspectiva, 2006.
p. 1-2.



paisagem pessoal 4

Devaneios de um Caminhante

Desperto e, ainda deitada, olho para os quatro pés do armario proximo a minha cama.
Vejo diagonalmente quatro pés escuros e verticais, cada qual a uma distancia de onde estou.
Um maior, outro menor, dois inteiramente visiveis e outros apenas parcialmente, um bastante
escuro e outros mais iluminados, até me esquecer de que estou olhando os pés de um armario.
Inesperadamente penso na existéncia da perspectiva. Volto a perceber que estou olhando os
pés de um armario e pergunto-me se normalmente meu olhar cotidiano sobre o mundo ¢
atravessado pela perspectiva. Penso que ndo, mesmo tendo um certo dominio desta ferramenta

de representacao.

A perspectiva linear, inventada no século XV, ndo foi somente uma construgdo
matematica e abstrata para representar o mundo numa superficie plana, mas foi, sobretudo,
um modo de organiza-lo, penséa-lo e construi-lo.* Implica, obrigatoriamente, um ponto de
vista ideal e absoluto para o observador da imagem, o que revela um modo de estar e olhar o
mundo. Quase seis séculos de vida e esta invencdo mantém-se até hoje como modo de
representacdo. Alguns momentos de deconstru¢do do ponto de vista absoluto ocorreram na
arte desde o inicio do século XX (cubistas e futuristas), mas seguem dentro do paradigma do
olhar, ou seja, a construcdo das obras de arte querem representar algo visto, seja através de
um unico ponto ideal de observagdo, seja a partir de véarios, seja a partir do movimento, ou da

interpretagdo atmosférica (como o fizeram impressionistas e pontilhistas).

A perspectiva, além de ser ferramenta de representacdo do mundo, também inventou
um mundo, interferiu na constru¢ao dos espacos: caminhos direcionados para um monumento,

pontos focais, topografias artificiais para corrigir distor¢des Oticas, inveng¢do de diversas

%% Filippo Brunelleschi inventou o sistema da perspectiva linear. O sistema ¢ um procedimento geométrico para
projetar o espaco sobre um plano. O elemento principal € o ponto de fuga, para o qual uma série de linhas
paralelas parecerdo convergir. Se essas linhas sdo perpendiculares ao plano da imagem, seu ponto de fuga estara
na linha do horizonte, correspondendo exatamente a posi¢ao do observador. Essa foi uma descoberta cientifica,
que se tornou muito importante para os artistas renascentistas porque, distinta da perspectiva praticada no
passado, esta era objetiva, precisa e racional. Mesmo que métodos empiricos pudessem produzir resultados
surpreendentes, a perspectiva matematica tornou possivel representar o espago tri-dimensional em uma
superficie plana de tal modo que todas as distancias tornaram-se mesuraveis — e isso significou que, revertendo o
procedimento, o plano poderia derivar-se da imagem perspectiva de um edificio. Por um outro lado, as
implicagdes cientificas da nova perspectiva demandam sua aplicag@o correta, as quais os artistas ndo podem
abdicar, por questdes tanto praticas quanto estéticas. Desde que o método pressupde que o observador ocupe um
ponto fixo no espago, uma imagem em perspectiva automaticamente nos diz onde devemos nos colocar para
observa-la corretamente. Assim, o artista deve fazer sua construgdo da perspectiva corresponder a essas
condig¢des.



paisagens artificiais e corrigidas para um olhar especifico. Esse procedimento geométrico
pressupdoe um observador que ocupe um ponto de vista ideal, e sdo construidos espagos cuja

principal fun¢do € a de serem vistos, mais do que serem percorridos.

Antes da invencdo da perspectiva, outros métodos eram usados para representar as
cenas e lugares. Distante 600 anos vivia Fra Angélico’', num mundo onde se podia distinguir
claramente o campo da cidade através de limites precisos dados pelos muros que separam o
dentro e o fora. Esse frade pintava afrescos dentro do monastério. Ao olhar cuidadosamente
sua pintura, vé-se uma seqiiéncia de planos em profundidade que revelam uma representagao
minuciosamente calculada, a fim de nos langar da frente da tela para as cenas ao fundo. Seu
modo de proceder sobre a superficie da tela era uma matematica de proporgdes simples:

dividia a tela numa seqiiéncia de faixas horizontais com alturas pré-definidas.

Assim, fazendo algumas medigdes, constata-se que a primeira faixa inferior
corresponde a 50% da superficie, sendo a area onde fica representado o protagonista, ou ainda
a cena principal. A faixa logo acima corresponde a 25% da superficie, onde acontece a cena
secundaria, construida com elementos vegetais, minerais e animais. Acima, uma outra faixa
ocupa 10% do espago e assim sucessivamente. Essas porcentagens indicam a escala dos
elementos representados. Uma mesma vegetacdo, pintada na parte inferior ¢ ampliada e na
parte superior diminui 10%. Assim, a dimensdo das coisas definidas por porcentagens
promove a ilusdo de profundidade. Para completar essa ilusdo, todas as faixas sdo recortadas
por um mesmo elemento que parte da faixa inferior para as superiores, representado por um

corrego ou um caminho. E, portanto, um método para representar a tri-dimensionalidade.

Hoje, o método de desenho aplicado em diversas escolas de arquitetura e de artes
plasticas ¢, em sua maioria, exclusivamente a perspectiva linear. Entretanto, recordo-me de
um exercicio que realizamos com alunos de desenho na escola de arquitetura, em uma aula de
desenho de paisagem.”* Assentamo-nos todos na praga e nio houve nenhuma instrugdo, a nio
ser olhar para a cidade e desenhar. Ao final de alguns minutos, observamos os desenhos. Em
sua grande maioria pareciam colagens: pedagos de paredes, de telhados, de ruas, de postes, de
montanhas, de arvores. Ali ndo havia o ponto de fuga, nem mesmo uma ordenagdo que
pretendesse iludir a percep¢do de uma profundidade. O que havia era uma série de fragmentos

sobrepostos e justapostos, partes sem continuidade, com pontos de intensificagdo. Os

2! Viveu na Italia, de 1400 a 1455.
22 Escola de Arquitetura e Urbanismo do Unileste — Coronel Fabriciano, MG, onde leciono desde 2002.



desenhos eram muito bonitos e isso me levou a pensar no modo de olhar dos alunos, que
escolhiam cada qual um elemento para intensificar, uma escolha bastante pessoal.

Cada desenho diz do olho de cada um, do modo como o mundo € visto, € creio entio,
poder dizer, do modo como inventam o mundo. Assim, essa experiéncia revela duas coisas:
como se olha e representa, e como isso estd ligado ao modo de construir e inventar espagos.
Portanto, além de invencdo estética estamos falando de politica, ou seja, os modos de
relacionar e de atuar no mundo.

Tomando agora, a perspectiva linear ndo como representagdo mas como construgdo do
espaco, sua origem esta associada aos edificios, aos jardins monumentais e aos grandes €ixos.
Edificios construidos como monumentos, no sentido de comemoracdo ou exaltacio de um
poder ou soberania (igrejas, palacios, torres, edificios com usos publicos), cuja aparéncia tem
por objetivo embelezar a cidade. Para realgar o poder, usa-se de sua visibilidade, escala,
acessibilidade, através de uma limpeza de seu entorno, para propiciar visadas ideais.
Monumento, portanto, associa-se, aqui, a fungdo comemorativa, 8 memoria, ¢ a necessidade
de visibilidade.

Hoje, ap6s as grandes obras industriais ou infra-estruturais, as extensas areas
abandonadas e os territorios ocupados por construgdes informais fazem com que os
monumentos como elementos constitutivos de uma memoria coletiva incorporada no
cotidiano dos habitantes de uma grande cidade, como colocado acima, se percam em meio ao
caos urbano. Sobretudo em cidades que destroem o seu patrimonio, sobrepondo
continuamente edificios novos a antigos. O sentimento de pertencimento de um habitante ao
espaco coletivo, representado pelo monumento, ndo prevalece no seu cotidiano. Extensas
areas urbanas sao mais constituidas pela desordem e pelos fragmentos, ¢ o sentido de

pertencimento ao espaco ¢ escavado a duras penas através de lutas individualizadas.

Muitas areas arruinadas podem ser consideradas os ~monumentos da
contemporaneidade, como o fez Robert Smithson, em trabalho fotografico intitulado
Monumentos de Passaic, realizado em uma darea entre as margens de um rio e uma estrada,

. . . 23
onde os elementos abandonados (canos, pontes, caixas de areia) constituem os monumentos.
Ou também, monumentos passam a ser representacdes em uma micro-escala, de pequenas
coletividades, que manifestam seus desejos e sentimentos de modo auténomo, € nao mais

vindo do poder do Estado.

% Monumentos de Passaic, (Monuments of Passaic), New Jersey, 1967. Ver em: SMITHSON, Robert. Robert
Smithson: The collected writings. California: University of California Press, 1996.



A cidade no Renascimento era pontuada por marcos, percursos € conjuntos de
edificios formando um unico contexto de significados que se impregnavam na coletividade,
dando sentido aos modos de viver em seus espagos. Hoje percorremos os novos espacos de
uma metropole e encontramos raras vezes esses conjuntos que permitam essa experiéncia
espacial e coletiva. Deparamo-nos com a dispersdo e atravessamos trechos inteiros sem nos
deter em nada. Intensificam-se objetos dispersos, individualizados a partir de olhares e

vivéncias particulares.

Segundo Sebastién Marot™, a paisagem ¢é hoje um palimpsesto”. Estio
simultaneamente presentes logicas em declinio, ou seja, os vestigios dos tracados e dos
equipamentos agricolas, areas industriais abandonadas, ferrovias, portos, pracas, parques e
grandes infraestruturas desativadas e novas logicas dominantes, como as grandes
infraestruturas de transporte, os equipamentos periféricos, os centros comerciais, shoppings,
as areas de estacionamentos, os condominios, resorts, galpdes de estocagem e pavilhdes
estandardizados, painéis publicitarios, sinalizacdo de vias, agroindustria, e outros. A cidade e
o campo perderam seus limites e sua densidade especificos, no sentido de que tanto o campo
incorporou elementos estranhos a sua constitui¢do, advindos de uma certa urbanidade, quanto
a cidade expandiu-se para areas, sem os elementos espaciais que lhe eram tradicionais e
fundadores. Ambos se encontram expandidos, formando o que podemos chamar de um

extenso tecido urbano.

Ndo podemos mais referir-nos as cldssicas nogdes de relagdo cidade-campo.
Ndo é que ndo existam ainda hoje estas relagoes, mas mudaram de conteudo e de
forma. Hoje uma cidade pode ndo manter intercdmbio importante com sua vizinha
imediata e, no entanto, manter relagoes intensas com outras muito distantes, mesmo
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fora de seu pais.

As areas agricolas vém passando para um sistema de producdo industrializada, sendo
pouco condicionadas pela geografia local e sobrepdem-se as técnicas locais e diversificadas.

Na conformacdo do espago os pequenos caminhos, canais ou bosques vao desaparecendo.

** Tedrico francés da paisagem contemporanea. Utilizo o artigo L alternative du paysage. Le Visiteur 1, 1995,
pp. 54-81.

** Palimpsesto significa raspado novamente — antigo material de escrita, principalmente o pergaminho, usado,
em razdo de sua escassez ou alto preco, duas ou trés vezes, mediante raspagem do texto anterior.

** SANTOS, Milton. Metamorfoses do espago habitado. Sio Paulo: ed.Hucitec, 1997, pg. 49.



Com o uso das novas técnicas industriais no campo ha uma banaliza¢do, um empobrecimento
e uma indiferencia¢do gerais da paisagem. Esta paisagem passa a ser também espaco de
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transito, indiferente a topografia, e o territério”’ fica marcado por multiplos vetores e redes,
como rodovias, estradas, linhas férreas, linhas de alta tensdo, dutos, canaliza¢des, barragens e
areas de distribuicdo de mercadorias. Assim, o campo € colonizado pelas funcdes periféricas
do mundo urbano. Aos vestigios de uma cultura local sdo sobrepostos todos esses elementos.
Também a cidade ndo ¢ mais tdo distinguivel como antes, pois viu transformarem-se os seus

limites e sua densidade. E diluida, dilatada e ndo possui um centro, mas sim varios nucleos.

Se hoje vem ocorrendo essa indistingdo campo-cidade, nossa formagao e cultura visual
vém da nitida separacdo de ambos. As pinturas de paisagem do século XVII na Franca,
mostram cenas distintas da natureza e da cidade. Nicolas Poussin®® e Claude Lorrain *
pintavam paisagens. O enquadramento destas ¢ feito a partir do campo com os edificios ao
fundo: paisagem bucolica, com o riacho, arvores, campos, caminhos e grupos de pessoas em
atividades campesinas, ¢ ao fundo o muro e a cidade ou castelo. Claramente estdo separados
campo e cidade. Deste modo, podemos entender porque ainda hoje, num senso comum, sao
entendidos isoladamente campo e cidade, ou natureza e cidade. Porém, hd uma intrincada

relacdo entre natureza e cidade, em todos os processos produtivos e espaciais da sociedade

contemporanea.

Ao percorrer de bicicleta durante um més vérias estradas e caminhos no Pays-de-Gex,
Franca, percebi imediatamente aquele territério como um palimpsesto. A regido ¢ plana,
cortada por estradas e caminhos em todas as diregdes, parcelas de plantagdes, pequenos
bosques, shoppings, residéncias e pavilhdes estendidos indefinidamente, sem fronteiras nem
hierarquias (sem grandes monumentos nem pontos de fuga). Os ritmos s3o diferentes em cada
parte: velocidade, barulho e, repentinamente, lentiddo e siléncio. H4 uma dilui¢dao geografica
formando uma paisagem de camadas e de fragmentos, onde tudo se apresenta ao olhar

indistintamente, como numa grande colcha de retalhos.

27 « . o ’ . . , ~ . .
“Seja qual for o pais e o estagio do seu desenvolvimento, hd sempre nele uma configuragdo territorial

formada pela constelagdo de recursos naturais, lagos, rios planicies, montanhas e florestas e também de
recursos criados: estradas de ferro e de rodagem, condutos de toda ordem, barragens, acudes, cidades, o que
for. E esse conjunto de todas as coisas arranjadas em sistema que forma a configuracdo territorial cuja
realidade e extensdo se confundem com o proprio territorio de um pais.” Ver em SANTOS, Milton.
Metamorfoses do espago habitado. Sao Paulo: ed.Hucitec, 1997, pg. 75-76.

¥ Nicolas Poussin (1593/94-1665 — Franga) — refiro-me a Paisagem com o Enterro de Phocion, 1648. O tema do
enterro de um herdi grego transforma a paisagem em um memorial das virtudes. Representa as qualidades
heréicas de uma “paisagem ideal”.

** Claude Lorrain (1600-1682 — Franga) — suas pinturas representam os aspectos idilicos da paisagem. Em 4
Pastoral, 1650, a composicao ¢ banhada pela neblina, pela atmosfera do amanhecer ou entardecer; o espago
expande-se serenamente, diferentemente das paisagens de Poussin, onde uma cena precede a outra, uma a uma.



Como todos os percursos foram feitos de bicicleta, a percepgao desses espagos se deu
lentamente. O fato de estar pedalando traz o cansaco ao corpo, o que também interfere nos
modos de sentir e olhar. De automovel, tudo passaria de modo mais veloz, formando uma
sobreposi¢do de imagens rapidas e distantes. Com a bicicleta, posso desviar das estradas
principais e penetrar em trilhas, plantacdes e bosques e ¢ necessario parar para descansar, o
que implica momentos para ouvir, ver e cheirar. Ao entrar nesses pequenos desvios, uma nova
experiéncia estética ocorre, distinta daquela da colcha homogénea formada por todas as partes
justapostas. Assim, a sombra das arvores passa a ser um descanso. Os ruidos do vento nas
folhas, o som do jogo de ténis, a d4gua correndo nos riachos sdo ouvidos. A plantacdo de trigo
seca, os diversos verdes, o percurso das sombras, o frescor e umidade das matas sdo olhados e

sentidos.

Seguindo uma trilha dentro de um bosque umido, encontro uma clareira, em forma de
quadrado, cercada pelas arvores. Parece um quadrado perfeito. Imagino que tenha 50 metros
cada lado, com o chdo plano coberto por gramineas. Parte do gramado estd sombreado. Esse
quadrado verde se modifica lentamente com a sombra que se amplia sobre ele. Nesse
momento fico paralisada dentro de tal espago. Revejo-o mentalmente e penso serem duas

coisas que o tornam tdo sutilmente paralisante: a somatdria da geometria e da natureza.

Diversos povos antigos construiram seus templos em fun¢do desses dois elementos: a
natureza e a geometria. Cada templo construido estava implantado de acordo com referéncias
observadas no cosmo: as estrelas, o sol e a lua. No deserto o cosmo ¢ aquilo que orienta, e
simultaneamente € ritualizado e cultuado. As diversas linhas no céu sao refletidas na terra, e
traduzidas como elementos geométricos. Os espacos dos templos, das piramides, dos patios

sdo quadrados, retangulos ou circulos.

O quadrado ¢ uma construgdo racional. A geometria ¢ a precisdo, inevitavel e absoluta.
Nio héa transformagio. E um pensamento e uma ferramenta césmica e formal, cujos
fundamentos foram tragados pelo homem. J4 a natureza traz em si a transformagao, portanto,
traz o tempo e o imprevisivel. Os ciclos sazonais de crescimento e morte: a grama cresce, 0S
matos brotam, o vento carrega as folhas, os galhos, as sementes, o polen, a chuva cria pogos,
areas de lama, fios d’4gua e a neve seca a grama. A natureza carrega em si a nogdo do

descontrole e do imprevisivel e principalmente prescinde do humano para existir.

Paul Valéry, ao escrever sobre o método de Leonardo da Vinci, coloca que a palavra

natureza esta relacionada a memoria de um individuo.



(A natureza) Essa palavra que parece genérica e conter toda possibilidade de
experiéncia, é totalmente particular. Evoca imagens pessoais, que determinam a
memoria ou a historia de um individuo. No mais das vezes, suscita a visdo de uma
erup¢do verde, vaga e continua, de um grande trabalho elementar que se opoe ao
humano, de uma quantidade monotona que nos vai recobrir, de algo mais forte do que
nos, que se emaranha, se rasga, dorme, amplifica-se mais, e a quem, personificada, os

poetas atribuiram crueldade, bondade e varias outras intengoes. Deve-se, pois,

colocar aquele que olha e pode muito bem ver num canto qualquer do que existe. >’

O quadrado absoluto e a natureza em transformacdo associados geram um estado de
vibragdo que nos leva a pensar sobre o tempo e o homem. Ao construir a paisagem para o
filme O Sacrificio®', Tarkovski instalou uma seqiiéncia de postes de eletricidade margeando
uma estrada de terra pouco definida, em uma planicie nebulosa. Essa paisagem foi filmada a
partir de um angulo diagonal aos postes, assim, refor¢ando a profundidade. Apenas a estrada
naquela extensa planicie ndo seria suficiente para as inten¢des do diretor. O elemento vertical,
marcando distancias, e diminuindo a cada ponto, até desaparecer ao longe, instaura a presenca
humana na paisagem e lhe d4 a dimensao de profundidade espacial. Se tivesse filmado apenas
a planicie, sem os postes, nosso olhar ndo seria encaminhado para o fundo, e ficaria vagando.
E semelhante ao recurso utilizado por Fra Angélico, e muitos outros pintores, ao fazer um
caminho ou um rio sair da frente do quadro em direcdo ao fundo, para dar a ilusdo da

profundidade.

Ja Walter de Maria®, em The Lighting Field, através da geometria rigorosa de
implantacdo de postes verticais conformando um gride retangular de 16 x 25 postes, revela na
paisagem a topografia, o céu e a luz dos raios. A marcagao feita pelos postes ndo encaminha
para um ponto de fuga, mas constroem uma espécie de tapete espesso e volumétrico

conformado pela topografia do local e potencializado pela luz dos raios. E um trabalho

30 VALERY, Paul. Introducéo ao Método de Leonardo da Vinci. Sdo Paulo: Ed. 34, 1998.
10 Sacrificio, filme de Andrei Tarkovski realizado em 1986, duragio 145 min.

** The Lighting Field. Trabalho realizado por Walter DE MARIA no deserto do Novo México, em 1977. Foram
instalados 400 postes com 6 metros de altura cada um, numa extensdo de 1,6 km x 1 km, distanciados
igualmente 67 metros um do outro, os quais funcionavam como para-raios. Ao serem atingidos pelos raios,
iluminavam-se. Ver em CF. KASTNER, Jeffrey, Land and Environmental Art. Londres: Phaidon, 2000. pg 108-
109.



construido pela geometria e se completando pela natureza. A espera constitui parte do
trabalho, pois a obra s6 se completa quando os postes sdo atingidos pelos raios. Fala-nos do

tempo, que ¢ intrinseco a natureza.

Retorno, entdo, ao passeio de bicicleta no Pays-de-Gex. Essa reflexdo sobre geometria
€ natureza permanece, € vem atravessar outro local de parada no percurso. Trata-se de uma
faixa linear de gramineas atravessando um bosque, continua e com uma topografia ondulada
como uma folha de papel. As linhas laterais sdo arvores do bosque densamente fechadas. A
largura dessa faixa ¢ aproximadamente de uns 20 metros, vinte passos entre uma lateral e
outra. Porém o comprimento torna-se impossivel afirmar a partir de passos ou a partir do
olhar. Poderia seguir a faixa indefinidamente contando os passos, a fim de obter a dimensao
do comprimento e a altura das ondulagdes, porém nesse momento essa informacdo nao
acrescentaria muito, pois o plano ondulado perde-se no horizonte apods cinco ou seis

ondulagdes.

Sobre toda a faixa estdo dispostos rolos de feno seco, elementos comuns na paisagem
francesa, deixados cada qual em um ponto de distancia diferente, marcando fortemente a
existéncia da profundidade, da topografia e revelam em mim uma presenca de alguém que
olha. O plano ondulado linear conduz o olhar para o horizonte. O que esta 14 adiante poderia
estar aqui na proximidade, ja que as ondas se repetem a perder de vistas. Nenhuma formacao
da natureza ¢ mais precisa do que o deserto ou o mar, para nos revelar o horizonte: onde se
encontra a linha do horizonte devera ser também de areia, ou de agua, assim como ¢ no ponto
onde nos encontramos. Desse modo, o horizonte ¢ sobretudo uma constru¢ao do olhar. O 14 e
0 aqui, o futuro e o presente como uma mesma coisa. Pensar sobre o horizonte ¢ pensar sobre
tempo e espaco. Essa experiéncia do horizonte ndo prescinde da experiéncia do deslocamento

fisico do corpo do caminhante. E sobretudo visual.

Ambas as experiéncias relatadas - aquela na faixa, que se encaminha ao horizonte, e
aquela do olhar limitado e contido dentro do quadrado — falam de expansdo e contengdo,
horizonte e limites, e propiciam um sentido de pertencimento. A existéncia de uma marcagao
e definicdo nesses espagos geram uma consisténcia e presenga, coisa que no extenso tecido
urbanizado ndo acontece, pois tudo se dilui. A pergunta que se faz, entdo, ¢ se vem do espago

a capacidade de gerar sentimentos, se sua conformacao ¢ capaz de alojar ou expulsar o corpo.



“Uma pessoa precisa ter certa predisposi¢do de alma, uma potencialidade espiritual
especifica” para perceber as coisas do mundo, como afirma Tarkovski? *> Ou basta-nos
fortuitamente sermos surpreendidos por algo? Ao mesmo tempo em que Tarkovski ¢ possuido
e inspirado pelas forcas da natureza, ele tinha total dominio de leis espaciais, conhecendo-as
matematicamente. E assim que constréi as paisagens para seus filmes, calculando distancias,
dimensdes, matérias, luminosidades especificas para criar as imagens. Ele realiza uma
somatodria de conhecimentos técnicos com profundas inspiragdes provocadas sobretudo pela

experiéncia na natureza.

Volto, entdo, a0 meu quarto, a paisagem construida com os pés do armario. Vejo-os
ndo mais como pés, mas sim como troncos, florestas dentro de espagos fechados — as paredes

deixam de ser o que sdo, € passam a ser anteparos dos bosques.

3 TARKOVSKI, Andrei. Esculpir o Tempo. Sao Paulo: ed. Martins Fontes, 1990, pag. 45.



paisagem pessoal 5

Tracos e Lacunas

A nuvem é entdo apenas isso: alguma coisa me falta. Percorro fugitivamente os
estados de falta, pelos quais o Zen soube codificar a sensibilidade humana: a soliddo,
a tristeza que me vem da inacreditivel naturalidade das coisas, a nostalgia, o

sentimento do estranho. Estou feliz mas estou triste : essa era a nuvem de Mélisande.
34

A primeira coisa vista foram as nuvens escuras no horizonte — uma linha grossa,
espessa, pesada. Abaixo, morros suaves e ondulados, grupos de arvores, extensdes de capins e
matos, verdes escuros, caminhos, postes, fios de cercas e vacas. As nuvens fechavam o
horizonte por detras desses morros. Elas ndo tém permanéncia, s3o uma formagdo efémera e
mutavel. Estdo sempre se desmanchando e se reconfigurando. Nao trazem memorias. Pelo
contrario, sdo sinais de uma provavel mudanca na atmosfera, de uma provavel tempestade,
criando, em quem as observa, uma expectativa de algum acontecimento futuro.

Diferente de marcas encontradas sobre o mato. Linhas, quadrados, circulos cheios
d’4gua, canais, sdo vestigios de algum acontecimento passado. Uma linha formada pela
passagem de pessoas ou animais, onde os matos sdo repisados frequentemente até se
transformar em trilha, ¢ acimulo de um ato repetido e constituinte da memoria do lugar.
Erosdes feitas pela chuva abrem canais para escoar a agua; em pontos planos, pocos e
pequenos lagos se formam temporariamente. Essas marcas ou tragos sutis muito podem
indicar dos modos de formacgao e ocupacdo de um espaco, ou mais, sobre os modos de vida
em um espago.

Em um edificio quase totalmente abandonado que percorri’”, havia diversos desenhos
e palavras escritas nas paredes internas, nimeros impressos em portas, € um pequeno vaso de
flor rosa descansando por detrds dos vidros empoeirados de uma janela basculante. Através de
outras janelas projetadas sobre um fosso escuro no centro do edificio podia-se ver alguns
desses basculantes opacos, cuja luz do dia os atravessava de dentro das cozinhas. A aparéncia

era de um empilhamento de aquarios nebulosos e azuis. A pequena flor rosa esta dentro de um

** BARTHES, Roland. Fragmentos de um discurso amoroso. Rio de janeiro: Francisco Alves, 10% edi¢do, 1990.
Pag. 154.
** Edificio localizado em Fortaleza, antigo hotel e residencial de luxo, hoje em estado de abandono.



desses aquarios, onde talvez ninguém mais habite. Esse traco nos fala da presenca de uma

auséncia, sem a desvelar, podendo deixar abertos caminhos para a constru¢ao de uma ficcao.

Ficgdo ndo se apresenta assim como pura inven¢do, mas como uma condi¢do de existéncia da memoria. A memoria néo ¢ arquivo de
todas as verdades, acumulo de fatos passados, nem mesmo ¢ completa. Ao contrario, ¢ cheia de lacunas. Olhamos o passado com o olhar
do agora, de nossa vida presente, e isso ja implica vazios, posto que ha uma distancia entre passado e presente que ndo pode ser
suprimida. A existéncia da memoria ¢ a existéncia de cheios e vazios, de dados, imagens, e lacunas. A construcao a partir desse conjunto

de coisas ¢ de natureza ficcional.

O arquiteto Alvaro Siza®® partiu de tragos existentes no terreno para realizar o projeto
Habitacional da Malagueira’’, em Portugal. Entre dois conjuntos habitacionais existentes,
havia um grande terreno, para o qual deveria projetar um novo conjunto de moradias. Ao
visitar o local identificou vérias linhas marcadas no solo, indicios dos percursos que os
habitantes vizinhos deixavam ao atravessar o terreno. Siza decidiu seguir essas marcas para
implantar as linhas que estruturam o projeto, um aqueduto e as ruas principais, nao
impedindo, desse modo, a passagem dos habitantes dos antigos conjuntos. Ao longo delas, se
organizariam as casas, ¢ deixou varios espagos vazios, sem um programa definido, com a
finalidade de que os futuros habitantes pudessem ocupa-los livremente com o passar do
tempo. Anos apds a ocupacdo do conjunto, essas mesmas areas livres transformaram-se em
campinhos de futebol, 4reas para jogos, espaco para varais, lugares de encontro para colocar
cadeiras durante o dia.

Assim, o uso do lugar como passagem e as marcas deixadas pelos que ali viviam foi o
que norteou o projeto. Por trds dessas marcas, hé a continua presenga do homem, revelando os
seus modos de ocupar e de construir o espaco. Ocupar e construir ndo implicam a existéncia
de paredes, tetos, pisos, ruas ou quaisquer outros elementos de peso, mas podem se dar pelas
insignificancias, como foram as linhas de pisadas no terreno.

Siza soube ler os tragos para reinventar o mundo. Além disso, sabia que ao deixar
lacunas estaria deixando para o outro, os habitantes, a possibilidade de inven¢ao. Conhecendo
as dindmicas de ocupacdo e de transformacdo espontineas realizadas por moradores de
conjuntos habitacionais, decidiu-se por deixar tais espagos vagos. Deixar vago significa

também deixar tragos, nesse caso tragos de uma auséncia.

%% Arquiteto, nascido em 1933 em Matosinhos, Portugal. Possui diversos projetos arquitetdnicos e urbanisticos
em Portugal e varios outros paises. Para consulta mais completa a seus projetos v. revista El Croquis, volumes
068/069 e 095, revista 2G- no. 5.

*7 0 Projeto Habitacional da Malagueira foi construido na cidade de Evora, provincia do Alentejo, Portugal. Para
visualizar o projeto vide: http://www.vitruvius.com.br/arquitextos/arq000/esp047.asp, acessado dia
12/outubro/2207



Assim como Siza aposta na inventividade dos habitantes para suas arquiteturas, o
. . .38 . .
cineasta Abbas Kiarostami™ entende que o espectador deve construir os elos entre as coisas a

partir de sua subjetividade, e escreve sobre as lacunas que gosta de deixar em seus filmes:

E preciso antecipar um cinema in-finito e incompleto, de modo que o espectador
possa intervir para preencher os vazios, as lacunas. A estrutura do filme, em vez de
solida e impecavel, deveria ser enfraquecida, tendo em conta que ndo se deve deixar
escapar os espectadores! Talvez a solu¢do adequada consista em estimular os
espectadores a uma presenga ativa e construtiva. Por isso, estou meditando a respeito
de um cinema que ndo faca ver. Creio que muitos filmes mostram demais, e, dessa
maneira, perdem o efeito. Estou tentando entender o quanto se pode fazer ver sem
mostrar. Neste tipo de filme, o espectador pode criar as coisas de acordo com a sua
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propria experiencia, colsas que nao vemaos, que nao sao visivels.

Diversos filmes, ao contrario do que pensa e produz Kiarostami,
passaram a nos trazer estérias completas, determinando desde ja os
sentimentos que devemos ter com eles. Ndo ha nada a ser construido pelo
espectador, a nao ser assistir e sentir por alguns instantes aquilo previsto
por seus diretores. Assim também sdo pensados e construidos varios
edificios ou planejadas as cidades: completos e sem lacunas. Desde a
concepgao, que nao incorpora essa falta, até a construgdo e ocupacéo, que
pretendem um habitante ideal, que venha a preencher a lacuna do modo
previsto. Quem os habita ndo precisaria construir nada. As relagdes entre
moradores e edificios, que determinam modos de viver e sentir,

. . 40 . .
representam uma sociedade do espetaculo™, mediada pela imagem.

Ironicamente Jacques Tati 41, em seu filme Mon Oncle, apresenta essa
sociedade através da casa modernista onde todos os objetos, moéveis, lay
outs sao deterministas de um comportamento, ainda ndo totalmente
incorporado por seus moradores. Ndo ha lugar para insignificancias ou
coisas sutis.

Sendo das sutilezas que estamos falando, retornemos a elas através do paisagista suigo

Georges Descombes, que propds um projeto para um percurso em um bosque as margens de

*¥ Cineasta iraniano, nascido em 1940, com extensa filmografia desde 1970.

¥ KIAROSTAMI, Abbas. Abbas Kiarostami: Duas ou trés coisas que sei de mim. Sio Paulo: Cosac Naify;
Mostra Internacional de Cinema de S&o Paulo, 2004, pag. 182 ¢ 183.

* Refiro-me ao termo empregado por Guy Débord, em 1967, para dizer que as relagdes sociais se dio através da
imagem. Em DEBORD, Guy, 1997.
I Meu Tio (Mon Oncle), de 1958.



um lago na Sui¢a.* Seu procedimento foi revelar as coisas existentes ao longo do percurso
através de delicadas transformagdes. Realizou, assim, a limpeza das trilhas de terra, retirando
as folhas sobre o solo, limpeza de canaletas metalicas existentes, dando-lhes brilho, limpeza
de algumas grandes pedras retirando seus musgos. Com os proprios elementos do lugar fez
pequenas construgdes, mas sem inserir novos objetos. No universo da natureza, os galhos sio
tortuosos, caem pelo chdo, os matos invadem as trilhas, as pedras sdo cobertas por musgos, 0s
taludes sdo conjuntos de pedras e plantas amontoados. As modificagdes feitas por Descombes
provocam uma pequena diferenca sutil para aquele que olha. E um trabalho de caréter
efémero: aquilo que foi limpo por ele serd novamente invadido pelos ciclos naturais. Acabou
deixando tragos da passagem do homem por aquele percurso.

Mas de que nos servem os tracos? Apenas para nos falar de memorias, de memorias
que ndo sdo nossas, de um tempo que passou? De que nos servem essas memorias? Esses
tracos sdo coisas congeladas no tempo? De que nos servem coisas congeladas no tempo? De
que nos servem pequenos escritos na parede? Artistas e poetas gostam da memoria, dos
tracos, da idéia de que algo passou no tempo e nao foi visto ou compreendido.

Deparei-me com um texto a respeito do filme Serras da Desordem™, baseado na
estoria real de um personagem que passa dez anos errante. Por decisdo do diretor, este
personagem permanece opaco. Nao se sabe o que houve com ele durante os dez anos em que
perambulou e ndo ha por parte do diretor nenhuma ansiedade em perguntar. Nao ha a ilusdo
de que esse personagem seja transparente, ndo teremos acesso a ele. Qualquer coisa que se
construa a respeito desse personagem errante serd uma forma interpretativa de sua vida.
Apenas alguns tracos podem reveld-lo, ndo por completo, mas dando indicios para uma
ficgdo, pois a idéia de que a memoria ¢ incompleta, inacessivel e ficcional me interessa.

Ao deter-me no vaso rosa por tras daquela janela empoeirada, azul como um aquario,
alguma fic¢do € construida. Atravessando um grande saldo, cujo piso esta coberto por novelos
de poeira, inabitado e sem moveis, aproximo-me de uma janela fechada. Na parede um
interruptor para acender a luz, que ndo funciona mais. Ao lado, uma ante-sala com piso de
ceramica branco e preto, levando para banheiros. Abro a janela, pouca luz entra; ela se abre

para o fosso central do edificio e logo a frente, do outro lado, aquela pequena janela

* “Voie Suisse” - projeto realizado entre 1987-1991. Percurso destinado ao pedestre construido em 1991 em
volta do Lac des Quatre Cantons, Suiga, para a ocasido da comemoragdo dos 700 anos de formagédo da
Confederagdo Helvética. Georges Descombes é Arquiteto Paisagista. V. CORNER, James. Recovering
Landscape: Essays in Contemporary Landscape Architecture. New York: Princeton Architectural Press, 1999.

® Serras da Desordem, filme do diretor Andrea Tonacci, realizado em 2006 / o texto ao qual me refiro é uma
entrevista com o professor Ismail Xavier no jornal Folha de Sao Paulo, Caderno Ilustrada, 3 fevereiro 2007.



basculante, um aquério azul nebuloso com uma mancha rosa. Um provavel vaso rosa com
uma flor de plastico? Por detrds deste aquela luz azul e um siléncio mortal de um edificio ha
anos vazio. Talvez aquele vaso rosa estivesse me dizendo algo: - aprenda a olhar para as
pequenas e insignificantes coisas ao seu redor. Olhar as coisas visiveis. Todas passam, nds

passamos.

Utilidade dos artistas. Conservacdo da sutileza e da instabilidade sensoriais. Um
artista moderno deve perder dois tergos de seu tempo em tentar ver o que é visivel, e

sobretudo em tentar ndo ver o que é invisivel. Os filésofos expiam com muita
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freqiiéncia o erro de se terem exercido ao contrario.

Quando o contexto ¢ mais complexo como, por exemplo, ler a vida de um personagem
errante ou a obra de um artista do século XV, creio ser possivel fazé-lo apenas pelos tragos.
Tecnicamente fazemos pesquisas sobre o contexto da época, sobre o artista, sobre sua
biografia, seus amigos, seus habitos, suas técnicas, suas pesquisas, sua obra, constituindo
diversos levantamentos para construir um arquivo de dados. Dentre tantas informacdes, o
pesquisador pode deparar-se com alguns tragos, quase imperceptiveis ou invisiveis, que
podem ser definitivos e reveladores de pistas com as quais ele construird sentido. Quando
somos tocados por uma certa imagem ou por uma certa frase, pode ser justamente a partir dela
que se dard o inicio do caminho de acesso ao outro desconhecido. A leitura externa de uma

obra sempre sera possivel, desde que se entenda que a leitura ¢ uma ficgao.

4 VALERY, Paul. Introducdo ao método de Leonardo da Vinci. Sdo Paulo: Ed. 34, 1998, p. 35.



paisagem pessoal 6
Quanto tempo leva-se para produzir um repolho roxo até ele chegar as casas?

Pequenos ritos secretos e acdes de gracas

Sobre a mesa esta um repolho roxo. Abro-o com um corte que o atravessa do topo de
sua cabeca até embaixo, onde antes se encontrava a raiz. As duas partes agora deitadas sobre a
mesa revelam uma infindavel trama de corregos, entre o branco e o roxo, que se encaminham
confusamente para um delta na parte inferior. Ou talvez inversamente, do delta branco saem
diversos corregos, que se difundem, contorcem-se, retornam, como os caminhos de um
errante, o qual acumula todos os fantasmas e estd destinado a errar até a morte, de amor em

amor, sempre voltando ao mesmo ponto. Sobre a errancia Barthes diz:

Apesar de que todo amor é vivido como unico e que o sujeito rejeite a idéia de repeti-
lo mais tarde em outro lugar, as vezes ele surpreende em si mesmo uma espécie de
difusdo do desejo amoroso. (...) Dai uma curiosa dialética que permite que o amor

45
absoluto suceda sem embaraco ao amor absoluto.

Esse unico repolho sobre a mesa estd possuido por memorias, pois realizou longas
travessias. Descansa agora sobre a mesa, aguardando seu proximo destino. Dentre as suas
memorias estd a imagem da semelhanca com milhares de quase réplicas de si proprio, ja que ¢
produto industrial e serial.

Nesse sentido, uma plantacao de repolho nao ¢ natureza. Também ndo € paisagem se a
considerarmos sob o campo da experiéncia e do olhar do agricultor. Sua finalidade ¢ a
producgdo de alimento, envolvendo assim, muito mais uma questdo de logistica de produgao.
O agricultor ndo vé os campos plantados como paisagem. Ele conhece, sim, os modos de
fazer na terra, ou seja, os tipos de solo, de semente, os modos de plantio, irrigagdo, adubacao,
o tempo para colheita, os modos de armazenamento, distribui¢do e comercializacao.

Esse ano o agricultor ird plantar repolho roxo. Sdo diversos tipos de sementes, a
cultivar: Hibridos Ruby Perfection (Takii), Red Rookie (Sakata), Ruby Ball (Takii), Red
Dpynasty. Dinastia Vermelha. Sementes vermelhas dentro da terra. O agricultor faz sua opcao
pela dinastia vermelha e calcula quantas sementes serdo necessarias para a extensdo de sua

terra. Sao necessarias 200 gramas de semente para se plantar um hectare, com o espagamento

45 BARTHES, Roland. Fragmentos de um discurso amoroso. Rio de janeiro: Francisco Alves, 10% edi¢do, 1990,
p-86.



de 80 x 50 cm. Elas sdo primeiramente semeadas em bandejas e transplantadas para o campo
por volta de 40 dias. Assim, ele planta a sementeira e prepara o solo no mesmo periodo, ja que
para essa cultura ¢ necessario o preparo do solo trinta dias antes do plantio, com esterco de
curral ou de galinha. O esterco ele vai utilizar do seu proprio curral, pois justamente esse ano
ele comegou a criar gado. Numa grande area fica o esterco secando. J& durante o plantio o
agricultor ira colocar nitrogénio, fosforo, potdssio e enxofre. A época do ano nao foi motivo
de preocupacgdo, pois a dinastia vermelha pode ser plantada o ano todo e pode enfrentar
diversas temperaturas e umidades, sem sofrer prejuizos.

Depois de transplantadas, as mudas levam de trés a cinco meses para se transformarem
em repolhos prontos para serem colhidos. Somando-se todo o processo leva-se meio ano. O
agricultor enfrenta a cada dia as intempéries, chuvas ou muito sol. Nao pode mesmo sofrer
prejuizos. A cada dia percorre a plantagcdo observando se ha pragas ou doengas que atacam o
repolho, e verifica se as cabecas estdo crescendo de acordo com o esperado. Se houver algum
problema, devera aplicar os produtos de controle das doencas e pragas. Ao longo desses
meses ele pulveriza as folhas por trés vezes. A irrigagdo ele faz a cada dois dias, por
gotejamento, pois ele sabe que dgua em excesso pode matar as plantas. Faz capinas e
escarificagdes quando necessario.

Passam-se, entdo, os meses para a colheita. O campo estd coberto por repolhos, uma
seqiiéncia de bolas roxas formando um tapete estendido sobre as ondulagdes da terra. Para o
olhar exercitado, forma-se uma primeira paisagem. Para o agricultor, esse campo ndo significa
paisagem, mas sim saudaveis legumes a serem agora vendidos e comidos. Ele se aproxima
dos repolhos para observar a firmeza das cabegas. No ponto de colheita, as folhas de cobertura
comegam a enrolar-se levemente para tras, expondo as internas, mais claras. Estd no ponto de
colher. Ao cortar o pé da terra, retiram as folhas externas apodrecidas e colocam as bolas
roxas sobre pequenos tratores ou carrinhos. Os repolhos, agora desterrados, acumulam-se uns
sobre os outros. Forma-se uma segunda paisagem, por empilhamento.

Seguem-se as proximas etapas da cadeia produtiva: na extensa terra, agora sem o0s
repolhos (o que constitui uma outra paisagem), ¢ feito o descanso pela rotacdo, com adubos
verdes ou com cereais, feijdo-vagem, quiabo ou berinjela. J4 ha um més, o esterco para
misturar a terra secava no terrago. Comegara um novo ciclo. Quanto aos repolhos colhidos
vao para a unidade de processamento: selecdo manual para separar os ruins € os bons, a
limpeza de folhas podres ou secas, o encaixotamento. Agora repolhos sdo sobrepostos
cuidadosamente dentro de caixas. Todas empilhadas e amarradas depois sobre a carroceria de

caminhdes. Uma nova paisagem se forma, com todas essas caixas empilhadas.



Os caminhdes fardo o transporte para um centro de distribuicdo de produtos agricolas.
Percorrem milhares de quilometros, atravessando dois Estados durante trinta e sete horas. O
movimento dos repolhos sobre os caminhdes constituem outra paisagem, aquela em
deslocamento, que transforma por infinitesimais segundos o espago por onde passa.

Na estrada faz muito calor. Os repolhos sobrevivem as altas temperaturas, a poeira dos
outros caminhdes que transitam, a parada noturna de descanso do caminhoneiro no posto de
gasolina, ao cheiro de freio nos pneus, ao suor dos carregadores de caixotes. Proxima parada:
centro de distribuicdo. Os caminhdes sdo descarregados e os caixotes empilhados novamente
dentro de galpdes. Uma outra paisagem empilhada, agora dentro do espaco amplo e fechado
dos galpdes. Descanso efémero. Ultimos momentos em que as caixas dos repolhos ainda estdo
juntas. Pois logo se separarao.

As caixas sdo distribuidas em véarios outros caminhdes e levadas para mercados,
supermercados e feiras. Um dos caminhdes estd indo para a cidade proxima da regido de
origem dos repolhos, levando algumas caixas de volta. Onde eles sdo plantados ndo sao
vendidos, precisam passar por todo esse percurso para retornarem ao mercado local. Leis da

economia e da logica espacial em escala global.

O mundo encontra-se organizado em subespagos articulados dentro de uma logica
global. Ndao podemos mais falar de circuitos regionais de produg¢do. Com a crescente
especializagdo regional, com os inumeros fluxos de todos os tipos, intensidades e
diregoes, temos que falar de circuitos espaciais da producgdo. Estes seriam as diversas
etapas pelas quais passaria um produto, desde o comego do processo de produgdo até

chegar ao consumo final.”®
Finalmente, os repolhos estdo quase chegando as casas. Chegam as bancas dos
mercados e feiras e sdo empilhados de acordo com o tamanho do espaco disponivel e de
acordo com o estilo do feirante: empilhados formando uma piramide, um cubo, uma linha, ou
outros, luzes especiais realgam a cor roxa, goticulas de 4gua cobrem o produto para dar-lhe

um tom de frescor, uma paisagem.

4 SANTOS, Milton. Metamorfoses do Espago Habitado. Ed. Hucitec Ltda: Sdo Paulo, 1988, p. 49-50. “Se
quiséssemos, por exemplo, conhecer os circuitos produtivos da agroindustria de cana-de-agucar, teriamos que
observar todos os momentos da produgdo, desde o plantio de cana até o consumo de dlcool, do aguicar ou de
outros derivados. Teriamos que observar, entdo, varios itens distintos, assim, sobre a matéria-prima — local de
origem, formas de seu transporte, tipo de veiculo transportador, etc; sobre a mao-de-obra — qualificag@o, origem,
variacdo das necessidades nos diferentes momentos da produgao, etc; sobre estocagem — quantidade e qualidade
dos armazéns, dos silos, proximidade da indistria, relagdo entre estocagem e produg@o, etc; sobre transportes —
qualidade, quantidade e diversidade das vias de transportes, dos meios de transporte, etc; sobre a
comercializa¢do — existéncia ou ndo de monopolio de compra, formas de pagamento, taxa¢do de impostos, etc;
sobre o consumo — quem consome, onde, tipo de consumo, se produtivo ou consumitivo, etc.”



Longo percurso por paisagens. Para o agricultor, o caminhoneiro, o feirante, o
conjunto dos repolhos, organizados e ocupando espagos distintos, ndo conformam paisagens.
Sao repolhos, alimento que deve ser cuidado, transportado e vendido. A plantacdo de repolhos
ndo ¢ paisagem se a considerarmos a partir dos objetivos de sua existéncia — producdo de
alimento e mercado. Porém se acrescento a presenca de quem olha, como aquele que
estabelece um recorte estético no conjunto de coisas vistas, percebendo-o como um conjunto
visual que provoca sentimentos especificos, passa-se a ter os primeiros indicios da constru¢ao
de uma paisagem. Quando olho as pilhas de alface, ou tomates, cenouras, berinjelas no
mercado olho-as como paisagem. Sdo construcdes feitas pela acumulacdo de matérias,
apresentam formas, cores, texturas, composicao, estoria, relagdes humanas e lagos afetivos.
Mesmo que o feirante ndo pense em nada disso ao montar sua banca, mesmo que sua Unica
intencdo seja empilhar os legumes de modo a seduzir e permitir ao consumidor que escolha e
toque o produto, ndo elimina por isso a possibilidade de ser paisagem, quando vista sob outra
Otica. Nao deixam de ter um efeito visual e produzir naquele que olha uma possibilidade de
vé-lo como paisagem. Dai diversas paisagens se conformaram e se desfizeram, desde os
repolhos plantados no campo até sua chegada aos mercados.

A histéria da nogdo ocidental de paisagem revela que a palavra serviu primeiramente a
qualificar os modos de olhar, mais do que os modos de fazer. Assim, foram os pintores e
poetas que deram suas principais significagdes e ndo os camponeses ou construtores do
territorio. Esses, através de um olhar exercitado, fizeram um recorte no conjunto de coisas
vistas, construindo, através de representacdes pictdricas ou escritas, imagens, que constituem
o nascimento da paisagem. Alguns historiadores da paisagem estabelecem o seu marco inicial
no século XIV, a partir de uma carta escrita pelo poeta Petrarca, onde relata sua escalada de
uma montanha de onde podia fruir a vista — o mundo natural aberto ao olhar. “Petrarca teria
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posto em evidéncia a postura moderna do olhar direto sobre o mundo.”

Sobre a paisagem, é justamente sua delimita¢do, seu alcance num raio visual
momentdneo ou durdvel que seja, que a definem essencialmente; sua base material ou
seus pedacos isolados podem sempre passar por natureza — representada a titulo de
paisagem ela reivindica um ser-para-si eventualmente otico, eventualmente estético,
eventualmente atmosférico, em suma, uma singularidade, um cardter que o arranca
essa unidade indivizivel da natureza, onde cada pedag¢o so pode ser um lugar de

passagem para as for¢as universais do estar-ai. (...) A natureza que no seu ser e no

*" BESSE, Jean-Marc. 2006, p.1-2



seu sentido profundos tudo ignora da individualidade, se encontra remanejada pelo
olhar humano — que a divide e decompée em seguida em unidades particulares —
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nessas individualidades que chamamos de paisagens.

Sobre a natureza ocorre um sentimento totalizante, como uma energia, uma forc¢a. Ela
¢ um estagio primeiro, ndo representacao, ndo apresentacdo, apenas presenca. E inapreensivel

e inalcancavel. Nesse sentido, os campos plantados com repolho roxo tampouco sdo natureza.

Pelo termo natureza entendemos a cadeia sem fim das coisas, o nascimento e
aniquilamento ininterruptos das formas, a unidade fluida do vir-a-ser, exprimindo-se
através da continuidade da existéncia espacial e temporal. (...) Um pedago da
natureza, é na verdade uma contradi¢do em si; a natureza ndo tem pedagos, ela é a
unidade de um todo, e se se lhe destaca um fragmento, este ndo serd inteiramente
natureza porque ndo pode valer como tal no seio dessa unidade sem fronteira, como
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uma onda desse fluxo global a que chamamos natureza.

Para os Romanticos do século XVIII, que desejaram realizar um retorno ao sentimento
totalizante da natureza, que ¢ vontade e alma do mundo, ela j& é paisagem, pois ¢ enquadrada
subjetivamente, com o intuito de tornar belo ou sublime o que ¢ terrivel e apavorante. Eles
contiveram no belo e no sublime o estado totalizante e inapreensivel da natureza. Para
Simmel, o “sentimento da natureza propriamente dito so se desenvolveu na época moderna, e
ndo deixamos de atribui-lo ao lirismo do romantismo”, o que ¢ para ele “um tanto

superficial”’:

As religides das épocas mais primitivas revelam aos meus olhos um sentimento muito
profundo da natureza. Por outro lado, o gosto pela paisagem, esse produto tdo
especial, é um tanto tardio, porque sua criagdo justamente exigiu das formas de vida
interiores e exteriores, a dissolugdo das ligagoes e das relagoes originais em beneficio
de realidades autonomas de carater diferenciado — essa formula maior do universo
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pos-medieval também permitiu recortar a paisagem da natureza.

* SIMMEL, Georg. 4 filosofia da Paisagem. Em: Politica e Trabalho [da] Universidade Federal da Paraiba,
Jodo Pessoa, no. 12, p. 15-24, set. 1996.

* SIMMEL, Georg. 4 filosofia da Paisagem. Em: Politica e Trabalho [da] Universidade Federal da Paraiba,
Jodo Pessoa, no. 12, p. 15-24, set. 1996.

% Idem.



Ocorre assim uma passagem de um estado ocednico de totalidade para uma
construcao, um estado segundo das coisas, uma culturalizagdo da natureza, o que significa um
recorte ou individualizacdo do todo e a constru¢do de um produto que ¢ a paisagem. Esse
modo de contencdo ¢ também o caminho para a obra de arte, que se separa do fluxo cadtico e
infinito do mundo, criando um pedaco delimitado. E nessa construgio da autonomia, recorte

de uma totalidade, que se poderia dizer que ocorre a tragédia do espirito segundo Simmel:

Essa tragédia alcanca seu pleno efeito na época moderna, onde se apoderou da
direg¢do do processo cultural. Nas multiplas relagées nas quais se imbricam homens,
grupos e produtos, se destaca diante de nos, rigido, este dualismo em virtude do qual

o detalhe aspira a se tornar um todo, enquanto que o seu pertencimento a um

conjunto mais amplo lhe concede apenas o papel de membro.”’

Talvez seja apenas nos primitivos, quando em seu estado original e selvagem, que se
poderia falar de uma experiéncia totalizante da natureza, um estado que antecede o tragico. Os
ritos buscam esse encontro com o estado ocednico, mas neles ja estd declarada a tragédia, a
separacdo da origem, a certeza de uma cultura. Todo rito deixa cicatrizes.

Agora insiro-me na estoria dos repolhos. Vou ao mercado onde pretendo comprar
cinco. Cinco é o numero da transformagfo.”* Retiro-os da paisagem da banca do mercado.
Coloco-os em uma sacola de pano, embrulhados cada qual em um saco pléstico, e caminho do
mercado até minha casa. Constréi-se, enquanto caminho, uma outra paisagem de movimento
com os cinco repolhos. Atravesso ruas, desloco a sacola, levemente pesada, ando a passos

lentos, como que possuida por um encantamento.

Ora, tome todas as volupias da terra, funda-as numa so volupia e precipite-a toda
num so homem, tudo isso ndo sera nada perto do gozo de que falo. O
transbordamento é pois uma precipitagdo: algo se condensa, cai sobre mim, me

fulmina. O que me enche assim? Uma totalidade? Ndo. Algo que, partindo de uma

> SIMMEL, Georg. 4 filosofia da Paisagem. Em: Politica e Trabalho [da] Universidade Federal da Paraiba,
Jodo Pessoa, no. 12, p. 15-24, set. 1996.

>? Na alquimia o nimero cinco ocupa uma posicio de destaque. Vem dela o nome guintesséncia; simbolo, de
concepgdo alquimica segundo a qual os guatro elementos da antigiiidade ( agua, fogo, terra e ar ) devem ser
complementados por uma guinta esséncia originaria do elemento dominante imaterial do espirito do mundo. Sua
participagdo na totalidade do Universo deveria ser acrescida mediante a atividade espiritual. Este quinto
elemento, como coroag@o dos outros, era visto como o elemento vivificador. A matéria sem a quintescencia é
considerada inerte pois ¢ esse "espirito" universal que permite a vivificagdo da matéria. www.
joselaerciodoegito.com.br /site_tema382.htm Acessado no dia 12/12/2007.



totalidade, vem a excedé-la: uma totalidade sem complemento, um total sem restri¢do,
um lugar sem nada ao lado. Transbordo, acumulo, mas ndo me restrinjo a completar

o que falta até a beirada.”

J& nesse dia pela manha havia costurado cinco coragdes de tecido vermelho, e os enchi
com algoddo. Em cada um deles uma palavra: esquecimento, sagrado, alegria, abismar-se e
solidao. Todos pequenos segredos, pedidos de acdo de gragas. O repolho tras os veios de
corregos que revelam uma imagem de errancia, e diante disso escavarei cada um deles para 14
fazer habitar um coragao.

Em casa, coloco os repolhos sobre a pia da cozinha e corto todos eles ao meio. Escavo
o centro de cada uma daquelas paisagens de errancias. Os cinco coragdes estdo ao lado, e os
insiro cada qual em um repolho. Fecho-os posteriormente, amarrando com linha verde, em
todas as dire¢des, como a enrolar um novelo. Os cinco coragdes passam a habitar o centro dos
repolhos, enrolados sob camadas de linhas. Todos os cinco agora um emaranhado verde e
roxo, descansam sobre a pia. Observo-os em sua nova condi¢ao de possuidos.

Posteriormente coloco-os todos novamente dentro da sacola de tecido, e os levo para a
construcao de mais uma paisagem. Levo-os para seu destino — serdo enterrados. “Uma tarde
feita de rosa e de azul mistico, trocaremos um lampejo unico, como um grande soluco,

» 3% Uma Unica arvore sobre a montanha suave. Torres de alta tens3o.

carregado de adeus
Casas com aparéncia de abandono. Um suburbio, onde havia esperanga da natureza ser o
elemento supremo, mas, por algum motivo do qual ndo se tem noticia, transformou-se em
campo de desolagdo. Casas iniciadas ainda no tijolo, mas ndo terminadas, dispersas na
paisagem. Erosdes escorrendo pelas montanhas, as quais sdo avistadas a distancia, pequenos
veios de 4gua aos meus pés rasgando a terra vermelha e pedregosa de minério, pequenos
pogos expostos ao sol. Pedras vermelhas e capins rasteiros. Leve subida até uma arvore
solitaria, tronco rugoso e copa larga, com folhas grossas. Ali ndo venta, as folhas estdo
paradas como se ndo houvesse vida. Encaminho-me para ela e sob a sombra momentanea
escavo cinco pequenos buracos redondos.

Coloco em cada qual um repolho. Fecho os buracos com a mesma terra, o que deixa

um vestigio de cinco suaves ondulagdes. O que acontecera com o tempo? Por tras de todas as

paisagens existem intengdes, mas como também sdo temporais ocorrem transformagdes

> BARTHES, Roland. Fragmentos de um discurso amoroso. Rio de janeiro: Francisco Alves, 10 edi¢do, 1990.
Pag. 192.

** BAUDELAIRE, Charles. Morte dos Amantes, IN: BARTHES, Roland. Fragmentos de um discurso amoroso.
Rio de Janeiro: Francisco Alves, 10% edi¢do, 1990.



aquém da ordem. As ondulagdes podem escorrer com a chuva ou receber sementes vindas
com o vento e sobre elas brotar ervas. Formigas podem escavar os repolhos, transportar partes
para seus ninhos, e os coragdes passarem a habitar diretamente dentro da terra. Buracos
podem abrir-se e ser alagados pela chuva. Um novo mundo ha de surgir ligando um fio ao
universo através dos repolhos escondidos. Um modo de somar um pedaco delimitado ao fluxo
infinito do mundo. Um infimo segundo de natureza, e inegavelmente uma paisagem

transbordada.

Uma montanha de queijo ralado

se vé sozinha em meio da planura,

e um caldeirdo puseram-lhe no cimo...
Um rio de leite nasce de uma grota

e corre pelo meio do pais,

seus taludes sdo feitos de ricota...

Ao rei do lugar chamam Bugalosso;,
por ser o mais poltrdo, foi feito rei;
qual um grande paiol, é grdo e grosso
e do seu cu mand lhe vai manando

e quando cospe cospe marzipd,
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tem peixes, ndo piolhos, na cabega.

> GINZBURG, Carlo. O queijo e os vermes. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2006, p. 135.

Esse trecho do Capitolo faz parte da literatura utopista, que aborda o tema do mundo novo. Surgiu anénimo em
Modena, Italia, por volta de meados do século XVI. Trata-se de uma entre as muitas variagdes sobre o antigo
tema do Pais da Cocanha, localizado aqui entre as terras descobertas para 1a do Oceano.



paisagem pessoal 7

Musgos

Minha casa ficou cheia de dgua e musgos. O teto desabou, as tabuas do piso foram
arrancadas, janelas ficaram corroidas, os matos cresceram e atravessaram para o segundo piso.
Todos os percursos e ocupagdes que fazemos naturalmente em uma casa, como atravessar
portas, cruzar ambientes, olhar pela janela, ocupar o centro de uma sala com uma mesa,
assentar num sofé, pendurar quadros na parede, lavar as maos, deitar e olhar para o lustre no
teto, nada pode ser feito mais. Nenhuma circularidade permanece. Restos de objetos sdao
encontrados: garrafas, copos, tecidos, pedagos de coisas das mais diversas e de todas as
matérias. Situagdo de abandono e coisa arruinada.

O abandono ¢ o estado em que se deixam as coisas a mercé do tempo, da forca das
intempéries e dos ciclos de ocupagdo selvagem da natureza ou do homem. E quando as coisas
sdo invadidas, corroidas ou esquecidas. Nesse esquecimento, hd sempre uma reacdo de coisas
que encobrem, invadem, infiltram ou brotam sob a escuriddo, sob a poeira ou nos buracos,
seguindo um movimento lento e autdnomo. Algumas sobrevivéncias.

Espacos quebrados, mancos, esquecidos, multifacetados e disformes sdo o resultado de
transformagdes daquilo que antes era espaco funcional com usos determinados. A invasdo
desses espacos por uma ecologia de resisténcia, formada pelas espécies primarias da cadeia
vegetal ¢ uma forma de reconquista do mundo. Os musgos e matos brotam nessas condi¢des
minimas, necessarias para sua sobrevivéncia.

Imagino, mesmo sem fazer um levantamento estatistico ou preciso, que mais da
metade da paisagem do mundo hoje se encontra na situagdo de abandono, seja por efeito de
guerras, de catdstrofes naturais, de pobreza excessiva, de inadequacdo econdmica ou
produtiva ou pelo fato da transformacdo ansiada pelas novas geragdes que buscam outros
modos de viver. Sendo cidades inteiras abandonadas, ou parte delas, todas possuem zonas de
abandono, desde grandes areas vazias até pequenas e quase imperceptiveis frestas urbanas.

Esses lugares no mundo sdo transformados espacialmente e tomados por uma
vegetacdo primaria, pois basta que existam condi¢cdes minimas para que ela brote: tijolos
molhados que se desmancham e voltam a virar terra, muros imidos e sombreados, furos em
pisos de cimento, frestas de luz e umidade dentro de fabricas e pordes, pedras desmoronadas
com residuos de terra, ventos que disseminam sementes. Se fizermos um percurso em volta do

quarteirdo onde moramos, encontraremos todos os tipos de esquecimentos e invasdes: buracos



no piso com areia, canteiro com matos, muro com rachaduras e samambaias, paredes
descascando, umidade e pedaco de tijolos quebrados.

Se metade do mundo ¢ assim, entdo pensemos em percursos feitos através desses
lugares da sobrevivéncia, o que ¢ o contrario dos caminhos que fazemos nos espacgos
conservados ou tratados. Percursos em que o corpo perca seu conforto e tenha que se adequar
a ndo funcionalidade e ao indeterminismo dos espagos. Uma casa habitada tende a ser
estruturada para satisfazer as necessidades basicas do dormir, descansar, trabalhar, comer,
cozinhar, lavar-se, podendo ser funcional ou uma tradugdo poética dessas fungdes.
Normalmente, a casa ¢ o lugar do conforto. Uma casa abandonada, que ja perdeu o piso, as
paredes ou o teto, que esta tomada por poeiras e fungos, s6 pode ser ocupada de outros
modos. Para se atravessar de uma antiga sala para um quarto onde nao ha mais piso, restando
apenas a estrutura, ¢ necessario encostar-se a parede e arrastar os pés cuidadosamente sobre a
estreita fileira que ainda resta. O corpo esta incomodo. Para subir uma escada, cujos degraus
j4 ndo existem mais, € necessario fazer esfor¢os com os bragos e recurvar todo o corpo para
subir. Os passos ndo podem ser mais pausados e assertivos.

Quando se entra em um lugar em ruinas, tomado por matos, com paredes e pisos
desintegrando-se, outra experiéncia de habitar um espago se constrdi. O comportamento do
corpo torna-se outro, o desejo de habitar vincula-se ndo mais ao sossego e ao conforto, mas ao
descobrimento e ao risco.

Gordon Mata-Clark™® realizou uma série de trabalhos fazendo cortes em paredes, pisos
e tetos, em casas ou edificios abandonados, os quais ja& seriam posteriormente demolidos.
Apobs os cortes, retira esses pedacos inteiros, em forma de quadrados, circulos, meia
circunferéncia ou ovais, e os leva para galerias. J& nos edificios onde faz os cortes, ficam os
vazios que interligam os espagos em todas as dire¢des (para baixo, para cima, para os lados).
Os vazios aparecem em sequéncias de paredes, ou no encontro entre piso e parede, parede e
teto, ou em cortes no meio dos pisos, nada funcionais em se tratando de habitacao.
Visualmente transforma-se a percepg¢ao, passa a ser uma experiéncia em que o olhar atravessa
os espacos, conformando uma espécie de labirinto visual. Na experiéncia de percorré-los ha
uma negagio da arquitetura funcional.”’’ Uma atengdo redobrada ao caminhar sobre repentinos

vazios localizados em pontos onde antes se percorria tranquilamente.

%% Artista norte americano (1943-1978), formado em arquitetura, realizou seus principais trabalhos nos anos 70.

> Anarquitetura: nome dado ao grupo de artistas que trabalhavam juntos com Mata-Clark ou na mesma linha de
pensamento dele.



Surge um novo espaco, nao mais ditado pela funcionalidade (sala de estar, quartos,
cozinhas, banheiros) e por um estilo de morar ou de vida, mas um espago abstrato que incita
outras relagdes do corpo para com ele.”® Se esses lugares pudessem continuar a ser habitados
depois de seus cortes, mudariam os modos de viver e de constru¢do da intimidade com o
espaco.

Gordon Mata-Clark radicalizou os espacos interiores. De algum modo, os edificios
abandonados, pela sua degeneragdo e corrosao geradas com o tempo ou pela retirada de partes
pelas pessoas, acabam se assemelhando aos espagos interiores recortados por Mata-Clark.
Nao no que diz respeito as intengdes formais, que havia em Mata-Clark e que ndo existem no
caso do abandono, mas com relagdo as novas espacialidades surgidas.

Também surgem novas ecologias. Os musgos € matos sdo uma invasao espontinea. Os
musgos sdo espécies primdrias, de raizes primarias, que podem preparar o solo que
gradativamente ird receber outras espécies de maior porte, até que ocorra uma paisagem
natural. Por entre restos de muros, estruturas, pisos urbanos, surge uma paisagem natural.
Certos tipos de sementes de gramineas vivem em laténcia durante anos até encontrarem as
condi¢des ideais para se desenvolverem. Os musgos € matos que surgem dessas condi¢des sao
pequenas vidas nascidas do esquecimento e sdo formas de resisténcia, pois onde ndo se
imagina mais vida possivel, surgem lentamente manifestagdes que se multiplicam, bastando
para isso a existéncia de condi¢gdes minimas.

Porque tanto interesse em locais abandonados? Enquanto parte dos espagos do mundo
sdo dessa configuracdo do abandono, a outra parte ¢ revestida por uma camada polida e
brilhante, conformando uma paisagem homogénea. Sdo peles esticadas, plastificadas, sem
raizes, apenas superficies. Em Fortaleza, caminhdvamos em uma praia bastante conhecida e
turistica, onde hd muitos edificios novos, hotéis de luxo, verticalidade, marmores e granitos,
calgaddo largo, quiosques, prostituicdo e turistas estrangeiros. Vimos um edificio no inicio da
praia, totalmente diverso dos demais. Um volume cheio de reentrancias formadas por terragos
e varandas em varias direcdes e tamanhos, parte das paredes tomadas por arbustos ou capins
de diversas alturas, janelas empoeiradas ou quebradas, manchas escuras escorrendo pelas
paredes. Nao se pode dizer fachada, pois ndo existe o plano revestido que se apresenta para o
lado de fora. O que esta fora vem de dentro do edificio, com carnalidade, e por todas essas

reentrancias brotam plantas. Aparentemente abandonado, descobrimos que ndo o era, pois de

% Sdo0 diversos projetos de cortes, dentre eles: Bronx Floors, 1972; Infraform, 1973; A W-Hole House, 1973;
Splitting, 1974; Bingo, 1974; Office Baroque, 1977; Circus-Caribbean Orange, 1978.



um dos lados pudemos ver roupas penduradas. A rugosidade dos lugares ¢ importante para
que algo se mantenha na memoria, para se construir uma estoria.

Ocupando uma quadra inteira, o edificio parece uma ilha. Apenas ele permanece ali,
destoante e inoperante. Entramos e, em seus pordes, apds percorrer corredores escuros,
chegamos a uma pequena sala, com paredes sujas branco-gelo e uma mesa fria de escritorio,
vazia. Fomos recebidos por um senhor gordo assentado por tras dessa mesa. Na sala
burocratica e decadente esse senhor, um dos proprietarios herdeiros, estava ali cuidando de
uma histdria de arquivos, morta, sem sair de dentro daquela sala enterrada. Autorizou-nos a
percorrer o prédio. Senti-me dentro dos corredores de Kafka.>

Ali havia sido um hotel nos anos 60, o lugar do glamour, do tapete vermelho, dos
bailes, dos visitantes e dos artistas famosos. Além do hotel, apartamentos residenciais de alto
luxo. Os corredores dos apartamentos tinham comunicagdo com o hotel, permitindo livre
acesso aos seus moradores para freqiientar os bailes e os saldes, usar dos servigos de
restaurante e lavanderia ou para as criangas se perderem nos corredores e terracos labirinticos.

Hoje percorremos os corredores empoeirados, os apartamentos vazios e alguns
apartamentos de moradores que ali permanecem e resistem. Registramos cuidadosamente as
poeiras e manchas das paredes, os buracos inexplicaveis nos pisos, a vista da praia através de
janelas embacadas, as arvores e os arbustos nas quinas dos terragos, os desenhos, as palavras e
os numeros riscados nas paredes. Canos, vasos, azulejos, cores, pombos. Um inventario de
esquecimentos e invasdes. Em meio a eles, familias antigas no prédio continuam ali morando.
Apartamentos enormes e vivos, avizinhados e tomados pela histéria de uma morte, das
escuriddes e das camadas de poeira. Os moradores que ali permanecem sao como 0s mMusgos,

os matos, os arbustos. Sao resisténcias 8 homogeneizacao e a igualdade generalizada.

Na época pos-moderna, (...) a resisténcia se da como a difusdo de comportamentos
resistentes e singulares. (...) O efeito do comum, que se atrelou a cada singularidade
enquanto qualidade antropoldgica, consiste precisamente nisso. A rebelido ndo é pois
pontual nem uniforme: ela percorre ao contrario os espagos do comum e se difunde
sob a forma de uma explosdo dos comportamentos das singularidades que é

. , 60
impossivel conter.

3 KAFKA, Franz. América. Sio Paulo: Editora 34, 2003.
% NEGRI, Antonio. Kairos, Alma, Vénus, multitude. Paris, Calmann-Lévy, 2000, in PELBART, Peter Pal. Vida
Capital: ensaios de biopolitica. Sdo Paulo: Ed. Iluminuras, 2003, pag. 142.



A ocupagdo e a construcao das cidades hoje produzem espagos e edificios genéricos,
os edificios sdo excessivamente iluminados, sem rugosidades ou marcas do tempo. Naquele
edificio quase abandonado, algumas familias que permanecem em seus apartamentos,
convivem com a presenga do abandono e com as marcas de um passado glamouroso. E um
modo de resisténcia a homogeneizag¢do e a assepsia dos comportamentos. Hoje, manter um
prédio coberto de plantas, musgos e poeiras ao lado de tantos outros brilhantes e revestidos de
granito, tornou-se inaceitavel pela sociedade, tanto culturalmente quanto economicamente.
Porque manter vestigios do tempo se podemos apaga-los e construir espacos higienizados?
Infelizmente esses discursos purificantes afastam-nos da beleza que existe no arruinamento e
na morte, ou seja, afastam-nos da capacidade de construgdo de sentido.

Matar galinhas publicamente hoje ndo seria aceito pela sociedade, que estd revestida
dessa camada falseada por um discurso politicamente correto, com uma ética equivocada.
Matar as galinhas, como o fez Cildo Meireles em 1970,°" causaria horror. O polimento, os
discursos neoliberais, ambientais e sociais adotados genericamente por empresas, governos €
pessoas, reafirmam a supremacia do capital, e ddo uma falsa idéia de democracia e

responsabilidade para com os espacos e modos de viver as cidades.

o1 Cildo Meireles queimou vérias galinhas na mostra de arte Do Corpo a Terra, organizada por Frederico
Morais, em abril de 1970, em Belo Horizonte. Reuniu artistas de varios estados, que fizeram suas performances,
happenings e rituais, e o objetivo era reagir dentro do campo da estética a realidade da ditadura recém instaurada
no Brasil. O que os artistas buscavam era um processo de comunicagdo cujo objetivo era, em ultima instancia,
uma intervengdo na realidade.
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Jardim Alma, Jardim Vitrine

Certa época fotografei diversos jardins. Jardins cuja aparéncia é bastante
confusa, uma mistura de ervas, couves, capins, cana-de-agucar, flores e
arbustos. Sado cuidados e construidos pelas pessoas passo a passo,
lentamente, como uma colegdo de afetos. Cada jardim é constituido por
partes vindas de diversos lugares, assim como nds mesmos, estranhos
compostos por multiplos outros.

Poderiamos falar de dois tipos de jardim: esses feitos pelo acumulo e pelas
misturas, e aqueles desenhados ou planejados em projetos paisagisticos,
onde as plantas sdo predefinidas em projeto, plantadas por uma equipe de
profissionais. S&o instaladas as condigdes ideais para o plantio como o tipo
de terra, de adubo e de irrigacédo, e, apds o crescimento, sdo controladas

com as podas a fim de manterem a aparéncia de limpeza e ordem visual.

Falarei dos outros jardins, esses que fotografei. Assim, em uma visita a casa de D.
Irene, encontro plantas que vieram de lugares distantes. Estamos em Minas Gerais. Essa
senhora trouxe de 6nibus uma planta do estado do Pard, escondida dentro de uma sacola, pois
ndo ¢ permitido transportar e retirar plantas de regides como a Amazdnia. Hoje as espécies
sdo fiscalizadas pelo governo, com a finalidade de controlar o trafico de plantas para grandes
laboratorios internacionais. Essa senhora passa, como muitos outros, a ser enquadrada dentro
da mesma logica de controle. Pequenos afetos que se tornam delitos e entram no circuito da
globalizacgao.

De qualquer modo, a planta, muito perfumada, foi tirada do jardim da casa de sua
filha, que hoje mora em Belém. Esse perfume D. Irene quis trazer e cuidar em sua propria
casa. Trouxe, entdo, dentro de um saco, com um pouco de terra, numa viagem que durou trés
dias. Agora em seu jardim, a planta esta logo na entrada, préxima ao portdo. Junto a ela, um
grupo de couves altas, ervas de cozinha variadas, uma roseira amarela — que cresceu a partir
de um galho retirado do roseiral da praga local - muitos dentes-de-ledo que vieram voando
pelo ar, e diversas folhagens espalhadas. D. Irene cuida de seu jardim todos os dias. Ofertou
para sua vizinha diversas mudas de ervas, que foram todas plantadas em latas.

D. Célia, a vizinha, planta todo seu jardim em latas e baldes, pois ndo possui quintal.
Assim utiliza a laje de concreto para instalar as latas e estender os varais de roupa. Nesse
jardim h& uma mistura de alturas, cores, volumes e fun¢des das plantas — ornamentais, ervas

de cozinha de uso diario, hortaligas, arvores de pequeno porte, frutiferas, capins para chas e



infusdes. A organizacdo das mesmas se dd em parte pela utilizacdo que se fara da planta,
sendo que as comestiveis ficam mais acessiveis. Além disso, os afetos e o gosto particular
fazem colocar em destaque algumas plantas especificas.

Essa logica do jardim de lata é bem distinta dos jardins planejados: esses ltimos sdo
definidos a partir do ponto de vista ideal - com o uso da perspectiva - que propicia visadas ao
longo dos percursos, da rua, ou das varandas. As plantas serdo organizadas em seqiiéncias de
alturas, das menores para as maiores ao fundo, permitindo a visibilidade e legibilidade das
espécies. Também as cores sdo formalmente definidas por contrastes e proporgdes, em busca
de uma harmonia condizente com a moda da época.

Em caminho inverso, em cada jardim afetivo torna-se necessario aproximarmo-nos de
outras referéncias, aquelas que nos levardo a construir um mapa de migragdes e estorias
pessoais. Cada planta envolve deslocamentos e afetos. Elas podem ser presenteadas a amigos
ou vizinhos, podem ser de lugares muito distantes e diferentes e terem realizado diversos
percursos. Em cada novo jardim as plantas se misturam, independentemente de suas origens.
Cada pessoa que faz o jardim o inventa a partir de seu gosto e desejos. Ao penetrar nas
estorias de cada planta, estamos falando de vidas particulares e de uma geografia tragada a
partir delas.

Espécies autoctones sdo aquelas plantas de uma localidade, que ndo resultam de
deslocamentos feitos pelo homem e crescem espontaneamente conformando um ecossistema,
como o da caatinga, o da mata atlantica, o da floresta Amazonica e outros. S3o originarias do
local, portanto ndo carecem de cuidados especiais, pois sdo adaptadas. J& os jardins sdo
construgdes artificiais, onde sdo inseridos varios elementos estranhos entre si, dispostos lado a
lado, desde os que foram arrancados ou cortados de outros jardins, das mudas produzidas em
viveiros, até as plantas que brotam espontaneamente, que vieram com o vento ou com a terra,
os adubos ou estercos. Sobrevivem porque recebem cuidados especiais ou porque possuem
forte capacidade de adaptacdo.

Seria 0 mundo constituido mais por coisas migradas que por coisas permanentes em
seus lugares de origem? A planta do Pard quando deslocada de seu habitat original para
Minas, cria um novo sistema de adaptagdo que a torna membro de uma nova rede de vida.
Suas folhas ndo sdo tdo exuberantes como o sdo no Pard, o perfume das flores ou o sabor das
frutas menos acentuado, porém, essa ¢ uma condi¢dao da existéncia das coisas. J& ha muitos
séculos tudo circula no mundo, percorre distancias, troca de lugar. Estamos muito distantes

dos lugares de origem, nossa condi¢do ¢ mais de migrados ou de desviados.



Entdo, como viver essa condi¢ao, posto que parece dada? Isso nao nos impede de construir lugares, coisa que também ha muitos séculos
ja vem sendo feita. Lugares movedicos, escorregadios, sim, pois lugares fixos apenas existem temporariamente como tentativa de

ordenagdo do mundo.

Os jardins do século XVII no Ocidente sdo um exemplo de ordenagdo, e ddo-nos a
impressio de um tempo paralisado.®” Eram perfeitamente ordenados, fixos, rigidos e
completos. Jardins para se admirar a partir de um ponto de vista absoluto, construidos na
macro escala a partir de leis da perspectiva, das corregdes Oticas. A aparéncia de desgaste ou
envelhecimento das plantas era eliminada através de podas freqiientes, troca de mudas e
varreduras. Tudo em perfeito estado, uma espécie de tempo eternizado, posto a aparéncia de
estarem sempre vivas e novas. Para os jardineiros, que fazem a manuten¢do, uma corrida
diéria contra a passagem do tempo. Um jardim congelado na aparéncia de eternidade.

Entretanto, os pequenos jardins das senhoras, refletem aquilo que ¢ a constru¢do de
um lugar movedigo, escorregadio, onde tudo estd constantemente em transformacgdo, e sua
aparéncia revela isso. Ali brotam matos e dentes-de-ledo que vieram com o vento. O jardim se
transforma e ¢ cuidado a cada dia. Sdo construidos ao longo do tempo e nunca ficam prontos.
Dependem da vida de quem os faz, estando diretamente ligados, vida e jardim. O tempo ¢
infinito. Se deixarem de molhar podem morrer certas plantas, mas podem surgir outras,
aquelas que sdo a resisténcia. O jardim € vivo, estd sempre em movimento. E o que ha de belo
nos jardins afetivos ¢ a aceitagdo do desgaste e envelhecimento, a aparéncia da passagem do
tempo, aceitando as poténcias e as impoténcias.

Tarkovski cita o relato feito pelo jornalista soviético Ovchinnikov na ocasido de uma

viagem pelo Japao:

Ovchinnikov escreveu: ‘Considera-se que o tempo, per se, ajuda a tornar conhecida a
esséncia das coisas. Os japoneses, portanto, tém um fascinio especial por todos os
sinais de velhice. Sentem-se atraidos pelo tom escurecido de uma velha drvore, pela
aspereza de uma rocha ou até mesmo pelo aspecto sujo de uma figura cujas
extremidades foram manuseadas por um grande numero de pessoas. A todos esses
sinais de uma idade avancada eles ddo o nome de saba, que significa, literalmente,
corrosdo. Saba, entdo, é um desgaste natural da matéria, o fascinio da antiguidade, a
marca do tempo, ou pdtina. Saba, como elemento do belo, corporifica a ligagcdo entre
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arte e natureza.

%2 Sobretudo os jardins franceses, como Versailles, Vaux-le-Vicomte.
6 TARKOVSKI, Andrei. Esculpir o Tempo. Trad. Jefferson Luiz Camargo. 1*.ed.brasileira, 1990, ed. Martins
Fontes, pag. 66.



Nesses pequenos jardins afetivos, as plantas podem crescer, misturar-se a outras
desconhecidas, parasitar uma a outra, morrer. Em tudo ha um certo grau de descontrole. A
aceitacdo de certos efeitos do tempo sobre as coisas significa a aceitagdo de certos
descontroles, ou seja, de coisas sobre as quais ndo se tem dominio e ndo se pode determinar.

O personagem Alexander, do filme O Sacrificio®, ao encontrar-se com a feiticeira
Maria, relata a ela sobre um pequeno jardim muito mal cuidado onde durante muitos anos
ninguém entrara. Mesmo assim o jardim era muito bonito. Nessa época sua mae ja se
encontrava doente, e ele, pensando em alegra-la, inventou de limpa-lo, cortar a grama,
capinar, tudo a seu gosto. Durante duas semanas trabalhou no jardim. Quando ficou limpo,
sua mae faleceu. Alexander olhou entdo pela janela e compreendeu todos os seus tracos de
violéncia.

O jardim, sendo um lugar construido e artificial, ¢ também um lugar para os encontros
e as trocas. Dentro de um pequeno universo cercado, existem vidas latentes que se desdobram.
Interesso-me pelos pequenos jardins, seus afetos e seus descontroles, e pelo poder que t€ém de
trazer o inesperado.

Varios outros adjetivos poderiam ser colados a esses jardins, ampliando absurdamente
as possibilidades de abordagens dos mesmos, como jardim inutil, jardim ocioso, jardim
selvagem, jardim sujo, e outros. Todos como adjetivos positivos, € ndo pejorativos. Escolhi
chama-los de jardins afetivos, por abordarem o cotidiano de pessoas. Afetos dizem de uma
pequena escala. Recordo-me de Edmund Burke. Ao evocé-lo, estava em busca do
entendimento do sublime. Nao para falar dos jardins, mas para outras dimensdes mais
perturbadoras, como a imensidao dos desertos. Porém em suas Investigacoes Filosoficas

deparei-me com seu modo de entender o belo.

(...) repassemos rapidamente as opinioes normalmente lancadas sobre essa qualidade
(da beleza), as quais penso que dificilmente podem ser reduzidas a principios fixos,
porque os homens estdo acostumados a falar da beleza de maneira figurativa, isto é,
de uma maneira inteiramente incerta e indeterminada. Por beleza refiro-me aquela
qualidade ou aquelas qualidades dos corpos que causam o amor ou alguma paixdo
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similar a ele.

0 Sacrificio, filme de Andrei Tarkovski, 1985.

% BURKE, Edmund. Investigacdo filoséfica sobre a origem de nossas idéias do belo e do sublime (1757), em:
LICHTENSTEIN, Jacqueline (org). 4 Pintura: textos essenciais.- Vol. 4: O Belo — Sdo Paulo: Ed.34, 2004, p.
93.



Afirma que os pequenos objetos € que sdo belos. Essa pequena escala ¢ a dos jardins, do

cotidiano e do afeto.

Gostaria de pensar agora sobre outros tipos de jardins, os jardins vitrines, justamente
aqueles limpos e ordenados, feitos para serem vistos e aceitos, onde qualquer afli¢do ou
deformacdo ¢ atenuada. A cidade em que vivo desde que nasci possuia muitas casas com
jardins na parte frontal, os quais podiam ser vistos por quem passava na rua através dos muros
baixos ou das cercas. Esses jardins particulares eram um campo expandido da vida doméstica
em dire¢do a rua, ao espaco publico. Eles ampliavam a rua, pois formavam uma espécie de
campo publico para o olhar. Hoje esses jardins foram substituidos por muros com cercas
elétricas ou edificios com pequeno afastamento da rua.

Percorro longos trechos de ruas muradas, limites aridos e intransponiveis. Os jardins
passaram a ocupar uma estreita faixa externa aos muros ou ocupam 0S poucos metros que
existem entre cercas e edificios. As plantas sdo escolhidas de acordo com a moda do
momento: aquelas que crescem rapido, as que ndo exigem muito trabalho ou cuidados, ou
ainda, aquelas que sdo praticas, que fazem parte de um grupo de plantas que reflete um status
comum aos outros vizinhos ou que autorize a semelhanga. Sao jardins de consumo. Por isso,
vitrines.

As vitrines sdo caixas de vidro organizadas para o olhar. Normalmente alguém ¢
contratado para fazé-las. Sdo voltadas para o lado de fora, para quem passa pela rua. Devem
seduzir e vender. S3o impenetraveis. Das vitrines encontramos varios tipos de organizagao:
aquelas cheias de produtos, que avisam que ali se pode encontrar de tudo, ou aquelas que
apresentam um produto com a aura de mercadoria Unica, singular, personificada.

Os jardins vitrines sdo construidos para serem apresentados aqueles que circulam e
ndo mais sdo voltados para dentro dos edificios, como uma extensdo da vida daqueles que ali
habitam. As mudancas do espaco fisico urbano tém criado mais obstaculos e fronteiras. Resta-
nos criar sobre esse campo de migragdes, pois ainda encontramos os jardins de lata, os jardins
formados por plantas de todas as distancias e lugares. A constru¢do do espago urbano esta
conduzindo o comportamento humano ao distanciamento e & constru¢do de fronteiras, porém
acredito em pequenas acdes desviantes, alienadas dessas determinacdes, construidas pelo
desejo, subversivas em uma micro escala, e ndo no sentido das grandes revolugdes. Os jardins

afetivos possuem a poténcia das transformacdes.
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A gruta

Em teu brago direito amarro uma xicara de porcelana fina, Thomas Bavaria, com linha
de 13 branca. A tua perna amarro o pé da cadeira de madeira que habita todos os dias a sala de
jantar. E teu corpo todo ¢ amarrado a cortina vermelha de veludo. Pareces uma arvore. Dentro
da xicara com agua, passa a viver um peixe alaranjado. Sobre a cadeira ha musgos. A arvore
passa a ser alimentada com pilulas brancas, enviadas pelo instituto jardim botéanico.

As 2 horas da manhi a rua esta fria e as folhas grossas rolam no chio com o vento.
Passo a escrever no rodapé da sala com lapis preto, ponta muito fina, letra
minuscula. daocriedtuososospdpkjfjfirkfkfotllss,aaosodedkijjgjgggogogoggjggnmmkfkfotllss,aaosodedkfjjgjgggogogoggjggnmmvbbbb
nb,bnbnbnbnmmmckfkoylqlwrp,b,llbgcdsgses dlgg:h~b..O rodapé ¢ branco € a pequena letra passa a preencher ,
dia apds dia todo o recinto da sala. Esse ¢ o ciclo — assim vive o jardim dos dois amores
perdidos, a arvore paralitica e a escrita invisivel.

Através de uma fresta esquecida de cortina aberta entra uma luz diariamente, que
atravessa por alguns minutos o peixe alaranjado, e percorre 0 musgo da cadeira. Terminada a
passagem da luz pelo recinto, os ramos e a copa da arvore dobram-se renunciantes, € entao

recomeco a escrita deitada pelo chio, ao longo dos rodapés.



As primeiras palavras escritas foram a repeticdo daquelas as quais habitualmente
escrevera sob minha cama de infancia. No estrado de madeira colaram-se os segredos, local
onde nenhum adulto se atreveria ou teria interesse em entrar. Era como estar embaixo da terra,
silenciosamente enterrada numa gruta, possuida pela atmosfera de sensagdes, nunca
elaboradas naquele momento. Um extenso jardim na escuriddo surgia pouco a pouco

rabiscado em palavras.

(...) os pessegueiros e cerejeiras de lindas flores formam um anfiteatro para a
primavera; as acdcias, os freixos, os pldatanos formam pérgulas de vegeta¢do para o
verdo. O outono tem seus salgueiros de ramos pendentes, suas faias de folhas

. . . . . 66
acetmadas, € 0 Inverno, seus cedros, seus ciprestes e seus plnhezros.

Semelhante a permanecer sob a cama era ficar dentro do armério, escuro, entre as
roupas, paralisada, ouvindo as vozes do lado de fora como se viessem de um lugar distante.
Dentro do armadrio, nas partes mais altas, por detras das roupas, colava mintsculos pedacos de
plantas, musgos e massa de rosca feita com farinha e fermento, esperando seu desdobramento
secreto. Um extenso jardim na escuriddo, com montanhas, riachos, arbustos, grutas, ruinas e

florestas surgia pouco a pouco dentro do armaério.

A cena de outono consta de drvores de folhagem perene que se colorem
suntuosamente ao envelhecer. Os edificios representam ermidas, ruinas de castelos e

paldcios, templos desertos, tumulos, tudo o que evoca um fim e enche o espirito de
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melancolia inclinando-o a reflexoes mais sérias.

Esses lugares da escuriddo, onde crescem palavras, imagens e formas vivas,
assemelham-se a grutas. Grutas sdo cavidades no interior da terra, sobretudo em terrenos
rochosos, quando naturais. Grutas artificiais tendem a repetir a aparéncia de rocha e a
impressao do penetrar na terra.

O Grotto, desenhado por Buontalenti por volta de 1590, mostra a fuga da realidade
maneirista através de um mundo grotesco, em um espaco onde nada parece seguro: as pinturas

ndo possuem perspectiva correta, pedras brotam em animais e humanos. Os schiavone

% BALTRUSAITIS, Jurgis. Aberragdes: ensaio sobre a lenda das formas. Rio de Janeiro: ed. UFRJ, 1999. p.
237.

7 Idem, p. 237.



esculpidos por Michelangelo emergem de solidas pedras.® Durante esse periodo varias
artificialidades como rochas, grutas, gigantes e fontes secretas eram incorporadas no desenho
do subsolo dos jardins geométricos da renascenca.

Diversas grutas foram artificialmente construidas nos jardins pitorescos®’, escuras e
organicas, a fim de propiciar naqueles que ali penetram sentimentos de isolamento e de
recorte com o mundo exterior, um local propicio para a melancolia. Instaladas nos jardins, as
grutas participavam ao lado de um conjunto de elementos bastante variados como arvores,
troncos caidos, pontes, musgos, pocas d’agua, choupanas de camponeses, pequenas figuras,
ruinas de castelos, torres, que conformavam todo o repertério construido. Nao se tratava de
imitacdo servil da natureza, mas sim uma transfiguracdo da mesma, através de técnicas
reguladoras. O Pitoresco expressava-se tanto na jardinagem, quanto na pintura, de modo a
“educar” (conduzir) a natureza sem destruir sua espontaneidade.

A natureza ¢ uma fonte de estimulos a que correspondem sensagdes que o artista ou o
arquiteto tentard esclarecer e transmitir. Os Romanticos desejaram realizar um retorno ao
sentimento totalizante da natureza, porém essa totalidade ndo era apreensivel, a ndo ser
através de um recorte ou enquadramento subjetivo, artificialmente determinado. E necessaria
a contengdo da poténcia. Diversos elementos e regras de colocagdo e articulacdo espacial
criaram uma escola de constru¢do de jardins que pretenderam propiciar esse sentimento de
retorno a natureza e de pertencimento obscuro ao ritmo da vida, ao ciclo das paixdes, de vida
e morte.

No contexto dos jardins chineses buscava-se o sentimento de retorno a natureza, que
era traduzido pela aparéncia de desordem, assemelhando-se ao modo da natureza.
Aparentemente ndo havia nada de regular ou de ordem. Desejavam as composigdes
desordenadas e dispersas. A figura geométrica contrapunha-se a desordem. Porém, para cada
desordem, hd uma regulamentagdo rigorosa. Os espacos artificialmente construidos como as
grutas, as pontes feitas de troncos, os castelos em miniatura, os montes, as rochas com formas
rasticas, os lagos e cascatas acessiveis por uma trilha tortuosa, tudo levava a crer que

estariamos em um reino de fantasias, amores € monstros.

%8 |ocalizado no Palazo Pitti, em Florenca, o jardim Boboli ¢ uma mistura do Renascimento, Maneirismo e
Barroco.

% Na Inglaterra, nos meados do século XVIII, o termo romantico é empregado como equivalente de pitoresco e
referido a jardinagem, isto ¢, a uma arte que ndo imita nem representa, mas, em consonancia com as teses
iluministas, opera diretamente sobre a natureza, modificando-a, corrigindo-a, adaptando-a aos sentimentos
humanos e as oportunidades de vida social, isto é, colocando-a como ambiente da vida. Foi um pintor e tratadista
que teorizou o Pitoresco em meados do século XVIII — Alexander Cozens (1717 — 86) - a fim de dar & pintura
inglesa uma escola paisagista.



E realmente a China que simboliza, agora, a liberta¢do da natureza em todas as fases
da sua evolugdo e é a ela que se deve o conteudo filosofico da irregularidade e, ao
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mesmo tempo, a idéia do artificio reproduzindo as formas da vida.

Todos os elementos construidos sdo escolhidos e colocados em lugares que levem a
crer que sdo naturais; sdo “colocados com tanta arte que parecem obra da natureza”. Ha uma
grande variedade de figuras, edificios, elementos topograficos e vegetais. E uma espécie de
“paraiso terrestre”, onde também se encontra tudo reduzido. Um microcosmo completo, mas

também sentido como artificio. Estes levam a ilusdo e ao sonho.

(....) Yuan ye explicita que uma pequena montanha pode provocar varios efeitos, uma

pedrinha pode evocar sentimentos multiplos. "

As imagens de miniatura, irregularidade e afetos aproximam-se da Merzbau de Kurt
Schwitters, construida processualmente ao longo de treze anos em seu atelié na Alemanha’?,
A Merzbau nao foi feita com elementos vindos da natureza, e sim vindos de passeios pela
cidade. A “gruta” de Schwitters nasceu no ateli€¢ em sua casa e ocupou todo o espago interno -
o teto, as paredes e o piso. Esses elementos construtivos de um espaco tradicional perdem
completamente a planura, e desaparecem, ja que deles pedagos e volumes de materiais saem
ou enxertam-se.

Schwitters trazia de seus passeios pela cidade diversos materiais encontrados (pedacos
de madeiras, papeldes, vidros, tecidos) e os agregava nesse espaco. “Era uma autobiografia
de passeios na cidade.” (O’DOHERTY, p.44) As partes instaladas cotidianamente, os fatos
corriqueiros da ocupagdo sdo transformados com o tempo, pela vida didria, como um ritual.
Assim, amplia-se espacialmente, j& que invade todo o quarto, e temporalmente ndo ha
recortes, cronologias ou especificagdes. O espaco se modifica constantemente. Tendo sua
origem nas colagens dadaistas, acumula sentidos diversos enquanto ¢ construido, pois ¢ ao
mesmo tempo utilitario, escultdrico e arquitetdnico.

A Merzbau, Schwitters associou diversos nomes de roteiros de mortes na cidade,

tradi¢des culturais e historicas, como: A Caverna do Crime Sexual, A Catedral da Indigéncia

" BALTRUSAITIS, Jurgis. Aberragées: ensaio sobre a lenda das formas. Rio de Janeiro: ed. UFRJ, 1999, p.
228.
" Idem, p. 237.

2 Kurt Schwitters (1887 - 1948) artista dadaista. A Merzbau foi iniciada em 1923 e destruida em 1943, em
Hannover, Alemanha.



Erotica, A Gruta do Amor, A Caverna dos Assassinos, A Caverna dos Nibelungos, A Caverna
de Goethe, A Caverna dos Herois Depreciados. Apontam imagens obscuras, erdticas e

decompostas, como ele mesmo escreve:

Ela cresce quase como uma cidade, quando se erige um novo prédio, o Departamento
de Habitagdo verifica se a aparéncia da cidade como um todo ndo sera estragada. No
meu caso, topo com uma ou outra coisa que ficaria bem na KdeE (Catedral da
Indigéncia Erdtica), entdo eu a pego, levo-a para casa e a agrego e pinto, sempre
atento ao ritmo do conjunto. (...) A medida que a estrutura se torna cada vez maior,
surgem vales, depressées e cavernas, e estes adquirem vida propria dentro da
estrutura toda. As superficies justapostas fazem aparecer formas que se torcem para
todos os lados, espiralam-se para cima. Um arranjo de cubos perfeitamente
geométricos cobre o conjunto, sob o qual as formas se entortam ou entdo se torcem de
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um modo curioso até obter sua completa decomposigdo.

Na Merzbau nota-se a referéncia ao universo dos jardins romanticos e a idéia da
decomposicdo com o passar do tempo. Enquanto os romanticos vivem um ilusionismo
amoroso de pureza e seus desejos sdo reconditos e superficiais, a gruta de Schwitters ¢
associada ao erotico, a intimidade ¢ a morte. No ato de fazer, desfazer e refazer, o artista
morre e descansa junto com as partes destruidas, e nasce com as partes feitas e refeitas. A
transformacdo € realmente cotidiana, pertence a sua propria vida, ao processo do encontro de
elementos ao longo dos percursos diarios, ao desejo de inseri-los ou de retirar partes do todo
construido. Para Schwitters ndo interessa a representacdo do tempo, mas sim o tempo em si,
presente no ato de fazer e desfazer. Trata-se da transformagao, tanto de Schwitters quanto do
espaco da Merzbau.

Isso se distingue do jardim romantico que ¢ construido ja de principio como uma
imagem de objeto em ruina, envelhecido e degenerado, onde o tempo ¢ representado
metaforicamente, e o espago ja se apresenta pronto para a vivéncia de sentimentos
preestabelecidos. Nao sdo ruinas de fato, que sofreram a a¢cdo do tempo, sdo construgdes com
forma e aparéncia de ruinas.

Durante o periodo em que permaneceu na prisao, Schwitters construiu outra Merz sob

a mesa da cela. Pedacos de coisas eram enxertados ali, gerando um ambiente habitado, criado

7 Texto de Kurt Schwitters, em: O’DOHERTY, Brian. No interior do Cubo Branco: a ideologia do espago da
arte. S8o0 Paulo: Martins Fontes, 2002, p.41.



para si.’* A reciprocidade entre vida e arte fica bastante evidente em seus atos de
transformag¢do do cotidiano préximo. O que interessa nessa dupla aproximacao ¢ que o objeto
construido ndo quer ser uma representacdo do passado ou do presente, ou da destrui¢cdo, ou da
melancolia. Nao pretende provocar sentimentos predeterminados. E uma experiéncia nio
controlada. Ou talvez nem quisesse ser apresentada a um publico especifico das artes, mas
apenas vivida pelo artista. Talvez essas questdes que envolvem a ndo representagdo e a nao
existéncia de um publico nos permitam aproximar arte e vida. Ou serd que essa dupla
associacdo ndo deveria ser jamais levantada, se partirmos do principio de que na arte ¢

necessario o distanciamento, portanto, a representacao?

™ O artista contemporaneo Gregor Schneider (nasceu em 1969) também usou de sua propria casa para
experiéncias de transformagdo espacial. Construiu ambientes cegos a partir da instalagdo de paredes diante de
paredes ja existentes; por vezes essas paredes tém o aspecto das que esconde. Também Hélio Oiticica pretendia
com seu Barracdo a construgdo de um espaco da vida, sem distingdo entre o que estava vivendo e fazendo como
arte.



A imagem fechada dentro de uma sala, da arvore paralitica e da mulher que escreve nos
rodapés estd trancada, esquecida e invisivel. Os rodapés estdo plenos de escrita, a arvore
anima-se quando da passagem do sol. O peixe alimenta-se de ciscos que chegam pela fresta

da janela e de partes do musgo que tombam sobre a xicara.



paisagem pessoal 10

Jardim da Espera e do Esquecimento

No sertdo, o pouco que chove ¢ suficiente para triunfar em flores. O emaranhado de
espinhos e pedacos incalculaveis de plantas que se entrecruzam na caatinga, formam uma
extensdo continua e de limites inatingiveis pelo olhar, que recobrem as terras. A vegetacdo de
plantas espinhosas, urticantes e retorcidas ¢ fruto da adaptacdo da natureza para se proteger da

falta de agua e da alta temperatura.

Entdo, a travessia das veredas sertanejas é mais exaustiva que a de uma estepe nua. /
Nesta, ao menos, o viajante tem o desafogo de um horizonte largo e a perspectiva das
planuras francas. / Ao passo que a caatinga o afoga; abrevia-lhe o olhar; agride-o e
estonteia-o; enlaca-o na trama espinescente e ndo o atrai; repulsa-o com as folhas
urticantes, com o espinho, com os gravetos estalados em langas; e desdobra-se-lhe na
frente léguas e léguas, imutavel no aspecto desolado: arvores sem folhas, de galhos
estorcidos e secos, revoltos, entrecruzados, apontando rijamente no espaco ou

estirando-se flexuosos pelo solo, lembrando um bracejar imenso, de tortura, da flora
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agonizante.

Meses sem chuva, ou todo o ano, o que faz as plantas se adaptarem e inventarem
modos de hidratagdo. Nos tempos de secura, de grossuras e de esperas hd uma concentracao
de forcas adormecidas aguardando o momento para fazer romper a poténcia latente. Chove

pouco, entdo poucas e raras sao as flores.

Nesse tempo de pouca chuva ¢ a espera que impera. Estou, assim, a esperar e
permaneco imersa na extensa grossura do sertdo. Antecipo um jardim para presentear-te. E
essa a inten¢do: construir um jardim no sertdo, por entre essa matéria vegetal continua, sem

flores, e esperar as chuvas para o seu triunfo.

Farei uma circunferéncia recortada dentro dessa matéria vegetal. O circulo terd o
didmetro de uns 4 metros, mais que o dobro de minha altura. No centro permanecem
intocadas as plantas espinhosas e retorcidas, apenas o perimetro circular, onde corto os

galhos, fica vazio. Inicio o corte, pacientemente, sem pressa, pois estou mesmo a esperar. A

> CUNHA, Euclides. Os Sertées. 38 edi¢do, Rio de Janeiro: Livraria Francisco Alves Editora, 1997, p. 49.



semelhanca dos movimentos para o corte entorpece com o calor. Tudo ¢ sempre igual, mover

os bracos com 0 mesmo movimento, continuamente. Parece paralisante. Cansaco.

Um rolo de fita azul. Azul turquesa, da cor do céu derramado. Aberto o canal, reinicio
o percurso circular, agora embrulhando o volume de plantas com a fita azul. Circulo, horas

incontaveis.

A espera é um encantamento: recebi ordem de ndo me mexer. Qualquer distragdo que
me solicite seriam momentos perdidos de espera. Impeco-me de qualquer infimo
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movimento. Nada deve me despertar do meu delirio.

Andar em circulos é como ndo se mover. Porém, ndo ha circularidade sem movimento.
O movimento, que € potencial, ¢ o movimento da transformag¢do. No templo budista circular o
fiel da incontaveis voltas, até esquecer-se de si mesmo. Também os beatos, com os dedos no
terco, passando de conta em conta, cantam a ladainha, que se desdobra no esquecimento.

Repetir e circular — ato religioso ou selvagem?

Circular e repetir € morte, mas ¢ também um ciclo de vida. O ciclo das chuvas faz
brotar as flores, que depois morrerdo. Diante de toda rocha, de todo o mineral, de toda
escassez, da terra arenosa, dos espinhos que arranham a pele, e do mosquito que gira envolta

da cabecga, se chove, da flor! Passiflora cincinnata, Passiflora setacea, Jatropa mutabilis.

As bategas de chuva tombam, grossas, espacadamente, sobre o chdo, adunando-se
logo em aguaceiro diluviano... / Sobre o solo, que as amarilis atapetam, ressurge
triunfalmente a flora tropical. / é uma mutagdo de apoteose. / Os mulungus rotundos,
a borda das cacimbas cheias, estadeiam a purpura das largas flores vermelhas, sem
esperar pelas folhas, as caraibas e baraunas altas refrondescem a margem dos

ribeirées refertos (...). "

Ao comecarem as chuvas, brotardo flores dentro do jardim embrulhado em fita azul. O

que nomeia e da a condi¢do de jardim ¢ a geometria do circulo e a fita envolvendo-o, caso

78 Texto construido a partir de trechos de : BARTHES, Roland. Fragmentos de um discurso amoroso. Rio de
Janeiro: Francisco Alves, 10%. edi¢do, 1990, p. 95.
" CUNHA, Euclides. Os Sertées. 38*. edigdo, Rio de Janeiro: Livraria Francisco Alves Editora, 1997. p. 56-57.



contrario ¢ tudo natureza. Apenas esses dois elementos ja o definem. O jardim ¢ uma
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construgdo cultural e esteve sempre associado a geometria.’

O azul, além de estar no céu, esta sendo ampliado na terra. Da infinitude do universo e

do sertdo, presenteio-te com esse micro jardim. Tens agora um jardim, com azuis, no sertao.

Esse jardim ndo pode ser avistado de longe, para ele nao ha leis da visualidade. Tudo ¢
extenso e igual no sertdo. Quando nos aproximamos, pode-se identificar um vao difuso pela
transparéncia nebulosa das plantas. Se pudéssemos voar sobre a extensa area do sertdo,
poderiamos ver, quando préoximos, um corte de uma circunferéncia muito pequena na

continuidade vegetal.

Com o passar do tempo, a vegetacdo voltard a crescer e fechar o canal circular. As
fitas permanecerdo mais tempo, mas também desbotardo com o sol e se desmanchardo com o
vento e a pouca chuva. Esse efémero jardim ficara esquecido, invisivel e suscetivel aquilo que

nao lhe € possivel dominar.

O ato da construgdo da paisagem esta colado a transformagdo e ao tempo - os impasses
da natureza. A espera, como todo ritmo do tempo, ndo determina nada. Esperar ¢ paralisar,

ficar sem respirar, ou congelar, para que o tempo, segundo a segundo ndo seja sentido.

Ndo a observamos através do rigorismo de processos cldssicos, mas gracas a
higromeros inesperados e bizarros. Percorrendo certa vez, nos fins de setembro, as
cercanias de Canudos, fugindo a monotonia de um canhoneio frouxo de tiros
espacados e soturnos, encontramos, no descer de uma encosta, anfiteatro irregular,
onde as colinas se dispunham circulando um vale unico. Pequenos arbustos, icozeiros

virentes vicando em tufos intermeados de palmatorias de flores rutilantes, davam ao

™ 0O jardim de ervas dentro dos mosteiros, ou o jardim frutifero e de flores nos claustros, os roseirais, foram
construidos seguindo a ortogonalidade. Os jardins franceses do século XVII, seguiram uma geometria mais
complexa, a partir das leis da perspectiva. As intengdes eram de fazer as corregdes, pelo tragado perspectivo,
para um olhar absoluto. Incluiam outras manifesta¢des ostensivas de controle, que foram desde a escala macro
do tragado e das relagdes com o horizonte, até a escala da planta, podada em formas geométricas de acordo com
a inteng@o de aparéncia construtiva desejada.



lugar a aparéncia exata de algum velho jardim em abandono. Ao lado de uma arvore
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unica, uma quixabeira alta, sombranceando a vegetagdo franzina.

" CUNHA, Euclides. Os Sertées. 38 edicdo, Rio de Janeiro: Livraria Francisco Alves Editora, 1997. p. 40.



paisagem pessoal 11

O Banquete

Ha anos passava de 6nibus por uma avenida e vi de relance sobre a calgada quatro
pessoas assentadas envolta de uma mesa quadrada, colocada diante do muro de uma casa. Na
mesa, coberta com toalha e flores, as pessoas almogavam. Um sonho? Conversas, descanso,
observagdo do movimento da rua, as pessoas e automoveis que passam, sombra das arvores,
perfume das flores em cachos que despencam de muros. Talvez, para aquele grupo de pessoas
que almogavam na calgada, o prazer tenha sido o motivo de terem estado ali. Para o meu olhar
de passante, aquilo despertou um pensamento sobre outros modos de viver os espacos da
cidade no cotidiano. A expansdo do espago da casa para a rua amplia o espaco de vivéncia e

convivio.

Entretanto, a cidade ¢ enquadrada dentro de padrdes de desenho urbano que limitam e
reforcam a separacdo entre o publico e o privado. A expansdo doméstica ¢ uma espécie de
invasdo daquilo que ¢ consagrado como inacessivel. A historia das cidades comporta varios
tracados distintos, porém todos eles tém em comum o fato de dividirem o territdrio em areas
demarcadas para aquilo que serd publico e o que serd privado. Por tras desse desenho da
superficie da terra, que delimita e separa a propriedade privada do espago publico, revelam-se
questdes importantes para o entendimento das relagdes e lutas da humanidade, sobretudo a da
posse de terras. Privatizar, cuja origem da palavra ¢é privare, quer dizer roubo.

A propriedade privada da terra ndo existia no Brasil colonial. Foram diversos os
sistemas adotados para concessdo de terras a elite portuguesa, afim de explora-las. Com a
abolicdo da escravatura no final do século XIX, aumentou enormemente o nimero de pessoas
que ndo possuiam terras. A distribui¢do de terras, e a formulacdo e implementacdo de
politicas publicas de urbanizagdo, estiveram historicamente representando os interesses das
elites. H4 uma endémica e sistémica falta de acesso a terra pela populacdo de baixa renda no
Brasil, como resultado da concentracdao de propriedade nas maos de poucos, da especulacao
imobilidria por esse grupo privilegiado de proprietarios, e da falta das necessarias reformas
agraria e urbana.

J&4 os espacos publicos oficiais sdo os parques, as pragas e as ruas. Os parques sdo

grandes areas para o lazer, que na malha urbana conformam pontos isolados e distantes entre



si e que fazem com que moradores de bairros diversos se desloquem para freqiientd-los nos
finais de semana. As pracas, de uso mais local, existem praticamente em todos os bairros, hoje
quase sempre ilhadas pela circulagdo de veiculos. As ruas, muito diversificadas em uma
grande cidade, podem ser a propria extensdo da casa, local para o lazer, o trabalho ou a
domesticidade, mas também podem ser indspitas, assépticas, apenas uma seqiiéncia
interminavel de muros ou muralhas. Porém, estes espagos publicos (parques, pragas e ruas)
constituintes de um desenho urbano nao abarcam a complexidade de usos que se instalam nao
oficialmente em uma cidade.

Assim, um espaco se faz publico também por praticas informais, pela ocupagdo
forcada, pela necessidade ou pela falta, em areas ndo consideradas, muitas vezes, como
espagos com fins publicos. Areas residuais, por toda a cidade, sdo ocupadas e usadas das mais
variadas maneiras, sejam estas ocupacdes legais ou ilegais. Esses espacos residuais surgem
como sobra da implantagdo de uma infraestrutura, sendo areas utilizaveis embaixo de viadutos
e passarelas, em margens de estradas, em beiras de canalizagdes, sob redes de alta tensdo, em
morros, ou podem ser frestas urbanas - pequenos nichos entre edificagdes ou sob elas, trechos
de muros - ou ainda em alguns equipamentos urbanos - postes, bancos, arvores — podem ser
acoplados novos elementos de uso publico. Nestes espagos instalam-se usos diversos como
habitagdo, insercdo de tendas e puxados com uso comercial, plantagdo de hortas ou jardins
ornamentais, campos de futebol, muros com pinturas e publicidades, ponto de venda de
servicos, constituindo espontaneamente um tipo de espacialidade para morar e trabalhar.

Portanto, mais do que entender as instancias publica e privada em campos estanques,
penso na mobilidade que ha entre ambos. Muitos dos espagos de uso publico oficial ndo nos
permitem um uso cotidiano, uma expansdo da democracia € uma autonomia para escolher o
que fazer no local. Portanto, essa mobilidade se d4 pelo modo como as pessoas usam, pelo
tipo de espago, pela capacidade de permanéncia, pelo burlar de certas determinagdes legais.

Ao pensar no campo da arte, desde meados do século XX, grupos de artistas atuaram
na interface entre espago publico e privado, repensando essas territorialidades tanto urbana
quanto dos grandes espacos abertos naturais. (Situacionistas, Fluxus, Land Art, TAZ,
paisagistas contemporaneos). Os Situacionistas caminhavam pela cidade e construiam mapas
psicogeograficos, a partir de certos procedimentos preestabelecidos e das percepgoes
sensoriais dos espagos. O grupo Fluxus exploravam as ruas, as esquinas, para suas
apresentacgdes e eventos, € os landartistas tanto manipulavam a paisagem materialmente, como
tinham um envolvimento fisico com a natureza, ou uma investiga¢gdo do meio ambiente como

ecossistema e realidade politico-social.



Retorno a imagem da mesa na cal¢ada, onde o grupo de pessoas almocavam. Esse
simples ato de ocupagdo doméstica de um espago por nomeacao publico, parece um sonho.
Outros atos vinculados ao comer seriam bonitos, como uma toalha sobre trechos gramados de
rétulas de circulagdo para fazer um pic nic, ou redes amarradas em arvores nas calgadas para o
descanso apds o almogo. E no chio de calgadas que trabalhadores da construgio civil comem
de suas marmitas e descansam ao meio dia. E um modo de ocupagio espontineo, onde eles
procuram a sombra de uma arvore e um piso plano para deitar. O necessario para um efémero
descanso. Sdo diversos os atos de ocupacdo espontaneos em uma cidade, todos buscam e
reinventam espacos para diversas atividades cotidianas. A cidade ndo é completa, e, por bem,

encontramos lacunas onde inventar.

A essa imagem, outras véem se somando, como os banquetes festivos nos filmes de
Fellini.** Em “Roma de Fellini” extensas mesas colocadas nas ruas sdo ocupadas por grupos
de pessoas que comem, conversam alto, escutam musica. Um ambiente alegre e festivo,
enquanto motos ruidosas passam ao lado. Nao ha separacdo entre certas fungdes especificas
de publico e privado — como a rua separada da calgada ou atividades distintas de dentro e fora.
Também certos elementos urbanos, que em diversas situagdes teriam um distanciamento do
publico, sdo inseridos no contexto cotidiano, como os monumentos historicos circundados
por mesas. Diversos usos do espaco se sobrepdem, sem setorizagdes. Sao ocupacdes
inventivas. Mesas podem estender-se pelas areas abertas e vazias, atravessando diante de

monumentos, saindo de dentro de restaurantes e invadindo ruas.

No casamento em “Amarcord”, que ocorre ao ar livre, todos cantam e festejam. A
disposi¢do da mesa em forma de U, gera uma espécie de anfiteatro onde cenas acontecem em
seu centro. No entorno da mesa apenas areia, e cobrindo-a um pergolado de palha ou bambu
para proteger da luz do sol, através do qual passa uma luz suave. Com esses poucos elementos
constroi-se um espago. Um lugar para se viver a festividade. Nao hd nenhuma alegria

duvidosa e falsa, e sim constituinte e intrinseca as pessoas.

Um outro momento de comer, no mesmo filme, acontece em uma antiga casa com
paredes brancas e de pedra, com altos vdos. O que seria aparentemente frio, torna-se
profundamente aconchegante e acalentador, ao se ver a banheira de 4gua quente com seus

vapores, € a sopa quente tomada sob as cobertas brancas. Os seios sdo o alimento que aquece.

808 ¢ %4 - 1963; Roma de Fellini - 1972; Amarcord — 1974; E la Nave va — 1983; A voz da Lua — 1990.
Federico Fellini nasceu em 20 de janeiro de 1920 em Rimini, Italia, e morreu em 1993.



Grandes peitos sonhados e dentro dos quais varios rostos se afundam. Nadegas retorcem-se

quentes e macias. Um universo branco, leitoso e quente.

Também o vao do timulo no cemitério, em “A voz da Lua” torna-se um lugar de
habitar e de comer. A conversa com os mortos ¢ alegre, enquanto toma-se a sopa. Esse ¢ o
mundo de Fellini, alegrias que se derramam nos espagos e nas pessoas. Comer ¢ um modo de

estar vivo.

A gastronomia é o dominio reservado a Eros ali onde triunfam quase exclusivamente
as furias mortais de Tanatos. Impulso de vida, criativa e criadora, constituinte e
regeneradora, a forca vital é a auddcia cristalizada pelo conjunto dos ardores que,
em nos, resistem a morte. Comer é instalar-se no proprio centro do processo

formador, gerador e conservador de si proprio. De certo modo, é assistir a
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preparagdo de auroras quando se anunciam crepuscuplos.

Em outro almogo familiar em “Amarcord”, agora uma mesa nos fundos de uma casa
de fazenda, pode-se escutar grilos sob uma luz palida que entorpece os sentidos. Nao fosse
pelos gritos do Tio, aquela tarde seria apenas para o descanso e o 6cio. Porém, sobre um dos
ultimos galhos no topo da arvore, a arvore da vida, o louco grita durante toda a tarde: “Voglio

una donna!”.

Momentos de encontro sobre a relva, com corpos brancos e nus - uma tematica
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pastoril e mitologica. Comidas e corpos. Didlogos sobre o amor e o desejo.”” O ato de comer,
quando muito, vem relacionado ao encontro, & conversa, ao erotismo, a Baco, a fartura ou

€XCESSO.

Soma-se a isso aquilo que ¢ banal, pois comer ¢ um ato do cotidiano, que se d4 dentro
das casas, dos restaurantes, nas varandas, nos espagos domésticos configurados para tal.
Retiré-lo do seu interior doméstico e leva-lo para espacos da cidade, tornamos o ato de comer
um ato de encontro em outra esfera. Para esse encontro, pergunto-me se realmente ¢

necessario construir espagos publicos destinados para tal.

E possivel inventar os espacos. Podem ser um acontecimento e ser espagos efémeros,

no qual pessoas se relacionam e constroem temporariamente um lugar do prazer, usando

¥ ONFRAY, Michel. 4 Razdo Gulosa: filosofia do gosto. Rio de janeiro: Rocco, 1999, p. 167-168.
82 Ver Bacanal, de Ticiano, pintado por volta de 1518 ; Le Dejéuner sur I’Herbe, de Edouard Manet, pintado
entre 1862 e 63.



daquilo que o local oferece como caracteristicas fisicas e ambientais (sombra, perfumes,
vistas, relevos, vegetagdes, sonoridades, luminosidade, movimento de pessoas ou ndo, e
outros). Faz-se uma nova configuracdo momentanea através do arranjo espacial, de usos e de

relacdes pessoais gerados.

Banquetes

Assim, realizo almocgos por diversos lugares da cidade e pergunto-me onde serdo,
quais serdo as comidas, quem serdo os convidados, qual o tamanho da mesa, quem vai
cozinhar, quais os cheiros e cores, quais serdo as bebidas, e os pratos e talheres, os copos e
tacas, as cadeiras, a toalha de mesa, a posi¢do da mesa, a cor do céu, da dgua, os sons, a

musica, os olhares, os risos, os desejos, as falas, as escritas, as imagens?

Em um primeiro banquete, o que comer? Galinhas mortas. Nao sdo frangos cor de rosa
congelados e embalados, comprados no supermercado e distanciados de sua origem animal.
Sdo galinhas com penas brancas, que tém cheiro e cacarejam. Vivem amontoadas dentro de
uma gaiola, com feno, ao lado de bacias de sangue. A dona do estabelecimento pega uma das
galinhas e a enfia de cabeca para baixo dentro de um cone e, rapidamente, com uma faca,

corta-lhe o pescoco. Escorre o sangue sobre a bacia branca.

Finda o sangue e as pernas cessam de tremer freneticamente e o pesco¢o mole
despenca de dentro do funil. Ela puxa para fora a galinha, afunda-a em um balde com agua
quente que faz amolecerem as penas molhadas. Para a maquina giratoria a seguir, 0 motor
barulhento faz a retirada das penas. A galinha morta voa sem penas, as pernas dancam, as asas
rodopiam. Para a limpeza final, a pia com agua, onde lava o corpo nu, agora liso e rosa.
Cortes da carne e dos 0ssos. Pedacos jogados no canto da pia. Cabega, pés, peito, pele, coxas,
mitudos. Pedagos gordos, ossudos, com pele, sem pele, rosa, liso e brilhante. Agora ¢ frango -

transformou-se em carne a ser comida.

Os doze frangos sdo cozidos em seu sangue — o molho pardo. Para esse banquete o
cozido ¢ derramado, quando pronto, em extensos tabuleiros fundos. Sdo cheiros, e fervilham.

Quem as come, o faz pelo olfato, como animais selvagens.

O antigo regime culinario estava inteiramente voltado para a exaltagcdo dos perfumes
e do olfato. Os pratos da ldade Média agradavam as narinas por aromas, vapores

carregados de cheiros pesados em que se reconheciam as especiarias, o0s



condimentos, o agucar. Os acidos misturados esmagavam o gosto, mas liberavam os
fortes efluvios que seduziam. Por entdo a cozinha era inteiramente uma questdo de
nariz, de olfato. (..) As apresentagées ndo eram um problema, nem a forma:

empilhavam carnes e peixes num mesmo monte. Tudo exaltava os perfumes, agradava
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ao nariz, mas ignorava os olhos.

A extensa mesa ¢ instalada em uma praca — rétula de circulagdo de veiculos — aonde
diversas pessoas vindas do entorno se aglomeram para servirem seus pratos e vasilhames.
Enchem-nos, entornando, e os levam para todos os lados, atravessam ruas € morros ou param
sob arvores da praga, em bancos, para ali mesmo comerem. Poucos se assentam em volta da

mesa.

A ordem na montagem das comidas como algo visual surge no século XVIII na

Franca. Do olfato passa-se para a visdo. Toda a aparéncia da comida passa a ser importante.

Quando tomam o poder, os burgueses ds vezes sdo capazes de revolucionar as coisas
e impulsionar maneiras diferentes de ver, de pensar. (...) A historia da cozinha mostra
um parentesco com a da humanidade e com o processo de hominizagdo que conduziu
o homo sapiens do estagio de quadrupede, ideal para o olfato, deploravel para a
visdo, a bipedia, que ao mesmo tempo permitiu a libertagdo dos membros superiores,
o desenvolvimento do encéfalo e, portanto, da memoria, da inteligéncia e do sentido
associado: a visdo. O homem instalaria o mundo concreto a distdncia, ndo mais

.. . . 84
farejaria o real, como um animal, mas o olharia, como uma pessoa.

Encantar os olhos. A primeira revolu¢do na cozinha foi modificar o aspecto das
apresentacdes, a forma dos alimentos. Um outro modo de produzir o prazer através da

exaltagdo da visdo.

Em um segundo banquete construimos uma paisagem agucarada sobre a mesa,
inteiramente tomada por montanhas de algoddo doce coloridos e lagos vermelhos de magas do
amor caramelizadas. Mesa colocada fortuitamente durante um casamento, do lado de fora da

igreja, e que aguarda a saida dos noivos e dos convidados.

% ONFRAY, Michel. 4 Razdo Gulosa: filosofia do gosto. Rio de janeiro: Rocco, 1999, p.133-134.
¥ ONFRAY, Michel. 4 Razdo Gulosa: filosofia do gosto. Rio de janeiro: Rocco, 1999, p.133-134.



Ocorrem as declaragdes de amor. A mag¢d vermelha, e mais vermelha pelo melado
doce, escorre com o calor. A sua volta nuvens de agticar coloridas. Algodido doce para o amor,
conclamado no casamento: “Declaro-me fiel a ti para toda a eternidade.” Os abismos ndo me
devorardo, o cinza das manhds ndo me paralisardo. Os passos iguais, sem ruido, o capacete
sobre a cabega que comanda os nervos e os sentidos, fardo ver o amarelo entre as folhas e
sentir o odor da grama cortada. O vermelho derramard dentro das cozinhas, com vozes saindo
das paredes. Nada matara a eternidade. Nada. Sobreviveremos a auséncia do pordo inundado,
a auséncia do grande vestidrio azulejado repleto de luz e enevoado. Arrastaremos
deliciosamente nossos corpos pelo piso de madeira, parando as vezes atrds de um armario,
onde estardo coladas plantas e musgos. Seremos momentaneamente um deles. Seremos

esquecidos.

Ao encontrarmos uma piscina, entraremos juntos, com os sapos, ¢ afundaremos com
pedras amarradas aos pés. Podemos respirar, ndo tema. A 4gua entrard dentro de nossos
corpos, e ficaremos agua, por dentro e por fora. Morreremos assim. Nao! Viveremos assim.
Sem ouvir os passos surdos na cal¢ada, nem ver a luz fria sem sombras das trés horas da
tarde. Estaremos no azul, quase verde, quase lama. Nossos corpos balangam delicadamente
como algas. Os azulejos. Pedras no fundo da piscina, azulejos azuis. Magas do amor
vermelhas por entre os azulejos azuis. Comeremos todos os dias, amor eterno, no azul verde

lama.

Os convidados do casamento, senhoras idosas, jovens senhores, jovens adultos, todos
comem algoddes coloridos e suas linguas ganham a cor da anilina. Outros mordem

desajeitadamente as macas. Ocorre a volta “a um terno recanto perdido, universo: amoravel.”
85

O terceiro banquete ¢ pastoril. Paisagem verde amarela, luz quente. A beira de uma
lagoa verde, casais conversam deitados sobre toalhas rendadas, as mulheres nuas, os homens
vestidos. As camisas sdo amarelas cor de gema. As peles brancas e macias. Sobre a mesa
branca, sete metros de bacias de alfaces. Sobre o carvdo o porco no espeto gira
continuamente, para manter-se quente. Ja esta assado e dourado. O porco também ja fora

branco.

Dentro da padaria branca, enevoada de farinha, o porco fora temperado com uma pasta

verde. Padarias sdo brancas de farinhas, onde se assam paes, e ndo animais. Mas ali, ao

% ROSA, Jodo Guimaries. Estas Estorias. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1985, pg. 82.



contrario, assam-se porcos. Por entre os paes, porcos pendurados, limpissimos, sem vestigio
de sangue ou vida, ficam enfileirados em ganchos. Mais ou menos uns cem, diariamente. Os
ganchos correm e cada porco ¢ retirado, postado sobre a bancada de marmore e, aberto no
peito com as patas escancaradas, ¢ derramada por dentro a calda verde. Lambuzado e
transferido para tabuleiros. Um padeiro prepara a massa de pao. Quando sdo abertos os
fornos, porcos e paes entram juntos, chamuscando odores uns nos outros, penetrando no calor

ofuscante e vermelho. Horas quentes de cozimento lento. De dentro para fora.

A beira da lagoa as mulheres sdo brancas e macias, e sdo assadas no carvdo. Antes
abriram suas coxas e passaram pasta verde. Os espetos giram sobre o carvao e suas peles vao
dourando lentamente. Estdo tenras. Assim, sdo postas deitadas sobre as toalhas rendadas e os
homens de blusas amarelas lambem suas cascas crocantes. Sao lentamente comidas com as
maos, por entre as milhares de folhas de alface. Os homens comem incessantemente, a dgua
da lagoa estd verde, uma camada grossa verde. Eles permanecem deitados, misturados as
alfaces e aos corpos dourados desfiados, e comem e rolam sobre tudo. Cansam-se. Escutam
musica de Bach, saida de buracos na terra, conectados a adgua da lagoa por dentro da terra.
Lentamente vdo sendo levados pela musica através dos buracos, para dentro da lagoa.

Submergem na dgua gelatinosa, mas nao percebem.

Dias quentes e iluminados sdo motivo para passeios e pic nics levados na mala
vermelha. Os pratos amarelos, os talheres de cabo vermelho, os copos vermelhos e as vasilhas
com tampas onde sdo guardadas as comidas, vao todos afivelados dentro da mala. O preparo
do lombo ou do frango assado, das batatas, das verduras e tomates lavados, e dos sanduiches
de presunto e queijo no pao de forma branco enrolados no pano de prato imido para manté-

los frescos, ocupa a noite anterior.

No topo do morro a igreja barroca do século XVII, recortada e isolada do restante da
cidade, triunfa na paisagem. No gramado que se estende diante da igreja a mae abre a mala, e
sobre a grama estende a toalha e o pic nic. Observo, ou melhor, contemplo a cidade logo
abaixo. Também estamos recortados. Todos os sons, luzes e movimentos sdo insuportaveis.
Cada objeto possui uma forma, uma unica forma, o prato é prato, o copo € copo, a batata ¢ a

batata. A cidade ndo se mexe, nem nos.

A pacata cidade sobrevive a sua propria monotonia. Suaves ladeiras, ruas corretas,
casas com paredes continuas, janelas ritmadas, cores pardas, barrados cinzas, platibandas
escalonadas, calgadas impecavelmente lisas e limpas, configuram as linhas que levam a um

ponto de fuga. Perfei¢des. Linhas sem perturbacdes. Lucidez. Sobreviveremos a luz palida das



trés horas da tarde em um dia nebuloso? Para tal, poderemos enganar a monotonia fazendo

uma atividade que nos tome o tempo, e o preencha, talvez eternamente: recolher 92 objetos
: , 86

que representem o universo, ¢ guardd-los em 92 malas™, para levar de volta para casa.

Noventa e duas coisas para nos distrair:

1. Chuva, 2. Canibais representados em mapas antigos das Américas, 3. Repolhos
roxos, 4. Os talheres de prata, 5. As porcelanas inglesas, 6. O macarrdo azul, 7. As flores de
pano, 8. A escavadeira, 9. O esgoto, 10. As musicas para Fellini, 11. Os filmes de Greenaway,
12. Dois bebés, 13. Os guardanapos de tecido bordados com as iniciais, 14. A luz das trés
horas da tarde, 15. O champagne, 16. Os buracos da rua, 17. Copos com liquidos coloridos,
18. Alfaces, 19. Bailarinos, 20. A vitrola, 21. As camisas amarelas, 22. As partituras, 23. Os
desenhos de mesas, 24. As magas vermelhas, 25. Nuvens, 26. Os banheiros alagados, 27. Os
doces de nozes, 30. Bidés, 31. Desenhos em perspectiva, 32. As cortinas amarelas, 33. Os
armarios, 34. O giz para desenho, 35. As mensagens de amor, 36. As fotografias da infancia,
37. As pedras da calcada, 38. Os vestidos de casamento, 39. Os bolos de laranja, 40. As
bacias d’agua, 41. Rios marrons, 42. Florestas tropicais, 43. O mar em garrafas transparentes,
44. As casas com jardim, 45. Margaridas, 46. As estatuas de desconhecidos nas pragas, 47. Os
chafarizes com fontes luminosas, 48. A relva, 49. As pequenas ilhas, 50. Os caminhos de
terra, 51. As ruinas circulares, 52. Girafas, 53. Os picolés de agua, 54. Os objetos vermelhos
de um café em Buenos Aires, 55. Tapetes persas, 56. Creme de leite, 57. Jambos, 58. Uma
mesquita com patio de marmore, 59. As varandas de piso fresco, 60. Cozinhas de mosteiros,
61. Laranjeiras, 62. O piano, 63. Neblinas, 64. Terra rosa, 65. Pinturas de lagoas, 66. Patinhos,
67. Gravuras de paisagens, 68. Fotos de avos na Villa d’Este, 69. Projetos de casas, 70. Um
navio para subir rios, 71. Caixas de musica com bailarinas, 72. As palavras escritas em
paredes, 73. Pedras pesadas, 74. Areia do sertdo, 75. Marzipan, 76. A umidade dos pantanos,
77. O som de passaros e grilos, 78. A vista para as rochas no mar, 79. O mergulho na agua
salgada, 80. A distancia entre a terra e a ilha, 81. Roscas brancas, 82. Travesseiros macios, 83.

As salas de estar cercadas de vidro, 84. Charretes, 85. Arvores isoladas, 86. Monges cantando

%6 Referéncia ao trabalho de Peter Greenaway — The Tulse Luper Suitcases. CF:
www.tulselupernetwork.com/basis.html, acessado em 20/01/2008. Visitei também a exposi¢do com as 92
maletas do filme, montada por Peter Greenaway no Sesc Paulista, Sdo Paulo, em outubro de 2007, durante o 16°.
Videobrasil. “Tulse Luper Suitcases é um trabalho multifacetado: é cinema, website, DVDs, televisdo,
videogames, teatro, opera, exposigdo, sessoes de VJ e muita leitura e conversa”, segundo Peter Greenaway, em
entrevista concedida a Carlos Adriano. Ver em: Catélogo / 16° Festival Internacional de Arte Eletrénica SESC —
Videobrasil. Sao Paulo: Edicdes SESC SP, Associagdo Cultutral Videobrasil, 2007. Os objetos apresentados por
mim nessa citagdo sdo outros, distintos daqueles usados por Greenaway.



mantras, 87. Fabricas abandonadas, 88. Coisas molhadas, 89. Licores, 90. Os bolos de

chocolate feitos por filhos e mies, 91. Toalhas de maos, 92. Agua fresca com laranjas.

Escolho os numeros 17. Copos com liquidos coloridos e 32. As cortinas amarelas para

retornar aos banquetes.

No quarto banquete, licores de diversas cores — azuis, verdes, amarelos e vermelhos —
sdo misturados com ervas, aguas borbulhantes, vapores. No meio da rua, onde toca uma
musica negra, o estrangeiro, o deus de cabelos de ouro que coloca as dperas de Caruso em sua
entrada pela selva, é reverenciado pelos canibais que o tocam como a um sopro sagrado.®’
Toques sem carne. Suas oferendas sdo brancas, espumantes, sacolejadas. Os olhos azuis e a
pele com manchas revelam estorias da aristocracia que empilhava carnes sobre bandejas sem
a sofisticacdo da separacdo das formas, das categorias, das cores. Hoje por ele ja adquirida, a

sofisticagdo o leva a produzir liquidos coloridos, portadores da embriaguez.

Pois a embriaguez é madgica e leva a lugares que esclarecem, iluminam e informam
sobre o funcionamento da razdo, sobre seus limites. Ndo quero fazer o elogio das
bebedeiras que fazem do ébrio um vassalo, um pedaco de carne embebido em dlcool.
(...) O estado que elogio é a embriaguez que supde o espirito perturbado pelos
vapores do dlcool e ndo abatido por doses excessivas. (...) Noé é testemunha: a
ebriedade me serve porque exibe uma experimentagdo, um exercicio metafisico e uma
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pratica dionisiaca reatualizada.

Ao rosa associa-se a cor da pele dos leitdes, que sdo criados limpos, engordados,
lavados, e mortos ao lado no frigorifico gelado. Ao azul o anil, o anis, refrescante e nauseante.
Viscoso e transparente. Ao amarelo, cor Uinica, ndo autoriza outras aproximacdes, densidade
fosca e soberana dos pequis. Vermelho transparente, como doces de groselha e vermelho
fosco, temperado com pimentas e aipo. Cores bebiveis, liquidos que entram no sistema
digestivo, percorrem esofagos, estomagos, figados, bexigas, uretras. Escorrem liquidos que

mancham as ruas de odores escaldantes.

O quinto banquete leva-nos a calgada novamente. Uma grande mesa diante do edificio

onde moro. Passantes, visitantes, moradores, amigos. As imagens descritas das arquiteturas

87 Referéncia ao filme F: itzcaraldo, de Werner Herzog, 1982.
% ONFRAY, Michel. 4 Razdo Gulosa: filosofia do gosto. Rio de janeiro: Rocco, 1999, p.65-66.



alimentares de Caréme *° nos inspira a cozinhar. Esculturas, citagdes de obras, invengdes? O
roxo do repolho preenche baixelas de prata, cobertos por macarrdo azul anil. Nesse instante as
musicas para Fellini voltam a tocar. As lembrangas da alegria constituinte dos banquetes em
seus filmes invade a rua. Um domingo em que escavadeiras e operdrios concertam esgotos
nesse quarteirdo, a poucos metros da mesa. Os sons das maquinas e de Fellini se misturam. A
mesa ocupa a calgada, com o luxo dos talheres de prata, a porcelana inglesa, as tagas, os
guardanapos de tecido com as iniciais bordadas, as flores de pano, a luz das trés horas da
tarde, o champagne, os quadrados de pao de forma ora laranjas, ora brancos, comida de Carl

Andre, o frango assado da padaria ready made de Duchamp.

%" Caréme, cozinheiro e amante da arquitetura, nasceu em 1783. Inaugurou o que seria uma pratica emblematica
do seu século. Encontramos em suas propostas de arquiteturas alimentares e confeiteiras, fontes, pavilhdes
turcos, ermidas holandesas, moinhos chineses, ruinas gregas, um mapa-mundi egipcio ou uma gdodola veneziana.
(em: ONFRAY Michel. 4 Razdo Gulosa: filosofia do gosto, p.129). “Caréme queria conclamar os sentidos de
outra maneira: aliviar o olfato, simplificar o gosto e encantar os olhos”



paisagem pessoal 12

deambulacées urbanas — a vida nas calcadas

A forca da estrada no campo é uma se alguém anda por ela, outra se a sobrevoa de
aeroplano. (...) Quem voa vé apenas como a estrada se insinua através da paisagem,
e, para ele, ela se desenrola segundo as mesmas leis que o terreno em torno. Somente
quem anda pela estrada experimenta algo de seu dominio e de como, daquela mesma
regido que, para o que voa, ¢ apenas a planicie desenrolada, ela faz sair, a seu

comando, a cada uma de suas voltas, distincias, belvederes, clareiras, perspectivas,
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assim como o chamado do comandante faz sair soldados de uma fila.

Vou a Shangai, na China, a Coronel Fabriciano, no estado de Minas Gerais, a Toquio,

a Belo Horizonte e 4 Sdo Paulo.”!

A calgada-casa

Ao amanhecer, naquela rua onde todas as casas tém portas e janelas que se abrem
diretamente para fora, sem nenhum recuo, muro ou jardim de passagem, um casal agachado
no chao, diante da porta, limpa as folhas do agrido sobre uma bacia. Logo adiante um homem
com pijama descansa em uma cadeira espreguicadeira, como se levasse a cama para a rua para
terminar de acordar sob os primeiros raios de sol. Em pé em uma pequena ponte sobre um
canal, um velho senhor faz exercicios de respiragdo. Mais a frente, uma mulher come um pote
com sopa recostada a parede. Mogas com uniformes brancos e azuis de ginéstica fazem
malabarismos ao som de uma musica vinda de dentro de um restaurante aberto para o café da
manha. Uma espécie de publicidade efémera e vespertina.

O cheiro denso e quente de esgoto estd presente. Os diversos canais estreitos nos
fundos das casas, locais onde o adensamento se dilui e a atmosfera remete a um momento

quase bucodlico do encontro entre natureza e cidade, sdo esgotos a céu aberto. Nos exercicios

% porcelanas da China, em: BENJAMIN, Walter. Obras Escolhidas II, Rua de Méo Unica. Sdo Paulo: Ed.
Brasiliense, 1987, p.16.
*! Locais para onde viajei e sobre os quais fago as descri¢cdes que se seguem.



de respiracdo matinal sobre pontes sdo inspirados tais odores. No caminhar pelas ruas, apds
uma chuva, pogas misturam aguas limpas e sujas.

O céu estd amarelo e ao aproximar-se o meio-dia, a cidade continua tomada por uma
névoa. Com o passar do dia outras atividades vao surgindo em outras ruas mais largas,
adensadas e agitadas: um homem e uma crianca jogam ténis na calgcada, homens e mulheres
fazem ginastica em estreitos parques de esquina, senhores idosos, agachados diante de suas
casas, lavam roupas em bacias, outros cozinham em pequenos fogdes ou braseiros instalados
dentro de buracos nos muros, grupos de homens assentados em tamboretes baixos jogam
domind envolta do tabuleiro, diversos adultos, homens e mulheres, caminham de pijama e
chinelos pelas ruas. De um lado as chapas aquecidas soltando fumaga dos legumes e carnes,
do outro lado mesas e cadeiras, pessoas atravessando com bandejas e pratos, garrafas de
cerveja, bicicletas cruzando. Espagos todos preenchidos. Quarenta bacias brancas de plastico
quadradas cheias d’agua, com peixes, moluscos, esponjas e seres estranhos do mar, deitadas
sobre a rua, aguardam a escolha do fregués para serem levados para as chapas e fogdes.

Acompanho na televisdo as novelas e os canais especializados apenas em propaganda
imobilidria. Novos condominios, edificios brilhantes e altos, seqliéncia de apartamentos
distanciados das ruas, pequenas varandas, cozinhas planejadas, banheiros brancos e
reluzentes, mobilias modernas, limpas, tubulares. Tudo ja vem decorado, pronto para morar, e
assim comegar um novo estilo de vida.

As antigas habitacdes sdo todas iguais, dez quartos habitados por dez familias
distintas, abertos para um patio interno. Nesse patio se adensam tanques, fogdes, hortas,
objetos diversos, ferramentas, caixas, varais, latas, torneiras e o céu. O banheiro estd na rua,
do lado externo a habitacdo, uma seqiiéncia de seis privadas enterradas, sem divisdes entre si.
Espaco coletivo e publico.

Quando ndo ha patios internos, as portas se abrem diretamente para as ruas, e parte das
atividades acontecem do lado de fora da habitagdo. Muitas dessas sdao ja um misto de negocio
e moradia, sdo vitrines durante o dia para os saldes de cabeleireiro, lanchonetes, alfaiatarias,
lavanderias, mecénicas de bicicleta, lojas de pincéis ou de tecidos. A noite, dentro das vitrines
ficam mocas assentadas em cadeiras, sob uma luz rosa, olhando desoladamente para fora,
aguardando um fregués que a leve a fechar as cortinas. A vida ¢ assim, coletiva e expandida

para fora, pouco fechada em privacidades como nos condominios em construcao.



A familia da novela vive o conflito entre permanecer no hutong®” ou habitar um novo
apartamento com varanda. Visitam o apartamento mobiliado e se encantam; tudo ¢ tdo
desconhecido como modo de viver, mas ao mesmo tempo tudo ¢ reconhecivel através das
novelas e revistas. As propagandas mostram familias sorridentes, com cachorros, dois filhos,
abracados no sofa, macio e limpo, ou correndo pelos jardins. Aqueles objetos antigos, ou
velhos, que hoje sdo vendidos em uma tenda colocada diretamente diante de suas casas e que,
junto com os vizinhos que vivem da mesma atividade, ocupam toda a extensdo da rua,
deverdo desaparecer. Modos de vida baseados na proximidade e na convivéncia. A noite, sair
do quarto de pijama, e ir ao banheiro coletivo e encontrar um estrangeiro desconhecido ou um
vizinho faz parte do cotidiano. Mas na novela todos terdo seus banheiros privados nos novos
apartamentos. Acordar a noite de pijama, ascender a luz e deslocar-se até a porta anexa, sem

ninguém para encontrar € sem o risco de tomar chuva. O que se ganha, o que se perde?

%2 Tradicional conformagéo urbana composta por habitagdes iguais, fechadas para a estreita rua e abertas para um
patio interno. Dez quartos habitados por dez familias distintas, abertos para esse patio interno de servigos
domésticos comum a todos.



A calgada-publicidade

Todos os dias, as 8:30 da manha, ele lava a calgada, e prepara a banca de legumes do
lado de fora do comércio. Do outro lado da rua, diante de um mini-mercado, duas mocas
também lavam a calgada.

Entre 8:30 e 9:30, todas sdo lavadas, sempre diante de um negocio. Os pisos sdo de
ceramica, com aparéncia de recém instalados, e s3o os mesmos usados nas cozinhas e copas.
Quase sempre muito claros, apresentam ja algumas manchas ou buracos, devido ao intenso
uso. Pisos lavados sdo a propaganda do negocio, pois ddo a impressao de cuidado e limpeza.
Conseqiientemente o mesmo deve-se pensar sobre as frutas e legumes, os salgadinhos e doces,
o sorvete caseiro ali vendidos. E transmitir a confianca a ser depositada no relojoeiro e na
professora particular. Dissemina-se uma cultura da igualdade de comportamento e de
aparéncia - as calgadas e os héabitos sobre elas.

Apos a lavacdo a calcada ¢ preenchida por uma seqiiéncia de placas de papeldo ou
quadros de madeira apoiados em tripés ou recostados nas fachadas. Ali estdo escritos com giz
ou cores fortes os precos das promocgdes e/ou servicos do dia. As bicicletas atravessam a
extensdo da rua, alguns param para conversar, tomar chd ou café¢ em pé. Pessoas se

cumprimentam e atravessam a rua em qualquer ponto, como bolas em um jogo de bilhar.



A calgada-varanda

A cada 100 metros ha uma maquina de refrigerante incrustada na fachada de uma casa.
Todas as casas sdo uma ao lado da outra, e as portas abrem-se diretamente sobre o asfalto.
Para criar a passagem entre o dentro e o fora, diversos vasos de plantas sdo aglomerados nas
laterais da porta e um tapete diante da entrada. Chinelos e sapatos ficam sobre o tapete. E no
tapete que se realiza a troca: a retirada dos sapatos que vieram da rua para os chinelos que
entrardo em casa. Uma passagem muito bem marcada no proprio corpo, abaixar-se para retirar
os sapatos e colocar os chinelos ou vice versa. Nunca se atravessa a porta sem esse tempo de
parada. Mesmo que diversas partes da casa estejam do lado de fora, como geladeiras,
maquinas de lavar roupa, varais e os vasos de planta cuidados pelo amanhecer, ha uma clara
distingao ritualizada na passagem.

As cortinas sdo penduradas do lado externo das portas. Cortinas vedam o olhar quando
portas e janelas estdo abertas. Habitualmente, no mundo ocidental, acostumamo-nos com as
cortinas do lado de dentro, quando nossas proprias maos decidem quando abri-las ou fecha-
las, mantendo distancia do acesso publico. A cortina externa inverte o sentido, parecendo ser a
rua um pedaco da casa, aportando uma impressdo de intimidade no espago da rua. Desse
mesmo modo torna-se comum vermos gar¢ons atravessando ruas com bandejas, trazendo
pratos servidos, copos e talheres, como se atravessassem um corredor entre a cozinha e a
copa. A cozinha ¢ um pequeno cubiculo aberto para a rua, e a sala de comer ¢ algum destino

proximo.



A calgada-jardim

No muro hd uma abertura, de onde se projeta para fora um balcdo. Nao ha calgada, e
sim o asfalto, em uma espécie de passagem improvisada para carros. Pessoas ficam em pé
diante do balcdo, bebendo e comendo. Do outro lado da “rua” um canteiro gramado,
construido para delimitar as margens da rodovia. Porém, nesse estreito gramado estd hoje uma
mesa de concreto e bancos fixos, cercados circulares de tela envolvendo precérias plantas
ornamentais. Revelam o interesse de alguém e um certo cuidado para transformar aquele local
em lugar de estar. Dos galhos das plantas saem amarrados barbantes que servem como varais.
Roupas estendidas atravessam a rua, passam pela fachada do muro e sobem para a laje. Sobre
essa ultima estdo diversas latas de hortalicas: couve, cebolinha, salsinha, boldo, carqueja,

horteld pimenta, capim cidreira, mamoeiro, roseiras, caninha de macaco.



A calgada-trabalho

Sob um viaduto faixas de carpetes em diversas cores e formatos cobrem todo o piso,
acompanhando suas ondulag¢des e rebaixos conformando uma topografia retalhada. A area
estd toda cercada com tela e vasos de plantas. Sobre os tapetes estdo aparelhos de academia de
ginastica para musculacdo, levantamento de peso, bicicletas e esteiras. Quase todos
remendados e consertados. Uma geladeira pendurada com um cabo de aco sob o concreto do
viaduto ¢ usada para os atletas darem socos, e pneus de caminhdo velhos sobre o chdo sdo
usados para pancadas com canos de ferro pesados. Pesos de diversos tamanhos estdo
rigorosamente colocados no piso, um ao lado do outro. Sdo feitos com pedacos de pedras,
com cimento em garrafas pet e pedacos de canos de ferros. Um ringue para a luta de boxe,
sobre o qual pode-se observar holofotes presos nas ferragens aparentes do concreto do
viaduto.

A qualquer horario homens fazem exercicios e da rua podemos observar tudo. A
iluminacdo durante o dia ¢ natural, a ventilagdo ¢ constante, as areas cobertas e de sombra
extensas. Pode-se observar o movimento dos carros, dos passantes e dos cachorros vira-latas.
Os que passam nas ruas estdo quase inteiramente dentro da academia. Trata-se de uma
academia de boxe construida por um morador de rua, e coordenada por um grupo de pessoas
da rua.

Atras do pilar ficam extensas prateleiras com livros e bonecos, conformando sala de
biblioteca e de brinquedos. No carpete hd um circulo molhado em fun¢do de uma goteira. O

espago se ajusta em volta do circulo, numa inteligéncia espacial de adaptacao.



A Rua

Estar na rua ¢ parte da vida urbana desde a formagao das primeiras cidades, tenham
sido elas planejadas ou ndo. A rua ¢ uma via publica para circulagdo, espaco ladeado por
casas, edificios, muros, areas vazias. Sao raras as conformagdes de espagos urbanos que nao
contenham uma rua, ou espagos para uma circulacdo publica das pessoas, caso contrario seria
um aglomerado de constru¢cdes com areas abertas entre elas, aleatoriamente servindo como
passagem. A descri¢do de Euclides da Cunha sobre a formagdo inicial de Canudos, que
pretendia ser uma cidade, faz crer que a rua ndo existia como estrutura linear, mas como

aberturas, espacos, residuos entre as casas caoticamente instaladas.

O arraial crescia vertiginosamente, coalhando as colinas.

A edificag¢do rudimentar permitia a multiddo sem lares fazer até doze casas por dia; -
e, a medida que se formava, a tapera colossal parecia estereografar a feicao moral da
sociedade ali acoutada. Era a objetivagdo daquela insania imensa. Documento
iniludivel permitindo o corpo de delito direto sobre os desmandos de um povo.

Aquilo se fazia a esmo, adoudadamente.(...)

A urbs monstruosa, de barro, definia bem a civitas sinistra do erro. O povoado novo
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surgia, dentro de algumas semanas, ja feito ruinas. Nascia velho.

Portanto, a existéncia de espacgos abertos para os quais se abrem os edificios ¢ uma
premissa nas cidades. Distintamente da descricdo de Canudos, as cidades contemporaneas
organizam-se basicamente em ruas, pragas, parques, edificios e condominios. Para os espagos
da rua, em diversas culturas, seja no Japao, na China, no Brasil ou no Egito, expandem-se os
interiores de casas e comércios. Aquilo que ¢ do mundo privado desdobra-se para fora pelo
uso. Ruas inteiras sdo espacos de vida continua, de oficios, de circulacdo e de moradia. Isso

ndo ocorre apenas em areas construidas informalmente, como aglomerados ou favelas, onde a

> CUNHA, Euclides. Os Sertées, p. 186-187

Euclides da Cunha (1866 — 1909) foi escritor, socidlogo, reporter jornalistico, viajante e engenheiro brasileiro.
Os Sertoes foi publicado em 1902. Euclides havia sido enviado em setembro de 1897 para cobrir pelo jornal "O
Estado de Sdo Paulo" os acontecimentos de Canudos. La chegando resolveu torna-lo tema de um livro. Sua idéia
era inserir aquele conflito nos fins de mundo do Brasil no cenario dos grandes enfrentamentos historicos. Numa
luta titdnica de ragas, num combate entre o progresso e o atraso. Viu a oportunidade de estudar e conhecer o
Brasil. Concentrou sua atengdo em revelar o conflito entre o litoral brasileiro, urbano, pré-industrial, semi-
capitalista, europeizado, predominantemente branco e racionalista, contra o sertido mesti¢o, povoado por uma
sub-raga miseravel e sujeita - devido as incleméncias do clima - as influéncias do fanatismo religioso, vivendo
num universo mistico e enfeiticado por supersti¢des atavicas, crentes em milagres e em espantosos taumaturgos,
Euclides achava que a campanha contra Canudos simbolizava de certa forma a tentativa de civilizar o sertdo
ainda que fosse "a pranchagos".



porosidade dos espagos ¢ muito maior, mas também em bairros planejados. Alguns paises
possuem leis rigorosas que visam ordenar esses espacos, a fim de manté-los limpos, acéticos,
legiveis e controlados; outros paises ja ndo conseguem dominar as inimeras ocupagdes €
invasdes, ou ndo possuem leis rigorosas. Mesmo paises como o Japao preservam a ocupacao
de certas ruas pelo universo privado.

Desde o século XIX, com o projeto de limpeza urbana de Haussmann para Paris, que a
tendéncia a tabula rasa ocupa o imaginario de arquitetos e urbanistas. No inicio do século
XX, os projetos modernistas de urbanizacdo contavam com o arrasamento, sem deixar
vestigios do que havia no local anteriormente, em prol das cidades jardins, compostas
basicamente por extensas areas verdes, unidades habitacionais (arranha-céus) isoladas e
intensas vias para circulacdo de veiculos. Para viver nesses espagos contava-se com um
modelo de homem, idealizado e platonico, cujo tempo seria dedicado as reflexdes, a
contemplagdo e ao bem estar elegante. **

Quase um século depois, na China atual, Shangai > esta sendo reconstruida a partir
desses conceitos modernistas de fabula rasa e cidade jardim. Os chineses esqueceram-se
apenas de que nao poderdo contar com esse modelo de homem ocidental, pois ndo sdo
culturalmente assim. Abre-se uma lacuna, um abismo entre aquilo que forma sua cidade
tradicional que mescla espagos publicos e privados pelos modos de usar, gerando extensos
campos expandidos domésticos, e aquilo que se tornard a nova cidade, a do design deslocado
dos modos de viver existentes até entdo.

J& desde os anos 50 do século XX, os Situacionistas Guy Débord, Constant e
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Vaneigen™ colocam em questao essas cidades arrasadas:

Nos bairros antigos, as ruas transformaram-se em auto-estradas, os lazeres sdo

comercializados e deturpados pelo turismo. O relacionamento social torna-se

% Refiro-me a cultura ocidental modernista, principalmente as propostas urbanisticas e do Modulor de Le
Corbusier.

% Refiro-me a Shangai por ser essa cidade hoje o centro econdmico e construtivo mais veloz do mundo, onde
diversos projetos de reconstrug@o sdo feitos por arquitetos, sobretudo europeus e norte americanos. A cidade esta
sendo destruida e reconstruida nos moldes ocidentais. Seu projeto urbanistico segue o modelo modernista de
implantagdo: grandes torres, areas verdes e infraestrutura de circulagdo, com diferengas em termos de dimensoes
e qualidade entre as areas mais valorizadas e as periféricas. Estive nesta cidade em abril de 2007, para participar
do congresso Holcim Forum for Sustainable Construction, onde pude observar e conhecer os projetos atuais para
a cidade e seus distritos.

% Sobre os Situacionistas consultar em: DEBORD, Guy. 4 Sociedade do Espeticulo. JACQUES, Paola
Berenstein (org.). Apologia da Deriva. Escritos Situacionistas sobre a Cidade / Internacional Situacionista.
SADLER, Simon. The situationist city. E Situacionista: teoria e prdtica da revolugdo.



impossivel. Os bairros recém construidos apresentam dois temas dominantes: o
transito de carros e o conforto residencial. Sdo a minguada expressdo da felicidade
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burguesa, esvaziada de qualquer preocupagdo ludica.

Tom profético para falar ha quase cinquenta anos atras da formagao dos desejos e invengdes
de necessidades dos nossos modos de vida atuais. Se nas deambulacdes por diferentes cidades
encontro espacos intensos de relacionamento e de agdo comum das pessoas, paralelamente
constroi-se um mundo de imagens que trazem um ideal de conforto, protecdo e isolamento.
Qual o interesse das forgas motrizes? A especulagdo imobilidria? Seria possivel criar outras
especulagdes, que também pudessem render financeiramente, mas que permitissem uma

proliferacdo das relagdes humanas e da vida comum?

O planeta foi invadido por uma doenca mental: a banalizagdo. Todos estdo
hipnotizados pela produgdo e pelo conforto — esgoto, elevador, banheiro, maquina de
lavar.

Esse estado de fato, que nasceu de um protesto contra a miséria, ultrapassa seu
objetivo primeiro — libertar o homem das preocupac¢oes materiais — para se tornar

uma imagem obsessiva no imediato. Entre o amor e o triturador automdtico de lixo, a

Jjuventude de todos os paises prefere o triturador.

A inven¢do da Histéria das Cidades fez-se baseada no desenho urbano e no
funcionamento das mesmas. A constru¢do de uma outra historia (ou o fim desta anterior) feita
a partir de dados corriqueiros do cotidiano como: atividades, ritmos, encontros, perturbagdes e
quebras, narrativas, considerando isso como dado para pensamentos e projetos, pertence ao
século XX. * Aquilo que é corriqueiro e comum sempre existiu, entretanto ndo fazia parte do
campo dos conhecimentos historicos até entdo. Assim, para exemplificar a relacdo cotidiano e
cidade como formadora da histéria, cito Georges Perec, em seu texto L Infra-Ordinaire'” que

realizou um mapeamento de uma pequena rua de Paris onde viveu, a qual estava em processo

” CONSTANT. Outra Cidade para outra Vida, IS no. 3, dez. de 1959. Em: JACQUES, Paola Berenstein (org.).
Apologia da Deriva. Escritos Situacionistas sobre a Cidade / Internacional Situacionista. Rio de Janeiro: Casa
da Palavra, 2003. p.114.

 IVAIN, Gilles. Formuldrio para um novo urbanismo. IS no.1, junho de 1958. In: JACQUES, Paola Berenstein
(org.). Apologia da Deriva. Escritos Situacionistas sobre a Cidade / Internacional Situacionista. Rio de Janeiro:
Casa da Palavra, 2003, p.69.

% Neste caso me refiro aos seguintes autores que trabalham a relagio Cotidiano e Cidade: Michel de Certeau — 4
Invengdo do Cotidiano, Georges Perec — L ’Infraordinaire e Espéces d’ Espaces, Walter Benjmin — Infancia em
Berlim, Rua de Mo inica, Imagem e Pensamento. Em: Obras Escolhidas / Rua de Méo Unica. vol 2.

" PEREC, George. L Infra-ordinaire. Paris : Editions du Seuil, 1989.



de continuas demoli¢cdes. Seu procedimento foi de acompanhar de 1969 a 1975 as
transformagoes, através de visitas freqiientes ao local, anotando as modifica¢des sofridas casa
por casa, construindo uma espécie de arquivo informal. Pela numeragdo dos edificios
registrava aqueles que estavam habitados, os que passavam a ter placas de ‘aluga-se’ ou
‘vende-se’, os que estavam abandonados, os que eram demolidos. Ano apds ano a paisagem
foi se modificando, até chegar a total demoligdo. A partir desse simples procedimento ele
revela a historia dos modos de viver, de ocupar o espaco, e as transformacdes ocorridas em
ambos.

O cotidiano passou, portanto, a fazer sentido para a constru¢do de um pensamento
sobre as cidades. Deambular, ter devaneios e narrar, € um exercicio humano. Porém, se os
vestigios nas cidades sdo apagados, se essas se tornam limpas, ordenadas e iguais, diminui
juntamente com isso a capacidade de gerar espanto, ou de propiciar encontros fortuitos com a
poeira, o desalinho ou o capim que brota indevidamente em um buraco na calgada. Com isso,
pergunto, também se esvaird a capacidade de percorrer, ocupar e transformar os espagos e

narrar a vida?



Conclusao

Como foi dito inicialmente, busquei construir as paisagens pessoais a partir do
exercicio do olhar e de dois tipos de experiéncias espaciais: de percursos e deslocamentos, €
de fazeres e atos de transformagio. E paisagem um corpo que permanece deitado sobre o
capim durante algumas horas? E paisagem os pedes da construgdo civil descansando em redes
amarradas em arvores, em uma cal¢ada da cidade? Ou a mesa de banquete na calgada com um
grupo de pessoas comendo? Pode-se considerar uma acdo de andar uma paisagem, posto que
enquanto se percorre, transforma-se o espago e transforma-se a pessoa que o faz?

Ao realizar percursos de bicicleta no Pays-de-Gex, como descrito no ensaio Devaneios
de um Caminhante, estava construindo uma paisagem, tanto pelo enquadramento, o que
significa a constru¢do de uma imagem mental, quanto pelo que os proprios lugares revelam de
si. Um duplo caminho em que o local apresenta-se ao olhar, e o olhar enquadra o local,
através de suas premissas. A questdo que se apresenta ¢ se as coisas existem em si, ou apenas
quando olhadas por um ser. Um espaco ¢ capaz de alojar um corpo, ou esse corpo precisa
estar predisposto a um arrebatamento? Poderia responder que escrevi a partir do
arrebatamento que os espagos me causaram. Portanto, falo de um lugar pessoal.

O exercicio do olhar ¢ o elo entre todas as experiéncias de deslocamento e
transformac¢do. Ao enquadrar fago recortes pessoais € assim construo paisagens. Ao mesmo
tempo, pelo olhar sdo revelados elementos sutis nessa paisagem. Pode-se agir sobre a
paisagem de modo a apenas fazer revelar nesta esses mesmos elementos sutis. Assim fala-se
tanto do olhar que percebe como da acdo do homem que leva a percepcao daquilo que antes
poderia ficar obscuro. Interessou-me a idéia da contemplagdo, que implica um olhar
exercitado e ao mesmo tempo desinteressado. E preciso uma atitude de entrega ao mundo e
simultaneamente estar solicitado por algo internamente.

Ao longo desses anos mantive um habito de fazer percursos, tanto urbanos quanto em
zonas abertas, numa atitude seja de contemplag@o ou de transformacao, ou seja, agir sobre os
lugares ou perceber suas mudangas ao longo do tempo. Esses percursos foram de longas
distancias como também circulares, em espagos interiores, fechados, intimistas. Todos eles
me permitem tragar mapas a partir de logicas diversas.

Ao apresentar todo o percurso de um vegetal, surge o tragado de um mapa que
responde a logica de distribui¢do de mercadorias, numa panoramica globalizada. Sdo as

relagdes de consumo que determinam os percursos. O repolho, que ¢ um vegetal, portanto



pertencente ao reino da natureza, ¢ ao mesmo tempo mercadoria e objeto de consumo.
Plantado na extensdo de terras, produz uma paisagem momentanea, que se desfaz apds um
ciclo de estacdes. Uma paisagem para o consumo sazonal.

Outro vegetal, apresentado no ensaio Jardim Alma, Jardim Vitrine, propde o tragado
de um mapa a partir dos afetos. Ou seja, a partir do gosto, do apresso, do desejo de cuidar, que
se dd na vida cotidiana. Nao ha uma loégica de consumo, de melhor aproveitamento, de
menores percursos, de inser¢do de valores de mercado. O mapa pode revelar percursos de
grandes distdncias, ou uma rede intensa de pequenas trocas, dadas pela proximidade de
vizinhanga. Percebe-se que as coisas migram, do mesmo modo como o fazem volumosos
grupos de pessoas pelo mundo a fim de criarem novas condigdes de vida, mesmo que
movedigas.

As mangas, originarias da Asia, foram introduzidas no Brasil pelos colonizadores e
hoje s@o plantadas na regido do vale do Rio Sdo Francisco por produtores exportadores para
mercados internacionais. Por se tratar de area do semi-arido, a producdo ¢ irrigada e sao
utilizados métodos artificiais para a adaptagdo e desenvolvimento das frutas. Assim, qualquer
lugar passa a ser um possivel lugar. Todos os lugares passam a ser iguais, sob a perspectiva da
producdo. Um terceiro mapa seria tracado, também com as linhas de distribuicdo de
mercadorias, mas sobretudo a identificagdo de lugares como auséncias.

Como transformagdes ou fazeres entende-se tanto uma ag¢do do homem sobre as
coisas, como uma acao da natureza sobre as coisas. Em ambas hd uma intrinseca relagdo com
o tempo, a espera ¢ talvez o esquecimento.

Pequenas agdes podem ser transformadoras. Assim o fez Georges Descombes, ao
longo de um percurso as margens do lago, ao realizar sutis transformagdes que revelassem
tanto a a¢do do tempo da natureza e as construgdes ou agdes humanas, como descrito no
ensaio Tracos e Lacunas. Agir sobre ¢ o modo de existéncia do homem e das coisas no
mundo. Tomo aqui, fundamentalmente, as palavras singelas de uma pardbola judaica sobre o

reino messianico, que diz o seguinte:

Para instaurar o reino da paz, ndo é em absoluto necessario destruir tudo, nem dar

nascimento a um mundo totalmente novo,; basta deslocar apenas esta xicara ou esse
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arbusto ou esta pedra, fazendo o mesmo para cada coisa.

""" Essa é a versdo da parabola tal como foi contada por Ernst Bloch, que a ouviu de Walter Benjamin, que a

colheu de Gershom Scholem, que a foi buscar nos hassidim. Tal trecho foi encontrado em PELBART, 2003, p.
194.



Ainda nessa dimensdao menor das coisas, dimensdo essa assumida durante toda a
dissertacdo, por ser a escala de interesse e na qual acredito ser possivel hoje atuar no mundo,

escreve Pelbart:

Cada variagdo, por minuscula que seja, ao propagar-se e ser imitada torna-se
quantidade social, e assim pode ensejar outras invengoes e novas imitagoes, novas
associagoes e novas formas de cooperacgdo. Nessa economia afetiva, a subjetividade
ndo é efeito ou super estrutura etérea, mas for¢a viva, quantidade social, poténcia
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psiquica e politica.

Nessa dissertacdo, por se tratar de uma escrita dentro da escola de Belas Artes, busquei
construi-la como uma imagem. As paisagens pessoais expandem-se, pois ndo sdo

representacdes puramente, mas uma experiéncia pela escrita.

12 PELBART, Peter Pal. Vida Capital: Ensaios de Biopolitica. Sdo Paulo: Ed. Iluminuras, 2003, p. 139.



Uma luz mondtona, nada se move. E tudo exaustivamente paralisante.
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