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Da série de fatos inexplicáveis que são o universo ou o tempo, 
a dedicatória de um livro não é, por certo, o menos arcano. Se define 
como um dom, um presente. Salvo no caso da indiferente moeda que 
a caridade cristã deixa cair na palma do pobre, todo presente verdadei-
ro é recíproco. O que dá não se priva do que dá. Dar e receber são a 
mesma coisa.

Como todos os atos do universo, a dedicatória de um livro é 
um ato mágico. Também caberia defini-la como o modo mais grato e 
mais sensível de pronunciar um nome. Eu pronuncio agora seu nome 
(...). Quantas manhãs, quantos mares, quantos jardins do Oriente e do 
Ocidente, quanto Virgilio. 

Jorge Luis Borges, 1981
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Resumo
O estudo do enciclopedismo em livros de artista é apresentado sob a forma de uma 
enciclopédia, que é ao mesmo tempo um manual de construção de uma Enciclopédia 
Visual. Utilizando a descrição como metodologia de trabalho, são analisados livros de 
artista que pertencem ao acervo da EBA/UFMG. As poéticas do arquivo, da coleção 
e do inventário são estudadas, além da arte da memória, a montagem e a alegoria con-
temporânea, temas de alguns capítulos da tese. Os paratextos editoriais e os aspectos 
materias das obras são destacados em outros capítulos. São abordadas também a pro-
dução e a transmissão de conhecimento através de imagens, assim como sua represen-
tações gráfica. 

Palavras-chave: Enciclopedismo. Livro de Artista. Enciclopédia Visual.

Abstract
The study of encyclopedism in artist’s books is presented in the form of an encyclope-
dia, which is also a construction manual for a Visual Encyclopedia. Using description as 
the working methodology, this work analyzes artist’s books that belong to the special 
collection of EBA / UFMG. The poetics of the archive, the collection and the inventory 
are studied. The art of memory, montage and allegory are themes of some chapters of 
the thesis. Other chapters highlight the editorial paratexts and material aspects of the 
works. The thesis also discusses about production and transmission of knowledge throu-
gh images, as well as its graphical representations.

Key-words: Encyclopedism. Artist Book. Visual Encyclopedia.
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Diagrama dos verbetes
O diagrama mostra as capas 
de alguns dos livros de artista 
apresentados na tese, agrupados 
por temas, com destaque para os 
livros que podem fazer parte de 
mais de um grupo.
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Diagrama dos capítulos
O diagrama mostra as afinidades entre os 
capítulos, e ao mesmo tempo agrupa os 
capítulos de acordo com dois eixos: os livros 
sobre livros e o enciclopedismo em livros de 
artista. Este é um dos arranjos possíveis.
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Apresentação

Voici le livre qui ressemble à un livre — qui n’était pas lui-même 
un livre: mais l’image de sa tentative. 

Edmond Jabés

Utilizando a mesma estrutura de verbetes de uma enciclopé-
dia, tomando como ponto de partida a Encyclopédie de Diderot e 
d’Alembert, como se explicitará a seguir, a tese propõe uma investi-
gação a respeito do enciclopedismo em livros de artista e se apresen-
ta como um manual de construção para produzir uma Enciclopédia 
Visual.

Assim como o poeta Stéphane Mallarmé (1842–1898) esteve 
engajado em um projeto ambicioso, chamado simplesmente Le Livre 
(O Livro), cuja concepção o levou a uma análise da estrutura do livro 
e das questões materiais relativas à sua publicação e apresentação, a 
tese parte da concepção da Enciclopédia Visual para elaborar uma 
teoria do conhecimento por imagens, destacando seus usos e funções 
em livros de artista. 

O Livro de Mallarmé era um livro arquetípico, que conteria to-
dos os livros possíveis, os existentes e os que ainda não foram escritos, 
ou seja, o livro como ideia. Do mesmo modo, a Enciclopédia Visual 
não é uma obra que já existe, mas a Obra como projeto a realizar. Se 
Mallarmé procurava em seu Livro revelar “todas as relações existentes 
entre todas as coisas”, a tese procura mostrar apenas algumas relações 
existentes entre os livros de artista e a Enciclopédia Visual, sem jamais 
esgotar o assunto.

Cada capítulo da tese aborda um tema que se relaciona com 
a construção dessa Enciclopédia Visual, e as subdivisões dos capítulos 
são pensadas como verbetes de uma enciclopédia. Apesar de formar 
um encadeamento lógico dentro dos capítulos, os verbetes podem ser 
lidos de forma independente. 

As leituras do filósofo Walter Benjamin nortearam o trabalho 
desde o início e a estrutura adotada deve a ele a adoção do fragmento 
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como estilo discursivo e a divisão do texto em temas, utilizados na 
obra inacabada Passagens (2006). Desse livro, alguns temas escolhi-
dos, como o colecionador, a alegoria e a tecnologia de reprodução, 
deram origem aos capítulos de mesmo nome na tese. O conjunto de 
verbetes da tese forma uma teoria visual do conhecimento, pensada 
com e pelas imagens — não existe um discurso prévio às imagens. A 
maioria dos capítulos trata do esforço de pensar uma forma de apre-
sentação das imagens que permita demonstrar a teoria utilizando um 
discurso formado por imagens. 

O texto da tese é composto como uma montagem de frag-
mentos comentados pelo autor, que procura ampliar a visão a respeito 
de um mesmo assunto, às vezes com textos que se opõem. A justapo-
sição de citações de pensamentos por vezes contraditórios é uma for-
ma de articular e desenvolver um discurso formado por fragmentos, 
uma estrutura dialética adotada por Benjamin no livro das Passagens. 
Na voluta chamada Teoria do Conhecimento o filósofo expõe sua te-
oria do seguinte modo: “este trabalho deve desenvolver ao máximo a 
arte de citar sem usar aspas. Sua teoria está intimamente ligada à da 
montagem” (2006, p. 500). Mais adiante, ele reafirma: 

Método deste trabalho: montagem literária. Não tenho nada a 
dizer. Somente a mostrar. Não surrupiarei coisas valiosas, nem 
me apropriarei de formulações espirituosas. Porém, os farrapos, 
os resíduos: não quero inventariá-los, e sim fazer-lhes justiça da 
única maneira possível: utilizando-os (Benjamin, 2006, p. 502).

Como em uma grande montagem, em que as imagens são ti-
radas de seu contexto original para significar outra coisa, as citações 
na tese não servem apenas para comprovar, demonstrar ou ilustrar um 
argumento, são propositalmente fragmentadas e colocadas a serviço 
da tese, de modo que um texto que originalmente comentava deter-
minada obra (uma pintura, um romance ou um poema) é arrancado 
de seu contexto e utilizado para comentar outra obra, produzindo um 
nexo inédito entre as duas obras, entre os artistas e os seus comenta-
dores. 

Situando-se entre “saber adquirido” e pesquisa especializada, 
as modernas enciclopédias têm um vínculo com a produção acadê-
mica, contando com a participação de pesquisadores e especialistas 
entre os seus colaboradores. “É óbvio que a entidade editorial não se 
pode permitir financiar pesquisas originais em todos os ramos do co-
nhecimento, mas também não pode limitar-se a dar conta do estado 

Theoros foi um soldado do 
exército grego cuja função era 
galgar montanhas, árvores, 
elevações de qualquer tipo, 
de modo a ver mais além; era 
uma espécie de “operador de 
longa distância” (Machado, 
2004, p. 57). A palavra grega 
theoreîn significa olhar através 
de. Aquele que olha é chama-
do de theorós (espectador). 
Assim tem-se: Theoreîn = théa 
(através) + horós (ver).
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das pesquisas específicas nas várias disciplinas” (Argan, 1995, p. 10). 
Mais do que dar respostas prontas, a enciclopédia tem como objetivo 
estimular o surgimento de novas perguntas. 

A prática de organizar a informação e o conjunto dos conhe-
cimentos disponíveis numa determinada época é conhecida como 
enciclopedismo. A tese não propõe uma investigação histórica sobre 
enciclopédias, mas trata de alguns aspectos do que pode ser chama-
do enciclopedismo na arte contemporânea, mais especificamente nos 
livros de artista. 

É possível apontar nos livros de artista, mais do que em outro 
tipo de produção artística, aproximações com a enciclopédia nas ten-
tativas de criar sistemas de classificação e ordenação do conhecimen-
to, nas coleções de imagens e na pretensão de exaustividade, nas for-
mas de transmitir informação ou conhecimento através de imagens.   

Os livros de artista aqui estudados são, em sua maioria, obras 
recentes, que ainda não receberam atenção crítica em estudos aca-
dêmicos ou mesmo em publicações especializadas. São abordados 
exclusivamente os livros de artista em sentido estrito, os livros como 
prática artística, com preferência para os livros com tiragem comer-
cial, distribuídos em livrarias e economicamente acessíveis em sua 
maior parte. 

A tese não busca fazer uma antologia que registra tudo o que 
existe sobre o assunto, mas apenas trazer alguns exemplos eloquentes 
de várias abordagens do livro de artista em sua relação com a enciclo-
pédia visual. “Trata-se aqui de um estudo sincrônico, e não diacrônico: 
uma tentativa de um quadro geral e não de história” (Genette, 2009, 
p. 19). Procurou-se evitar livros apresentados em outros estudos, pri-
vilegiando, quando possível, obras pouco conhecidas, sendo a escolha 
baseada na possibilidade de acesso às obras. 

Uma parte dos livros aqui estudados pertence à coleção es-
pecial de livros de artista da biblioteca da Escola de Belas Artes da 
UFMG, e alguns fazem parte do meu acervo pessoal. Quando o aces-
so direto às obras não foi possível, foram utilizadas as descrições feitas 
em outros estudos. Além das obras de referência obrigatória, como as 
de Johanna Drucker (2004), Anne Moeglin-Delcroix (1997 e 2010), 
Clive Phillpot (1998) e Paulo Silveira (2001 e 2008), foram consultados 

A coleção especial foi criada 
em novembro de 2009 por 
iniciativa dos professores Maria 
do Carmo de Freitas Veneroso e 
Amir Brito Cadôr. É constituída 
por livros doados pelos artistas,  
conta com mais de 280 títulos, 
e encontra-se atualmente no se-
tor de obras raras da Biblioteca 
Universitária da UFMG.

“O arranjo organizado em listas 
aparece em textos científicos 
e quase por si mesmo permite 
antecipar o conhecimento do 
assunto” (Goody, 1977, p. 103). 

Para evidenciar as relações 
entre os capítulos e o en-
cadeamento dos textos, foi 
elaborado, além do tradicional 
sumário em forma de lista, um 
sumário em forma de diagrama, 
que apresenta visualmente as 
aproximações entre os verbetes 
de um capítulo e outro, como 
um mapa de referências.
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periódicos especializados, catálogos e páginas da internet dos artistas, 
das editoras, de coleções universitárias e livrarias especializadas. 

A enciclopédia, o museu e a biblioteca representam o esforço 
para reunir em um mesmo espaço o máximo de conhecimento. Pági-
nas de livros de artista são incorporadas ao longo da tese, reproduzidas 
de forma facsimilar, ocupando uma página inteira — não como uma 
ilustração, mas como uma demonstração visual da tese como produto 
de muitas leituras e da enciclopédia como um equivalente da biblio-
teca. Complementa essa estratégia de livro pensado como biblioteca 
a atribuição de títulos de obras da literatura, da filosofia e das artes 
visuais aos capítulos, criando-se uma rede de associações.

Como acontece em algumas enciclopédias, um capítulo intro-
dutório explica a premissa em que se baseiam o(s) enciclopedista(s).  
O “Discurso Preliminar” fornecerá mais detalhes a respeito da estru-
tura adotada nesta tese, explicando algumas escolhas metodológicas. 
Os elementos que constituem a enciclopédia são estudados com o 
objetivo de entender o que caracteriza a enciclopédia como gênero. 
Portanto, não é um estudo comparativo das enciclopédias, nem uma 
análise da enciclopédia como prática ou como possibilidade, mas um 
levantamento de problemas relativos à produção de uma enciclopédia 
que orienta o meu trabalho.

No início de cada capítulo, um texto breve apresenta aspectos 
gerais do assunto tratado nas páginas seguintes; nesse texto são apre-
sentados os autores, as ideias e a metodologia utilizada, relacionando 
o tópico com o projeto da enciclopédia, e os livros de artista com a 
construção de uma enciclopédia visual. Em cada capítulo, existe ao 
menos um livro de artista que pode ser considerado enciclopédico ou 
que se aproxima, metaforicamente, da ideia de enciclopédia, enquan-
to outros livros, reunidos no final da tese, são de fato enciclopédias 
visuais. 

O trabalho do enciclopedista começa pelo estabelecimento 
de um sistema que integre todo o saber disponível. O primeiro capí-
tulo, em referência ao livro fundamental de Michel Foucault (2002), 
chama-se Arqueologia do saber. De modo geral, os verbetes tratam 
da relação dos livros de artista com os diversos campos do saber. A or-
ganização do conhecimento, os critérios de classificação dos objetos 
de estudo são pensados a partir da visualidade. O modo como os ar-

 São utilizados na tese diferen-
tes níveis de intertextualidade, 
desde a prática tradicional de 
citação com aspas no decorrer 
do texto ou em notas marginais 
— como em todo discurso 
acadêmico, são utilizadas para 
ilustrar, justificar ou confirmar a 
validade de uma ideia — até as 
alusões e referências indiretas 
nos títulos dos capítulos. 
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tistas se apropriam dos métodos científicos para criar obras de ficção 
mostra como os procedimentos de pesquisa e investigação também 
podem ser usados com outra finalidade. Também são objeto deste 
capítulo as obras de referência, instrumentos de transmissão do saber 
constituído que serviram de modelo para muitos livros de artista. A 
ciência moderna, assim como os museus, são tributários dos Gabi-
netes de Curiosidades, o que justifica a inclusão deste tópico neste 
capítulo. O estabelecimento de coleções nos gabinetes e as tentativas 
de classificar os seus objetos contribuiu para significativos avanços nas 
ciências, principalmente para a chamada História Natural.

Os enciclopedistas medievais eram mais compiladores do que 
escritores, e fazer uma enciclopédia não é possível sem contar com 
um bom arquivo. Grandes colecionadores de imagens, como Cassia-
no Dal Pozzo, Aby Warburg e Andre Malraux antecipam os arquivos 
fotográficos e os museus sem paredes que são os livros de artista. No 
segundo capítulo, denominado O colecionador, são estudados os 
arquivos como prática artística contemporânea vinculada à produção 
de livros de artista. São comparados alguns modos de estabelecer 
coleções de imagens a partir de arquivos materiais ou eletrônicos. 
Diferente de outras pesquisas sobre os arquivos de artistas contem-
porâneos, foi escolhido um grupo de artistas em que a atividade de 
arquivista/colecionador está vinculada à publicação de livros, o que 
inclui até mesmo artistas colecionadores de livros.

Baseado no livro de Frances Yates (2007), o terceiro capítulo, 
Arte da Memória, estuda a arte da memória como modelo da en-
ciclopédia visual, pela importância dada às imagens na organização 
de um discurso, na construção de um argumento. No Renascimento, 
a arte da memória influenciou a enciclopédia de Alsted. O capítulo 
estuda alguns mecanismos utilizados, como os alfabetos visuais e a 
arte combinatória. A memória é uma das três operações fundamentais 
realizadas por um computador, que pode ser decomposta em “escri-
ta”, “memória” e “leitura” (Le Goff, 2003, p. 462). Desse modo, um 
vínculo essencial existe entre este capítulo e os capítulos cinco e sete, 
Alegorias da Leitura e Gramatologia, dedicados respectivamente 
à leitura e escrita.

O uso das imagens na arte da memória é explicado pela técni-
ca da montagem alegórica. O quarto capítulo, Alegorias, retomando 
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as reflexões de Aby Warburg e Walter Benjamin, apresenta formas de 
se pensar a alegoria na arte contemporânea a partir do conceito de 
paródia e montagem.

A ciência da escrita, defendida por Jacques Derrida (1999) em 
Gramatologia, aparece no quinto capítulo, em que se aborda a escri-
ta como forma de produzir imagens. São estudadas a poesia visual, a 
caligrafia e a tipografia como procedimentos de composição de livros 
de artista. 

Nos capítulos acima, os livros de artista foram escolhidos em 
função de seu vínculo com a enciclopédia, ou pelo menos com alguns 
aspectos da construção da enciclopédia visual. A ênfase estava não 
em definir o que é um livro de artista, mas em mostrar o que ele pode 
ser. O livro por vir, sexto capítulo da tese, se detém na construção 
dos livros de artista, não da enciclopédia. Em destaque é colocada a 
estrutura do livro e as relações do impresso com o suporte material, 
a página. Os paratextos editoriais de Gerard Genette (2010) contri-
buem para evidenciar a passagem do texto ao livro. 

No capítulo sete, denominado Alegorias da leitura, é abor-
dada a questão da leitura de imagens e de como ler um livro de ar-
tista. O contexto determina a leitura de uma imagem. Os sistemas 
de escrita visual, baseados em desenhos que não correspondem a 
sons — como os ideogramas e os hieróglifos — servem de referência 
para a produção de imagens, não apenas em seu aspecto gráfico, mas 
em sua estrutura, sua sintaxe, seguindo o princípio da montagem. A 
montagem ideogramática permite mostrar ao invés de dizer. Será es-
tudada, seguindo esse mesmo modelo, a articulação de imagens em 
uma página, comparada posteriormente com o grid como princípio 
estruturador, como forma de organização e distribuição de imagens 
na página. 

A enciclopédia visual se baseia na apropriação de imagens 
existentes. O estudo da apropriação de imagens é reservado ao ca-
pítulo oito, denominado Palimpsestos. No trabalho dos artistas aqui 
estudados, a imagem é vista como um palimpsesto de representações, 
sempre achadas ou apropriadas, raras vezes original ou única. O livro 
homônimo de Gerard Genette (1982), dedicado ao estudo da hiper-
textualidade, é o parâmetro adotado para pensar as formas de apro-

“Exposição das regras e das leis 
da lectio (o exercício escolástico 
da leitura e da interpretação 
dos textos) [cf. Chatillon 1966, 
p. 541], o Didascalion não pode 
ser considerado uma verdadeira 
e autêntica enciclopédia.” 
(Salsano, 2000, p. 393). 
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priação em livros de artista, da apropriação aos livros alterados, o livro 
como continuação ou como tradução/transposição de outro livro.

Sob a rubrica Ficções, são apresentados no capítulo nove os 
museus fictícios, obras inexistentes e até mesmo autores inexistentes 
(os livros de artista publicados com pseudônimos e heterônimos). 
Deste modo, serão discutidos os conceitos de autoria e originalidade. 
O capítulo conclui com uma investigação a respeito dos catálogos 
como livros de artista, entre documento (registro de uma exposição) 
e ficção (obra artística).

O mundo no papel, tema do capítulo dez, estuda os códigos 
de representação visual, como os pictogramas, mapas e diagramas, e 
sua presença em livros de artista. A imagem é tomada como modelo 
de conhecimento que não pode ser transmitido de outra forma. 

O impacto de novas tecnologias na produção de imagens é 
tratado no capítulo onze, Tecnologias de reprodução. O tema foi 
sugerido pela voluta “litogravura” do livro Passagens de Walter Benja-
min (2006). A reflexão a respeito de aspectos da produção de livros 
de artista e a experimentação com os processos de impressão são o 
tema de alguns trabalhos mostrados neste capítulo. 

Enquanto os outros capítulos tratam de questões ligadas à 
construção de uma enciclopédia visual e abordam de maneira indireta 
a questão do enciclopedismo, o capítulo 12, chamado Enciclopédias 
Visuais, mostra livros de artista que trazem na capa a palavra enciclo-
pédia, ou seja, obras que são declaradamente enciclopédicas. Cada 
verbete é dedicado a uma única obra, mesmo que a obra tenha mais 
de um volume. É mais um exercício do olhar do que propriamente 
uma análise das obras. A aproximação com outros tipos de enciclopé-
dia (medieval, renascentista, barroca e iluminista) insere as obras no 
que Walter Benjamin chamou imagem dialética, em que o passado é 
atualizado (e modificado) pelo presente. O que poderia ser conside-
rado como conclusão da tese é na verdade um nó em uma rede, um 
capítulo que remete aos anteriores sem necessariamente estabelecer 
uma hierarquia entre eles. O fim é apenas um recomeço, e os livros 
mostrados antes podem ser reavaliados em comparação com as enci-
clopédias mostradas neste capítulo.



Sistema detalhado do conhecimento humano, da Encyclopédie de Diderot e 
d’Alembert, 1751-1765
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1.1. Enciclopédias

Há mais a fazer interpretando as interpretações  que 
interpretando as coisas; e mais livros sobre os livros que sobre 

qualquer outro assunto;  nós não fazemos mais
que nos entreglosar.

Michel de Montaigne

O termo grego cyclopaedia, literalmente “círculo do aprendiza-
do”, originalmente se referia ao currículo educacional. O termo passou 
a ser aplicado a certos livros “porque estavam organizados da mesma 
maneira que o sistema educacional, fosse para assistir os estudantes 
em instituições de ensino superior ou para oferecer um substituto para 
essas instituições, um curso para autodidatas” (Burke, 2003, p. 89). 
Já o enciclopedismo latino visava à superior formação dos cidadãos 
do império, apresentando-se como a súmula de tudo aquilo que um 
homem educado deveria saber ou poderia necessitar.

As summas medievais tinham por objeto explicar o conjunto 
de ideias e saberes sobre as coisas e sobre o mundo de sua época. 
Mas não se pode considerar uma enciclopédia “qualquer tipo de obra 
que aspire a apresentar segundo uma determinada ordem tudo o que 
se sabe sobre um argumento ou grupo de argumentos (...)” (Salsano, 
2000, p. 380). Em sentido preciso, só no século XVII se pode falar 
de enciclopédia. A atividade científica que se desenvolve desde o re-
nascimento é acompanhada de novas condições teóricas e reflexivas 
— sistemáticas, epistemológicas e metodológicas — que vão permitir 
novas formas de estruturação dos saberes e novos arranjos disciplina-
res.

No interior da imensa produção enciclopédica é possível dis-
tinguir três modalidades fundamentais: as enciclopédias gerais, as en-
ciclopédias especializadas e as enciclopédias filosóficas. 

Por enciclopédia geral entende-se uma obra que tem como 
objetivo oferecer uma exposição ordenada  de tudo aquilo que se co-
nhece, ou pelo menos, do essencial. Trata-se de uma exposição que 
visa dar conta, de forma tanto quanto possível exaustiva mas concisa, 
dos saberes empíricos e dos conhecimentos adquiridos pelas ciências 
constituídas. O que permite distinguir diversos tipos de enciclopédias 
gerais é o critério dessa ordenação: sistemática, alfabética ou temáti-
ca.

A mais antiga enciclopédia é 
obra de Speusippos (408-338 
aC), discípulo de Platão e seu 
imediato sucessor na Acade-
mia. Para auxiliar no ensino, 
compilou uma obra enciclo-
pédica que tratava de história 
natural, matemática, filosofia. 
Contudo, a palavra Encyclopa-
edia é usada pela primeira vez 
no título de uma obra apenas 
em 1559 por Paul Scalich, no 
livro Encyclopaedia, seu Orbis 
disciplinarum. 

“Em relação à cultura escrita, 
dois problemas inquietaram 
os homens e as mulheres da 
primeira modernidade, entre o 
final do século XV e o início do 
século XIX: o receio da perda e 
o medo do excesso. O primeiro 
desses pensamentos produziu 
um conjunto de gestos visando 
salvaguardar o patrimônio es-
crito da humanidade: da coleta 
dos textos antigos à edição dos 
manuscritos, da edificação de 
grandes bibliotecas à organi-
zação dessas ‘bibliotecas sem 
paredes’ que são os catálogos, 
os inventários, as enciclopédias 
(...)” (Chartier, 2002, p. 75). 



�

1.1.1. Sistemas

As teorias da classificação de Aristóteles, transmitidas por Por-
fírio através de Boécio e Cassiodorus, influenciaram todos os enciclo-
pedistas medievais. Pela classificação, o homem realiza um esforço 
para compreender e ordenar a variedade que nos rodeia. 

Muitas enciclopédias medievais eram organizadas baseadas na 
ideia de artes liberais definidas pelo trivium (gramática, retórica e ló-
gica) e quatrivium (geometria, aritmética, astronomia e música), limi-
tando artificialmente o escopo da obra. A insuficiência de tal sistema 
é apontada, por exemplo, na enciclopédia de Michael Psellus (1018-
1078), De omnifaria doctrina, formada por 193 perguntas e respostas, 
distribuídas em 8 temas ou tomos, sendo o último chamado de “Mis-
celânea”, termo que agrupa o que não cabe nas outras categorias.

O arranjo disciplinar prevaleceu por centenas de anos. É um 
modo de justapor tópicos relacionados que, de certo modo, considera 
que a enciclopédia será lida como um todo (Collison, 1964). A enci-
clopédia é pensada como um microcosmo que espelha o mundo.

Daí a forma do projeto enciclopédico, tal como aparece no fim 
do século XVI ou nos primeiros anos do século seguinte: não 
refletir o que se sabe no elemento neutro da linguagem — o uso 
do alfabeto como ordem enciclopédica arbitrária, mas eficaz, só 
aparecerá na segunda metade do século XVII — mas reconsti-
tuir, pelo encadeamento das palavras e por sua disposição no 
espaço, a ordem mesma do mundo. É esse projeto que se en-
contra em Gregório, no seu Syntaxeon artis mirabilis (1610), em 
Alstedius com sua Encyclopaedia (1630); ou ainda em Cristo-
phe de Savigny (Tableau de tous les arts libéraux), que consegue 
espacializar os conhecimentos, ao mesmo tempo segundo a 
forma cósmica, imóvel e perfeita do círculo e aquela, sublunar, 
perecível, múltipla e dividida da árvore; encontramo-lo também 
em La Croix du Maine, que imagina um espaço ao mesmo 
tempo de Enciclopédia e de Biblioteca, que permitiria dispor os 
textos escritos segundo as figuras da vizinhança, do parentesco, 
da analogia e da subordinação, prescritas pelo próprio mundo. 
De todo modo, um tal entrelaçamento da linguagem com as 
coisas, num espaço que lhes seria comum, supõe um privilégio 
absoluto da escrita (Foucault, 2000, p. 52).

O sistema pressupõe que existe uma ordem que rege todo o 
conhecimento, e o divide em disciplinas segundo certo critério. A ma-
neira mais comum de pensar tal divisão é a Arbor Scientiae, ou árvore 
do conhecimento, segundo a qual todo conhecimento converge para 
uma raiz comum. Tal concepção se baseia na ideia de uma mesma 
origem: tudo que existe no mundo parte de uma mesma raiz, ou de 

“Um diagrama em forma de ár-
vore é uma forma de represen-
tar as hierarquias dentro de um 
sistema de classificação, como 
na taxonomia das espécies 
biológicas em gêneros, famílias, 
ordens, classes, filos, reinos e 
domínios. A vantagem deste 
tipo de organização é que per-
mite agrupar por similaridades, 
escolhendo as características 
que devem ser consideradas 
e ignorando outras, de modo 
a permitir articular conceitos, 
ideias, operações, mecanismos 
e invenções de grande comple-
xidade” (Vassão, 2010). 

“A árvore dominou a realidade 
ocidental e todo o pensamento 
ocidental, da botânica à biolo-
gia, a anatomia, mas também 
a gnoseologia, a teologia, a 
ontologia, toda a filosofia (...)” 
(Deleuze; Guattari, 2004, p. 
29).
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um tronco comum, incluindo todas as ciências e as artes. Mais do que 
uma simples metáfora, a árvore é um tipo de diagrama que distribui e 
ordena os elementos em um determinado conjunto. Este é o tipo de 
divisão que predominava nas enciclopédias até o Iluminismo.

Em um diagrama de árvore, cada coisa tem seu lugar predeter-
minado. “Num sistema hierárquico, um indivíduo admite somente um 
vizinho ativo, seu superior hierárquico. [...] Os canais de transmissão 
são preestabelecidos: a arborescência preexiste ao indivíduo que nela 
se integra num lugar preciso” (Petitot, apud Deleuze & Guattari, 2004, 
p. 27). 

1.1.2. A Encyclopédie de Diderot e D’Alembert

Não sei se não seria melhor no interesse geral do saber derrubar 
as divisões e pôr de novo tudo em comum, sem distinções

Chambers, 1728

Para um iluminista, uma enciclopédia não poderia se basear 
em um sistema hierárquico com uma divisão de classes ou categorias, 
como um espelho do regime político em vigor, a monarquia absolu-
tista, mas deveria propor um modelo de sociedade igualitário, uma 
república. Por isso, o alfabeto, que democratiza a apresentação de 
todas as formas do conhecimento e abole a hierarquia, além de ser 
fundamentado em um critério racional, foi adotado em seu projeto 
mais ambicioso, a Encyclopédie. 

“A ordem alfabética foi escolhida porque parece o método 
mais lógico e menos intrusivo, comunicando o fato de que todos os 
ramos do conhecimento são interligados: análise e contemplação de 
cada detalhe pode levar à compreensão do todo” (Blom, 2005, p. 152). 
Outra vantagem do alfabeto é que ele “pode acomodar a infinidade 
de assuntos, ao mesmo tempo que permite a inclusão de novas entra-
das” (Blom, 2005, p. 152).

Na apresentação da Encyclopédie, D’Alembert observa que 
existem dois métodos para se organizar a informação em enci-
clopédias (pelo menos no Ocidente). Em primeiro lugar, o que 
chamou de ‘princípio enciclopédico’, em outras palavras, a or-
ganização temática, a tradicional árvore do conhecimento. Em 
segundo lugar, o que chamou de ‘princípio do dicionário’, em 

“A ordem alfabética é arbitrária, 
inexpressiva, portanto neutra: 
objetivamente A não vale mais 
que B, o ABC não é um signo 
de excelência, mas apenas de 
início (o ABC do ofício)” (Pérec, 
2003, p. 158). 

“O uso da ordem alfabética 
tanto refletia quanto encorajava 
uma mudança da visão hie-
rárquica e orgânica do mundo 
para uma visão mais individua-
lista e igualitária” (Burke, 2003, 
p. 108).

Diferente do que afirma Fou-
cault, “a ordem alfabética já era 
conhecida na Idade Média. O 
que era novo no século XVII era 
que esse método de ordenar o 
conhecimento deixava de ser o 
sistema de classificação subor-
dinado para se tornar o sistema 
principal” (Burke, 2003, p. 103). 
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outras palavras, a ordem alfabética dos tópicos (apud Burke, 
2003, p. 165). 

As enciclopédias modernas muitas vezes combinam os dois 
métodos apontados por D’Alembert, sendo preciso uma outra defini-
ção que possa estabelecer a diferença entre o dicionário e a enciclo-
pédia. Os repertórios que “registram de modo sucinto as propriedades 
dos termos são chamados de ‘dicionários’, enquanto os que fornecem 
descrições complexas são chamados de ‘enciclopédias’” (Eco, 1998, p. 
193). Enquanto os dicionários remetem a outras palavras, as enciclo-
pédias remetem às coisas. 

Os contemporâneos de Diderot seguiam duas estruturas de 
exposição de ideias: o argumento linear formado por um encadea-
mento de ideias simples que conduzem à verdade externa, modelo 
baseado em Descartes; ou uma estrutura hierárquica, em que objetos 
primários descrevem o funcionamento dos objetos secundários, for-
mato adotado por Condillac e descrito por D’Alembert no “Discours 
Préliminaire”. Diderot substitui as duas abordagens por um método 
de leitura próprio. Baseado em sua definição de “natureza dinâmica”, 
ele propõe um “discurso materialista marcado por múltiplas vozes e 
palavras ativas” (Anderson, 1986, p. 919), em que o mesmo objeto é 
mostrado de vários pontos de vista.

No verbete Encyclopédie, Diderot afirma que “o fim da 
Encyclopédie consiste em reunir o conhecimento disperso pela super-
fície do globo e expor seu sistema geral aos homens que virão depois 
de nós, de modo que os trabalhos dos séculos passados não tenham 
sido em vão” (Diderot apud Manguel, 2006, p. 78). 

Mais do que simples acúmulo de informações, o que carac-
teriza uma obra como sendo uma enciclopédia é a presença de um 
sistema subjacente de organização dos saberes, ou o encadeamento 
dos saberes, de acordo com D’Alembert. “Como Enciclopédia, deve 
expor tanto quanto possível a ordem e encadeamento dos conhe-
cimentos humanos; como dictionnaire raisonné des sciences, arts et 
métiers, deve conter sobre cada ciência e cada arte, seja liberal, seja 
mecânica, os princípios gerais em que se baseiam, e os pormenores 
mais importantes que compõem seu corpo e substância” (D’Alembert 
apud Rouanet, 1988, p. 128). 
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A maioria dos dicionários publicados na França até o século 
XVIII não ultrapassava dois volumes, de modo que os 35 volumes da 
Encyclopédie são um fênomeno editorial e continuam a ser “o mais im-
portante avanço no registro do estado do conhecimento em qualquer 
época”, um “empreendimento intelectual em uma escala que nunca 
havia sido tentada, em que os melhores escritores e pensadores da 
Europa foram convidados a contribuir” (Collison, 1964, p. 115 e 122).

D’Alembert, na introdução da Encyclopédie, compara o “siste-
ma geral das ciências e das artes” a um labirinto, e a enciclopédia a um 
mapa-múndi. “Os verbetes são mapas especiais, detalhados, particu-
larizam um aspecto do mapa-múndi” (Eco, 1989, p. 340). Essa mudan-
ça é significativa em relação às outras obras: a enciclopédia como uma 
espécie de labirinto, “uma rede na qual cada ponto pode ter conexão 
com qualquer outro ponto. Extensível ao infinito, não tem nem interior 
nem exterior” (Eco, 1989, p. 339). 

A Encyclopédie aparecerá com frequência nessas páginas, e o 
motivo é que ela, “direta ou indiretamente, constitui o modelo de to-
das as enciclopédias” dos séculos XIX e XX (Argan, 1995, p. 13). 

1.1.2.1. Referências cruzadas

No século XV, os conhecimentos gerais se tornavam necessá-
rios pela “conexão entre as coisas e a interdependência das noções”, 
de tal forma que “uma parte do saber lança luz sobre as outras” (Burke, 
2003, p. 81). “No mundo moderno, de interdependência entre os di-
versos ramos do conhecimento, nenhum artigo pode ser autosuficien-
te: ele deve ser qualificado, elaborado, ampliado e iluminado pelo que 
está contido nos artigos em tópicos relacionados” (Collison, 1964, p. 
16). Na enciclopédia, as referências cruzadas aproximam conceitual-
mente o que a ordem alfabética separou.

“As referências cruzadas formam um tipo de conversação es-
crita, justapondo vozes diferentes, opondo pontos de vista sem resol-
ver as oposições, sugerindo ao leitor novas ideias” (Anderson, 1986, 
p. 920). Como observou Leibniz, esse era um sistema que “tinha a 
vantagem de apresentar o mesmo material de diferentes pontos de 
vista” (apud Burke, 2003, p. 167). 

“Os objetos estão mais ou 
menos próximos entre si 
e apresentam diferentes 
aspectos segundo a perspectiva 
escolhida pelo geógrafo [...]. 
Podem, portanto, imaginar-se 
tantos sistemas diferentes do 
conhecimento humano quanto 
os mapas-múndi que se podem 
construir segundo projeções 
diferentes [...]. Amiúde, um 
objeto, colocado numa certa 
classe devido a uma ou várias 
propriedades suas, faz parte 
de uma outra classe por certas 
outras suas propriedades” (Eco, 
1996, p. 270)

“Deveria haver cuidado para 
que uma referência não 
apontasse para uma entrada 
inexistente (inevitavelmente, 
isso aconteceu algumas vezes, 
como alguns assinantes enfu-
recidos apontaram)”. (Blom, 
2005, p. 43) 

“O que ele [Diderot] tinha em 
mente com as remissões era um 
modo de apresentar os verbetes 
não como textos indepen-
dentes, cada qual ocupando 
sozinho o campo de um dado 
assunto, mas como uma trama 
de assuntos que muitas vezes 
ocupariam a mesma estante” 
(Manguel, 2006, p. 79)

“Funcionando como operadores 
do pensamento, as referências 
cruzadas permitem ao leitor 
deduzir o arranjo das catego-
rias” (Sumi, 2006, p .11).
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1.1.3. Enciclopédias temáticas

Poucos anos depois do advento dos tipos móveis, já havia 
quem reclamasse que era impossível ler todos os livros, mesmo que 
fosse só o título. Diante do aumento exponencial de atividades e sa-
beres, a solução adotada por enciclopédias modernas foi “substituir a 
exigência positivista de cobertura integral de conteúdos específicos 
de cada disciplina por uma estrutura temática” (Pombo, 2006, s.p.). 

Ao contrário da assimilação indiscriminada de informações, 
geralmente associada à ideia de uma enciclopédia, o plano de uma 
enciclopédia exige “espírito seletivo e alerta perante as indispensáveis 
omissões” (Cannabrava; Ribeiro, 1956, p. 4). A tendência é para re-
duzir significativamente o número das entradas, selecionando aquelas 
“cuja pertinência, atualidade ou capacidade de irradiação justifique 
um tratamento alargado e compreensivo” (Pombo, 2006, s.p.).

O conhecimento enciclopédico “seria de natureza desordena-
da, de formato incontrolável, e praticamente deveria fazer parte do 
conteúdo enciclopédico cão tudo o que sabemos e poderemos saber 
sobre os cães” (Eco, 1998, p. 192). Mas a própria ideia de exaustivida-
de torna impossível a enciclopédia como empreendimento. 

Como Lucien Febvre explica, há que abandonar a ordem alfa-
bética e organizar a enciclopédia em torno dos principais pro-
blemas de cada campo do saber, preferir à enumeração exaus-
tiva dos factos conhecidos a perspectivação alargada e viva dos 
principais problemas em aberto, começar pelos instrumentos 
mentais de que o homem se pode servir (a lógica, a linguagem 
e a matemática) para estudar problemas tais como Matéria e 
Energia, Universo estrelar, Planeta Terra, Vida e Mundo vivo, 
Homem físico, Raça, Espécie, História, Estado, Guerra, Siste-
ma económico, Tempos livres, Jogos e Desporto, Leitura, Vida 
mental, Artes e Literatura, Religiões, Filosofia e finalmente a 
Máquina, utensílio material com que se fecha o círculo com que 
o homem “envolve aquilo que hoje vive, age, pensa e se pensa a 
si próprio” (Febvre, 1935 apud Pombo, 2006, s.p.).

Também a Encyclopaedia Britannica, na sua 15ª edição (1973-
1974), “passa a apresentar uma estrutura mista, não já disciplinar, mas 
temática. A obra é dividida em três grandes livros: a Macropaedia (19 
volumes) que inclui artigos de síntese tematicamente organizados em 
apenas 10 secções, a Micropaedia (10 volumes) que contém entradas 
curtas por ordem alfabética; e a Propaedia (1 volume), constituída por 
um conjunto de propostas de percursos de leitura. Como explica Mor-
timer Adler, num texto de introdução à Propaedia significativamente 
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intitulado O círculo do conhecimento, as dez partes em que está tema-
ticamente dividida a Macropaedia, 

dispõem-se, não ao longo de uma linha reta finita que começas-
se num ponto e terminasse noutro, mas antes como segmentos 
de um círculo” e, “uma vez que o circulo pode rodar em volta 
do seu eixo (...) o leitor pode começar onde quiser no círculo 
do conhecimento e ir daí para qualquer outra parte à volta do 
círculo” (Adler, 1973-1974 apud Pombo, 2006, s.p.). 

A Enciclopédia Einaudi (1977-1984) constitui o caso limite desta 
tendência à organização temática. Os seus 42 volumes se caracteri-
zam pela ruptura com a vontade de exaustividade característica de 
todo o enciclopedismo anterior, pela exclusão de toda a parte lexical e 
por uma diminuição drástica do número de artigos em favor daqueles 
cuja pertinência na cultura contemporânea é indiscutível. A escolha 
das entradas obedece ainda a critérios de amplitude e transversalidade 
(Pombo, 2006). 

A enciclopédia ganha um alcance interdisciplinar e heurístico, 
“não pretendendo inventariar os conhecimentos adquiridos no passa-
do nem sequer fazer o balanço dos conhecimentos do presente, ela 
tem como objectivo abrir-se às novas estruturas conceituais, aos novos 
objetos de estudo e investigação” (Pombo, 2006, s.p.). 

Os volumes XV e XVI — respectivamente, Sistemática e Índi-
ces — são constituídos por um conjunto amplíssimo de meca-
nismos de cruzamento (índices e repertórios alfabéticos, tabelas 
de frequência de ocorrências e diagramas de conceitos) e ainda 
por uma série de gráficos representativos das várias zonas de 
leitura, seus nós e zonas de influência. Digamos que não há um 
efectivo abandono da ideia de totalidade. O que há é a ideia de 
que “a totalidade do saber não é fruto de uma série de adições, 
mas sim da complexidade das articulações” (Romano, 1977-1984 
apud Pombo, 2006, s.p.). 

As enciclopédias do século XVI também eram organizadas te-
maticamente, “as categorias principais correspondendo muitas vezes 
às dez disciplinas da universidade medieval” (Burke, 2003, p. 89). A 
definição dos temas na presente tese se baseou em alguns tópicos 
associados à produção de uma enciclopédia visual, considerando as-
pectos conceituais (sistema de organização) e práticos (que tipo de 
imagens deve fazer parte da enciclopédia? como obter as imagens? 
qual deve ser a forma de apresentação do trabalho?). 

Algumas enciclopédias modernas, como a Einaudi, conjugam 
as duas formas de leitura, podendo ser consultados os artigos de um 

“No limite da tendência à estru-
turação temática da enciclo-
pédia, estaria a dissolução da 
própria ideia de enciclopédia. 
Referimo-nos à possibilidade, 
já efectivada, de rebater a ideia 
de enciclopédia na categoria da 
colecção enciclopédica consti-
tuída como biblioteca de volu-
mes autônomos. Tal é o modelo 
da Enciclopédia Labor que se 
começou a editar em 1955 em 
Barcelona e Buenos Aires, e da 
Encyclopédie de la Pléiade, criada 
por Raymond Quéneau (1903-
1976) em 1956. Concebidas 
como enciclopédias, é afinal de 
coleções sistemáticas de livros 
independentes que se trata”. 
(Pombo, 2006, s.p.). 
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determinado tema, com as indicações de percursos de leitura para o 
aprofundamento em temas correlatos. 

As entradas não precisam mais aparecer em ordem de impor-
tância, como nas enciclopédias anteriores ao iluminismo. Por isso foi 
escolhido deixar para o final da tese o capítulo sobre o enciclopedismo 
em livros de artista, retomando alguns pontos tratados aqui nesta in-
trodução. Cada capítulo mostra um aspecto do que seria a atividade 
enciclopedista dos artistas, e somente após a leitura de todos os capí-
tulos, parecerá evidente os critérios adotados para se referir a deter-
minadas obras como enciclopédicas, mesmo que não tenham o nome 
enciclopédia em seu título.

1.2. Uma certa enciclopédia chinesa

As enciclopédias também podem ser consideradas “expres-
sões ou incorporações de uma visão sobre o conhecimento” (Burke, 
2003, p. 89), mais do que uma simples apresentação de tudo o que é 
conhecido. Uma enciclopédia é uma representação do mundo, e por 
isso, os critérios adotados em outras épocas ou por outras culturas são 
igualmente válidos, mesmo que discordem entre si. 

Diferente das classificações ocidentais, baseadas em categorias 
rígidas, na China as enciclopédias adotam como categorias classifica-
tórias o yin e yang, conceitos relativos que demonstram um interesse 
mais nas relações entre os saberes do que nas disciplinas ordenadas 
hierarquicamente (Sumi, 2006).

Uma enciclopédia de grande porte, publicada em 1609 por 
Wangyuan-han Yun-kian e intitulada Compilação Ilustrada dos Três 
Poderes, era formada por 106 livros. Os três poderes a que se refere 
são derivados do taoísmo; o céu, a terra e o homem são as categorias 
fundamentais que o autor relaciona em sua enciclopédia.

Ao contrário de quase todos os dicionários europeus, onde as 
imagens acompanham e ilustram o texto, a enciclopédia chinesa bus-
ca incluir todos os assuntos tratados em uma série de gravuras, cuja 
explicação é dada pelo texto (Sumi, 2006).

“Todo pensamento faz parte de 
um conjunto histórico conside-
rado desde então como ‘mundo 
vivido’, e os pensamentos nas 
diferentes civilizações devem 
ser tomados como ‘espécimes 
antropológicos’, já que são 
variações desse ‘mundo vivido’, 
sem que nenhuma tenha que 
prevalecer” (Jullien, 2000, p. 
85)
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A preponderância da imagem sobre a escrita teve algo a ver 
com a natureza fundamental das línguas do Extremo Oriente, que 
usam o ideograma. Na verdade, todas as páginas da enciclopédia 
chinesa consistem de duas partes: no lado direito, a gravura, acom-
panhada de  palavras ou comentários sucintos, e à esquerda, a expli-
cação que analisa e desenvolve o que a imagem mostra. É como se 
a Encyclopédie de Diderot fosse reduzida aos volumes de pranchas 
acompanhadas de explicações curtas (Sumi, 2006).

Este é o modelo da tese: os livros de artista servem como argu-
mento, e os verbetes são exercícios de leitura e interpretação de ima-
gens. Por outro lado, cada livro de artista descrito e analisado dentro 
de um dos verbetes se torna ele mesmo um verbete de uma enciclo-
pédia sobre livros de artista.

1.3. A tese-enciclopédia

Ao longo da tese, como se observará, escolhemos fazer uma 
leitura sincrônica da enciclopédia, justapondo épocas e conceitos dis-
tantes, olhando as semelhanças e as diferenças, aproximando o que 
estava disperso. O objetivo é colocar os livros de artista em relação 
uns com os outros, percebê-los de uma maneira pouco usual, como 
parte de um sistema de conhecimentos, e aproximá-los de conceitos 
associados à prática enciclopédica.  

“Podemos considerar como conhecimentos enciclopédicos 
apenas o que a comunidade de algum modo registrou publicamente” 
(eco, 1998, p. 193). Uma enciclopédia é uma compilação do que já se 
conhece: não se espera encontrar em suas páginas uma teoria nova, 
mas uma nova forma de olhar a teoria. Utilizamos palavras e conceitos 
conhecidos: o que é novo é o seu arranjo. 

[...] o desnível estabelecido entre o discurso primeiro e o discur-
so que o interpreta tem dois papéis solidários: permite construir 
indefinidamente novos discursos e dizer pela primeira vez o que 
já está dito, repetindo-se, contudo, o que não foi dito. Assim, 
no comentário o ‘novo’ não está no que é dito, enfim, mas no 
acontecimento do seu retorno (Hansen, 1993, p. 34).

A sistematização do conhecimento produzido e transmitido 
através de imagens é o cerne da enciclopédia visual, que é objeto de 
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investigação desta tese. A própria tese acabou por se transformar em 
uma tese-enciclopédia, pois “não há diferença entre aquilo que o livro 
fala e a maneira como é feito” (Deleuze; Guattari, 2004, p. 12). 

Mas de que tipo de enciclopédia se trata? Uma enciclopédia 
como demonstração de como fazer uma enciclopédia visual — e tam-
bém de como ler uma. “A quintessência do seu método é a forma de 
apresentação” (Benjamin, 2006, p. 1141).

Tomar a tese como enciclopédica “é reconhecê-la como uma 
intrincada rede de saberes sobre as coisas do mundo, na qual a to-
talidade se evidencia como um conjunto inacabado e fragmentário, 
apesar das pretensões de completude e exaustividade que norteiam a 
sua concepção” (Maciel, 2007, p. 91-92).

1.3.1. Metadiscurso

A obra [uma imagem, por exemplo] não é uma série de 
respostas, é uma série de questionamentos, ela não é 

explicações, ela é demandas de explicações, pedidos de 
esclarecimentos [...] É isso mesmo uma obra: uma série de 

interrogações e, já que existe construção, pode-se considerá-las 
como uma arquitetura de interrogações. 

Eugène Ionesco

Para ter um máximo de duração e não se tornar rapidamente 
obsoleta, uma enciclopédia “deverá ser concebida como um instru-
mento e não como um produto” (Argan, 1995, p. 11). As enciclopé-
dias modernas colocaram em evidência mecanismos metadiscursivos, 
como os reenvios ou referências cruzadas, que tiveram um papel im-
portante na Encyclopédie de Diderot. O chamado peritexto editorial 
(índices, sumários) e os paratextos (tabelas, quadros, ilustrações) são 
incorporados, não mais como elementos acessórios, mas com a mes-
ma importância do texto. 

Organização descentrada dos diversos conceitos, a enciclo-
pédia reconhece hoje que a integração do saber já não aceita 
a figura de uma ordem estável e compacta mas que qualquer 
totalidade só pode ter a forma de uma multiplicidade potencial. 
Assim se explica, quer o abandono de quaisquer pretensões 
de ordenação, hierarquização ou organização sistemática dos 
saberes, quer o investimento que a enciclopédia faz na apre-
sentação, junto dos seus leitores, de mecanismos que visam uni-

“O projeto da Enciclopédia 
influenciou profundamente a 
própria história do livro. Não 
apenas deu o modelo dos 
chamados livros de referência 
(dicionários, manuais e as 
próprias enciclopédias), como 
também contribuiu para um 
certo aperfeiçoamento da pró-
pria ideia do livro. Muitos livros 
hoje produzidos, sobretudo nas 
diversas áreas das ciências ditas 
exatas, utilizam procedimentos 
inspirados na Enciclopédia, 
como é o caso dos boxes de in-
formações paralelas, ilustrações 
detalhadamente comentadas, 
glossários minuciosos, bem 
como índices analíticos e 
onomásticos sofisticadíssimos, 
que possibilitam entradas não-
lineares no texto”. (Machado, 
1997, p. 180-181)

“A enciclopédia vai apostar nas 
possibilidades de irradiação 
e cruzamento dos temas por 
ela tratados, quer reforçando 
o trabalho de indexação, quer 
sugerindo pistas de leitura, 
traçando antecipadamente 
percursos de investigação, 
prevendo modos diferenciados 
de utilização, numa palavra, 
fornecendo todo um arsenal 
de recursos exploratórios que 
visam facilitar e potenciar o 
acesso à informação veiculada” 
(Pombo, 2006, s.p.).
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camente facilitar e intensificar a livre circulação no seu interior 
(Pombo, 2006, s.p.). 

Na Encyclopaedia Universalis (1968-1975) encontramos, pela 
primeira vez, uma separação nítida entre as três partes da enciclopédia: 
a parte temática, o Corpus propriamente dito (16 volumes), a parte le-
xical, o Thesaurus-Index (3 volumes), que inclui ainda diversos índices 
remissivos, e o volume final, Organon, que apresenta, além de alguns 
estudos de conjunto, uma pluralidade de sugestões de cruzamentos 
e leituras possíveis. Como se pode ler na nota introdutória com que 
Claude Grégory abre o Organon, “cabe ao leitor fazer funcionar a 
obra” (1968-1975, vol. XVII, p. XI apud Pombo, 2006, s.p.). 

1.3.2. Marginalia

O esqueleto de qualquer texto científico é formado pelas notas 
de rodapé. “Sem elas, pode-se admirar ou desaprovar as teses históri-
cas, mas não verificá-las ou refutá-las” (Grafton, 1998, p. 7). O pesqui-
sador cumpre duas tarefas complementares: deve “examinar todas as 
fontes relevantes para a solução de um problema e construir uma nova 
narrativa a partir delas. A nota de rodapé prova que ambas as tarefas 
têm sido levadas a cabo” (Grafton, 1998, p. 16).

As notas fazem parte de um aparato de legitimidade, “confe-
rem autoridade a um escritor” (Grafton, 1998, p. 19), pois acredita-se 
que suas afirmações podem ser comprovadas consultando os autores 
citados. É bom lembrar que existem autores que buscam “citações que 
pudessem, quando descontextualizadas, fornecer sustentações sólidas 
para uma tese astuciosa” (Grafton, 1998, p. 34). 

Uma nota é um enunciado de “tamanho variável (basta uma 
palavra) relativo a um segmento mais ou menos determinado de um 
texto, e disposto seja em frente seja como referência a esse segmento” 
(Genette, 2009, p. 281). As notas de referência são indexadas (com 
um algarismo, letra ou asterisco), mas “as notas marginais, colocadas 
em frente do segmento em questão, dispensam facilmente tal indexa-
ção” (Genette, 2009, p. 283).

As notas interrompem a narrativa e quebram o fluxo do discur-
so, de modo que o leitor “é manifestamente convidado a ler o texto 

“Ao documentar o pensamento 
e a pesquisa que corroboram a 
narrativa situada acima delas, 
provam que ela é um produto 
historicamente contingente, 
dependente de formas particu-
lares de pesquisa, oportunida-
des e estados de perguntas es-
pecíficas que existiam quando 
o historiador se pôs a trabalhar” 
(Grafton, 1998, p. 31)

Muitos dos pecados do 
catecismo do escritor de notas 
de rodapé foram cometidos por 
Edward Gibbons (1737-1794), 
autor da primeira obra moderna 
de história, reconhecido pelo 
uso de muitas fontes primárias, 
mas também pelo uso da 
ironia em um texto que não é 
literário. Em seu livro A História 
do Declínio e Queda do Império 
Romano (1776), acumulou 
indiscriminadamente citações 
a autoridades que na verdade 
discordavam, fez citação parcial 
com a finalidade de suprimir os 
fatos ou teses inconvenientes, 
fundamentou-se em fontes se-
cundárias não citadas e plagiou 
outros autores (Grafton, 1998, 
p. 90).

“Longas listas de citações de 
arquivos documentam um 
conhecimento individual ardu-
amente conquistado por um 
estudante pesquisador acerca 
de uma questão obscura” 
(Grafton, 1998, p. 22).  
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duas vezes, uma continuando diretamente a frase, outra fazendo o 
desvio da nota” (Butor, 1974, p. 224). São duas zonas de texto, uma 
facultativa, outra obrigatória, uma destinada aos especialistas, a outra 
a todos os leitores. O texto nas margens da tese forma um texto pa-
ralelo, em que a história da enciclopédia comenta os livros de artista, 
mostrando cruzamentos, interferências e sobreposições, ultrapassan-
do os limites geográficos e temporais.  

Na tese, as notas colocadas nas margens retomam a estrutura 
do comentário medieval no lugar das notas de rodapé dos textos mo-
dernos. A nota comumente se liga a uma palavra, mas “muitas vezes 
o comentário se dirige de fato a todo seu contexto” (Butor, 1974, p. 
224). A glosa marginal vai impregnar todo o discurso, e não apenas 
um bloco ou segmento. Na Idade Média, “o texto era cercado de no-
tas ou, às vezes, até recheado de esclarecimentos escritos em letras 
menores” (Genette, 2009, p. 282). Os autores medievais estavam 
mais interessados na glosa e no comentário do que na produção de 
um texto novo. Neste trabalho, as notas são um comentário sobre um 
comentário, ampliando o campo discursivo da tese. 

Os blocos de texto marginal funcionam como um tipo de ide-
ograma, em que a justaposição de elementos produz um novo sentido 
que não estava em nenhum dos elementos isolados (Fenollosa, 1994). 
A relação entre o texto principal e o texto na margem nem sempre é 
direta, ficando um vazio entre eles. Mesmo entre duas citações jus-
tapostas, o intervalo produz novos significados, mostra a existência 
de relações insuspeitadas entre os fragmentos, além de permitir dizer 
obliquamente. Uma enciclopédia, mais do que um repositório de in-
formações, deve fornecer os elementos para que o leitor possa chegar 
às suas próprias conclusões. 

Além de suas funções habituais, fornecendo definições e ex-
plicações de termos usados no texto, às vezes com a indicação de um 
sentido específico ou figurado, referências de citações, indicações de 
fontes, exibição de autoridades de apoio, de informações ou de docu-
mentos confirmativos e complementares, ou o detalhamentos de um 
fato evocado no texto de maneira mais vaga ou mais sóbria, na tese as 
notas colocadas na margem fazem menções de incertezas ou de com-
plexidades negligenciadas no texto, além de apresentar argumentos 

Jacques Derrida, em um 
texto chamado Glas, formado 
por quatro colunas de texto  
independentes, sendo que duas 
colunas são marginais, “trans-
forma as anotações eruditas 
dos manuscritos medievais 
e as justaposições acidentais 
dos jornais modernos em uma 
deliberada estratégia autoral” 
(Lupton ; Miller, 2008, p. 17)

François Rabelais e Miguel 
de Cervantes, com o costume 
de “sustentar cada afirmação 
de seus próprios textos e a 
esclarecer cada uma delas 
pelo recurso às de outros com 
alguma espécie de comentário 
ou referência”, forneceram 
uma fonte generosa de prazer 
satírico” (Grafton, 1998, p. 99).

“A frase à margem, o membro 
da frase, a palavra, não são 
ligados diretamente a algo 
que os precede ou que os 
acompanha no desenrolar da 
linha, da fita primitiva, mas são 
como que o foco de difusão de 
certa iluminação, tanto mais 
sensível quanto mais estivermos 
próximos; é como uma mancha 
de tinta que se espalha, que 
aumenta e que será contraba-
lançada, contida, pela difusão 
da mancha seguinte. A palavra 
age então como uma cor. Os 
nomes de cor e todos os que 
designam a qualidade de uma 
superfície ou de um espaço 
terão um poder de difusão 
sobre a página particularmente 
notável” (Butor, 1974, p. 225).
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complementares (Genette, 2009), forçando o leitor a uma deriva, a 
perder-se no labirinto. 

1.3.3. Verbetes

Quando escrevemos não é apenas 
para sermos compreendidos 

mas também para não o ser (...)
Nietzsche

Para redigir uma enciclopédia, é preciso definir de antemão 
o critério de ordenação — a ordem alfabética pressupõe uma quan-
tidade maior de entradas, a enciclopédia temática tem um número 
reduzido de verbetes. Estabelecidos os capítulos, a escolha dos verbe-
tes pode seguir dois caminhos: são escolhidas previamente as palavras 
que serão usadas como argumento, que podem explicar um tema, e 
depois procuramos os livros mais adequados para expor um determi-
nado ponto de vista a respeito do assunto. Acontece que às vezes en-
contramos um livro de artista que suscita perguntas e imediatamente 
nos convoca a refletir a seu respeito, e assim acrescentamos mais um 
verbete. 

Na tese, cada verbete assume o tom monográfico, relacionan-
do um tema e seus desdobramentos, colocando um livro de artista em 
relação aos outros livros ou em relação ao projeto de uma enciclopé-
dia visual. Os verbetes-monografias, “seguindo a utilíssima tradição 
de quase todas as grandes enciclopédias, serão seccionados em títulos 
e subtítulos, de forma a facilitar a leitura” (Cannabrava; Ribeiro, 1956, 
p. 12). Não cabem, aqui, os verbetes ilustrativos, destinados a apenas 
enriquecer os conhecimentos do consulente, nem os verbetes de defi-
nição, que esclarecem o sentido de palavras ou conceitos, pois não se 
trata de um dicionário crítico da arte contemporânea, embora alguns 
temas aqui tratados também estejam presentes em obras do gêne-
ro. Em alguns casos, surgem os verbetes de expansão, que detalham 
um aspecto de outro verbete, ou que derivam diretamente de outro. 
Os verbetes de remissão, comuns em dicionários enciclopédicos, cuja 
função é ligar os diferentes assuntos, são aqui substituídos por um 
conjunto de mecanismos ou dispositivos de leitura, como índice, su-
mário e tabelas.

“O trabalho conceitual deve 
ser feito antes que os autores 
selecionados contribuam com 
artigos, e a sequencia dos 
volumes deve ser planejada, ao 
menos em princípio, antes que 
um único artigo seja escrito” 
(Blom, 2005, p. 44). 

Mário de Andrade, encarre-
gado de traçar os planos de 
uma Enciclopédia Brasileira, 
tem uma visão mais prática da 
enciclopédia: ele não recomen-
dava que fosse adotado o índice 
e os reenvios, pois “os leitores 
comuns se perdem nesse 
entrançado de reenvios de tal 
lugar a tal lugar, os ginasianos 
se dispersam curiosando pelas 
ilustrações e mesmo verbetes 
encontrados na página em que 
não foi encontrada a palavra 
buscada” (apud Cannabrava & 
Ribeiro, 1956, p. 14). 



14

Uma enciclopédia também é feita das inevitáveis omissões. “O 
que nos interessa sobretudo é indicar ao leitor novos rumos do co-
nhecimento, as virtualidades e forças latentes que preparam o futuro 
da ciência, (...) sem compromissos paralisadores com o inventário re-
trospectivo das teorias e escolas” (Cannabrava; Ribeiro, 1956, p. 6-7). 
Francis Bacon, “na impossibilidade de fazer a história do que se sabia, 
fazia a do que era preciso aprender” (Eco, 1998, p. 143).

Alguns enciclopedistas “presumem da parte do leitor séria 
iniciação nos conceitos fundamentais”, enquanto outros “expõem as 
noções elementares” (Cannabrava; Ribeiro, 1956, p. 5). Qual deve ser 
o tom em uma tese-enciclopédia? Quem é o seu leitor ideal? Por se 
tratar de uma enciclopédia especializada, ela é destinada a um público 
iniciado, ou ao menos familiarizado com o universo da arte contem-
porânea.

É preciso “restringir ao mínimo a parte meramente informati-
va”, mantendo os dados relevantes para a discussão de alguns tópicos. 
A exaustividade da pesquisa (ou o aprofundamento de temas) é rele-
gado ao segundo plano, de modo que “os dados que dizem respeito 
à variedade de informações devem ceder lugar à exposição clara e 
direta do tema” (Cannabrava; Ribeiro, 1956, p. 9). 

O tratamento dado aos verbetes de uma enciclopédia é desi-
gual, e os verbetes da Encyclopédie são de extensão variada. “Às vezes 
assuntos de considerável importância eram tratados em poucas linhas, 
enquanto temas aparentemente triviais tinham muitas colunas e pági-
nas devotadas a eles” (Blom, 2005, p. 151). Um exemplo disso é que o 
verbete agulha tem 5 mil palavras para descrever “um pequeno objeto 
manipulado por qualquer costureira do reino” (Blom, 2005, p. 144). A 
assimetria dos verbetes revela as intenções do editor, que eleva o que 
era considerado menos digno e nobre, porque ligado a uma atividade 
manual, e por outro lado, trata sumariamente de outros assuntos cuja 
importância quer ver diminuída.

Assim, a irregularidade de extensão dos verbetes desta tese, 
alguns muito curtos, outros mais extensos, o que poderia ser conside-
rado um defeito ou uma falha metodológica, é proposital. Do mesmo 
modo, o número de verbetes em cada capítulo pode variar muito.

O texto das enciclopédias, de modo geral, é impessoal, obje-
tivo, sem marcas de autoria. Os verbetes nem sequer são assinados, 

A redação dos verbetes deve 
seguir os princípios estilísticos: 
clareza, concisão, incisividade, 
simplicidade e ausência de qua-
lificativos de opinião pessoal. 

O Livro VIII da Naturalis His-
toria, de Plínio, “que passa em 
revista os animais terrestres, 
começa pelo elefante, ao qual é 
dedicado o capítulo mais longo. 
Por que tal prioridade para o 
elefante? Porque é o maior dos 
animais, certamente (e o trata-
do de Plínio procede segundo 
uma ordem de importância que 
muitas vezes coincide com a 
ordem de grandeza física) (...)” 
(Calvino, 1993, p. 52).
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exceto em poucas enciclopédias temáticas, em que o verbete assume 
um tom monográfico ou ensaístico. O excesso de citações na tese 
cumpre dois objetivos distintos e complementares: tornar o texto mais 
impessoal e ao mesmo tempo torná-lo plural, com múltiplos pontos de 
vista, mostrando a mesma ideia sob aspectos diferentes.

Por outro lado, faz-se aqui um uso particular das citações, man-
tendo-se uma espécie de disjunção, de estranhamento no texto, pela 
justaposição de citações, cuidadosamente escolhidas para formar uma 
frase, do mesmo modo como são dispostas as imagens para montar 
um painel. A omissão de uma palavra no início ou no fim da frase, o 
uso fora de contexto podem fazer um autor dizer algo diferente do 
que ele dizia, ou ainda, o comentário a respeito de uma obra pode ser 
utilizado para comentar outra obra. Cada citação é tratada como um 
fragmento de um mosaico, a lógica que obedecem é a do seu novo 
contexto. Assim, as frases se tornam imagens, “figuras do pensamen-
to”, de acordo com Walter Benjamin.

São evitadas, sempre que possível, os conectivos, elementos 
de ligação abundantes em textos acadêmicos que procuram manter a 
linearidade do discurso, para que as citações possam produzir algum 
atrito. A língua chinesa não possui os verbos “ser” e “estar”, a escrita 
se dá por justaposição — a posição das palavras na frase, a analogia e 
a vizinhança formam o seu contexto, fazem o papel do determinativo, 
que indica como os ideogramas devem ser interpretados. 

Os verbetes, neste trabalho, não buscam apresentar definições 
nem têm a pretensão de explicar conceitos, nem contar a origem dos 
termos, sua história — o que não quer dizer que isto nunca aconteça 
nestas páginas. Nem se encontrará aqui uma história completa e de-
talhada das enciclopédias e do seu desenvolvimento, mas serão des-
tacados da história alguns pontos que possam contribuir para a nossa 
reflexão crítica. 

Ao longo da tese, são apresentadas as etimologias de algumas 
palavras, seguindo o exemplo de Isidoro de Sevilha (560-636). O en-
ciclopedista medieval acreditava que a essência das coisas se dá a ver 
na etimologia dos nomes que as designam, e muitas vezes imaginava, 
para uma palavra desconhecida, uma origem que se ajustasse à sua 
explicação. Em alguns verbetes, é dada uma definição simples, do tipo 
encontrada em qualquer dicionário, sem que nenhuma das duas for-

“Se for possível afirmar que 
todas as coisas são iguais, 
separadas e sem relação, somos 
obrigados a admitir que elas (as 
coisas) podem ser nomeadas e 
descritas, mas nunca definidas 
ou explicadas. Se, além disso, 
excluirmos todas as questões 
que, devido à natureza da lin-
guagem, são indiscutíveis (tais 
como por que isso ou aquilo 
chegou a existir, ou qual seu 
sentido), então será possível 
dizer que todo o ser de um 
objeto, neste caso um objeto 
artístico, está em sua aparência. 
Sendo as coisas o que quer que 
elas sejam, tudo que podemos 
saber a respeito delas deriva 
diretamente do modo como 
aparecem” (Bochner, 2006, p. 
169).
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mas sejam consideradas privilegiadas em relação a outras formas de 
apresentação.

Assim como nos volumes de ilustrações relativos às Artes e 
Ofícios da Encyclopédie, a ênfase dos verbetes da tese não está em 
explicar as palavras, mas em comentar as imagens (os livros de artista); 
interessa menos saber o que é um conceito e mais saber como ele fun-
ciona, de que modo pode servir aos propósitos de um artista, e o que 
pode acontecer quando é colocado em um livro de artista. “O que 
aparece no título de cada figura não é a sua definição, é o seu argu-
mento: Argumentum: ‘exposição, narrativa, sumário, pequeno drama, 
história inventada’” (Barthes, 1984, p. 2). 

Desse modo, no verbete “representação”, apesar de a pala-
vra remeter a um conceito abrangente, com uma longa tradição na 
filosofia, não se encontrará uma discussão a respeito do conceito de 
representação (o que por si daria uma outra tese), mas alguns pontos 
que interessam a esta pesquisa, pensados a partir de um livro que tem 
como tema a representação gráfica de um objeto. 

1.3.3.1. Descrição 

Por mais que se diga o que se vê, o que se vê não se aloja 
jamais no que se diz, e por mais que se faça ver o que se está 
dizendo por imagens, metáforas, comparações, o lugar onde 

estas resplandecem não é aquele que os olhos descortinam, mas 
aquele que as sucessões da sintaxe definem. 

Michel Foucault

“Geralmente, a descrição de uma máquina pode começar por 
qualquer parte. Quanto maior e mais complicada é a máquina, mais as 
partes são interligadas e menos óbvios são os elos. Um plano geral é 
portanto muito necessário” (Diderot, apud Blom, 2005, p. 152). Assim 
Diderot explica o plano de sua obra, ao mesmo tempo que privilegia 
a descrição como método na redação dos verbetes relativos às artes 
e ofícios. Mesmo a Historia Naturalis, de Plínio, o Velho, considerada 
uma das mais antigas enciclopédias, se caracteriza mais como uma 
descrição simples dos fatos do que uma explicação dos eventos. 

“Como se explica, eu respon-
do, a existência de inúmeros 
dicionários e enciclopédias na 
mesma língua e no mesmo tem-
po, e o fato de suas definições 
dos mesmos objetos não serem 
idênticas? Principalmente, como 
pode parecer que eles dão mais 
a definição das palavras do que 
a definição das coisas? Como 
pode ser que me dêem essa 
impressão, tão esdrúxula? De 
onde vem essa diferença, essa 
margem inconcebível entre a 
definição de uma palavra e a 
descrição da coisa que a palavra 
designa? Como é possível que 
as definições dos dicionários 
pareçam tão lamentavelmente 
despidas de concretos, e as 
descrições (dos romances ou 
dos poemas, por exemplo)  tão 
incompletas (ou, ao contrário, 
por demais particulares e deta-
lhadas), tão arbitrárias, tão ca-
suais? Não se poderia imaginar 
uma espécie de escritos (novos) 
que, situando-se mais ou menos 
entre os dois gêneros (definição 
e descrição), emprestassem ao 
primeiro sua infalibilidade, sua 
indubitabilidade, sua brevidade 
também, ao segundo, seu 
respeito pelo aspecto sensorial 
das coisas...” (Ponge, 1997, p. 
21-22).

“A descrição é uma forma 
de ver algo que se ajusta à 
hipótese.  Galileu inventou 
instrumentos para ver melhor, 
entre eles o telescópio” (Pound, 
1986, p. 26).
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A arte da descrição, uma arte verbal, é um ramo da retórica 
que destaca o poder que têm as palavras de evocar pessoas, lugares 
e eventos. A função descritiva, diferenciada do seu emprego retórico 
(Alpers, 1983, p. 136), é uma forma de representação, assim como a 
cartografia e a pintura holandesa do século XVII. Descrever é usar a 
escrita como criação de representações — por isso pode acontecer 
que em alguns verbetes a descrição detalhada de um livro de artista 
dê a impressão de que nada acontece. O texto descritivo, apesar de se 
aproximar do seu objeto, na verdade cria uma nova imagem, um novo 
objeto. O texto se torna menos linear (a descrição de um objeto pode 
começar por qualquer parte) e mais espacial, e portanto mais visual. 

Descrever é uma forma de apresentar as ideias que se aproxi-
ma do método experimental de Francis Bacon (1561-1626), baseado 
na observação direta dos fenômenos. A ênfase na experiência apre-
goada por Bacon levou ao uso prioritário de fontes primárias, à ob-
servação direta dos fatos e ao contato com o objeto de estudo, o que 
representou um notável avanço nas ciências. 

Nossa tarefa não é descobrir o maior conteúdo possível numa 
obra de arte, muito menos extrair de uma obra de arte um con-
teúdo maior do que já possui. Nossa tarefa é reduzir o conteúdo 
para que possamos ver a coisa em si (Sontag, 1987, p. 23).

“O método adequado para o estudo da poesia e da literatura é 
o método dos biologistas contemporâneos, a saber, exame cuidadoso 
e direto da matéria e contínua comparação de uma ‘lâmina’ ou espéci-
me com outra” (Pound, 1986, p. 23). Do concreto e particular se chega 
ao abstrato e teórico: é preciso buscar a essência nas próprias coisas. 
Em lugar de conceitos, imagens. 

Não será mais suficiente descrever uma forma como uma coisa 
que tem este ou aquele aspecto, mas sim como uma relação, 
um processo dialético que põe em conflito e que articula um 
certo número de coisas, um certo número de aspectos” (Chklo-
vski apud Didi-Huberman, 1998, p. 216).

Nos textos científicos, no relato de experimentos ou na descri-
ção de um evento, a objetividade da escrita equivale a uma afirmação: 
qualquer um que estivesse aqui veria o que estou vendo agora. “Esses 
textos eliminam a presença do escritor” (Olson, 1997, p. 245). A des-
crição minuciosa, tão cara ao escritor Gustave Flaubert (1821–1880), 
é parte de seu plano de escrever um livro sobre nada, uma enciclopé-
dia da imbecilidade humana feita apenas de citações, em que o autor 
desaparece. De certa forma, é o que acontece com as Passagens de 

Para o escritor argentino Jorge 
Luis Borges, a enciclopédia 
não é apenas fonte ou assunto 
de muitas de suas histórias, 
mas também modelo formal. 
“A brevidade de seus escritos, 
sua visão ampla de um dado 
assunto e seu uso de refe-
rências intertextuais, alusão 
e apropriação deve muito à 
influência da enciclopédia” 
(Lyons, 1999, p. 19).

A descrição minuciosa é uma 
via de acesso ao “terceiro 
sentido” de que fala Barthes, 
o sentido obtuso, o que abre o 
campo do sentido totalmente, 
de modo que não se pode ter 
certeza da intencionalidade. 
Assim podemos chegar ao 
que “na imagem, é puramente 
imagem” (Barthes, 1990, p. 55).

A descrição etnográfica é 
interpretativa, investiga “a 
importância não-aparente das 
coisas” (Geertz, 1989, p. 18)

A função da crítica deveria ser 
mostrar como é que é, até mes-
mo que é que é, e não mostrar 
o que significa” (Sontag, 1987, 
p. 23).
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Walter Benjamin: “embora ocorram inúmeras reflexões teóricas ou in-
terpretativas, ao final elas praticamente tendem a desaparecer diante 
do volume de citações” (Tiedemann, 2006, p. 15).

Para Benjamin, as grandes construções são erguidas “a partir 
de elementos minúsculos, recortados com clareza e precisão”. O his-
toriador deve “descobrir na análise do pequeno momento individual 
o cristal do acontecimento total” (2006, p. 503). Daí o seu interesse 
pela fisiognomonia, que “parte do exterior para o interior, decifra o 
todo a partir do detalhe, apresenta o geral no particular” (Tiedemann, 
2006, p. 25).

1.3.4. Discurso enciclopédico

A solução do mistério é sempre inferior ao próprio mistério. 
O mistério é o que tem a ver diretamente com o divino; 

a solução, com um truque de prestidigitador.
Jorge Luis Borges

A enciclopédia é uma representação do saber. O que me inte-
ressa é essa maneira de interrogar o saber. Neste trabalho, considera-
se a enciclopédia como “o livro de todos os livros” (Haberl, 2010), o 
livro que, ao menos potencialmente, contém todos os livros.

A enciclopédia pode ser tomada como um livro de referência, 
que pretende reunir o conjunto dos saberes; ou como um dispositivo 
de classificação e de apresentação dos saberes.  Pode ser tomada em 
sentido metafórico, como a figura da árvore ou do círculo, da rede e 
do labirinto, imagens que remetem a uma totalidade ou a um sistema, 
mas também ao encadeamento, à conexão e à continuidade.

O discurso enciclopédico é “constituído por um conjunto li-
mitado de enunciados para os quais podemos definir um conjunto 
de condições de existência” (Foucault, 2000, p. 135). As obras são 
produto de seu contexto, de modo que a palavra “enciclopédia” não 
remete à mesma coisa de acordo com a época a que nos referimos. As 
enciclopédias medievais são mais uma compilação do que uma sínte-
se ordenada do saber, de modo que o enciclopedismo se caracteriza 
pelo desejo de acumular e ordenar as palavras e as coisas em uma 
ordem sistemática. 

“A literatura assume muitos 
saberes. Num romance como 
Robinson Crusoé, há um saber 
histórico, geográfico, social 
(colonial), técnico, botânico, 
antropológico (Robinson passa 
da natureza à cultura). Se, por 
não sei que excesso de socia-
lismo ou de barbárie, todas as 
nossas disciplinas devessem 
ser expulsas do ensino, exceto 
numa, é a disciplina literária 
que devia ser salva, pois todas 
as ciências estão presentes no 
monumento literário. É nesse 
sentido que se pode dizer que a 
literatura, quaisquer que sejam 
as escolas em nome das quais 
ela se declara, é absolutamente, 
categoricamente realista: ela 
é a realidade, isto é, o próprio 
fulgor do real. Entretanto, e 
nisso verdadeiramente enciclo-
pédica, a literatura faz girar os 
saberes, não fixa, não fetichiza 
nenhum deles; ela lhes dá um 
lugar indireto, e esse indireto é 
precioso. Por um lado, ele per-
mite designar saberes possíveis 
— insuspeitos, irrealizados: a 
literatura trabalha nos inters-
tícios da ciência: está sempre 
atrasada ou adiantada com 
relação a esta(...). A ciência é 
grosseira, a vida é sutil, e é para 
corrigir essa distância que a li-
teratura nos importa. Por outro 
lado, o saber que ela mobiliza 
nunca é inteiro nem derradeiro; 
a literatura não diz que sabe 
alguma coisa, mas que sabe de 
alguma coisa; ou melhor; que 
ela sabe algo das coisas — que 
sabe muito sobre os homens” 
(Barthes, 2000, p. 18).



19

Considero o enciclopedismo em livros de artista o trabalho 
realizado sobre o discurso enciclopédico, a prática de coletar as infor-
mações (ou as imagens), ordenar e classificar o saber. A enciclopédia 
pode ser tomada como modelo ou como metáfora. Existe uma dife-
rença de objetivos entre o enciclopedista e o artista que se apropria da 
enciclopédia: enquanto um busca a verdade e a unidade do saber, o 
outro se interessa em produzir incerteza, provocar a reflexão, suscitar 
a dúvida ou levar ao erro, e desse modo, contribuir para ampliar nosso 
conhecimento a respeito do mundo. O saber enciclopédico, “embora 
pretenda a certeza, é sempre obrigado a admitir a dúvida” (Salsano, 
2000, p. 370).

A análise das obras pode incidir sobre os objetos do conheci-
mento (livros, enciclopédias, dicionários); pode se esforçar para desta-
car os tipos de classificação usados no livro; pode se basear na imagem 
enciclopédica, ou seja, as metáforas do mapa, o labirinto, a árvore, a 
cadeia ou a rede; as obras podem assumir a forma de uma enciclopé-
dia ou de um dicionário, ou seja, imitar a estrutura alfabética e também 
sua apresentação gráfica (haberl, 2010).

Alguns verbetes retomam uma palavra que já foi utilizada para 
designar as obras de referência e as enciclopédias, como um nó em 
uma rede, ligando o capítulo como um todo e a ideia de uma enciclo-
pédia visual: itinerário, compêndio, dicionário, etc — museu, bibliote-
ca, corpo (corpus), itinerário, repertório, diretório, espelho, labirinto. 
Outros verbetes tratam das obras de referência como gêneros lite-
rários — o dicionário, guias e manuais, o catálogo e o inventário, mas 
também os herbários e os bestiários, os atlas e as compilações. 

Uma obra pode ser mais ou menos enciclopédica, a presença 
de uma quantidade maior ou menor de elementos formais e temáticos 
fazem com que a obra seja mais ou menos parecida com uma enciclo-
pédia. Cada capítulo possui um verbete que é dedicado a um único 
livro de artista, cada um deles é enciclopédico em graus diferentes, 
sendo que um dos livros remete diretamente a uma enciclopédia, ou-
tro retoma a metáfora do livro do mundo e dois livros de artista são en-
ciclopédias fictícias. Os livros que não são de fato enciclopédicos são 
incluídos na tese por apontarem questões pertinentes à elaboração de 
uma enciclopédia visual. No último capítulo, destaco as obras que são  
enciclopédias visuais assumidas. Porque uma obra de arte “encarada 

“A mesma tensão entre ‘inven-
tário’ (sistemática, classificação) 
e ‘invenção’ (a renovação 
contínua dos conhecimentos) 
que caracteriza o modo de 
proceder das ciências moder-
nas, encontra-se na sucessão 
e sobreposição das produções 
enciclopédicas” (Salsano, 2000, 
p. 371).

“O pós-modernismo se diferen-
cia, sobretudo, por sua perda da 
fé nos ideais progressistas que 
sustentavam os modernistas, 
que haviam herdado dos Ilumi-
nistas do século XVIII a crença 
na possibilidade do contínuo 
progresso humano por meio 
da razão e da ciência” (Poynor, 
2010, p. 11).
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como obra de arte é uma experiência, não uma afirmação ou resposta 
a uma pergunta” (Sontag, 1987, p. 31), os livros de artista não ilustram 
a teoria, mas a teoria se desenvolve a partir das reflexões provocadas 
pelos livros.  

1.3.5. Ideias fracas

L’art de ce texte, c’est l’air q’uil fait circuler entre ses paravents. 
Les enchainements sont invisibles, tout parait improvisé ou 
juxtaposé. Il induit en agglutinant plutot qu’en demontrant 

en accolant et en décollant plutot qu’en exhibant la necessité 
continue et analogique enseignante, étouffante, d’une rhétorique 

discursive
Jacques Derrida, Glas, p. 106

Explorando novas possibilidades de escrita e de reflexão teóri-
ca a partir das “ideias fracas” do crítico Boris Groys (2010), a tese ado-
ta um método de escrita que se dá como processo, que ganha forma 
à medida em que desenvolvem, em cada capítulo, os argumentos e as 
reflexões a respeito da enciclopédia visual, suas implicações conceitu-
ais e metodológicas. Uma tese é uma ideia forte, o objetivo do texto 
é persuadir e convencer, comprovar uma hipótese ou demonstrar a 
validade de um argumento. As ideias fracas se desenvolvem sem um 
objetivo pré-estabelecido, enquanto o texto é produzido. 

Em sua tese de doutorado sobre o Drama Barroco Alemão, 
Walter Benjamin afirma que “é comum a todas as obras literárias desse 
período acumular incessantemente fragmentos, sem objetivo rigoroso 
(...)” (1984, p. 200). Essa frase é um comentário indireto a respeito 
do seu próprio método, pois a tese acumula mais de 500 citações, 
algumas longas o bastante para ocupar uma página. É o método que 
será retomado em seu mais ambicioso projeto, o livro das Passagens. 
O sentido não está nos fragmentos, mas na articulação que o autor 
estabelece entre eles. 

Assim, a tese de doutorado de Walter Benjamin de certa for-
ma antecipa a montagem de citações de seu monumental trabalho 
das Passagens. Parte de um projeto que considera a citação não um 
simples procedimento acadêmico para justificar as afirmações do au-
tor, mas uma forma de construção ou produção textual que permite 

“Seria muito mais interessante 
imaginar, na minha opinião, 
uma eficiência política cujo 
objetivo não seria o de conven-
cer, mas que preferiria buscar 
descontínuos efeitos locais que 
poderiam desaparecer e não 
trazer a adesão daqueles que 
os testemunharam” (Lyotard, 
1978, p. 214).

O trabalho das passagens de 
Benjamin é formado por “ima-
gens dialéticas, o ocorrido e o 
agora” (Tiedemann, 2006, p. 
28). A tese propõe uma leitura 
sincrônica, para isso justapõe 
livros de artista com reflexões 
sobre a história do livro e da 
enciclopédia, permitindo olhar 
de uma forma diferente tanto 
para o passado quanto para o 
presente. 

A obra de arte não tem uma 
finalidade, mas tem um fim 
em si mesma. Para o artista 
Robert Filliou, o antigo “instruir 
e deleitar” da retórica tem uma 
nova concepção — o artista 
não precisa mais convencer por 
meio de um argumento, mas se 
compraz em colocar as ideias 
em movimento. 

Jacques Derrida constrói no 
livro “A verdade na pintura” 
apenas “percursos desconstruti-
vos, que perseguem o ‘sentido’ 
das obras analisadas, mas se 
recusam a ‘explicá-las’ (‘não há 
nada a explicar’)” (Calabrese, 
1987, p. 117).
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pensar a tese/enciclopédia como uma obra coletiva e de um único 
autor ao mesmo tempo.

Em vários pontos desta tese os mesmos conceitos e ideias es-
tão disseminados, sob a forma de citações ou comentários, em que a 
enciclopédia atua como um mecanismo de leitura que permite fazer 
comparações e aproximações entre ideias, conceitos, obras e autores 
que estavam distantes. A disseminação é um tipo de sinal fraco, que 
não se destaca em meio a outros sinais, e portanto exige a participação 
do leitor para reconstituir o mosaico. 

A tese é pensada como um diagrama que mostra as relações 
entre as suas partes: a leitura dos verbetes pode acontecer em qual-
quer ordem. Como em um rizoma, o texto é produzido horizontal-
mente, todos os capítulos são da mesma ordem de importância, não 
existe a preocupação em formar uma narrativa linear, que começa em 
um ponto e termina em outro — a tese está sempre pelo meio, por se 
fazer. Tampouco há uma estrutura vertical na redação dos verbetes, o 
objetivo do texto é comentar as imagens, como na enciclopédia chine-
sa ou nos volumes de ilustrações da Encyclopédie, e ao mesmo tempo 
mostrar as articulações com outros livros, outros textos. 

A divisão da tese em verbetes favorece a descontinuidade, en-
quanto a proximidade muitas vezes forjada entre os temas, leva à for-
mação de uma constelação. Essa imagem do pensamento é utilizada 
por Mallarmé (e mais tarde pelos concretistas), mas também Walter 
Benjamin via na constelação o “copertencimento de elementos, sem 
que cada um perca a sua particularidade. Para isso necessita-se de uma 
estrutura que seja descontínua” (Machado, 2004,  p. 65). 

A descontinuidade permite uma maior articulação e combina-
ção dos elementos em novos arranjos. As citações contribuem para 
formar um mosaico, e no plano da enciclopédia, a originalidade con-
siste em expor “o lugar e a função que podem ter no sistema global do 
saber” (Argan, 1995, p. 11).

A tese é portanto mais próxima de um tratado, pois “o procedi-
mento do tratado refere-se muito mais a uma interpretação descritiva 
que uma definição discursiva e determinadora” (Machado, 2004, p. 
50). Se existe ainda alguma linearidade, ela é dada pela justaposição 
dos capítulos, que apresentam o mesmo objeto sob diferentes pontos 

Um sábio não tem ideia. “Não 
ter ideia (...) significa que ele 
evita pôr uma ideia à frente 
das outras — em detrimento 
das outras: não há ideia que 
ele ponha em primeiro lugar, 
posta em princípio, servindo de 
fundamento ou simplesmente 
de início, a partir do qual seu 
pensamento poderia se deduzir 
ou, pelo menos, se desen-
volver” (Jullien, 2000, p. 13). 
“Uma ideia é individual demais 
(provindo de um único ponto 
de vista particular)” (Jullien, 
2000, p. 28).

“Não existem teses a priori 
que a oração retórica deva ou 
queira demonstrar; ela pode ser 
aplicada a qualquer assunto, 
porque o que importa é persua-
dir (...)  (Argan, 2004, p. 37).

“Os movimentos e desloca-
mentos dos corpos não têm 
qualquer limite no espaço — ne-
nhum objetivo visível” (Valéry, 
1999, p. 165).
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de vista. O tratado é uma recusa ao sistema fechado, assim como o 
ensaio e o exercício crítico. 

A força da montagem reside nisto, no fato de incluir no proces-
so criativo a razão e o sentimento do espectador. O especta-
dor é compelido a passar pela mesma estrada criativa trilhada 
pelo autor para criar a imagem. O espectador não apenas vê 
os elementos representados na obra terminada, mas também 
experimenta o processo dinâmico do surgimento e reunião da 
imagem, exatamente como foi experimentado pelo autor. E 
este é, obviamente, o maior grau possível de aproximação do 
objetivo de transmitir visualmente as percepções e intenções 
do autor em toda a sua plenitude, de transmiti-las com “a força 
da tangibilidade física”, com a qual elas surgiram diante do autor 
em sua obra e em sua visão criativas (Eisenstein, 1990, p. 29).

Considerando que “toda obra escrita pode ser considerada 
como o prólogo (ou melhor, como a cera perdida) de uma obra jamais 
escrita” (Agamben, 2005, p. 9), a tese é o prólogo de uma enciclopé-
dia visual que ainda não existe, mas cuja possibilidade de existência é 
apontada pelo texto. 

1.3.6. A enciclopédia como um livro feito de livros

O vulgo sempre pergunta: para que ela serve? 
e sempre é preciso responder: para nada.

Denis Diderot

Diferente do cientista, que explica o mundo e os seus objetos  
utilizando definições e categorias, prefiro utilizar uma lista de carac-
terísticas que auxiliem a entender o objeto de estudo sem contudo 
encerrá-lo em uma única definição. Mesmo porque os livros de artista 
não se deixam encerrar facilmente em uma simples definição. Como 
observou Johanna Drucker, “não existe um critério específico para 
definir o que é um livro de artista, mas existem muitos critérios para 
definir o que ele não é” (2004, p. 14).

Os verbetes também foram pensados como aspectos dos li-
vros de artista, que permitem formar uma imagem mais completa do 
que seria possível com uma definição restrita. Muitos dos exemplos 
de livros de artista escolhidos são obras que têm o próprio livro como 
tema, obras que remetem a outros livros ou a um determinado gênero 
de livros.
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A definição de livro de artista como “uma obra de arte visual 
que encontrou no livro sua forma de expressão adequada” (Mœglin-
Delcroix, 2006, p. 407) não faz distinção entre o livro-objeto e o livro-
obra, mas tem o mérito de evitar a confusão com os livros sobre arte 
(reproduções de obras) e os livros ilustrados (em que as imagens estão 
subordinadas ao texto e por isso são obras que pertencem ao campo 
da literatura), além de colocar os cadernos de processo e os diários de 
artista em seu devido lugar. A definição de Ulises Carrión, “um livro 
é uma série coerente de páginas” (2008, p. 155), exclui os livros-obje-
to, obras que estão mais próximas da escultura e devem ser tratadas 
como tal.

A tese trata de livros de artista ordinários, do tipo que se en-
contra em bibliotecas e livrarias e se confundem facilmente com ou-
tras obras. Apesar de se parecer com um livro comum, é a bem-suce-
dida interdependência entre “certas características físicas próprias do 
livro como suporte e certas informações verbais ou visuais que fornece 
o critério de avaliação estética do livro” (Mœglin-Delcroix, 2006, p. 
405). De novo, apoiamo-nos no texto de Ulises Carrión, para quem 
cada livro de artista demanda sua própria teoria. 

Um método científico se distingue pelo fato de, ao encontrar 
novos objetos, desenvolver novos métodos — exatamente 
como a forma na arte que, ao conduzir a novos conteúdos, de-
senvolve novas formas. Apenas exteriormente uma obra de arte 
tem uma e somente uma forma, e um tratado científico tem um 
e somente um método (Benjamin, 2006, p. 515).
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“Os dicionários, raros em 1500, 
proliferaram nos séculos XVII e 
XVIII. [...] Obras de referência 
incluíam almanaques, herbá-
rios, cronologias e diretórios 
(em outras palavras, livros de 
orientação ou regras)” (Burke, 
2003, p. 153).

“Contra os desaparecimentos 
sempre possíveis, trata-se de 
recolher, fixar e preservar. Mas 
a tarefa, que nunca termina, 
é ameaçada por outro perigo: 
o excesso. A multiplicação da 
produção manuscrita, depois 
impressa, foi logo percebida 
como um terrível perigo. A 
proliferação pode tornar-se caos 
e abundância, obstáculo ao 
conhecimento. Para dominá-los, 
são necessários instrumentos 
capazes de selecionar, classi-
ficar, hierarquizar” (Chartier, 
2002, p. 118-119). 

A serpente come a própria cauda. Mas é só depois de um 
longo período de mastigação que ela reconhece no que ela 

devora o gosto da serpente. Ela pára então... mas ao cabo de 
um outro tempo, não tendo nada mais para comer, ela volta 

a si mesma... Chega então a ter sua cabeça em sua goela. É o 
que se chama uma teoria do conhecimento. 

Paul Valéry

Depois da invenção da imprensa e com a exponencial multi-
plicação de livros que advém desta novidade, surge a necessidade de 
organizar a informação disponível. A forma mais simples de ordenar 
as palavras e as coisas é colocá-las em uma lista, que pode abranger, 
por exemplo, todos os livros publicados em um determinado período, 
ou tudo que foi publicado por um editor conhecido, ou ainda toda 
a produção escrita de um país ou região. Uma alternativa, diante de 
uma lista que pode parecer interminável, seria realizar um inventário 
dos itens existentes em uma determinada biblioteca. O uso de uma 
lista ou inventário como critério formal para organização da informa-
ção aparece desde os primeiros exemplos de livro de artista, no início 
da década de 1960.

Ao elaborar um inventário, é possível introduzir alguns critérios 
de ordem aos objetos listados — os mais antigos, os maiores, os mais 
preciosos. As palavras também podem ser ordenadas, independente 
de seu significado — por ordem alfabética, que é a forma mais utili-
zada, mas também por tamanho das palavras, por número de sílabas, 
ou por letras finais, como nos dicionários de rimas. Estabelecer um 
critério é classificar de alguma forma os elementos, e tal desejo de 
colocar cada coisa em seu lugar também aparece em livros de artista, 
às vezes como paródia da pretensão de objetividade das taxonomias 
científicas. Como será demonstrado, mesmo as imagens podem ser 
submetidas a uma ordem.

A lista de palavras, chamada de léxico ou dicionário, surge 
como parte dessa vontade de ordem. O objetivo é facilitar a consulta, 
uma vez que o léxico é um tipo de armazenamento da informação 
para uso futuro. Um artista, quando faz um dicionário, propõe novos 
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arranjos, baseados em critérios visuais, independente de associações 
verbais, diferente dos dicionários ilustrados, em que as imagens são 
associadas aos verbetes, e portanto seguem a ordem alfabética de 
apresentação.

Os livros, além de instrumentos de transmissão do conheci-
mento, também são utilizados para ordenar o conhecimento contido 
em outros livros. São os chamados livros de referência, cujos exemplos 
mais conhecidos são os catálogos, guias, manuais, atlas, bibliografias, 
dicionários temáticos e enciclopédias. Nenhum destes tipos de publi-
cação escapou do exame dos artistas, que adotam o fomato de guias 
e manuais para nos surpreender, para mostrar o que estava diante de 
nós e não havíamos percebido.

Na Europa do século XVI, quando as palavras e as coisas eram 
próximas e a busca por semelhança governava a mentalidade dos 
homens, as coleções de objetos, reunidos nos Gabinetes de Curio-
sidades, tinham o valor de pesquisa. Artistas contemporâneos têm se 
interessado por procedimentos de coleta, catalogação e disposição de 
objetos usados nos gabinetes. As analogias visuais estimulam a imagi-
nação, e o gosto por objetos estranhos e bizarros continua a fascinar 
as pessoas, como provam o surrealismo e a arte abjeta. 

Este capítulo, em certa medida, retoma a organização do co-
nhecimento adotada nos gabinetes e sua distribuição por categorias 
(ou ainda, seus espaços): naturalia (plantas, animais empalhados, fós-
seis, conchas, minerais), artificialia (objetos fabricados pelo homem, 
antiguidades, obras de arte), mirabilia (maravilhas da natureza, flores 
exóticas, animais fantásticos, espécimes preservados pela sua rari-
dade), scientifica (todo tipo de instrumentos utilizados pela ciência, 
como barômetros, termômetros e outros itens curiosos para medir 
a atmosfera; octantes, sextantes e bússolas; planetários, dispositivos 
mecanicamente intrigantes com os movimentos planetários em três 
dimensões). Essas divisões foram renomeadas com os seguintes ver-
betes: jardim (naturalia), bestiário (mirabilia) e ciência poética (scien-
tifica). 

Conhecido pelo nome Wunderkammer na Alemanha e na 
Áustria, chamado Wonder Chamber na Grã-Bretanha, os gabinetes se 
espalharam pela Europa nos séculos XVI e XVII. O nome se popula-

“Os sistemas de classificação 
colocam em causa o inclas-
sificável, o que não pode ser 
inserido dentro de uma classe 
ou categoria, o estranho, extra-
ordinário, inoportuno”. (Maciel, 
2009, p. 14) Por outro lado, o 
inclassificável pode ser inserido 
em vários lugares ao mesmo 
tempo.
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rizou pela categoria que mais se destacava, o mundo maravilhoso, o 
que não tem explicação e por isso desperta a curiosidade. 

Os seres fantásticos descritos por Plínio em sua Naturalis Histo-
ria foram procurados em países distantes pelos aventureiros do século 
XV. Animais desconhecidos, encontrados em terras recém-descober-
tas eram descritos (e até mesmo desenhados) de modo exagerado, 
para corresponder às expectativas criadas pelos relatos dos antigos. 
A hipérbole fez com que alguns desses animais se parecessem com 
monstros, o que despertou o desejo dos colecionadores. Os monstros 
são figuras híbridas, formadas pela junção de dois ou mais animais di-
ferentes, ou ainda, podem ser metade homem e metade animal. Eles 
podem ser tomados como paradigma do livro de artista, um tipo de 
obra que não pertence a nenhuma das categorias artísticas conhecidas 
(desenho, pintura, gravura), mas ainda sim faz parte das artes visuais; 
utiliza o livro, mas não se enquadra em um único gênero (romance, 
poesia, teatro), algo que, de acordo com o famoso diagrama de Clive 
Phillpot, se situa na confluência entre livro e obra de arte.  

Alguns gabinetes se notabilizaram pela grande variedade de 
plantas, algumas trazidas pelos marinheiros, outras pacientemente 
cultivadas. Os primeiros jardins botânicos surgem como forma de es-
tudo de história natural, assim como os herbários cumpriam esse papel 
antes dos jardins. São duas maneiras de obter amostras e catalogar as 
plantas, pelo cultivo ou pelo seu registro em livros, que por sua vez se 
desdobra em desenho ou  sua descrição, acompanhada de indicações 

Não é à toa que Dick Higgins 
usou o termo intermídia para 
designar a produção artística 
que conjugava elementos de 
duas ou mais formas artísticas 
conhecidas, como o teatro, as 
artes visuais, para formar um 
novo gênero, como a perfor-
mance, a instalação e o livro de 
artista.

Clive Phillpot
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de uso, modo de preparo, técnicas de cultivo. Jardim também era um 
dos nomes dado a obras de referência, precursoras das enciclopédias 
modernas. 

As relações entre livro de artista e enciclopédia podem ser 
pensadas em termos de uma teoria do conhecimento, segundo a qual 
os livros são usados para demonstrar um argumento, expor uma teo-
ria, um sistema de ideias. Uma comparação com a história social do 
conhecimento permite identificar, nos livros de artista, uma prática 
discursiva que subverte a ordem estabelecida, questiona os critérios 
científicos, ao mesmo tempo que amplia o campo do que é possível 
ser pensado e conhecido. O uso de métodos científicos para atingir 
outros fins é o que permite chamar um conjunto heterogêneo de tra-
balhos, que tratam de diferentes campos do conhecimento, de “ci-
ência poética”. Cada um dos livros, isoladamente, pode ser tomado 
como um verbete da enciclopédia visual. O livro pode ser apenas um 
veículo para transmitir as ideias, mas sua estrutura sequencial também 
pode ser utilizada para produzir novas ideias, como se procura de-
monstrar neste verbete.

“Os títulos das obras de referên-
cia incluem antologia, árvore, 
atlas, axiomas, biblioteca, 
breviário (ou resumo), castelo, 
catálogo, chave (klavis), coleção, 
compêndio, corpo, dicionário 
(ou léxico), diretório, enciclopé-
dia, epítome, espelho, floresta 
(silva), florilégios (flores, polyan-
thea), glossário, guia, inventário, 
itinerário, jardim, lugares 
comuns, mina de ouro, manual 
(seguindo a tradição clássica 
do enchiridion e do manuale), 
medula, prontuário, repertório, 
sumário, teatro, tesouro e vade 
mecum. É possível observar ao 
longo do tempo um movimento 
do concreto (flores, jardins e 
árvores) para o mais abstrato” 
(Burke, 2003, p. 154).

Outra metáfora-chave do 
século XVI, e da Idade Média, 
para visualizar o sistema do 
conhecimento era a de uma 
árvore com seu galhos”, como 
a arbor scientiae de Raimundo 
Lúlio. A imagem da árvore 
ilustra um fenômeno central em 
história cultural, a naturalização 
do convencional, ou a apresen-
tação da cultura como se fosse 
natureza, da invenção como se 
fosse descoberta (Burke, 2003, 
p. 82). 

“Campo” é uma metáfora para 
o conhecimento, que remonta, 
na cultura ocidental, pelo me-
nos até Cícero. No verbete gens 
de lettres da Encyclopèdie, as 
pessoas “são aconselhadas a se 
envolver em diferentes campos, 
mesmo se não puderem cultivar 
todos” (Burke, 2003, p. 82).

Raimundo Lúlio, arbor scientiae, 1515
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Em um gabinete de curiosidades, encontravam-se também 
instrumentos científicos, máquinas e aparelhos que pudessem auxiliar 
a explicar o mundo. Os gabinetes de curiosidades tiveram um papel 
fundamental para o desenvolvimento da ciência moderna. Fazia parte 
de muitos gabinetes uma pequena biblioteca, onde se encontravam, 
entre catálogos que auxiliavam a identificar os objetos da coleção e li-
vros que explicavam o funcionamento de máquinas e aparelhos, livros 
que descreviam os espécimes que faltavam na coleção e serviam de 
guia para o colecionador.

Os livros de artista serão aqui estudados não em sua relação 
com a história das ideias, mas como uma forma de arqueologia do sa-
ber, que consiste em “descrever a dispersão desses objetos, apreender 
todos os interstícios que os separam, medir as distâncias que reinam 
entre eles — em outras palavras, formular sua lei de repartição” (Fou-
cault, 1995, p. 37). Buscou-se aproximar livros que partilham a mesma 
temática, mas com abordagem diferente. A escolha de uma obra indi-
vidual remete a todas as obras semelhantes, mesmo que não tenham 
sido mencionadas, pois uma obra, assim como um documento, “não 
é mais, para a história, essa matéria inerte através da qual ela tenta 
reconstituir o que os homens fizeram ou disseram, o que é passado 
e o que deixa apenas rastros: ela procura definir, no próprio tecido 
documental, unidades, conjuntos, séries, relações” (Foucault, 1995, p. 
7). É o tecido das relações entre as obras que procuramos colocar em 
evidência, e essa articulação entre os saberes também é um exercício 
enciclopédico.

Neste capítulo, a arqueologia do saber “é a descrição sistemá-
tica de um discurso-objeto” (Foucault, 1995, p. 160). Na verdade, tra-
ta-se de descrever discursos, ou demonstrar como os artistas se apro-
priam de um discurso científico para produzir uma obra poética. Na 
análise arqueológica, “o saber não está contido somente em demons-
trações; pode estar também em ficções, reflexões, narrativas, regula-
mentos institucionais, decisões políticas” (Foucault, 1995, p. 208). 



Daniel Spoerri, An Anecdoted Topography of Chance, 1966
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O livro de Daniel Spoerri tam-
bém poderia se chamar Notes 
concernant les objets qui sont sur 
ma table de travail, nome de um 
texto de Georges Pérec, que 
há muitos anos “considerava 
escrever uma história de alguns 
dos objetos que estão sobre mi-
nha mesa de trabalho” (Pérec, 
2003, p. 21).

“Assim, uma certa história dos 
meus gostos (sua permanência, 
sua evolução, suas fases) virá 
se inscrever neste projeto. Mais 
precisamente, esta seria, uma 
vez ao menos, uma maneira 
de marcar meu espaço, uma 
abordagem um pouco oblíqua 
de minha prática cotidiana, um 
modo de falar de meu trabalho, 
de minha história, de minhas 
preocupações, um esforço para 
alcançar qualquer coisa que 
pertenceu à minha experiência, 
não ao nível de suas distantes 
reflexões, mas no coração de 
sua emergência” (Pérec, 2003, 
p. 23). 

Listas e inventários 

A lista, por sua vez, é o princípio constitutivo do inventário e 
do catálogo, além de manter um estreito parentesco com a 

coleção, dado o caráter serial que a atravessa, podendo ainda 
ser considerada o ponto de partida para a configuração da 

ordem enciclopédica
Maria Esther Maciel

Uma lista é um catálogo ou rol consistindo em uma série de 
nomes, figuras, palavras. Uma lista pode ser prática e também pode 
ser poética, como a lista de navios no início da Ilíada, feita para tentar 
descrever a imensidão do exército grego. “O que distingue uma lista 
poética de uma lista prática é, com frequência, apenas a intenção com 
que a contemplamos” (Eco, 2010, p. 371). 

As listas práticas podem ser de três tipos, sendo que o mais 
comum é um registro de eventos, situações, pessoas, cujo uso típico 
seria um inventário de pessoas, objetos ou eventos. Distinta desta lista 
retrospectiva é a lista que serve como um guia para ações futuras, 
como um plano de ação. Um exemplo é o itinerário usado para ma-
pear a rota de um indivíduo em sua peregrinação a Meca, e uma lista 
de compras é sua forma mais prosaica. Além dessas listas, existe a lista 
léxica, um inventário de conceitos, um protodicionário ou enciclopé-
dia embrionária. (Goody, 1977). 

Em 1962, o romeno Daniel Spoerri, por ocasião de uma expo-
sição de suas esculturas, conseguiu convencer a galeria a publicar em 
uma tiragem de mil exemplares um livro que foi enviado pelo correio 
no lugar do convite. O livro, chamado de Topographie Anécdotée du 
Hasard, é uma espécie de inventário que descreve objetivamente e 
metodicamente os 80 objetos que estavam na mesa de trabalho do 
artista, em seu quarto de hotel em Paris. 

Não é um livro de memórias, nem um diário ou um manifes-
to, e tampouco um catálogo do artista, pois não reproduz nenhuma 
obra. É um livro só de texto, sem imagens, em que o artista acrescenta 
comentários de caráter pessoal a respeito dos objetos descritos, a me-
mória que cada um deles evoca. Quatro anos depois, a editora Some-
thing Else Press publicou nos Estados Unidos uma edição ampliada, 
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Existe um efeito dialético da 
escrita na classificação: “por 
um lado, ela define os contor-
nos das categorias; por outro, 
encoraja a hierarquização do 
sistema classificatório” (Goody, 
1977, p. 102)

“Frente a alguma coisa imensa 
ou desconhecida, sobre a qual 
ainda não se sabe o suficiente 
ou não se saberá jamais, o 
autor nos diz que não é capaz 
de dizer e, diante disso, propõe 
um elenco abundante como 
amostra, deixando ao leitor a 
tarefa de imaginar o resto” (Eco, 
2010, p. 49). 

Uma lista dentro de outra, eis a 
vertigem da lista.

com comentários de Robert Filliou e do tradutor, Emmet Williams, 
com desenhos de Roland Topor. Existem inúmeras edições e reedi-
ções do livro, sendo que as mais conhecidas são, além da primeira 
edição em francês, a edição de 1966 publicada nos Estados Unidos, a 
edição feita na Alemanha em 1968, com comentários de Dieter Roth, 
e uma edição com textos complementares, publicada na Inglaterra em 
1995, em que Spoerri comenta os comentários das edições anteriores. 
É uma obra em progresso, como a vida. 

Na literatura, a lista poética é uma figura de estilo, a enume-
ração, que em sua forma mais simples coloca em série elementos da 
mesma categoria. Marcelo Drummond faz um inventário dos livros 
em uma edição impressa tipograficamente (Livro de Mim, 1999). Em 
cada página, apenas uma linha de texto, uma palavra composta, iden-
tificando uma categoria, um gênero ou um formato de livro, sempre 
começando com a palavra “livro”. O texto ocupa um lugar determi-
nado, diferente em cada página: o papel semiopaco permite a visua-
lização simultânea de 5 linhas de texto, duas acima e duas abaixo da 
página atual, cada um se torna um pouco mais claro que o anterior, 
de modo que desaparecem gradativamente, até que a próxima linha 
se torne ilegível. 

A lista se baseia na descontinuidade mais do que na continuida-
de; ela pode ser lida em diferentes direções, para os lados, para 
cima ou para baixo; ela tem um começo bem definido e um fim 
preciso, ou seja, um limite, uma fronteira, como um pedaço de 
tecido. (Goody, 1977, p. 81). 

Os limites da lista poética se tornam indefinidos, pois ao virar a 
página eles se deslocam. Acima e abaixo, um termo conhecido desa-
parece e um novo surge. O artista enumera os tipos de livros existen-
tes em ordem alfabética (livro de poesia, livro de profecia), e a simples 
enumeração provoca justaposições que introduzem o imprevisto e o 
inesperado, ou seja, o poético, na linearidade do discurso.

Existe uma divisão entre listagens “finitas” (como a lista de 
convidados de um jantar ou a dos mandamentos) e um segundo tipo,  
uma forma de representação “que sugere o infinito quase fisicamente, 
pois ele de fato não acaba, não se conclui numa forma” (Eco, 2010, 
p. 17). Enquanto o primeiro grupo nasce da necessidade de enumerar 
as partes de um todo, o segundo surge, ao contrário, porque o todo é 
extenso demais para ser representado. 
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Marcelo Drummond, Livro de Mim, 1999

Marcelo Drummond, Livro de Mim, 1999
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O processo de listar e ordenar o mundo é parte da obra de 
Maurizio Nannucci. Em Sessanta Verdi Naturali, ele cataloga 60 tons 
de verde, obtidos em visitas a jardins botânicos de várias partes do 
mundo, dispostos em uma grade, de modo que “o vocabulário pic-
tórico forma uma série paratática em que todos os membros têm o 
mesmo status: eles podem ser adicionados ou trocar de lugar. Cada 
figura representa a unidade conceitual — pars pro toto — e ao mesmo 
tempo se encontra substituída pelos outros itens da lista” (Detterer, in 
Nannucci, 1999). 

Pesquisa rigorosa e sistemática sobre a denominação e a clas-
sificação das cores fabricadas industrialmente, os verdes são identifi-
cados pelos nomes em latim das plantas. As amostras de cores, ocu-
pando uma área quadrada, permitem que exista unidade em meio à 
diversidade. Um livro deste tipo é como as pinturas de galerias de 
quadros do século XVII, que “não pretendem representar só aquilo 
que se vê, mas também o resto (de grandeza infinita) da coleção, da 
qual são apenas um exemplo” (Eco, 2010, p. 39).

Maurizio Nannucci, Sessanta Verdi Naturali, 1977

As listas podem ser tão variadas 
quanto as frases: abertas ou 
fechadas (uma lista plena, 
completa, em que nada mais 
pode ser acrescentado; por 
outro lado, em uma série de 
exemplos, a lista convida o 
leitor a acrescentar outros do 
mesmo gênero, e permanece 
aberta); amorfas ou ordenadas 
(a ordem alfabética anula 
a  ordem hierárquica ou as 
relações de vizinhança entre os 
termos de uma lista); simples ou 
complexas (uma enumeração 
de elementos encabeçada por 
uma enumeração de catego-
rias). (Butor, 1974)
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“Os mais antigos registros 
pictográficos encontrados na 
Mesopotâmia no final do quarto 
milênio eram principalmente 
usados para notação adminis-
trativa. Três quartos de todos 
os textos em escrita cuneiforme 
são documentos econômicos 
e administrativos, cartas de 
compra e venda, empréstimo, 
aluguel ou adoção, contratos 
matrimoniais, testamentos, 
listas, memorandos de lojistas, 
banqueiros e secretários”. 
(Goody, 1977, p. 79).

James Joyce, no Finnegan’s 
Wake, no capítulo AnnaLivia 
Plurabelle, “inseriu, de diversas 
maneiras, mascaradas através 
de trocadilhos e palavras-vali-
ses, centenas de nomes de rios 
de todos os países”. Sua lista é 
potencialmente infinita, pois os 
críticos identificam mais rios do 
que aqueles que Joyce incluiu 
conscientemente; pela combi-
natória da linguagem, existem 
muito mais referências do que 
pensavam tanto os críticos 
quanto Joyce. Tal proeza exigiu 
anos de pesquisa e a colabo-
ração de várias pessoas. (Eco, 
2010, p. 82)

Classificação

Acomodar, agrupar, catalogar, classificar, coletar, dispor, 
distribuir, enumerar, etiquetar, hierarquizar, listar, ordenar, 

organizar, selecionar. Por que precisamos de catorze palavras 
para descrever uma mesma ação? 

Georges Pérec

A forma mais antiga de classificação é encontrada nas listas 
feitas com escrita cuneiforme. Os sistemas de escrita primitivos “ti-
veram uma influência na organização da vida social e na organização 
de sistemas cognitivos” (Goody, 1977, p. 76). Colocar as palavras por 
escrito, além da função de armazenamento, que permite a comunica-
ção através do tempo e do espaço, traz uma “mudança do domínio 
aurático para o visual, que possibilita um tipo diferente de inspeção, 
reordenamento e refinamento não apenas das sentenças, mas de pa-
lavras individuais” (Goody, 1977, p. 78). 

A enumeração e a disposição de dados em forma de listas 
pode servir para classificar objetos segundo critérios variados, desde a 
ordem alfabética ou o tamanho das palavras, até mesmo uma ordem 
cronológica de fatos e eventos podem ser considerados. “Um proces-
so que foi facilitado pelas listas, uma das vantagens do olho sobre o 
ouvido, é a seleção da informação de acordo com um número de cri-
térios paralelos” (Goody, 1977, p. 88). Isso permite perceber relações 
insuspeitadas entre os itens de uma lista.

Alighiero Boetti se propõe a enumerar e classificar metodica-
mente os mil rios mais compridos do planeta por ordem decrescen-
te de comprimento em Classifying the thousand longest rivers in the 
world (1977). Um texto introdutório de Anne-Marie Sauzeau-Boetti 
enumera as dificuldades do projeto, desde o curso variável dos rios, 
a demarcação incerta com o mar até as mudanças de denominação 
do curso da água. Na parte de cima da página, quatro linhas com o 
nome do rio, a localização de sua origem, de sua embocadura e o seu 
comprimento. Na parte inferior da página, sob a forma de notas de 
rodapé, são dadas informações divergentes encontradas durante três 
anos de pesquisa minuciosa, feitas em livros ou consultando especia-
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listas, tornando evidente a contradição entre a grandeza da tarefa e a 
insignificância de seu objeto. (Mœglin-Delcroix, 1997, p. 186)

Obras baseadas em procedimentos seriais, como os livros de 
Sol LeWitt, utilizam muitas vezes critérios visuais para ordenar e clas-
sificar os elementos. Além de suas outras obras mais monumentais, 
como esculturas e desenhos de parede, ele publicou muitos livros de 
artista a partir de 1966. Sistemas modulares e estruturas geométricas 
básicas são elementos típicos de sua obra. Na opinião de LeWitt, o 
quadrado é a forma básica mais neutra para projetar um conceito de 
modo tão objetivo quanto possível. 

A característica mais interessante do cubo é que ele é relati-
vamente desinteressante. Em comparação com qualquer outra 
forma tridimensional, o cubo não tem qualquer força agressiva, 
não implica nenhum movimento, e é a menos emotiva. Portan-
to, é a melhor forma para usar como unidade básica para qual-
quer função mais elaborada, o dispositivo gramatical a partir do 
qual a obra pode se desenvolver.

O livro Incomplete open cubes (1973) é um excelente exemplo 
dessa ideia. Baseado em uma progressão aritmética, em cada pági-
na o desenho de um cubo incompleto é mostrado ao lado de uma 
fotografia de uma escultura de alumínio que parece derivar do dese-
nho, começando com apenas três linhas (o mínimo necessário para 
representar um cubo) até o máximo de 11 linhas (o máximo de linhas 
utilizadas antes de completar o desenho de um cubo).

“A prática enciclopédica 
sempre esteve intrinsecamente 
ligada à prática taxonômica. Os 
primeiros pensadores que se 
dedicaram a classificar os seres, 
as coisas e os conhecimentos 
foram também os primeiros 
enciclopedistas do mundo 
ocidental. Ao mesmo tempo 
em que buscaram recolher em 
um mesmo topos todos os co-
nhecimentos disponíveis sobre 
o mundo, tentaram ordenar, em 
campos e categorias, todo esse 
conjunto de saberes” (Maciel, 
2009, p. 21).

Sol LeWitt, Incomplete open cubes, 1973 
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“Qual a lógica que preside a 
distribuição das seis vogais e 
das vinte consoantes em nosso 
alfabeto: porque começar com 
A, depois B, em seguida C, 
etc.?” (Pérec, 2003, p. 158). A 
maioria dos alfabetos segue a 
mesma ordem, com exceção de 
um alfabeto rúnico celta que 
começa pela letra G.

Dicionário

Em um sistema de escrita que representa as palavras por 
signos, os logogramas resultantes podem ser organizados ou 

pela similaridade de forma ou pela similaridade de som 
Jack Goody 

Um dicionário é um conjunto de vocábulos de uma língua ou 
termos próprios de uma ciência ou arte, dispostos alfabeticamente e 
com os respectivos significados ou a sua versão noutra língua. A re-
presentação no dicionário “presta contas de relações que são internas 
à linguagem, prescindindo de elementos de conhecimento do mundo, 
enquanto que um conhecimento em formato de enciclopédia pressu-
poria conhecimentos extralinguísticos” (Eco, 1998, p. 192). 

Mas como organizar um dicionário visual? “Os escribas da Me-
sopotâmia encontraram um problema familiar a qualquer lexicógrafo 
nas primeiras etapas de planejamento de um dicionário: as entradas 
devem ser organizadas tematicamente, por assunto, ou devem ser or-
ganizadas em uma ordem serial baseada em características gráficas ou 
fonológicas das palavras?” (Goody, 1977, p. 98)

A primeira coleção de gestos publicada na Itália é a de Canon 
Andrea de Jorio (1832), e consiste em 380 páginas de texto, com in-
terpretação e explicação dos gestos encontrados em vasos, pinturas e 
baixos-relevos da antiguidade clássica, e apenas 19 páginas de ilustra-
ção. O gosto dos italianos para “conversar” sem palavras, usando as 
mãos, as expressões faciais ou atitudes corporais levou Bruno Munari 
à produção de Speak Italian: the fine art of the gesture. A supplement 
to the italian dictionary. Na orelha do livro a frase “um gesto vale mais 
do que mil palavras e os italianos são mestres desta arte não-verbal” 
prepara o terreno. Produzido com fotografias em preto-e-branco, o 
dicionário começa com os “gestos famosos dos antigos romanos”, a 
saudação a César e o gesto com o polegar para cima ou para baixo, 
usado na arena para significar a vida ou a morte dos combatentes. 
Aparece também uma sequência de gestos com o dedo indicador, 
significando “me telefone” (apontar para a orelha), “um momento” 
(apontando para cima). Depois é mostrado um gesto com dois dedos 

“O trajeto da mão — e não a 
percepção visual de sua obra 
— é o ato fundamental pelo 
qual as letras são definidas, 
estudadas, classificadas: esse 
ato dirigido é o que se chama, 
em paleografia, o ductus (...): 
rigorosamente codificado, 
permite classificar os caracteres 
de acordo com o número e a 
direção das pinceladas, cria 
a própria possibilidade do 
dicionário para uma escritura 
sem alfabeto” (Barthes, 1990, 
p. 149).
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em v, o indicador e o médio, seguido pelo gesto com esses dedos 
cruzados; outra sequência mostra a mão espalmada para baixo, perto 
da barriga, sinal de fome, e na altura do ombro, significa “ponha o 
dedo aqui se quiser participar”. Mostrar o gesto e o título não basta, 
é preciso uma legenda que explique o movimento que deve ser feito, 
em que contexto é utilizado ou como surgiu o gesto. Apesar de mos-
trar algumas sequências agrupadas por similaridades formais, isso não 
chega a ser um princípio ordenador do dicionário. 

A observação da linguagem gestual dos motoristas ao longo 
de 10 anos resultou no livro A comunicação nas estradas (1981) do per-
nambucano Paulo Bruscky, com ilustrações de Carlos Araújo. Em uma 
“Comunicação Rápida”, o autor explica que o livro registra os gestos 
utilizados pelos motoristas de ônibus e caminhões para se comunica-
rem enquanto trafegam pelas rodovias. No fim do livro, há um ques-
tionário sobre os gestos conhecidos pelo leitor, para ser respondido e 
enviado para o autor, que pretende fazer uma segunda edição. 

A indicação de que a Polícia Rodoviária está dando uma “bati-
da” na estrada, além de cortar a luz três vezes consecutivas, pode ser 
indicada: pelo motorista de ônibus, com a colocação de dois dedos da 

Bruno Munari, Speak Italian: the fine art of the gesture. A supplement to the italian dictionary, 2005
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mão sobre o ombro indicando “divisas”; enquanto que o motorista de 
carro passeio coloca o dedo polegar por cima do ombro com movi-
mentos contínuos para trás e, finalmente, o do caminhão avisa com o 
gesticular de dois dedos da mão simbolizando dinheiro. A pluralidade 
de gestos para uma mesma expressão impossibilita sua ordenação.

Pequeno Dicionário Ilustrado de Expressões Idiomáticas (1999), 
de Marcelo Zocchio e Everton Ballardin, reúne 50 expressões, ence-
nadas e fotografadas pela dupla. Algumas imagens são literais, e facil-
mente adivinhamos a que expressão se referem, como a que foi usada 
na capa, em que vemos apenas as pernas de um homem, a outra me-
tade do corpo está escondida por um tubo gigante, sinal de que ele 
“entrou pelo cano”. A expressão idiomática correspondente aparece 
no verso de cada imagem, como em um jogo de adivinhação. 

Algumas imagens foram agrupadas por semelhança de concei-
tos, processo associativo que também pode estar na escolha das ex-
pressões idiomáticas: depois de “fazer tempestade em copo d’água”, 
vem “molhar o biscoito” e “sentir-se um peixe fora d’água”, que reme-
te a “carta fora do baralho”. Em outro grupo, temos “andar na linha”, 
“meter os pés pelas mãos” e “ficar com os pés atrás”. Uma torneira 

Paulo Bruscky, A comunicação nas estradas, 1981

“O esquema dicionarístico é 
um instrumento de classifica-
ção, não um instrumento de 
definição; é como o método 
biblioteconômico Dewey, que 
nos permite caracterizar um 
certo livro entre os milhares de 
estantes de uma biblioteca, e 
concluir o seu argumento (se 
conhecermos o código) mas 
não o seu conteúdo específico” 
(Eco, 1998, p. 194)
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faz sair água de um joelho e cair em um balde, e o mesmo objeto é 
chutado, em outra expressão conhecida. 

O procedimento de composição é baseado em trocadilhos e 
na oscilação entre o sentido literal e o sentido figurado das expres-
sões. Os verbos são tranformados em performances para a câmara, e 
os substantivos são tratados como poemas-objeto (“mala sem alça”, 
“pedra no sapato”, “pau na máquina”). Algumas expressões precisam 
do apoio de uma palavra escrita: um maneta usa um crachá de identi-
ficação, para que saibamos que ilustra a expressão “joão sem braço”. 

Às vezes a fotografia chama a atenção para aspectos das ima-
gens que extrapolam o campo do dicionário e apontam questões da 
representação gráfica: um retrato de corpo inteiro que parece mal ti-
rado, pois o enquadramento cortou a parte inferior e a parte superior 
da figura, ilustra o verbete ”sem pé nem cabeça”.

Marcelo Zocchio e Everton Ballardin. Pequeno Dicionário Ilustrado de Expressões Idiomáticas, 1999

“Notai, aliás, como é metafórica 
a língua dos gestos” (Diderot, 
1993, p. 25)

“Segundo um rumor cuja 
origem não pude determinar, o 
malaio teria a tendência a acre-
ditar, quando mostrada a ele 
uma fotografia de meio corpo, 
que as pernas do sujeito foram 
cortadas realmente. Abstraindo 
o rol figurativo, ele transforma 
a imagem em parte integral de 
um campo perceptivo” (Schae-
ffer, 1990, p. 33) 
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Guias e Manuais

Livros podem voar para onde quiserem quando quiserem. As-
sim parece para nós, presos à terra. Eles simbolizam um grau 
de liberdade que daríamos tudo para ter. Talvez seja por isso 

que a observação de livros tem quase se tornado um hobby 
nacional ... Este pequeno livro foi escrito para aqueles que 

nunca tiveram um guia de livros antes, mas estão se tornando 
cientes da multitude de livros com os quais vivemos. 

Hans Waanders

As ilustrações da Encyclopédie servem de paradigma para a 
elaboração de guias e manuais de instrução, destinados ao estudo au-
todidata. O uso de imagens e textos explicativos para a transmissão 
do conhecimento técnico a respeito de máquinas e processos de certa 
forma impulsionou as descobertas e invenções da Revolução Indus-
trial. Com o tempo, surgiram livros de popularização das ciências, des-
tinados a amadores em quase todas as áreas do conhecimento. 

O Manual da Ciência Popular, de Waltercio Caldas, agora em 
nova edição, revista e ampliada, reafirma sua atualidade e importân-
cia, 25 anos depois de sua primeira publicação pela Funarte, em 1982, 
incluindo trabalhos que não entraram na primeira edição. As obras 
apresentadas são produzidas com materiais industriais, facilmente en-
contrados, e qualquer pessoa poderia realizar uma obra idêntica ao 
que é mostrado neste manual, daí o seu caráter de “ciência popular”, 
um guia do tipo “faça você mesmo”. Ao entrelaçar obra de arte e foto-
grafia, o livro transita entre uma linguagem e outra, fazendo com que 
vários objetos do cotidiano apresentem camadas de significados esté-
ticos que perpassam a poética do artista. Waltercio criou “um manual 
de manuais, um guia prático para a construção de guias. Um sistema 
de processos intermediários que não conduz rigorosamente a lugar 
nenhum” (Naves, 2007, p. 465).

A nona edição da publicação coletiva Useful Photography 
(Jans Aarsman, Claudie De Cleen, Julian Germain, Erik Kessels, Hans 
Van Der Meer, 2009) examina o mundo dos manuais de fotografia e 
celebra as figuras usadas para ajudar a entender as câmeras, tirar fotos 
melhores e identificar os erros desastrosos. São mostrados exemplos 
de enquadramento, ângulo e posição inadequados, imagens com foco 
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simultâneo ou muito saturadas. Os editores compilaram uma coleção 
de erros que inclui fotografias desfocadas, imagens sem nitidez, ima-
gens tremidas, assuntos mal iluminados, pouco contraste, negativos 
danificados, filme parcialmente velado, manchas no negativo, na am-
pliação, química com prazo de validade vencido, reflexos indesejados 
etc. Em alguns casos, as imagens são repetidas em diferentes tonali-
dades (de acordo com a iluminação ou com a química utilizada, tons 
azulados, esverdeados, amarelados, alaranjados e avermelhados são 
os mais comuns) e tempos de exposição, com maior ou menor abertu-
ra do diafragma, ou com uma outra lente para demonstrar a diferença 
existente entre elas. Mais do que explicar a técnica ao leitor, Useful 
Photography #009 acentua a singularidade dessas imagens instruti-
vas. 

O guia de campo, outra forma de popularizar a ciência, é um 
tipo de livro que atende a diversas finalidades, desde passeios turísti-
cos até a observação de pássaros, plantas e insetos. Este é o gênero 
de livro que o artista Hans Waanders escolheu para fazer suas inter-
venções. Tais livros enquadram seu assunto (no caso de Waanders, 
ornitologia, lepidoptera e aviação moderna) ao utilizar um sistema 
exaustivo de identificação e classificação (Browning, 2001, p. 142). 
“Adotando os hábitos e métodos de bibliotecários e de observadores 
de pássaros, Hans publicou a cada ano um guia de campo listando as 
espécies (título), a variedade (edição) e as características distintivas 
(sumário) de sua obra”. 

Jans Aarsman, Claudie De Cleen, Julian Germain, Erik Kessels, Hans Van Der Meer, Useful Photography #9, 2009
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Mark Dion, Field Guide to the 
Wildlife of Madison Square Park, 

2002

O artista usa a silhueta azul do martim-pescador, seu motivo es-
colhido e tema de sua arte nos últimos quinze anos. Ele estampa 
um martim-pescador no topo de cada pássaro que aparece que 
não seja da espécie Alcedo atthis. Se, em alguma página, tem 
um martim-pescador, ele permanece intocado. Impedindo o 
processo de identificação, cada pássaro retorna ao desconhe-
cido topográfico (Browning, 2001, p. 143). 

Mark Dion criou uma “Unidade de Observação da Vida Selva-
gem Urbana”, que ficou instalada perto da entrada do Madison Squa-
re Park de Nova York, de julho a outubro de 2002, para incentivar a 
observação dos habitantes do parque. Como parte da instalação, foi 
publicado um guia, o Field Guide to the Wildlife of Madison Square 
Park, que conta com a colaboração de artistas e pesquisadores. Uma 
parte do guia é dedicada à “pesquisa de campo”, com fotografias de 
Bob Braine; Jorge Colombo desenha alguns dos frequentadores do 
parque: babás, homens de negócio que almoçam sentados no ban-
co, corredores e pessoas que levam o cachorro para passear. O guia 
propriamente mostra um desenho parecido com o que encontramos 
em enciclopédias e dicionários ilustrados, mas os animais e as plantas 
não são mostrados em ordem alfabética: o primeiro da lista é a bara-
ta americana, seguida pelo besouro asiático e o mosquito doméstico; 
depois tem pombo e pardal, corvo, cachorro, rato norueguês, esquilo 
e morcego, conclui com grama, dente-de-leão, olmo. O texto segue  
sempre a mesma estrutura: começa com a descrição física (tamanho 

Hans Waanders, The Lomond Guide to Birds, 1998



Kim Beck, A Field Guide to Weeds, 2008
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e cor) e depois uma descrição histórica, particularmente interessante 
no caso dos animais exóticos: ficamos sabendo que o besouro asiático 
foi importado acidentalmente da China em 1966 dentro de embala-
gens de madeira, e que um rico fã de Shakespeare decidiu introduzir 
nos Estados Unidos todos os pássaros mencionados na obra do bardo 
inglês, soltando 40 casais de “estorninhos” no Central Park em 1890. A 
população atual deste pássaro é estimada em 200 milhões na América 
do Norte. “Apesar de nunca recitarem Shakespeare, eles podem imi-
tar até 20 espécies diferentes de pássaros, e são conhecidos por imitar 
o latido dos cachorros” (Dion, 2003). 

De modo similar, Kim Beck publica, disfarçado de guia de bol-
so do século XIX, com capa revestida de tecido e cantos arredonda-
dos, A Field Guide to Weeds (2008), um guia em que a vegetação 
rasteira tomou conta do livro. O projeto inovador de Beck usa a forma 
do livro como metáfora para uma rachadura no passeio público: a ar-
tista faz um trocadilho com a expressão gutter, que em inglês se refere 
à medianiz do livro e também quer dizer sarjeta. Impresso em cinco 
cores vivas, o comum dente-de-leão, o amaranto e a hera venenosa — 
as plantas que ignoramos, pisamos, arrancamos ou escrupulosamente 
evitamos — surgem da canaleta, avançam pelas páginas e se espalham 
pelo livro. Múltiplas folhagens se repetem e se sobrepõem, atraindo 
a atenção do leitor para o que antes era ignorado. Visto como um 
inventário de ervas daninhas, o livro anula qualquer pretensão de ca-
talogação e classificação das plantas.

Domesticidades (2010) é um pequeno guia elaborado por 
Wellington Cançado e Renata Marquez, com imagens obtidas em 
sites de imobiliárias anunciando casas e apartamentos na cidade de 
Belo Horizonte e “integra uma coleção fictícia à espera de ser comple-
tada com outras cidades mundo afora”. Trata-se de “um guia portátil 
para visitas remotas aos lugares não visitáveis das cidades, aos espaços 
cotidianos alheios, às formas de habitar particulares e à privacidade 
anônima: um manual de navegação para expedições rumo ao espaço 
insuspeitado da vida doméstica contemporânea”(Cançado, Marquez, 
2010). Um misto de pesquisa em arquitetura e antropologia, o livro 
contém imagens amadoras, além de “prosaicas imagens de apressa-
dos corretores”. Os capítulos, chamados de rotas, ordenam as ima-
gens em algumas categorias como Paisagem, Autorretrato, Natureza-
morta (os gêneros tradicionais da pintura até o século XIX), Jardim 
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e Área privativa, Imperdível! e Vista definitiva (palavras do jargão das 
imobiliárias, muito usadas em anúncios) e o mais curioso (em minha 
opinião), o Travelling 1’, que agrupa as imagens realizadas em menos 
de um minuto, informação baseada na data e na hora registradas na 
própria imagem. Um pequeno texto contextualiza cada rota, explican-
do os critérios adotados na seleção, indicando o que procurar naquele 
grupo de imagens. Um mapa numerado indica a localização de cada 
imagem do guia na cidade de Belo Horizonte. 

Tão improvável quanto o Domesticidades para se fazer um ro-
teiro turístico em uma grande cidade é O Guia de Terrenos Baldios de 
São Paulo: uma seleção dos lugares vazios mais interessantes da cidade 
(2006), de Lara Almarcegui. A publicação é resultado de uma resi-
dência artística promovida pela Bienal de São Paulo. O trabalho de 
Lara Almarcegui explora as nossas relações com o ambiente constru-
ído, com uma preferência por áreas abandonadas: terrenos baldios, 
loteamentos, edifícios em ruínas e prédios sendo demolidos, todas as 
manifestações inconscientes do território, que a autora nos leva a ob-
servar, identificar e visitar. Em edição bilíngue, o livro

acontece em torno de anti-paisagens em suspensão, locais que 
recusam a se situar tanto no tempo como no espaço: estariam 

Wellington Cançado e Renata Marquez, Domesticidades, 2010
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ali para ocupar eternamente a função de “sobras”, ou aguardan-
do estrategicamente o momento ideal em que lhes será dada 
uma aplicação, um uso? Sua obra se situa nessa zona de ambi-
guidade, trafegando entre a categoria “manual técnico de ar-
quitetura”, um filme de ficção-científica e um romance polar de 
Alain Robbe-Grillet, no universo narrativo do Nouveau Roman.

Para além do caráter aparentemente documental de seus tex-
tos e imagens, a operação de Lara Almarcegui esboça uma pos-
sibilidade de futuro para estes lugares, por meio da invenção 
de narrativas — calcadas na realidade, porém com sutis fissuras. 
Assim como São Paulo, cada página de seu Guia de Terrenos 
Baldios é tão verossímel quanto absurda (Oliva, 2006)

Guias e manuais usados na indústria gráfica serviram como 
ponto de partida para dois livros de artista. A partir de uma frase de 
Ludwig Wittgenstein que diz que “uma história natural das cores de-
veria referir-se à sua ocorrência na natureza, não à sua essência”, Le-
tícia Lampert elabora sua Escala de Cor das Coisas (2009). Em cada 
página são mostradas três fotografias de objetos que, por metáforas, 
têm o seu nome associado a uma cor, mas nunca vemos o objeto por 
inteiro, apenas detalhes e texturas em uma área de cor. “Intangíveis, 
cores não passam de convenções, de conceitos abstratos. Não temos 
como avaliar se a noção de cor de cada um é exatamente igual. E, na 

Um exemplo de uma descrição, 
a partir da imagem de um 
terreno na rua da Consola-
ção, altura do número 1.411: 
“O terreno baldio é um vão 
de 5.300 metros quadrados 
encaixado entre edifícios numa 
zona densamente construída. A 
entrada do terreno fica na Rua 
da Consolação e coincide com a 
entrada de um estacionamento, 
ao qual se acessa somente de 
carro. No terreno havia uma 
mansão que foi demolida em 
1985. Encheu-se de árvores 
frutíferas e pássaros, até que ali 
foi instalado um estacionamen-
to em fins dos anos 1990”.

Lara Almarcegui, Guia de Terrenos Baldios de São Paulo, 2006
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tentativa de criar um denominador comum, nomes são dados a elas, 
nomes de coisas. Afinal é através destas coisas que vemos as cores. 
Mas as pessoas realmente se dão conta que o azul montanha tem este 
nome por que as montanhas, vistas ao longe, tem esta cor?” Com o 
mesmo formato da escala de cor Pantone (sistema internacional de 
cores padronizadas, que indica com precisão a aparência da cor im-
pressa e utilizado pela indústria gráfica e pelos escritórios de design), o 
livro utiliza como critério para ordenação das páginas não numeradas 
a escala de cor, começando com o violeta, passando pelo azul celeste, 
verde oliva, cor de areia, amarelo manga, cor de carne, melancia, rosa 
chiclete, cor da pele, tijolo, ferrugem, café, gelo, carvão e cor de burro 
quando foge. 

Baseado na nomenclatura usada nas escalas de cor Pantone 
Fashion Color Report, Benjamin Moore Color Preview e Pratt & Lam-

Letícia Lampert, Escala de Cor das Coisas, 2009
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bert, John Baldessari criou Prima Facie: Marilyn’s Dress. A poem (in 
four parts). Como indica o título, o livro tem 4 partes, com número 
desigual de páginas em cada uma delas. Um texto composto com le-
tras maiúsculas em um tipo serifado com o nome da cor fica na página 
da direita e ao lado a cor correspondente ocupa a página esquerda 
inteira, sem margens. Os nomes das cores são bem sugestivos, e as 
associações evocativas entre os nomes e as cores e a justaposição dos 
títulos produzem os quatro poemas concretos do livro de Baldessari.

As cores geralmente recebem os nomes de objetos conheci-
dos para facilitar a identificação — o livro de Letícia Lampert é basea-
do neste tipo de associação, mais concreta. Ao contrário do costume, 
a primeira parte do livro de Baldessari é formada por nomes abstratos,  
que não evocam imediatamente uma cor específica, como Organic 
Order, Creative Thinker, Avant Garde, Abstract; na segunda parte, to-
dos os nomes  remetem à capacidade que as cores têm para tornar as 
coisas mais atraentes: Marilyn’s Dress, Luscious, Beautiful in My Eyes, 
Love & Hapiness, Heaven; a terceira parte é a mais curta, tem apenas 
duas cores, Brevity e Mudslide; finalmente, os nomes são usados para 
evocar uma atmosfera, como em um poema simbolista (as cores e os 
seus respectivos nomes foram tirados de catálogos usados em lojas de 
tinta para pintura de parede): Fond Memory, Misty Memories, Calm, 
Atmosphere. 

John Baldessari, Prima Facie: Marilyn’s Dress. A poem (in four parts), 2007



Paolo Tessari. Wunderkammer Cabinet, 1972. Estrutura de madeira laqueada, serigrafia, 200x 107x34 cm.
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Gabinetes de Curiosidades

Na arte contemporânea, obser-
va-se um interesse renovado 
pelos gabinetes de curiosida-
des renascentistas (Sheehy, 
2006, p. 5). Tal interesse pode 
ser observado pela inclusão 
de uma seção dedicada ao 
tema na Bienal de Veneza em 
1986 e a mostra no Museu de 
Arte Moderna de Nova York, 
Wunderkammer, a century of 
curiosities, de 30 de julho a 10 
de novembro de 2008. 

“A vitrine reforça a noção de 
obra única, intocável e inacessí-
vel, e talvez, significativamente, 
tem suas raízes nos relicários 
das igrejas medievais” (Putnam, 
2001, p. 36).

Gabinetes de curiosidades ou gabinetes maravilhosos em ge-
ral ocupavam salas inteiras para a exposição de coleções em palácios 
privados, o que chamamos hoje de galeria, apesar de algumas vezes 
ser um simples gabinete ornado para guardar objetos preciosos. Mas 
“uma coleção não é feita nem de obras individuais sem ligação entre 
si nem de imagens, mas de coisas: a atração que exerce depende do 
fato de ela constituir entre as coisas uma rede de relações da qual 
o visitante não pode ser excluído” (Perniola, 2009, p. 136). Em um 
ambiente povoado de objetos misteriosos, “o que pode ser chocante 
para nossos olhos, parecendo uma exibição caótica, é na verdade um 
complexo sistema de organização baseado em símbolos, associações, 
memória e similitude” (Sheehy, 2006, p. 10). Nesse caso, “a vizinhança 
não é uma relação exterior entre as coisas, mas o signo de um paren-
tesco ao menos obscuro” (Foucault, 2000, p. 24). 

A História Natural serve de modelo para a definição do conhe-
cimento científico. Em uma coleção científica, “os objetos não valem 
por sua singularidade, mas pela capacidade de amostrar uma série in-
teira e propriciar o conhecimento de um fenômeno por intermédio de 
‘tipos’”. (Meneses, 2002, p. 29).

Nos gabinetes, a escolha dos objetos e sua distribuição for-
mam um discurso, pois “quando um grupo de objetos é exibido em 
conjunto em uma vitrine, um tipo de construção visual ou declara-
ção é envolvida, sugerindo que eles têm alguma relação formal ou 
cultural” (Putnam, 2001, p. 37). “As exposições procuram reproduzir 
visualmente — por intermédio dos arranjos espaciais, armários, vitrinas 
— os sistemas classificatórios que se formularam” (Meneses, 2002, p. 
29). O sentido é dado pelo conjunto, mais do que pelas peças indivi-
duais. Marcel Duchamp retoma este conceito e compara a exposição 
de uma única obra à amputação de um braço ou uma perna. O museu 
em miniatura de Duchamp “reflete em sua construção espacial e no 
arranjo das reproduções as sobreposições e as referências cruzadas da 
produção do artista” (Newhouse, 1998). A Boîte-en-Valise não possui 
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“Todos os museus, através dos 
modos de exibição, usando 
dispositivos tradicionais como 
o plinto, vitrine e a etiqueta, 
têm o potencial de transformar 
quase qualquer coisa que eles 
expõem em obra de arte” (Put-
nam, 2001, p. 36). Este princípio 
inspirou artistas a imitar a 
classificação museológica, e o 
resultado dá a impressão de 
dedução e avaliação cuidadosa.  
“Ao usar sistemas de classifica-
ção, exposição, arquivamento 
e armazenamento, artistas têm 
sido capazes de aplicar métodos 
museológicos à produção e à 
apresentação de suas obras”.  
(Putnam, 2001, p. 34)  

O modelo enciclopédico para as 
coleções veio de Plínio, que por 
volta de 77 d.C. sistematizou 
o mundo em 20.000 fatos notá-
veis ao longo dos 36 volumes de 
sua Historia naturalis. 

a sequencia linear de um livro e pode se desdobrar tridimensional-
mente e exibir espacialmente as relações entre as obras. 

O mundo natural e o mundo artificial coexistiam nos gabinetes 
de curiosidades, mas cada um possuía seu lugar determinado por uma 
rede de relações que muitas vezes não era óbvia. “Na pequena câma-
ra sem janelas, naturalia e artificialia permaneciam ocultos sob painéis 
alegóricos que tanto indicavam a disposição dos objetos guardados 
por detrás deles (Scheicher, 2001, p. 39) quanto funcionavam como 
uma espécie de catálogo visual ou máquina mnemônica, que indicava 
a posição desses objetos na hierarquia do mundo” (Bolzoni, 2001, p. 
240 apud Bicalho, 2007, p. 70). O mesmo acontece com a distribui-
ção dos elementos na página, que pode sugerir uma relação entre as 
figuras, um discurso que se articula pelas imagens. Em um livro que 
reproduz as imagens de objetos que pertencem a uma coleção, “a 
equivalência de princípio das páginas é análoga à dos objetos agrupa-
dos, na medida em que sua verdadeira importância reside no conjunto 
do qual são parte indispensável” (Mœglin-Delcroix, 1997, p. 185). 

 Com a grande quantidade de coleções em toda a Europa, 
passam a fazer parte das coleções catálogos de outros colecionadores. 
Os catálogos 

não só registravam os objetos de determinada coleção, mas 
também operavam análises, ilustravam profusamente, com-
paravam, interpretavam, contextualizavam e atribuíam senti-
dos aos itens que descreviam. Neles, as múltiplas histórias de 
cada artefato eram tramadas, desde os heróicos encontros que 
culminavam com o arremate do objeto para a coleção, até o 
registro, à moda da Historia naturalis de Plínio, de tudo o que 
era possível saber a respeito dele, como por exemplo sua eti-
mologia, história e significados que lhe foram atribuídos pelos 
antigos, passando pelas inevitáveis comparações com objetos 
semelhantes pertencentes a outras coleções do mesmo perío-
do. (Bicalho, 2007, p. 76-77)

Com uma proposta de trabalho que abrange livros de artista e 
instalações realizadas a partir de pesquisas no acervo de instituições, 
o artista Mark Dion em sua prática segue uma sequência de “coletar, 
selecionar, classificar e exibir” (Putnam, 2001, p. 40), procedimentos 
que o aproximam da arqueologia e da paleontologia. Em 2001, o artis-
ta apresentou uma grande instalação chamada Cabinet of Curiosities 
no Museu de Arte Weisman, um projeto colaborativo em um museu 
universitário. O gabinete de curiosidades de Dion, reunindo o acervo 
de outros museus do campus, “desafia a usual prática museológica 
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contemporânea, colocando juntos objetos que, durante o curso de 
séculos, tem sido divorciados um do outro em coleções de museus 
e mostras, através da especialização e da prática disciplinar” (Sheehy, 
2006, p. 3). 

A tentativa do museu de classificar e apresentar o mundo em 
miniatura inevitavelmente significa que grande parte de suas coleções 
ficam esquecidas e marginalizadas. Lembrando a curta duração do Bu-
reau de recherches surréalistes — parte centro de informação e escri-
tório de “relações públicas”, e parte arquivo surrealista —, Mark Dion 
vasculhou as coleções do Manchester Museum e encontreu a maté-
ria-prima para seu livro, Bureau of the Centre for the Study of Surrea-
lism and its Legacy (2005). Ele documenta seus oportunos encontros  
com as gavetas negligenciadas, os recantos ignorados que abrigam 
rótulos redundantes, modelos de ensino defuntos, aberrações botâ-
nicas, múmias falsas e outras minúcias que caíram pelas rachaduras 
da prática museológica e repousam no abandono. O Bureau of the 
Centre for the Study of Surrealism é ao mesmo tempo um depósito dos 
detritos da vida no museu e um processo de trabalho, classificando o 
inclassificável.

Mark Dion, Bureau of the Centre for the Study of Surrealism and its Legacy, 2005

“As coleções não são visões 
totalizadoras de uma área 
de conhecimento mas sim 
construtos intelectuais assim 
como físicos, formados por 
colecionadores individuais e por 
ideias prevalecentes, e sempre 
são representações tendencio-
sas e parciais de um assunto” 
(Sheehy, 2006,p. 14). 

Pelo uso de técnicas alternati-
vas e inesperadas de exibição, 
Dion não prescreve uma leitura 
ou um tipo de reação, mas 
leva o espectador a participar 
na análise e no discernimento 
da ordem das coisas. (Sheehy, 
2006, p. 8). Neste esquema, “o 
sentido é criado pelo observa-
dor e através de relações entre 
as coisas; ele não reside em 
objetos individuais. O processo 
interpretativo é como um ato 
poético, usando alegoria e 
associação assim como a lógica 
e a razão” (Sheehy, 2006, p. 25)



56

Mark Dion, Bureau of the Centre for the Study of Surrealism and its Legacy, 2005
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“Durante a Idade Média e o 
começo do Renascimento, 
tinha-se como certo que não 
havia fenômeno natural, nem 
cultura, nem animal nem sen-
sação que já não tivessem sido 
interpretados definitivamente 
por Aristóteles e Plínio, Cícero 
ou Pitágoras” (Blom, 2003, p. 
35). No século XVI, a Europa 
foi inundada por “objetos 
provenientes do Novo Mundo 
e de outros lugares — croco-
dilos, tatus, cocares de penas, 
múmias egípcias recentemente 
descobertas, porcelana chinesa 
— objetos que resistiam a se 
adaptar às categorias tradi-
cionais” (Burke, 2003, p. 102). 
“A expansão exigia novas res-
postas, novas abordagens para 
os novos fenômenos” (Blom, 
2003, p. 37).

Mirabilia

A ciência de Plínio oscila entre a intenção de reconhecer uma 
ordem na natureza e o registro do extraordinário e do único: e 

o segundo aspecto acaba sempre vencendo.
(Calvino, 1993, p. 46)

O gabinete de curosidade, ou câmara de maravilhas, represen-
ta uma transformação na aquisição de conhecimento no século XVI, 
sob o impacto das descobertas realizadas pelos navegadores: “nova 
ênfase foi colocada em receber informação de objetos materiais — os 
restos de ruínas clássicas, material arqueológico — e da natureza, e a 
confiança em textos religiosos como fonte primária para conhecer o 
mundo diminuiu”. (Sheehy, 2006, p. 10). 

Reunidos em uma coleção, “flores incomuns, conchas, penas 
de pássaros nunca vistos, animais vivos e artefatos coletados pelos po-
vos nativos durante encontros e explorações”. Objetos de espanto, 
intriga, poder visual e relevância simbólica que pareciam apropriados 
para um tema ou outro” (Sheehy, 2006, p. 17). O interesse por ano-
malias era comum nos gabinetes renascentistas: a menor flor do mun-
do, o maior mineral, o contraste entre o microcosmo e o macrocosmo, 
colocando em evidência o gabinete como um mundo em miniatura. 

Não se pode elencar com rigorosa precisão quais qualidades 
de objetos eram ou não elegíveis para a composição de uma 
coleção particular renascentista ou barroca, mas pode-se regis-
trar algumas das predileções dos colecionadores: o crocodilo 
pênsil; as ágatas com figuras; os autômatos; os livros canônicos; 
os fragmentos das antigas civilizações; as efígies dos poderosos 
ou admiráveis; os instrumentos ópticos; as relíquias sagradas; as 
obras de arte alegóricas; os manuscritos indecifráveis; as inven-
cionices matemáticas e ainda [...] os alegados restos mortais de 
legendárias criaturas — gigantes, unicórnios, sátiros, basiliscos 
— [que] tomavam seu lugar ao lado de fenômenos reais porém 
confusos como fósseis, magnetos e zoófitos; criaturas até então 
desconhecidas como o tatu e a ave do paraíso; e uma pletora de 
artefatos comuns que preenchiam as lacunas entre um parado-
xo e outro (Findlen, 1996, p. 3 apud Bicalho, 2007, p. 63).

A divisão entre observação, documento e fábula não existia 
antes do século XVII, “não porque a ciência hesitasse entre uma voca-
ção racional e todo um peso de tradição ingênua [...] é que os signos 
faziam parte das coisas”. (Foucault, 2000, p. 177). 
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Os animais fantásticos, mencio-
nados e descritos por Plínio em 
sua Naturalis Historia, povoam 
os bestiários medievais. “O 
animal, seja verdadeiro ou falso, 
tem um lugar privilegiado na 
dimensão do imaginário: assim 
que é nomeado se investe de 
um poder fantasmagórico; 
torna-se alegoria, símbolo, 
emblema”.

As lendas de povos estranhos 
e selvagens e de monstros 
que habitam regiões remotas 
do globo aparecem ainda nos 
“escritos científicos” de Isidoro 
de Sevilha (séc. VIII) e Rábano 
Mauro (séc. IX) (Henderson, 
p. 75)

O livro WunderKammer (2010) de Nicholas DiGenova remete 
a tal época: ele ignora as distinções entre planta e animal, e alinha ima-
gens de acordo com uma lógica não-evolucionista. Em algumas pá-
ginas, animais e plantas são colocados próximos de acordo com uma 
lógica de similaridade física. A boca aberta de um sapo se torna uma 
flor com um estame elaborado de cada lado: um grid de cabeças de 
sapo e um grid de flores. 

No centro de WunderKammer, uma página dupla mostra 702 
borboletas únicas, todas sem nome, muitas provavelmente fictícias, 
que enchem as páginas em um grid, com o único propósito de mostrar 
como elas se parecem quando colocadas todas juntas de uma vez. 

Em outra página, Di Genova coloca a cabeça de um urso pró-
xima da cabeça de um morcego e de um gorila, todas as cabeças são 
desenhadas com a boca escancarada. Vistos assim tão próximos, as 
similaridades fisiológicas ficam em primeiro plano, e parecem ilustrar 
zombeteiramente uma forma muito peculiar de cadeia evolutiva falsa 
— como se tentasse provar que o urso negro é o ancestral do gorila. 

As faces de vários roedores estão misturadas com morcegos 
e felinos em outra página, ignorando a hierarquia predador-presa e 
a divisão em ordem, espécie, e gênero. O espectador é deixado para 
meditar sobre as similaridades e diferenças formais nestes desenhos 
de animais (Standish, 2009). 

O artista Walmor Corrêa fez uma enciclopédia fantástica do 
imaginário brasileiro, “um bestiário de criaturas fascinantes em seu hi-
bridismo singular”, que são “fragmentos de um mundo suspenso, ha-
bitado por toda uma gama de criações de existências improváveis e 
ao mesmo tempo no limite do plausível, ‘cientificamente’ — e por isso 
mesmo de grande fascínio” (Correa). Fazem parte do seu “manual 
de anatomia” a Ondina, o Capelobo (homem-tamanduá), o Ipupiara 
(homem-peixe), o Curupira. 

Na série de desenhos que formam o livro Unheimlich (termo 
utilizado por Sigmund Freud, referente ao que não é doméstico, não 
simples, rude — um estudo que interroga o sentimento estético e 
questões do belo e da morte, considerado por muitos o prenúncio da 
sua teoria das pulsões), o artista trabalha com mitos populares, basea-
do nos relatos das lendas amazônicas recolhidos durante o tempo que 
passou na Amazônia, nas margens do Rio Negro. Esses mitos existem 



Nicholas DiGenova .WunderKammer, 2010.
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no imaginário brasileiro há 500 anos e a ciência jamais se preocupa-
ria em contestá-los, ou comprovar sua existência, ficando assim uma 
lacuna. 

O artista pesquisou e escolheu alguns espécimes formados por 
híbridos de diferentes animais ou de animais e humanos em um único 
ser e que ainda povoam o nosso imaginário. Após um estudo bastan-
te minucioso e prolongado, com a pesquisa de diferentes fontes, foi 
possível visualizar esses animais. Portanto, uma quantidade conside-
rável de leitura permeou toda a primeira parte do projeto. Depois, 
com o auxílio dos esboços, várias visitas a especialistas — médicos, 
veterinários e biólogos com especialidade nos animais que formam 
tais hibridismos — ajudaram a concluir esse processo.

O livro, em  grande formato, tem encadernação em capa dura,  
simulando capa de couro, de modo a se aproximar, na aparência, a 
livros antigos. Os animais foram desenhados tão precisamente quanto 
seria esperado em um atlas de anatomia interna. O texto é apresenta-
do sob a forma de notas explicativas, descrevendo o que é mostrado 
nos desenhos, sempre em linguagem técnica das ciências biológicas,  
com a nomenclatura correta dos órgãos e tecidos. Quanto mais deta-
lhada for a explicação, quanto mais minucioso for o desenho, maior é 
a sensação de existência real desses animais fantásticos.

“Torna-se evidente que o 
desenho funciona como um 
instrumento de clarificação 
e explicação (mais do que de 
representação) pelo fato de se 
reconhecerem mais facilmente 
os vários órgãos do corpo num 
mapa anatômico do que num 
corpo real dissecado” (Massiro-
ni, 1982, p. 92).

“Mesmo hoje cirurgiões usam 
“artistas médicos” para registrar 
informação seletiva que as 
fotografias coloridas falham 
em comunicar. Os estudos 
anatômicos de Leonardo 
da Vinci são exemplos de 
deliberada supressão de certas 
características em nome da 
clareza conceitual. Muitos deles 
não são tanto descrições quanto 
modelos funcionais, ilustrações 
do olhar do artista sobre a 
estrutura do corpo” (Gombrich, 
1982, p. 148)
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Uma mudança na arte dos 
herbários ocorreu quando, para 
contornar falhas de conheci-
mento, alguns começaram a 
reproduzir em imagem colorida 
os particulares das plantas. 
Plínio, o Velho, reagiu assim a 
tal inovação: “Cratévas, Denys 
e Metródoro utilizaram um 
método muito sedutor, mas 
que só salienta a dificuldade do 
argumento: eles reproduziram 
a planta, em cor, e escreveram 
por baixo as suas propriedades. 
Mas a própria pintura é enga-
nadora, porque as cores são 
numerosas, sobretudo quando 
se quer rivalizar com a natureza, 
e elas são muito alteradas pelos 
infortúnios da cópia. Além 
disso, não basta pintar a planta 
num único período da sua vida, 
pois elas mudam de aspecto 
com as quatro estações do ano” 
(Naturalis Historia, 25,8 apud 
Mendonça).

Jardim

Um campo tem terra, 
e coisas plantadas nela

A terra pode ser chamada de chão
É tudo o que se vê, 

se o campo for um campo de visão. 
Arnaldo Antunes

Nos gabinetes de curiosidades, o desejo de conhecer leva os 
colecionadores ao cultivo de plantas exóticas, e à criação dos primei-
ros jardins botânicos, destinados ao cultivo, manutenção, conservação 
e divulgação de vegetação com fins medicinais a princípio, de grande 
beleza e valor ornamental depois. Os jardins são a última etapa de 
um processo que inicia com a descrição, algumas vezes acompanhada 
pelo desenho, e a ordenação dos elementos, catalogados em livros 
chamados herbários. 

Um herbário também é uma coleção dinâmica de plantas se-
cas prensadas, de onde se extrai, utiliza e adiciona informação sobre 
cada uma das espécies conhecidas e sobre novas espécies de plantas. 
Os herbários abrigam uma grande quantidade da informação e dados 
sobre a diversidade vegetal, tais como a conservação, ecologia, fisio-
logia, farmacologia e agronomia, a fim de que possa ser estudada a 
recuperação da vegetação, das paisagens degradadas e para que se 
incremente a resistência a pragas, o melhoramento vegetal, a extração 
de produtos farmacêuticos e outros.

Durante muito tempo, a principal fonte de informação sobre 
as plantas eram os livros de botânica que fazem parte da Naturalis 
historia, de Plínio, o velho (23-79 d.C.), uma enciclopédia prodigiosa, 
que serviria, segundo ele, para “guiar o homem, necessitado de con-
selho e de ajuda na imensidão da natureza”. Das plantas, Plínio não 
só reuniu conhecimentos populares e notícias eruditas: ele próprio, 
escrupulosamente, verificava esses saberes no jardim de um seu con-
temporâneo, um herborista notável de nome Castor.

Desde a antiguidade o desenho de plantas ocupa as páginas 
dos livros, seja como ornamentos florais, como motivos orgânicos ou 
até mesmo como ilustração científica. A natureza pode ser tomada 
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como exemplo ou como fonte de inspiração, e numerosos artistas re-
alizaram seus herbários como forma de estudar as formas naturais ou 
pelo simples prazer contemplativo.

Publicado em Portugal em 2002, trinta anos depois de sua 
realização, o Grand herbier d’ombres de Lourdes Castro se destaca 
pela beleza e ao mesmo tempo pela delicadeza. As plantas não foram 
colocadas para secar e prensadas dentro de um caderno de campo, 
como fazem os botanistas: é como se as plantas estivessem vivas, e o 
livro mostra em suas páginas as sombras projetadas. 

As imagens foram obtidas pela exposição direta das plantas à 
luz do sol sobre papel heliográfico. Reunindo quase 100 espécies bo-
tânicas diferentes, o livro foi realizado na Ilha da Madeira, no jardim da 
casa da artista, com uma grande variedade de plantas, árvores, ervas, 
frutas e flores nativas. O herbário faz parte de um grande arquivo de 
sombras que a artista realiza desde a década de 1960. 

Lourdes Castro, Grand herbier d’ombres, 2002
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Assim como os herbários, os jardins botânicos são os “dicioná-
rios” do reino vegetal, onde se encontram as amostras de plantas ne-
cessárias para auxiliar a identificar e nomear as plantas desconhecidas.
Os jardins ingleses do século XVIII são consequência desse esforço 
em dominar a natureza que inicia com os herbários. “Um jardim não é 
uma parte da natureza. É a reordenação da natureza pelo homem, de 
acordo com uma orientação que reflete suas próprias teorias e preo-
cupações” (Jones, 1988, p. 56).

A partir da década de 1720, desenvolveram-se jardins que 
“obedeciam ao padrão inglês de uma vereda sinuosa que levava de 
uma vista ou edificação a outra” com uma “ênfase maior dada às ideias 
associativas que se prendiam a cada construção, de modo que o es-
pectador podia passar de uma a outra como se percorrese um menu 
de pensamento e associação” (Jones, 1988, p. 65-66), como em uma 
enciclopédia, em que um verbete remete a outro.

O registro de visitas a jardins botânicos de vários países é apre-
sentado no livro Hortus Botanicus (1999), de Maurizio Nannucci. As 
fotografias são segmentos de paisagens e grupos de plantas e árvores 
fotografados de distâncias variadas, em que a linha do horizonte de-
saparece da vista. 

Em lugar de sumário, o livro começa com uma lista de palavras, 
um “Abstract Plan of Order” com nomes de plantas que soam poéticos 

Maurizio Nannucci, Hortus Botanicus, 1999.

O primeiro livro de botânica foi 
impresso em 1480, o Pseudo-
Apuleius, cujo manuscrito mais 
antigo data do século IX. As 
xilogravuras desse livro eram 
a última etapa de cópias de 
cópias, que remontam  aos 
tempos de Plínio. Cinco anos 
depois, surge o primeiro herbá-
rio impresso, Gart der Gesun-
dheit, cujas ilustrações foram 
gravadas a partir de desenhos 
de observação feitos especial-
mente para o livro. “Durante 
um período de quase cinquenta 
anos, a maioria dos herbários 
eram cópias de segunda e até 
de terceira mão, com a contínua 
diminuiçao do tamanho das 
imagens e o aumento da 
distorção representativa. A 
degradação e a distorção assim 
introduzidas chegaram a sua 
culminação no primeiro herbá-
rio inglês, Grete Herbal de 1526, 
cujas imagens são pouco mais 
que motivos decorativos mais 
adequados como desenhos de 
fundo do que como transmisso-
res de informação” (Ivins, 1975, 
p. 63)
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(victoria regis) e frases curtas que descrevem os jardins, parecidas com 
poemas japoneses que sinteticamente registram um instantâneo da 
natureza, os haicais. 

As fotografi as são apresentadas primeiro em uma sequência 
de quatro páginas duplas em que não se vê o céu nem a linha do 
horizonte. O efeito é uma tendência a agrupar as páginas individuais 
seguintes como se fossem uma página dupla, ou seja, transformar em 
um único jardim dois jardins diferentes. 

Vistos de perto, “os elementos individuais se dissolvem em 
uma miríade de pontos verdes” (Detterer, 1999, sp). No meio do livro, 
como em uma clareira que se abre durante a caminhada, uma foto-
grafi a em página dupla mostra o céu ocupando um terço da altura da 
página. O ponto de vista escolhido para fazer as fotografi as coloca as 
margens no centro: “na zona periférica, a paisagem intencionalmen-
te desenhada volta a ser natureza, além de qualquer valor utilitário” 
(Detterer, 1999, sp). 

“O mais famoso paisagista da 
Inglaterra criou jardins que, na 
aparência, tinham surgido intei-
ramente por acaso, mas que, de 
fato, deviam-se a um cuidadoso 
planejamento” (Jones, 1988, 
p. 62).



Paulo Bruscky, Bruscky’s Invents, (sd)

Paulo Bruscky. Bruscky’s Invents, (sd).
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“E o espaço das semelhanças 
imediatas torna-se como um 
grande livro aberto; é carre-
gado de grafismos; ao longo 
da página, vêem-se figuras 
estranhas que se entrecruzam 
e por vezes se repetem. Só se 
tem que decifrá-las” (Foucault, 
2000, p. 37)

Artificialia

Ulisse Aldrovandi e Athanasius Kircher “formaram coleções 
que, classificadas e catalogadas, eram instrumentos de erudição e 
consolidação de conhecimentos enciclopédicos” (Blom, 2003, p. 31). 
Mas “esse saber devia acolher, ao mesmo tempo e no mesmo plano, 
magia e erudição. Afigura-se-nos que os conhecimentos do século 
XVI eram constituídos por uma mistura instável de saber racional, de 
noções derivadas das práticas da magia e de toda uma herança cul-
tural, cujos poderes de autoridade a redescoberta de textos antigos 
havia multiplicado” (Foucault, 2000, p. 44). No século XVII, a palavra 
“curioso” era muitas vezes utilizada para designar os estudiosos, espe-
cialmente no caso dos nobres” (Burke, 2003, p. 80). A ideia barroca 
de coleção era “entendida como uma reunião de objetos estritamente 
ligada a uma pesquisa teórica” (Perniola, 2009, p. 132).

O jesuíta Athanasius Kircher, cujas obras versavam sobre 
distintos temas como vulcões (Mundus subterraneaus, 1664), música 
(Musurgia universalis, 1650), fenômenos e experimentos ópticos (Ars 
magna lucis et umbrae, 1646) e hieróglifos egípcios (Obelisci aegyptia-
ci ... interpretatio hieroglyphica, 1666) não só colecionava mas também 
produzia maravilhas. 

A invenção de aparelhos fantásticos não fascinava apenas os 
eruditos como o padre Kircher. Paulo Bruscky, artista e inventor, ante-
cipou em três décadas a máquina de filmar sonhos. Ela aparece junto 
com outras invenções, como a copiadora xerox reflex, a borracha para 
apagar palavras pronunciadas e a máquina de traduzir a linguagem de 
crianças e animais, em um livro chamado Bruscky’s Invents (sd). 

A capa do livro mostra uma maleta, do tipo usado por boti-
cários e caixeiros-viajantes que vendiam de porta em porta objetos 
maravilhosos. O artista imaginou aparelhos e métodos que ainda não 
foram realizados, como o processo de colorização de nuvens, cujo 
projeto foi anunciado em um classificado de jornal, assim como ou-
tras propostas científicas irrealizáveis, reunidas na Revista Classificada 
(1978).
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Ciência poética

Sou feito motor que, ligado
não tem caminho a ser seguido

e diria, se mais ousado,
palavras sem nenhum sentido

Atilla Jozef

Não há solução porque não há problema
Marcel Duchamp

Nas décadas de 1960 e 1970, ficou evidente a inadequação de 
termos restritos como pintor e escultor para se referir à atividade de 
um artista, que passa a utilizar a performance, o vídeo, o xerox, o cor-
po, o livro. A obra de arte como resultado de uma maneira de pensar 
e de se colocar no mundo tomava diversas formas, incluindo o registro 
de procedimentos, processos e experimentos. O livro é a “conclusão 
necessária de toda pesquisa, preocupada em assegurar a publicação 
de seus resultados” (Mœglin-Delcroix, 1997, p. 217). O livro, suporte 
privilegiado da informação e do conhecimento, foi adotado por artis-
tas como forma de registrar ações e eventos que não poderiam ser de 
outra forma conhecidos pelo público. 

Por outro lado, os artistas fazem aproximações com outros 
campos do saber, como a antropologia e a filosofia, a mecânica, a 
física e a biologia, com o objetivo de ampliar os horizontes da arte e 
da ciência, para acabar com as certezas, para produzir mais dúvidas. 
Mas, assim como as máquinas de Jean Tinguely, que se autodestruí-
am depois de entrar em funcionamento, o experimento artístico não 
busca dar respostas a um problema — o artista quando realiza a obra 
está mais interessado em fazer perguntas. Alguns artistas realizam 
procedimentos científicos de pesquisa e investigação para obter um 
resultado poético, chegando a adotar o discurso técnico das ciências 
exatas, construindo máquinas e aparelhos para reproduzir experiên-
cias realizadas em outras épocas. 

No dia 7 de janeiro de 1894, Frederic P. Ott, um assistente 
de laboratório de W.K.L. Dickson (o inventor do Kinetograph) parou 
diante da primeira câmera de cinema e espirrou. O paradoxo dos qua-

Lawrence Norfolk e Neal White, 
Ott’s Sneeze, 2002
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renta e cinco quadros de ‘Record of a Sneeze’ é que ele não mostra 
nenhum espirro — as gotículas e glóbulos da explosão de Ott eram 
muitos, rápidos demais ou muito pequenos. Tendo escapado do Ki-
netograph, o espirro passou mais de um século em um limbo repre-
sentacional, perpetuamente anunciado, perpetuamente se recusando 
a aparecer. No livro Ott’s Sneeze (2002), o escritor Lawrence Norfolk 
e o artista Neal White refizeram o espirro perdido empregando as tec-
nologias mais recentes do laser, vídeo e computador. A sequência de 
fotografias resultante da progressão do espirro no espaço é mostrada 
lado a lado com os quarenta e cinco quadros originais de Dickson, 
acompanhada de um comentário ligando os dois séculos. 

Utilizando metodologias científicas, os artistas utilizam a ima-
ginação como motor para produzir novas imagens. Uma expedição 
multidisciplinar ao Polo Ártico a bordo de um veleiro levou a artista 
Letícia Ramos em busca de tons de azul e branco. Para isso, ela in-
ventou uma câmera capaz de registrar apenas essas cores, como se 
resumisse um território a uma lembrança cromática. O projeto Bita-
cora, desenvolvido pela artista, é inspirado pela Escala de Beaufort e 
suas peculiares descrições visuais do efeito dos ventos sobre a terra e 
o mar. O objetivo do projeto é criar uma nova classificação poética e 
cromática da paisagem baseada na influência dos ventos. O livro de 
artista Cadernos de Bitacora (2010) é um diário de bordo que registra 
a aventura, assumindo a aparência de um caderno de campo, com 
textos, desenhos, mapas, fotografias e diversas anotações. 

Bitacora é o nome em espanhol 
de uma parte do barco onde se 
guardam os livros em que os 
marinheiros anotam o estado 
da atmosfera, dos ventos, 
dos vulcões, das máquinas, a 
velocidade do barco, distân-
cias navegadas, observações 
astronômicas. Os “cuadernos 
de bitácora” registram qualquer 
fato importande que ocorra 
durate o período de observação 
da paisagem. 

 Letícia Ramos, Cadernos de Bitacora, 2010
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Mas a aproximação com a ciência também pode ser uma crí-
tica ao modelo de objetividade. Uma forma de recusa à lógica e às 
tentativas de classificação da experiência artística é a incorporação de 
padrões aleatórios como critério para ordenar os elementos ou uma 
sequência de eventos. O acaso é usado pelo artista John Baldessari 
para evitar a composição ou a tomada de decisões estéticas, uma ní-
tida influência do artista John Cage. Tal procedimento é visível nos 
livros Throwing 4 Balls in the Air to Get a Straight Line... (1972-73) e 
Throwing 3 Balls in the Air to Get an Equilateral Triangle, que registram 
o resultado de uma experiência que não pode ser reproduzida no es-
paço institucional do museu ou da galeria. “Os resultados são limita-
dos pelas regras arbitrárias do jogo, ou, em outras palavras, o número 
de tentativas será limitado ao número de disparos em um único rolo 
de filme” (Baldessari apud Tucker, 2010, p. 137). Ou seja, em cada 
livro temos o melhor de 36 tentativas usando uma câmera fotográfica 
com um rolo de filme 35mm. 

Além de experimentos realizados em laboratório ou em pes-
quisas de campo, o próprio discurso científico pode ser apropriado 
para a produção de obras novas. Baseado em sistemas de classificação 
e de apresentação visual da informação, Simon Patterson apresenta a 
Tabela Periódica dos Elementos Químicos em forma de livro em Rex 
Reason (1994). 

Cada elemento aparece isolado em uma página, um código de 
cores foi criado (preto para sólidos, vermelho para gasosos, azul para 

John Baldessari, Throwing 4 Balls in the Air to Get a Straight Line, 1973
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líquidos e amarelo para os sintéticos) mas onde se espera encontrar 
os nomes hidrogênio, hélio ou lítio encontramos Yul Brynner, William 
Hogarth e Maria Callas. O nome selecionado se relaciona ao sím-
bolo químico de cada elemento: as letras devem aparecer no nome 
escolhido, por exemplo, Bertolt Brecht (Br, Bromo). Uma lógica nada 
convencional prevalece na escolha dos nomes, por exemplo nomes 
em vermelho, que designam os gases, são da mitologia grega ou da 
história e os elementos sintéticos, em amarelo, recebem os seus pró-
prios nomes. Nomes de cientistas aparecem ao lado de figuras históri-
cas (Cl, Cleópatra; Ga, Galileu; Xe, Xenófanes) e nomes famosos do 
cinema (Co, Federico Fellini; Ce, Clint Eastwood; Dy, Walt Disney). 

Contudo, Patterson perturba esse sistema com pistas falsas, 
mistérios e enigmas que testam o conhecimento do leitor e expõem o 
inerente desejo humano de estabelecer ordem e sentido. O número 
da página é substituído pelo peso atômico dos elementos, e o título do 
livro é o mesmo nome dado a um dos elementos. O artista acrescenta 
uma dimensão temporal à tabela, colocando sucessivamente o que 
era exibido espacialmente: ele transforma a imobilidade em movimen-
to e o espaço em tempo. O livro faz uma homenagem ao acelerador 
de partículas, que permitiu, mesmo que por uma fração de segundo, 
comprovar a existência de elementos químicos que haviam sido des-
critos teoricamente (Rolo; Hunt, 1996). 

Simon Patterson, Rex Reason, 1994
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herman de vries, argumentstellen, 2003
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No dia 9 de novembro de 1976, o Teatro Municipal de São 
Paulo abria suas portas ao público sem cobrar ingresso. Com aparên-
cia de uma pesquisa sociológica, foram distribuídos 300 folhetos com 
a pergunta “O que é arte?” para as pessoas que iam pela primeira vez 
ao Teatro Municipal. Regina Vater publicou uma seleção das respos-
tas em O que é arte? São Paulo Responde (1978). 

Reproduzidas em fac-símile, a diversidade de grafias exibe vi-
sualmente a diversidade de respostas, algumas ingênuas, outras ela-
boradas, nenhuma delas pode ser considerada certa ou errada, pois 
cada uma representa uma maneira de ver. A visão do seu conjunto 
leva a uma reflexão sobre o assunto. Na apresentação do livro, a ar-
tista explica que se recusa a adotar métodos de análise e de tabulação 
estatística das respostas obtidas, tarefa que cabe ao leitor interessado 
em tais resultados. Um livro de artista mostra ao invés de dizer.

É possível fazer um argumento visual? Um aforismo do Trac-
tatus Logicus Philosophicus de Ludwig Wittgenstein foi o ponto de 
partida de um livro de herman de vries, argumentstellen (1968/2003). 
O livro, de grande formato, tem todas as páginas praticamente em 

Regina Vater, O que é arte? São Paulo Responde, 1978
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branco, não fosse a discreta presença de um ponto tipográfico que 
muda de posição em cada página, criando relações espaciais que obe-
decem a uma lógica que pode ser deduzida pelo olhar. No final do 
livro, a frase do filósofo é apresentada em francês e em alemão, de 
modo que a última palavra no idioma de Wittgenstein fornece o título 
ao livro: “o objeto espacial deve se encontrar em um espaço infinito (o 
ponto espacial é um lugar para um argumento)”.

Explorando as fronteiras entre arte, ciência e tecnologia, Bran-
don Ballengée cria obras multidisciplinares com a informação gerada 
em pesquisas de campo e no laboratório. Desde 1996, Ballengée tem 
colaborado com numerosos cientistas para conduzir pesquisa bioló-
gica primária e obras de arte ecológicas. Os projetos têm sido publi-
cados em respeitadas revistas de arte & tecnologia, como a Leonardo 
do MIT, e também em revistas científicas, como The Journal of Ex-
perimental Zoology. Seu artigo teórico, “The Origins and Application 
of Artificial Selection” foi incluído na antologia “Biomediale” publicada 
em 2004 pelo National Center for Contemporary Art em Kaliningrad, 
na Russia. 

O trunfo do livro de artista The Occurrence of Malformation 
in Toads and Frogs: An Art/Science/Ecology Investigation (2009) é o 
impacto visual das imagens coloridas de rãs e sapos com três a quinze 

Brandon Ballengée, The Occurrence of Malformation in Toads and Frogs, 2009
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pernas. Os sapos deformados são preservados quimicamente, rece-
bem tratamento com tingimento e transparência, e as imagens são 
obtidas com o auxílio de scanners de alta resolução do mesmo tipo 
usado em laboratórios bem equipados, que capturam com incrível 
detalhe as complexas paredes celulares inerentes à malformação. As 
amostras representam a primeira descrição de novos tipos de ano-
malia e a primeira documentação de altas incidências de deformação 
em anfíbios no Reino Unido. Os experimentos exploram um processo 
que permite uma nova forma de realismo através da tomografia — au-
mentando consideravelmente o que pode ser visto a olho nu ou com 
as técnicas tradicionais de filmagem. O artista considera esta práti-
ca uma extensão da investigação artística que permite ver, graças à 
tecnologia, a natureza e os fenômenos biológicos de modos que não 
eram historicamente possíveis. 

Cada vez é mais comum encontrar artistas que se tornam pes-
quisadores, mesmo que não estejam na academia. Portanto, era de se 
esperar que os livros, veículos privilegiados de transmissão de conhe-
cimento, fossem utilizados pelos artistas. 
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“O que não está classificado 
de um modo definitivamente 
provisório está de um modo 
provisoriamente definitivo” 
(Pérec, 2003, p. 40)

Alguns tipos de publicação 
de artista demandam dos 
arquivistas um novo modo de 
ver um material que comumen-
te seria tratado como registro 
documental e não como obra 
de arte, como demonstra a 
inclusão de Art & Project Bul-
letin, publicados por Geert van 
Beijeren e Adriaan van Raves-
teijn em Amsterdã, entre 1968 
e 1989, no acervo do Cabinet 
des Estampes de Genebra. Os 
boletins, impressos em ofsete, 
mostram autorretratos dese-
nhados por Gilbert & George 
(nº 20, 1970); documentam uma 
peça de Daniel Buren censurada 
pelo Guggenheim Museum; 
apresentam uma obra original 
de Sol LeWitt (o boletim dobra-
do duas vezes em quadrados de 
cinco centímetros e desdobra-
do, nº 43, 1971) e, por iniciativa 
de Douglas Huebler, o boletim 
lança uma caça ao tesouro na 
cidade de Amsterdã (nº 22, 
1970). O conjunto de boletins 
publicados abrange a descrição 
de projetos, arte postal, anún-
cios, disseminação de um texto 
ou guia de uso, ou seja, práticas 
que excedem a mera documen-
tação (Cherix, 2005, p. 59). 

Biblioteca

Não há nada que torne uma biblioteca mais louvável do que 
encontrar nela o que se estava procurando e não se podia 

encontrar em nenhum outro lugar 
Gabriel Naudé

O museu e a biblioteca são dois grandes arquivos-enciclopé-
dias que correspondem a uma ideia próxima de uma totalidade arque-
ológica, fechando “num só lugar todos os tempos, épocas, formas e 
gostos”, através da construção de “um lugar de todos os tempos fora 
do tempo” (Foucault, 2001b).

Uma das formas de sistematizar o conhecimento pode ser ob-
servada na organização de bibliotecas. A ordem dos livros correspon-
dia ao sistema tradicional das disciplinas na universidade. No currículo 
estavam as sete “artes liberais”, divididas em duas partes, o trivium, 
formado por gramática, lógica e retórica e o quadrivium, formado pela 
aritmética, geometria, astronomia e música. A biblioteca “também 
sustentava esse sistema de classificação, como ainda o faz, tornando-
o material, físico e espacial” (Burke, 2003, p. 88). “Toda biblioteca 
responde a um duplo desejo, que é sempre uma dupla mania: conser-
var certas coisas (os livros) e organizá-las segundo certas maneiras” 
(Pérec, 2003, p. 31). Mas o assunto dos livros era mais amplo que o 
currículo, sempre havia algo que escapava, e tudo que tenha resistido 
a sucessivos modos de classificação entrava na categoria “assuntos di-
versos” (Burke, 2003).

“Os catálogos das bibliotecas públicas e privadas, e a organi-
zação das bibliografias (que eram apresentadas na forma de biblio-
tecas imaginárias, usando muitas vezes o título Bibliotheca), seguiam 
frequentemente a mesma ordem”. (Burke, 2003, p. 88). Uma dessas 
bibliotecas de papel recentes é o livro de Colin Sackett, Biblio: Gui-
de book to writers on natural history (2007). Uma biblioteca de pa-
pel pode ser mais vasta do que uma biblioteca como espaço físico, 
reunindo obras que por sua raridade ou antiguidade seria impossível 
reunir. Na página de rosto, o artista fornece uma informação sobre a 
provável origem deste livro: um guia de leitura para os livros de histó-
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ria natural, publicado pela The Library Association em 1963. Mas este 
é um guia inútil, ou especializado demais, pois o artista lista em ordem 
alfabética apenas os sobrenomes de autores em cada um dos temas, 
sem mencionar o título de nenhum livro. Os temas são assim distribu-
ídos: Obras gerais: biografia coletiva; conservação; ecologia; fotogra-
fia; estudos regionais. Animais: obras gerais; biologia animal; hábitos, 
comportamento e ecologia. Mamíferos: animais ungulados, roedores; 
outros mamíferos. Aves: obras gerais; observação e identificação de 
pássaros; voo migratório e anilhagem; cantos e comportamento de 
pássaros; aves de rapina; aves marinhas; outras aves. E a lista continua, 
para cada grupo de animais existe uma lista de sobrenomes, que con-
funde e transforma o observador no observado, os eruditos que es-
creveram as obras de referência de história natural são tratados como 
espécimes para o estudo — afinal, a descoberta de um animal que 
ainda não havia sido descrito na literatura científica recebe o nome do 
pesquisador que o identificou e descreveu pela primeira vez.

As bibliotecas de papel podem ser pensadas literalmente, 
como um espaço físico real, ou metaforicamente, como um espaço 
possível, onde se reuniriam virtualmente todos os livros de um deter-
minado tema. O livro pode, até mesmo, mimetizar o espaço físico, 
como o catálogo que registra a instalação de Buzz Spector, montada 
na San Diego State University Art Gallery em outubro de 1994.

Artistas utilizam muitas vezes 
estratégias insólitas em relação 
aos livros, como o Zine Parasita, 
uma publicação que não é ven-
dida, mas pode ser encontrada 
escondida dentro de outras 
publicações escolhidas aleato-
riamente em livrarias, revistarias 
e bibliotecas. O zine é um 
projeto de Adriana Hiromoto, 
Guilherme Falcão e Marco Silva. 
A edição nº 8, publicada em 
novembro de 2010, é formada 
por citações de obras literárias e 
imagens populares, da televisão 
e da internet. Um corte em for-
mato retangular no centro das 
páginas cria um espaço vazio no 
meio das frases, que devem ser 
completadas mentalmente pelo 
leitor. Os textos são de Jorge 
Luis Borges, Gertrude Stein, 
Samuel Beckett, um frame de 
um episódio de Seinfeld, Henri 
Bergson, um desenho de cami-
seta, provavelmente com uma 
frase que infelizmente coincide 
com o recorte, um trecho do 
romancista Jonathan Safran 
Foer, imagens de internet, “A 
doutrina zen da não-mente” de 
D.T. Suzuki, “Composition as 
Process” de John Cage, a frase 
“O mundo é a totalidade do (...), 
não das coisas” de Wittgenstein 
e por fim uma imagem do ator 
Peter Weller no filme “Robo-
cop”. O tamanho e a largura do 
retângulo vazado que atravessa 
a publicação inteira se baseia na 
viseira do robô interpretado por 
Weller.

Colin Sackett, Biblio: Guide book to writers on natural history, 2007
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A exposição empresta o título de um dos mais conhecidos tex-
tos sobre coleção de livros, “Desempacotando minha biblioteca”, de 
Walter Benjamin. Mas outro escritor pode ter inspirado a organização 
dos livros, o francês Georges Pérec. A obra foi montada em uma lon-
ga prateleira com todos os livros da biblioteca do artista, dispostos por 
ordem de altura, do mais alto para o mais baixo. O livro que registra a 
exposição, Unpacking My Library (1995), ao adotar o formato sanfona, 
torna literal a ideia de desempacotar os livros e permite visualizar a 
prateleira completa, sem interrupção.

“O que torna toda biblioteca um reflexo de seu proprietário 
não é apenas a seleção de títulos, mas a trama de associações implícita 
na seleção” (Manguel, 2006, p. 163). Pensando assim, Leibniz escre-
vera numa carta de 1679 que “uma biblioteca deveria ser o equivalente 
de uma enciclopédia” (Burke, 2003, p. 98). O historiador Aby War-
burg desenvolveu um método pessoal de organização dos seus livros, 
baseado em analogias; ele possuía uma biblioteca oval que permitia a 
associação ininterrupta de títulos. O sistema de Warburg era “próximo 
da composição poética” (Manguel, 2006, p. 171).

Buzz Spector, Unpacking My Library, 1995
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As formas particulares de organizar os livros, ou deixá-los de-
sarrumados, é um assunto que interessa a pessoas que possuem uma 
grande quantidade deles. Em Stored Images (1992), do artista, editor 
e colecionador de livros de artista Maurizio Nannucci, podemos co-
nhecer não apenas uma biblioteca, mas vinte e uma. A capa mostra 21 
fotografias amontoadas, as mesmas que aparecem no interior do livro, 
como se fossem livros empilhados. 

No centro de cada página, uma fotografia do interior de uma 
livraria especializada em livros de artista, mostrando principalmente as 
prateleiras lotadas e os livros amontoados nos depósitos. São lugares 
que o artista visitou e onde ele provavelmente comprou exemplares 
para sua coleção, incluindo Art Metropole, de Toronto, Printed Mat-
ter, de Nova York e Walther Konig, de Colônia, entre outras. O pró-
prio “Zona Archives”, com o acervo pessoal de Nannucci, abre o livro 
— as fotografias em cores também mostram várias coleções, públicas 
e privadas, além de arquivos e centros de documentação de livros de 
artista: este livro, provavelmente, agora reside em todos eles. 

Em uma coleção museológica, 
algumas obras são escolhidas 
não por suas qualidades ineren-
tes, mas pelo que simbolizam, 
por sua importância histórica, 
como exemplo de uma época, 
de um estilo. 

Como toda organização é arbi-
trária, encontramos em algumas 
bibliotecas disparates como O 
cru e o cozido, do antropólogo 
Lévi-Strauss, na estante de 
“Culinária”, Bateau Ivre, famoso 
poema de Rimbaud, em “Iatis-
mo” (Manguel, 2006, p. 45). 
Ou Twentysix Gasoline Stations, 
livro de artista de Ed Ruscha en-
contrado na prateleira de livros 
sobre o tema geral dos trans-
portes. “O fato de não haver 
lugar para Twentysix Gasoline 
Stations dentro do atual sistema 
de catalogação é um indício do 
radicalismo do livro em relação 
aos modos de pensar consagra-
dos” (Crimp, 2005, p. 72).

Diante do pedido do Museu 
de Arte Moderna de New York 
para comprar a obra de Mel 
Bochner (Working Drawings 
And Other Visible Things On 
Paper Not Necessarily Meant To 
Be Viewed As Art, 1966), com 
o objetivo de inclui-lá no setor 
de pesquisas de sua biblioteca, 
o artista respondeu com uma 
oferta de doação da obra, com 
a condição de que esta deveria 
permanecer na coleção, junto a 
outras obras de arte e não como 
material de consulta. Em busca 
de um acordo, o museu preferiu 
evitar a discussão e devolveu a 
obra ao artista (Cherix, 2005, 
p. 58).

Detalhe da capa de Maurizio Nannucci, Stored Images, 1992
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“Para o colecionador, o mundo 
está presente em cada um de 
seus objetos” (Benjamin,  2006, 
p. 241).

E para o verdadeiro colecionador, cada uma das coisas torna-se 
neste sistema uma enciclopédia de toda a ciência da época, da 

paisagem, da indústria, do proprietário do qual provém. 
Walter Benjamin

Colecionar, palavra derivada do latim colligere: escolher e reu-
nir, de acordo com Jacques Derrida (2004), possui a mesma etimolo-
gia da palavra leitura. Ler e colecionar são formas de selecionar, formas 
de produzir um arquivo pessoal a respeito do mundo. “Cada pessoa 
é uma combinatória de experiências, de informações, de leituras, de 
imaginações. Cada vida é uma enciclopédia, uma biblioteca, um in-
ventário de objetos, uma amostragem de estilos” (calvino, 1990, p. 
138). A reunião de determinados objetos em uma coleção é um modo 
de ler o livro do mundo, escrito com a linguagem das coisas. Mesmo a 
escolha de palavras para um discurso ou para a produção de um texto 
é marcada pelas associações que surgem na mente como “parte do 
armazém interno que faz a linguagem de cada falante” (saussure apud 
plate, 2005, p. 52). A idéia de um armazém linguístico à disposição 
para o uso é cara também a Roman Jakobson, que define a poesia 
como “tirar metáforas de uma prateleira e alinhá-las em uma cadeia 
metonímica” (Plate, 2005, p. 52). A distinção entre a acumulação in-
distinta de materiais e a acumulação serial de objetos idênticos é o 
que marca uma coleção antes mesmo de começar, pois a “classifica-
ção precede a coleção” (Elsner; Cardinal, 1994, p. 1). Na coleção, os 
objetos remetem uns aos outros (Baudrillard, 1973, p. 111) e por isso 
formam um sistema parecido com os verbetes de uma enciclopédia. 

 Comparamos, neste capítulo, a atividade do enciclopedista à 
de um colecionador: as primeiras enciclopédias gregas são na verdade 
compilações de fatos, ou coleções de histórias; as enciclopédias mo-
dernas, produto da colaboração de diversas pessoas, são uma coleção 
de textos. A ideia de enciclopédia como coleção é ainda mais verda-
deira quando se trata de uma enciclopédia visual baseada em ima-
gens existentes, produzidas por diversas pessoas, algumas anônimas, 
e recolhidas de um grande número de fontes. “Talvez o motivo mais 



84

“É decisivo na arte de colecio-
nar que o objeto seja desligado 
de todas as suas funções 
primitivas, a fim de travar a 
relação mais íntima que se pode 
imaginar com aquilo que lhe é 
semelhante” (Benjamin,   2006, 
p. 239). 

“O objeto estritamente prático 
toma um estatuto social: é a 
máquina. Ao contrário, o objeto 
puro, privado de função ou 
abstraído de seu uso, toma um 
estatuto estritamente subjetivo: 
torna-se objeto de coleção” 
(Baudrillard, 1973, p. 94).

 “Na coleção, a singularidade 
absoluta de cada elemento se 
inscreve na possibilidade da 
série” (Baudrillard, 1973, p. 96). 
O objeto “é símbolo da série 
completa de objetos da qual 
é o termo” (Baudrillard, 1973, 
p. 100). “Tanto quanto por 
sua complexidade cultural, é 
pela falta, pelo inacabado que 
a coleção se separa da pura 
acumulação” (Baudrillard, 1973, 
p. 112).

recôndito do colecionador possa ser circunscrito da seguinte forma: 
ele empreende a luta contra a dispersão”(Benjamin, 2006, p. 245). 

Ao reunir o conjunto de conhecimentos existentes em um 
mesmo lugar, visando salvaguardar o acervo intelectual da humanida-
de, resgatando a informação impressa de livros antigos e esquecidos, 
tornando-a novamente disponível, o enciclopedista também não pro-
cede como um colecionador?

Colecionar é reunir objetos que tenham entre si algo em co-
mum. O valor de um objeto não é intrínseco, mas depende do lugar 
que ocupa na coleção, de modo que “a posse de um objeto, qualquer 
que seja, é sempre a um só tempo tão satisfatória e tão decepcionan-
te: toda uma série a prolonga e a perturba” (Baudrillard, 1973, p. 95). A 
coleção nunca está completa, e o termo que falta é o mais importante, 
é o que move o colecionador a dar continuidade. 

Uma coleção de imagens tem um estatuto diferente da cole-
ção de objetos: o mundo é reduzido a apenas duas dimensões, altura 
e largura. Os critérios de seleção também são diferentes: um objeto 
pode ter seu valor definido pelo material de que é feito, pelo seu aca-
bamento, enquanto a maioria das coleções de imagens utiliza o papel 
como suporte, um material muitas vezes ordinário. 

De que modo uma coleção de imagens pode servir para articu-
lar um discurso não-verbal? Como uma coleção se liga ao projeto de 
uma enciclopédia visual? Neste capítulo serão analisadas três coleções 
de imagens, cada uma reunida com um propósito diferente, sempre 
tendo em vista o conhecimento a respeito do mundo, dos objetos e 
de suas representações. A coleção do diplomata italiano Cassiano Dal 
Pozzo é comparada à Enciclopédia Visual de Wlademir Dias-Pino, e o 
Atlas Mnemosyne do historiador Aby Warburg é comparado ao Atlas 
de Gerhard Richter, seguindo a indicação de um texto de Benjamin 
Buchloh (2009). O Museu Imaginário de André Malraux, uma coleção 
de imagens fotográficas reunidas em livro, aponta para novas relações 
estabelecidas entre as imagens, o que o aproxima dos livros de artista 
que surgem algumas décadas depois, os livros pensados como espaço 
expositivo e não apenas de reprodução de obras.

“O livro tem mais de uma afinidade com a coleção. Afinal, o 
catálogo não é a maneira mais cômoda de apresentar e inventariar 
uma coleção? O livro se presta de fato ao agrupamento de informa-
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 (Seria interessante estudar o 
colecionador de livros como o 
único que não necessariamente 
desvinculou seus tesouros 
de seu contexto funcional)” 
(Benjamin, 2006, p. 241).

O livro do artista parece melhor 
realizar a função de exposição 
— assegurar a visibilidade públi-
ca da arte — sem dar origem a 
uma nova função ritual (fetichi-
zação do trabalho e fetichismo 
do colecionador), para usar uma 
das poucas tentativas de análise 
do sistema de galerias, o de 
Walter Benjamin, que data dos 
anos trinta. (Brogowski, 2008, 
p. 4)

ções ou de objetos sob a forma de reproduções” (Mœglin-Delcroix, 
1997, p. 185). As páginas do livro também servem para visualizar a 
coleção como uma série de objetos que se relacionam, pois “o objeto 
verdadeiramente único, absoluto, de tal forma que se apresente sem 
antecedente, sem dispersão em qualquer série, é impensável” (Bau-
drillard, 1973, p.101).

Além de agrupar uma coleção de imagens, os livros de artista 
também são objeto de coleção, mas os “livros de artistas não interes-
sam para a maioria dos colecionadores, porque guardados em  armá-
rios ou gavetas, os livros se tornam invisíveis” (Perrée, 2002, p. 85). 
Isso talvez explique a pouca atenção que tem sido dada às coleções 
de livros de artista por parte de colecionadores particulares, sendo 
a maioria das coleções mantidas por museus, centros de pesquisa e 
universidades. Os acervos institucionais estabelecem critérios para a 
aquisição dos livros, dando prioridade para obras produzidas por ar-
tistas reconhecidos, ou para os livros que possuem uma importância 
histórica, os pioneiros ou os que aparecem com frequência em catá-
logos e publicações especializadas. Em uma coleção, “é menos o livro 
que conta do que o momento em que é colocado perto de outros na 
prateleira da biblioteca” (Baudrillard, 1973, p. 112). 

Alguns artistas têm se dedicado a colecionar imagens, bus-
cando formar um repertório que pode ser utilizado em suas obras. 
Para outros artistas, a própria coleção/arquivo é uma obra, por isso 
são chamados neste capítulo de artistas arquivistas. Procuramos des-
tacar os arquivos que estão vinculados à publicação de livros de artis-
ta, deixando de lado os trabalhos ligados à instalação, vídeo e outras 
manifestações artísticas. 

Muitos livros de artista podem ser vistos como uma coleção de 
imagens, por isso destacamos artistas que transformam uma parte de 
seu acervo em livros de artista ou que sistematicamente utilizam pro-
cedimentos de coleta e apresentação da coleção sob a forma de livros. 
O capítulo termina com o verbete “coleta”, uma reflexão a respeito 
dos modos de se obter imagens para formar uma coleção.
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Museu de Papel

No início do século XVII, o diplomata italiano Cassiano dal 
Pozzo, tendo reunido uma vasta coleção de obras de arte, antiguida-
des e peças de história natural que formavam um gabinete de curio-
sidades, comissionou artistas para fazer desenhos de sua coleção. Seu 
objetivo era formar uma enciclopédia ilustrada, mas que nunca che-
gou a ser impressa. O projeto, conhecido como Museo Cartaceo, ou 
“Museu de Papel”, é uma coleção (hoje dispersa) de mais de 7.000 
aquarelas, desenhos e gravuras. Não existe uma uniformidade de tra-
tamento das imagens, as folhas individuais apresentam imagens que 
vão do mais belo desenho ao traço mais inepto. Tal conjunto, apesar 
das diferenças, deve ser visto no contexto de uma enciclopédia que 
utiliza o mesmo procedimento taxonômico para todos os ramos do 
conhecimento. 

Cassiano dal Pozzo (1588-1657) foi uma figura proeminente 
na vida intelectual e aristocrática de Roma. Foi patrono de diversos 
artistas, entre eles Nicolas Poussin e Pietro da Cortona; foi secretário 
do cardeal Francesco Barberini e amigo de Galileu Galilei. Sua ligação 
com cientistas, eruditos e filósofos o manteve informado a respeito 
das mais recentes descobertas científicas e arqueológicas. Para en-
riquecer sua coleção, Cassiano comprou desenhos que pertenceram 
ao príncipe Federico Cesi, fundador da primeira sociedade científica 
moderna, a Accademia dei Lincei. Sob o comando de Cesi, frutas, 
flora, fungos, fauna, minerais e fósseis — tudo era meticulosamente 
registrado, fossem ordinários ou exóticos. Entre esses desenhos de fe-
nômenos naturais observados cientificamente, consta a primeira ilus-
tração impressa feita a partir de um desenho de observação utilizando 
um microscópio. 

Chama a atenção a escolha do nome “Museu de Papel” para 
uma enciclopédia ilustrada, mas, se pensarmos um pouco, veremos 
que o museu e a enciclopédia representam o esforço para reunir em 
um mesmo espaço todo o conhecimento disponível a respeito de um 
determinado assunto. Uma das características da enciclopédia é sua 
capacidade de exibir espacialmente relações e articulações entre os 
saberes, de revelar aproximações, interferências, confrontar proble-
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máticas e formas de atividade intelectual (Pombo, 2006). Esta articu-
lação fica mais evidente com o uso das entradas e das notas, quando 
um verbete remete a outro, criando uma teia de relações entre obje-
tos distintos. O Museu de Papel representa um dos mais importantes 
esforços jamais feitos antes da era da fotografia para abarcar todo o 
conhecimento humano de forma visual — o que indica que, no século 
XVII, ainda era possível imaginar que uma enciclopédia impressa pu-
desse copiar a aparência de uma grande variedade de objetos.

Um projeto contemporâneo que se assemelha ao de Cassiano 
em sua intenção — apresentar o conhecimento visualmente, de forma 
sistematicamente organizada — é o trabalho empreendido pelo poeta 
brasileiro Wlademir Dias-Pino. Segundo o poeta, “não se trata de uma 
enciclopédia ilustrada, mas sim de um trabalho em que a iconografia 
substitui o caráter ordinal da ordem alfabética”.

Construída a partir de um repertório de imagens impressas, 
selecionadas, recortadas e criteriosamente catalogadas, a enciclopé-
dia de Dias-Pino auxilia a pensar nas transformações que acompanha-
ram a produção de imagens impressas: a habilidade do desenhista é 
substituída pela perícia do fotógrafo ou diagramador, que transforma 
as fotografias em desenhos aumentando o contraste. Não há um ori-
ginal, uma vez que todas as imagens que compõem as pranchas da 
enciclopédia são reproduções, diferentemente do Museu de Papel, 
cujas imagens são o resultado da observação direta dos objetos a se-
rem representados, traduzidos em termos de linha, cor, textura. 

Iniciada na década de 1970, a Enciclopédia Visual tem mais 
de 20 mil imagens, das 180 mil previstas, distribuídas em 1001 caixas 
brancas numeradas. Para distribuir e agrupar as imagens, Dias-Pino 
afirma ter criado um sistema próprio de classificação que tornasse 
possível abarcar todas as imagens existentes e, em perspectiva, todas 
as que virão a existir. 

A ordenação numérica adotada indica os volumes da Enciclo-
pédia por vir. Por sua natureza, as imagens não podem se organizar 
por classes, hierarquizações ou subordinações. O princípio da ana-
logia, do parentesco e da vizinhança rege a disposição dos elemen-
tos, retomando a disposição de enciclopedistas anteriores a Diderot 
e d´Alembert, ou seja, Dias-Pino abandona o esquema dicionarístico, 
baseado no alfabeto. Outro ponto em comum com o enciclopedis-
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mo antigo (Plínio, Varrão) e com a enciclopédia medieval é a autoria 
individual, ao contrário do caráter coletivo que assume o projeto da 
Encyclopédie. 

As imagens, retiradas de seu contexto original e de sua fun-
ção comunicativa, são como os objetos em um museu, que perdem 
sua função original quando são incorporados à coleção. Esse desloca-
mento é fundamental para que a imagem possa assumir novos signi-
ficados. A maioria das páginas se encontra sem nenhuma referência 
textual (nem título nem legenda orientam a leitura). 

A enciclopédia de Wlademir Dias-Pino, assim como a de Cas-
siano dal Pozzo, ainda não existe. Sem um critério bem definido, o que 
temos é um amontoado de páginas com a possibilidade de constituir 
um livro. O que faz com que um grupo de imagens possa ser reconhe-
cido como uma enciclopédia? Pela ordenação do discurso, no caso de 
Dias-Pino, ou pela abrangência de assuntos, no caso de Cassiano. No 
Museu de Papel, a articulação dos elementos se dá por contiguidade 
— as imagens são colocadas lado a lado em séries temáticas, divididas 
em dois grandes grupos: Série A: Antiguidades e Arquitetura e Série 
B: História Natural. Na Enciclopédia Visual, dentro dos grupos temá-
ticos predomina o critério de similaridade, o que enfatiza a visualida-
de como uma forma de conhecimento independente da informação 
verbal. A reunião de imagens em grupos temáticos é uma solução 
adotada pelo poeta para organizar os volumes — a primeira enciclopé-
dia temática surge no final dos anos 1960, abandonando as tentativas 
de cobertura integral de todos os campos do saber: a Encyclopaedia 
Universalis (1968-1975) é seguida pela Britannica (1973-1974) e depois 
pela italiana Einaudi (1977-1984) (Pombo, 2006). 

Segundo Dias-Pino, o critério de organização da informação 
em uma enciclopédia visual não pode ser o mesmo de uma enciclo-
pédia tradicional, baseada na palavra. A ordem alfabética delimita o 
início e o fim, a sucessão. Ele argumenta:

Onde começa um quadro, onde termina? Não há como dizer. 
Num texto, em contrapartida, há início e fim. Portanto, como se 
trata de uma enciclopédia visual, ela tem que seguir um critério 
cardinal já que o visual é cardinal, ele é emblemático, ele é um 
todo. O dois é um símbolo que indica uma totalidade, ele é em-
blemático, é um todo. O segundo tem o primeiro antes, mas o 
dois não quer dizer que tenha o um antes e o três depois. Ele 
também pode ser a soma de um ou a duplicação do primeiro. 
Então essa quebra é cardinal. Como na matemática ocidental 
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foi dividido entre ordinal e cardinal, eu também busco neste 
fundamento a classificar minha enciclopédia. (Camara, 2008)

Sua enciclopédia seria organizada por unidades conceituais 
engendradas a outras unidades. Um conceito que pode ser expresso 
numa página, num livro, ou na totalidade da enciclopédia. 

Apenas o primeiro volume da Enciclopédia Visual de Wlade-
mir foi publicado em formato brochura (A Marca e o Logotipo Bra-
sileiro, 1974), os outros quatro volumes foram lançados como caixas 
contendo folhas soltas. A ausência de encadernação facilita a atualiza-
ção, ao mesmo tempo que permite ao leitor realizar novas leituras, por 
justaposição ou reordenação das imagens. 

Podemos considerar que tanto a enciclopédia de Dias-Pino 
quanto a de Cassiano dal Pozzo são possíveis graças ao avanço técni-
co de sua época — de um lado, as gravuras, desenhos e aquarelas para 
registrar o mundo, de outro, o inventário de um mundo codificado, 
realizado com a ajuda de revistas, catálogos, cartões postais e livros.

Ao encomendar desenhos para representar objetos de sua 
coleção particular, Cassiano dal Pozzo passa do mundo em três di-
mensões para a representação bidimensional do mundo, sua reunião 
de desenhos transforma uma coleção de objetos (conchas, plantas, 
insetos e outros animais) em uma coleção de imagens. O poeta Dias-
Pino, ao invés de tomar um objeto para formar uma coleção, toma a 
imagem do objeto. O ato de colecionar imagens e agrupá-las criterio-
samente remete à coleção de objetos de um museu.

Até o advento da fotografia e do processo de ofsete, a única 
maneira de se conhecer uma pintura produzida em um país distante 
era através da gravura de tradução, que traduzia em linhas as áreas de 
claro e escuro de uma pintura, ou produzia o volume escultórico com 
linhas paralelas cruzadas conhecidas como hachuras. Quando o pintor 
norte-americano Robert Rauschenberg introduziu na década de 1950 
uma imagem fotográfica em sua pintura, ele transformou a maneira de 
se fazer pintura, que passou de uma forma de produção de imagens 
para uma técnica de reprodução de imagens (Steinberg, 2008). Dias-
Pino é um poeta que utiliza os recursos técnicos disponíveis para pen-
sar seu trabalho de modo que a obra de arte reproduzida é cada vez 
mais a reprodução de uma obra de arte criada para ser reproduzida 
(Benjamin, 1987, p. 171).

Wlademir Dias-Pino e João 
Felício dos Santos, A Marca e 

o Logotipo Brasileiro, 1974
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Aby Warburg, Atlas Mnemosyne, prancha 79, 1929
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“Atlas, o carregador do mundo, 
simboliza a própria ambição 
da coleção de ser um micro-
cosmo de tudo que é passível 
de ser conhecido, tudo que ele 
sustenta nos ombros” (Blom, 
2003, p. 55).

“A obrigação de confrontar-se 
com o mundo das formas cons-
tituídas por valores expressivos 
já cunhados — provenientes ou 
não do passado — assinala a 
crise decisiva para cada artista 
que intenta afirmar sua própria 
personalidade. A ideia de que 
precisamente esse processo 
tenha significado extraordi-
nário, até então ignorado, 
para a formação dos estilos no 
Renascimento europeu nos 
levou à hipótese que denomi-
namos Mnemosyne. Antes de 
mais nada, Mnemosyne deseja, 
com sua base de material 
visual, ser um inventário de 
pré-cunhagens documentáveis 
que propuseram a cada artista o 
problema da rejeição ou então 
da assimilação dessa massa 
compressora de impressões” 
(Warburg, 2009, p. 128).

Atlas

A coleção é sempre um processo limitado, recorrente, seu 
próprio material, os objetos, é muito concreto, muito descontínuo 

para que possa se articular em uma real estrutura dialética (ao 
contrário, por exemplo, da ciência, da memória, que também são 

coleção, mas coleção de fatos, de conhecimento). 
Jean Baudrillard

“Um atlas é um instrumento para reduzir o mundo e a informa-
ção a seu respeito para o tamanho de um livro” (Schoell-Glass, 2001, 
p. 186). O termo Atlas tem sua origem em uma coleção de mapas 
de Gerard Mercator, publicada em 1585, que mostrava no fronstispí-
cio uma imagem de Atlas, o titã da mitologia grega que carregava o 
mundo nas costas. No século XIX, o termo foi usado para identificar 
qualquer dispositivo tabular de conhecimento sistematizado: atlas de 
astronomia, anatomia, geografia, etnografia. 

No início de 1924, o historiador Aby Warburg, em busca de 
um modelo de memória histórica e de continuidade da experiência 
transmitida através de imagens, começou a trabalhar com painéis de 
aproximadamente 150 por 200 cm. A possibilidade de comparação 
fez uma enorme diferença na visualização de um problema da his-
tória da arte, e o plano para os primeiros painéis veio da preparação 
de palestras (Schoell-Glass, 2001, p. 185).  Estudando e comparan-
do reproduções de pinturas, ele percebeu que “a representação de 
movimentos corporais intensos constitui um impulso primitivo onde 
o pintor (e o espectador) são enfaticamente atraídos para o evento 
narrativo” (Rampley, 2001, p. 130). Essa identificação com as formas é 
o que garante a persistência de padrões de representação, que War-
burg percebeu comparando poses, gestos e movimentos do corpo de 
figuras gregas com as pinturas de Botticelli. 

Esse conjunto de painéis, chamado de Atlas Mnemosyne, pode 
ser considerado o primeiro exemplo de uma história visual da arte, em 
que a estruturação de um discurso que começa pelas imagens sugere 
“uma nova forma de contar a história das artes visuais, distante dos 
esquemas históricos e estilísticos da crítica acadêmica da arte” (Didi-
Huberman, 2010, p. 6). “Warburg foi o primeiro historiador a fazer uso 
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Acima, painel nº 3 do Atlas 
de Richter, 1962. Painel 
formado por fotografias do 
álbum de família. A distribui-
ção das imagens no painel é 
irregular, tal arranjado seria 
abandonado posteriormente, 
favorecendo a grade como 
princípio organizador.

Na página ao lado, painel nº 
783, 2006. Este tipo de arran-
jo é o que se tornou domi-
nante nos painéis de Richter, 
com imagens do mesmo 
tamanho, enfileiradas uma ao 
lado da outra em intervalos 
regulares.

de imagens em suas aulas e palestras. A imagem, no entanto, não é 
algo que ilustre o seu pensamento, mas que o provoca a sair de si mes-
mo, a partir.” (Bartolomeu, 2009, p. 118). Essa nova técnica de montar 
diversas imagens em um mesmo suporte facilitava a comparação, com 
a vantagem de poder rearranjar ou remover imagens. Depois que as 
imagens eram colocadas nos painéis, eles eram fotografados, forman-
do tres  séries de aproximadamente 60 painéis. As pranchas originais, 
com cerca de mil reproduções de obras, desenhos, esquemas, recor-
tes de jornais e de revistas, foram perdidas na mudança do Instituto 
Warburg para Londres, em 1933. 

Warburg estava em busca de uma iconologia do intervalo, uma 
dialética formada pela justaposição de imagens cujo sentido surgiria 
pelo choque entre elas. O Atlas propõe uma forma visual de conhe-
cimento, sem preocupação com a linearidade espacial nem temporal, 
de modo a colocar as relações entre as imagens em evidência. O ob-
jetivo da Iconologia de Warburg seria “não a significação das figuras 
— esse é o sentido que lhe dera Erwin Panofsky, mas as relações que 
essas figuras mantêm entre si, em um dispositivo visual autônomo, 
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Em termos de técnica, os pai-
néis de Warburg compartilham 
os procedimentos de monta-
gem de Schwitters e Lissitzky. 
Esta analogia não implica 
mérito artístico dos painéis de 
Warburg, nem invalida as cola-
gens de Schwitters e Lissitzky: 
serve apenas para redefinir 
a montagem gráfica como 
construção de sentido mais do 
que um arranjo de formas (Kurt 
Forster, apud Buchloh, 1993, 
p. 88). 

irredutível à ordem do discurso”. (Michaud apud Seddon, 2008, p. 
1063). A descrição de Theodor Adorno do Passagenwerk de Benjamin 
poderia muito bem ser aplicada às características essenciais do Atlas 
Mnemosyne de Warburg:

...Benjamin deliberadamente excluiu toda interpretação e queria que 
as condições reais fossem trazidas para o primeiro plano através de 
choques que a montagem do material inevitavelmente provocaria no 
leitor... Para trazer seu anti-subjetivismo ao ponto culminante, Benja-
min previa que a obra deveria consistir apenas em citações acumula-
das” (Adorno, citado em Buchloh,  1993, p. 89)

Os painés podem ser lidos? Alguns estudiosos, como Kurt 
Forster, analisaram o Atlas de Warburg em termos estéticos, como 
se fosse uma obra de arte mais do que uma pesquisa acadêmica, ou 
como um texto puramente visual. De fato, no painel 79 do Atlas, não 
existem números ou outra indicação da sequência de leitura das ima-
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gens. No centro ótico do painel, um pouco maior do que as outras 
reproduções, a reprodução de um afresco pintado por Rafael em 1511 
é colocada de modo que as outras imagens se referem a ele concen-
tricamente, em uma relação de comentário, de modo que  “podemos 
ler este painel como uma página medieval em que o afresco de Rafael 
é o texto enquanto as outras reproduções constituem um comentário 
múltiplo” (Schoell-Glass, 2001, p. 194). 

O artista alemão Gerhard Richter iniciou em 1962 a montagem 
de painéis de fotografias montadas utilizando uma grade para orga-
nizá-las. A estrutura torna “tudo igualmente importante e igualmen-
te desimportante”, de modo que “todas as partes se interpenetrem” 
(Richter, 2006, p. 117). Chamado de Atlas, o conjunto de painéis é 
uma obra enciclopédica composta por aproximadamente 5.000 foto-
grafias, desenhos, esboços, reproduções ou detalhes de fotografias e 
ilustrações agrupados em 783 painéis. 

O Atlas de Richter 
é um dos muitos projetos estruturalmente similares, mas dife-
rentes, de artistas europeus do início dos anos 1960, cujo proce-
dimento formal de acúmulo de fotografias, achadas ou produ-
zidas intencionalmente, organizadas em grades mais ou menos 
regulares, tem permanecido enigmático (podemos pensar na 
coleção de mais de quarenta anos de tipologias da arquitetu-
ra industrial de Bernhard e Hilla Becher, iniciada em 1958 ou o 
trabalho de Christian Boltanski que inicia no final dos anos 60). 
Estes projetos não podem ser classificados com a tipologia e 
a terminologia da história da arte de vanguarda: nem o termo 
colagem nem o termo fotomontagem conseguem descrever 
adequadamente a aparente monotonia formal e iconográfica 
destes painéis. (Buchloh, 1993, p. 85)

Os painéis do Atlas de Richter não tem todos o mesmo tama-
nho (as medidas variam entre 50 x 65, 50 x 70 e 50 x 35 cm); também 
não tem o mesmo sentido de leitura, alguns são verticais, outros são 
horizontais; um painel pode ter apenas uma imagem, ou até 36 ima-
gens. As imagens são distribuídas em arranjos ortogonais, em uma 
grade que não permite nenhuma hierarquia entre elas. A disposição 
dos elementos dentro de cada painel não busca associações de ideias, 
não estabelece um sentido de leitura, como acontece nos painéis de 
Warburg. Encontramos de fotografias da família e dos amigos a ima-
gens da mídia, imagens feitas por Richter e imagens achadas, retratos 
de ídolos e estrelas são apresentados próximos de fotografias de aci-
dentes e desastres. A ausência de um objetivo ou de um sentido para 

Gosto de tudo aquilo que não 
tem estilo: dicionários, fotos, a 
natureza, eu e meus quadros. 
(Richter, 2006, p. 117)

 Os painéis 30 a 37 do Atlas 
de Richter, realizados em 1971, 
apresentam cada um 30 a 36 
retratos, de um total de 288 
imagens, utilizadas na série de 
pinturas 48 portraits. O painel 
38 reproduz algumas biografias 
publicadas em enciclopédias, 
enquanto os painéis 39 e 40 
são esboços da instalação 
(Installation Sketches). O painel 
41 é chamado de 48 Portraits 
(Installation Photos, 36th Bien-
nale Venice, 1972). Os retratos 
de poetas, filósofos e cientistas 
copiados de enciclopédias e pin-
tados por Richter foram apre-
sentados formando uma linha 
horizontal, todos pendurados 
na mesma altura, e ordenados 
de acordo com a posição da 
cabeça, com uma sequência de 
olhares que irradiam do centro 
para a esquerda e para a direita.
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os grupos de imagens torna o projeto de Richter mais próximo da 
coleta do que da coleção. 

O Atlas de Richter é enciclopédico pela abrangência temática, 
pela grande quantidade de imagens, em um processo que dura quase 
cinco décadas. No livro de mesmo nome, cada página corresponde 
a um painel, onde as imagens são agrupadas por temas, por cor ou 
por outro tipo de similaridade formal. O livro permite comparar mais 
facilmente os painéis e assim identificar alguns dos temas do Atlas: 
fotografias de cidades e vistas aéreas; nuvens e pôr-do-sol; mar; pai-
sagens; eventos históricos, políticos e sociais (incluindo fotografias de 
campos de concentração); registros familiares (a esposa do artista, 
Sabine; Sabine grávida; Sabine e Moritz, seu filho; autorretratos); pá-
ginas do leiaute do livro War Cut (2004); vista da exposição 8 grey 
(2006); esboços em papel quadriculado, projetos expositivos, dese-
nhos em perspectiva simulando uma exposição; detalhes fotográficos 
de amostras de cor. A enumeração dos temas demonstra que todos 
os gêneros da pintura foram contemplados (natureza-morta, retrato, 
paisagem, pintura histórica), e o Atlas também pode ser lido como 
uma enciclopédia muito pessoal da pintura. 

 Gerhard Richter, Atlas,  2006

“A extrema heterogeneidade 
temporal e espacial dos assun-
tos do Atlas [de Warburg] se 
justapõe a sua paradoxal homo-
geneidade quando habitam o 
espaço da fotografia, anteci-
pando a subsequente abstração 
do contexto histórico e da 
função social em nome de uma 
experiência estética universal 
realizada por André Malraux 
em seu Musée imaginaire” 
(Buchloh, 2009, p. 198).
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Museu Imaginário

Chamo de Museu Imaginário a totalidade do que as pessoas 
conhecem hoje, mesmo sem ir a um museu, quer dizer, o que 

conhecem pela reprodução, o que conhecem pela biblioteca, etc. 
André Malraux

André Malraux fala que um livro de arte é um museu imagi-
nário, capaz de reunir no mesmo espaço uma grande quantidade de 
obras que de outra maneira seria impossível conhecer. O livro coloca 
lado a lado o que estava longe geograficamente, e aproxima o que 
estava distante no tempo. Malraux antecipa o conceito do livro como 
espaço expositivo, do museu ou galeria em forma de livro (Drucker, 
2004, p. 321), em que as obras só existem nesse espaço novo que é a 
página. 

“O museu está inevitavelmente privado dos conjuntos de vi-
trais e afrescos; do que não é transportável; do que não pode ser facil-
mente exposto”. (Malraux, 2000, p. 13). Graças à reprodução fotográ-
fica, o museu pode abrigar qualquer obra de arte, de qualquer época. 
“Cada um de nós pode observar que uma imagem, uma escultura e 
principalmente um edifício são mais facilmente visíveis na fotografia 
do que na realidade” (Benjamin, 1987, p. 104). 

A fotografia permite olhar de outra forma para as esculturas, 
pela disruptura em escala, pelos ângulos estranhos ou efeitos teatrais 
de iluminação, pelas possibilidades de corte e enquadramento, o uso 
de grandes planos e close ups. “O enquadramento de uma escultura, 
o ângulo sob o qual é admirada, e, sobretudo, uma iluminação estu-
dada — a das obras ilustres começa a rivalizar com a das grandes ve-
detas — confere muitas vezes um caráter imperioso ao que até então 
apenas era sugerido” (Malraux, 2000, p. 84). Esse efeito dramático 
nas imagens foi conseguido primeiro no cinema, pelo cineasta D.W. 
Griffith, que “procurava sobretudo modificar a relação do ator com o 
espectador (aumentando a dimensão do seu rosto), em vez de agir 
sobre aquele (modificando o seu desempenho, por exemplo)” (Mal-
raux, 2000, p. 73). Tal procedimento, transposto para as páginas do 
livro, é capaz de fazer uma escultura falar.
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A fotografia de André Malraux 
com as pranchas do livro Museu 
Imaginário é reproduzida no 
livro On the Museum ś Ruins, 
que Douglas Crimp publica em 
1993. Dez anos depois, no livro 
Design and Crime, and other 
diatribes (2003) de Hal Foster, 
uma fotografia de André Mal-
raux, que representa exatamen-
te a mesma cena, é reproduzida 
inversamente.

“A reprodução desta imagem, 
de forma inversa, em duas obras 
que refletem sobre questões 
da reprodução da imagem e 
a integração da Fotografia no 
Museu, aparentemente como 
um lapso não reconhecido, não 
deixa de conter uma paradoxal 
ironia sobre a veracidade da 
reprodução fotográfica, no que 
Walter Benjamin afirmava como 
a autonomia e a emergência 
do fragmento histórico e a sua 
emancipação, em que o agente 
da fragmentação é a própria 
reprodução técnica. 

[...]

Ambas as imagens registram 
o mesmo evento, espacial 
e temporal, mas aparecem 
representadas de modo inverso 
uma da outra, desmentindo, na 
sua comparação, o real repre-
sentado que individualmente 
apresentam. A distinção que 
as separa, não se situa apenas 
na dimensão formal, mas numa 
incoincidência e desfasamento, 
que na comparação, anula a 
fidelidade do real da outra, 
circunstância que transpõe 
ambas as imagens para o plano 
do falso” (S. Marques, 2007, 
p. 215)

André Malraux e as provas do livro Museu Imaginário

O livro se transforma em um grande campo de comparação 
de objetos, um espaço que se torna neutro pelo esforço de ordenar e 
classificar os objetos. Assim, o museu imaginário é 

um museu fictício não de obras, mas de qualidades puras da for-
ma, descritas em numerosas obras da arte mundial e reprodu-
zidas em fragmentos e aspectos fotográficos que sustentavam 
as suas comparações. O museu real, no qual o número de obras 
permanece sempre limitado, é substituído por um livro em que 
as reproduções e as descrições no medium da impressão de 
imagem e de texto desencadeiam uma visão geral ilimitada da 
arte de todos os tempos e povos (Belting, 2006, p.219). 

Um livro publicado em 2002 retoma a tradição de livros com 
detalhes de esculturas iniciada por Malraux. Richard Dailey fotogra-
fa fragmentos selecionados de obras greco-romanas, formando um 
capítulo à parte na história da escultura. Em Details (Private Parts in 
Public Spaces, a Comparative Study of Antique Sculpture), as imagens 
são apresentadas em página inteira, no lado direito, com a respecti-
va legenda na página ao lado. As esculturas de deuses e deusas, dos 
heróis e heroínas da antiguidade, são envoltas em uma aura de beleza 
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“Cada forma artística tem algo 
a dizer e sua própria linguagem/
dialeto/idioma para dizê-lo. Na 
prática da história da arte, esses 
ramos linguísticos se tornam co-
nhecidos como estilo.” (Krauss, 
1996, p. 343). 

“Se para Benjamin a repro-
dução mecânica fragmenta a 
tradição e elimina a aura, para 
Malraux ela garante os meios 
de reagrupar os fragmentos da 
tradição em uma metatradição 
de estilos globais — um novo 
Museu sem paredes cujo tema é 
a Família do Homem”. (Foster, 
2002, p. 93). 

“A base deste museu imaginário 
de arte moderna é discursiva: 
ele é criado apenas por ideias 
— as ideias de Estilo, Arte, e 
Museu”. (Foster, 2002, p. 94)

O Museu Imaginário de 
Malraux é um arquivo foto-
gráfico, uma consequência da 
perda da aura que acompanha 
o desenvolvimento das técnicas 
de reprodução da imagem, na 
virada do século XIX e XX. Qual 
o impacto a chamada revolução 
digital tem sobre os arquivos de 
imagens? 

e verdade. Curiosamente, o efeito desses close-ups da genitália con-
tradiz a percepção tradicional da escultura clássica, a individualidade 
das obras, realçada pela passagem do tempo: as marcas de desgaste, 
a textura da superfície do mármore humanizam e dão vida aos blocos 
de pedra.

A reprodução fotográfica realiza, em relação ao objeto foto-
grafado, um deslocamento do local de origem e consequente perda 
de referencialidade quanto ao uso, representacional ou ritual, para o 
qual foi criado. A presença de certas peças do antigo Egito ou da 
Mesopotâmia no acervo do Louvre ou no British Museum são teste-
munhos desse deslocamento. O objeto perde sua função original, e se 
torna uma obra de arte. 

A reprodução de uma obra em um livro não respeita as dife-
renças de tamanho, igualando todas as obras no espaço da página, 
perdendo a escala (um cilindro tem o mesmo tamanho de um bai-
xo-relevo monumental). Para Malraux, “a ampliação dos selos, das 
moedas, dos amuletos, das figurinhas cria verdadeiras artes fictícias” 
(Malraux, 2000). A mudança de escala valoriza as “artes menores”, 
“atribuindo ficticiamente às suas obras as dimensões de grandes es-
culturas” (Genette, 2001, p. 235)

 Na década de 1970, o livro de Malraux tornou-se muito in-
fluente entre os jovens artistas interessados em um tipo de arte concei-
tual conhecida como “crítica institucional”, que envolve a aplicação de 
uma análise marxista do capitalismo às relações sociais do mundo da 
arte (Osborne, 2002, p. 266). Nesse contexto, surge o museu fictício 
do belga Marcel Broodthaers, o Musée d’Art Moderne, Département 
des Aigles, que foi apresentado em manifestações das mais diversas: 
em publicações, em entrevistas, em postais dos correios, em quadros, 
em esculturas e em objectos de publicidade. 

O Musée d’Art Moderne assumiu várias manifestações entre 
1968 e 1972, e a cada vez uma seção ou departamento era apresenta-
do. Primeiro, ele tomou forma como o Musée d’Art Moderne, Dépar-
tement des Aigles, Section XIXème Siècle na casa e estúdio de Broo-
dthaers em Bruxelas, com abertura em 27 de setembro de 1968. Sua 
manifestação mais elaborada foi Der Adler vom Oligozän bis heute 
no Kunsthalle Städtisches, em Düsseldorf, de 16 maio a 9 de julho de 
1972.



Richard Dailey, Details (Private Parts in Public Spaces, a Comparati-
ve Study of Antique Sculpture), 2002

daileyMrs eaves  24/06/02  13:19  Page 27
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A representação ostensivamente variada de águias, desde o 
período geológico do oligoceno até o presente, foi o tema da instala-
ção de Düsseldorf. Broodthaers reuniu itens diversos, desde uma pe-
dra zoomórfica de um templo pré-colombiano do México a projetos 
comerciais, com desenhos adaptados a partir da heráldica nos rótulos 
de garrafas de vinho contemporâneos. 

No espaço expositivo, as 282 peças provenientes de coleções 
particulares e de alguns museus da Europa guardavam em seu aspec-
to um pouco de sua história, de sua proveniência e de seu contexto 
original. Uma águia empalhada é muito diferente de um rótulo de 
cerveja ou de uma medalha, e uma pintura é muito maior do que um 
cartão postal. No catálogo da exposição, a pintura pode ter o mesmo 
tamanho do postal, e as diferenças entre objetos tridimensionais e fi-
guras bidimensionais são atenuadas, pois todos passam a ser apenas 
“reproduções”. 

Mas a fotografia não assegura somente que uma diversidade 
de objetos, fragmentos de objetos e detalhes de objetos tenha 
acesso ao museu; ao reduzir a heterogeneidade agora ainda 
mais ampla a uma única e perfeita similitude, ela assume o papel 
também de instrumento organizador (Crimp, 2005, p. 51). 

Marcel Broodthaers, Museum-Museum. Der Adler vom Oligozän bis heute, 1972

Ao contrário da primeira 
apresentação, que consistia em 
caixas usadas para tranporte de 
obras de arte e postais de pintu-
ras do século XIX, a instalação 
de Düsseldorf era composta 
por 282 itens de museus e 
coleções particulares. Alguns 
eram objetos reais, enquanto 
outros eram reproduções. Foi 
acompanhado por um catálogo 
de dois volumes. 

O catálogo, chamado de 
Museum-Museum. Der Adler 
vom Oligozän bis heute. Zeigt 
eine experimentelle Ausstellung 
seines Musée d’Art Moderne, 
Département des Aigles, Section 
des Figures (1972), era dividido 
em 2 volumes, cada um com 64 
páginas. Os objetos não foram 
submetidos a nenhum sistema 
de classificação, “apesar de 
numerados e identificados, as 
obras no catálogo são mostra-
das em ordem alfabética, de 
acordo com a cidade de origem, 
não cronologicamente ou pelo 
nome do artista, como é mais 
comum” (Rorimer, 2004, p. 
243). 
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A partir dos anos 1950, a descoberta da “‘destramagem” per-
mitiu reproduzir a preto e branco todas as reproduções fotográficas 
de livros e revistas, o que “substitui a biblioteca universal pelas fo-
totecas particulares” (Malraux, 2000, p. 103). Não é mais necessário 
possuir uma fotografia original para se obter uma boa reprodução, 
podemos copiar as imagens de outras fontes impressas e reimprimi-
las, sem perder muita qualidade. 

Se o museu tradicional é feito de obras, o supermuseu é feito 
de imagens: graças à fotografia tal orientação emancipa a obra 
de arte do limite de ocupar um único lugar e cria um museu 
imaginário, constituído pelas imagens de todas as épocas e de 
todas as tradições (Perniola, 2009, p. 128). 

O artista Luis Jacob publicou uma série de livros baseado na 
imagem fotográfica como princípio organizador. Chamados simples-
mente de Album, cada um dos sete volumes publicados consiste de 
centenas de ilustrações copiadas de vários livros e revistas, além de 
imagens anônimas, tiradas da internet. 

Luis Jacob, Album IV, 2007

A fotografia funciona “como um 
estoque potencial de imagens, 
do mesmo modo que um léxico 
é um estoque de palavras” 
(Carrión, 2008, p. 162)

Os computadores ampliaram 
consideravelmente as possibili-
dades de pesquisa, arquivamen-
to e distribuição de imagens nas 
últimas duas décadas.
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Embora o arranjo das fotos pareça aleatório à primeira vista, 
certas associações tornam-se evidentes em uma análise mais aprofun-
dada, como cores, formas, movimentos, materiais, etc. Cada volume é 
dedicado a um tema, que se desdobra em outros subtemas. A dispo-
sição das imagens na página, formando pequenos grupos ligados por 
afinidade formal ou temática, colocam em cena o espaço simbólico de 
produção de arte e o papel ativo do observador.

Album III (2007) é a versão em livro da instalação de Jacob 
para a Documenta 12 em Kassel, na Alemanha. Esse museu de foto-
grafias achadas incorpora imagens que vão desde o início do século 
XX até a data de sua publicação. Em suas 160 páginas, com apenas 2 
a 5 imagens por página, não há nenhum texto, nem descrições, assim 
como em todos os outros volumes. As imagens falam por si. Agru-
padas em cada página formalmente, conceitualmente ou de forma 
intuitiva, de modo que, por exemplo, em uma determinada página 
pode-se encontrar uma fotografia em preto-e-branco de uma pilha de 
salsichas na vitrine de um açougueiro ao lado de uma imagem colorida 
do saco de pancada de um boxeador. O leitor é convidado a fazer 
suas próprias associações e inventar narrativas através desses trocadi-
lhos visuais. 

Álbum IV é dedicado aos temas da gravidez e o parto, a trepi-
dação dos primeiros passos, a escolarização das crianças, a dimensão 
erótica de funções de orientação e liderança, a formação de laços de 
amizade e agrupamentos, o reforço de comportamentos e realiza-
ções, e a participação social, formando uma tese enciclopédica sobre 
as raízes pedagógicas da experiência social.

As imagens do Album VII compõem uma narrativa em torno 
de vários temas: as capacidades dos nossos corpos; corpos tornando-
se coisas, coisas tornar-se corpos; recinto e exposição dos corpos, o 
amor e o medo de buracos, e nossa abertura corporal para o mundo.

O conjunto de livros forma uma enciclopédia das poses, ati-
tudes e representações da sociedade ocidental no século XX, mos-
trando os seus dilemas, medos e obsessões. Não é apenas um museu 
pensado como um espaço físico, mas o espaço conceitual das facul-
dades humanas.

O primeiro livro da série de 
Louis Jacob, publicado em 
2001, era mais modesto — de 
pequeno formato,  tinha apenas 
imagens em preto e branco. 
O quinto álbum da série foi 
publicado como um encarte 
de jornal, em formato tablóide 
(2007). O mais recente, Album 
VII  (2008), é uma edição de 
luxo, de grande formato, com 
imagens coloridas e capa dura 
com lombada de tecido. 
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Arquivo

O que eu gosto das coleções é que eu não estou inventando 
nada, eu estou olhando. Para mim, ser uma pintora significa olhar 

Anette Messager

A imagem documentária fornece um modo de conciliar 
observação e conhecimento, experiência e verdade,

descrição e informação 
Anne Mœglin-Delcroix

Arquivar evoca a ideia de registros oficiais importantes que, 
mesmo se escondidos da vista ou esquecidos, podem ser preservados 
para a posteridade. Para um especialista em ciências da informação, 
“um arquivo é um conjunto, um corpo organizado de documentos”. 
A prática arquivística sempre coloca o problema, inevitável — “o que 
deve ser conservado, o que pode ser descartado?” (Ricoeur, 2006, p. 
66). O que dizer de um arquivo de artista? Os objetos da coleção do 
artista são “objetos investidos de um significado cultural simplesmente 
porque foram pré-selecionados e conservados pelo artista” (Perniola, 
2009, p. 132). Diferente dos escritores, para quem “o arquivo não é a 
obra, mas a obra sendo feita” (Corpet, 2004, p. 45), para o artista o 
arquivo pode ser entendido em três momentos distintos: material que 
pode se tornar obra, obra em processo e obra pronta. 

Um dos instrumentos para a organização das imagens são os 
álbuns, que permitem um deslocamento físico de páginas que o livro 
tradicional não permite. A possibilidade de reordenação dos elemen-
tos no álbum o coloca em uma posição privilegiada, é um livro e um 
arquivo de fichas ao mesmo tempo. Uma das funções do livro é con-
ferir a uma “pluralidade de objetos a unidade, permitindo percebê-los 
incluídos em um mesmo conjunto” (Pomian apud Mœglin-Delcroix, 
1997, p. 206). Essa afinidade do livro com um conjunto de objetos que 
formam uma coleção aparece com frequência em livros de artista, e 
“uma das razões para o desenvolvimento do livro de artista nos anos 
60 e 70 se deve de fato à introdução nas artes plásticas de uma atitude 
que tende a substituir a criação no sentido tradicional do termo por 
práticas de coleta” (Mœglin-Delcroix, 1997, p. 185).  

“O artista arquivista é um dos 
efeitos da multiplicação de 
publicações de artistas assim 
como da intensificação corre-
lativa das trocas entre artistas” 
(Mœglin-Delcroix, 1997, p. 
207). Publicações efêmeras, o 
uso de processos pouco nobres 
como o xerox e as tiragens 
ilimitadas fizeram os tradicio-
nais museus ignorarem este tipo 
de obra, que ficou em arquivos 
de artistas. “A arte postal 
substitui o valor de exposição 
pelo de circulação de obras na 
forma de envios postais, cria um 
arquivo-conceito que oscila do 
permanente ao transitório, do 
público ao privado, do global ao 
local” (Freire, 1999, p. 169).
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 Os arquivos da artista Rosangela Rennó se confundem com 
suas obras, como pode ser observado na coleção de notícias envol-
vendo fotografias, utilizadas em Arquivo Universal ou no conjunto de 
imagens de assassinados num dado período, como no caso de Aten-
tado ao Poder. A artista trabalha com negativos encontrados em arqui-
vos de ateliês fotográficos populares, com fotografias recolhidas em 
jornais, com fotos de obituários e de identificação criminal. 

A obra Bibliotheca se desdobra em instalação, arquivo e livro 
de artista. A instalação é formada por mesas que exibem um conjunto 
de álbuns de fotografia comprados em mercados de pulgas e lacra-
dos, complementada por uma fotografia de uma estante e um peque-
no arquivo de aço negro de duas gavetas, com fichas que descrevem 
os álbuns. Em cada uma das fichas estão registradas as informações 
sobre o conteúdo de cada álbum. A artista criou também, para cada 
coleção, “um pequeno relato que surgiu a partir da observação dos 
grupos de imagens conservadas e do modo como foram arquivadas” 
(Melendi, 2003, p. 25). 

No livro de mesmo nome, a artista “anula os códigos narrativos 
preexistentes e, ao destacar as imagens de seus lugares de origem e 
remontá-las em uma nova coleção, propõe a invenção de novos sis-
temas” (Melendi, 2003, p. 27). O arquivo de fotografias pessoais, for-
mado a partir de álbuns de família, ganha uma nova conotação quan-
do exibido no espaço público. A obra Bibliotheca (2003), “construída 
com os despojos dos arquivos mais pessoais e mais íntimos, aspira à 
condição de um novo arquivo, íntimo e público ao mesmo tempo. As 
memórias fotográficas de pessoas comuns transformam-se nas me-
mórias comuns a todos” (Melendi, 2003, p. 35).

Diferente dos álbuns com fotografias de pessoas desconhe-
cidas, dos retratos amadores completamente anônimos que são uti-
lizados em outras de suas obras, o livro 2005-510117385-5 é feito de 
imagens realizadas por fotógrafos que são bem conhecidos. Trata-se 
de registros da construção das primeiras ferrovias na Bahia e em Per-
nambuco, as primeiras tribos da Amazonas, imagens de mineração 
registradas em Ouro Preto, cenas do Rio de Janeiro realizadas por ar-
tistas pioneiros do século XIX, como Marc Ferrez, J. Gutierrez, Albert 
Frisch e Benjamin Mulock, e que pertenciam ao acervo do imperador 
Dom Pedro II, ele mesmo um entusiasta da fotografia. O que chama 
a atenção não é o fato de a artista usar imagens apropriadas, mas a 

“Para Rosângela Rennó, a 
fotografia é um lugar de 
trabalho (não necessariamente 
ou apenas o ato de fotografar) 
e, enquanto tal, só poderá pro-
duzir sentido se tomado como 
um lugar de conhecimento” 
(Herkenhoff, 1998, p. 116)

“(...) a fotografia é um local de 
trabalho, um espaço estrutu-
rado e estruturador dentro do 
qual o leitor distribui, e é dis-
tribuído por, quaisquer códigos 
com os quais ele ou ela tenham 
familiaridade, de modo a fazer 
sentido” (Burgin in Ferreira, 
2006, p. 399).

Rennó interrompe o fluxo de 
fotografias ao se recusar a 
fotografar. “Esse é o seu ponto 
de partida e medida econômica 
frente a um mundo marcado 
pelo excesso de imagens. As 
referências de Rennó à história 
da fotografia não se afirmam 
no citacionismo de imagens 
clássicas, mas como operação 
dos procedimentos e atitudes 
de um trajeto desde a câmara 
obscura” (Herkenhoff, 1998, p. 
125).
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origem das imagens, furtadas em 2005 da Divisão de Iconografia da 
Fundação Biblioteca Nacional. 

Publicado em 2010, o livro tem como título o número do in-
quérito criminal que investiga o caso. Do total de 751 fotografias de-
saparecidas, apenas 101 foram recuperadas, e todas elas foram encon-
tradas mutiladas, pois os criminosos tentaram, de diversas maneiras, 
apagar as marcas de registro de patrimônio da FBN. 

Em vez de reproduzir as imagens, o livro reproduz apenas os 
versos das 101 fotografias recuperadas, todas em tamanho real, or-
denadas segundo a data de sua reinserção no acervo da Divisão de 
Iconografia da FBN, juntamente com a legenda descritiva de cada 
imagem. São imagens “em branco” que, metaforicamente, remetem 
ao desaparecimento do patrimônio nacional. “Para mim, apontar os 
brancos e as amnésias é mais interessante que falar em memória”, diz 
Rosangela (apud Alzugaray, 2010).  

Se as fotografias antigas podem voltar a circular graças à re-
produção, algumas coleções de imagens só existem porque foram um 
dia reproduzidas. Hans-Peter Feldmann coleciona cartões postais, 
fotografias de jornais e de revistas, cartazes e reproduções de todo 

 Rosângela Rennó, 2005-510117385-5, 2010 

A materialidade da fotografia e 
sua importância histórica como 
objeto único e ao mesmo tempo 
item de uma coleção pública 
contrasta com a apropriação da 
imagem fotográfica, que pode 
ser reproduzida infinitas vezes a 
partir de um negativo. O ladrão, 
assim como o colecionador, 
está interessado na raridade do 
objeto, mas enquanto um preza 
seu valor de culto, o outro tem 
como objetivo lucrar com seu 
valor de troca. 
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tipo. A onipresença da reprodução em suas obras tematiza a ausência 
do original. O impulso para colecionar e catalogar parece ser uma 
consequência natural das infinitas possibilidades de reprodução. Entre 
1968 e 1974, o artista publicou 37 pequenos livros com imagens de seu 
arquivo, “cada brochura, simplesmente grampeada, contém apenas 
fotografias em preto e branco, sem nenhuma legenda, e é o número, 
não o assunto, perfeitamente banal, que serve de título, impresso na 
capa” (Mœglin-Delcroix, 1997, p. 204).  

A série de livros modestos, com imagens centralizadas, foi reu-
nida em 2002 em um livro chamado Bilder. A neutralidade formal e 
a  sobriedade “não apenas permite, mas demanda que o espectador 
recrie a obra, projetando sua própria experiência”. Feldmann está in-
teressado nas séries, mais do que nas imagens individuais. São fotos 
ordinárias, que entram na categoria “nada especial”. Cada livro agrupa 
as imagens tematicamente: doze montanhas com neve no topo, seis 
jogadores de futebol, cinco camas de hotel desarrumadas, um zeppe-
lin, sete atrizes, três pinturas de paisagem, onze pares de joelhos. 

Em 1975, Feldmann publicou Album, que além da página de 
rosto, não tem nenhum texto. Até mesmo o frontispício é uma foto-
grafia de caixas de arquivos fotográficos de Feldmann — acumula-
dos em muitos anos e constituído por imagens de revistas, anúncios, 

 Hans-Peter Feldmann, Bilder, 1972
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livros de fotografia, cartões postais e colecionáveis, além das fotos 
de viagem, instantâneos de família e retratos de amigos. Hans-Peter 
Feldmann busca os incidentes triviais, os momentos despercebidos,  
insignificantes, e conta estórias com as imagens. Reeditado em 2008, 
o livro de 308 páginas remete aos álbuns classificadores usados por 
filatelistas (a coleção de selos é considerada por alguns teóricos como 
a coleção por excelência), em que as imagens são agrupadas temati-
camente.

Tendo coletado e colecionado centenas e centenas de foto-
grafias retratando pessoas famosas, cenas ordinárias, notícias, nus, 
orangotangos, rainhas, stills de cinema, a lua e muito mais, Hans-Pe-
ter Feldmann permite que você o acompanhe e se torne um voyeur. 
Cada fotografia inspira uma mistura especial de vergonha e prazer 
que apenas o voyeurismo pode oferecer. “Sem legendas ou datas, a 
experiência que se tem ao olhar as sequências de Feldmann é a de ver 
fotos sem história ou função, um contexto sem contexto, dependente 
do fluxo de processos de pensamento através das relações estabele-
cidas entre as imagens da sequência” (Cotton, 2010, p. 210). Agora 
em sua quinta edição, Voyeur (2011) investiga os escombros das ima-
gens em nossa cultura de consumo, fazendo justaposições excêntricas 
ou sinistras (fotografias de mulheres nuas próximas a acidentes com 
aeronaves) e catalogando a brandura do bombardeamento da mídia 
para tornar suas agressões venenosas visíveis para nós, seus quase de-
samparados voyeurs. A câmara não emite julgamentos, registra indis-
tintamente tudo: o mundo de papel da fotografia é mostrado em seus 
mais variados aspectos. 

O livro de Feldmann apresenta as fotografias em alguns tipos 
básicos de grade, a maioria com duas colunas, distribuídas em duas ou 
três fileiras, privilegiando as composições assimétricas. A grade não 
é tão rígida quanto no Atlas de Richter, e algumas imagens parecem 
ter sido parcialmente cortadas de acordo com a necessidade da pa-
ginação, enfatizando o formato horizontal ou vertical. Em alguns mo-
mentos, a escolha das imagens privilegia as que melhor se ajustam ao 
conjunto, com base em seu formato e não em um tema comum. 

Não é possível identificar um critério unificador para as ima-
gens, uma relação entre o conjunto, a não ser em casos isolados. Pela 
sugestão do título, deparamo-nos com o olhar das pessoas fotogra-
fadas, que parece ser o tema de um grupo de seis imagens em uma 
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Hans-Peter Feldmann, Voyeur, 2005
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página dupla. De fato, o olhar é o elemento unificador do livro — fa-
tos notáveis, coisas que capturam o olhar. O mundo é mediado pela 
fotografia: o infinitesimal, a fotografia ampliada de uma mosca ocupa 
uma página inteira, e o infinitamente grande, uma galáxia fotografada 
por um satélite. O livro é uma demonstração da capacidade que a 
fotografia tem para registrar acontecimentos, fenômenos e coisas in-
visíveis a olho nu, como em uma fotografia que mostra o desenho de 
uma coroa formado pela queda de uma gota de leite, registrado gra-
ças à invenção do estroboscópio em 1957, um clássico da história da 
fotografia. O livro é uma enciclopédia do olhar mediado pelos meios 
de comunicação de massa — televisão, jornal e revista.

A artista Annete Messager organiza em cadernos e álbuns seu 
inventário da vida doméstica, com textos e imagens copiados de di-
ferentes manuais e enciclopédias, com suas reflexões a respeito das 
convenções sociais que procuram definir o papel da mulher. Annette 
preencheu mais de sessenta cadernos, arquivos e álbuns, a maioria 
deles são manuscritos, próximos de um diário íntimo, não foram pu-
blicados e “formam uma espécie de biblioteca ou museu imaginário 
da feminilidade, de seus fantasmas e de seus estereótipos” (Mœglin-
Delcroix, 1997, p. 202). 

Os cadernos, comprados ou produzidos com cartão cinza, são 
numerados e etiquetados de acordo com temas ou categorias: o amor 
da vida, do casamento à maternidade, os encontros e desencontros; a 
vida doméstica, incluindo receitas, meios de proteção e maquiagem. 
Confundindo-se às vezes com os diários íntimos, o álbum doméstico, 
o livro de receitas e as crônicas da vida buscam “valorizar o chamado 
domínio feminino, que é desdenhado ou ignorado: as belas aquarelas, 
pequenos desenhos diários, recortes de revistas...” (Messager, 2006, 
p. 399). Sua estratégia inclui diversos tipos de minorias: arte vernacu-
lar, provérbios, arte bruta, ditados, contos de fadas, arte do cotidiano, 
bordado, enfim, o que é desvalorizado. 

As obras possuem comentários irônicos e críticas à condição 
feminina e à submissão da mulher. The Men I Love reúne fotogra-
fias em preto e branco acompanhadas de textos manuscritos sob a 
forma de legendas, destacando as qualidades dos homens retratados, 
os aspectos físicos e psicológicos são descritos baseados apenas na 
aparência; The Marriage of Miss Annete Messager é uma coletânea de 
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fotografias de casamento publicadas em jornais com um cabeçalho 
destacando o nome do casal, mas o nome da noiva sempre é substi-
tuído por uma tira de papel datilografado com o nome da artista; My 
handwritten envelopes, uma simples acumulação de envelopes desti-
nados à artista; Collection to find my best signature, publicado depois 
pela Actes Sud com o título État Civil, são os exercícios de escrita 
com algumas possíveis assinaturas da artista; My Illustrated Life (1973) 
tem em cada página quadros de diferentes histórias em quadrinhos 
reagrupados para formar uma outra narrativa, com o auxílio de uma 
legenda manuscrita; My Collection of Good Mushrooms and Deadly 
Mushrooms (1972-73, publicado em 2011) é um caderno com grupos 
de cogumelos desenhados com lápis de cor e nanquim, ao lado de 
cada desenho há uma inscrição, Bom ou Mortal, em letras de forma 
maiúsculas, em vermelho, e o nome do cogumelo a lápis em letra cur-
siva. Em uma página, são mostrados quatro cogumelos mortais e um 
bom, e em outra página dupla, oito cogumelos bons e um mortal. A 
delicadeza do desenho faz pensar que são todos inofensivos, e a mis-
tura na mesma página de cogumelos comestíveis e venenosos coloca 
a possibilidade de um erro de atribuição da legenda. Não existe nada 
em sua aparência que permita discernir o bom ou o mau, o que remete 
a um livro de seu companheiro, o artista Christian Boltanski. 

 Annete Messager, État Civil, 2002

Uma de suas personas, Pratical 
Woman, anota “tudo que é im-
portante em sua vida, mas no 
final... ela talvez seja a pessoa 
menos razoável porque ela não 
faz as coisas, mas se contenta 
em copiar anotações que ela 
sabe que nunca vai usar. Se 
perder em detalhes práticos 
é seu modo de fugir da vida” 
(Messager, 2006, p. 358)

“Não é por acaso que eu esco-
lho um lápis azul ou vermelho, 
um pedaço de papel amarelo ou 
branco, e que arranjo desse ou 
daquele modo no espaço — o 
espaço de um livro ou uma sala 
no museu” (Messager, 2006, 
p. 387)



Annette Messager, Ma collection de champignons bons et de champignons mortels, 1973 — 2011

Annette Messager, Mes dépenses quotidiennes pendant un mois, 1972 
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Archives (1989) é um pequeno livro publicado por ocasião de 
uma exposição de Boltanski. Uma moldura cinza ao redor das imagens 
remete a fotografias antigas e ao álbum de família, como acontece 
em outros livros de Boltanski. A existência de imagens desfocadas no 
meio do grupo denuncia a origem amadora dessas fotografias. Não 
existe um critério para a organização das imagens na página, a orde-
nação não segue uma grade, de modo a manter o aspecto irregular 
da distribuição das fotos nos álbuns de família. Homens e mulheres, 
crianças, jovens e velhos não formam grupos temáticos. Algumas pá-
ginas apresentam apenas uma imagem, em outras são mostradas de 
duas a cinco fotografias, a maioria são retratos de busto ou um close 
do rosto e algumas imagens são de corpo inteiro. A diferença de ta-
manho não é para dar ênfase ou importância, mas parece devido ao 

tamanho em que a fotografia foi publicada no jornal. Além da folha 
de rosto e do colofão, o único texto, na primeira página do livro, es-
clarece que “Estas imagens foram recortadas durante o ano de 1972 de 
um hebdomadário especializado em crimes diversos; elas apresentam 
inexoravelmente misturados os rostos, assassinos ou vítimas, destes 
dramas esquecidos”. Não existe nenhuma indicação que permita fa-

Christian Boltanski, Archives, 1992
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zer uma distinção entre agredidos e agressores. A impossibilidade de 
saber quem é bom e quem é mau mostra que cada pessoa pode ser 
potencialmente a vítima ou o assassino. 

O arquivo fotográfico de Boltanski é formado por fotos encon-
tradas, instantâneos amadores emprestados de vários amigos, retratos 
adquiridos de escolas e clubes, assim como imagens de crimes sele-
cionadas de jornais (Putnam, 2001, p. 42). Complementam o arquivo 
fotos publicadas na imprensa, compradas em mercados de pulgas e 
catálogos de produtos. “Sua obra sempre se preocupou com a cole-
ção de memórias de outras pessoas, uma vez perdidas e esquecidas 
mas agora reunidas em seu contexto original no espaço do museu” 
(Putnam, 2001, p. 43). Boltanski, entre objetividade e subjetividade, 
mistura lembranças verdadeiras e falsas. “Falar dos outros pode ser 
falar de si mesmo por outros meios, que não são menos diretos por 
isso” (Mœglin-Delcroix, 1997, p. 190). 

Como todo arquivista, Boltanski se interessa por inventários 
ou listas itemizadas. Depois de expor todos os objetos que pertence-
ram a uma certa pessoa, agora morta, apresentados sem nenhum tipo 
de comentário, a não ser as etiquetas e sua justaposição (Inventory of 
Objects that Belonged to a Old Woman of Baden-Baden, 1973 e Inven-
tory of Objects that Belonged to a Woman of Bois-Colombes, 1974), 
ele publicou Inventory of the Objects that Belonged to a Resident of 
Oxford, que é um inventário fotográfico. “As pequenas fotografias 
retangulares, puramente sinaléticas, que isolam os objetos e dispõem 
em ordem mas sem arte na página são o equivalente impresso das 
vitrines do museu, onde, como no livro, uma etiqueta identifica cada 
peça apresentada” (Mœglin-Delcroix, 1997, p. 192). A coleção de Bol-
tanski parece “personificar uma identidade com objetos etiquetados e 
organizados que não podemos fixar definitivamente” (Semin, 1997, p. 
56). Objetos utilitários sem uma qualidade estética particular, e que 
não falam muito de seu antigo dono, apenas marcam sua presença 
in absentia. “Nesses catálogos de propriedades individuais nenhuma 
tentativa é feita para apontar a personalidade particular de seus anti-
gos donos. Os objetos devem ser vistos como evidência material de 
questões sociais” (Putnam, 2001, p. 43).

 Alguns artistas têm se dedicado a pensar o arquivo como 
prática artística, como forma de coleta e classificação de materiais, 

A época, a região, a arte, o 
dono anterior — para o verda-
deiro colecionador todos esses 
detalhes se somam para formar 
uma enciclopédia mágica, cuja 
quintessência é o destino de seu 
objeto (Benjamin, 1987, p. 228).
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objetos ou imagens. Em um arquivo de artista, assim como acontece 
com o livro de artista, “a recepção tem o ritmo da apreciação indi-
vidual” (Freire, 1999, p. 172). Assim como o livro de artista pode ser 
catalogado como livro e como obra, podendo ocupar a biblioteca ou 
a reserva técnica, o arquivo de artista ocuparia, “programaticamente 
e não acidentalmente, um lugar intermediário entre a reserva técnica 
e a biblioteca no museu, pois tal como o espaço que o contém, os 
documentos e obras que guarda estão sob o signo da ambiguidade” 
(Freire, 1999, p. 172).

Para o artista Paulo Bruscky, a prática de arquivista se desdo-
bra em vários aspectos. O maior acervo particular de obras Fluxus na 
América Latina está em seu atelier, que também guarda em caixas 
identificadas por país mais de mil livros de artista, além de milhares de 
outros itens ligados à Arte Correio. O arquivo também tem a maior 
coleção de obras de Paulo Bruscky: três centenas de livros de artista, 

Paulo Bruscky e Daniel Santiago, Outra Pedra de Rosetta, 1974
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entre exemplares únicos e de pequena tiragem. Seu acervo pessoal 
inclui a documentação fotográfica de performances e obras efême-
ras. Os registros de ações e performances são encadernados, como o 
Artemcágado (1972) ou a performance em que o artista carregou no 
peito uma placa com a frase O que é Arte? Para que serve? O artista 
evidencia o processo de produção das imagens que fazem parte do li-
vro Xeroperformance, de 1980 — a documentação ou registro da obra 
é a própria obra. 

A ausência de distinção entre arte e vida, forma de pensar e de 
viver, é uma característica marcante de Bruscky. Os objetos em seu 
atelier formam um anti-sistema, uma recusa ao padrão, ao previsível, 
burocrático, como uma visualização do seu pensamento, que procede 
por associações inusitadas de palavras e imagens em um movimento 
incessante. O seu arquivo inteiro foi transferido para a Bienal de São 
Paulo em 2004 e mostrado como uma instalação. Foram necessárias 
mais de 300 caixas para transportar 5 mil livros e objetos diversos.

No livro Outra Pedra de Rosetta, feito em parceria com Daniel 
Santiago, Bruscky faz um inventário dos impressos que fazem parte do 
cotidiano, e que poderia servir para um arqueólogo do futuro decifrar 
a vida na segunda metade do século XX. O título faz referência a uma 
estela encontrada no Egito durante a expedição das tropas de Napo-
leão, e que permitiu a decifração dos hieróglifos por Jean-François 
Champollion, graças a uma inscrição contendo três parágrafos com o 
mesmo texto: o superior está na forma hieroglífica do egípcio antigo, 
o trecho do meio em demótico, variante em escrita cursiva do egípcio 
tardio, e o inferior em grego antigo. No livro de Bruscky, “há textos 
em várias línguas: português, francês, alemão etc... pois fomos a diver-
sos consulados recolher material para a confecção dos livros” (Bruscky 
apud Freire, 2006, p. 159). O termo “Pedra de Roseta” é utilizado 
hoje em dia em outros contextos, para se referir a alguma informação 
essencial de um campo novo de conhecimento.

 O livro é peculiar: não existem duas cópias idênticas dentro 
da tiragem de 161 exemplares. Os artistas reuniram diversos tipos de 
impressos: jornais, revistas, mapas, cadernos, papel de presente, car-
tas datilografadas, documentos, exames. Para montar os livros, eles 
encheram uma sala com os papéis empilhados, e deixaram que quatro 
ventiladores fizessem a intercalação das páginas.

Paulo Bruscky fez outros livros 
apenas com o aproveitamento 
de material coletado por ele: 
embalagens de cigarro foram 
usadas para fazer o Rodapé 
(2005), enquanto fichas médi-
cas não preenchidas, comidas 
por cupins, formam as páginas 
de um livro chamado Diag-
nóstico, espécie de memento 
mori, objeto que não nos deixa 
esquecer a transitoriedade da 
vida, um lembrete de que um 
dia nosso corpo também será 
devorado pelor vermes. Este 
aproveitamento de materiais 
é uma forma de respeito ao 
suporte, ao que um dia teve im-
portância, ao que já é história. 
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Coleção

De todas as formas de obter livros, 
escrevê-los é considerada a mais louvável

Walter Benjamin

Colecionador de livros há quase 40 anos, o artista Richard Prin-
ce acumulou uma coleção notável de obras a partir do que ele descre-
ve como a era “BeatHippiePunk”: de 1949 (o ano do seu nascimento) 
a 1984. Ele começa com os poetas e escritores “beats” — Kerouac, 
Ginsberg, Burroughs — mas sua coleção inclui também Nabokov e 
J.D. Salinger, clássicos da ficção científica como Fahrenheit 451 de 
Ray Bradbury, quadrinhos de Robert Crumb e livros de Yoko Ono e 
Andy Warhol.

No livro American English (2003), Prince compara as primeiras 
edições de romances populares publicados nos Estados Unidos com 
seus equivalentes britânicos, em uma espécie de história cultural con-
tada do ponto de vista de um artista. As capas das edições americanas 
constrastam com as versões britânicas, mais contidas, revelando dife-
rentes facetas de uma época. 

Os livros mostrados em American English fazem parte de sua 
coleção de livros raros, e ao invés do fundo neutro, geralmente usado 
nesse tipo de registro, foram usados outros livros e seleções de seu 
próprio trabalho. Essas fotografias oferecem uma visão das preocupa-
ções particulares de Prince como um bibliófilo, que são parecidas com 
suas preocupações como artista.

Em um ensaio introdutório, “Bringing it All Back Home”, com 
seu subtítulo autoexplicativo, “A Day in the Life of a Book Collector 
Suggests That the Impulses Behind Collecting Are Part Obsession, Part 
Quest and Part Fantasy,” Prince narra suas peripécias atrás de livros 
usados em vários sebos de Nova York e Los Angeles e apresenta al-
guns motivos que o levam a colecionar.

No ensaio, ele afirma “dar atenção ao que parece efêmero, 
colecionar artes menores” (Prince, 1988, p. 29). No relato, o artista 
destaca os encontros ao acaso, as oportunidades únicas, os livros que 



117

encontra quando procurava outra coisa, os “achados” com preço de 
ocasião (e que segundo ele acontecem apenas a cada 6 anos). A regra 
de ouro do artista explica a presença de livros populares, de humor e 
pornografia ao lado de outros livros considerados mais sérios: “é me-
lhor colecionar o que você gosta e o que ninguém coleciona” (Prince, 
1988, p. 31).

Os critérios segundo os quais se reunem objetos em uma co-
leção dificilmente se aplicam aos livros de artista: raridade, unicidade 
(a encadernação artesanal singulariza uma obra), antiguidade (por se 
tratar de uma primeira edição), autenticidade (exemplares assinados), 
qualidade material (o aficionado ou amador aprecia um livro pela sua 
tipografia, pela natureza do papel especial, a harmonia da encaderna-
ção, etc). 

Uma tipologia dos bibliófilos incluiria os ricos e os comercian-
tes, interessados na posse, no livro como um bem de consumo, e os 
eruditos, “que padecem de bibliomania” e acumulam livros pela infor-
mação que eles podem conter (Sánchez, 1999, p. 122). Uma coleção 
de livros de artista conjuga os dois aspectos do colecionador, pois a 
“informação estética” não pode ser separada de sua forma de apre-
sentação.

O colecionador acumula tudo 
que pertence a certa série 
com um espírito perseverante; 
investe energia na investigação 
e na aquisição de documentos 
correspondentes ao âmbito 
escolhido. Com uma visão 
salvadora, recolhe, seleciona, 
combina, conserva, classifica 
(ordena, administra, às vezes 
hierarquiza, torna acessível)” 
(Sánchez, 1999, p. 17)

O colecionador tende a estabe-
lecer os próprios critérios para 
sua coleção.

Richard Prince, American English, 2003
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O livro Cover Version (2004), de Jonathan Monk, consiste em 
fotografias, tiradas frontalmente, das capas de livros de artista “histó-
ricos”, de sua coleção pessoal. Apresenta uma seleção de publicações 
seminais de sua extensa coleção, em que Sol Le Witt, Lawrence Wei-
ner e Ed Ruscha estão lado a lado para formar uma série contundente, 
que apresenta uma investigação contemporânea sobre a materialida-
de e os problemas de significação na publicação de arte conceitual. 

Cover Version começa diretamente com as fotos de livros, sem 
folhas de guarda, folha de título ou colofão. Os créditos e a ficha cata-
lográfica foram relegadas à capa interna e os agradecimentos estão na 
terceira capa. O livro tem três versões da capa, com seu valor monetá-
rio em euros, dólares e libras, uma referência direta ao livro Statements 
(1968), de Lawrence Weiner, obra que abre o livro. 

Sendo um livro de capas, parece apropriado que, dentro dele, 
apenas as páginas da direita sejam impressas, para que as capas repro-
duzidas ocupem a mesma posição que ocupam em relação ao livro, à 
direita da lombada. Isso foi enfatizado pelo fato de as imagens serem 
impressas em um papel que é revestido em apenas um dos lados. O 
livro fechado parece conter, metaforicamente, uma pilha de livros, vi-
rar suas páginas é como desmontá-la. 

Jonathan Monk, Cover Version, 2004
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Eduardo Verderame, 
Histórias de Igrejas 
Destruídas, 2010

A capa do livro de Verderame 
sintetiza visualmente a história 
da maioria das igrejas, que 
foram demolidas para que se 
construísse outra, maior e mais 
moderna em seu lugar, ou para 
dar espaço ao crescimento das 
cidades. A sobreposição de uma 
grande quantidade de desenhos 
faz que uma figura anule a 
outra. 

Coleta

Na arte de colecionar, a aquisição como fator decisivo
Walter Benjamin

Os arquivos pessoais, muitas vezes comprados em mercados 
de pulgas, servem para construir uma memória inventada, como nas 
obras de Christian Boltanski e Rosangela Rennó. Mas um arquivo ou 
mesmo uma coleção de imagens pode ter procedências diversas. Em 
que medida a maneira como foram obtidas as imagens que fazem 
parte de uma coleção pode definir a coleção, alterar o sentido da obra, 
ou ao menos nossa percepção do trabalho?

Eduardo Verderame coleciona desenhos e histórias de igre-
jas brasileiras destruídas por incêndios, guerras ou simplesmente por 
descaso. Algumas delas existem até hoje; outras ficaram na memória 
ou nos livros de história. Quinze anos de trabalho colecionando me-
mórias e desenhando ruínas resulta em Histórias de Igrejas Destruídas 
(2010), um misto de guia histórico-arquitetônico e álbum de espécies 
extintas (ou ameaçadas) do nosso Barroco. 

Desenhos de observação direta são misturados com desenhos 
realizados a partir de fotografias ou gravuras, sendo impossível discer-
nir, pelo resultado, os dois tipos de registro. Por vezes, o artista dese-
nha a aparência que a fachada da igreja tem hoje, e quando isso não é 
possível, ele desenha a aparência que a igreja um dia teve. Cada dese-
nho é acompanhado por uma ficha técnica informando o nome, local 
e data de construção e de destruição, seguido de um breve memorial 
descritivo que inclui relatos a respeito da igreja, fatos memoráveis e 
acontecimentos marcantes em sua história.

Desenhar objetos ou copiar imagens de livros é um modo 
muito particular de se apropriar do mundo, pois o desenho permite 
fazer diversas escolhas que a fotografia não permite: o desenho pode 
ser preciso, como um desenho técnico, ou impreciso, mais gestual;  o 
modo de registrar, com caneta, lápis ou pincel, usando linhas finas ou 
grossas, a variação de espessura da linha, o uso ou não de luz e som-
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bra para representar volumes. O desenho pode acrescentar ou omitir 
detalhes, somar pontos de vista.

Existem formas de alterar a recepção de uma fotografia sem 
modificar o conteúdo: o recorte e a colagem. Ambos os procedimen-
tos retiram a imagem fotográfica do seu contexto, e por isso criam um 
novo sentido. O artista John Stezaker coleciona desde 1976 cartões 
postais de várias cidades do mundo, com fotografias tiradas no início 
do século XX. Seu principal interesse são as pessoas anônimas que 
aparecem por acaso nas fotos. Stezaker arquiva estas cenas isolando 
pequenos detalhes de imagens maiores. O recorte não permite identi-
ficar a cidade em que o registro fotográfico foi realizado, e o conjunto 
de imagens pode ser atribuído a uma cidade inventada, como se todas 
as imagens fossem da mesma cidade. O artista inverte a importância 
dos elementos da composição, muda a relação figura e fundo ao re-
cortar as fotografias. Ele coloca em primeiro plano as pessoas que não 
deveriam fazer parte da imagem, que são transformadas em assunto, 
como se uma mudança de posição da câmera transformasse um ator 
coadjuvante em ator principal. 

Essas sequências de fotografias de indivíduos desconhecidos 
formam uma narrativa no projeto chamado The 3rd Person Archive, 
que resultou em um livro com o mesmo nome, publicado em 2009. 
As inúmeras imagens retratam sempre um homem caminhando, e a 
posição das figuras em sequência sugere um percurso. O recorte e o 
tamanho das reproduções em relação à página, formando um peque-
no retângulo, produz um efeito de estranhamento, como se acompa-
nhássemos as pessoas olhando pela janela com uma câmera com lente 
telescópica. Refazer a jornada de figuras incidentais, encontradas em 
postais que circularam nas décadas de 1920 e 1930, é uma espécie de 
viagem no tempo. 

De uma extensiva coleção de antigas revistas de pornografia, o 
artista dinamarquês Jesper Fabricius iniciou a publicação Kunsthaefte 
em 1998 como uma série de despretensiosos livretos, consistindo em 
pesquisa visual com imagens recortadas e agrupadas de acordo com 
um tema escolhido pelo artista. A fragmentação muitas vezes não 
permite identificar a origem dos recortes, e a combinação de formas 
geométricas e orgânicas no número um da Kunsthaefte era descrita 
como “colagens bizarras, impressas em ofsete sobre um fundo azul 



John Stezaker, The Third Person Archive, 2009

Jesper Fabricius, Kunsthaefte nº 1, 1998 e Kunsthaefte nº 6, 2002
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claro, onde Mondrian encontra Russ Meyer”. A edição nº 5 mostra 
uma pequena janela para o mundo dos seios, e a nº 6 mostra fotogra-
fias de flores colhidas de seu ambiente original, as páginas de revistas 
pornográficas, que começam uma vida nova como os únicos elemen-
tos colados em páginas brancas. A publicação mais recente é uma 
seleção de 32 fotografias de relógios de pulso usados por modelos e 
atores cujos corpos estavam ocupados. O recorte e a reorganização 
do material nas páginas da Kunsthaefte transforma as imagens banais 
das revistas pornográficas em elaboradas composições, que convidam 
a um segundo olhar. “A pornografia conta em termos explícitos o que 
acontece, de modo que o segundo olhar é redundante” (Hall, 2002, 
p. 170). Saber a origem das imagens faz pensar no ponto de partida e 
no ponto de chegada, o que aumenta a admiração pelo trabalho do 
artista. 

Joachim Schmid é um artista alemão que tem se dedicado a 
publicar livros fotográficos baseado apenas em imagens achadas. A 
série Bilder von der Straße (Imagens da Rua) é um projeto iniciado em 
1982 e consiste em coletar fotografias encontradas na calçada — algu-
mas estão deterioradas, a maioria foi rasgada ou cortada, outras estão 
parcialmente queimadas. Além das publicações, a série tem no mo-
mento 937 painéis (29,7 × 21 cm cada). Em uma viagem ao Brasil, ele 
recolheu os negativos descartados pelos fotógrafos lambe-lambe e 

“Aqui temos um homem — ele 
tem de recolher na capital o lixo 
do dia que passou. Tudo que a 
cidade grande jogou fora, tudo 
que ela perdeu, tudo o que 
desprezou, tudo o que destruiu, 
é reunido e registrado por ele 
[...] procede como um avarento 
com seu tesouro e se detém no 
entulho que, entre as maxilas 
da deusa indústria, vai adotar 
a forma dos objetos úteis ou 
agradáveis” (Baudelaire apud 
Benjamin, 1989, p. 78)

Joachim Schmid, Belo Horizonte, Praça Rui Barbosa, 2002
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“dias e noites vagueiam pela 
eternidade, assim são os anos 
que vêm e vão como viajantes 
que lançam barcos através dos 
mares ou cavalgam pela terra 
(...) também tenho sido tentado 
há muito pela nuvemovente 
ventania, tomado por um 
grande desejo de sempre partir” 
(Bashô, 1997, p. 31)

caídos no chão, e publicou três livros que levam o nome do local onde 
foi feita a coleta — Belo Horizonte, Praça Rio Branco (1992),  Belo Ho-
rizonte, Parque Municipal (1993) e Belo Horizonte, Praça Rui Barbosa 
(2002). 

Com a diminuição do uso de negativos fotográficos e de fotos 
impressas, o artista tem utilizado recursos eletrônicos, como o flickr, 
um site de relacionamentos baseado em compartilhamento de ima-
gens digitais, para conseguir um banco de imagens amadoras. As ima-
gens são publicadas em uma série de livros chamada Other People’s 
Photographs. A facilidade de conseguir coletar imagens de um tema 
qualquer com uma simples busca no diretório de imagens comparti-
lhadas pela rede é evidenciada pelo livro Seventy-Five Are Better Than 
Thirty-Two, um dos mais recentes trabalhos de Schmid. Ele explica o 
curioso título: 

Milhões de turistas viajam para a cidade de Nova York todos os 
anos. Muitos deles visitam o Museu de Arte Moderna. Muitos 
tiram fotografias dentro do museu. Muitas das fotos mostram 
as trinta e duas imagens das latas de sopa Campbell de Andy 
Warhol. Milhares desses instantâneos podem ser encontrados 
em sítios de compartilhamento de fotos. Setenta e cinco deles 
foram coletados neste livro — obras de arte na era da fotografia 
digital. Quase quarenta anos depois de Warhol ter parafrase-
ado a Mona Lisa em Thirty Are Better Than One, ele poderia 
muito bem concordar hoje que setenta e cinco é melhor do que 
trinta e dois (Schmid, 2011). 

Alguns livros de Schmid seriam praticamente impossíveis sem 
os recursos tecnológicos: de que outra forma ele poderia obter ima-
gens tão específicas quanto as 32 Campbell’s Soup Cans fotografadas 
por diversos turistas?  

Alec Finlay iniciou em 1999 uma coleção de fotografias de nu-
vens em movimento, inspirado por um verso do poeta japonês Mat-
suo Bashô, a frase que abre o livro Trilha Estreita ao Confim e fala da 
nuvemovente ventania (Wind Blown Clouds, 2006). O artista deixou 
em museus e centros culturais um postal com a convocatória para 
participação no projeto: “você está convidado a contribuir em uma 
antologia de nuvens moventes. Tire uma fotografia colorida de uma 
nuvem soprada pelo vento. Inclua uma nota com a data e o lugar em 
que a foto foi tirada, seu nome e endereço”. 

No final do livro, ele convida o leitor a “enviar outros céus, 
pois este é um projeto sem fim”. O livro tem imagens feitas por pes-
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soas de várias partes do mundo, fotógrafos profissionais e amadores, 
homens e mulheres de faixas etárias diversas. O conjunto de imagens 
forma um “arquivo de paisagens de nuvens em perpétua mudança”, 
com fenômenos observáveis apenas em uma região do globo, ou em 
uma determinada época do ano, um “belo lembrete de que todos nas-
cemos, vivemos e morremos sob o mesmo céu” (Finlay, 2005). 

Sem a colaboração de tantos voluntários, os tipos de nuvens 
registradas e as tonalidades do céu seriam em número bem reduzido. 
Reunidas em livro, elas parecem fazer parte de um projeto científico 
que reúne dados que esperam classificação, mas que não receberão 
tal organização racional. Algumas imagens ocupam uma página dupla, 
a maioria uma página simples. Como em um diário, que registra um 
dia após o outro, vemos desfilar os diferentes tipos de nuvens em sua 
variedade de cores — brancas, cinzas, douradas ou rosadas — vistas da 
terra ou fotografadas de dentro de um avião, e o céu com diferentes 
tons de azul (exceto uma página dupla esverdeada, parecendo o céu 
antes de uma tormenta).

Alec Finlay, Wind Blown Clouds, 2005

“A teoria classificativa das 
nuvens apresentada em 1802 
por Luke Howard teve grande 
influência em Goethe. Pintores 
como Turner, Constable e Cas-
par David Friedrich servem-se 
da sua classificação para pintar 
nuvens com mais exatidão e 
pormenor. A Classificação de 
Howard, em quatro categorias 
básicas (cumulus, stratus, 
cirrus, nimbus), com três ouras 
intermédias (...) e nomes latinos, 
acessíveis a toda comunidade 
científica, era simples, funcional 
e abrangente” (do prefácio de 
João Barrento a Goethe, 2003, 
p. 15).

A classificação de nuvens 
é o tema de Projetos Para a 
Construção de um Céu (1981),  
da artista Carmela Gross, um 
painel formado por desenhos 
de nuvens feitos com lápis de 
cor em papel milimetrado, 
usado em desenho técnico de 
arquitetura e engenharia.
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Catálogo

Mas quando se chegará ao ponto 
de escrever livros como catálogos?

Walter Benjamin

Não podemos permitir-nos julgar o que é bom e o que não é. 
Há um tipo de juízo moral que temos que deixar de lado [...] é 

preciso respeitar o objeto tal como ele é, tal como aparece [...] é 
preciso esforçar-se para manter uma espécie de neutralidade

Hilla e Bern Becher

Um conjunto de obras realizadas a partir da década de 1960 
fazem uso de uma estrutura “claramente visível ou ordenada de modo 
simples. Para alguns artistas, a própria ordem é o trabalho de arte” (Bo-
chner, 2006, p. 171). Nesse tipo de obra, a ordem precede a execução, 
e por isso é comum que seja adotada uma forma de apresentação dos 
trabalhos que enfatize a serialidade. A “atitude serial” compartilhada 
por artistas associados ao minimalismo e à arte conceitual aparece em 
alguns livros de artista que se tornaram um paradigma para os livros 
que vieram depois.  

Em lugar de composição, “o arranjo das unidades designadas 
é feito em uma grade ortogonal pelo uso de meios aritméticos sim-
ples” (Bochner, 2006, p. 171). O arranjo implica a natureza fixa das 
partes, e também uma equivalência entre os termos. A metodologia 
de trabalho desses artistas pode ser considerada sistemática, pois “os 
sistemas são caracterizados pela regularidade, inteireza e repetição na 
execução. [...] Partes individuais de um sistema não são importantes 
em si mesmas, mas são relevantes apenas no modo como são usadas 
segundo a lógica fechada do todo” (Bochner, 2006, p. 172).

Uma estrutura equivalente começou a dominar o design gráfi-
co europeu e americano dos anos 1960 em diante: a gride tipográfica,  
“uma diretriz proporcional para textos, tabelas, figuras etc. É um pro-
grama formal apriorístico para n conteúdos desconhecidos” (Gerstner 
apud Samara, 2007, p. 19). A grade resolve o problema de encontrar 
o equilíbrio entre a máxima conformidade e a máxima liberdade, ou 
o maior número de constantes combinado com a maior variabilida-

 “Ao organizar objetos em 
algum domínio — a casa, o 
equipamento de produção 
na indústria, em uma oficina, 
ou documentos em arquivos 
— tende-se a agrupá-los de 
acordo com duas lógicas: 
(1) características similares, 
construindo-se grupos coesos 
— como no caso da taxonomia 
dos seres vivos, em que seres 
similares constituem grupos: 
chimpanzés, gorilas e seres 
humanos são agrupados como 
antropoides, por exemplo — ou 
(2) em virtude de conexões 
funcionais — como no caso de 
peças de um equipamento ou 
dos órgãos de um sistema do 
corpo humano, o pulmão, a 
traqueia e o diafragma são enti-
dades não similares que fazem 
parte do sistema respiratório, 
por exemplo” (Vassão, 2010, p. 
29-30).
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de possível. Tal princípio organizador foi adotado nos livros de artista 
como uma forma racional e ordenada de distribuir várias imagens em 
uma mesma página.

A busca de uma visão neutra, objetiva ou científica da fotogra-
fia levou o casal Hilla e Bernd Becher a produzir “imagens planas, neu-
tras, despojadas de qualquer artifício (...) que apenas apontam para a 
presença muda das coisas e a opacidade dos seres.” (Baqué, 2003, p. 
129).  

Os Bechers fotografam sistematicamente cada edifício usan-
do uma câmera profissional de grande formato. Para cada fotografia, 
eles seguem um conjunto de procedimentos para que as imagens per-
maneçam parecidas. Eles usam as mesmas condições de iluminação, 
a mesma posição da câmera, o objeto é mostrado isoladamente, des-
tacando a frontalidade dos edifícios, sem céu dramático ou sombras 
profundas. O tamanho de cada fotografia e sua relação com o espaço 
negativo ao redor é claramente uma constante que eles tentam man-
ter com muito esforço e precisão. Eles alegam que, através desses 
procedimentos técnicos, as fotografias representam objetivamente 
essas estruturas arquitetônicas. 

O trabalho desses dois fotógrafos consiste em catalogar, reu-
nir, classificar e processar imagens de edifícios industriais. As formas 
ganham um novo significado dado apenas pela sua evidência. As fo-
tografias estão concentradas nas próprias estruturas e não estão quali-
ficadas por interpretações subjetivas, o que é destacado pela ausência 
da figura humana. São imagens meramente descritivas.

Seu primeiro livro, publicado em 1970, chama-se Anonyme 
Skulpturen: A Typology of Technical Constructions. O livro é dividi-
do em capítulos para cada tipo diferente de edifício — fornos de cal, 
torres de resfriamento, altos-fornos, torres sinuosas, torres de água, 
depósitos de gás e silos, com uma explicação da finalidade de cada 
tipo de edifício no início do capítulo. As fotografias são dispostas em 
grids, de modo que o layout espelha a abordagem científica que usa-
ram para fotografar os edifícios. 

O que os Bechers procuram em seus assuntos é a forma em 
que um único tipo de estrutura (caixa d’água, alto-forno) varia enor-
memente em sua aparência externa, devido ao seu contexto histórico 
e geográfico específico. Isso se torna mais visível quando eles mos-

A obra dos Bechers, com seu 
ponto de vista neutro de formas 
arquitetônicas industriais vistas 
de pontos de vista fixo contra 
um céu sem nuvens e sem 
efeitos expressivos, retoma 
uma rica tradição na arte alemã 
recente, a Neue Sachlichkeit 
(Nova Objetividade), de August 
Sander e Karl Blossfeldt.

O livro Escultura Anônima apre-
senta construções da Inglaterra, 
Bélgica, Alemanha e Holanda. 
O projeto foi uma verdadeira 
corrida contra o tempo, pois 
tinha se tornado evidente que 
todo complexo de indústria 
pesada estava sendo fechado e 
derrubado devido ao desuso.

Ao fotografar estruturas 
obsoletas, ou prestes a perder 
a sua utilidade, para além de 
reforçarem o aspecto purista 
e formal do seu trabalho, os 
Becher atuam como guardiães/
intérpretes da memória futura. 
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tram suas fotos em agrupamentos e grades, comparando as diferentes 
formas, o que logo se tornou o método preferido de apresentação das 
fotografias. 

A grade é um dispositivo que auxilia a distribuir as imagens 
na página, considerando a tendência natural que temos de agrupar, 
organizar e produzir sentido ao comparar imagens (Tufte, 2005, p. 
112). Além disso, “sua falta de hierarquia, de centro, de inflexão, enfa-
tiza não apenas o seu caráter anti-referencial mas — mais importante 
— sua hostilidade à narrativa” (Krauss, 1986, p. 158). O livro apresenta 
os dados, mas não tira nenhuma conclusão deles. Não afirma nada, 
pois prefere mostrar ao invés de dizer. 

O casal Becher tende a apresentar seus trabalhos em livros, em 
grupos específicos (Grain Elevators, Water Towers, Mineheads) e ou-
tros mais gerais, como Typologies e Basic Forms of Industrial Buildings. 
Com essas fotos, eles montam tipologias onde produzem grades de 
fotografias em preto e branco do mesmo tipo de estrutura industrial. 
Estas tipologias convidam o espectador a comparar sua forma e de-

Uma mudança de percepção 
das categorias artísticas é 
marcada pela atribuição do 
grande prêmio de escultura 
na Bienal de Veneza de 1980 
para as fotografias de “Escul-
turas anônimas” dos Becher,  
“fotógrafos objetivistas, vindos 
da arte conceitual e arquivistas 
metódicos de edificios indus-
triais em via de desaparição” 
(Baqué, 2003, p. 44)

Bern & Hilla Becher, Anonyme Skulpturen: A Typology of Technical Constructions, 1979
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sign. Isso transforma-os em objetos dignos de interesse, revelando a 
grande diversidade de objetos todos dentro do mesmo propósito.

A grade como estrutura é recorrente na obra de Sol LeWitt. 
Em seu livro intitulado PhotoGrids (1978), LeWitt produz imagens au-
torreferentes, colocando a grade como estrutura e assunto da obra, 
mostrando que as grades estão em toda parte. 

O livro tem 46 pranchas, cada uma com nove fotos coloridas 
tiradas com uma câmera Rolleiflex e organizadas pelo artista em uma 
grade do tipo “jogo da velha”. Os assuntos incluem painéis de por-
tas, vidros para janelas, portões e cercas, pisos de cimento e mosaico, 
pontes metálicas etc. Três anos mais tarde LeWitt publicou Autobio-

As tipologias criadas por Bernd 
e Hilla Becher, que estabelecem 
variações estruturais entre os 
diferentes tipos de objetos, têm 
sido associadas ao fotoconcei-
tualismo de Dan Graham, Ed 
Ruscha, Douglas Heubler e 
Joseph Kosuth. Estes artistas 
fizeram fotografias deskilled e 
removeram todos os vestígios 
de processo manual ou decisão 
subjetiva do processo fotográ-
fico.

“Quando examinamos as 
carreiras dos artistas que foram 
mais comprometidos com o 
grid, podemos ver que desde o 
momento que se submeteram a 
essa estrutura, sua obra virtual-
mente deixou de se desenvolver 
e se tornou envolvida, ao invés, 
na repetição” (Krauss, 1986, p. 
160)

Sol LeWitt, PhotoGrids, 1978
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graphy, que usou o mesmo formato de grade para contar a história de 
sua vida diária. 

LeWitt faz um inventário dos tipos de grades que fazem parte 
da arquitetura: portas de madeira, janelas, janelas com grade, grades 
e portões, tampas de bueiro, pisos, calçamento, vagas de estaciona-
mento (provável alusão ao livro Thirtyfour Parking Lots, de Edward 
Ruscha), jogos de amarelinha, mosaicos (do espaço externo ao espa-
ço interno), azulejos na parede, gesso e outros elementos no teto. Em 
uma página dupla, estão misturadas pedras de calçamento e muros 
feitos de pedra (tema de um outro livro de LeWitt, Brickwall). Depois 
aparecem fachadas de construção, uma página inteira com fotos de 
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http://www.colinsackett.co.uk/
http://www.copyrightbookshop.be/
http://www.corraini.com/



557

http://www.earsay.org/projects/books/warren-lehrer-and-dennis-bernstein-french-fries/
http://www.edithderdyk.com.br/
http://www.edtl.com.pt/index.htm [e-dicionário de termos literários]
http://www.educ.fc.ul.pt/hyper/enciclopedia/cap2p1/antclass.htm#introducao [Para uma história 
da ideia de enciclopédia]
http://www.enciclopediavisual.com/
http://www.ericdoeringer.com/
http://www.eyemagazine.com/feature/article/typotranslation
http://www.johandeumens.com/
http://www.journalofartistsbooks.org/
http://www.jslb.fr/
http://www.kesselskramerpublishing.com
http://www.kitschic.net/
http://www.lagunalibros.com/
http://www.lespressesdureel.com/
http://www.marinacamargo.com/site/trabalhos_interna.php?id=38
http://www.micheledidier.com
http://www.moma.org/interactives/exhibitions/2008/wunderkammer/flashsite/
http://www.mottodistribution.com
http://www.onestarpress.com
http://www.royalcollection.org.uk/microsites/amazingrarethings/maker.asp?exhibs=ARTcassiano 
[The Paper Museum of Cassiano dal Pozzo]
http://www.sites.univ-rennes2.fr/arts-pratiques-poetiques/incertain-sens/journal.htm
http://www.slavsandtatars.com
http://www.spamula.net/blog/
http://www.tloen-enzyklopaedie.de/e_volumes/index_vol.htm
http://www.ubu.com/aspen/
http://www.voxphoto.com/expositions/tractatus/tractatus.html 
http://www.yveskleinarchives.org/works/works22_us.html
www.gerhard-richter.com/art/atlas/
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