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A quem dedicar um trabalho pautado pela soliddo? A quem a
atenuou e foi miisica inseparavel da escrita - Bob Dylan, por seu
legado, pela forte metonimia das rolling stones, pelo que ele
representa para a geracdo de 60, a que pertenco por forga de ter

nascido justamente em 68.

“Fools rush in where angels fear to tread”
Bob Dylan, Jokerman

[verso de longa peregrinacdo na lingua inglesa, o primeiro
registro remontando a Alexander Poper, em An Essay on
Criticism, 1711]
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A maquina ameaca a toda conquista

ao ousar ser no espirito e ndo na obediéncia.
Tanta inveja tem da mao do artista,

que corta mais duramente a obra na esséncia.

Nunca se atrasa, para que, uma vez, lhe escapemos
e, oleosa, na fabrica em siléncio se pertenca.

Ela é a vida — pensa saber mais do que sabemos;
ordena, cria e destroi, decidida e intensa.

Mas para nés o existir ainda é encantado.
Fontes, ainda, em cem lugares. Jogo de puras
forcas e aquele que as toca se ajoelha admirado.

Suaves surgem palavras nunca ditas...
E a musica, sempre nova, em vibrante arquitetura,
constroi sua casa, nas alturas infinitas.

Rainer Maria Rilke, Os sonetos a Orfeu. Elegias de
Duino, Tradugao Karlos Rischbieter e Paulo Garfunkel.

“Existe uma literatura latino-americana?

“Ndo me faca rir. Nio existe nem mesmo uma
literatura brasileira, com semelhancas de estrutura,
estilo, caracterizacdo, ou 14 o que seja. Existem
pessoas escrevendo na mesma lingua, em portugués, o
que ja é muito e tudo. Eu nio tenho nada a ver com
Guimardes Rosa, estou escrevendo sobre pessoas
empilhadas nas cidades enquanto os tecnocratas
afiam o arame farpado. Passamos anos e anos
preocupados com o que alguns cientistas cretinos
ingleses e alemdes (Humboldt?) disseram sobre a
impossibilidade de se criar uma civilizacao abaixo do
Equador e decidimos arregacar as mangas, acabar
com os papos de botequim e, partindo de nossas
lanchonetes de acrilico, fazer uma civilizacdo como
eles queriam, e construimos Sdo Paulo, Santo André,
Sao Bernardo e Sdo Caetano, as nossas Manchesters
tropicais com suas sementes mortiferas.”

Rubem Fonseca, Feliz ano novo, 1975.



Qual é, a seu ver, a maior dificuldade da critica no
Brasil?

A falta de livros a criticar. Entenda-se: quando digo
livros refiro-me aos que possuam um elevado teor
espiritual.

Sérgio Buarque de Holanda (entrevista concedida ao
jornal Tribuna da Imprensa, 30/12/1951).

[A critica como profissio]

“S6 eu sei o que isso me custou de aplicagio
obstinada, as vezes quase desesperada, de
arrebatamentos, vigilias, insbnias, leituras ou
releituras, paciéncias, impaciéncias, horas de transe e
desfalecimentos.”

Sérgio Buarque de Holanda, acerca de seu retorno as
atividades regulares de critico literario no decénio de
1940 (Tentativas de mitologia, 1979).



Resumo

Este trabalho pretende apresentar o perfil de Sérgio Buarque de Holanda como critico
literario, abarcando seus escritos de 1920 a 1950, aproximadamente, tentando contemplar,
antes de tudo, como se deu sua inser¢cdo no campo intelectual de seu tempo e, logo em
seguida, nos debates e contendas do Modernismo. Nesse percurso, o estudo tenta apreender o
modo com que Sérgio Buarque, na dispersdo dos primeiros escritos e de suas proprias leituras,
agencia a nocdo de formacdo gradual de sentimentos, de seu escrito de estreia, nogdo que
tentard adequar a leitura que faz das vanguardas, em especial o Expressionismo e o
Surrealismo, passando a empregar, de forma recorrente, nos escritos da fase heroica do
Modernismo, o termo “expressdo”, certamente correlato a no¢do aludida. Entre as muitas
novidades que descortina na literatura moderna, inclusive incorporando na linguagem suas
tensdes, Sérgio Buarque vai se deter com mais vagar sobre a poesia de Manuel Bandeira, na
qual vislumbra uma combinacdo sui generis de originalidade e melancolia, sem davida
elementos que, no caso da poesia de Bandeira, contemplam o melhor que se poderia pretender
em termos de lirica moderna, no sentido de ser a poesia, ao contrario de outras manifestacdes
artisticas, uma arte vincada pela nacdo, conforme argumenta Gottfried Benn. Na poesia de
Manuel Bandeira, ja em 1922, Sérgio Buarque, ainda escrevendo no ritmo apressado das
descobertas, vislumbra esse percurso, que levard da subjetividade, plasmada em expressao
artistica, a formacdo gradual e demorada dos sentimentos que consubstanciariam a nacéo.
Este, por assim dizer, € o eixo em torno do qual se move este estudo, focalizando os debates e
polémicas que Sérgio Buarque protagonizou (este € o termo) na década de 1920 e abrangendo
0s escritos de critica literaria dos anos de 1940, quando essa visada romantica se desdobra ndo
s6 numa avalia¢do renovada da poesia de Manuel Bandeira como no percurso muito proprio
com que Sérgio Buarque Ié e avalia a producdo ficcional do periodo, elegendo o romance

psicolégico ou intimista, na contracorrente do paradigma regionalista de ent&o.



Abstract

This thesis aims to present a profile of Sergio Buarque de Holanda as a literary critic,
emcompassing his writings from the period between 1920 to 1950, approximately. It
highlights his integration in the intellectual field of his time and his participation in debates
and contentions of the Modernism. In this way, the study attempts to understand the way
Sérgio Buarque, in the dispersal of his early writings and their readings, had dealt with the
notion of the gradual formation of feelings, from his writing debut. He tried to adapt such
notion to his understanding of the avant-garde, in particularly the Expressionism and the
Surrealism, starting to use, on a recurring basis, in his heroic phase of the Modernism, the
term “expression”, surely related to the notion alluded. Amongst the many novelties that he
unfolds in the modern literature, including incorporating its tensions in his language, Sérgio
Buarque focused more thoroughly on the poetry of Manuel Bandeira, where he identified a sui
generis combination of originality and melancholy, elements that, without a doubt, in the
poetry of Bandeira, include the best you could desire in terms of modern poetry, which
represents, unlike other artistic events, an art marked by the nation, as argued by Gottfried
Benn. In the poetry of Manuel Bandeira, in 1922, Sérgio Buarque, still writing in the brisk
pace of his discoveries, glimpsed a journey which would take him from the subjectivity,
shaped into artistic expression, to the slow and gradual formation of the feelings that would
consolidate the nation. This, so to speak, is the axis around which moves this study and it
focus on the debates and controversies that Sérgio Buarque starred (this is the term) in the
1920s and covers the writings of literary criticism of the 1940s, when such a romantic sight
reveals not only on a fresh assessment to the poetry of Manuel Bandeira, but also a very
particular way with which Sérgio Buarque reads and evaluates the fictional production of the
period, choosing the psychological or intimist novel in the countercurrent of regionalist

paradigm of that time.
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INTRODUCAO

A memoria cultural, expressdo que concerne a Linha de Pesquisa a que se filia este
estudo — Literatura, Histéria e Memoria Cultural (LHMC) —, no @mbito do Programa de Pos-
Graduagdo em Letras da Faculdade de Letras da UFMG, constitui um trabalho que vai ao
encontro, no caso da area de concentragdo “Literatura Brasileira”, da ainda hoje problematica
questdo da nacionalidade. Trata-se, em principio, de destacar o fato inegavel de que Sérgio
Buarque de Holanda participou ativamente da construcdo da memoria do pais, como ocorreu,
por exemplo, ao articular a criacdo do IEB — Instituto de Estudos Brasileiros (USP). Assim, a
tarefa de estuda-lo, mesmo fazendo um recorte, é ardua. Quem se pde diante dele sente a
intensidade da atracdo, jamais fria e distanciada, que o objeto demanda. Entdo, para que o
peso que esse contato suscitou possa ter uma dimensdo mais palpavel — e como Sérgio
Buarque foi um eximio leitor de poesia — torna-se imprescindivel dizer, antecipadamente, que
a conclusdo deste estudo sé foi possivel por que eu me cerquei de muita poesia (e muita
mdusica), para abreviar a soliddo da escrita e seu carater por vezes tiranico. Nesse sentido, a
figura de Francisco Buarque de Holanda, com tudo o que ele representa para a musica e a
cultura brasileira, foi absolutamente essencial ao andamento do trabalho. Através dos escritos
do pai eu estava entendendo um pouco melhor a obra do filho, e isso me deu alento para
continuar. Entdo a musica “As vitrines” talvez dé uma medida do impeto poético que
atravessou esse estudo, a partir de um dado momento: “Na galeria / Cada clardo / E como um
dia depois de outro dia / Abrindo um saldo / Passas em exposicdo / Passas sem ver teu vigia /
Catando a poesia / Que entornas no chdo.”* Essa poesia entornada no chdo — chio do
cotidiano, que seja — foi um pouco o que Sérgio Buarque buscou em Manuel Bandeira, o que
forneceu talvez o eixo central deste estudo.

Um depoimento de Antonio Candido, num evento em homenagem a Sérgio Buarque,

apos sua morte, ocorrida em 1982, da conta do impasse em torno de sua figura:

De Sérgio Buarque de Holanda deve-se falar com a mesma alegria que ele sempre
manteve. Nunca houve homem mais sabio, nunca houve homem mais erudito, nunca
houve homem de maior seriedade intelectual. Mas também nunca houve ninguém mais

11981 © - Marola Edi¢ées Musicais Ltda. Todos os direitos reservados. Direitos de Execucdo Publica
controlados pelo ECAD (AMAR) Internacional Copyright Secured. Fonte: site oficial de Chico
Buarque (http://www.chicobuarque.com.br/index.html).
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brincalhdo, alegre e até moleque, quando fosse o caso. Ele era uma dessas grandes
personalidades da geracdo de 1922, de um tipo que infelizmente esta acabando no Brasil.
Personalidade complexa e irreverente, de uma humanidade transbordante, cheia de
simpatia humana e generosidade, marcada pelo encanto dos aspectos contraditorios. Essa
personalidade se reflete de certa forma em sua obra, também varia e complexa, que com
certeza seré analisada de angulos os mais variados pelas geragdes de estudiosos.’

Percebi isso assim que o0s primeiros acordes deste trabalho comecgaram a soar. Tentei me
conectar a um certo Sérgio Buarque, trazendo-o e as questdes que sua obra me coloca para a
geracdo a que pertenco, para perto do seu legado vivo, admiravelmente materializado na
figura de seu filho, Chico Buarque — de certa forma, isso é escolher um “angulo”. Com isso,
ndo estou dizendo que irei estudar o “pai do Chico”, mas antes uma figura bastante plural,
com que me identifiquei profundamente no modo de pensar, ndo necessariamente no
pensamento, e que vejo sempre numa imagem de jovialidade, irreveréncia, humor e
disposicdo para o pensar. E isso que quero reter, é disso que gostaria de falar nas proximas
paginas, focalizando seu interesse pela literatura, mais propriamente sua atividade de critico
literario.

Mas gostaria de frisar que ndo pontua este estudo qualquer saudosismo, como é comum
encontrar-se em textos que discutem a critica literaria na atualidade. Por exemplo, o0 texto “A
critica como papel de bala”, de Flora Sussekind, que ao mirar um suposto saudosismo nos
necrolégios dedicados a morte recente do critico Wilson Martins, ocorrida em janeiro de
2010, acaba incorrendo em outro tipo de saudosismo, que toma por modelo a propria critica
que a autora faz. Ou seja, ndo lamentem tanto assim a morte de Wilson Martins, olhem para
outros criticos vivos e atuantes (ela propria, por exemplo). Um trecho significativo:

A idealizacdo de Wilson Martins como imago exemplar do critico, nesse contexto, ndo
chega propriamente a espantar. Talvez a viruléncia com que ela tem sido feita nos elogios
fanebres, isso sim seja curioso. Uma viruléncia que supGe um conflito no entanto
invisivel, apenas virtual. Nada que se explique, entretanto, via cliché cordial. Pois ndo ha
lugar para cordialidade alguma num campo cuja retracéo e desimportancia amesquinham
e tornam ainda mais cruenta a disputa por posicGes, pelos minimos sinais de prestigio e
por quaisquer possibilidades de autorreferendo. Dai a truculéncia preventiva,
propositadamente categdrica, emocionalizada, nada especulativa. Espantosa talvez seja a
falta de reacdo mesmo por parte daqueles cuja formacdo ou experiéncia critica seria de
molde a articular formas potenciais de dissensdo. E que, ao contrario, recebem o
autoapequenamento da critica e do espaco para o debate publico com passividade,
resignacdo, quase desinteresse, incapazes de encontrar um campo ativo, mesmo
minusculo, de resisténcia ou interferéncia.’

2 CANDIDO, 1988, p. 63.
3 SUSSEKIND, 2010, s/p.
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Que conflito seria este, invisivel, apenas virtual? O que exatamente seria um “cliché
cordial”? Por que falar em “cordialidade” no campo da critica, quando Sérgio Buarque de
Holanda acentuou tdo bem o viés negativo dessa categoria, e a propria autora detecta posi¢oes
virulentas, truculentas, emocionadas? Quem estaria sendo autorreferendado no texto da
autora, se 0 morto ja faz parte do passado? Quem seriam “aqueles cuja formagdo ou
experiéncia critica seria de molde a articular formas potenciais de dissensdo”? Por que um
nome como o de Alcir Pécora ndo poderia figurar entre eles, como ela da a entender mais
adiante no mesmo artigo? Enfim, sdo questdes que o artigo ndo responde, mas que deixam
entrever uma espécie de disputa por espacos que legitimariam a quem pertence a voz
autorizada, na atualidade, a exercer — e a falar sobre — a critica literaria.

Entdo, se por um lado o “saudosismo” pode soar reacionario, ou mesmo truculento, o
rechaco puro e simples a ele pode esconder posi¢cdes ndo menos reacionarias e conservadoras.
Vale dizer: estudar um critico do passado significa tentar descobrir o que esta vivo de sua
critica, de sua obra, na atualidade. No pequeno fragmento de Flora Sussekind, foi possivel
flagrar a presenca de Sérgio Buarque de Holanda, via Raizes do Brasil, no emprego das
expressoes “cliché cordial” e “cordialidade”, de maneira no minimo nebulosa, criando efeitos
retéricos e truncando sentidos. Ha outros textos abordando a questdo da critica literaria na
cena contemporanea, e que serdo tratados mais adiante, no Capitulo 4.

Um pequeno excurso pessoal: 0 modo como Sérgio Buarque de Holanda se impds a
mim como objeto de estudo € revelador da dimensao que o objeto tedrico por vezes assume na
trajetdria intelectual de uma pessoa. Ao descobrir, casualmente, no inicio do doutorado, que
nos idos de 1926 Sérgio Buarque se desentendeu a fundo com os modernistas, em plena
efervescéncia cultural da capital da Republica, a cidade do Rio de Janeiro, e resolveu
abandonar tudo para se refugiar temporariamente na entdo, como agora, pacata cidade de
Cachoeiro de Itapemirim-ES (minha quase cidade natal), percebi que tinha diante de mim
uma figura enigmatica e instigante.” Tendo a autora deste estudo passado parte da sua infancia
e juventude em Cachoeiro, conhecia bem o carater provinciano de uma tipica cidade do
interior. E Rubem Braga — o cachoeirense mais ilustre no dominio das letras — que nos oferece

um registro bem humorado da passagem de Sérgio Buarque pelas plagas do estado do Espirito

* Em um curto espaco de tempo, meu projeto inicial de doutoramento, que pretendia estabelecer uma
comparacdo entre Raizes do Brasil e Sagarana pelo viés da cordialidade, com algumas incursdes pelo
tragico, cedeu a forca avassaladora com que o proprio Sérgio Buarque se impds a mim como objeto de
estudo.
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Santo, nos idos de 1926-27. Para melhor ilustrar o pitoresco da anedota, segue a transcri¢cao
da crbnica em que ele fala de Sérgio Buarque:

O Dr. Progresso acendeu o cigarro na Lua

“Eu sou apenas o pai do Chico” — dizia Sérgio Buarque de Holanda quando alguém
pretendia entrevista-lo. Modéstia do orador e a0 mesmo tempo orgulho (justissimo) do pai. Esse
homem que morreu ha dois anos ocupava um lugar todo especial em nossa cultura pela
penetracdo e equilibrio de seus ensaios de Historia e Psicologia Social. Mostrou-se grande logo
em seu primeiro livro, Raizes do Brasil, tdo famoso que faz esquecer os outros. Afonso Arinos
protestava outro dia contra o relativo esquecimento em que caiu o livro Do Império a
Republica; eu por mim tive um grande prazer ha pouco tempo em ler Caminhos e fronteiras,
que fui encontrar, com uma dedicatéria carinhosa, mas todo fechado ainda, no caos da minha
estante. Um livro de grande erudito, mas livro saboroso em que aprendemos muita coisa séria
através de trivialidades antigas — o monjolo, a rede, a tanajura, a canoa, 0 moguém, a cutia, 0
mel de pau...

Mas para nés, de Cachoeiro de Itapemirim, Sérgio Buarque de Holanda era também o Dr.
Progresso.

Foi o caso que, em 1925, o jornalista e caricaturista Vieira da Cunha fundou em
Cachoeiro um jornal diario chamado Progresso. Vejo, em uma publicacdo antiga, o cliché muito
reduzido da primeira pagina do numero 11, de 1° de margo de 1925. Ai um correspondente do
Rio manda opinides de varios escritores sobre o jornal. S&o elogios de Graga Aranha, Prudente
de Moraes Neto, Américo Facd, José Geraldo Vieira, EI6i Pontes, Olegario Mariano e, entre
outros, Sérgio Buarque de Holanda. Pouco depois, Vieira da Cunha convenceu Sérgio a ir para
Cachoeiro dirigir o jornal. Ele partiu. Manuel Bandeira saudou essa “aventura” dizendo que ele
era o Coronel Fawcet de Cachoeiro de Itapemirim, lembrando um explorador inglés que se
perdeu na Amazénia...

N&o sei quanto tempo Sérgio ficou I& em Cachoeiro. Lembro-me que logo pegou o
apelido de Dr. Progresso, e que usava 6culos. Pouco antes, segundo atestam Afonso Arinos e
Manuel Bandeira, ele usava mondculo. Escreve Manuel Bandeira em uma crénica recolhida no
livro Flauta de papel:

Nunca me esqueci de sua figura certo dia em pleno Largo da Carioca, com um livro
debaixo do brago e no olho direito o monéculo que o obrigava a um ar de seriedade. Naquele
tempo ndo fazia sendo ler. Estava sempre com o nariz metido num livro ou numa revista — nos
bondes, nos cafés, nas livrarias. Tanta eterna leitura me fazia recear que Sérgio socobrasse
num cerebralismo...

E mais adiante:

Lia todas as novidades da literatura francesa, inglesa, alemg, italiana, espanhola. Sérgio
ndo sogobrou: curou-se do cerebralismo caindo na farra. Dispersou a biblioteca, como se ja a
trouxesse de cor (e trazia mesmo, que memdria a dele!) e acabou emigrando para Cachoeiro de
Itapemirim.

Escreve, a seguir, Bandeira, que quem poderia contar as andancas de Sérgio em
Cachoeiro era... 0 Rubem Braga, que naquele tempo era ainda menino, e suspeito que fez parte
das badernas que acompanhavam de assuada os passos mal seguros do Dr. Progresso.

Por um triz que Sérgio se perde, e foi quando pretendeu ser professor no ginésio de
Vitéria. O Estado do Espirito Santo até hoje ndo sabe a oportunidade que botou fora quando o
seu governador de entdo voltou atras do ato que nomeava professor de Historia Universal e
Historia do Brasil o futuro autor de Raizes do Brasil. Benditos porres de Cachoeiro de
Itapemirim! Eles nos valeram a devolugdo, em perfeito estado, de Sérgio, enfim
descerebralizado, pronto para a aventura na Alemanha, de volta da qual j& era a figura sem
par a que me referi no comego dessas linhas. Sérgio ja nédo lia mais nos cafés, desinteressara-se



bastante da poesia e da ficcdo, apaixonara-se pelos estudos de Histdria e Sociologia, escrevia
Raizes do Brasil e Moncdes — escreveu Bandeira.

Sim, eu me lembro do Dr. Progresso; seus porres afinal ndo eram tdo grandes, e ele nunca
ofendia ninguém. Costumava tomar umas e outras com o saudoso Cel. Ricardo Gongalves e
outros bons homens da terra, que formavam o Clube do Alcatrdo, assim chamado porque um
deles era o representante local do Conhaque de Alcatrdo de Sdo Jodo da Barra, que todos
bebiam de brincadeira. Sérgio foi promotor adjunto. Logo que saiu de Cachoeiro ele embarcou
para a Alemanha, de onde mandava artigos e reportagens para O Jornal. O pessoal de Cachoeiro
via aquele nome no jornal: sera o Dr. Progresso? Que o qué!, dizia alguém. Entdo o
Chateaubriand ia mandar um bébado daquele para a Europa? Mas o Motinha do nosso Correio
do Sul dizia que sim; ficassem sabendo que Sérgio era um homem muito culto, muito preparado,
tanto assim que trocava lingua com os alemaes da fabrica de cimento. “Vocés acham que ele
ndo vale nada é porque ele ndo ia mostrar 0 que sabia, a verdade é esta, ndo tinha com quem
conversar, nos aqui somos todos umas bestas!”, argumentava o bom Motinha.

Lembro-me sobretudo de uma noite de verao de lua cheia, na saida de um baile — ndo em
Cachoeiro, mas na Vila de Itapemirim. Ele dizia que ia acender o cigarro na Lua. E saiu,
cambaleando entre as palmeiras. Vai ver que acendeu.

Janeiro, 1982.°

Conforme sugere o cronista, o apelido “Dr. Progresso” sugere o paradoxo da vastiddo e
sofisticacdo da cultura de Sérgio Buarque em contraste com a atmosfera relativamente
provinciana do lugar.® Assim, o depoimento de Manuel Bandeira é sintomético de uma
mudanca significativa no percurso intelectual de Sérgio Buarque: a descerebralizacdo a que
alude Manuel Bandeira associada a passagem pelo Espirito Santo diz respeito a uma mudanca
de perspectiva em relacdo ao modo de agenciar as leituras, aos rumos entdo tomados pelo
Modernismo e a propria literatura, a partir dai posta em segundo plano nas preocupacdes
intelectuais de Sérgio Buarque. Era, de certa forma, o fim da belle époque para Sérgio
Buarque, dos anos dourados (da jeunesse doreé, na expressdo de Sérgio Milliet’) vividos na
intensidade da agitacdo cultural da capital da republica. Agitacdo que se entremeou aos

arroubos modernistas. E interessante observar que esse fim coincide com o creplsculo da

> BRAGA, 2008, p. 154-157. Na realidade, o jornal que Sérgio Buarque dirigiu em Cachoeiro de
Itapemirim se intitulava O Progresso. A cronica de Manuel Bandeira que Rubem Braga cita encontra-
se reproduzida no n° especial da Revista do Brasil dedicado a Sérgio Buarque de Holanda, “Sérgio,
anticafajeste”. Cf. BANDEIRA, 1987, p. 90-91.

® No artigo “Notas do Espirito Santo”, escrito apds retornar [O Jornal (RJ), 17 de setembro de 1927],
Sérgio Buarque sugere que o0 estado ja ndo era tdo provinciano, passando por uma febre de progresso e
modernizagdo que estava transformando, por exemplo, o cenario da capital Vitoria e trazendo conforto
para uma cidade como Cachoeiro. Cf. HOLANDA, 1989, p. 89-92. O contexto econémico e a
localizagdo geogréfica favoreciam entdo fortemente Cachoeiro, que disputava com Vitoria o posto de
cidade mais importante do estado. Outros detalhes na reportagem “Cachoeiro de Itapemirim:
revelamos a capital secreta do mundo”, de Fabio Botacin, publicada no jornal A Gazeta on line, em 11
de abril de 2009. Disponivel em: <http://gazetaonline.globo.com/_conteudo/2009/04/75994-
cachoeiro+de+itapemirim+revelamos+a+capital+secreta+do+mundo.html>. Acesso em 12 jan. 2010.

" MILLIET, 1987, p. 96: “Nio pensavamos em academias, éramos iconoclastas, ndo raro pelo simples
prazer da polémica, e nunca nos houvera passado pela cabeca que acabariamos em alguma Academia.”
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propria belle époque, pelo menos se seguirmos o depoimento do jornalista Luis Martins. No
livro de memorias Noturno da Lapa, que abarca sua participacdo na cena cultural, noturna e

boémia carioca, concentrada sobretudo na Lapa, no decénio de 30, Luis Martins afirma:

Ao contrario do que aconteceu na Europa [...] no Brasil, pais de economia rudimentar,
gue até bem pouco tempo tudo importava [...] a belle époque foi um reflexo tardio da
europeia, tendo durado até 1930, ano da revolucdo politica que derrubou a Republica
Velha e fez sentir, com maior dramaticidade, os efeitos da grande crise do café. [...] A
belle époque brasileira (ou carioca, se 0 quiserem), sdo os vinte e cinco anos gque vao do
governo de Rodrigues Alves a deposicdo de Washington Luis. No tempo, portanto, em
que eu, meninote e adolescente, me perdia em excursdes solitarias pelas ruas da Lapa,
essa belle époque ia chegando ao fim. Ora, mais ou menos por essa época, exatamente
nesse periodo, um grupo ilustre, que reunia algumas das figuras mais brilhantes e
expressivas do modernismo brasileiro, antes e depois da Semana de Arte Moderna,
enchia, com o tumulto de sua mocidade inquieta, os clubes noturnos, os cabarés, 0s
botequins, as rues chaudes do famoso bairro. Eu tenho para mim que foi esse grupo que
verdadeiramente “descobriu” a Lapa e criou sua legenda romantica de versdo
montmartriana dos trépicos. Uns dez anos antes de nds. Chamavam-se, esses boémios de
talento, Raul de Leoni, Ribeiro Couto, Jaime Ovalle, Caio de Mello Franco, Di
Cavalcanti, Oswaldo Costa. Nos ultimos tempos, Sérgio Buarque de Holanda e Dante
Milano, os benjamins da turma. E, em fugazes apari¢Ges, aparece, esquivo, intermitente e
raro, porque a saude fragil e comprometida ndo Ihe permitia excessos de vida desregrada,
Manuel Bandeira, que morava no Curvelo, no morro de Santa Teresa [...] Alias Ribeiro
Couto ja morava no Curvelo, antes mesmo de para la se mudar o grande poeta de
Libertinagem, o que este fez em 1920, depois que perdeu o pai.?

Ribeiro Couto, nomeadamente pertencente a esta geracdo anterior, que inventou a Lapa,
dedica, no seu livro A cidade do vicio e da graca, um capitulo ao bairro, “A alma viciosa da
Lapa”.? Assim, a debandada de Sérgio Buarque em relacéo ao Modernismo coincide mesmo
com o comeco do ocaso da primeira geracdo modernista e de todo um ambiente boémio,
artistico e cultural — aqui focalizado no Rio de Janeiro — que o marcou e fermentou. E era o
comeco, para Sérgio Buarque, de seu oficio de historiador — “profissdo” seria uma nogdo que
ele refinaria algum tempo depois. Esse episodio é narrado também nos apontamentos de
Maria Amélia Buarque de Holanda, esposa de Sérgio Buarque, feito inicialmente a pedido de

Francisco de Assis Barbosa:

ESPIRITO SANTO — Um dia, em fins de 1926, deu a louca em Sérgio. Distribuiu os
livros entre os amigos e aceitou a proposta para dirigir o jornal O Progresso em
Cachoeiro do Itapemirim, Espirito Santo. L4, era o escreve-tudo, suprindo-se ainda com
noticias e clichés da A Noite, do Rio. Por causa de O Progresso, tornou-se conhecido
como Dr. Progresso, e assim o chama Rubem Braga. Morava numa pensao, onde morava
também José de Magalhdes Bravo, genro da proprietaria e diretor do Banco Pelotense.

8 MARTINS, 2004, p. 49-51.
¥ Cf. COUTO, 1998, p. 31-34.
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Enquanto Auro Monjardim dirigia o Banco do Espirito Santo. Bom comparsa era,
igualmente, o coronel Ricardo Gongalves, presidente da Camara Municipal. Certo dia,
procuravam um cidaddo formado em Direito para substituir o promotor, em jari na cidade
de Muniz Freire. Descobriram Sérgio, que, além de aventurar-se numa acusacao juridica
sem o respaldo de um s6 livro de Direito, enfrentou caminhada de seis horas em lombo de
burro. Claro que os dois assassinos foram absolvidos. Até hoje Sérgio se diverte
rememorando os tempos de Cachoeiro. Namorava, dancava e estabelecia enormes
confusdes entre as duas faccOes politicas. Ambas Monteiro. Porém uma de Bernardo
Monteiro, outra do Jerdnimo.™

Chama a atencdo, tanto no depoimento de Manuel Bandeira quanto no de Maria Amélia,
0 gesto de dispersar a biblioteca, abandonando a capital federal para se refugiar numa cidade
provinciana e efetivamente distante dos debates modernistas. De certa forma, essa atitude
traduz uma debandada de Sérgio Buarque em relagdo ao Modernismo, que néo foi s6 sua.

Assim, cumpre fazer uma delimitacdo cronoldgica, mas também epistemologica: este
estudo se detém onde se inicia a pesquisa desenvolvida por Thiago Lima Nicodemo, intitulada
Urdidura do vivido: Visdo do paraiso e a obra de Sérgio Buarque de Holanda (2008). A
delimitacdo ndo pressupbe continuidade, mesmo porque o estudo assinalado focaliza uma
virada importante no percurso intelectual de Sérgio Buarque de Holanda, cujo foco principal,
retomando as linhas mestras de Raizes do Brasil, passa a ser os estudos coloniais. Todavia, é
interessante observar como Nicodemo recupera o debate dos anos de 1940 sobre a questdo do
“formalismo”, e que estaria pressuposto nesta nova fase. O que importa assinalar é que o
contato com o estudo de Thiago Lima Nicodemo lancou novas luzes sobre o meu proprio
trabalho. Nicodemo explora, na introducdo de seu estudo, uma proposicao sui generis que
Goethe faz acerca dos modos de se relacionar com a historia, e que é indicativa do percurso
do proprio Sérgio Buarque. Nicodemo faz isso pela recuperacdo do sentido de um aforismo

conhecido de Goethe, escrever historia € um modo de livrar-se do passado:

Partindo do principio de que a histéria ndo podia mais ser um instrumento de investigagéo
de uma raz&o universal, Goethe, de modo muito fragmentério ao longo de sua obra,
procurou formular uma reflexdo sobre a histéria. Uma de suas proposi¢des mais célebres
sobre esse tema foi estabelecida em um aforismo composto provavelmente em 1821, no
final de sua vida: “Escrever histdria € um modo de livrar-se (ou emancipar-se) do
passado”.* E muito sugestivo relacionar esse aforismo com consideracdes presentes em

' HOLANDA, 2006, p. 430. Maria Amélia anota que até 1935 baseou-se na narrativa do proprio
Sérgio para escrever 0s apontamentos. O episodio, com menor riqueza de detalhes, encontra-se
registrado também na obra Buarque: uma familia brasileira, de Bartolomeu Buarque de Holanda. Rio
de Janeiro: Casa da Palavra, 2007, vol. 2, p. 211.

"' Em nota, Nicodemo informa, acerca do aforismo de Goethe: "No original alemdo: 'Geschichte
schreiben ist eine Art, sich das Vergangene vom Halse zu scheffen'. [...] Na edicdo brasileira, o
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algumas de suas principais obras. Mais especificamente, a acdo de livrar-se do passado,
ou seja, de romper violentamente com dado passado, construindo uma realidade
totalmente nova em seu lugar, nos remete a uma de suas obras essenciais, o Fausto. [...]
Seja em um pequeno aforismo, seja em toda uma obra como Fausto, é preciso buscar
dialeticamente as origens da negacdo. Na sua forma original, o aforismo de Goethe conta
com uma peculiaridade. A acdo de livrar-se do passado € composta a partir de uma
expressao idiomatica tipica da lingua alema: “vom Halse zu schaffen”, ou seja, “retirar do
pescogo” (0 passado). A impossibilidade de se traduzir uma expressdo como essa da
lingua alema obriga [...] a traduzir apenas o sentido geral da frase e, infelizmente, perde-
se uma nuanga particularmente interessante. “Retirar do pescoco”, mesmo que soe
estranho em portugués, é uma referéncia corporea. Na tradugdo, o “livrar-se” da énfase
unicamente a ac¢do, enquanto no “livrar-se” da versao original sabe-se que 0 passado esta
localizado em uma regido sensivel, no corpo daquele que quer se livrar. Fica, portanto,
um pouco mais claro a razdo de livrar-se do passado: algo que estd no pescogo e que se
deseja retirar refere-se a uma sensagdo de desconforto, de incobmodo. [...] A agdo de
livrar-se do passado para Goethe, portanto, alude a um passado presente, contido dentro
do proprio ser, que provoca uma sensacgao de desconforto ou agonia. Escrever historia nao
é livrar-se de qualquer passado, é livrar-se da parcela agonizante de seu préprio passado
dentro de si. Fausto, alids, sucumbe justamente por isso: quando sua empreitada
modernizadora termina e ndo ha mais nada a ser feito, ele se d& conta de que o passado
que ele fez questdo de destruir de modo inescrupuloso é justamente o seu.™

Das muitas sugestfes que o trecho me trouxe, uma delas é a forte relacdo, que seja por
contiguidade, entre pescoco e linguagem, e entre esta e a propria materialidade da existéncia.
A partir disso, muitos dos embates que Sérgio Buarque travou no campo da cultura ganham
outra dimens&o: seu contato com a filosofia, a literatura, o pensamento aleméo, e isso desde
0s primeiros escritos, conferiu-lhe um modo muito peculiar de se relacionar com a historia, o
passado, a linguagem, a escrita e a cultura, algo que seus escritos de critica literaria véo trair
com bastante frequéncia.

Dito isso, cumpre entdo assinalar que este estudo se detém no contexto em que Sérgio
Buarque de Holanda alcanca a maturidade intelectual, tanto no campo do exercicio da critica
guanto na consciéncia que passa a ter do seu oficio de critico literario, algo que ficara
evidente no ensaio “Missdo e profissdo”. H& quatro ensaios de Sérgio Buarque de Holanda
que sdo centrais na argumentacao que se desenvolve neste estudo: “Perspectivas” (1925),"* “O
lado oposto e outros lados” (1926),** “Missdo e profissdo” (1948)™ e “A concha e a pérola”

(1948)*°. Retomando a argumentaco inicial, a pergunta que se coloca, no &mbito da linha de

aforismo foi traduzido do seguinte modo: 'Escrever histéria € um modo de desembaracar-se do
passado’. J. W. Goethe, M&ximas e reflexdes, 2003, p. 30." (NICODEMO, 2008, p. 24).

2 NICODEMO, 2008, p.24-26.

¥ HOLANDA, 19964, p.214-218 [Estética (RJ), n.3, abr./jun. 1925].

“ HOLANDA, 19963, p.224-228 [Revista do Brasil (SP), 15 de outubro de 1926].

> HOLANDA, 1996b, p.35-40 [Diéario de Noticias (RJ), 22 de agosto de 1948].

" HOLANDA, 1996b, p.69-76 [Diario de Noticias (RJ), 5 de dezembro de 1948].
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pesquisa “Literatura, Historia e Memoria Cultural”, é: por que se justificaria estudar a
atividade de critica literaria de Sérgio Buarque de Holanda? Que importancia isso teria hoje?

De certa forma, ao trabalhar sobre uma compilacéo recente de textos de critica literaria
de Sérgio Buarque de Holanda (O espirito e a letra, em dois volumes) organizada por
Antonio Arnoni Prado, na qual esse estudo se apoia em grande parte no que concerne a fonte
dos escritos de critica literaria, foi possivel entrever “outros lados™ da historia do Modernismo
e seus desdobramentos. Isso, a0 mesmo tempo em que responde a demanda do resgate da
memoria cultural, apresenta, no caso de Sérgio Buarque, uma conotacdo mais ampla, pois ele
sempre teve um olhar voltado para a cultura, primeiramente como heranca de Silvio Romero,
depois em virtude de sua incursdo no “culturalismo alem&o”.*" E notdrio, ao ler seus textos,
que uma visada sobre a cultura sempre se faz presente no horizonte das suas perspectivas.'®
Essa orientacdo diz respeito a0 modo com que Sérgio Buarque vislumbrou uma articulacéo
entre literatura e nagdo, permeada pela cultura e por um sentido de formagdo gradual de
sentimentos.

Assim, o estudo da critica literaria de Sérgio Buarque de Holanda constitui um
momento privilegiado de apreensdo ndo somente das tensdes que marcaram a critica daquele
periodo como do préprio modus faciendi da critica pré-universitaria. Aceitando a hipdtese de
que essa critica se externou numa consciéncia dubitativa, como quer Benedito Nunes em
artigo que seré discutido adiante, no Capitulo 4, entdo caberia avancar a seguinte questao:
como Sérgio Buarque, egresso das contendas e polémicas modernistas, entendia o fazer
critico, o exercicio da critica literaria? E o que se pretende tentar responder nos capitulos que
seguem. No mais, esta tese, pelo proprio percurso sinuoso que sua escrita atravessou, sera
mais bem recebida se for aceita em suas limitacGes, o término do doutorado como uma etapa

na consecucao de um projeto de mais largo alcance.

' Cf. PESAVENTO, 2005, p. 19.

8 E aqui se pode dizer que dois herdeiros, diretos ou indiretos, dessa vertente na abordagem dos
estudos literarios, sdo Nicolau Sevcenko e Alfredo Bosi, 0 que é um pouco distinto de estudos
culturais.
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l. UM CRITICO ENTRE SEUS PARES: ANEDOTAS, POLEMICAS E PROFISSAO

Ao comegar por assinalar tracos biograficos de Sérgio Buarque de Holanda, este estudo
quer sugerir que Sérgio Buarque pertenceu a uma geracdo em que vida, cultura e arte estavam
profundamente imbricadas, em que as afinidades construiam amizades que se desdobravam
em parcerias intelectuais e criativas, como foi o caso da amizade entre Sérgio Buarque e
Prudente de Moraes, neto a frente da revista Estética e depois na Revista do Brasil, bem como
a amizade entre Sérgio Buarque e Manuel Bandeira. Por ai se tem uma pista para a
compreensdo da atitude de Sérgio Buarque em fins de 1926, no contexto de um quadro
fortemente polémico dentro do Modernismo, ap6s a publicacdo do artigo “O lado oposto e
outros lados” na Revista do Brasil, em que os desentendimentos com Guilherme de Almeida e
Ronald de Carvalho, a par das criticas de Mério de Andrade, levaram Sérgio a se afastar da
arena dos debates e do préprio Modernismo. Aquela foi uma época de muitas cisdes, brigas e
divisdes internas dentro do movimento.

No entanto, das muitas cisdes que se desenhavam desde 1924, é possivel perceber a
aglutinagdo de um grupo, em 1926, em torno da Revista do Brasil, fase Assis Chateaubriand,
grupo que estaria mais interessado na irreveréncia que em propostas sisudas: Rodrigo M. F.
de Andrade, Prudente de Moraes, neto, Sérgio Buarque de Holanda, Gilberto Freyre, Manuel
Bandeira, Antdnio de Alcantara Machado. Certamente era um grupo mais ligado a boemia do
Rio de Janeiro que aos saldes de Sdo Paulo, com um olhar voltado, de certa forma, para o
Nordeste (ou pelo menos para Pernambuco, estado de origem de trés dessas figuras: Gilberto
Freyre, Manuel Bandeira e o proprio Sérgio Buarque, descendente de uma familia
pernambucana) — metonimicamente, um outro Brasil estava sendo vislumbrado por esse
grupo. Nesse sentido, ndo deixam de ser curiosos a aproximacdo de Gilberto Freyre e o
episédio envolvendo “os novos do Piaui”. Segue o relato segundo Francisco de Assis

Barbosa:

Assis Chateaubriand havia entregue a Rodrigo M. F. de Andrade a direcdo da Revista do
Brasil, que aparece em formato diferente, bem mais flexivel. Prudente [de Moraes, neto]
é 0 secretario, Sérgio, colaborador. Gilberto Freyre, PhD pela Universidade de Columbia,
EUA, fixa-se em Pernambuco. Para o Livro do Nordeste, que aparece para comemorar 0
primeiro centenario do Diario de Pernambuco (1825-1925), a pedido de Gilberto Freyre
Manuel Bandeira havia escrito a “Evocagdo do Recife”, que marcou o reencontro do
grande poeta com sua terra natal. Rodrigo, Sérgio e Prudente logo se irmanaram aquele
novo companheiro que a todos fascinava pela autenticidade e auséncia de pose. Na
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Revista do Brasil, comegou a publicar crénicas ora com o pseudénimo de Esmeraldino
Olimpio, ora com o de J. J. Gomes Sampaio. Um desses artiguetes chegou a despertar a
atencdo de alguns intelectuais, como Nestor Vitor, que fez questdo de conhecer J. J.
Gomes Sampaio, que escrevera sobre “Os novos do Piaui”, todos ou quase todos mais
simbolistas que propriamente modernistas. Acontece que ndo existiam os “novos” do
Piauf, pura invenco ladica aos que acreditavam demais no Modernismo.*®

Sérgio Buarque corrobora o episodio, na entrevista que concedeu a Maria Célia Leonel
em 1975, em estudo sobre a revista Estética:

Maria Célia Leonel — Os colaboradores faziam reunides para a elaboragdo da revista
[Estética]?

Sérgio Buarque de Holanda — Nio, mesmo porque tenho a impressao de que uma parte
dos colaboradores estava em S&o Paulo, como o Couto de Barros. Ele era um sujeito sério
que escrevia contos engragados, como aquele da mulher que virou infinita, da Klaxon.
Tem outro conto, mas ndo sei onde saiu. Talvez na Revista do Brasil, na segunda fase,
que foi feita pelo Rodrigo, pelo Prudente e em que colaborei. Nela saiu um artigo sobre
os “novos do Piaui” escrito pelo Gilberto, mas assinado J. J. Gomes Sampaio. Entre
outros “novos” piauienses inventados lembro-me de um que se chamava Esmeraldino
Olimpio. Esses e outros serviram depois de pseuddnimos em artigos onde nés mesmos
nos criticavamos e enalteciamos, por exemplo, o Oswaldo Orico. O Gilberto mandou
imprimir um cartdo de J. J. Gomes Sampaio, com a indicacdo: literato. Pensamos entéo
em um piauiense ilustre, e com ele foi posto 0 nome da rua: Marqués de Paranagud,
nimero 14. Nao podia ser muito alto, ninguém sabia se a rua, caso existisse, era grande.
Antbnio de Alcantara Machado fez um artigo, se ndo me engano com o nome de
Esmeraldino Olimpio. Gilberto Freyre estava no Rio e se deixou apresentar como sendo J.
J. Gomes Sampaio a um critico do Simbolismo, que o cumprimentou e o chamou de
mestre. Creio que 0 homem desconfiou do negécio [...].%

E evidente o tom de pilhéria em torno de figuras mais sisudas do Modernismo, como
Graga Aranha, Ronald de Carvalho e Cassiano Ricardo. Os dois primeiros, mais Renato
Almeida, formavam o famoso “grupo da mesa”, conforme depoimento do proprio Sérgio

Buargue na mesma entrevista:

Maria Célia Leonel — As colaboracdes assinadas pelo Sr. e pelo Prudente de Moraes,
neto eram feitas em conjunto?

Sérgio Buarque de Holanda — As vezes faziamos juntos. Outras vezes o autor da ideia
central assinava em primeiro lugar, mas havia sempre troca de sugestdes. Assinavamos
juntos principalmente quando o artigo podia gerar polémica. Um artigo sobre o Ronald de
Carvalho que provocou briga foi assinado por nos dois. Acharam que o Mario, por ser
ligado a gente, estava atrads de tudo, mas o Mario ndo tinha nada com a critica. O Ronald
ofendeu-se e foi apoiado pelo Graca Aranha e pelo Renato Almeida; os trés formavam o
chamado gzrlupo da mesa, porque foi publicado um retrato em que apareciam em volta de
uma mesa.

Y BARBOSA, 1989, p.21-22; BARBOSA, 1988, p.39.
20 LEONEL, 1984, p.174.
! LEONEL, 1984, p. 172.



Por extensdo, podemos pensar que varios grupos da mesa foram se delineando entre os
envolvidos com o “estouro ¢ libertagdo” do grupo inicial de 20-22, a partir de 1924. A briga a
que alude Sérgio Buarque com Ronald de Carvalho é apenas uma dessas cisGes. Entdo, é
significativa a publicacdo, no terceiro e ultimo ndmero da revista Estética, em 1925, do
emblematico poema “O cacto”, de Manuel Bandeira, que segue abaixo reproduzido em sua

versdo original, publicado no terceiro niimero da revista Estética (1925):%

0 CACTO

Aquelle cacto lembrava os gestos desesperados da
[estatudria
Laocoonte constrangido pelas serpentes
Ugolino e os filhos esfaimados
Evocava tambem o séco nordeste carnaubais caa-
[tingas.
Era enorme, mesmo para esta abencoada terra de
[feracidades exeepcionais.
Um dia um tufao furibundo abateu-o pela rais.
O cacto tombou atravessado sobre a rua
Quebron os beirais do casario fronteiro
Impediu o transito de bondes automoveis carrocas,
Arrebentou os cabos electricos e durante vinte e
quatro horas privou a cidade de
iluminacao e energia
— Kra belo aspero intratavel.

Segue o poema, em sua versao definitiva, conforme publicado em Libertinagem (1930),

com uma pequena alteracdo no 5° verso:*

O cacto

Aquele cacto lembrava os gestos desesperados da estatuaria:
Laocoonte constrangido pelas serpentes,

Ugolino e os filhos esfaimados.

Evocava também o seco Nordeste, carnaubais, caatingas...

Era enorme, mesmo para esta terra de feracidades excepcionais.

Um dia um tufdo furibundo abateu-o pela raiz.

O cacto tombou atravessado na rua,

Quebrou os beirais do casario fronteiro,

Impediu o transito de bondes, automdveis, carrogas,

22 Versdo do poema conforme publicado no terceiro e dltimo nimero da revista Estética, abr./jun.
1925, p. 256.
% BANDEIRA, 1993, p. 128, destaques meus.



Arrebentou os cabos elétricos e durante vinte e quatro horas privou
[a cidade de iluminacdo e energia:

— Era belo, aspero, intratavel.

Petropolis, 1925

N&o escapa que Manuel Bandeira abranda a referéncia irdnica ao ufanismo, latente no
5° verso, suprimindo o adjetivo “abengoada” — que acompanha 0 substantivo “terra” —, uma
indicacdo de percurso e de olhar critico sobre a paisagem. Das muitas coisas que ja foram
ditas sobre este enigmaético e desconcertante poema, pode-se acrescentar o elemento paisagem
num amalgama com certo contorno da subjetividade, de tal forma que no Gltimo verso nédo se
sabe quem seria “belo, aspero e intratavel”, o cacto ou a persona poética — portanto resistente
as investidas mesmo de tufdes furibundos. Vale dizer: uma subjetividade assentada em si
mesma, algo que vinha sendo obstinadamente buscado desde o Romantismo, e que Machado
de Assis, Pedro Kilkerry e Augusto dos Anjos, por exemplo, lograram alcancar, pela
modulac¢do de uma dicgdo propria e “original”. Manuel Bandeira ¢ o herdeiro contumaz dessa
tradicdo, e ja em seu livro de estreia comeca a modular uma voz propria, singular.

Manuel Bandeira, embora ndo se perfilando diretamente a militincia modernista,
assimila, entretanto, suas inovagfes, produzindo poemas que constituem verdadeiras obras-
primas em termos de elaboragdo estética. Um deles € o citado “O cacto”. Conforme observa
Davi Arrigucci Jr., Manuel Bandeira, embora formado numa tradi¢do parnasiano-simbolista e
penumbrista, abre-se “[...] as novidades poéticas do momento, de dentro e de fora do contexto
brasileiro.”?*

A posigdo de Sérgio Buarque no ensaio citado de 1926, “O lado oposto e outros lados”,
poderia ser perfeitamente ilustrada pelo vigor criativo do poema “O cacto”, pois Sérgio
Buarque retoma a critica a certa tendéncia, vislumbrada por ele desde seu ensaio de estreia,
“Originalidade literaria” (1920),% mas também por outros de seus pares, ao que ele enxergava
como um carater postico e artificial da cultura brasileira, luta que o0 Modernismo n&o poderia
perder de vista — dai as cisdes internas. Essa posi¢do de Sérgio Buarque, em certa medida,
“[...] anteciparia seu precoce afastamento das querelas literarias modernistas, seu auto-exilio
no Espirito Santo e sua viagem, em 1929, para Berlim.”*® Conforme o vivo depoimento de

Francisco de Assis Barbosa:

 ARRIGUCCI JR., 2000, p.22.
 HOLANDA, 19964, p. 35-41 [Correio Paulistano (SP), 22 de abril de 1920].
?* GOMES JUNIOR, 1998, p.112.
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Os artigos de Sérgio e Prudente se destinavam especialmente a Guilherme de Almeida e
Ronald de Carvalho, académicos modernizantes, ambos ja premiados pela Academia
Brasileira de Letras. O primeiro ndo tardaria a ingressar na imortalidade. E foi de
Guilherme de Almeida que partiu a represalia mais veemente com doestos e injurias, que
se estendeu até as chamadas sec¢des livres dos jornais. As desavengas literarias, até entdo
limitadas a gozacg®es e piadas, no Modernismo, regrediam as contumélias e mofinas da
imprensa marrom. A aspera discussdo sobre o “Pau-Brasil” nio seria a primeira nem a
Gltima do Modernismo. A controvérsia em torno da Revista da Antropofagia, com o
afastamento de Antonio de Alcantara Machado, e o aparecimento do suplemento do
Diario de Sdo Paulo, que ficou conhecida como “segunda dentigdo”, foi talvez a mais
implacavelmente violenta [...] O artigo de Sérgio, publicado na Revista do Brasil,
suscitou em suma uma onda de intolerancia que o deixaria perplexo e desiludido.?’

Em 1928, com a Antropofagia, os desentendimentos se acirrariam, tanto com o grupo a
direita quanto entre os vanguardistas. Era a dissolucdo final da frente Unica modernista.
Seguindo a via aberta pelo ensaio citado de 1926, chegariamos a Raizes do Brasil. Todavia, 0
que se pretende aqui € acompanhar a trajetéria de Sérgio Buarque de Holanda como critico
literario, e de que forma seu retorno as letras representa um amadurecimento em relacdo a sua
fase modernista.

E, nesse percurso, mais uma vez minha trajetoria se cruzou a de Sérgio Buarque, haja
vista que a convergéncia de minhas perquiri¢des intelectuais — no contexto do doutorado — a
um emprego estavel me trouxe para o Rio de Janeiro, cidade para onde Sérgio Buarque se
muda em 1921, ja militando nas frentes modernistas. A breve experiéncia com a cidade ja
revelou o quanto as transformacGes iniciadas durante a belle époque criaram a sua
singularissima paisagem atual — e, a0 mesmo tempo, como muito do impeto civilizador dessas
transformacdes se perdeu em meio ao caos urbano que nela se instalou ao longo do século
XX. Sérgio Buarque, pertencendo a setores privilegiados da elite intelectual brasileira,
comeca sua trajetdria de critico fazendo apologia do estilo art nouveau, que tanto marcou a
belle époque tropical, em especial a carioca. A euforia com a belle époque era apenas o
preltdio de uma trajetoria de busca incessante, busca que na medida do possivel também tenta
timbrar o estudo que ora se desenvolve.

E possivel apreender, na critica de Sérgio Buarque, uma inquietacdo intelectual que o
fazia mover-se constantemente na defesa de certos postulados tedricos que sustentariam sua
visada. Um dos ensaios que Antonio Candido dedicou a ele e a sua obra confirmam essa

sugestdo. Ao relembrar o contexto em que seu percurso encontrou o de Sérgio Buarque,

*’ BARBOSA, 1989, p.26-27.
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Candido aborda a recepgdo de Cobra de vidro, na esteira da leitura de Raizes do Brasil e da
intensificacdo das relagdes pessoais:

Sobre Cobra de vidro escrevi uma resenha no nimero 13 da nossa revista Clima, em
agosto de 1944. Na resenha eu falava da capacidade de Sérgio tratar as matérias de modo
ndo dogmatico, no tom de ensaio que ja vinha de Raizes do Brasil; falava também na
elegancia da escrita de um “pensador erudito”, “avis rara no Brasil” e mencionava que
era “o mais despretensioso dos homens de estudo ¢ o mais ameno dos mestres”. [...] E
como j& conhecia de muitos anos Raizes do Brasil, via nele um ensaista que era também
um pensador.”®

De fato, considerar Sérgio Buarque como pensador, na medida em que € possivel
depreender de seus escritos um pensamento que se coloca constantemente em reflexdo, é um
bom ponto de partida para a apreciacdo de seus exercicios criticos. E possivel, com isso,
apreender certo veio polemistico da critica de Sérgio Buarque, mais acirrado e virulento na
fase heroica do Modernismo, que desvela elementos de sua escrita relativos a modos de
pensar e se posicionar em relacdo ao campo mais vasto da cultura — bem como no proprio
campo intelectual. Sua escrita, a partir de sua incursdao no Modernismo, se faz atravessar por
uma tensdo que questiona a propria linguagem, e ao fazé-lo torna latente o veio por vezes
polémico de suas colocacdes.

Comecemos com Nietzsche. Maria Odila Leite da Silva Dias, no prefacio que fez a
Orfeu extatico na metropole, de Nicolau Sevcenko — obra inspirada em parte no convivio de
Sérgio Buarque nos anos 20 com o pensamento de Nietzsche e com o Surrealismo® —, abre
com uma epigrafe do pensador alemédo, indicando tratar-se de traducdo do proprio Sérgio
Buarque: “Todos os conceitos em que, do ponto de vista semiotico, se congregue todo um
processo, esquivam-se & defini¢io: s6 o que ndo tem historia é definivel.”*® A passagem, de
Genealogia da moral, na traducdo de Paulo César de Souza encontra a seguinte formulagéo:
“Todos os conceitos em que um processo inteiro se condensa semioticamente se subtraem a
definicdo; definivel é apenas aquilo que ndo tem historia.”*! A afirmagdo, aparentemente
paradoxal, representa o inicio da incursdo de Sérgio Buarque pelo pensamento de Nietzsche, e
sua traducdo pelo critico é sintomatica da tensdo que seu pensamento entdo experimentava, na

medida em que a recusa das abstra¢Ges redutoras, do intelectualismo, que confere o tom do

8 CANDIDO, 1987, p. 132, destaque meu.
2 Cf. SEVCENKO, 1992, p. 300-301 e 312.
%0 Cf. DIAS, 1992, p. XI.

3! NIETZSCHE, 1998, p. 68.
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ensaio de 1926, coaduna-se com uma leitura do Modernismo pautada pela tentativa de
redescobrir o pafs.*

E sabido que Sérgio Buarque intensifica sua leitura de Nietzsche nos anos de 1920. A
traducdo da passagem em questdo — s6 o que ndo tem historia é definivel — sugere um
pensamento movente, como a propria concep¢do de Historia entrevista na formulagdo. A
partir do momento em que o pensamento de Sérgio Buarque entra em contato com o
Modernismo, sua linguagem assume um tom de inquietacdo e duvida que o leva, muitas
vezes, a radicalizar suas posicdes, assumindo uma postura de critica acirrada em relacdo a
seus pares, 0 que ndo costuma ser praxe no ambiente intelectual brasileiro, visto que o ato de
criticar, via de regra, costuma se dar de forma mais velada — para ndo dizer polida.

Antonio Candido caracterizou o pensamento de Sérgio Buarque como “radical”,*®® e
embora estivesse aludindo especificamente aos aspectos politicos de Raizes do Brasil, ele
captou um traco do pensamento de Sérgio Buarque que € justamente a resisténcia a posi¢oes
estabelecidas e convencionadas. Esse carater movel que marcou seu pensamento no contexto
dos anos 20 aparece explicitado, por exemplo, no paragrafo introdutério de um artigo
aparentemente banal, “Notas do Espirito Santo” (escrito apds seu retorno do estado), em que
fica evidente o quanto a sintaxe € obrigada a malabarismos para dar conta de um pensamento
sinuoso. Diz Sérgio Buarque:

Embora uma verdade antiquissima nos ensine que o espago esta cheio de miragens e que
sO o tempo se diverte vez ou outra em satisfazer algumas de nossas melhores aspiracdes,
eu ndo saberia aconselhar a ninguém, e a mim mesmo em primeiro lugar, uma
desobediéncia a esse impulso irresistivel que compromete certas pessoas para sempre
com o repouso, fazendo acreditar que quem varia de terra, varia para melhor. Se a ilusdo
criadora dos homens tem tanta industria e tanta malicia como os seus autores, é certo
também que a boa sorte costuma se encontrar muito mais frequentemente com 0s
irrequietos do que com os sossegados e prefere ser cortejada a ser esperada.®*

E de notar como os termos e expressdes “desobediéncia”, “impulso irresistivel” e
“compromete” estdo sendo usados com o sinal invertido, sugerindo, mais exatamente,
obedecer ao impulso, dito irresistivel, de variar, mudar. Ou seja, sintaticamente o periodo
obriga o leitor a um esfor¢o hermenéutico maior. N&o se trata, assim, mais do “falar dificil”

ou retdrico dos primeiros escritos, mas de um modo de se relacionar com o objeto tensionado

%2 Ernani Chaves mostra como Sérgio Buarque procurou instrumentalizar o pensamento de Nietzsche
no ensaio “O atual e o inatual em Leopold von Ranke”, de 1974, e discute a referéncia que Sérgio
Buarque fez, no ensaio, a essa passagem de Nietzsche. Cf. CHAVES, 2008, p. 401-402.

% CANDIDO, 1988, p.63-65.

% HOLANDA, 1989, p.89. [0 Jornal (RJ), 17 de setembro de 1927].
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pela linguagem. Essa tensdo, conforme se vera, € um saldo do Modernismo. Percebe-se,
ademais, na esteira do pensamento de Nietzsche, o questionamento de verdades estabelecidas
e, de forma correlata, da propria tradigdo; as ideias de “miragem” e de “ilusdo criadora” como
contingéncia do préprio processo vital do homem, fazendo-o variar ou ndo, conforme lide
com elas numa perspectiva desafiadora ou conformista. Sérgio Buarque faz o elogio da
inquietacdo e da busca intelectual.*

Conforme posto anteriormente, o campo intelectual em que Sérgio Buarque de Holanda
se forma e atua € marcado por uma imbricacdo muito forte entre atividade intelectual e vida, e
isso também faz ecoar o vitalismo nietzschiano. Assim, cabe buscar apreender até que ponto
Sérgio Buarque foi um critico moderno. Adicionalmente, intenta-se pensar como 0
Modernismo, em seu furor vanguardista, pode ter contribuido para formar uma nova escola de
criticos, numa perspectiva mais estética, atenta, portanto, aos aspectos intrinsecos a obra.

Em revisdo recente sobre a critica literaria brasileira, Benedito Nunes, ao focalizar a
critica de Sérgio Buarque de Holanda, afirma que ele soube exercé-la sempre de maneira
compreensiva.®® A sugestdo ndo é casual. A hipétese vincula-se ao paragrafo de abertura da
primeira edicdo de Raizes do Brasil, que aponta justamente a base epistemoldgica sobre a qual
Sérgio Buarque se orientava entdo, na altura do decénio de 1930: “Todo estudo
comprehensivo da sociedade brasileira ha de destacar o facto verdadeiramente fundador de
constituirmos o unico esfor¢co bem sucedido, e em larga escala, de transplantacdo da cultura
européa para uma zona de clima tropical e sub-tropical.”*’

Esse trecho foi suprimido na edicdo definitiva. Um exame dessa supressdo sob a
perspectiva do tema do exilio, ou desterro, que Sérgio Buarque aborda de forma enfatica na
pagina de abertura de Raizes do Brasil, foi feito por Jodo César de Castro Rocha. O estudioso
informa que o paragrafo de abertura supra citado foi mantido na 22 edicdo, mas nao deixa
claro em qual edicdo houve a supressdo, havendo apenas a indicacdo de que deixa de constar
na edicdo definitiva.® Seguindo as indicacdes bibliograficas de Sérgio Buarque fornecidas
por Rosemarie Erika Horch, a Gltima edicéo revista pelo autor foi a 42 (1963).%° No entanto, as

alteracbes mais significativas, em termos textuais, dao-se até a 32 edi¢do, conforme o proprio

% Para uma apreciacio da presenca do pensamento de Nietzsche na fatura de Raizes do Brasil, ver
CHAVES, 2000, p.52-55.

% Na complementacio do enunciado, o autor afirma: “[...] que ele sempre soube exercer de maneira
compreensiva, principalmente em relacdo a poesia” (NUNES, 2007, p. 60).

¥ HOLANDA, 1936, p. 3, destaque meu.

% Cf. ROCHA, 2004, p. 105-141.

% Cf. HORCH, 1988, p. 124.
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Sérgio Buarque informa no “Prefécio da 22 edi¢do” e na “Nota da 32 edi¢do”, constantes da
262 edicdo, utilizada neste trabalho.* Pode-se depreender que a supressdo foi uma boa
estratégia, visto a afirmativa em questdo ser bastante polémica. Mas a supressdo da afirmacgéo
ndo implica o abandono do método de abordagem.

E provavel, assim, que Benedito Nunes esteja fazendo alusdo a um método critico que
em teoria se convencionou chamar de “circulo hermenéutico”,** na esteira da “sociologia
compreensiva” que Sérgio instrumentalizou em Raizes do Brasil, assunto que sera tratado
adiante, no que concerne a suas possiveis implicaces para o exercicio da critica literéria.
Uma abordagem da complexidade envolvida nessa instrumentalizagdo, a partir do modo como
Sérgio Buarque entra em contato com o embate entre explicacdo e compreensdo travado no
pensamento alemdo da segunda metade do século XIX, apropriando-se da categoria da
“compreensdo”, ¢ feita no estudo de Marcus Vinicius Corréa de Carvalho. Apos revisar o
modo como se configurou a controvérsia “compreensao-explicagdo” no pensamento alemao,
com énfase em Dilthey, Carvalho vislumbra neste pensador “[...] uma afinidade significativa
entre os conceitos de ‘compreensao’ e ‘vida’, no que concerne a possibilidade de constituigao
de um conhecimento objetivo no ambito das disciplinas de estudos humanos.”** Essa
perspectiva epistémica permitiria a constituicdo de um didlogo efetivo com a alteridade,
diferenciando as ciéncias humanas das naturais, e estaria, segundo o autor, no cerne da
pretensdo de objetividade que norteou Sérgio Buarque em seu “estudo compreensivo” em
Raizes do Brasil. Importa assinalar aqui que essa mesma nocao de vida encontra-se em
Nietzsche, cuja presenca no pensamento de Sérgio Buarque ja se havia feito notar nos anos de
1920. Wolf Lepenies, na Introdugéo ao livro As trés culturas, oferece um contorno curioso

desse embate entre explicacédo e compreensao:

Neste livro descrevo o debate de dois grupos intelectuais: literatos, isto é, escritores e
criticos de um lado, e cientistas sociais, sobretudo sociologos, de outro. Desde a metade
do século XIX, a literatura e a sociologia disputam a primazia de fornecer a orientagdo-
chave da civilizacdo moderna, o direito de ser a doutrina de vida apropriada a sociedade
industrial. Esse debate desempenha na vida publica, primeiramente da Franca e da
Inglaterra, mais tarde também da Alemanha, um importante papel: suas consequéncias
sdo visiveis ainda hoje. Nessa competicdo de interpretacdes revela-se um dilema da
sociologia, que determina ndo somente a histéria de seu surgimento, mas também seu
desenvolvimento ulterior: a hesitacéo entre uma orientagéo cientificista, pronta a imitar as
ciéncias naturais, e uma atitude hermenéutica, que aproxima a disciplina da literatura. O
debate entre uma intelectualidade literaria e uma intelectualidade das ciéncias sociais

0 Cf. HOLANDA, 1985, p. 25-27.
1 Cf. BOSI, 1996, p. 14-18.
2 CARVALHO, 1997, p.103.
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constitui dessa forma parte de um processo complexo, em cujo decorrer foi-se
distinguindo 0 modo de producdo cientifico do modo de producdo literario; essa
separacdo é acentuada ideologicamente pela contraposicdo entre a fria razdo e a cultura
dos sentimentos — uma dessas oposi¢gdes que marcam o conflito entre a llustracdo e a
Contra-llustracio.*®

Ha um depoimento de Sérgio Milliet sobre Sérgio Buarque e a geracdo modernista que
revela o precoce interesse de Sérgio Buarque pela sociologia, sugerindo, a par dos exercicios

criticos de entdo, a presenca de um veio interpretativo:

Eramos deliciosamente ignorantes — foi com Sergio Buarque e com Mario de Andrade
que aprendemos, ndo sem alguma relutincia, a meditar: ‘E preciso saber ler Homero’,
berrava Mario de Andrade; e Sergio gritava: ‘E preciso saber sociologia’. Creio mesmo
que ele foi um dos primeiros entre nés a dedicar-se a essa disciplina, 0 que s6 viemos a
fazer depois de 1932, conscientes da fragilidade de nossos quadros.*

Nesse sentido, vale a pena observar o dilema que esta disciplina enfrentou no século

XIX, logo apos sua emergéncia como ramo autbnomo do saber:

Mal surge com sua pretensdo de autonomia disciplinar, a sociologia [...] enfrenta ndo
apenas a suspeita das disciplinas estabelecidas, mas também a concorréncia da literatura.
Um motivo para isso estd no fato de que se anunciava, na fé cientifica do século XIX,
pelo menos nas esferas literarias, uma pretensdo de conhecimento igual por nascimento
ao de vérias disciplinas cientificas.*

Ja vai longe a citacdo e suas implicacdes sdo importantes. O autor alude a escola
realista, Balzac, por exemplo, cuja obra estaria a meio caminho entre a histdria natural e a

ciéncia social:

Balzac pretende fazer com a sociedade aquilo que Buffon delegava a zoologia: quer
analisar as espécies sociais que constituem a sociedade francesa, e escrever a verdadeira
histéria da moral, que a maioria dos historiadores, concentrados no brilho e na miséria
das conquistas militares e das acGes do Estado, esqueceram de relatar. [...] Balzac é
herdeiro, mas também criador. Sua obra vincula-se a velha histéria natural, mas, ao
mesmo tempo, faz concorréncia a uma nova disciplina: a ciéncia social. O proprio Balzac
havia formulado essa pretensao, pois originariamente pretendia dar um outro titulo a seu
trabalho: em vez de Comédie humaine, deveria chamar-se Etudes sociales [...].*°

A partir desse exemplo, e pensando na forga do romance realista oitocentista europeu, é

possivel perceber como as diferentes epistemes no seculo XIX confluiram para o paradigma

* LEPENIES, 1996, p.11.
“ MILLET, 1987, p.96-98.
* LEPENIES, 1996, p.16.
*® LEPENIES, 1996, p.14.
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cientifico, que a literatura, ndo obstante seu estatuto de arte, abragou. Apenas as vanguardas
viriam romper com esse estado de coisas. Horizonte sociologico, andlise de costumes,
tentativa de emulacdo com a ciéncia. Os primeiros escritos de Sérgio Buarque acusam uma
diccdo assim, por exemplo no seu apreco ao romance realista e nas suas problematicas
concepgdes de base racial. Por outro lado, conforme se ver4, o contato intenso com as
vanguardas causa uma pequena mas notavel revolucdo no modo com que Sérgio Buarque
passa a apreciar a arte, conservando, todavia, o elo entre literatura e sociologia herdado do
século X1X, elo que encontraria em Raizes do Brasil um refinamento unico e inconfundivel.

Sérgio Buarque estreia como critico literario num sentido amplo, apoiando-se
fortemente em comparagdes e influéncias e fazendo incursdes pela sociologia, numa critica de
cunho tematico, portanto voltada para a defesa de teses. Ao entrar em contato com o
Modernismo e as vanguardas, ele opera uma espécie de corte com essa visada socioldgica,
detendo-se mais propriamente no fendmeno estético, mas nunca prescindindo dos lagcos mais
amplos com a cultura. Ao desentender-se com o0s modernistas, Sérgio Buarque volta-se
novamente para a sociologia, como se ela estivesse o tempo todo como um horizonte a pautar
suas escolhas (e alias esteve, a contar dos depoimentos de entdo). Nessa condicao, apds uma
breve mas intensa estada na Alemanha, em 1929-30, escreve e publica Raizes do Brasil, cuja
alusdo ao método compreensivo abre a primeira edicdo, de 1936. Ou seja, houve na formacao
de seu pensamento uma imbrica¢do muito forte entre literatura e sociologia, levando para esta
um modo literario, mais livre, de pensar (nunca explicativo) e trazendo para aquela um
método de investigacdo parte-todo, que remonta a hermenéutica. Assim Francisco Iglésias,
em pinceladas rapidas, fala da transformacédo intelectual por que Sérgio Buarque passou na
Alemanha, onde:

[Sérgio Buarque] toma conhecimento do vigor das ciéncias sociais, em manifestagdes
desconhecidas no Brasil e pouco conhecidas mesmo na Franca e na Europa em geral. O
gosto pela histdria e pela reflexdo sociol6gica devem ter aumentado, sendo nascido, nessa
permanéncia em Berlim, quando I& o quanto se publica e frequenta alguns cursos e
escolas, nos quais tera ouvido ligdes de Friedrich Meinecke, 1é Sombart e Max Weber e
toma conhecimento de vigorosa literatura de lingua alemd, de Brecht, Kafka, Rilke, 0s
Mann, poetas, romancistas e teatr6logos no uso de linguagem até entdo desconhecida e da
qual o Brasil estava tdo longe quanto de Sirius. [...] Se sua frequéncia as aulas tera sido
irregular — a disciplina e a organizacdo nunca foram seus fortes —, as leituras de autores
entdo em voga, que conheceu ou ndo na catedra, mas absorveu nos livros, como 0s
citados e outros mais, terdo contado em sua formacéo. De fato, ele os traz ao Brasil, como
antes o fjgeram, de modo ainda mais irregular, Tobias Barreto, Silvio Romero [...], Jodo
Ribeiro.

T |GLESIAS, 1992, p. 18-19. Cf. também IGLESIAS, 2009, p. 131.
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Francisco Iglésias fornece um bom holograma do que havia de movente e inquieto no
pensamento de Sérgio Buarque. Na Alemanha ele encontrou a manifestacdo viva do
Expressionismo por que ja havia demonstrado simpatia nos escritos da fase heroica do
Modernismo. Encontrou também a perspectiva hermenéutica da compreensdo, a que agregara
o perspectivismo de Nietzsche, de assimilagcdo precoce. Assim, nada mais ilusorio do que
supor uma visada homogénea para um percurso intelectual pautado pela inquietacdo da busca
e pelas guinadas de pensamento. Vitalismo, compreensdo, perspectivismo, erudicdo, pendor
pela comparagéo, expressionismo, busca pela expressdo do nacional na arte: todos esses
elementos pontuam fortemente os escritos de critica literaria de Sérgio Buarque dos anos de
1920, e véo concorrer, atenuados, nos seus escritos dos anos de 1940.

Por exemplo, é notavel a acuidade com que Sérgio Buarque se dedica a falar de André

Gide, num texto denso e instigante de 1924:

Menos que a de qualquer outro escritor francés contemporaneo, a fisionomia literaria de
André Gide se ajustaria a uma visdo de conjunto que abrangesse todos 0s seus aspectos
tdo varios e certas vezes tao discordantes entre si. E é por esse motivo que eu me permito
considerar cada um desses aspectos isoladamente, tentando estabelecer contudo a maior
harmonia, a maior unidade possivel entre as diversas contradi¢Bes. E que apesar das
discordancias, apesar das aparentes contradi¢fes entre aqueles aspectos, ndo ha davida
que subsiste, em todo o caso, um traco de unido que os torna inconfundiveis a primeira
vista. Gide comparou essa unidade subsistindo através da mais infinita variedade, ao fio
que prendia Teseu a um amor passado, sem o impedir de atravessar as paisagens mais
diversas. Eis a sua importantissima descoberta: “a vitéria do individualismo esta na
rentncia a individualidade”. Ele acredita ter encontrado o verdadeiro sentido nas palavras
do Evangelho: Aquele que quer salvar sua vida (sua vida pessoal), perdé-la-4, mas aquele
gue quer perdé-la, salva-la-4 (ou para traduzir mais exatamente o termo grego, torna-la-a
verdadeiramente viva). Estas palavras correspondem aquela sua ideia predileta. E o que
significa para Gide a expressdo “rentincia a individualidade”? E inatil tentar uma
interpretacdo em desacordo com a do senso comum. Nas Nourritures terrestres,
Menalque diz: “Nathandel — car ne demeure pas auprés de ce qui te resemble; ne
demeure jamais, Nathandel. Dés qu’un environ a pris ta ressemblance, ou que toi tu t’es

fait semblance @ I’environ — il n’est plus pour toi profitable. Il te fault le quitter”*®

Para a escolha do autor, da perspectiva adotada, nada € gratuito, considerando-se o
ambiente intelectual de entdo. Sérgio Buarque entrevé multiplicidade, mas anseia por unidade,
por um fio condutor (a alusdo a Teseu € significativa) para a sua abordagem. Este fio é a

subjetividade. Nos torneios do fragmento, ocorre um estranho embate entre Nietzsche e o

*® HOLANDA, 19964, p.170-171. “André Gide” [revista América Brasileira (RJ), fevereiro de 1924].
Tradugdo da citagdo, conforme Guilherme Gontijo Flores: “Nataniel — nunca demores ao lado do que
te assemelha, nunca demores, Nataniel. A partir do momento que um ambiente tomou tua semelhanga,
ou que te assemelhaste ao ambiente — ele ndo é mais util para ti. E preciso abandona-lo.”
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idealismo de Kant. Anseia pela harmonia, pela unidade possivel, mas desdenha o encontro
entre o eu e 0 mundo, entre sujeito e objeto. Deseja-se o “eu”, mas um “eu” movente, vivo,
inquieto, contraditério, em eterna busca do que é diferente, o que fica patente no trecho
citado, que recomenda fugir de toda semelhanca. A unidade desejada é a da visada critica (e ai
se entrevé a questdo do método). A dissonancia elogiada e o vitalismo sdo tributérios do
pensamento de Nietzsche. A rendncia a individualidade ndo quer dizer recusa da subjetividade
— trata-se da defesa de uma nova subjetividade: “Nesse com0 em muitos outros pontos” — diz
Sérgio Buarque — “o seu pensamento [de Gide] coincide com o de Nietzsche.”* E grande a
divida com o pensamento de Nietzsche, ressoando seu pensamento de buscar um antidoto aos
envenenadores da vida, conforme prossegue o critico no artigo sobre André Gide:

O seu horror a morte nao responde a um horror as debilidades do corpo, que é uma forma
do pessimismo, mas a um amor demasiado a vida, quer dizer, a intensidade da vida, a um
desejo de que ela se prolongue indefinidamente, boa ou m4, pouco importa, contanto que
cada momento corresponda a um imprevisto e a uma novidade.®

E claro que ndo se quer dizer aqui que em pleno fervor dos escritos de entdo Sérgio
Buarque tinha um método claro de abordagem, até por que ele ndo era metodico (o
depoimento citado de Francisco Iglésias e o escrito sobre André Gide confirmam isso). O que
se deseja sinalizar é que, nessa auséncia explicita de método, nos anos de 1920, reside 0
melhor do pensamento de Sérgio Buarque: a confluéncia com o vitalismo e o perspectivismo
de Nietzsche; a flria de tudo abarcar com um s6 olhar; o fato estético na mira, mas tendo ao
fundo a tela da sociologia; e no caso da literatura brasileira, a obsessdo pelo nacional
enguanto expressdo da subjetividade, ndo necessariamente aquela entrevista em Nietzsche,
mais provavelmente colhida no idealismo kantiano. Principalmente, a escolha e 0 modo de
abordar André Gide sugerem muito do posicionamento de Sérgio Buarque no debate de entdo,
0 que podera ser confirmado nos capitulos que seguem — além da énfase, ndo obstante a
aparente recusa, na subjetividade, numa visada que pressupde a relacdo todo-parte-todo.

Dito isso, Benedito Nunes estaria, assim, pressupondo uma homogeneidade
problematica na perspectiva critica de Sérgio Buarque de Holanda. Os exercicios criticos dos
anos de 1920 s&o distintos daqueles que se configuram a partir dos anos de 1940, inclusive no
modo empenhado com que Sérgio Buarque passa a exercer a profissdo, o que pressupds o

abandono do furor dos escritos iniciais (mas ndo do gosto pela polémica). Entre as duas

* HOLANDA, 19963, p.171.
* HOLANDA, 19963, p.174-175.
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décadas, encontra-se 0 ensaista de Raizes do Brasil, e que justificaria, em tese, a categoria da
“compreensdo”. De passagem, diga-se que este serd um dos poucos tracos de Raizes do Brasil
a ser abordado neste estudo, visto ja ter-se tornado um veio comum a exploracao, em estudos
académicos, das relacdes entre esta obra e 0s exercicios criticos de Sérgio Buarque,
notadamente os que focalizam o Modernismo, e com um acento, via de regra, ideolégico.*
Como o acento que se pretende neste estudo é sobretudo estético, sem prejuizo de outros
parametros, o confronto com Raizes do Brasil, apesar de revelar-se por vezes bastante rico em
sugestdes, sera assistematico.

Seguindo a sugestdo de Benedito Nunes, nos deparamos assim com a hermenéutica. O
historiador Arno Wheling se detém na questdo, focalizando os textos historiogréaficos de
Sérgio Buarque: “A ideia de um real incomensuravel, s6 tangivel imperfeitamente e
aproximadamente por meio de conceitos e, em ultima analise, pela palavra, € concepc¢édo
hermenéutica que corresponde a visdo de Sérgio Buarque de Holanda.”* Mais adiante: [...] a
obra historiogréfica de Sérgio Buarque de Holanda se caracterizou pelo uso intensivo de
procedimentos hermenéuticos, a partir de um conhecimento profundo das fontes e da insercéo
dos dados assim obtidos em significados mais amplos.” 1ss0, volto a repetir, representa ja o

refinamento de uma forma de abordagem. Esta também é a visada de Pedro Meira Monteiro:

O historiador devera entdo realizar um trabalho hermenéutico sobre os documentos com
que lida. Afinal, ndo sdo dados isolados, ou variaveis discretas, segundo uma linguagem
matematica, que se encontram no texto. Pelo contrario, o texto € a propria significacdo em
curso, em movimento. O texto, qualquer que seja, lida com um estoque de palavras que
ndo sao isentas de significados multiplos. Ndo ha univocidade nos vocabulos. Ndo ha
sequer uma linguagem “cientifica” univoca. H4 — e sempre haverd — a batalha dos
sentidos. Quando o historiador entra no reino das palavras alheias, passa a lidar com um
estoque semantico muitas vezes riquissimo, somente acessivel através da compreensao do
texto, que na préatica o obriga a promover um reordenamento das palavras, encontrando
conexdes de sentido — para utilizar uma expressdo de fundo weberiano — que possam

5L A esse respeito, vejam-se, por exemplo, os instigantes ensaios de George AVELINO FILHO (1987,
p. 33-41), Antonio Arnoni PRADO (1988, p. 71-80), Pedro Meira MONTEIRO (1999, p. 250-270) e
Roberto VECHI (2001, p. 457-469).

2 WHELING, 2008, p.390. O ensaio “Perspectivas”, de 1925, acusa essa desconfianga nas palavras e
nos conceitos como forma de conhecer efetivamente qualquer coisa: “Eu, Sérgio Buarque de Holanda,
acho indiscutivel que em todas as cousas exista um limite, um termo, além do qual elas perdem sua
instabilidade, que é uma condicdo de vida, para se instalarem confortavelmente no que sé por
eufemismos chamamos sua expressdo e que na realidade é menos que seu reflexo. Sé os pensamentos
ja vividos, os que se podem considerar ndo em sua duracdo, mas objetivamente e j& dissecados,
encontram um termo. Quero dizer: esse termo sé coexiste com o ponto de ruptura com a vida.”
(HOLANDA, 19964, p.214.)

> WHELING, 2008, p.394.
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esclarecé-las. Encontrar ou reencontrar conexdes de sentido é um desafio semiético a que
todos os que frequentamos os arquivos estamos fadados.>

N&o obstante certa prolixidade do trecho (talvez inerente a dificuldade de falar do
método) e o fato de o estudioso j& estar se referindo ao historiador, enquanto falava-se aqui,
até entdo, da sociologia (mas as duas disciplinas confundem-se bastante em Sérgio Buarque
de Holanda, sem contar a forca da prépria literatura), o fato € que, no que concerne a0 campo
da critica literaria, se nos anos de 1920 Sérgio Buarque apresentou titubeios ndo tdo incomuns
ao abordar o objeto literario — em virtude da erudicéo vasta, da amplitude de sua formacéo
intelectual e do desejo de abarcar muito numa sé visada, mas ao mesmo tempo ciente do
perspectivismo nietzschiano, quer dizer, algo decorrente da sua propria voracidade intelectual
—, nos anos de 1940 essa voracidade, ja temperada pelas proprias decepcbes e disputas
modernistas, cedeu lugar a um modo de leitura propriamente hermenéutico: ha uma primeira
intuicdo da qual se parte (e esta sera, via de regra, a subjetividade), e que inclusive norteia a
escolha do objeto; a esta visada segue-se uma intuigdo singularissima dos motivos estéticos da
obra, da qual emerge a andlise, via de regra ndo muito dilatada, em virtude provavelmente do
veiculo, o jornal.

E de notar que em muitos textos dos anos de 1920 essa abordagem, misturada a certa
confusdo, ja se faz notar, como € o caso do estudo aludido sobre André Gide. Assim, dada a
proximidade do método historiografico em questdo com a interpretacéo literaria propriamente
dita, ndo é dificil supor que semelhante perspectiva tenha norteado a fatura de seus exercicios
criticos. Isso se faz notar especialmente nos artigos produzidos a partir de 1940, que se
destacam pela visdo de largo alcance e, via de regra, por titulos metaféricos e sugestivos,
extraidos da prépria obra em anélise.>

Sérgio Buarque foi um critico cuja versatilidade afastou-o de posicdes sectarias e
esteticamente restritas. Essa versatilidade, por seu turno, acabou por render-lhe elogios

oriundos de criticos das mais diferentes correntes teoricas. Se Haroldo de Campos viu nele a

> MONTEIRO, 1999, p. 147-148.

> Este topico sera tratado no Capitulo 5. Retomando o que se coloca no inicio deste capitulo, uma
segunda hipétese para o termo “compreensivo” seria um modo de exercicio critico que incorpora
elementos da andlise textual, especialmente no que concerne & narrativa, figurando assim entre as
quatro principais ambicGes da critica literaria conforme as definem Brunel et al. (1988): descrever,
saber, julgar, compreender, uma tipologia que busca acompanhar as transformac6es na historiografia
literaria. N&o é esse 0 caso da critica exercida por Sérgio Buarque de Holanda, muito embora nos
decénios de 1940 e 1950, em que se concentra a parte mais expressiva de sua atividade critica, seja
possivel perceber um esforco sempre renovado de apreensdo de questdes formais postas pelas obras
analisadas, beirando por vezes o impasse tedrico. Para 0 exame tedrico desta Ultima categoria,
“compreender”, no ambito da critica literaria, ver BRUNEL et al., 1988, p. 79-103.
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critica antecipadora as inovagdes concretistas,”® Alcir Pécora enaltece nele o critico que néo
adotou a perspectiva romantica no trato com a literatura colonial.>” Por seu turno, Luis Bueno

destaca, ao abordar o romance de 30:

A Unica voz importante a fazer uma analise mais cuidadosa do livro de Lucio Cardoso [O
desconhecido] foi Sérgio Buarque de Holanda, que sintetiza bem as dificuldades de
autores como Clarice e Ldcio num universo em que a critica toma como padrdo de
referéncia o romance realista do século X1X.*®

Bueno alude a divisdo que havia no romance de 30 entre “romance social” e “romance
psicolégico”,>® aquele mais valorizado que este pela critica de maneira geral, como é o caso
de Alvaro Lins, critico informado pelo paradigma realista que Bueno cita, paradigma que
estaria impedindo a apreensdo dos precursores da obra de Clarice Lispector no contexto do

romance de 30:

Essas consideragOes de Sérgio Buarque sobre Lucio Cardoso ndo vdo muito longe das
observacdes do préprio Lucio sobre Clarice Lispector: displicéncia é um dos atributos
contra os quais o autor de Crénica da casa assassinada tem de se defender e, portanto,
aquele no qual vai apontar o que mais o agradou em Perto do coracéo selvagem. Nem é
preciso acrescentar que se trata de “displicéncia” pensada a partir de um modelo
especﬁ;gco de romance, que privilegia a acdo e se distingue da lirica como a agua do
vinho.

Trata-se, assim, da narrativa de cunho intimista, que desobedece aos ditames do enredo
realista, o qual privilegia, via de regra, o enredo, o acontecimento. Nada mais realista,
beirando o documental, por exemplo, que o romance O quinze, de Rachel de Queiroz. Mas
muitos outros titulos poderiam ser citados. Isso permite discernir um traco fundamental da
critica de Sérgio Buarque: é a subjetividade que interessa. Dai sua voz dissonante na leitura
do romance de entdo, dai sua argucia como leitor de poesia. Luis Bueno esta fazendo aluséo a

seguinte passagem de Sérgio Buarque:

Ele [Lucio Cardoso] ndo pretendeu copiar a realidade, que s6 toca sua imaginagdo pelas
situacBes extremas e excepcionais. E por isso é tdo absurdo querer julgar sua obra,

*® CAMPOS, 1992, p. 289-298.

" PECORA, 2001, p. 194-196; PECORA, 2008, p. 24-27.

%8 BUENO, 2006, p.20, destaques meus. Cf. também BUENO, 2001, p. 251-252.

> «0 romance social ou proletario foi quantitativamente dominante na década, mas seu prestigio teve
a tendéncia de diminuir a partir de um momento de auge em 1933. O romance psicologico, seu
antagonista, ao contrario, foi menos numeroso, mas seu prestigio foi se consolidando com o correr dos
anos.” (BUENO, 2006, p.15).

% BUENO, 20086, p.20.
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admiravel em tanto aspectos, segundo critérios ajustados as formas tradicionais do
romance, do romance realista, como condenar essa imaginacdo que ndo é matinal nem
H 61

risonha.

De passagem, cumpre notar que, ao lado do citado Lucio Cardoso e de Antonio
Candido,® Sérgio Buarque foi uma das poucas vozes a saudar a novidade da ficcéo de Clarice
Lispector, ainda que lhe apontasse dificuldades técnicas na conducdo da matéria narrativa.®®
N&o deixa de ser curioso o comentario acerca da imaginagdo estética em Lucio Cardoso: ndo
é matinal nem risonha. Tampouco foi matinal e risonha a literatura do periodo pds-1930,
considerando-se, em especial, 0s romances intimistas ou de cunho psicologico, a obra de
Graciliano Ramos (que s6 por um acidente de classificacdo pode ser tomada como
regionalista) e a poesia de maneira geral (Manuel Bandeira, Vinicius de Moraes, Cecilia
Meireles, Jorge de Lima, Murilo Mendes, o préprio Carlos Drummond de Andrade). Uma
subjetividade melancdlica é o que Sérgio Buarque entrevé nas obras que aprecia ao longo do
decénio de 1940: a tristeza aproxima, irmana na arte, e a partir dai se pode pensar uma

subjetividade que se reconhece no pertencimento a uma nago.®*

Para Kant, quando concorremos espontaneamente num juizo estético, e somos capazes de
concordar que um certo fenébmeno é sublime ou belo, estamos exercendo uma valiosa
forma de intersubjetividade, estabelecendo-nos como uma comunidade de sujeitos
sensiveis ligados por um sentido imediato de nossas capacidades compartilhadas. [...] O
que nos redine enquanto sujeitos ndo é o conhecimento, porém uma inefavel reciprocidade
de sentimentos. [...] Na esfera da cultura estética [...] podemos sentir nossa humanidade
compartilhada com toda a imediatez de nossa resposta a uma bela pintura ou excelente
sinfonia. Paradoxalmente, é no aparentemente aspecto mais fragil, privado e intangivel de
nossas vidas que nds combinamos 0 mais harmoniosamente uns com o0s outros.®

Sérgio Buarque, assim, € um perfeito kantiano ao mirar a subjetividade na elei¢do das
obras: quanto mais a subjetividade da comunidade imaginada, no que ela comporta de fragil,
privado e intangivel, fosse valorizada, mais 0os membros dessa comunidade poderiam
reconhecer-se membros de uma mesma comunidade. Luis Bueno divisa o diferencial de

Sérgio Buarque como critico literario ja na “Introdugdo” de sua Historia do romance de 30,

% HOLANDA, 19964, p. 326, destaques meus. “A margem da vida” [Diario de Noticias (RJ), 2 de
marc¢o de 1941].

%2 CANDIDO, 2004a, p. 87-93, “Uma tentativa de renovacdo”, artigo recolhido originalmente em
Varios escritos.

% Trata-se do artigo “Tema e técnica”. Cf. HOLANDA, 1996b, p. 207-211 [Diario Carioca (RJ), 28
de maio de 1950].

® Essa discussdo sera retomada no Capitulo 5.

% EAGLETON, 1993, p. 59.
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ao discutir os pressupostos norteadores das histdrias literarias escritas desde Silvio Romero e

José Verissimo, quando alude en passant a um escrito de Sérgio Buarque acerca Lucia Miguel

Pereira, “Situacdo do romance”,*® enaltecendo suas qualidades de critico e historiador:

Prosa de ficcdo nasceu de um projeto falhado de historia literaria de autoria coletiva, do
qual seria um dos volumes. A exceléncia do resultado alcancado por esse volume foi logo
notada por um homem como Sérgio Buarque de Holanda, intelectual capaz de reunir as
qualidades de critico e historiador, que ndo hesitou em afirmar que se tratava do “melhor
estudo de historia literaria que ja se publicou no Brasil”. Parte do sucesso do livro pode
ser atribuida ao fato de ele ter se detido em um periodo especifico de nossas letras.
Justamente por fazer parte de um projeto coletivo, Licia Miguel Pereira se debrucou
sobre a virada do século, um periodo significativo de nossa historiografia literaria,
restringindo-se a ficgéo [...].%

Outro critico a enfatizar a originalidade de Sérgio Buarque de Holanda foi o poeta Jodo
Cabral de Melo Neto. Ao discorrer sobre as demandas enfrentadas pela “geracao de 457, a
que, de certa forma, Jodo Cabral pertenceu, o poeta menciona, a dada altura, as criticas (no
sentido rigoroso do termo) dirigidas ao grupo. Uma delas seria certa tendéncia estetizante, que

Cabral defende. E prossegue:

Uma outra critica dirigida aos poetas chamados de 45 por escritores de geracdes
anteriores, vem sendo formulada, mais inteligentemente que por qualquer outro critico,
pelo sr. Sérgio Buarque de Holanda e diz respeito ao que se poderia denominar uma
preferéncia idealista nos poetas desse grupo; na selecdo e tratamento da linguagem de sua
poesia. Ou, como com mais clareza coloca o problema o sr. Buarque de Holanda, diz
respeito a sua “aplicacdo, por vezes obsessiva... aos meios de expressdo aparentemente
proprios e exclusivos da poesia, em contraste com os da prosa”. Nao ha nenhuma duvida
— prossegue Cabral — de que esta tendéncia € o que ha de mais oposto ao gosto, corrente
entre os modernistas, pelo vocabulo prosaico ou pela imagem prosaica. E se compreende
gue assim acontecesse: a preocupacao desses primeiros modernistas era criar uma nova
poesia, e, se ndo lhes coube fazé-lo, é indiscutivel que sentiram o problema e o
formularam melhor do que ninguém.®®

As quatro apreciacOes citadas sobre Sérgio Buarque de Holanda sugerem nele um
critico com percurso préprio, reduplicando o que ele mesmo buscava nas obras, ao apreender
nas linhas de forca do momento elementos nem sempre apreciados ou entrevistos pelos seus
pares, conforme sugerem o titulo do artigo de Haroldo de Campos (da critica antecipadora), a

visada de Luis Bueno sobre o romance de trago psicologizante, a nota de Jodo Cabral de Melo

% Cf. HOLANDA, 1996b, p.327-330 [Diario Carioca (RJ), 14 de janeiro de 1951].

% BUENO, 2006, p.12-13, destaque meu. Na palavra ficcdo pode ser encontrada uma das chaves do
entdo interesse de Sérgio Buarque pelo trabalho de Ldcia Miguel Pereira, mas ja se trata de uma forma
mais elaborada, por parte do critico, de abordagem da literatura romanesca.

% MELO NETO, 1998, p.81-82 [publicado originalmente no Diario Carioca (RJ), 1952].
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Neto acerca do dialogo de Sérgio Buarque com a “geragdo de 45 e, por fim, a visada de Alcir
Pécora sobre os estudos coloniais.

Todavia, sem prejuizo do mérito que essas apreciacdes descortinam no perfil intelectual
de Sérgio Buarque, vale observar que focalizam momentos e interesses distintos de sua
trajetdria. Enquanto Luis Bueno focaliza a critica de Sérgio Buarque voltada especificamente
para o romance, cujas escolhas recaiam preferencialmente sobre representantes da dita
vertente intimista, e que dominaram seus escritos dos anos de 1940, Alcir Pécora flagra seu
interesse, em fins do mesmo decénio, pelos estudos coloniais. No primeiro caso, move Sérgio
Buarque uma perspectiva de corte nitidamente roméantico. No segundo, os estudos da
literatura colonial levam-no a estabelecer limites a essa perspectiva. Assim, ao longo do
decénio de 1940, Sérgio Buarque foi, em esséncia, um critico de extracdo romantica, e a
matriz romantica de sua abordagem se configura no proprio contexto do Modernismo, assim
como a perspectiva da “compreensdo” supra aventada, que se configura a partir de seu contato
com a sociologia compreensiva na sua estada na Alemanha.

Na primeira fase da sua critica, aqui compreendida como o periodo que vai de 1920 até
aproximadamente 1928, quando Sérgio Buarque viaja para a Alemanha, ndo ha, a rigor,
método, embora haja uma série de nogdes fundantes que acompanhardo 0 seu exercicio
critico, como uma concep¢do do nacional que faz ecoar o “instinto de nacionalidade”
machadiano, a perspectiva romantica ja citada, a defesa da arte como expressao, o tom de
debate intelectual e uma filosofia da linguagem que faz ressoar o pensamento de Nietzsche,
embora seu contexto mais imediato seja o Surrealismo.

Alexandre Eulalio, em ensaio abrangente e obrigatorio — intitulado “Antes de tudo um
escritor” — analisa o estilo de Sérgio Buarque, que foi se construindo ao longo de uma
trajetéria maltipla, plural, tensionada muitas vezes pelo gosto polémico e pela ironia que
embasava a emissdo dos juizos, onde o debate intelectual estava sempre presente no horizonte
de enunciagdo.®® Ilustra esse estilo, por exemplo, 0 modo com que Sérgio Buarque caracteriza,
no ensaio “Missdo e profissdo” — escrito de 1948 que assinala o seu retorno as atividades
regulares de critico literario ao Diario de Noticias do Rio de Janeiro, depois de uma decantada
auséncia de seis anos, quando publicou apenas textos esparsos — o perfil intelectual de seus

pares, procurando afasta-lo de si:

% Cf. EULALIO, 1987, p. 134-141. Neste ensaio o leitor podera acompanhar o percurso — e um pouco
do proprio perfil intelectual — de Sérgio Buarque de Holanda, bem ao estilo do proprio ensaismo de
Raizes do Brasil.
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O proprio gosto desmedido da pura literatura, das “belas letras”, pareceu-me ndo raro
participar de algum vicio de nossa formacdo brasileira, que inabil para denunciar nos
outros, tentei frequentemente contrariar em mim mesmo. Refiro-me naturalmente a esse
gosto que se detém nas aparéncias mais estritamente ornamentais da expressdo e que
tende a conferir aos seus portadores um prestigio estranho a esfera da vida intelectual e
artistica. Fiados no poder magico que a palavra escrita ou recitada ainda conserva em
nossos ritos e cerimdnias, e que serd sempre de interesse para quem se proponha a
pesquisar o complexo folclore dos civilizados, ndo falta os que veem no “talento”, no
brilho da forma, na agudeza dos conceitos, na espontaneidade lirica ou declamatéria, na
facilidade vocabular, na boa cadéncia dos discursos, na for¢a das imagens, na agilidade
do espirito, na virtuosidade e na vivacidade da inteligéncia, na erudicdo decorativa, uma
espécie de padrao superior da humanidade. Para estes a profissdo de escritor — se assim se
ja se pode dizer entre nés — ndo constitui, em realidade, apenas uma profissdo, mas
também e sobretudo uma forma de patriciado.”

O trecho é riquissimo em sugestdes acerca dos modos de funcionamento da cultura
brasileira. Essa perspectiva critica em relagdo a cultura pode-se dizer que acompanhou Sérgio
Buarque desde o inicio, ndo obstante o carater hermético e erudito de alguns de seus escritos
inaugurais (pautados pelo gosto da citacdo que o proprio Sérgio Buargue critica em seus pares
neste escrito, mas ndo s6 nele).”* Contrapondo-se a esse rol de vicios retéricos que levavam
via de regra a uma escrita facil e rutilante, mais adequada & oratéria,”* tem-se em Sérgio
Buarque — especialmente a medida que se entranha com 0s pressupostos estéticos das
vanguardas — a densidade do pensamento aliada a uma inquietacdo intelectual que desde cedo
levou-o a desconfiar da linguagem. Todavia, € interessante observar que a alusdo ao gosto que
se detém nas aparéncias mais estritamente ornamentais da expressédo e que tende a conferir
aos seus portadores um prestigio estranho a esfera da vida intelectual e artistica foi a marca
registrada da cultura ornamental que timbrou a face brilhante e ostensiva da belle époque,”
sob os influxos da qual Sérgio Buarque inicia sua vida intelectual. Entdo, o que Sérgio
Buarque tenta contrariar em si mesmo em seus exercicios maduros da critica literaria é o

préprio viés ornamental que marcou sua formacao intelectual no Brasil da Republica Velha.

" HOLANDA, Diério de Noticias-RJ, 1948, 4.2 sec¢do, p. 1, destaques meus. Nos escritos compilados
por Antonio Arnoni Prado, este trecho apresenta um pequeno problema de digitagéo, de forma que foi
consultada, aqui, a versdo original (Cf. HOLANDA, 1996b, p. 35-36).

! Nunca é demais lembrar que a critica & cultura ornamental foi feita por todo o Modernismo, tornada
célebre no “Manifesto da Poesia Pau-Brasil” de Oswald de Andrade: “Toda a histéria bandeirante e a
historia comercial do Brasil. O lado doutor, o lado cita¢des, o lado autores conhecidos. Comovente.
Rui Barbosa: uma cartolana Senegambia. Tudo revertendo em riqueza. A riqueza dos bailes e das
frases feitas. Negras de jockey. Odaliscas no Catumbi. Falar dificil.” (ANDRADE, 1990, p. 41).

2 No poema modernista “Cangdo do Exilio” de Murilo Mendes, hé estes versos lapidares: “A gente
ndo pode dormir / com os oradores e os pernilongos.” (MENDES, 1995, p. 87).

® Fundamental a esse respeito é o estudo de Nicolau SEVCENKO (2003), Literatura como missdo,
que focaliza os impasses da criagdo no contexto da belle époque carioca.
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Assim, sua primeira critica vem marcada por um viés que se poderia definir como
polémico, em que a desconfianca em relacdo a linguagem associa-se um questionamento dos
modos de pensar vigentes, que ganhara expressao nos confrontos com Tristdo de Athayde e
Graca Aranha — o primeiro por seu tomismo, o segundo por sua “filosofia” de cunho abstrato
e universalizante. Aqui cumpre indicar 0 extenso ensaio de Francisco de Assis Barbosa,
“Verdes anos de Sérgio Buarque de Holanda”, que abrange a formagdo intelectual de Sérgio
Buarque até a elaboracio de Raizes do Brasil, entremeando-a & cronica histérica e literaria.”*
O foco, além do préprio Sérgio Buarque, € o Modernismo e seus desdobramentos antes e
depois da Revolucdo de 1930. As polémicas e contendas ideoldgicas e literarias dos principais
atores do movimento estdo contempladas, no contexto de dissolu¢do da “frente unica” do
Modernismo, de forma que o leitor interessado na cronica por vezes pitoresca do periodo sai
bem informado. Uma versdo menos extensa desse ensaio serve de “Introducdo” a coletanea,
organizada pelo proprio Francisco de Assis Barbosa, de alguns dos mais importantes textos de
Sérgio Buarque produzidos nesses anos de formacdo, intitulada Raizes de Sérgio Buarque de
Holanda.”

Assim, quanto a um método no inicio da trajetdria critica, vale recuperar uma exposicao
de Antonio Candido, sinalizando, na fase inicial dos anos de 1920, uma indefini¢cdo de rumos,
pois o exercicio critico de Sérgio Buarque seria mais intermitente, ou, como ele mesmo vai se

definir mais tarde, no citado “Misséo e profissdo”, um bissexto da critica.”® Afirma Candido:

[...] no comeco da vida [...] o Sérgio é um homem de artigos salteados de jornal. [...] A
partir de 1940, vocé nota que vai havendo uma certa convergéncia; ndo é mais um franco-
atirador. Quando ele faz critica no Diario Carioca, por exemplo, vocé ja sente um peso
de erudicdo literaria que nao havia nos artigos anteriores. J& € um homem profundamente
versado nas correntes criticas modernas, alema, inglesa, francesa, americana. Sobretudo
no new criticism que cultiva muito nesse periodo. Por outro lado, ja é um historiador que
se realizou em Raizes do Brasil, em Mongdes.”’

Certamente que ha algum exagero na afirmagéo acerca dos artigos salteados de jornal
no comeco da vida. Sérgio Buarque passa a publicar no Diario Carioca somente a partir de

1950, ou seja, quando se define plenamente seu estilo maduro de fazer critica literaria.”

"“BARBOSA, 1988, p. 27-54.

> Cf. BARBOSA, 1989, p. 11-35.

" HOLANDA, 1996b, p.35.

" In: IGLESIAS, 1992, p. 115-116. Antonio Candido visa a confluéncia, ou convergéncia, entre o
historiador e o critico literario.

® Ao longo do decénio de 1940, Sérgio Buarque publica seus escritos de critica literaria
principalmente no Diario de Noticias (RJ), com uma longa auséncia entre 1941 e 1948, intervalo em
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Antonio Candido tem em mira a confluéncia, ou convergéncia, entre o critico e o historiador,
ou, conforme ele mesmo diz, quando Sérgio Buarque foi historiador da literatura.”” E uma
perspectiva interessante, sem duvida, que ndo precisa ser a deste estudo, haja vista que 0s
anos de formacdo sdo fundamentais para a apreensdo dos critérios que vao pautar muitas
escolhas de Sérgio Buarque como critico literario, inclusive com mais continuidade que
rupturas, ndo obstante o crescente o interesse pelos estudos coloniais no final da década de
1940, quando se intensificam suas atividades como historiador.

A historia literaria, desde o inicio, esteve no horizonte das suas preocupacdes. E quando
Sérgio Buarque se define como bissexto da critica, no artigo “Missédo e profissdo”, ha que se
levar em conta também certa modéstia que, ao lado da verve polemista, pautou sua conduta
intelectual. A esse respeito, cumpre referir um artigo de Robert Wegner, intitulado “Modéstia,
perseveranga ¢ boemia: Sérgio Buarque de Holanda na Universidade”, em que o estudioso
desenvolve, no contexto do ingresso de Sérgio Buarque na carreira universitaria, o que chama
de “[...] enigma: a grande producdo historiogréfica e de critica literaria de Sérgio Buarque
aliada a caracteristicas que mais parecem um empecilho ao seu exercicio [...].”*° Uma versido
ampliada deste estudo, intitulada “Latas de leite em p6 e garrafas de uisque: um modernista na
universidade”, foi publicada na 6tima coletanea Sérgio Buarque de Holanda: perspectivas.®
Vale dizer: um perfil intelectual cuja multiplicidade mais parecia um convite a dispersao, que

no entanto favorece-lhe na viséo de largo espectro. Voltando ao artigo “Missao e profissdo”:

Ao deixar a atividade regular de critico literario, ha mais de seis anos, eu ndo imaginava
retoma-la algum dia. Preferi por muito tempo conservar-me o que fora sempre, um
“bissexto” da critica, sem mais obrigacdes ou responsabilidades do que escrever em horas
vagas sobre livros que ocasionalmente me interessavam. E livros que, a bem dizer, pouco
tinham a ver, em sua generalidade, com a literatura no sentido mais limitado e corrente da
palavra.®?

Sérgio Buarque estaria sinalizando a pluralidade de seus interesses intelectuais, mas o
que vem em sequéncia no artigo “Miss@o e profissdo” mostra que ele conhecia e dominava
muito bem ndo s6 oficio da critica literaria como o meio intelectual em que ela entdo vicejava.

Na altura de 1948, o artigo projeta um panorama excelente das tensdes intelectuais que

gue publica textos esparsos. Seu retorno, em 1948, é marcado justamente pelo artigo “Missdo e
profissao”.

®In: IGLESIAS, 1992, p. 115.

% WEGNER, 2002, p. 45.

81 Cf. WEGNER, 2008, p. 481-501.

%2 HOLANDA, 1996b, p. 35.
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atravessavam o pais entdo, e Sérgio Buarque coloca claramente a critica literaria, ou qualquer

outra atividade intelectual, como profissdo, para concluir:

Ao retomar o oficio de critico literario, sdo esses alguns dos sinais de transformacéo que
julgo discernir em nosso horizonte intelectual. Transformacdo que pretenderei
acompanhar daqui, ndo como profeta, mas como um monitor ou exortador, nem mesmo
como um juiz sempre atento a leis rigidas e inflexiveis, mas antes como uma testemunha
de boa-fé, empenhada em bem compreender e bem interpretar.®

Também ao retomar as atividades regulares de critica literaria em 1940, ao ser
convidado a substituir Mario de Andrade em sua coluna no Diario de Noticias, Sérgio
Buarque faz ponderagdes acerca do oficio da critica literaria, no artigo “Poesia e critica”,
quando assinala, dentro de uma visada de corte romantico, que o melhor critico é o criador:
“Convidado a substitui-lo, aceito ainda hesitante a proposta na expectativa, ndo sei se
fundada, de que esta substituicdo seja apenas tempordaria e breve.”® Néo se trata de falsa
modeéstia, mas antes de uma conduta que havia alterado a fundo certo exibicionismo de seus
primeiros escritos. Sérgio Buarque, na medida em que, com o tempo, ganha consciéncia de
seu papel como intelectual, modera fortemente atitudes que poderiam ser tomadas como
presuncao ou meros exercicios de erudicao.

Entre 1920 e 1928, periodo focalizado neste capitulo, Sérgio Buarque se ensaia como
critico literario, escrevendo e publicando intensamente entre 1920 e 1926. Depois de uma
longa auséncia, Sérgio Buarque retorna a critica regular em 1940, no Diario de Noticias
carioca, para logo deixa-la em 1941 e retoméa-la de 1948 a 1952, no mesmo Diéario de
Noticias, concomitantemente ao Diério Carioca e & Folha da Manhd. Entre 1953 e 1959 as
contribuicBes tornam-se esparsas, concentrando-se no jornal O Estado de S. Paulo. E de notar
que neste decénio Sérgio Buarque firma-se profissionalmente como historiador, assumindo a
cadeira de Historia Geral da Civilizacdo Brasileira na USP. Nesta quadra concentram-se seus
escritos sobre literatura colonial.

O periodo de 1920-28, na critica de Sérgio Buarque, é dominado pelo debate modernista
— entre 1922 e 1926 concentra-se sua militancia modernista na imprensa. Essa primeira
critica, apesar de seu carater aparentemente assistematico e irregular, tem seu qué de célculo:

ndo por acaso, Sérgio Buarque estreia como critico em 22 de abril de 1920 com o ensaio

% HOLANDA, 1996b, p.40.
% HOLANDA, 1996a, p.275. “Poesia e critica” [Diério de Noticias (RJ), 15 de setembro de 1940].
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“Originalidade literaria”, publicado no entdo prestigiado jornal Correio Paulistano.’®> A
primeira critica de Sérgio Buarque de Holanda é informada, assim, pelo desejo de
modernizacdo da literatura brasileira, e sera pautada por um tom, via de regra, polémico. O
objetivo do capitulo seguinte é recuperar as principais linhas de forca dessa critica, para, em

seguida, depreender suas linhas de continuidade.

® Francisco de Assis Barbosa relata isso com mindcias. Cf. BARBOSA, 1988, p. 30-31.
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Il. DA BELLE EPOQUE AO MODERNISMO

Em estudo académico de 2003, Marcus Vinicius Corréa de Carvalho focaliza o perfil
intelectual de Sérgio Buarque ao longo dos anos de 1920 e 30. Na especificacdo do que
entende por intelectual, Marcus Vinicius instrumentaliza uma nocdo mediada pela leitura,
escrita e difusdo de textos, atividades concebidas como indissociaveis das praticas sociais da
producdo escrita. Ou seja, intelectual, nessa acepcdo, € aquele que domina 0S recursos
necessarios ao intercambio de ideias com seus pares, bem como a intervencdo nos debates que
poderiam ensejar transformacdes culturais. Basicamente, € a caracterizacdo do intelectual
brasileiro que vigorou até meados do século XX, salvo engano. No proprio ensaio aqui ja
citado de Sérgio Buarque, “Missdo e profissdo”, de 1948, a categoria do intelectual sera
discutida com propriedade, num contexto em que essa categoria comeca a passar por

transformacoes:

N&o ha duvida que em nossos dias ja se fala com muita insisténcia nas obrigacGes e
responsabilidades dos intelectuais. A missdo que a esses caberia ndo é um caminho cor-
de-rosa e de ouro; ela impde, ao contrario, deveres proprios e a que nenhum pode fugir
sem grande perda de dignidade. Mas quem ndo percebe que tais “deveres” constituem
simplesmente o reverso forcoso, inevitavel, de outros tantos privilégios que s6 ndo se
proclama com a mesma énfase, porque isso ndo é verdadeiramente preciso, porque todos
ja os admitem tacitamente e de bom grado?®

A sombra do segundo pés-guerra ressoa nessas reflexdes que respondem a um clamor
geral sobre a dita missao dos intelectuais, algo que Sérgio Buargue tenta avaliar com cautela e
moderagdo. Escrevendo um pouco antes, Antonio Candido vai dizer o mesmo: “Ha um perigo
enorme nessa historia de ‘missdo’ do intelectual. Em geral, acaba em exibicionismo
publicitario e muito imoral automostragio.”®’

Referindo-se especificamente ao momento ideoldgico em que Sérgio Buarque comeca a
participar do debate de ideias, 0s anos de 1920, Marcus Vinicius vai definir Sérgio Buarque e

seus pares como “[...] intelectuais que leem, escrevem e difundem textos sobre o nacional, o

% HOLANDA, 1996b, p. 36.
8 CANDIDO, 2002, p. 245.
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moderno e o popular no Brasil daqueles anos.”®® O autor justifica esses elementos tematicos
presentes na defini¢do de intelectual dada a Sérgio Buarque e seus pares pela insercao coletiva
em um amplo projeto de modernizagao cultural do pais, que confluiria para a questao: “como
interpretar a tradicdo brasileira, para projetar e intervir na formacao de uma cultura nacional
moderna?”® A trajetéria intelectual de Sérgio Buarque de Holanda é tomada pelo autor como
chave privilegiada para a apreensdo dos debates em torno dessa questao.

Por essa visada, esses debates precedem o movimento modernista, embora este tenha
sido seu principal catalisador. De fato, a leitura da crénica do periodo revela tal intensidade de
debates, polémicas, didlogos e discussdes, que a busca das linhas de forca do Modernismo
necessariamente esbarra nos limites dessa cronica. Nesse percurso, um dos nexos identitarios
estabelecido pelo autor entre Sérgio Buarque e seus pares € 0 Romantismo, mais propriamente

em duas acepcBes complementares:

Por um lado, o termo dira de uma tematica corrente no periodo, em uma referéncia a
“escola” romantica brasileira, que mesmo considerada, muitas vezes, como parametro de
expressao do sentimento nacional, era criticada pelo sentimentalismo exagerado e pela
idealizacdo da realidade brasileira. Num outro sentido, dir& de algo como um ambiente de
reflexdo romantico, que informava a prépria constituicdo dos parametros criticos para a
literatura, a sociedade e a formagdo nacional brasileira, a partir de influéncias, nem
sempre 9é:onscientes e arbitradas, de vertentes do pensamento romantico francés e
alemao.

E nesse ponto que pretendo me deter, especificamente na segunda acepcao.
Comentando 0s ensaios inaugurais de Sérgio Buarque, Marcus Vinicius identifica uma
espécie de valoracdo do elemento subjetivo que fundamentaria as escolhas tematicas, 0 viés
ideoldgico e os critérios criticos instrumentalizados na apreciacdo das obras, produzidas aqui
e alhures, estendendo o debate aos mais amplos dominios da cultura: esse elemento subjetivo,
despertado pela leitura de determinadas obras e poetas, consubstanciaria, segundo o autor,
“[...] o sentimento de participagdo numa comunidade nacional”®, permitindo “[...] a projecao
de um individuo subjetivo no nivel da comunidade amplificada da nagdo.”% Tratava-se,
assim, de criar uma espécie de tecido de subjetividades irmanadas por um ethos comum, que

ensejaria a arquitetacdo da nacionalidade brasileira.

% CARVALHO, 2003, p. 11.
% CARVALHO, 2003, p. 12.
% CARVALHO, 2003, p. 12, destaques meus.
% CARVALHO, 2003, p. 36.
% CARVALHO, 2003, p. 40.



No plano da critica, essa orientacdo norteia-se pela valorizagcdo da expressao e pela
recusa da mimesis. Isso é sugerido pelas escolhas do critico. No enunciado que abre o artigo
“A literatura nova de Sdo Paulo”, publicado em agosto de 1922, Sérgio afirma que ela segue
dois planos igualmente legitimos para a arte — um vertical e um horizontal, ¢ justifica: “Sao
estas alias as duas eternas tendéncias universais da arte, tendéncias que raro se encontram sem
a predominancia de uma sobre a outra.”®

Os exemplos que o critico fornece para cada uma das tendéncias permitem inferir que se
trata ora de um predominio do sujeito, ora do objeto no processo de cria¢do, oposi¢cdo que
Sérgio Buarque vai traduzir em termos de classico ou romantico, discussdo alias comum no
debate modernista. Prudente de Moraes, neto, por exemplo, pouco tempo depois, em 1925,
vai dedicar ao livro A escrava que nao € lsaura, de Mario de Andrade, um ensaio publicado
no terceiro numero da revista Estética, que constitui uma 6tima introducédo a poesia de Mario
de Andrade, na medida em que capta com acuidade tensdes e contradi¢des do proprio
movimento modernista, em seus impasses estéticos, e que se refletiam na poesia de Mario.**
Uma das falas de Prudente acerca da tensdo entre sujeito e objeto, com a qual concorda o
pensamento de Sérgio Buarque, ¢ singular: “Ndo € a comogdo produzida que interessa,
segundo Mario de Andrade, ¢ o poder que tem o objeto de produzir comogdes.”*

Prudente de Moraes, informado entdo pelo Surrealismo e pelas novas teorias do
inconsciente, entende que a orientacdo dada por Mario de Andrade a sua poesia estaria
vinculada a uma necessidade de comunicacdo que poderia aproxima-la dos preceitos
classicos, enquanto para Prudente o Modernismo brasileiro seria um novo Romantismo, mais
auténtico, em que a criagao estaria subordinada a expressao: “Uma obra literaria me interessa

cada vez menos em si mesma do que como expressdo sempre imperfeita de uma

personalidade.”®® E, mais adiante:

[...] em todas as épocas houve uma reaccdozinha moderna, generalizada pela primeira vez
no romantismo, que comecou a tentar uma arte mais verdadeira e mais humana. O
modernismo actual pertence a essa corrente e se distingue do romantismo-escola porque
éste substituia 0 absoluto do objecto pelo absoluto do sujeito, no qual eram mantidas as
mesmas falsas abstracBes dos classicos, ao passo que o modernismo reconhece a
relatividade de ambos e transpde o absoluto pro campo das relagdes entre éles. Por onde

% HOLANDA, 19964, p. 152. “A literatura nova de Sdo Paulo” [O Mundo Literario (RJ), 5 de agosto
de 1922]. Esse escrito também foi publicado por Maria Eugénia Boaventura, na coletanea 22 por 22,
sob o titulo “Literatura nova de Sao Paulo” (Cf. HOLANDA, 2000, p. 145-147).

% MORAES, neto, 1974, p. 306-319.

% MORAES, neto, 1974, p. 314.

% MORAES, neto, 1974, p. 306-307.
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se vé que o romantismo de 1830 foi um romantismo de fundo classico e que s6 agora é
gue estamos tendo um verdadeiro romantismo. Assim, esprimir o objecto pela forca de
comocdo latente que éle tem é uma atitude classica, si bem que possa divergir do
classicismo pela insubmissdo do objecto a um esquema intelectual prefixado. Me parece
gue é precisamente essa a atitude do sr. Graca Aranha (objectivismo dindmico,
conformacdo com o real). Esprimir a relacdo entre sujeito e objecto é uma atitude
romantica, si bem que possa ser divergente do romantismo propriamente dito na
substituicdo da capacidade de comocgdo do sujeito pela propria comocao e, repito, na
compreensdo, que 0s romanticos ndo podiam ter, de que a relatividade entre sujeito e
objecto é reciproca e de que so é absoluto o que resulta dessa relatividade. Me parece que
é esta agz;titude caracteristica dos modernos e especialmente a do proprio Mério de
Andrade.

Na apreciacdo de Prudente de Moraes, neto, além de avultar aquilo que inicialmente se
denominou ambiente de reflexdo romantico, percebe-se que a necessidade de afirmar a
especificidade da poesia moderna esbarra numa dificuldade de apreciacdo do legado dos
romanticos, mesmo o0s brasileiros. Pois é mais do que sabido que a revolucdo romantica
consistiu, justamente, em descolar as relacdes entre sujeito e objeto para 0 ambito da propria
relagdo, e ndo simplesmente numa relativizacdo do sujeito, conforme serd discutido no
Capitulo 5. Percebe-se uma necessidade de diferenciacdo dos romanticos, entrevistos por
Prudente de Moraes segundo a pecha da hipertrofia do eu. Essa postura talvez se explique
porque o grupo mais diretamente ligado ao Surrealismo precisava afirmar uma poética
centrada no eu sem hipertrofia-lo. A mesma primazia ao sujeito sera concedida por Sérgio
Buarque. Falando dos novos de S&o Paulo, no citado artigo “A literatura nova de Sdo Paulo”,

afirma:

Os nossos poetas modernos mais conhecidos filiam-se principalmente ao primeiro grupo
[vertical]. Ribeiro Couto em seus versos inéditos fala por exemplo nos frequentadores de
cinema do arrabalde fazendo-nos interessar por eles [...] Em Guilherme de Almeida essa
tendéncia é tdo acentuada que toda a sua obra consiste na horizontalizagcdo de nogdes
naturalmente verticais. Trata-se portanto de um verdadeiro tour de force [...] O poeta das
Cangdes gregas apontado em geral como um romantico é no fundo principalmente um
classico — o classicismo consistindo antes de tudo na concretizacdo das nogfes abstratas,
de outra maneira: na objetivacéo do subjetivo e na horizontalizacéo do vertical.®®

O artigo em questdo, em seus torneios linguisticos, torna dificil para o leitor a apreensdo

da posigdo do critico. A esse respeito, 0 proprio Sérgio Buarque, na apresentacdo que faz ao

% MORAES, neto, 1974, p. 316. As cartas de Mario de Andrade a Prudente de Moraes, neto,
intensificadas no curto periodo da revista Estética, apresentam um debate caloroso acerca da questao.
A maneira de certa forma prolixa com que Mério de Andrade se defende da critica de Prudente de
Moraes, no sentido de um predominio do elemento cléssico sobre o romantico em sua obra, da bem a
medida dos impasses entre critica e criacdo e do proprio Modernismo, no que concerne as tensdes
entre sujeito e objeto no &mbito da criacdo (Cf. ANDRADE, 1985, p. 99-109).

% HOLANDA, 19963, p. 152-153, destaques do autor.
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seu livro Tentativas de mitologia (publicado no final da década 1970), dird da dificil
inteligibilidade de seus primeiros textos, e da busca de uma maior clareza nos rodapés de

jornal:

Seja como for, 0 que eu consegui realizar, nessas tentativas de abordagem critica, ndo me
veio como um desafio do tempo ou como uma dadiva milagrosa. Veio de uma conquista
gradual e alcancada largamente sobre um vicio meu [...] que me fazia desenvolver meu
raciocinio quase sempre como se falasse ou escrevesse sO para mim, ignorante do
interlocutor presente ou do leitor eventual. De onde as obscuridades frequentes em que
tropeco ainda hoje, quando me ocorre passar 0s olhos sobre um dos meus antigos escritos,
e queggme espagavam outrora, por mais que me advertissem varios amigos a respeito
delas.

Num paréntese, é preciso considerar a circunstancia de que Sérgio Buarque, mudando-
se de Sdo Paulo para o Rio de Janeiro em 1921, torna-se, no ano seguinte, o representante
carioca da Klaxon, intensificando, a partir de 1922, a divulgagao dos “futuristas de Sao Paulo”
naquela cidade. Nesse sentido, a eventual necessidade de acomodar diferentes expressdes
poéticas em um mesmo rotulo criaria impasses que resultariam num possivel truncamento da
linguagem. De toda forma, o argumento do trecho citado do artigo “A literatura nova de Sdo
Paulo” apresenta contradi¢Ges. Pois se um escritor como Ribeiro Couto encerra em sua poesia
um veio intimista, longe se encontra, no entanto, das experiéncias avancadas por Manuel
Bandeira, sendo por esse prisma moderno, ndo necessariamente modernista. E Guilherme de
Almeida, em seu estilo mais classicizante, encontra-se no oposto das realizacbes de ambos.
Seja como for, Sérgio Buarque vai advertir logo em seguida, tomando partido do

expressionismo:

N&o confundir porém horizontalismo com realismo. E sabido que a memodria, portanto o
elemento subjetivo, influi muito mais na arte que a verdade simplesmente objetiva. [...] E
em suma o que exprime o expressionista Kasimir Edschmid em sintese: “A verdade esta
aqui. Para que repeti-1a?”"'®

Uma observacdo de Alfredo Bosi acerca da presenga do futurismo nos arraiais
modernistas diz desse impasse entre sujeito e objeto no plano da critica e da criagdo na fase

heroica do Modernismo:

O epiteto [futurista] é cébmodo, a pregacdo de Marinetti a mais conhecida, e a critica
académica ainda ndo sabe discernir a linha impressionista-cubista-abstracionista, que

% HOLANDA, 1979, p. 17.
"' HOLANDA, 19963, p. 153.
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caminha para a construgdo do objeto poético autdbnomo, da linha primitivista-
expressionista-surrealista, que significava, antes de mais nada, a projecdo de tensdes
inconscientes do sujeito.’®

Sérgio Buarque capta a tensdo que marcava a producdo estética de entdo, revelando
afinidade com as tendéncias subjetivistas. Se o artigo em discussao encerra claramente uma
visada expressionista, um dos textos seguintes, intitulado “O Expressionismo”, de setembro
de 1922, desenvolve a sugestdo que finalizara o ensaio anterior, repetindo inclusive a citagdo

e o reproche ao realismo:

A tendéncia dos expressionistas para o irreal, 0 abstrato, o exdtico resumiu-a Edschimid
num simples epigrama: “O mundo esta aqui, seria absurdo repeti-lo”. A literatura dos
expressionistas estd toda ela de acordo com essa teoria. Um critico norte-americano
recentemente declarava que o problema do drama do futuro €é fugir ao realismo sem voltar
as costas ao mundo.'%

Vale dizer: na apreciacdo do critico, mesmo quando o plano horizontal, ou do objeto,
faz-se evidente, ndo se trataria em absoluto de uma concessao ao realismo, pois, conforme se
depreende de sua posic¢do, tudo estaria subordinado ao elemento subjetivo. Com esse critério,
Sérgio Buarque passa a dispor de um instrumental que Ihe permite avaliar Blaise Cendrars,
Antdnio de Alcantara Machado, Ribeiro Couto, Oswald de Andrade, Mario de Andrade,
sobretudo Manuel Bandeira, todos sintonizados nas vanguardas.

Tratava-se assim de uma recusa fortemente marcada as tendéncias estéticas em vigor até
entdo, o que se pode inferir de sua avaliagdo do romance Historia de Jodo Crispim, do
esquecido Enéas Ferraz, escrita um pouco antes dos textos citados e apelando para 0 mesmo
mote dos expressionistas. Sérgio Buarque inicia o ensaio fazendo uma apologia da
imparcialidade, no sentido de que a apreciacdo de uma obra ndo seja pautada por motivos pré-
estabelecidos, incidindo assim na liberdade de criacdo, ja que a relacdo entre criacdo e critica

poderia estabelecer circuitos de dependéncia e reciprocidade:

Tenho para mim que o Unico critério possivel para estudar um livro, ou um autor, ou uma
época literaria, é positivamente ndo se possuir critério algum, quer dizer, um critério
Unico, fixo. Essa idéia opde-se & da sujeigdo do autor, em geral, as regras preestabelecidas

101 BOSI, 1994, p. 335-336. Em nota, Bosi afirma: “Ndo s6 a critica académica; também os
modernistas da fase heroica baralhavam as duas linhas.” (Idem, p. 336). Jodo Luiz Lafeta retoma essa
tensdo entre sujeito e objeto a proposito da poesia de Mario de Andrade em Paulicéia desvairada, que
estaria se ressentindo de um paradoxo na representacdo do sujeito lirico, para o qual as vanguardas
teriam oferecido duas direcGes principais, elaborando a tensdo sujeito/objeto ora em formas
construtivas e objetivas, ora em formas destrutivas e subjetivas. Cf. LAFETA, 1996, p. 59-60.

2 HOLANDA, 1996a, p. 157. “O Expressionismo” [revista Arte Nova (RJ), setembro de 1922].
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pelos criticos e por estes julgadas infaliveis e necessarias. E que o critico na maioria dos
casos e de um modo geral esta naturalmente em posi¢do inferior a do autor. Os zoilos,
porém, ndo se conformam com isso, achando que os autores é que se devem amoldar a
seus pontos de vista, geralmente estreitos, as suas idéias absurdas, aos seus preconceitos
idiotas, as suas regrinhas, aos seus parti-pris, as suas burrices em suma... O dever de um
critico é emitir um juizo imparcial sem se preocupar com o fato da obra estar ou ndo de
acordo com o seu modo de ver.'®

Note-se no trecho uma busca de objetividade, mas ao mesmo tempo incidindo na
armadilha da subjetividade, e que esbarra justamente numa impossibilidade, ao supor no
critico uma disponibilidade total a obra. Ao atacar, de forma pouco elegante, o que ele chama
de zoilos, criticos que primariam pela parcialidade,’®* Sérgio Buarque defende uma postura
critica mais proxima da obra — e portando da criagdo — que do autor. E uma postura
paradoxalmente arrogante, mas que recusa a arrogancia, na medida em que o critico ndo pode
supor-se acima do autor, como Sérgio Buarque mesmo defende. Mas, ao mesmo tempo,
percebe-se a busca, desesperada até, por um critério de objetividade na abordagem do

fendmeno literario. Repetindo o trecho inicial da citacéo:

Tenho para mim que o Unico critério possivel para estudar um livro, ou um autor, ou uma
época literaria, é positivamente ndo se possuir critério algum, quer dizer, um critério
Unico, fixo. Essa idéia opde-se a da sujeigdo do autor, em geral, as regras preestabelecidas
pelos criticos e por estes julgadas infaliveis e necessarias.’®®

N&o é possivel imaginar uma critica que ndo parta de um pressuposto. Na prolixidade
ou no exagero de sua expressdo, Sérgio Buarque parece gquerer sugerir uma recusa a critérios
pré-estabelecidos que pudessem engessar a abordagem da obra. Trata-se, aparentemente, de
didlogos truncados, visando pares brasileiros, mas a0 mesmo tempo uma tentativa de
delimitar um territorio onde ele, Sérgio Buarque de Holanda, estivesse a vontade para se
movimentar, como a dizer que recusasse 0s dogmas que estariam, na sua 6tica, impedindo que
a critica literaria de fato florescesse. A recusa em questéo, em principio, é ao impressionismo
critico, mas ha um algo mais ai, que s6 a cronica do periodo poderia elucidar (como a obra em
analise é um relato realista, poderia se pensar, por exemplo, numa recusa a critica académica).
O que Sérgio Buarque advoga para si €, em principio, uma neutralidade e objetividade

impossiveis. O testemunho de Jodo Luiz Lafeta, acerca dos dilemas da converséo de Alceu

% HOLANDA, 19964, p. 145. “Enéas Ferraz — Historia de Jodo Crispim” [Rio-Jornal (RJ), 29 de
marc¢o de 1922].
% O Dicionario Houaiss define zoilo como o “critico que, em sua mordacidade, revela inveja,

incompeténcia ou aversdo pessoal injustificada”.
1% HOLANDA, 19964, p. 145.
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Amoroso Lima, ocorrida no final do decénio (conversdo em que Sérgio Buarque joga um

papel importante), é elucidativo acerca das ilusdes do objetivismo na critica:

Um critico que tem posicdo filosofica definida — especialmente se essa posi¢do guarda
tracos de sectarismo e intransigéncia, como se atribui de forma geral ao catolicismo — ndo
podera ser imparcial. Modifica-se a imagem, criada durante os anos de atividade critica
anteriores a conversdo, e diminui consideravelmente a influéncia exercida por seus juizos
e opinides, que se acredita agora estarem “viciados” pela ideologia assumida ao abracar 0
catolicismo. Esse novo “julgamento do critico” repousa, de inicio, sobre uma concepgao
naturalmente inaceitavel: a que enxerga, na adocdo de uma posicdo filoséfica totalizante,
incompatibilidade com o exame justo e objetivo da literatura. Esse conceito, vindo
certamente do impressionismo critico, exige do examinador da obra uma disponibilidade
utdpica, como se qualquer juizo de valor ou qualquer opinido emitida sobre um livro ndo
estivessem baseadas, de principio, numa viséao da literatura e numa visao do mundo.®®

Nesse ponto vale observar que o préprio Sérgio Buarque, no contexto em que escreve 0
referido texto inflamado sobre o romance de Enéas Ferraz, advogando para si a necessidade
de um percurso proprio (ndo possuir critério algum, quer dizer, um critério unico, fixo)
passava também por uma espécie de conversdo, em que abandonava uma critica digamos de
extracdo mimetico-naturalista, mas com forte erudicdo e um pendor impar para o
comparativismo e a busca de influéncias, para mergulhar na critica estética propriamente dita,
informada pelas vanguardas, sem descurar de uma nota ideoldgica. De certa forma, apreender
essa passagem, essa mudanca de rumos é o que pretende este capitulo.'”’

Na complementacdo do enunciado transcrito, Sérgio Buarque reconhece a

108

impossibilidade dessa total disponibilidade,”™ admitindo mesmo que um critico seja

199 Mais uma vez

doutrinario, para em seguida afirmar que ndo era doutrinario e nem critico.
o0s torneios linguisticos criam um truncamento da linguagem que compromete a clareza do

raciocinio. Sérgio Buarque parece querer marcar distancia em relacdo a um modelo de critica

1% | AFETA, 2000, p. 77-78.

1% Mais tarde, no ensaio “Poesia e critica” (1940), Sérgio retoma e aprofunda o mote da subordinacéo
da critica a criacdo, ao fazer uma defesa da inseparabilidade entre ambas, no sentido de que o melhor
critico seria o poeta, 0 que faz ressoar a idéia de que a critica externa esta em posicdo inferior a obra —
uma posi¢do em esséncia romantica.

108 «Mas isto é occamiano demais” (HOLANDA, 1996a, p. 145, destaque meu). Em nota, Antonio
Arnoni Prado informa que o termo “occamiano” estava praticamente ilegivel na cépia disponivel,
tratando-se de possivel referéncia a doutrina do pensador escolastico inglés Guilherme de Ockham
(1300-1349), occamismo ou ockhamismo, segundo informa o diciondrio Houaiss, caracterizada pela
descrenca nominalista na existéncia autbnoma dos universais, e pela suposicdo de que € impossivel
demonstrar racionalmente as verdades da fé. Sao termos afins “nominalismo” e “terminismo”. Ou seja,
Sérgio Buarque estaria sugerindo a impossibilidade de constituicdo de um ponto de vista autbnomo,
que toda critica é partidaria, em consonancia com sua posicdo de desconfianca da linguagem e sua
incursdo pelo pensamento de Nietzsche.

19 Cf. HOLANDA, 19963, p. 145-146.
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mais convencional, o colunismo literario, um métier entdo comum, que primava por certo

diletantismo intelectual, conforme a caracterizagdo dada por Jodo Luiz Lafeta:

De fato, se havia aquela época (refiro-me a década de 20), entre a maioria dos escritores
gue comentavam os livros surgidos, qualquer intencdo de critica, esta ficava apenas na
intengdo. Antes de se fazer o exame critico do texto ou mesmo das idéias de um autor, era
preciso informar ao publico de que tratava o livro, que tipo de pessoa era o autor, quais as
suas opinibes e atitudes. A informacdo jornalistica recai normalmente na parafrase do
livro examinado, nas digressdes abundantes a propoésito de qualquer assunto, e se
transforma entdo em noticiario. De outro lado, pode recair afinal no mero exercicio de
estilo por parte do critico, que na realidade estd menos interessado em escrever sobre a
obra que simplesmente em escrever. Nessa intransitividade do escrever o objeto
desaparece e, nesse caso, a critica se transforma em literatura, em cronica.*

Nenhum dos dois formatos frequentou as paginas de Sérgio Buarque de Holanda. Nem
resenha nem exercicio de estilo, a critica que ele exerceu no periodo foi, fundamentalmente,
de discussdo estética, mas com um viés ideoldgico e a intencdo deliberada de inserir-se no
debate — com as decorrentes implica¢Ges ideoldgicas, conforme se vera —, alcancando, em
seus pontos altos, a qualidade de um critico como Tristdo de Athayde. Por outro lado, hé os
escritos ligeiros, ligados a divulgacdo de obras e autores, caso dos artigos em analise, nos
quais, porém, predomina a discussdo estética, focada nas obras, em correntes estéticas ou na
prépria critica, como no trecho anteriormente destacado.

Por outro lado, a defesa da imparcialidade na emisséo dos juizos criticos seria um modo
de contrabalancar a avaliacdo um tanto negativa que fez da obra em questdo (o0 romance de
Enéas Ferraz), visto que estd se norteando por critérios estéticos de matriz expressionista.
Assim, 0os motivos de op¢ao estética terminam por se insinuar na apreciacdo, no sentido de

uma recusa ao realismo, deixando & sombra a pretensdo de imparcialidade:

Devo, porém, esclarecer que ndao me seduz o processo adotado por Ferraz na composicdo
do romance. Acho o realismo uma maneira falha e destinada a desaparecer em pouco.
Creio perfeitamente razodvel a pergunta dos expressionistas alemaes: a verdade esta aqui:
para que repeti-la? E. Ferraz é um artista confessado: adota ainda a teoria ja batidissima
do romance experimental **

Talvez por essa op¢do a conclusdo do ensaio “Expressionismo” soe tdo contundente:

“Em sintese o movimento expressionista alemao [...] € uma das tendéncias mais poderosas e

"0 LAFETA, 2000, p. 44.

"I HOLANDA, 19964, p. 146. O restante da avaliacio segue favoréavel & obra, com destaque inclusive
para uma nota de melancolia: “No mais o A. ndo se contentou com esse estudo integral de um
individuo, fez um romance profundo, de dor e de melancolia, embora a primeira impressao nao seja
essa” (Ibidem, p. 147).
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legitimas da arte moderna.”**? A recusa do realismo aparecer4 bem caracterizada em outro
escrito breve do mesmo periodo, “O futurismo paulista”, publicado em dezembro de 1921, a
propdsito da divulgacdo empreendida por Sérgio Buarque, no Rio de Janeiro, dos modernistas
de Sdo Paulo.*®* Ao fazer a defesa entusiasta dos novos de Sdo Paulo, Sérgio emprega o
epiteto modernista para qualificar a renovacdo das vanguardas, opondo-as & suposta

esterilidade do século XIX:

Sob o ponto de vista artistico e sobretudo literario o século XIX, excetuados os Gltimos
anos, os da reacdo simbolista, foi de uma esterilidade rara. A ilusdo de seu fulgor durara
enquanto durarem os passadistas, o que quer dizer em menos palavras que durara

pouco.™*

O critico identifica a estética oitocentista ao romance de costumes, realista, conforme 0s
exemplos que cita em apoio (Alexandre Dumas, Emile Zola), que em sua faceta naturalista
facilmente assumiria um pendor moralista. 1sso explicaria a opinido tdo parcial sobre a
producdo romanesca do periodo, que na apreciacdo de muitos criticos constitui 0 apogeu do
género. Entretanto, essa avaliacdo é informada pelo préprio impeto das vanguardas. A
considerar o depoimento de Sérgio Buarque dado em 1952, por ocasido do trigésimo
aniversario da Semana de Arte Moderna,'*> seu contato e aproximacdo com os futuristas de
Sdo Paulo se deu em 1921, no contexto em que escreveu 0 artigo em pauta. Nesse
depoimento, Sérgio faz referéncia ao escrito breve publicado na Fon-Fon em dezembro do

mesmo ano, acima citado, ao recordar os antecedentes da Semana:

E mais ou menos conhecida a crénica desses sucessos. Meu proprio depoimento pessoal,
depoimento antes de espectador interessado, mas que ndo chegou a participar deles, nem
sequer do maior, que foi justamente a Semana de Arte Moderna, quase nada lhe
acrescentaria. O interesse pela literatura moderna viera-me principalmente das conversas
com Guilherme de Almeida. Em seu escritério de advocacia, a rua Quinze, assisti mesmo
a elaboracdo do projeto de capa de Klaxon, inspirado, por sua vez, na capa do poema de
Blaise Cendrars — La fin du monde racontée par I’Ange N.-D. — que eu descobrira
casualmente em uma livraria. Por esse tempo vim a travar relagdes com Menotti e,
através deste, com Mario e com Oswald de Andrade. Uma consequéncia desses encontros
foi certo artigo, sem davida bem canhestro, escrito com dezenove anos de idade, que, ja
de mudanca para o Rio, publiquei em 1921 no Fon-Fon e de que s6 guardo lembranca do

"2 HOLANDA, 19963, p. 158.

3 HOLANDA, 19964, p. 131-134. “O futurismo paulista” [Fon-Fon (RJ), 10 de dezembro de 1921].
" HOLANDA, 19963, p. 131, destaque meu. O artigo foi publicado quando Sérgio Buarque estava de
mudanca para 0 Rio e assumiu na capital federal a incumbéncia de divulgar a nova arte dos futuristas
da Paulicéia, o que incluia ser o representante carioca da revista Klaxon.

5 A reproducdo em livro desses escritos de 1952 sobre a Semana de Arte Moderna esta esparsa e
desorganizada.
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titulo: Futuristas da Paulicéia. Outra consequéncia foi o ter sido escolhido para
representante, no Rio de Janeiro, do mensario que seria o porta-voz da revolucdo
modernista. Mas Klaxon, que teve seu aparecimento retardado por varios contratempos —
um deles, a dificuldade de se encontrar tipografia disposta ou preparada para sua

impressdo — sé viria a sair em maio de 22. Pertencem, assim, ao modernismo de depois da

semana.'*®

Do depoimento de 1952, vale reter a afirmagdo: “O interesse pela literatura moderna
viera-me principalmente das conversas com Guilherme de Almeida.”™*" Antes de seu contato
com os futuristas de S&o Paulo, Sérgio Buarque ndo havia escrito textos demolidores sobre a
literatura oitocentista. Muito pelo contrério. Em artigo publicado em setembro de 1920, ao
resenhar em tom elogioso uma gramatica entdo publicada, Sérgio Buarque d& mostras de
conhecer bem o romance oitocentista europeu: “Entre os tipos dignos de figurar na longa
galeria que nos deixaram Balzac, Flaubert e Eca de Queiroz, ficaria bem o antigo professor de
gorrinho e palmatoria.”*'®

Na compilacdo organizada por Antonio Arnoni Prado, que serve de base para esse
estudo, hd um lapso temporal entre margo e setembro de 1921, quando entdo Sérgio Buarque
teria ficado sem publicar artigos de critica literaria. O interessante a observar é que o retorno a
publicacdo coincide com a entrada em cena, nos seus textos, da literatura moderna e de todo o
jargdo de “ismos” que a acompanhou. Vale a pena remontar essa cronologia. Os textos
limitrofes desse periodo sdo, respectivamente, “A decadéncia do romance” (marco de 1921) e
“O génio do século” (setembro de 1921).

O artigo “A decadéncia do romance” constitui um dos Ultimos acordes de passadismo
no pensamento de Sérgio Buarque. Agrupado aos seus predecessores, sinaliza a predilecdo
pelas tradi¢cbes, o rechaco as mudancas e inovacbes. Nele o critico, numa postura
antiamericana comum a época, lamentava que a emergéncia do conto, associado a rapidez da

imprensa e as exigéncias da vida moderna, estivesse destruindo o romance:

Yankismo em literatural... Eis a Gltima modalidade da lei do menor esforco aplicada as
letras. Todo o mundo conhece as reviravoltas que tem dado a humanidade desde que a
americanizacdo do globo se vem tornando um fato incontestavel. Em que pouca gente

1% Artigo “Em torno da ‘Semana’”, Diério Carioca (RJ), 1952, p. 4. Acerca da escolha da capa de
Klaxon, Sérgio Buarque reitera esse depoimento, na entrevista concedida a Maria Célia Leonel na
década de 70: “Um dia, comprei La fin du monde racontée par I’ange de Notre Dame de Blaise
Cendrars. Levei-0 para o escritorio que ficava na rua 15 de novembro, onde estavam o Guilherme e o
Couto de Barros. Disse, entdo, o Guilherme: ‘Uma idéia para Klaxon!’, como a Aracy Amaral contou.
Depois o Guilherme apresentou explicagdo diferente, mas foi isso.” (HOLANDA, 1984, p. 180).
""HOLANDA, 1952a, p. 4.

"8 HOLANDA, 19964, p. 66. “Um livro util” [A Cigarra (SP), 15 de setembro de 1920].
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tem atentado, é na manifesta invasdo, por esta nefasta avalanche de um terreno até ha
pouco tempo considerado imune: o das letras.*®

E de notar que seus textos desse periodo tém um acentuado pendor civico, bem ao gosto
dos articulistas da Revista do Brasil, em que publicou o denso ensaio “Plagios e
plagiarios”.’® No citado “A decadéncia do romance”, a americanizacéo é vista ndo s como
uma descaracterizacdo do Brasil como da literatura, em que o jornal substituird o livro; o

reporter, ao homem de letras; a informacéo, a literatura de ideias; o conto, ao romance:

Uma de suas manifestacbes mais evidentes [do yanquismo] é o notavel incremento que
toma atualmente entre n6s o conto leve e curto, com prejuizo do romance. Pode-se dizer
gue o conto é um produto do realismo, como o é do romantismo, o romance. [...] Desde
que Guy de Maupassant meteu-se a virar as cabecas de nossos romancistas, estes
apaixolgflram-se de tal forma pelo conto que este em breve se tornara uma verdadeira
praga.

Errbneo na compreensdo mas certeiro na apreensdo da emergéncia do conto no cenario
moderno, o juizo estd bem longe das elucubracbes e realizacdes de Edgar Allan Poe, por
exemplo, que se encontram na génese do conto moderno. Um dos fragmentos criticos de Poe,
recolhidos em sua “Marginalia”, faz uma defesa da concisdo — em virtude do surgimento de
novos meios de expressao e da propria mudanca de ritmo da vida moderna — que vai de

encontro a argumentacdo de Sérgio Buarque:

O progresso realizado em alguns anos pelas revistas e magazines ndo deve ser
interpretado como quereriam certos criticos. Ndo € uma decadéncia do gosto ou das letras
americanas. E, antes, um sinal dos tempos; é o primeiro indicio de uma era em que se ira
caminhar para o que é breve, condensado, bem digerido, e se ir4 abandonar a bagagem
volumosa; é o advento do jornalismo e a decadéncia da dissertacdo. Comeca-se a preferir
a artilharia ligeira as grandes pecas. N&o afirmarei que os homens de hoje tenham o
pensamento mais profundo do que ha um século, mas, indubitavelmente, eles o tém mais
agil, mais rapido, mais reto, mais metdédico, menos pesado. De outro lado, o fundo dos
pensamentos se enriqueceu. H& mais fatos conhecidos e registrados, mais coisas para
refletir. Somos inclinados a enfeixar o maximo possivel de idéias no minimo de volume,
a espalha-las o mais rapidamente que pudermos. Dai nosso jornalismo atual; dai, também,
nossa profuséo de magazines.'?

N&o ¢ dificil perceber, na defesa de Poe, suas concepcdes estéticas acerca do que seria o

moderno: brevidade, condensagdo, concisdo: comeca-se a preferir a artilharia ligeira as

"9 HOLANDA, 1996a, p. 105. “A decadéncia do romance” [A Cigarra (SP), 15 de marco de 1921].
20 HOLANDA, 19964, p. 116-130 [Revista do Brasil (SP), setembro de 1921].

I HOLANDA, 19964, p. 105.

122 POE, 2001, p. 989.
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grandes pecgas. Nesse limiar do moderno, estdo implicados os efeitos sobre a arte em
decorréncia das multiplas e contraditérias transformagdes da modernidade.

E no minimo probleméatico associar, como fez Sérgio Buarque no trecho citado, a
emergéncia do conto moderno ao empobrecimento da forma literaria, ao ter em mira o jornal
como veiculo. Walnice Nogueira Galvdo, num dos ensaios dedicados ao moderno conto
brasileiro enfeixados na coletanea O livro do seminario, também incide na triade, ao situar o
jornal como um meio de empobrecimento estético-formal do conto, no contexto de
emergéncia do género, em que a industria cultural da seus primeiros passos. A autora
diferencia o conto de enredo do conto de atmosfera, associando o primeiro ao realismo tardio
e ao naturalismo e o segundo ao simbolismo. Segundo a autora, o conto de enredo, com
unicidade de situacdo, desfecho determinante, efeitos cuidadosamente preparados e curta
extensdo, privilegiaria o conteddo em detrimento da forma, adaptando-se mais facilmente ao
veiculo do jornal: “O conto de atmosfera parece ter um tratamento artistico mais atento,
embora, quando de seu surgimento, o conto enquanto anedota ou conto de enredo também
fosse artistico, inovador e até moderno.”*?®

Esse argumento parece desconsiderar o fato de que as proprias vanguardas artisticas
tenderam a assimilar os novos meios de expressao, inclusive o jornal. De qualquer forma, o
conto no Brasil, impulsionado pelo movimento modernista, pode alcangar um elevado apuro
formal.*** Tanto Walnice Nogueira Galvdo quanto Sérgio Buarque incidem no argumento do
conto associado ao realismo e a veiculagdo em jornal, com a diferenca de que Sérgio Buarque
falava no calor da hora e com os exemplos que tinha a méo, enquanto a estudiosa privilegia
um tipo de conto em detrimento do outro, num argumento similar ao desenvolvido por Luiz

Costa Lima em ensaio da mesma coletanea.'®

O ensaio de Fabio Lucas, o mais abrangente
dos trés dedicados ao conto na coletanea, se detém em mostrar, numa abordagem diacrénica
bem situada, a evolucdo do género no Brasil, entremeada a consideracdes tedricas que

ressaltam a sua modernidade. Esse aspecto € o primeiro a ser ressaltado pelo autor: “O género

12 GALVAO, 1983, p. 170, destaques da autora.

124 E 0 que destaca Alfredo Bosi na apresentacdo que faz & coletanea por ele organizada, O conto
brasileiro contemporaneo, que pretende ser representativa das diversas tendéncias que o género
assumiu apds o Modernismo: “Quando se passa das vertentes tematicas as conquistas formais do conto
brasileiro de hoje, vé-se que ndo se deu em vao a intensa experiéncia estética que foi o Modernismo.”
(BOSI, 1975, p. 14).

15 Cf. COSTA LIMA, 1983, p. 175-189.
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conto constitui um dos que mais se adequaram as exigéncias da vida moderna. Trata-se de
narrativa que acompanhou a evolugdo da imprensa e das publicagdes periodicas.”*?

No artigo de Sérgio Buarque, o conto € associado negativamente a fluidez da imprensa e
a pressa da vida moderna, que deixaria o leitor sem tempo para leituras de maior félego. N&o

Ihe ocorre, porém, fazer restri¢do ao realismo-naturalismo:

Ja os Zola de hoje ndo mais podem dizer que o romance tornou-se a ferramenta do
século, a grande investigacdo sobre o homem, como diziam vinte anos atras. E que
tomado em sentido geral de literatura amena, ele é menos um espelho da sociedade
contemporanea que uma narracdo inveridica em que o autor procura fazer ressaltar o
entrecho. [...] E necessario pois impedir entre nés a queda do romance, que fez a gléria da
literatura do século passado.*?’

Retomando a argumentacdo de Sérgio Buarque nessa fase inicial, observa-se que, ao
contrario do que dira nos escritos da fase futurista, o romance oitocentista é enaltecido — fez a
gléria da literatura do seculo passado — e o realismo, no sentido lato de espelho da
sociedade, é acatado, rejeitando-se as narragdes inveridicas que poderiam representar um
empobrecimento da forma romanesca. Assim, o pensamento de Sérgio Buarque nesses
primeiros escritos, anteriores ao seu contato com os modernistas de S&o Paulo, revela certo
pendor para o conservadorismo, para a afirmacédo das tradicdes. Interessa mais a permanéncia
gue a mudanca. A idéia de decadéncia do romance da bem a medida dessa posicéo.

Assim, no artigo “A cidade verde”, de outubro de 1920, um pouco anterior ao artigo “A
decadéncia do romance”, aparecerd a preocupagdo com o fim das tradi¢des, pela substituicao
de uma “estética do verde” na cidade do Rio de Janeiro pelos arranha-céus americanos. Ha
uma curiosa associacao entre arte e natureza neste escrito, de nitida inspiracdo art nouveau,

com remanescentes romanticos, em que o ideal de beleza vem da natureza:

O ideal estético de John Ruskin é, aos olhos dos contemporaneos, uma utopia irrealizavel.
A ele opGe-se formidando e gigantesco o struggle for life norte-americano. No Brasil, ja
se V&, é este 0 que maiores probabilidades apresenta para vencer [...] O utilitarismo,
entretanto, faz facilmente alianca com o far niente nacional ainda que em desproveito do
pais. E o que fatalmente se dara no Brasil. J& se nota certa tendéncia em nossos optimates
para dar cabo do que temos de mais precioso — as tradigdes.*®

126 L UCAS, 1983, p. 105.
2 HOLANDA, 19963, p. 106, destaques do autor.
2 HOLANDA, 19964, p. 69. “A cidade verde” [A Cigarra (SP), 15 de outubro de 1920].
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As concepgles estéticas de John Ruskin, misto de critico e socidlogo de extragdo
romantica,"”® vdo servir para dar fecho ao artigo: “Ao menos ndo caiba aos brasileiros a
acusacdo feita pelo sumo pontifice da religido da Beleza aos contemporaneos: ‘Sim,
desprezastes a natureza, desprezastes todas as sensacOes santas e profundas de seus
espetaculos.”*%

Como se sabe, o estilo art nouveau, com seu requinte arquitetbnico, paisagistico e
estilistico, valorizando o ornamento, foi 0 que mais fundamente marcou a belle époque.**:
Assim, antes de entrar em contato com o furor vanguardista, Sérgio Buarque valorizava
justamente a literatura “sorriso da sociedade” que tanto incomodava nossos pré-modernistas
mais atilados.”*> Subjaz ao argumento principal do artigo citado um saudosismo pela
monarquia, ao encontro da visdo moralista de recusa aos influxos da mudanca. Esse
saudosismo aparece, por exemplo, no ensaio “Ariel”, publicado na Revista do Brasil em maio
de 1920, norteado por determinismos naturalistas de meio e raga e timbrado por um
antiamericanismo que se coaduna, por outro lado, com uma incomum consciéncia latino-
americana, que vai aparecer na defesa entusiastica de dois intelectuais do mundo hispanico,

133 134

Vargas Vila™° e Santos Chocano™". Lemos em “Ariel”:

E caso digno de nota que quando uma nac&o, atraida pela grandeza ou pelos progressos
de outra pertencente a raga diversa da sua, é levada a imitar sem peias seus tracos
caracteristicos e nacionais, procura especialmente as qualidades nocivas e as menos
compativeis com sua indole. [...] Assim esta se dando em toda a América Latina com
relacdo a cultura dos Estados Unidos. No Brasil, 0 habito de macaquear tudo quanto é
estrangeiro é, pode-se dizer, 0 Gnico que nio tomamos de nenhuma nacgdo. E, pois, 0
Unico trago caracteristico que ja se pode perceber nessa sociedade em formagdo que se
chama: o povo brasileiro.*

Nesse aspecto, cumpre frisar a visada de Jodo Kennedy Eugénio, em parte afim ao que
aqui se assinala. Jodo Kennedy comeca por observar algo que ndo é novidade entre 0s
estudiosos da obra de Sérgio Buarque: sua rejeicdo pelos textos iniciais, embora a visada de

Joéo Kennedy peque por certa simplificacdo redutora:

129 Cf. WELLEK, 1971, p. 139-150.

O HOLANDA, 19964, p. 71.

3L Cf. PAES, 1995, p. 64-80.

132 Cf. SEVCENKO, 2003, especialmente os capitulos dedicados a Lima Barreto.

33 HOLANDA, 19964, p. 47-53. “Vargas Vila” [Correio Paulistano (SP), 4 de junho de 1920].
3 HOLANDA, 19964, p. 54-56. “Santos Chocano” [A Cigarra (SP), em junho de 1920].

> HOLANDA, 19964, p. 42, destaque do autor. “Ariel” [Revista do Brasil (SP), maio de 1920].



A producéo intelectual do jovem Sérgio tem sido dividida implicitamente em duas partes:
a modernista e a anterior a 1922, cuja meméria é recalcada. O testemunho de um amigo
intimo sugere a participacdo do préprio historiador paulista nessa operacdo de recalque:
“Sérgio procurava sempre evitar que se falasse em publicar os artigos de iniciagdo” [...]
Por esse motivo, quando Leonardo Arroyo reproduziu, na Revista do Arquivo Municipal,

diversas cronicas de Sérgio, publicadas originalmente em 1923, n’O Mundo Literario,

~ L. S 136
“essa exumagao arqueologica desagradou a Sérgio, com surpresa de Arroyo”.

E claro que essa exumacdo arqueoldgica dos primeiros escritos tem potencial para
desagradar qualquer pessoa que escreva, pois 0 proprio processo da escrita leva a um
amadurecimento que faz, via de regra, renegar 0s escritos mais antigos. A questdo é que, uma
vez que uma obra caia em dominio publico, algo em geral s6 plenamente factivel apds a morte
do autor, dificilmente ela ndo serad devassada. O que ndo procede muito na argumentagdo de
Jodo Kennedy € a alusdo a uma norma implicita de separacdo dos escritos em dois grupos: 0s
estudiosos, em especial apds a compilacdo de Antonio Arnoni Prado, tém se debrucado sobre
esses escritos e feito seus mapeamentos. Ndo ha recalque ou tentativa de ater-se a uma

imagem quase marmérea conferida pela condig&o de totem da tribo,**

pelo menos entre 0s
pesquisadores e o0s textos disponiveis para consulta e estudo. Ha exegeses orientadas por
diferentes perspectivas, o que basta. Naturalmente a devassa se faz contraria, por principio, a
memoria do proprio autor, que tentava preservar seus primeiros escritos de publicidade. Mas
isso seria uma questdo para o dominio da ética, ndo do campo ideoldgico. Neste, ndo ha
qualquer prejuizo em admitir que Sérgio Buarque teve pendores monarquistas, revelava
preconceitos raciais e assumia uma postura extremamente arrogante em seus primeiros
escritos: isso s6 mostra o quao benéfica foi sua incursdo pela arte moderna.

Dito isso, cumpre observar que Jodo Kennedy pressupde uma continuidade entre esses
dois conjuntos de escritos, cujo marco seria 1922, que ndo resiste a uma analise mais
detida.*® H4 uma flagrante inflexdo ou mudanca de rumos em 1921 (o que é perfeitamente
identificavel, conforme ja se anunciou aqui), e talvez fosse isso 0 que tanto horrorizasse
Sérgio Buarque quando se ventilava sobre a publicacdo de seus primeiros escritos. Vejamos.

Além de afim ao ensaio “Originalidade literaria”, o ensaio “Ariel” apresenta um
elemento que sera retomado adiante por Sérgio Buarque, porém de forma matizada no que
concerne as concepcOes de raca e meio: a idéia de que macaquear 0 que € estrangeiro impede

a formacéo de um carater proprio:

*® EUGENIO, 2008, p. 426. Os trechos citados sdo de BARBOSA, 1989, p. 12.
BT EUGENIO, 2008, p. 425.
138 cf. EUGENIO, 2008, p. 426-427.
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O nosso caminho a seguir devera ser o mais conforme o nosso temperamento. N&o
possuimos a atividade, a disposicdo a certos trabalhos, de modo tdo acentuado, como 0s
habitantes das terras frias. O utilitarismo yankee ndo se coaduna absolutamente com a
indole do povo brasileiro.**

Parece mesmo que Sérgio Buarque leu Madame de Staél (ndo importa se a partir de
comentaristas) e sua teoria da cultura em consonancia com o clima.*® Alias néo s6 dela, como
mostra a epigrafe de Rubem Fonseca na abertura desse estudo, discutindo a possibilidade de
uma civilizagdo nos trépicos. E de notar que o forte componente de determinismo naturalista
que permeia esse escrito de matriz socioldgica impregna os escritos iniciais de critica literaria
do autor.

Retomando o artigo “A cidade verde”, ndo se trata, como no pensamento de Ruskin, de
qualquer preocupacdo de ordem social: o olhar é guiado tdo-somente pela preocupacdo com o
Belo, como se o proprio meio pudesse espelhar os ideais elevados da arte. Essa vinculagdo da
arte ao deleite, cujas matrizes podem ser facilmente localizadas na voga do estilo art nouveau,
enseja o pequeno artigo “O pantum”, de novembro de 1920, que mostra a apropriacdo, entre
diversos poetas oitocentistas, de Baudelaire a Bilac, de uma forma fixa oriental, o pantum
malaio."*" O apreco pela forma vem associado ao gosto pelo primitivo, eleito como fonte
privilegiada de acesso ao poético.

O artigo apresenta uma complexidade maior, quando ndo pelas variadas citacGes de
criadores e criticos europeus. Do emaranhado de citacdes — que denuncia por outro lado o
gosto retdrico do periodo — emerge 0 quase-axioma da arte de Velazquez como um gesto Util
e sempre belo.**> Embora os povos primitivos ndo pudessem ter tido uma intuicéo estética tao
elevada — prossegue Sérgio —, as suas manifestagdes no terreno das artes parecem sugerir
conviccdo similar, o que os tornaria fonte para os criadores modernos, ja que a sinceridade

seria uma condi¢&o indispensavel para a criagdo:

39 HOLANDA, 19964, p.44.

140 cf. ZILBERMAN, 1999, p.113-115.

"1 O Dicionario de termos literarios assim define o pantum: “Originario da Malésia, onde consiste
numa organizacao estrofica empregada nas cangdes nativas, entrou nas literaturas ocidentais por
intermédio da Franca, aonde chegou no século XIX [..] ganhou a atencdo dos poetas franceses
oitocentistas, as mais das vezes interessados em experiéncias formais, como Théodore de Banville,
Leconte de Lisle, Baudelaire e outros. Na Inglaterra cultivaram-no Austin Dobson, Brander Matthews
e outros, e entre nos, Olavo Bilac, Alberto de Oliveira e outros. O pantum contém uma sequéncia
ilimitada de ‘quadras encadeadas pela repeticdo de versos, dois a dois’, de maneira que o ‘segundo e o
quarto versos de cada estrofe formar&o o primeiro e o terceiro da estrofe seguinte, finalizando o poema
com 0 mesmo verso que o iniciou’ (Carmo 1919: 242) [...] O metro mais frequentemente usado é o
redondilho maior, ou septissilabo.” (Cf. MOISES, s/d, p. 336.)

2 HOLANDA, 19964, p. 72. “O pantum” [A Cigarra (SP), 1° de novembro de 1920].
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Urge pois recorrerem 0s artistas de quando em vez aos primitivos, se desejarem em suas
obras a sinceridade, condicdo indispensavel para o bom éxito das mesmas, tanto que disse
Tolstoi: “Eu conhego trés regras de arte: a primeira ¢ a sinceridade, a segunda, a
sinceridade e a terceira, a sinceridade”. [...] A explicacdo logica desse fato esta em que,
afastando-se menos das origens do homem, o artista primitivo se aproxima mais da
natureza do mesmo.**®

Embora se possa vislumbrar nessa defesa do primitivo um prendncio das vanguardas —
como € o caso de alguns criticos e poetas de que se vale Sérgio Buarque na construcao de seu
raciocinio — 0 mais evidente é a matriz art nouveau de busca de um ideal estético em que o
belo emerge das mais puras fontes da natureza. Subjaz ao raciocinio uma concepcao de arte
repousante, avessa as transformacoes, que sirva mais ao deleite que a reflexdo. Todo o trecho

seguinte é uma defesa dessa arte requintada:

Quem ainda n&o se assegurou desse fato, comparando a sensagdo experimentada com a
leitura da poesia simples e primitiva de Catulo da Paixdo Cearense ou, por exemplo, a
deixada pelo “Delenda Carthago”, de Bilac? Quem ndo guarda consigo a impressao
inaliendvel de docura e candidez que deixam no intimo de quem I€ os versos de “Meu
Sertdo”, do “Sertdo em Flor”, da surpresa, do encantamento, da comocdo que ficam de
suas estrofes? Para muitos ela sera mais nacional e nisso, afirmam, esta seu mérito. Para
quem conhece e compreende a verdadeira funcéo da Poesia, sera mais humana.***

Estamos assim nos antipodas da poesia moderna, ndo obstante Sérgio Buarque citar
Baudelaire, em cuja poética dissonante se encontram os fundamentos dessa mesma poesia.
Baudelaire é citado por Sérgio Buarque como um dos poetas que se apropriou do pantum
malaio, no poema “Lesbos”.**> Ao aludir 4 “verdadeira fungdo da Poesia”, com inicial
maiulscula, torna-se evidente o viés de idealismo. Uma poesia que conjuga inspiracao a forma
elaborada, atendendo aos ideais de beleza e de educacdo do homem — uma poesia romantica
de segunda ordem, esmaecida, que foi aquela cultivada pela belle époque. O artigo “O
pantum”, assim, esta a par de “A cidade verde”, ao fazer confluir, na arte, natureza, beleza,
técnica e utilidade.

Trata-se de um desdobramento — ou diluicio — dos pressupostos estéticos do
Romantismo em um naturalismo imagistico, préprio do periodo anterior ao Modernismo,
buscando uma arte repousante, sem contradi¢des do sujeito lirico, vinculada a um ideal

externo, em que, conforme formulagdo de José Murilo de Carvalho, “[...] o belo se subordina

3 HOLANDA, 19964, p. 72-73, destaques do autor.
' HOLANDA, 19964, p. 73.
5 Cf. BAUDELAIRE, 2006, p. 466-473.

60



a uma nog¢do de verdade e se pde a servigo do bem.”**® H4, assim, no raciocinio de Sérgio
Buarque, uma aspiragdo ao Belo, mas um Belo domesticado, tornado util. Ao contrario, o
fundo romantico que norteara a reacao simbolista — na expressdo do proprio Sérgio Buarque

no artigo “O futurismo paulista” —, assenta-se na ironia e na reflexdo criadora:

Todo o conhecimento, como defende o Romantismo, contém uma ironia secreta ou uma
contradicdo incipiente: ele deve, ao mesmo tempo, controlar o seu objeto e contempla-lo
como Outro, reconhecer nele uma autonomia que ele simultaneamente subverte.**’

Assim, ao ndo privilegiar o componente irdnico, recaindo apenas no aspecto emotivo,
sentimental, que traduz por sinceridade, o critico d& mostras, inicialmente, de comungar dos
preceitos estéticos da belle époque, acomodados ao gosto académico. Nesse sentido,
compreende-se seu elogio a prosa e poesia neoparnasiana de Amadeu Amaral, no artigo
“Letras floridas” — e havera algo mais art nouveau que a alusdo a flores? —, publicado em
agosto de 1920, entremeado de laivos de civismo, em que o elogio da reiteracdo de imagens

da natureza na prosa bem assentada do autor da mostras de um gosto que tende ao académico:

Letras floridas [...] denuncia certas vezes o poeta de Espumas. Um exemplo? Leia-se a
palestra que intitulou “A cigarra ¢ a formiga” e que melhor se poderia chamar “O elogio
da cigarra”. N& negando o0 seu temperamento de poeta [...] soube o A., com
extraordinario atilamento e habilidade, defender a cigarra sem desfazer ao mesmo tempo
a moralidade da fabula. Muitos dos leitores que conhecem as obras poéticas do A. terdo
naturalmente notado a predilecdo por ele votada as arvores. Se ndo, abra Espumas, seu
altimo livro de poesias, e encontrara por toda parte essa predilec&o.'*

O trecho condensa — na expressdo letras floridas — a concepcdo de literatura como
“sorriso da sociedade” que marcou a belle époque e contra a qual se voltou 0 movimento
modernista.'*® Esse mesmo tom leve e despretensioso vai marcar outro artigo da mesma
época, publicado em julho de 1920, “Um centenario”, elogiando a iniciativa da Academia
Brasileira de Letras de celebrar o centenario de nascimento de Joaquim Manuel de Macedo,

visto como o “verdadeiro fundador do romance nacional”:

16 CARVALHO, 1990, p. 132.

" EAGLETON, 1993, p. 58. Cf. também MELO e SOUZA, 2005, p. 130: “O conceito de ironia
romantica se impde como principio de construcdo da obra de arte que congrega em si mesma a
linguagem do entusiasmo e a metalinguagem da reflex&o critica. A ironia sem o entusiasmo é forma
retorica vazia, € o entusiasmo sem ironia ¢ ingenuidade pura.”

8 HOLANDA, 19964, p. 61. “Letras floridas” [A Cigarra (SP), agosto de 1920].

9 Cf. BOSI, 1973, p. 87; BOSI, 20086, p. 322.



Enquanto os poetas lastimavam-se sendo na realidade felizes e diziam-se traidos quando
as amantes mais morriam por eles, o autor da Moreninha, obedecendo a um
temperamento jovial e representando mais naturalmente a indole de seus compatricios de
entdo, fez predominar em sua obra a nota alegre.*

Essa suposicdo de uma continuidade entre obra e vida, que vem a par da nogdo de
sinceridade, ofusca muito do que poderia ser uma compreensdo do processo criativo, nao so
dos poetas romanticos como dos contemporaneos, nesses exercicios inaugurais de critica
literdria. A mudanca se faz evidente quando se coteja essa posi¢do com aquela do escrito “A
literatura nova de Sdo Paulo”, de agosto de 1922. A proposito da poesia de Guilherme de
Almeida, Sérgio afirma:

A atitude lirico-romantica de Guilherme de Almeida é meramente artificial, portanto
insincera. Isso ndo é um reproche que lhe dirijo, ao contrario, € um elogio, porquanto a
base da verdadeira obra de arte consiste em torcer a direcdo natural do artista. A
sinceridade no sentido em que geralmente é compreendida é um vocabulo que devia ser
abolido critica literaria.”"

De fato, ndo s6 o Modernismo aboliu de vez a nocdo de sinceridade da critica como do
préprio processo de criacdo, embora a prerrogativa de tal atitude ndo lhe pertenca. 1sso néo
impediu que Sérgio Buarque encontrasse problemas para avaliar, dai por diante, a poesia de
Guilherme de Almeida, por ndo entendé-la como moderna. A isso se retornara mais adiante.

Por outro lado, esse escrito, embora imbuido do mais puro espirito modernista, continua
a trair uma concepg¢do essencialista de arte, ao colocar os ditos planos “horizontal” e
“vertical” como “as duas eternas tendéncias universais da arte”.*®* Seriam antes tendéncias
modernas da arte, constituidas a partir da descoberta romantica do carater dual do eu criador,

que se cinde em eu-sujeito e eu-objeto.'*®

Assim, o denso ensaio “Os poetas e a felicidade”,
publicado em trés partes, entre dezembro de 1920 e fevereiro de 1921 na revista A Cigarra,
revela uma avaliacdo problematica do movimento simbolista brasileiro, similar a que fizera no
artigo sobre Macedo com 0s poetas romanticos, ao supor na obra deles a afetacdo de uma
falsa infelicidade.

Todavia, antes de abordar este ensaio, cumpre comentar o denso estudo que o precede,

publicado no jornal Correio Paulistano entre novembro e dezembro de 1920 e que se segue a

0O HOLANDA, 1996a, p. 59. “Um centenario” [A Cigarra (SP), julho de 1920].

151 HOLANDA, 1996a, p. 153, destaque do autor. “A literatura nova de Sdo Paulo” [O Mundo
Literario (RJ), 5 de agosto de 1922].

2 HOLANDA, 19964, p. 152.

153 1ss0 é discutido, por exemplo, por Ronaldes de MELO e SOUZA (2005, p. 139).
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publicacdo do artigo sobre o pantum malaio, analisando a tradugcdo do Fausto de Goethe

150 ensaio vem com a dedicatéria “Ao Fausto Penteado”.

empreendida por Gustavo Barroso.
Podemos observar, em principio, uma transicdo para 0s preceitos estéticos do romantismo. Se
até entdo Sérgio Buarque vinha, grosso modo, lendo a literatura oitocentista européia com os
olhos postos no belo util, observa-se, a partir de entdo, uma problematizacdo maior do
fendbmeno estético.

Ocorre um indiscutivel salto de qualidade no ensaio sobre a traducdo de O Fausto, em
relacdo ao conjunto de escritos anteriores. O ensaio ndo se detém apenas em questdes de
traducdo, as quais discute com acuidade notavel. Sdo deste escrito as primeiras referéncias ao
romantismo alemé&o, com alusdes a Schiller, Schlegel, Novalis e Mme. de Staél, entre outros.
Ao citar um estudioso da literatura alema, Emile Grucker, Sérgio Buarque revela sua incursdo
pelos dominios da Estética. Vale a pena transcrever a citacdo, pelo que revela do carater
revolucionario do grupo romantico de lena: “Os escritores mais originais, os criadores [...]
sdo0, a0 mesmo tempo, pensadores, filosofos, estetas profundamente versados na histdria e na
ciéncia literaria, tendo por muito tempo meditado sobre o problema do Belo, tendo cada qual
a sua doutrina, que expdem e que defendem...”™ Essas doutrinas — prossegue Sérgio Buarque
em sua recensdo do critico francés — ndo sdo formuladas de forma independente das criacdes,
mas antes as integram, num amalgama de criagdo e reflexao.

Ao discutir o tema do Fausto, Sérgio Buarque incide na questdo da busca da felicidade,
entrevendo a dialética romantica entre finitude e infinitude — a prépria preferéncia pela
discussdo tematica € uma das marcas do critico nesses escritos inaugurais. Dentro de uma
perspectiva comparatista, que adota desde o inicio, estende a comparacdo aos poetas
brasileiros, assumindo, como em outros escritos do periodo, uma concepcdo essencialista da

arte, ao mesmo tempo em que envereda pela critica tematica:

Em Goethe, como em Marlowe, o personagem principal da tragédia é Mefistofeles;
naquele, Fausto e Margarida sdo seres perfeitamente humanos. Possuem todos 0s
defeitos, todos os achaques, todas as fraquezas do homem. Em ambos a felicidade
desejada pelo doutor, durante o tempo em que Mefisto fosse seu escravo, nunca se
realizou por completo. Até nisso ha sinal de que Fausto era um homem como os demais,
insacidvel, a espera sempre da maior felicidade. Essa eterna esperanca de todo o homem
tem sido objeto de muitas obras-primas, mesmo no Brasil. Tém-na comparado a pombas
que, despertadas pela manha, voam uma por uma de seus pombais; a navios que deixam
0s portos, e ndo voltam mais etc. Essa felicidade com que sonhamos é a mesma que o Sr.

> HOLANDA, 19963, p. 77-89. “O Fausto (A proposito de uma tradugio)” [Correio Paulistano (SP),
publicado em quatro partes, entre 15 de novembro e 9 de dezembro de 1920].
1% Grucker, 1883, apud HOLANDA, 19964, p. 79.
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Vicente de Carvalho tdo bem comparou a uma &rvore, que supomos carregadas de
dourados pomos, mas que nunca chegamos a alcancar.**®

Nesse trecho, Sérgio Buarque antecipa o tema de seu proximo ensaio, “Os poetas e a
felicidade”.™” Vista em seu reverso, a felicidade aqui discutida é o equivalente da melancolia,
associada pelo Romantismo a sua peculiar concepcdo estética.’®® Mas ao perseguir a
permanéncia da topica da busca da felicidade — ou a auséncia dela — em diferentes contextos
historico-literarios, ocorre a diluicdo do que seria especificamente romantico no tratamento
dado por Goethe ao tema, sugerindo, assim, por outra via, uma concepcao de arte ainda
vinculada ao estilo art nouveau.

Nesta argumentacao, resvala o autor para um sociologismo problematico, ao remontar a
questdo da busca infrutifera da felicidade aos povos semitas, estendendo sua abordagem a
“mais remota antiguidade”.*® Esse tipo de associac&o era comum nos pensadores e criticos de
que Sérgio Buarque se servia, conjugando “raga”, disposi¢oes de espirito e clima. Um deles,
Araripe Jr., algcado por Sérgio Buarque a condi¢do de “maior critico brasileiro”, tem um
estudo sobre o pessimismo na estética de Poe referido no ensaio, que corroboraria esse
discurso socioldgico de Sérgio Buarque.'®

Por outro lado, sera neste ensaio que Sérgio Buarque fara sua primeira alusdo ao
simbolismo: “Em todo o0 seu poema o autor do Werther se mostrou propositadamente obscuro,

executando mais ou menos fielmente o conselho célebre de Verlaine, enunciado quase um

1 HOLANDA, 19963, p. 81-82. O autor mencionado ao lado de Goethe, Marlowe, é referido por
Sérgio como o Unico autor de uma versdao do Fausto que logrou subsistir ao Fausto de Goethe: “O
Fausto de Marlowe, saido a luz a primeira vez, cremos que em 1604, foi em 1894 publicado ao lado
da tradugdo do Fausto, de Goethe, por John Austin, sob o titulo The tragical history of doctor Faustus.
(HOLANDA, 19964, p. 80.)

" HOLANDA, 1996a, p. 90-104. “Os poetas ¢ a felicidade” [A Cigarra (SP), publicado em trés
partes entre 15 de dezembro de 1920 e 1° de fevereiro de 1921].

1% “Em sua ambigiidade essencial — negativa, envolvendo sofrimento, e positiva, envolvendo
enfrentamento de limites — a melancolia tem no romantismo uma dimensao sublime, responsavel por
sua difusdo.” (GINZBURG, 1997, p. 64.)

9 HOLANDA, 19964a, p. 82-84. Parece que esse foi um veio frutifero dentro do Romantismo. Num
estudo sobre a melancolia na poesia de Alvares de Azevedo, Jaime Ginzburg comenta dois escritores
franceses, Victor Hugo e Chateaubriand, que elaboraram doutrinas associando a melancolia romantica
ao cristianismo: “Por um lado, Hugo estabelece que o surgimento da sociedade cristd trouxe a divisao
do ser humano em duas partes, e com ela o sofrimento, e este desperta a melancolia. Por outro,
complementarmente, Chateaubriand defende que o homem cristdo esta dividido entre uma experiéncia
negativa da terra, e uma expectativa positiva do céu. Sua vida estd marcada pela errancia e pela
infelicidade, e a morte se tornaria por isso um alivio. Essa condig¢do problemética motiva a melancolia.
Os dois autores tém idéias convergentes a respeito da conexdo entre a condicdo melancélica e o
cristianismo.” (GINZBURG, 1997, p. 71.)

" HOLANDA, 19963, p. 83.
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século apds, e que deveria ser um dos preceitos da escola simbolista.”*®* Parece entdo haver
no raciocinio uma dissociacdo entre conteldo e forma: o conteldo traz uma marca de
atemporalidade, enquanto a forma é romantica. Essa dissociagdo mostra uma apreensao pela
tangente da estética romantica.

As questdes que a poesia moderna coloca sdo antes formais, mais do que teméticas. Na
poesia romantica, a morte ndo é apenas um tema, mas um principio de composic¢éo, figurando
como uma perspectiva do absoluto possivel. A expressdo é utilizada por Jaime Ginzburg em
sua discussdo sobre as estreitas relacfes entre ironia e melancolia na filosofia e na estética do
Romantismo.*®* Na revisdo que faz do tema, o autor assinala que no Romantismo o Absoluto
é deslocado da exterioridade do homem para a sua propria consciéncia, quando entdo seriam
vivenciados dois movimentos: o contato com o Absoluto, vivido como entusiasmo, e a queda
na imanéncia, vivida como ironia. A ironia romantica consistiria exatamente na consciéncia

dessa precariedade:

O percurso irbnico é ambivalente por incluir um lado de transcendéncia e um de
inocuidade. A interpenetracdo entre o divino e o terreno se da como impasse, sem uma
sintese que restitua a relacdo entre o sujeito e o objeto o sentido que a queda suprimiu.*®

Essa consciéncia levaria a negatividade, pela possibilidade de perda de sentido do
mundo, ja que a fundamentacdo da relacdo sujeito-objeto no “eu” faria deste o arbitro de
qualquer valor atribuido ao objeto: “[...] o fato de o eu ser o principio de tudo acaba por
destituir os objetos de um valor a eles inerente, esvaziando o interesse do eu pela
realidade.”™® Assim, no Romantismo, a morte é vivida como uma possibilidade de
aniquilamento do eu, que finalmente poderia se encontrar com o Absoluto. Outra é a face da
moeda na abordagem da morte pelo ensaio “Os poetas e a felicidade”. Nele, a morte é tida
como a suprema felicidade, para os verdadeiros poetas (0 que ndo deixa de revelar um
componente de ironia). Nesse sentido, morte ndo apareceria como um aniquilamento do eu,
mas como sua elevacdo. A perspectiva ¢ a de uma “filosofia otimista”, na expressdo do
proprio Sérgio Buarque.'® Trata-se, assim, da exploracdo de um assunto considerado nobre
para a poesia, em que a morte surge como consolo, bem-aventuranca que trara a felicidade em

um plano transcendental:

I HOLANDA, 19963, p. 85.
192 Cf. GINZBURG, 1997, p. 72-83.
1% GINZBURG, 1997, p. 80.
% GINZBURG, 1997, p. 80.
' HOLANDA, 19963, p. 90.
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Para muitos nisso se resolve o problema da felicidade, que entéo vira s6 no outro mundo.
[...] E é por isso que, como diz G. Papini, o Budismo é uma religido utilitaria e otimista. E
é por isso que 0s poetas otimistas, 0s poetas, note-se bem, amam a morte.*®®

Ao contrario do que ocorre na estética do Romantismo, a morte, no ensaio de Sérgio
Buarque, aparece como ascensdo a um plano superior, ndo como queda em virtude da
impossibilidade de alcanca-lo. Em apoio a esse argumento, sdo citados varios poetas, de
diferentes épocas e tradi¢fes. Baudelaire comparece pelas estrofes dos poemas “A morte dos

#1676 «A viagem”.'®® Ambos integram o sexto e Ultimo grupo de poemas de As flores

pobres
do mal, intitulado “A MORTE”.

Na analise que faz da composicdo desta obra, Hugo Friedrich observa que ela
obedeceria a um estatuto calculado, em que cada grupo de poemas apresenta um mecanismo
de evasdo frustrado, culminando no ultimo grupo, que representaria entdo a possibilidade de
evasdo (ou queda) definitiva.'®® A morte aparece, assim, ndo como a possibilidade efetiva do
encontro com a felicidade, mas, numa perspectiva romantico-irénica, como o reconhecimento
definitivo da falibilidade humana, o grande encontro com o nada. A estruturacdo que Hugo
Friedrich apreende em As flores do mal revela, assim, uma profunda imbricacdo entre forma e
conteddo, fazendo convergir a consciéncia critica e criadora. Trata-se de um desdobramento
do sujeito lirico assentado na ironia romantica: um relativo a auto-consciéncia critica e
criadora, outro referente a experiéncia dramatica, conforme propde Ronaldes de Melo e
Souza: “Na lirica de Baudelaire, que se caracteriza pela interacdo dialética do vigor da
inspiracdo e do rigor da composicdo, a desmesura existencial tem de ser representada em
consonancia com o estatuto calculado do projeto poético.”*"

Ou seja, Sérgio Buarque entrevé a morte na poesia de Baudelaire apenas pelo viés
tematico, enquanto estruturalmente a morte, na perspectiva da ironia romantica, cumpre em
As flores do mal um papel critico, formal, e ndo meramente tematico. A apreensao de Sérgio
Buarque da morte na lirica baudelairiana se faz a partir de um comparatismo difuso,
meramente tematico, orientado apenas pela erudi¢do. O voo ¢ alto, mas plano. Se, conforme

apresenta Sandra Nitrini, a literatura comparada se consolida como disciplina no século XIX,

" HOLANDA, 19963, p. 90-91, destaque do autor.
" BAUDELAIRE, 2006, p. 404-405.

18 BAUDELAIRE, 2006, p. 410-423.

1 FRIEDRICH, 1991, p. 40.

O MELO e SOUZA, 2005, p. 142-143.



ela é, nesse periodo, um estudo de permanéncias, fontes e influéncias, visando contrabalancar
0 excessivo nacionalismo nas nacdes que entdo se consolidavam.*’

Segundo a autora, esse procedimento & questionado no inicio do século XX por
Benedetto Croce, para quem a literatura comparada ndo poderia mais ser definida somente
pelo método comparativo, que consistia entdo “[...] na pesquisa de ideias e temas, que, em
diferentes épocas e literaturas, apresentam ou criam relagbes ou tracos comuns, [...] exercem
influéncias reciprocas, relegando-as ao mundo ingrato e arido da simples erudicdo.”*’ Ao
contrario, o critico italiano estaria chamando a atencdo para a especificidade de cada
momento estético e historico, para o ato criador, diluidos na perspectiva do rastreamento
causal de influéncias.'™

Benedetto Croce descarta assim as “[...] pesquisas de mera erudi¢ao, que, por si s, ndo
levam a explicar uma obra literaria e ndo fazem penetrar no vivo da criacdo artistica.”'’* E
defende que a literatura comparada deva integrar a histéria literaria, uma constituindo a outra.
Ao mesmo tempo em que alude a necessidade do vislumbre do particular na apreciagdo da
obra, o critico entende que isso depende de uma perspectiva comparativa que contemple a
maior abrangéncia possivel, no sentido de contemplar a historia literaria. O critico delimita
assim dois métodos: “[...] um meramente literario-erudito e o verdadeiramente historico
explicativo, que contém em si 0 momento erudito, mas tomado em sua totalidade, e ndo em
um ou mais fragmentos, como na outra tendéncia.” "

E interessante que a proposta de Croce para a Literatura Comparada pressupde a
perspectiva da hermenéutica, pela busca da explicitacdo das relacdes entre parte e todo. No
ensaio que abre a coletédnea Leitura de poesia, Alfredo Bosi apresenta um panorama das
principais correntes criticas do seculo XX, e detém-se com mais vagar na hermenéutica, ao

abordar a Estilistica e os estudos de Leo Spitzer:

Aparentada com a Estilistica, a leitura circular proposta por Leo Spitzer também nos
chegava as mados [...] Spitzer atualizava a ideia do circulo hermenéutico, que Dilthey
redescobrira lendo o te6logo roméntico Frederico Schleiermacher. [...] A atencdo as
partes leva a percepc¢do do todo, mas, como se trata de um conhecimento induzido por
olhares parciais, devera ser confirmado (ou infirmado, salvo engano) pelo exame de
outros aspectos e assim sucessivamente até que a inteligéncia da totalidade venha a
iluminar de modo justo cada um dos particulares. [...] O circulo hermenéutico, reproposto

L Cf. NITRINI, 2000, p. 19-21.
2 NITRINI, 2000, p. 22.

13 Cf. WELEK, s/d, p. 244.

"% CROCE, 1994, p. 61.

> CROCE, 1994, p. 63.
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por Dilthey para a leitura compreensiva de textos historicos, foi aplicado por Leo Spitzer
a interpretacdo das producfes simbolicas dentre as quais avulta a poesia. O exercicio
hermenéutico pressupde que vigore uma coeréncia interna entre as imagens que
constituem uma obra poética. Para Schleiermacher toda representacdo dispde de leis
formais imanentes, motivo pelo qual ndo é um esforco arbitrario do intérprete rastrear as
relacBes que os momentos de um texto ou de uma composicdo musical entretém entre si
ou com o todo. Essa procura de relagBes significativas é a alma da compreensdo. Croce
louva, no capitulo da Estética que dedicou a Schleiermacher, a intuicdo antecipadora
deste 1:i7!iésofo romantico que ja comparava, no inicio do século XIX, o poema ao
sonho.

A citacdo, embora longa, faz-se necessaria para a explicitacdo das relagdes que se quer
aqui sugerir. Schleiermacher, no contexto do romantismo aleméo, propée um método de
leitura voltado para a interpretacdo, numa variante da teoria da traducdo romantica, em que a
totalidade, embora inalcancavel, ndo poderia ser perdida de vista. Esse método vai ser
apropriado pela sociologia de Dilthey, e posteriormente por Max Weber, naquilo que se
convencionou chamar de sociologia compreensiva, em que pesem as diferencas de abordagem
e perspectiva entre os dois. Raymond Boudon discute essas diferencas, ou seja, de que forma
a sociologia compreensiva, na acepcao de Dilthey, estaria mais voltada para as instituicdes e
0s eventos histdricos, enquanto no caso de Weber se trataria mais de uma perspectiva da acao

individual. A primeira acepg¢do é aquela mais proxima de Sérgio Buarque:

[...] as ciéncias humanas, a sociologia em particular, seriam disciplinas muito mais
proximas da critica literaria do que das ciéncias da natureza. Seu objetivo seria o de
encontrar o sentido das instituicdes, das grandes épocas da histéria e, de um modo geral,
dos fendmenos historicos mais do que suas causas. Seriam, por conseguinte, mais
interpretativas do que explicativas. ”’

O que Benedetto Croce apreende do pensamento critico alemdo € justamente a
necessidade de correlacionar o todo e as partes para que Literatura Comparada ndo se
limitasse a meros exercicios de erudi¢cdo. Entdo, quando Alfredo Bosi indica que a leitura
circular de Leo Sptizer deriva da hermenéutica, fornece uma pista importantissima para a
perspectiva tedrica que norteara os exercicios criticos de Sérgio Buarque a partir de 1940,
guando, apos ter entrado em contato com a historiografia alema, o comparativismo que ele
adotara até entdo passa a ser atravessado pela hermenéutica. A propria fatura de Raizes do
Brasil € uma demonstracdo disso, em que a comparacao se faz a par da interpretacdo, ambas

alimentando-se reciprocamente, produzindo uma obra Unica e cheia de sugestdes.

% BOSI, 2003, p. 14-15.
" BOUDON, 1995, p. 37, destaques do autor.
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Assim, 0 método da literatura comparada criticado por Croce é aquele empregado por
Sérgio Buarque de Holanda nos seus primeiros escritos, sendo a nogdo de influéncia, embora
ndo nomeada, norteadora, por exemplo, do ensaio “Plagios e plagidrios”, da mesma quadra.
Dai o apelo a certa psicologia dos povos, e a presenca constante da nogdo de influéncia.

Assim, compreende-se, na primeira parte do ensaio “Os poetas ¢ a felicidade”, a afirmagao:

O elogio da morte ndo é tdo comum nos poetas luso-brasileiros quanto aos das demais
nacionalidades, entretanto houve dentre aqueles quem a cantasse com mais entusiasmo
talvez que o proprio Victor Hugo. Foi Antero de Quental. S6 o seu soneto: “O que diz a
Morte” vale ouro!*"

Vé-se claramente que a abordagem do critico é tematica: cantar a morte. Por isso Antero
de Quental, mesmo pertencendo a escola realista, representaria uma exce¢do. Na segunda
parte do ensaio, Sérgio prossegue a comparacdo, quando vai entdo deter-se na poesia

brasileira:

Ja temos examinado 0s poetas para 0s quais a felicidade s6 vem com a morte. Séo eles de
duas categorias: 0s que créem na imortalidade da alma — para esses o fenémeno da morte
ndo é sendo um limite entre esta vida e outra muito melhor; e os pessimistas que negam

toda a possibilidade de existéncia da ventura no seu sentido completo. Estes muito mais

raros.”

Haveria um terceiro grupo, que sem especular se a morte traz ou ndo a felicidade,
considera a vida um sonho vdo, uma sombra. A este grupo pertenceriam os religiosos de
quase todas as seitas, inclusive os cristdos. Vale anotar que na primeira parte do ensaio “Os
poetas e a felicidade”, Sérgio Buarque afirmara que o ponto de vista otimista sobre a morte
“[...] nunca conseguiu nem nunca conseguira apagar no espirito humano o terror que so
inspira 0 pensar na morte. E isso a despeito de quase todas as religibes afirmarem a
imortalidade da alma.”®® Neste terceiro grupo, que ndo meditaria na morte, atendo-se a
constatar o que h& de passageiro na vida, Sérgio afirma incluirem-se os trovadores e
compositores populares em geral, bem como “[...] grande nimero de liricos, entre eles o suave
Jodo de Deus.”*® Nesse contexto, Sérgio Buarque faz uma afirmacdo cortante, que norteara o
restante do ensaio, entrando a tecer consideracdes sobre possiveis influéncias recebidas por

portugueses e brasileiros:

8 HOLANDA, 19963, p. 93.
9 HOLANDA, 19964, p. 94.
80 HOLANDA, 19963, p. 90.
I HOLANDA, 19963, p. 95.
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A maioria dos poetas luso-brasileiros se prende a essa corrente. Ha ai, é certo, um pouco
da nostalgia que se tem descoberto nas cangonetas populares dos portugueses e
brasileiros. E que uma apreciacio errénea tem tornado lugar-comum o estender-se aquilo
ao caréter proprio daqueles povos. Essa nostalgia é alids notavel em todos os povos onde
se exerceu a influéncia dos &rabes. Existe igualmente nas cancdes populares, em que entra
o elemento religioso, de quase todos os povos cristdos. E pois um resultado da influéncia
semita, como ja tivemos ocasido de observar em um recente estudo ao qual ja nos temos
referido aqui.'™®

VVé-se por ai que o interesse do critico ja caminhava em duas diregdes: literatura e
sociologia. No caso, com evidente prejuizo da primeira. Enveredando pela critica tematica,
ancorado no pressuposto de que as letras seriam a expressdo da indole geral de um povo, de
evidente heranca romantica, Sérgio passa a abordar a presenca (ou auséncia) da morte na

poesia brasileira:

Ignoramos qual seja a concepgao que da morte terdo os nossos liricos em geral. E assunto
que pouco lhes tem inspirado como também aos portugueses [...] Em geral 0s nossos
poetas amam a vida com todas as suas desgracas e mazelas. E raro encontrar-se alguém
gue a despreze. Os poucos que assim pensam sdo deplacés no nosso ambiente literario.
Muitos tém até feito o elogio da vida, um dos [assuntos] menos poéticos, quer dizer um
dos que encontraram menos poetas que o cantassem.'®

Tem-se aqui uma curiosa inversdo do raciocinio apresentado nos primeiros artigos, de
um apreco pelas Letras floridas de Amadeu Amaral e pela prosa de Macedo. Agora Sérgio
Buarque parece ter ido ao extremo oposto, espantando-se com o fato de que Raimundo
Correia pudesse fazer o elogio da vida. O equivoco se dd em ndo perceber o Parnasianismo
como uma tendéncia diluidora das conquistas do Romantismo, que t&o bem se adequou ao fin-

de-siecle brasileiro, conforme expdem Antonio Candido e José Aderaldo Castello:

Tomados em conjunto, 0S NOSSOS parnasianos parecem um grupo talentoso e sem génio,
realizando frequentemente uma obra superficial, prépria de versejador, mais que de poeta,
e pouco adequada para exprimir os verdadeiros caminhos da poesia. Nao espantam entéo
que sejam numerosissimos e bem sucedidos 0s poetas secundarios; nem que, a partir de
certa altura, cada um fosse capaz de tornear mais ou menos bem 0 Seu soneto,
sobrecarregando a literatura de uma pesada literatice, epidérmica e pretensiosa, feita para
a sensibilidade semiculta da burguesia. 184

82 HOLANDA, 19963, p. 95, destaques meus. Sérgio Buarque alude ao artigo sobre a traducéo de O
Fausto, ja citado e discutido.
183 HOLANDA, 19963, p. 96, destaque meu.
'8 CANDIDO e CASTELLO, 1997, p. 294. Cf. também CANDIDO, 2006b, p. 121.
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Citando uma passagem de Pascal que afirma que os homens, como antidoto para o
terror inspirado pela ideia da morte, deixaram de pensar nela, Sérgio Buarque reitera sua
visada de quais seriam os verdadeiros poetas: “Ndo se pode entretanto afirmar que todos os
homens tenham usado esse diagnostico feliz [de Pascal]; os poetas em geral — refiro-me
sempre aos verdadeiros poetas — ndo tém. O remédio parece-lhes amargo demais.”***> Assim,
na apreciagdo do critico, a maioria dos poetas brasileiros teria horror & morte, evitando trata-la

em sua poesia:

E verdade que frequentemente se encontra, especialmente nos romanticos byronianos dos
meados do século passado, em Alvares de Azevedo, por exemplo, alusdes & morte e a
uma aparente tranquilidade a ciéncia da proximidade dessa hora fatal. Raras vezes se
descobre um ou outro que a peca como termo as infelicidades desta vida.'®

A énfase aqui dada a este ensaio deve-se ao fato de que muito diferente serd a
apreciagdo que Sergio Buarque fard da poesia romantica brasileira nos ensaios do inicio de
decénio de 1940. E também porque, ao entrar em contato com 0s modernistas, essa
perspectiva de abordagem é praticamente abandonada. Assim, nestes anos de formacdo de
Sérgio Buarque como critico, sdo muitas as mutacBes por que ele passa, em um curto periodo
de tempo, a medida que vai entrando em contato com as fontes da poesia moderna. A mais
dréstica delas, sem duvida, € a que o transforma de passadista em futurista. Porém, ha um
porém: nesses escritos sobre poesia e felicidade estdo latentes os pressupostos tematicos que
norteardo, pouco depois, a apreciacdo que Sérgio Buarque fard da poesia de Manuel Bandeira,
pelo viés do tema da tristeza ou melancolia, com os olhos postos na busca da originalidade, de
forma que, na sua avaliacdo da poesia de Bandeira, ressoam, ja atravessados pelo impeto
vanguardista, dois escritos: “Os poetas ¢ a felicidade” e “Originalidade literaria”.

Na avaliacdo negativa que faz da poesia romantica brasileira, em “Os poetas e a
felicidade™, a excecdo ficaria por conta do epigono Francisco Otaviano, citado em um soneto
de invocacdo a morte. Mas ndo ¢ o bastante: “Nenhum, entretanto, dos nossos poetas, nenhum
chegou a ponto de perder na mocidade todas as esperancas, todas as ilusdes, como Alfred de
Vigny, como Leopardi.”*®’ Subjaz ao juizo a nocao de sinceridade, de continuidade entre vida
e obra, cuja presenca nos seus escritos inaugurais ja foi apontada. E nesse sentido que vai

censurar Medeiros de Albuquerque — na terceira e Ultima parte do ensaio:

185 HOLANDA, 19963, p. 97, destaques meus.
'8 HOLANDA, 19964, p. 97.
" HOLANDA, 19963, p. 97.
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Em primeiro lugar [...] é duvidosissima a sinceridade do autor dos Pecados em suas
poesias. Pode-se mesmo negé-lo sem receio de errar. Basta ler os seus escritos
posteriores, 0s seus artigos na imprensa, onde mostra extraordinario apego as coisas
praticas pelas quais sempre se tem batido.*®®

No caso, 0 que Sérgio Buarque parece lamentar é que o0s poetas brasileiros e
portugueses nao sigam o exemplo de seus mestres europeus. Como a abordagem é tematica,
justamente ndo consegue apreender de que modo, especificamente, os modelos europeus séo
(ou ndo) assimilados. A énfase na nocdo de influéncia obnubila a abordagem estética. Isso €
enfatizado na conclusdo do ensaio: “Os nossos poetas, em geral, ndo sdo pessimistas.”'*° Vale
dizer: ndo amam a morte como supostamente o fazem o0s poetas europeus. Os exemplos
citados em apoio, Francisco Otaviano, Medeiros de Albuquerque, Raimundo Correia (mas
ndao o de “Mal secreto”), Vicente de Carvalho, Antonio Nobre, Martins Fontes, Olegario
Mariano, Eugénio de Castro, sdo quase todos de filiacdo realista.

Em que pese a inevitavel diluicdo, no Brasil, das estéticas romantica e simbolista — esta
com uma penetracdo bem menos expressiva —, a abordagem se detém — com excecdo de
Antbnio Nobre — nos nomes menos expressivos das duas correntes. Onde estdo Cruz e Souza,
Augusto dos Anjos, Alphonsus de Guimardes? Como explicar o eclipsamento da figura de
Alvares de Azevedo, sem dlvida nosso poeta romantico mais expressivo? Nesse sentido, a
discussdo das fontes e influéncias deixa escapar o aspecto estético, justamente aquele
reclamado por Benedetto Croce no questionamento do método meramente comparativo da

literatura comparada:

Os livros que se detém estritamente nesta ordem de pesquisas tomam, necessariamente, a
forma de catalogos ou de bibliografia, muitas vezes, oculta das melhores maneiras, pela
agilidade ou brilho do escritor. Falta (e ndo pode faltar) o estudo do momento de criagéo,
que é o que verdadeiramente importa & histéria literéria e artistica.™®

De um lado, ha a perspectiva generalizante que impede a apreensao da especificidade do
fendmeno estético; de outro, a defesa do carater irredutivel deste fendmeno. Certamente o
debate dos estudos literarios no século XX buscou encontrar um equilibrio entre os polos

dessa discussdo. O que interessa assinalar aqui € que Sérgio Buarque, ao entrar em contato

%8 HOLANDA, 19963, p. 99.

9 HOLANDA, 19963, p. 100.

% CROCE, 1994, p. 62. Conforme Sandra Nitrini: “[...] o critico italiano nega, as influéncias, a
capacidade de construir algo organico, de explicar a génese estética, ou 0 momento criador que,
segundo ele, € o que importa realmente a historia literaria e artistica.” (NITRINI, 2000, p. 22).
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com as correntes estéticas do Modernismo, tendera a adotar um ponto de vista cada vez mais
particularizante, cujo auge sera sua adesao ao surrealismo.

No ensaio “Os poetas ¢ a felicidade”, ao pautar-se pela erudicdo de comparar todos a
todos, Sérgio Buargque deixou de apreender as nuances do que era especifico ao Romantismo,
ao Simbolismo e mesmo ao Parnasianismo. A ideia de que 0s poetas brasileiros seriam
inferiores aos modelos europeus, por suas escolhas tematicas — alias, inventariadas de modo
problematico — ndo contempla o que eles eventualmente possam ter representado de avancgo
justamente na aclimatacdo desses modelos, que alids ndo eram sempre os mesmos. Por
exemplo, tratando especificamente de Baudelaire, Antonio Candido situa o espectro da

influéncia que sua poesia teve entre 0s poetas brasileiros:

Ja se tem escrito que o momento culminante da influéncia de Baudelaire no Brasil foi o
Simbolismo, no decénio de 1890 e primeiros anos do seguinte. Momento fin-de-siécle,
rosa-cruz e floral, que viu nele sobretudo a arte-pela-arte, o visionario sensivel ao
mistério das correspondéncias e o filésofo, autor de poemas sentenciosos marcados pelo
desencanto. Logo a seguir os ultimos poetas de cunho simbolista, como Eduardo
Guimaraens [...], o aproximaram perigosamente das elegancias decadentes de Wilde e
D’Annunzio. Os parnasianos, que vinham dos anos de 1880, também o admiravam, mas
nunca o imitaram nem cultivaram tanto, salvo alguns secundarios como Venceslau de
Queiros e sobretudo Batista Cepelos. E caberia a um heterodoxo, Augusto dos Anjos,
levar ao extremo certas componentes de amargura, senso de decomposicao e castigo da
carne, gque se consideravam originarias dele, coadas através de Antero de Quental e Cruz
e Souza. Depois do Modernismo ndo se pode mais falar em influéncia, mas apenas da
presenca normal de um grande poeta na sensibilidade dos escritores e leitores.'"

No ensaio de Sérgio Buarque, ndo sé os nomes mais importantes do Simbolismo-
Decadentismo brasileiro ndo se fazem notar, como a abordagem é tangencial, problemética.
Assim, vale a pena confrontar o ensaio de estreia de Sérgio Buarque, “Originalidade
literaria”,*? e o Gltimo da série de escritos afirmando permanéncias, “Plagios e plagiarios”,*®
publicado em setembro de 1921 mas de evidente fatura anterior — talvez contemporéneo de
“Os poetas ¢ a felicidade”. Pode-se apreender, na série que vai de “Originalidade literaria” a
“Plagios e plagidrios”, duas tendéncias: uma que afirma a originalidade, outra que tende a
dilui-la no rold&o das influéncias.

O ensaio “Originalidade literaria” — com que Sérgio estreia como critico — é, como 0s
outros textos que se lhe seguiram, timbrado por forte erudicdo, em que se percebe o desejo de

marcar lugar no debate contemporéneo. Sérgio Buarque inicia afirmando que a emancipagdo

I CANDIDO, 20064, p. 27.
92 HOLANDA, 19964, p. 35-41, publicado em 22 de abril de 1920.
% HOLANDA, 19963, p. 116-130 [Revista do Brasil (SP), setembro de 1921].
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intelectual de um povo ndo necessariamente decorre da emancipacgdo politica, 0 que indica —
além de uma contextualiza¢do do assunto em consonéncia com a data comemorativa em que 0
texto foi publicado —, uma afirmacdo de dependéncia, naquela altura, da literatura brasileira
em relacdo as suas matrizes europeias, afirmacdo semelhante a dos modelos criticos
assimilados por Sérgio Buarque.

O argumento do ensaio se conduz por uma comparacdo entre a América hispanica e o
Brasil — no que concerne ao modo como o0s colonizadores reagiram ao impacto de uma
natureza e culturas completamente diferentes de seus paradigmas. Entre 0s conquistadores
espanhdis, segundo Sérgio, essa impressdo da natureza teria sido mais sutil que entre 0s
portugueses. Sergio parte de um escrito de Frederico Garcia Calderdn, que discute a
originalidade literaria na América hispanica. O mais remoto fator de originalidade literaria na
Ameérica surgiu da contemplacdo de uma flora e fauna mais grandiosa e magnifica que a
europeia e do contato com povos até entdo desconhecidos, completamente diferentes do
padrao culto e civilizado europeu: “Era natural que a impressdo causada pela observacéao
dessa natureza onimoda convelisse as manifestacGes intelectuais dos conquistadores, dos
moldes consuetudinérios.”***

Enquanto na América hispéanica esse abalo teria produzido pelo menos duas obras em
que o impacto do “americanismo” podia se fazer notar — os épicos Araucana (1569), do poeta
espanhol Alonso Ercila y Zufiiga, e Rusticatio mexicana (1871), do padre jesuita Rafael
Landivar — em que haveria “claros vestigios de americanismo” e “assombro lirico ante 0 novo

mundo”,"* no Brasil as coisas teriam se passado de forma distinta:

O povo portugués, menos idealista e, se quiserem, mais pratico que o espanhol, ndo teve
uma impressdo tdo sutil da natureza do Novo Mundo como aquele. Além disso, as tribos
selvagens e erradias que aqui habitavam ndo podiam inspirar, aos dominadores, em geral
incultos e rudes, sendo desprezo e 6dio. Por isso, afora as narragdes aridas e ingénuas dos
cronistas, ndo tivemos nenhum poema ou epopéia dignos desse nome. Nem assunto havia
para tal. A prosopopéia, de Bento Teixeira, ¢ uma obra de pouco valor, além de iniciar o
pensamento brasileiro em assuntos literdrios. Os primeiros poemas que merecem, com
justica, esse nome, apareceram muito mais tarde, e sua origem devemos noés a fatores
muito diversos dos que na América hispanica produziram a Araucana. Aqui, foi essa
concepcao errbnea do patriotismo que os franceses denominam chauvinismo, a sua causa
principal.**®

" HOLANDA, 19963, p. 36.
% HOLANDA, 19963, p. 36.
% HOLANDA, 19964, p. 37. Ha uma aparente contradicdo de ordem cronolégica no ensaio de Sérgio
Buarque. Ao mesmo tempo em que situa temporalmente 0s poemas Araucana (1569) e Rusticatio
mexicana (1871), afirma que no Brasil poemas afins, com a mesma forca do elemento local, s
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Sérgio Buarque, sem refutar explicitamente Araripe Jr., parece sugerir que a

»197 n3o se teria dado. Chama a atencdo o fato de que um dos

“obnubila¢ao brasilica
argumentos de Sérgio Buarque para tal teria sido a falta de assunto, que ndo teria faltado,
todavia, para poetas hispanicos mais inspirados. Na sequéncia, Sérgio Buarque aponta que 0s
desdobramentos dessa tendéncia que ele chama de “chauvinista” teriam dado origem ao
indianismo: em vez do assombro lirico ante a natureza exuberante, como no caso espanhol, a

pintura do elemento humano:

Essas ideias desconchavadas foram se infiltrando de tal forma no espirito do povo que 0s
primeiros frutos de nossa literatura nada mais eram que um elogio burlesco e exagerado
as nossas riquezas naturais. José Basilio da Gama e Santa Rita Durdo foram os iniciadores
dessa tendéncia americanizante em nossa literatura. [...] O objeto principal nos poemas
dos dois cléssicos ndo era panegiricar as nossas belezas naturais, que so tiveram algumas
poucas referéncias principalmente em Durdo, mas, sim, o selvagem, o0 homem americano,
gue os conquistadores encontraram nas terras descobertas. [...] Aquela tendéncia é que
recebeu 0 nome de indianismo e representa o primeiro tentdmen entre nds para a criagao
de uma literatura nacional. A primeira fase do indianismo, no Brasil, ndo passou de
Basilio da Gama e Durdo.*®

O raciocinio de Sergio Buarque é de méo dupla, escalonando duas comparacfes: a)
entre América hispanica e Brasil, este saiu em desvantagem no quesito originalidade literaria;
b) entre os indicios de originalidade no periodo colonial e Gongalves Dias e Alencar, estes
alcancaram, com o indianismo, a originalidade, atingindo seu apogeu com Alencar.'*® Assim,
num primeiro passo, sua argumentacdo caminha no mesmo veio romantico de buscar no
passado colonial indicios de americanismo que pontuariam a originalidade do que aqui se
produziu. Entre parénteses, cumpre ressaltar que essa perspectiva foi criticada por Alcir
Pécora, Jodo Adolfo Hansen e Ivan Teixeira, entre outros. Diz Ivan Teixeira:

Dominados pela idéia evolutiva de nagdo, os primeiros historiadores do Império,
identificados com a poética romantica, procuraram no passado uma antecipacdo que
justificasse as conformacdes do ideério e das préticas sociais do presente, projetando na
estrutura pretérita da América Portuguesa pressupostos do proprio tempo, com seu modo
especifico de compreender e organizar a realidade social, assim como de conceber a

“apareceram muito mais tarde”. Essa contradi¢do se resolve se supusermos que a referéncia
cronoldgica de Sérgio Buarque for o primeiro dos dois poemas citados, a Araucana, de 1569.

9" Essa nogdo ¢ proposta nos ensaios “Literatura brasileira” (1959, p. 497) e “Estilo tropical”
(ARARIPE JR., 1960, p. 68-69). O critico apresentara um primeiro esbogo dessa teoria em sua “Carta
sobre a literatura brasilica” (ARARIPE JR., 1958, p. 23-42).

% HOLANDA, 19963, p. 38.

9 HOLANDA, 19963, p. 39.
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estruturacdo e a funcdo da obra de arte. [...] Essa invencdo de um presumivel passado
colonial a partir dos valores do Romantismo — com todas as implicagdes decorrentes do
culto aparente da dignidade civica por meio da promoc¢do da idéia de sinceridade
emocional e de liberdade expressiva — resulta da adocdo da hermenéutica tradicional
como instrumento de entendimento das letras.*

Ja Alcir Pécora, em Maquina de géneros, defende uma leitura dos textos produzidos no
periodo colonial pautada pelas convencdes letradas em que foram produzidos,® e elogia,
conforme se viu no Capitulo 1, o0 modo com que Sérgio Buarque instrumentaliza a leitura dos
textos legados pelos arcades brasileiros®® — mas isso Sérgio fez em seus textos mais tardios,
do final da década de 40 em diante, ndo naqueles dos anos 20.%* Por fim, Jodo Adolfo Hansen
critica a forma com que a tradicdo tributaria do romantismo se apropriou do conceito de

barroco:

Desde que WolIfflin usou o termo como categoria estética positiva, a extensdo dos cinco
esquemas constitutivos de “barroco” — pictorico, visdo com profundidade, forma aberta,
unificacdo das partes a um todo, clareza relativa — passou a ser ampliada, aplicando-se
analogicamente a outras artes do século XVII, como as belas letras, apropriadas como
“literatura barroca” em programas modernistas e estudos de tropos e figuras feitos
segundo a concep¢do romantica de retérica como estilistica restrita a elocucao
psicologicamente subjetivada, para em seguida classificar e unificar as politicas, a
economia, as populagdes, as culturas, as “mentalidades” e, finalmente, sociedades
europeias do século XVII, principalmente as ibéricas contra-reformistas, com suas
coldnias americanas, na forma de esséncias: “o homem barroco”, “a cultura barroca”, “a
sociedade barroca” etc. Dedutivas e exteriores, as apropriagdes a-criticas de WOolfflin
substancializam a categoria, constituindo “barroco” como fato e esséncia que existem em
si, ante rem, levando a que rotineiramente se pergunte se tal autor, monumento, quadro,

: ~ 204
livro ou poema sao “barrocos”.

Voltando ao ensaio “Originalidade literaria”: num segundo momento, trata-se de

discutir que elementos poderiam, nas letras modernas, constituir manifestacdo de

20 TEIXEIRA, 2003, p. 140.

2L PECORA, 2001, p. 11-12.

22 Cf. PECORA, 2001, 194-196.

203 Entretanto, o debate em torno da autoria das Cartas chilenas se deu no inicio da década de 40. Os
escritos de Sérgio Buarque sobre a questdo foram publicados no Diario de Noticias (RJ), em 26 de
janeiro e 2 de fevereiro (Cf. HORCH, 1988, p.130 e 132), e foram publicados pelo préprio Sérgio
Buarque em Tentativas de mitologia (HOLANDA, 1979, p. 221-2290), mas ndo constam da
compilacao feita por Antonio Arnoni Prado.

204 HANSEN, 2001, p. 13. Hansen se refere ao estudo de Heinrich Wolfflin, Renascenca e Barroco
(Sao Paulo: Perspectiva, 2000): “O ‘barroco’ nunca existiu historicamente no tempo classificado pelo
termo, pois ‘barroco’ é Heinrich Wolfflin e os usos de Wolfflin. Melhor dizendo: a nogdo s6 passou a
existir formulada positivamente, em 1888, na obra admiravel de Wolfflin, Renascimento e Barroco
[...]1.” (HANSEN, 2001, p. 12, destaque do autor).

76



originalidade e, portanto, de nacionalidade. Ressaltando no indianismo a primeira
manifestacdo legitima da nacionalidade na literatura, Sérgio Buarque conclui:

Para atingirmos a originalidade, devemos, pois, ndo esquecer a obra do indianismo no
Brasil. Sua restauracdo hoje seria insensata e estulta, mas a inspiracdo em assuntos
nacionais nos levaria a idénticos resultados por veredas mais suaves. A nacionalidade de
uma literatura [...] ndo é um coisa para ser feita com as regrinhas de um programa. Néo ha
guem deixe de apoiar Silvio Romero quando este declara que o nacionalismo nédo € uma
questdo exterior, € um fato psicoldgico, interior, € uma questdo de idéias, é uma
formacdo demorada e gradual dos sentimentos. Ninguém deve, todavia, tomar ao pé da
letra essas palavras. O pessimismo do autor da Histdria da literatura brasileira impede-o
de acreditar que o esfor¢co de um povo pode apressar a consumagéo espiritual de uma
nacionalidade.?®

A nacionalidade vista como algo interior, intimo, € uma heranga critica do século
XI1X.2%® Machado de Assis, em passagem conhecida do ensaio “Instinto de nacionalidade”,
afirmou: “O que se deve exigir do escritor, antes de tudo, ¢ certo sentimento intimo, que o
torne homem de seu tempo e do seu pais, ainda quando trate de assuntos remotos no tempo e

no espago.”?%’ Sérgio Buarque alia essa heranca & afirmagéo da originalidade:

O Brasil ha de ter uma literatura nacional, ha de atingir, mais cedo ou mais tarde, a
originalidade literdria. A inspiracdo em assuntos nacionais, 0 respeito das nossas
tradices e a submisséo as vozes profundas da raca aceleraréo esse resultado final *®

N&do é de estranhar seu apelo as tradicGes nesse ensaio inaugural, pois esta era sua
perspectiva critica inicial. A afinidade com Araripe Jr. viria ndo sé da visada otimista em
relacdo a originalidade como do modo como a questdo € abordada. Combinando a perspectiva
de Silvio Romero a de Araripe Jr., Sérgio desloca a originalidade da exterioridade para a
constituicdo das subjetividades. Sem nomear, sugere a possibilidade de um “estilo tropical”
fundado na expressdo das subjetividades. E interessante cotejar a perspectiva de Sérgio
Buarque com a nogdo de “estilo” e de “obnubilagdo tropical” de Araripe Jr., conforme a

apresenta Roberto Ventura:

A partir da nogdo de estilo, Araripe considerou a “obnubilagéo tropical” como o processo
de diferenciacdo psicoldgica e literéria, determinado pelo impacto do meio sobre a
mentalidade européia. O estilo nacional se origina, assim, de tal incorporacdo de tragos

2% HOLANDA, 19963, p. 41, destaques do autor.

206 «Ta] como fizeram Machado de Assis e Silvio Romero, José Verissimo também critica o
nacionalismo que se identifica com assuntos locais.” (FERNANDES, 2001, p. 42.)

207 ASSIS, 1962, p. 139-140.

2% HOLANDA, 19963, p. 41, destaques meus.
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particulares, como a tropicalidade e a miscigenacdo, aos modelos cosmopolitas de
literatura e cultura. Na polémica que travou com Silvio Romero em 1882, [Araripe]
defendeu a inclusdo dos cronistas coloniais na histéria da literatura brasileira, pois ja se
poderia observar, em seus relatos, uma nota nacional [...].%°

Os debates modernistas vdo herdar do século XIX o dilema nacionalismo versus
cosmopolitismo, promovendo o que Antonio Candido denominou “desrecalque localista”.*°
O artigo de Sérgio Buarque, antecipando-se a eles, da uma medida da temperatura desses
debates em seu estagio inicial, que o critico retomara com insisténcia ao longo da década, em
especial na recusa de um modelo programético para a expressdo do nacional.?** Era grande o

incobmodo com o carater marcadamente cosmopolita de nossa cultura:

O nacionalismo literario do século XIX apresentava um componente eurocéntrico, apesar
das reivindicacdes de autonomia e originalidade. A incorporacdo da ideologia
civilizatoria e de teorias climaticas e raciais levou a relagcdo eurocéntrica com 0 meio
local e a abordagem etnocéntrica das culturas populares. Os criticos brasileiros
internalizaram a ambivaléncia do discurso europeu perante 0 mundo selvagem e as
realidades exoticas, idealizando os padrdes metropolitanos de civilizacdo.**?

O artigo de Sérgio Buarque inscreve-se nessa perspectiva eurocéntrica, que ele tentara
abandonar ao longo do decénio. Mais tarde, no paragrafo de abertura de Raizes do Brasil,
Sérgio cunha uma expressdo célebre, fazendo a critica dessa postura ambivalente dos
intelectuais brasileiros: “Trazendo de paises distantes nossas formas de convivio, nossas
instituicdes, nossas ideias, e timbrando em manter tudo isso em um ambiente muitas vezes
desfavoravel e hostil, somos ainda hoje uns desterrados em nossa terra.”?** Roberto Ventura,
tratando da critica naturalista do século XIX, afirma que essa dualidade produziu “[...] uma
espécie de auto-exotismo, em que o intelectual ‘periférico’ percebe a realidade que o circunda
como ‘exética’.”?

No artigo “Literatura colonial”, publicado em dezembro de 1947 no Diario de
Noticias,”*> Sérgio Buarque abandona a maioria dos pressupostos desse seu escrito inaugural.
Primeiramente, ocorre uma critica a um modo dito positivista de conceber a historia literaria,

enderecada a Silvio Romero e Ronald de Carvalho — o argumento é que ambos teriam se

29 VENTURA, 1991, p. 37.
219 cf. CANDIDO, 2006b, p. 127-129.
21 O termo “expressdo” passard a ser usado por Sérgio a partir de sua incursio pelo Expressionismo.
22 \VENTURA, 1991, p. 37-38.
I3 HOLANDA, 1985, p. 31, destaques meus.
214 VENTURA, 1991, p. 38.
215> HOLANDA, 19963, p. 384-389. “Literatura colonial” [Diario de Noticias (RJ), 14 de setembro de
1947].
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pautado por critérios ideoldgicos (politicos) de sistematizacdo literaria: "Restaria saber se a
simplificacéo assim obtida representa efetivamente um lucro do ponto de vista da Historia".?*®
Ou seja, o interesse pela literatura colonial vincula-se estreitamente a busca de outra forma de
escrever a historia da literatura brasileira. E desse periodo a intensificacdo da interlocucéo
com Antonio Candido, cuja versdo preliminar da Formacgéo da literatura brasileira foi lida
por Sérgio Buarque.”r” Ocorre uma critica ao nacionalismo romantico, em sua leitura

projetiva do periodo colonial:

E dado que a verificagdo de sentimentos nativistas em autores que escreveram antes da
Independéncia possa ajudar a compreender a formacao de nossa literatura colonial, ainda
cabe perguntar se essa mesma verificagdo ndo se torna com frequéncia aleatdria,
dependenztlt?3 de impressdes fortuitas e que oscilam ao sabor das indicagdes pessoais de
cada um.

Sérgio Buarque é enfatico, alertando para o "[...] risco de deformar o passado para
subordina-lo a nocBes e paixdes proprias do presente."*® Nesse aspecto, talvez a énfase se
voltasse para o contexto presente, visando certa perspectiva nacionalista entdo em voga.??
Sérgio opbe nativismo e consciéncia nacional, tornando-se muito interessante o Ultimo
paragrafo: entre os neoclassicos, nao foi o sentimento de diferenca, mas de pertenca ao mundo
ocidental, que moveu os debates sobre a busca de autonomia.?*

Retomando o contraste entre os ensaios “Originalidade literaria” ¢ “Plagios e
plagiarios”: se no primeiro Sérgio Buarque insiste na idéia de que a originalidade é possivel, o
segundo defende a idéia de que o plagio, no plano da criacdo, ndo seria uma mera imitacéo,
ou um atestado de deficiéncia da parte do artista que plagia, pois na verdade 0 que ocorreria
seria uma apropriacdo legitima de idéias alheias, submetidas a novos processos de

formalizacao:

2 HOLANDA, 19964, p. 385.

217 Essa informaco é dada pelo proprio Antonio Candido no prefacio da 12 edigcdo da Formagéo: “Este
livro foi preparado e redigido entre 1945 e 1951. Uma vez pronto, ou quase, e submetido a leitura dos
meus amigos Décio de Almeida Prado, Sérgio Buarque de Holanda e, parcialmente, outros, foi, apesar
de bem recebido por eles, posto de lado alguns anos e retomado em 1955, para uma revisdo terminada
em 1956, quanto ao primeiro volume, e 1957, quanto ao segundo.” (CANDIDO, 2006c, p. 12.)

?® HOLANDA, 19963, p. 386.

9 HOLANDA, 19964, p. 386.

220 A esse respeito, é interessante a proposta do ensaio "Gosto de sedi¢do" (NICODEMO, 2004, p. 29-
51), em que o autor discute justamente o posicionamento de Sérgio Buarque e Manuel Bandeira no
debate acerca da autoria das Cartas chilenas e a conotacdo politico-ideoldgica que o debate encerrava,
0 que sera contemplado na conclusao deste estudo.

221 Cf. HOLANDA, 19964, p. 389.
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E muito facil a um homem de talento apoderar-se de idéias alheias e repeti-las
inconsciente, como préprias. Muito comum, muito facil e muito natural. Naturais o séo,
igualmente, as chamadas idéias simpaticas que aparecem expressas de maneira idéntica
em mais de um escritor. Isso de modo algum constitui plagio.”

Na densa erudicdo que marca o conjunto dos trés escritos que compdem 0 ensaio
“Plagios e plagiarios™, avulta a constatacdo de que s6 modernamente a idéia de plagio passou
a ser considerada um problema para os estudos literarios. Ao comentar autores e exemplos
vinculados a poética classica, afirma, em evidente tom ir6nico: “N&o era entdo virtude muito
em voga, a honestidade literaria.”?*® Naturalmente que se trata de uma forma obliqua de se
nomear o plagio. Ao mesmo tempo, Sérgio Buarque, embora mal instrumentalizado
teoricamente, capta uma diferenca fundamental entre a época atual, dominada pela
perspectiva do eu criador de matriz romantica, e a época anterior, em que
epistemologicamente a questdo do autor n&o se colocava. E 0 que o critico sugere, ao inverter
os sinais da formulac&o anterior: “E verdade que nessa época [Antiguidade classica] como na
de Montaigne e na de Calderdn o plagio ndo era crime.”??*

Ao defender o plagio, apropriando-se de termos que outros usavam para (des)qualifica-
lo, Sérgio Buarque faz jus aos ditames da poética classica, pois, como se sabe, a nogdo de
originalidade, a partir da qual o plagio passa efetivamente a se constituir um problema, é
romantica. Por outro lado, sua erudita discussdo de fontes e influéncias remete ao perfil do
comparatismo exercitado no seculo XIX, ja aludido aqui.

Tem-se, assim, nesse conjunto de artigos e ensaios iniciais, uma oscilacdo conceitual
entre a afirmacdo da originalidade — e, portanto, do particular —, menos conspicua, € uma
tendéncia mais forte de afirmar as permanéncias, as tradi¢des, vinculada a um debate bastante
erudito acerca das influéncias, presente tanto em “Os poetas e a felicidade” como em “Plagios
e plagiarios”. No limite, uma tendéncia de cariz romantico diluida nos pressupostos mais
amplos e genéricos da poética classica, pelo prisma da qual Sérgio Buarque I& o romance
oitocentista europeu e aceita de bom grado o gosto académico da belle époque brasileira,

conforme a caracteriza Antonio Candido:

2 HOLANDA, 19964, p. 116.
2 HOLANDA, 19963, p. 118.
2 HOLANDA, 19963, p. 121. Aqui é interessante retornar aos estudos contemporaneos que criticam a
perspectiva projetiva romantica na leitura dos textos do passado colonial. De uma forma um tanto
canhestra, j& que pautada apenas pelo viés da erudicdo que compara, Sérgio Buarque revela neste
ensaio uma diferenca fundamental entre as tradi¢fes pré e pos-romantica.
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As tendéncias oriundas do Naturalismo de 1880-1900, tanto na poesia quanto no romance
e na critica, propiciam na fase 1900-1922 um compromisso da literatura com as formas
visiveis, concebidas pelo espirito principalmente como encantamento plastico, euforia
verbal, regularidade. E o que se poderia chamar Naturalismo académico, fascinado pelo
Classicismo greco-latino ja diluido na convencdo académica européia, que 0s escritores
procuravam sobrepor as formas rebeldes da vida natural e social do Novo Mundo.??

E exatamente contra esse perfil académico mediano, de que Sérgio Buarque
inicialmente partilhava, que 0 movimento modernista vai se voltar, conforme depoimento do
proprio Sérgio Buarque, dado em 1945, em entrevista concedida a Homero Senna, resgatando
uma consciéncia historica acerca do movimento modernista que ressoa suas convicgdes de

critico modernista:

O Modernismo representou uma reacdo necessaria, inadiavel, mesmo, contra o estado de
coisas a que tinhamos chegado, em matéria literaria, por volta de 1920. As letras
brasileiras haviam atingido entdo o ponto culminante do convencionalismo. Por toda
parte reinava um marasmo incrivel, um academismo insuportavel, que matava no bergo
qualquer nova aventura artistica. A literatura, entre nés, ndo apresentava, entdo, qualquer
saida, e s6 uma revolucdo como a de 1922 poderia suscitar curiosidade por novos
problemas e fazer com que criassemos alguma coisa original, diferente daquilo que na
época se fazia. O movimento modernista facilitou o aparecimento de novas formas de
expressao e criou um ambiente propicio a toda experiéncia, no terreno artistico. Reagiu,
sobretudo, contra certos estorvos que limitavam o horizonte literario e também contra os
preconceitos que baniam da literatura determinados temas, considerados néo-literarios,
indignos de interessar a um artista. Numa palavra, bateu-se por uma nova visao da vida e,
por conseguinte, da arte. Os mogos que surgem hoje e encontram o caminho aberto, ndo
avaliam o esforco que foi preciso despender para aplainar o chdo, removendo o entulho.
Agora, depois da revolucdo estética de 1922, ha ambiente, no pais, para quaisquer
experiéncias e inovacgdes na poesia, no romance, na pintura. [...] Este, a meu ver, o maior
servico do Modernismo entre nos.??

Essa visada, como outras de Sérgio Buarque acerca do movimento modernista,
convergem para as posicdes de Mario de Andrade, expostas na famosa conferéncia de 1942,
especialmente no que concerne ao trabalho de critica e “demoli¢do” do movimento.??’ Essa
convergéncia é apontada por Alfredo Bosi, acerca do entusiasmo inicial dos modernistas com
0 futurismo: “Mantendo uma atitude critica mais equilibrada, Mario de Andrade e Sérgio
Buarque de Holanda negam a fatalidade de um ‘futurismo paulista’, na esteira de Marinetti,

mas convém na urgéncia de uma revisao dos valores que até entdo regiam a vida nacional.”**®

22 CANDIDO, 2006b, p. 121. Nesse escrito o autor faz uma 6tima caracterizacdo das principais
tendéncias artisticas do periodo.

226 HOLANDA, 1996¢, p.105.

227 cf. ANDRADE, 2002, p. 273-276.

228 BOSI, 1994, p. 336.
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Mas o fazem por caminhos diferentes, em muitos aspectos opostos, embora a patina do tempo
e 0s ajustes da critica tenham tendido a conferir uma visdo mais unificada. Em depoimento
dado ao jornal Folha de S. Paulo, em 1982, pouco antes de falecer, Sérgio Buarque repete, em
linhas gerais, a visdo que consagrou ao longo da vida ao movimento modernista. A entrevista

em questdo intitulou-se “Um escandalo que jamais se repetira”.?*

229 Cf. HOLANDA, 1982, p. 47.
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I1l. A CRITICA MODERNISTA E DO MODERNISMO: A QUESTAO DA TRADIGCAO

A adesdo de Sérgio Buarque de Holanda ao movimento modernista pode ser rastreada a
partir do ensaio “O génio do século” — sua primeira incursdo efetiva na literatura moderna —,
publicado em setembro de 1921 na revista A Cigarra.** Como foi colocado anteriormente, no
artigo “O futurismo paulista” Sérgio Buarque emprega a expressdo “reagdo simbolista”,
dando a medida de suas preferéncias estéticas: roméanticas no que concerne aos pressupostos
estéticos, simbolistas em seus desdobramentos no ambito da criacdo. Essas preferéncias
fazem-se ja evidentes no ensaio “O génio do século”. Em entrevista concedida em 1975 a
Maria Célia Leonel, Sérgio Buarque situa o inicio de sua fase modernista em fins de 1921,
quando publica na revista Fon-Fon o artigo referido na passagem anterior, “O futurismo

paulistat”:231

Antes, havia publicado no Fon-Fon um artigo chamado “Os futuristas de Sao Paulo”,
guando ainda ndo se falava na Semana de Arte Moderna. Minha fase modernista creio
gue comegou com este artigo. O Movimento ainda era mal conhecido no Rio.?*?

Em “O génio do século”, Sérgio Buarque assume uma postura bastante radical, se
comparada ao teor do conjunto de textos precedentes. O tom é de euforia em relacdo as
vanguardas, de entusiasmo pelo futurismo. O artigo inicia com um balan¢o das principais
correntes estéticas do século — cujo reconhecimento é algo inédito em seu método, pois até
entdo vinha comparando assistematicamente autores e obras de diferentes épocas e escolas

literarias, sem especifica-las:

H& muito quem diga e creia que o periodo do romantismo foi 0 mais notavel na literatura
do ultimo século; ha quem prefira o grupo de Médan com toda a enorme procissdo dos
Rougon-Macquart e de adultérios. Nés lembramos antes esse tdo debatido fin-de-siecle,
como 0 mais esquisito em sua originalidade e 0 mais original em sua esquisitice. Mais
interessante e digno de ateng&o.?*

20 HOLANDA, 19964, p. 108-112. “O génio do século” [A Cigarra (SP), 1° de setembro de 1921].

#1 HOLANDA, 19964, p. 131-134. “O futurismo paulista” [Fon-Fon (RJ), 10 de dezembro de 1921].
No ja referido depoimento de 1952, Sérgio Buarque também rememora esse escrito da Fon-Fon, e isso
é observado em rodapé por Antonio Arnoni Prado, embora este ndo inclua, na sua compilagdo, os
escritos de 1952 de Sérgio Buarque acerca da Semana de Arte Moderna. Cf. HOLANDA, 19964, p.
133, nota (3).

22 HOLANDA, 1984, p. 176. Sérgio Buarque confunde o titulo do artigo.

% HOLANDA, 19964, p. 108.
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Sérgio Buarque alude ao movimento simbolista francés, recusando valoragoes
depreciativas. Elenca uma série de nomes vinculados ao movimento — que o fin-de-siecle teve
a gldria de produzir —, como Wilde, Verlaine, Mallarmé, Rimbaud, entre os mais célebres,
recusando o rétulo de decadéncia associado ao grupo: “Tratava-se, ndo de uma época de
decadéncia nem mesmo de um desses periodos de florescimento efémero sem resultado
notavel. Foi muito mais um prelddio a literatura revolucionaria do século XX.”?%*

A afirmacéo traz pressuposta a ideia de que, em um periodo relativamente curto, Sérgio
Buarque entrou em contato com a literatura das vanguardas, e ndo s6 a aceitou como
apreendeu seu carater revolucionario, redefinindo em funcéo dela seus padrfes de gosto. A
partir de entdo, esta seria a bussola de sua critica, que ndo s6 abandona certo vezo
sociologizante herdado da critica naturalista do século XIX, como define novos parametros
estéticos em funcdo dos quais passa a fazer suas escolhas e avaliar as obras. Esses parametros
estdo dados no trecho citado: sdo as conquistas do simbolismo francés.

A afirmacdo do Simbolismo como preludio a literatura revolucionaria do século XX
pode ser tomada como chave privilegiada para a leitura dos seus textos criticos a partir de
entdo, cujo foco vai se deslocando progressivamente para o que pode ser revolucionério e
original. Sérgio passa a falar de literatura moderna e, mais assiduamente, dos modernistas,
com os quais intensifica suas relaces. O futurismo € o tema em voga, conforme se depreende

da continuacéo do trecho citado:

Foi uma consagracdo maravilhosa das duas grandes qualidades que caracterizam o novo
século: a rebeldia e a contumacia no sentido mais lato, também mais perfeito de
fanatismo. [...] Um relance sobre a atividade literéria e artistica do curto periodo que nos
separa do inicio do século é o bastante para mostrar que aquelas duas qualidades o tém
dominado. Nao é aqui o lugar de repetir os ataques dos que véem, numa aglomeracado de
escolazinhas, um mal. Pensamos antes que elas sdo atestado sério de independéncia de
espirito e que embora 0 génio nunca acompanhe escolas, estas sdo sempre agentes de
grandes idéias.”®

A mudanga de perspectiva e notoria. Sérgio fala em nome do moderno, situado por ele
no horizonte das vanguardas. Os termos com que o caracteriza — rebeldia, fanatismo,
independéncia de espirito, génio — indicam uma mudanca sensivel em relacdo ao padréo de
gosto que o orientava até entdo, voltado para o repertorio literario acumulado pela cultura

ocidental, sem entretanto uma definicdo clara do que seria bom ou ruim em arte. Por outro

24 HOLANDA, 19963, p. 110, destaques meus.
% HOLANDA, 19964, p. 110.
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lado, sua guinada para 0 moderno comporta um elemento de indefinigéo, incerteza, consoante
com o proprio carater obscuro que o termo tendeu a assumir no imaginério provinciano da
Sao Paulo dos anos 20: “A palavra ‘moderno’, de recente fluéncia na linguagem cotidiana, em
particular através da presenca constante da publicidade, adquire conotacGes simbdlicas que
vio do exotismo ao magico, passando pelo revolucionario.”?*®

Haveria trés elementos subjacentes a essa dinamiza¢do do termo “moderno”: a

237 Moderno se torna um termo

revolucdo tecnoldgica, a passagem do século, o pds-guerra.
que condensa amplas redes de significacdes, atreladas a diferentes contextos, impulsionando
as transformacgdes. A arte moderna seria aquela que, necessariamente, assimilaria essas
transformacdes. Dai a forca que a pregacédo futurista assumiu num primeiro momento entre 0s
modernistas brasileiros: “O futurismo quer simplesmente livrar os poetas de certos
preconceitos tradicionais. Ele encoraja todas as tentativas, todas as pesquisas, ele incita a
todas as afoutezas, a todas as liberdades. Sua divisa é antes de tudo originalidade.”?*®

Sérgio Buarque volta com a questdo da originalidade a baila, tema de seu ensaio de
estreia. Aparentemente a arte moderna forneceu-lhe o caminho para retornar a ela. A

conclusdo do artigo coloca na berlinda as correntes estéticas que Sérgio frequentava até entdo:

Resta entretanto muito ainda que fazer. Resta combater toda sorte de imbecilidades que
continuam a infestar a Arte moderna, como sejam o realismo, o naturalismo, o
vulgarismo, o pedantismo, a fim de que se possa erguer bem alto o monumento que
simbolizara a Arte do futuro e no qual se vera, escrito em caracteres de fogo, o0 seu
programa: Liberdade estética — Fantasia ilimitada.”

Provavelmente ndo foi sem assombro que Sérgio Buarque tomou pé — em curto espaco
de tempo — dos “ismos” da modernidade. Sua reconciliagdo com o realismo so viria a se dar
muito depois, jA& na década de 1950, quando entra em contato com a obra de Erich
Auerbach.?*® A este artigo segue-se, na imprensa, uma série voltada para a divulgacdo do

movimento modernista no Rio de Janeiro: “Guilherme de Almeida” (1921);?** “O futurismo

% SEVCENKO, 1991, p. 227.

%7 SEVCENKO, 1991, p. 228.

28 HOLANDA, 19964, p.111-112, destaque meu.

2 HOLANDA, 19963, p.112, destaques do autor.

0 HOLANDA, 1996b, p. 289-293. Trata-se do artigo “Mimesis” [Diario Carioca (RJ), 26 de
novembro de 1950], em que discute a conhecida obra de Eric Auerbach, Mimesis: a representacédo da
realidade na literatura ocidental (Sdo Paulo: Perspectiva, 2007), afirmando tratar-se de um livro “[...]
de importancia aparentemente decisiva para o melhor conhecimento de algumas questdes bastante
atuais de estética literaria”, ndo sem antes comentar que o livro permanecia “[...] inacessivel, até agora,
a parte de nosso publico letrado que ignora a lingua alema.” (HOLANDA, 1996b, p. 290).

I HOLANDA, 19963, p. 113-115 [Fon-Fon (RJ), 3 de setembro de 1921].
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paulista” (1921);242 “Manuel Bandeira” (1922);** “Os novos de Sdo Paulo” (1922);**
“Jardim das confidéncias” (1922);**® “A literatura nova de Sdo Paulo” (1922):**® “O
Expressionismo” (1922);247 “Os futuristas de Sao Paulo” (1923);248 “O passadismo morreu
mesmo” (1923).24

Ha também o artigo “...Il fault des barbares”,?*° de janeiro de 1922, com que Maria
Eugénia Boaventura abre a coletanea 22 por 22, verdadeiro manifesto de adesdo as novas
correntes estéticas, que nao se esquiva a um tom deliberadamente obscuro, em que idealismo
e natureza passeiam como nocOes estéticas falsamente acessiveis. Fica evidente o carater

elitista de dialogo entre iniciados:

Barbaros, ndo sdo as multidGes! Barbaros sdo as elites. A palavra é um pouco forte. Que
querem? E preciso ser assim. Os revolucionarios do século passado néo aceitaram e no
consagraram o epiteto de “decadentes”? Os futuristas, nossos contemporaneos, nao
abracaram sorridentes o de malucos?... Somos barbaros!... Avante!®*!

Do conjunto, além dos comentérios ja feitos, merece destaque a abertura do artigo “O
Expressionismo™: “Os movimentos modernistas tendentes a substituir e de certo modo
continuar as formas persistentes da arte, ja caducas e carunchosas, tém-se estendido nestes
ultimos dez anos por todos os paises civilizados, mesmo os da América Latina.”*** H4 uma
clara consciéncia de que o Modernismo representou mudanca e também permanéncia. No
depoimento dado em 1945 sobre o movimento modernista, Sérgio alude ao periodo que a
critica, na esteira de Tristdo de Athayde, convencionou chamar de Pré-Modernismo,
acentuando o aspecto de ruptura do Modernismo. Em obra conhecida sobre o periodo, Alfredo
Bosi faz uma observacdo acerca de rupturas e continuidades entre a prosa e a poesia
modernista e pré-modernista, incidindo na visdo consagrada da critica acerca do Modernismo,

ressoando as posi¢cdes de Sérgio Buarque e Mario de Andrade:

2 HOLANDA, 19963, p. 131-134 [Fon-Fon (RJ), 10 de dezembro de 1921].

3 HOLANDA, 19964, p. 141-144 [Fon-Fon (RJ), 18 de fevereiro de 1922].

4 HOLANDA, 19964, p. 148-149 [O Mundo Literario (RJ), 5 de junho de 1922].
> HOLANDA, 19963, p. 150-151 [O Mundo Literario (RJ), 5 julho de 1922].

* HOLANDA, 19963, p. 152-154 [O Mundo Literario (RJ), 5 de agosto de 1922].
2T HOLANDA, 19963, p. 155-158 [Arte Nova (RJ), setembro de 1922].

* HOLANDA, 19963, p. 163-164 [O Mundo Literario(RJ), 5 de janeiro de 1923].
* HOLANDA, 19963, p. 165-169 [O Mundo Literario (RJ), 5 julho de 1923].

20 HOLANDA, 2000, p. 37-39 [A Garoa (SP), janeiro de 1922].

I HOLANDA, 2000, p. 39.

%2 HOLANDA, 2000, p. 155.
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Sem forcar o contraste (e excetuando sempre a obra de Augusto dos Anjos), sera licito
dizer que a poesia representa, no primeiro vinténio do século [XX], o elemento
conservador de motivos e formas, ao passo que a prosa de ficcdo preludia, em seus
melhores representantes, os interesses da geragio de 22 e, em particular, dos anos 30.%>

Essa leitura da poesia produzida no periodo pré-modernista € matizada por Julio
Castandn Guimarées, em ensaio onde o autor sugere a possibilidade de um novo olhar sobre
as continuidades entre Simbolismo e Modernismo no Brasil, em poetas como Kilkerry e
Manuel Bandeira, por exemplo. Segundo o autor, uma reconsideracdo do movimento
simbolista daria ensejo a um resgate de parte significativa da poesia produzida entdo, em geral
assimilada em sua quase totalidade ao rétulo do Parnasianismo. Nesse sentido, o Simbolismo
mereceria por parte da critica “[...] uma abordagem mais frontal no que diz respeito as
relagdes entre a poesia da virada do século e o Modernismo.”** Subjaz as discussdes
levantadas por Sérgio Buarque no periodo modernista a questdo: o que seria 0 moderno em
arte? Pois ¢ evidente que quando ele fala em “escola simbolista”, Simbolismo ou em “reagao
simbolista”, esta com os olhos postos no continente europeu.

Por essa visada, o exemplo mais evidente € a dificuldade de avaliacdo da poesia de
Guilherme de Almeida, pela mao de quem Sérgio Buarque havia entrado em contato com 0s
demais modernistas. Ou seja, 0s debates modernistas, de renovagdo do gosto e das formas
artisticas, de certa forma convergem com suas preocupacdes estéticas e culturais, e ele entdo
adere ao movimento. Guilherme de Almeida seria moderno sem ser vanguardista, conforme
diferentes avaliacBes que Sérgio Buarque fara de sua obra em construcdo. Nessas avaliacdes,
também elas em construcdo, percebe-se 0o embaraco crescente do critico em relagcdo a uma
poesia de reconhecidas qualidades, mas que ndo se coadunaria com o0 espirito modernista, na
visdo de Sérgio Buarque, conforme se pode observar nos seguintes trechos, de trés escritos

distintos:

Demais ndo chegamos a afirmar positivamente que Guilherme seja um futurista ou pelo
menos um futurista como os outros. E apenas um original, um raro [...].%*°

N&o é preciso citar Guilherme de Almeida que, alids, com a sua visdo estética
originalissima, est4 um pouco fora do movimento.*®

O poeta das Cangdes gregas apontado em geral como um roméantico € no fundo
principalmente um classico — o classicismo consistindo antes de tudo na concretizagéo

»3BOSI, 1973, p. 55.

> GUIMARAES, 1988, p. 60.

2 HOLANDA, 19964, p. 114. “Guilherme de Almeida” [Fon-Fon (RJ), 3 de setembro de 1921].
»* HOLANDA, 19964, p. 133. “O futurismo paulista” [Fon-Fon (RJ), 10 de dezembro de 1921].
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das nogdes abstratas, de outra maneira: na objetivacdo do subjetivo e na horizontalizacéo
do vertical .’

Essa dificuldade crescente encontra sua expressao consumada no ensaio “O lado oposto
e outros lados”, publicado em 1926 na Revista do Brasil, sem duvida o escrito de Sérgio

Buarque mais polémico e comentado pela critica.?*®

O ensaio se tornara rapidamente motivo
de dissensdo, o que o afastard do grupo modernista. Trata-se de escrito bastante instigante,
versando sobre a necessidade de ndo se perder de vista o0 primeiro impeto de renovacdo —
vanguardista, portanto — do Modernismo, em funcdo de certa avalanche conservadora que o
autor via apoderar-se de alguns mentores — e setores — do movimento. Trata-se, sem duvida,
de uma reacdo ao que o proprio Sérgio Buarque professou no inicio de sua atividade como
critico literéario.

Bastante preocupado com a importacdo acritica de modelos externos, Sérgio Buarque
vai combater o modo com que as elites do pais estendiam a realidade deste o universo por elas
idealizado. A dada altura do ensaio, Sérgio Buarque vai falar na possibilidade de se importar a
propria tradi¢do. O titulo do ensaio, “O lado oposto e outros lados”, instiga a pensar nos
dilemas que entdo agitavam o grupo modernista. Aponta, por outro lado, para a dificuldade de
se colocar tradicdo e inovacdo, ou tradicdo e ruptura, como pares opostos. A posi¢do do
critico, contra as abstracdes generalizantes e redutoras, parece voltar-se contra a prépria
tradicdo. No entanto, talvez seja mais oportuno pensar que sua critica se dirigia a grupos e
individuos que tinham em comum uma certa idéia de tradicdo, para 0s quais caberia ao artista
e escritor submeter sua criacdo a regras e ideais em conformidade com essa heranga. Ou seja,
se trataria, para esses grupos, de tornar a jovem nac¢do um enclave, nos trépicos, de um
complexo cultural j& antigo e sedimentado, concedendo no maximo que ele se tingisse com as
cores da natureza local.

Esse processo, Sérgio Buarque qualifica como importar uma lei morta do Velho Mundo.
Seu argumento se configura por uma série de pares em oposi¢do, alinhados no mesmo
paradigma e gravitando em torno do par mais conspicuo, ordem x desordem. Seriam eles:
elite x povo; Velho Mundo x pais jovem; construcdo x caos; abstracdo X liberdade; lei morta x
nossa ordem. Nesses pares, pode-se perceber que a elite criticada se apoiaria nos valores —

uma lei morta — do Velho Mundo, do qual desejaria trazer a ordem que iria propiciar 0s

»" HOLANDA, 1996a, p. 153, destagque do autor. “A literatura nova de Sdo Paulo” [O Mundo
Literario (RJ), 5 de agosto de 1922].

%8 HOLANDA, 1996a, p. 224-228. “O lado oposto e outros lados” [Revista do Brasil (SP), 15 de
outubro de 1926].
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parametros para a construcdo ideoldgica — e para a criacdo artistica — da nacéo; esta, seguindo
a mesma Gtica, ndo poderia prescindir destes parametros, sob pena de se perder no caos e na
desordem. Desordem do qué?, pergunta o ensaista.

Nesse questionamento incide o foco da divergéncia, pois 0 que conduz o argumento é a
ideia de que a criacdo artistica e literaria ndo poderia estar submetida a regras e modelos
prefixados. No enunciado final, o autor vincula mais estreitamente a defesa da liberdade de
criacdo ao paradigma referido. Ou seja, Sérgio Buarque estava questionando 0s mecanismos
em acdo, no cerne da revolucdo modernista, que poderiam constituir uma ameaca as ainda
incipientes conquistas do movimento.

Um dos alvos, aparentemente, ¢ a poesia “bibel6”, meramente ornamental. Mas o critico
de fato ataca o intelectualismo, traduzido no que chama de principio de construgdo. Ou seja,
seria a continuacdo da importacdo acritica de modelos externos. O texto merece uma atencéo
mais detida, para a apreensdao de seus movimentos. Inicialmente, Sérgio Buarque se esforca
por demonstrar que o “lado oposto” — 0 parnasianismo, a criacao retorica e ornamental — ja é
passado, ja foi derrotado, e cumpre agora observar “outros lados”. Fazendo um balango dos

avan¢os do Modernismo, identifica o que poderia ser uma possivel ameaca de retrocesso:

Qualquer pessoa que compare o Brasil de hoje com o de dez anos atras ndo pode deixar
de observar uma divergéncia apreciavel entre os dois momentos. [...] A gente de hoje
aboliu escandalosamente, gracas a Deus, aquele cepticismo bocd, o idealismo impreciso e
desajeitado, a poesia “bibeld”, a retdrica vazia, todos os idolos de nossa intelligentsia, e
ainda ndo € muito o que fez. Limitacdes de todos os lados impediam e impedem uma acao
desembaragada e até mesmo dentro do movimento [...] tém surgido germens de atrofia

que os mais fortes ja comecam a combater sem tréguas.”*

Até ai, pouca novidade, pois os escritores criticados, pertencentes ao “lado oposto”, ndo
constituiriam mais qualquer ameaca: “Mesmo em literatura os fantasmas ja ndo pregam medo

em ninguém.”260

Neste ponto, Sérgio Buarque vai atacar o que chama de “diplomacias
nocivas”, para que o impeto inicial de renova¢do ndo se perca em funcdo de um excessivo
intelectualismo. O critico tem em mente a ruptura efetiva com a tradi¢do do cultivo das belas
letras tipica da belle époque académica, que conduziria, segundo ele, a esterilidade e afastaria

a possibilidade de uma arte de expressdo nacional:

E indispensavel [..] romper com todas as diplomacias nocivas, mandar pro diabo
qualquer forma de hipocrisia, suprimir as politicas literarias e conquistar uma profunda

29 HOLANDA, 19964, p. 224.
0 HOLANDA, 19963, p. 225.
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sinceridade pra com 0s outros e pra consigo mesmo. A convicgdo dessa urgéncia foi pra
mim a melhor conquista até hoje do movimento que chamam de “modernismo”. Foi ela
gue nos permitiu a intuicdo de que carecemos, sob pena de morte, de procurar uma arte de
expressdo nacional.”*!

Para o0 autor, essa arte ndo se conquistaria mediante o intelectualismo, nem poderia vir
da pena daquele grupo que se alinhou com tendéncias pouco renovadoras — Graga Aranha,
Ronald de Carvalho, Guilherme de Almeida. Acerca deles, Sérgio Buarque ndo tem qualquer
comiseragdo: “Houve tempo em que esses autores foram tudo quanto havia de bom na
literatura brasileira. No ponto em estamos hoje eles ndo significam mais nada para nés.”?%?

Os alvos imediatos de suas criticas sdo o critico Alceu Amoroso Lima — Tristdo de
Athayde — e os académicos ditos modernizantes — Guilherme de Almeida e o grupo formado

por Graca Aranha, Ronald de Carvalho e Renato Almeida,?®

num amalgama em que avultava
0 questionamento da expressdo nacional na obra de arte, bandeira do movimento, e 0s
aspectos formais e “filosoficos” subjacentes a fatura da obra literdria, no que isso implicava
em termos de uma expressdo artistica que ndo fosse simplesmente ornamental. No entanto,
pela propria peculiaridade intelectual dos atores envolvidos, a critica tinha fulcro diferente
conforme se dirigisse aos académicos ou a Tristdo de Athayde.

Ou seja, além do lado oposto, a saber, a literatura de pendor académico, havia outros
lados, e neles € possivel discernir, na critica de Sérgio Buarque, um questionamento
ideologico das posicdes filosoficas assumidas pelos intelectuais conservadores que
integravam 0 grupo modernista. Mais ainda, aponta os dilemas que agitavam a
intelectualidade do pais, em sua expressdo paulista e carioca, naquele momento. O
interessante a assinalar € que Sérgio Buarque, por um lado, separa os autores citados da
“gente da vanguarda”, a qual se junta, mas por outro nao deixa de critica-la também, pois este
reduto ndo estaria imune ao conservadorismo. S3o os “outros lados” anunciados no titulo do

ensaio:

Penso naturalmente que poderemos ter em pouco tempo [..] uma arte de expressdo
nacional. Ela ndo surgira, é mais que evidente, de nossa vontade, nascerd muito mais
provavelmente de nossa indiferenga. Isso ndo quer dizer que nossa indiferenca [...] va
florescer por forca nessa expressdo nacional que corresponde & aspiracdo de todos.

1 HOLANDA, 19963, p. 224, destaque do autor.

22 HOLANDA, 19963, p. 225, destaques do autor.

?%3 Trata-se do entdo chamado “grupo da mesa”, que “aparece em uma fotografia numa revista da
época, para que ficasse marcada a presenca dos partidarios intransigentes de Graga.” (BARBOSA,
1989, p. 18-19). Essa informacdo também é dada por Sérgio Buarque, na entrevista concedida a Maria
Célia Leonel (Cf. HOLANDA, 1984, p.172).

90



Somente me revolto contra muitos que acreditam possuir ela desde ja no cérebro tal e
qual deve ser, dizem conhecer de cor todas as suas regides, as suas riquezas incalculaveis
e até mesmo os seus limites e nos querem oferecer essa sobra em vez da realidade que
poderiamos esperar deles. Pedimos um aumento de nosso império e eles nos fornecem
uma amputag&o.”®

O critico se volta contra uma tendéncia intelectualizante que tinha como um de seus
expoentes Tristdo de Athayde, com quem entreteria afinidade uma figura como Mario de
Andrade. Sérgio Buarque elogia o poeta, tem-no mesmo como seu mestre, mas sugere “[...]
que os pontos fracos nas suas teorias estdo quase todos onde elas coincidem com as ideias de
Tristdo de Athayde”, ® quanto & atitude intelectualista. Mas é importante também observar
como Sérgio segue de perto Machado de Assis em seu ensaio “Instinto de nacionalidade”, ao
falar em formacdo demorada e gradual, consequéncia menos do esfor¢o programatico que da
indiferenca: “Esta outra independéncia ndo tem sete de Setembro nem campo do Ipiranga; ndo
se fara num dia, mais pausadamente, para ser mais duradoura; ndo sera obra de uma geracao
nem duas; muitos trabalhardo por ela até perfazé-la de todo.”?®® Acresce apenas que Sérgio
Buarque radicaliza as posices de Machado, haja vista o repertério oferecido pelo
Expressionismo, o Surrealismo e o0 pensamento de Nietzsche como novos paradigmas para se
pensar a subjetividade.

O que Sérgio Buarque critica € justamente a necessidade que os intelectuais de entdo
exprimem de permanecer no plano das ideias, das abstragdes, reservando-se a um grupo de
homens bem pensantes a tarefa de criar a arte da nacdo. De fato, retomando um dos trechos
mais contundentes do referido ensaio, encontramos todo um desfiar de tensdes que dizem
respeito a0 modo como a intelligentsia brasileira criava uma imagem de si mesma,
estendendo-a a identidade do pais. Segundo Sérgio, esses espiritos bem pensantes

idealizavam:

[...] a criacdo de uma elite de homens, inteligentes e sabios, embora sem grande contato
com a terra e com 0 povo [...] gente bem-intencionada e que esteja de qualquer modo a
altura de nos impor uma hierarquia, uma ordem, uma experiéncia que estrangulem de vez
esse nosso maldito estouvamento de povo mogo e sem juizo. Carecemos de uma arte, de
uma literatura, de um pensamento enfim, que traduzam um anseio qualquer de
construgdo, dizem. E insistem sobretudo nessa panacéia abominavel da construco.
Porque para eles, por enquanto, n6s nos agitamos no caos e Nos comprazemos na
desordem. Desordem do qué? E indispensavel essa pergunta, porquanto a ordem
perturbada entre n6s ndo é decerto, ndo pode ser a nossa ordem; ha de ser uma coisa

4 HOLANDA, 19964, p. 225-226, destaque meu.
2% HOLANDA, 19964, p. 227.
206 ASSIS, 1962, p. 129-130.
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ficticia e estranha a noés, uma lei morta, que importamos, sendo do outro mundo, pelo
menos do Velho Mundo. E preciso mandar buscar esses espartilhos pra que a gente
aprenda a se fazer apresentavel e bonito a vista dos outros. O erro deles esta nisso de
quererem escamotear a nossa liberdade que é, por enquanto pelo menos, o que temos de
mais consideravel, em proveito de uma detestavel abstracdo inteiramente inoportuna e
vazia de sentido. [...] Aqui ha muita gente que parece lamentar ndo sermos precisamente
um pais velho e cheio de herangas onde se pudesse criar uma arte sujeita a regras e a
ideais prefixados.?®’

Fica claro o desconforto em relacdo a uma elite pensante em face da aparéncia de
desordem da realidade da nagéo, a que ela responde com a importacdo da propria tradicéo.
Fica clara também a negacdo das tradicGes que essa elite representa, ao contrario do que
ocorrera no ensaio “Originalidade literaria”: se nele a originalidade viria da observagdo das
tradicdes, das vozes profundas da raca, aqui se trata de buscar, no dominio da arte, a
expressao do nacional, ou seja, uma arte de expressao nacional.

Pode-se perceber no Sérgio Buarque modernista o leitor bem informado das mudangas
por que passava a arte moderna nos paises europeus. Pode-se perceber, por outro lado, o
critico preocupado com a originalidade, como se o convencionalismo criticado dissesse
respeito também a macaqueacdo de formulas importadas, como dira repetidas vezes em seus
escritos de entdo. Dai uma situagdo de paradoxo: os ventos da renovagdo sopravam da
Europa; ndo obstante, fazia-se mister criar uma diccao artistica propria, convergindo assim,
nesse aspecto, com o que iria dizer Oswald de Andrade nos manifestos da Poesia Pau-Brasil
e Antrop6fago. No ensaio “Originalidade literaria”, Sérgio Buarque estava pensando ndo em
termos de exterioridade, mas de uma formacéo demorada e gradual dos sentimentos que, uma
vez consolidada, iria dar ensejo a originalidade literaria. Essa discussdo é retomada no ensaio
de 1926, “O lado oposto e outros lados”, ja ai no sentido da busca de uma arte de expressao
nacional.

Nesse sentido, chama a aten¢do a acuidade do pensamente do Sérgio Buarque, acuidade
mesmo premonitdria, pois trata-se de um texto de 1926, quando as rupturas no interior do
grupo modernista ainda ndo se faziam sentir tdo explicitamente. Antonio Candido, no balango
que fez em 1943 das geracOes de 30 e de 22, ird delinear com perfeicdo o efeito nocivo das
filosofias idealistas que fez a cabeca de muitos expoentes daquelas geracgdes, alertando para o

seu pendor reacionario.

Quando falo em filosofia idealista, entendo todas aquelas correntes de pensamento que,
mais ou menos presas ao problema da “coisa em si”’, tendem mais ou menos ao

2T HOLANDA, 19963, p. 226-227, destaques do autor.
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ontologismo e, acabando na afirmacédo das esséncias, levam os problemas filosoficos para
um terreno de discussGes metafisicas de onde eles s6 saem para propor a0 homem
solugdes de elite, normas “to the happy few”, ou a consecucdo de alvos extraterrenos,
passando, de uma forma ou de outra, por sobre os problemas da existéncia atual. [...] As
filosofias idealistas comportam uma grande parte de fuga ao destino imediato dos homens.
Permitem um enrolamento do espirito sobre si mesmo que alheia o individuo do seu
semelhante, ilhando-o dolorosamente em meio aos problemas sociais.”®®

Esse exatamente o impasse vivido por Tristdo de Athayde, em sua virada para o
catolicismo — mais a frente essa questdo serd retomada. Também Graca Aranha foi adepto de
nocOes essencialistas, mas com o teor de um misticismo de ordem cdsmica, e com
desdobramentos importantes nos embates entre as tendéncias do primeiro Modernismo.
Sérgio, nesse embate, estd informado pelo pensamento de Nietzsche, conforme se depreende
do ensaio anterior, “Perspectivas”, de 1925. Todavia, como Graga Aranha representava uma
ordem de conflitos distinta daquela que moveu a polémica de Sérgio Buarque com Tristdo de
Athayde, a polémica com Graca Aranha sera focalizada mais adiante, privilegiando-se,
inicialmente, a polémica com Tristdo de Athayde como forma de apreender o perfil intelectual
de Sérgio Buarque naquela altura do Modernismo (mesmo porque a polémica com Tristdo de
Athayde engloba as demais). No ensaio “Perspectivas”, Sérgio Buarque se volta contra o
poder redutor das palavras, no sentido de aprisionarem o dinamismo do conhecimento. Assim

comeca 0 ensaio:

As palavras depositaram tamanha confianga no espirito crédulo dos homens, que estes
acabaram por lhes voltar as costas. A gente comeca a admirar-se de que uma por¢do de
civilizagGes tenha enxergado incessantemente na letra qualquer cousa que ndo seja uma
negacdo da vida — negacéo formal, esta claro, mas nem por isso menos eficiente. Um
estupendo livro ainda por se escrever: o tratado de historia da civilizacdo em que se
considere o esplendor e decadéncia de cada povo coincidindo precisamente com a maior
ou menor consideragdo que a palavra escrita ou falada mereceu de cada povo.?®

Trata-se de uma posicdo que defende o fluxo da vida, com um forte pendor para o
vitalismo nietzschiano, recusando a cristalizagdo pela linguagem. Assim Renarde Freire
Nobre apresenta o perspectivismo em Nietzsche, em consonancia com a critica da linguagem

e do conhecimento de base kantiana:

Nietzsche formula sua critica ao conhecimento conforme sua dimensao fenomenal, como
o faz com todas as demais representagdes que figuram na consciéncia. Acontece que 0
fenomenalismo nietzschiano possui bases e segue percursos bem distintos do lado

28 CANDIDO, 2002, p. 246-247.
29 HOLANDA, 1996a, p. 214. “Perspectivas” [Estética (RJ), abril-junho de 1925].
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kantiano. Em uma imagem, quando Kant olhou para o horizonte longinquo que se instala
no encontro do “céu com o mar”, ele chamou de mundo sensivel toda a extensao
abrangida pelo intelecto ligada a experiéncia; a partir desse ponto, ele chamou o que nao
se explica de mundo supra-sensivel, o dominio do noumeno (a coisa-em-si). Nietzsche
recusou a distin¢do entre mundos ou faculdades humanas, mesmo supondo relac@es entre
eles. Para ele, ndo ha o pensar, o sentir e o desejar como dominios exclusivos e separados;
todo conhecer é tdo-s6 um horizonte provisério e mutdvel de forcas que, por
transformacéao e corporificacdo, fazem-nos seres desejosos, sensiveis e pensantes. Mais
precisamente, para ele a elaboracdo do pensamento estava subordinada aos impulsos,
simplesmente porque so se pensa a partir de impulsos, sendo os fendmenos da consciéncia
expressao de impulsos incorporados, sintomatologias espirituais que se apresentam como
ajustes (jogos de dominios) entre impulsos diferenciados. Ou seu fenomenalismo é, mais
originalmente, um perspectivismo de afetos. Ndo que os impulsos exatamente pensem; a
melhor imagem ¢é a de que na base dos pensamentos que se tornam conscientes ha jogos
impulsivos. [..] Os pensamentos, tal como eles se apresentam a consciéncia, sdo
perspectivas que se baseiam fundamentalmente na memdria e no uso dos recursos da
linguagem, como as metaforas e as metonimias. Mas 0 homem €, antes de tudo, um
campo sensitivo, natureza e desrazdo. Tudo 0 que se processa como pensamento
(palavras, ideias, imagens) encontra-se, de uma maneira ou de outra, afetado pela rede de
nossas sensibilidades e dos impulsos mais reconditos de nosso ser, como condicGes
Gltimas de nossa capacidade de simbolizacdo. Os afetos corporais e as impressdes
subjetivas tém uma inscri¢do visceral e indelével no pensamento. [...] O pensar nunca
designa uma transcendéncia, mas uma série de perspectivas simbélicas em uma cadeia de
perspectivas afetivas muito mais indecifraveis do que as materializacdes mentais.?

Trata-se de desmistificar a crenca no poder da linguagem — reduto kantiano da razéo —
como instancia que garante o acesso ao conhecimento do mundo. Melhor: trata-se de negar a
linguagem como instancia abstrata, separada de outras dimens@es da existéncia, numa
evidente critica ao conhecimento de base idealista, que se quer engendrado a partir de uma
desvinculagdo com as bases materiais da existéncia: “Mas ndo ¢ sem remorsos que os homens
aceitam a falsa paz que as letras impuseram” — diz Sérgio Buarque mais adiante no mesmo
escrito.’”* Nesse sentido, é espantosa a semelhanca entre o trecho inicial do ensaio de Sérgio

Buarqgue e o trecho seguinte, de Humano, demasiado humano, de Nietzsche:

A importancia da linguagem para o desenvolvimento da cultura esta em que nela o
homem estabeleceu um mundo préprio ao lado do outro, um lugar que ele considerou
firme o bastante para, a partir dele, tirar dos eixos 0 mundo restante e se tornar seu
senhor. Na medida em que por muito tempo acreditou nos conceitos e nomes de coisas
como aeternae veritates [verdades eternas], o homem adquiriu esse orgulho com que se
ergueu acima do reino animal: pensou realmente ter na linguagem o conhecimento do
mundo. O criador da linguagem ndo foi modesto a ponto de crer que dava as coisas
apenas denominagdes, ele imaginou, isto sim, exprimir com as palavras o supremo saber
sobre as coisas; de fato, a linguagem é a primeira etapa no esforco da ciéncia.”’?

" NOBRE, 2004, p. 57-58.
2 HOLANDA, 19964, p. 215.
2”2 NIETZSCHE, 2000, p. 21.
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No entanto, conforme se vera, um substrato kantiano persistira no modo com que Sérgio
Buarque agencia o seu pendor nacionalista, embora ele negasse qualquer vinculagdo com o
idealismo de base kantiana, conforme se depreende deste fragmento de uma cronica de

Manuel Bandeira comentando o retorno de Sérgio Buarque da Alemanha:

A invasdo da Rassia também redundou em fracasso, embora organizada com um
senso mais agudo das realidades haurido na experiéncia anterior. Desta vez o objetivo de
Holanda era morrer de fome em Moscou. Ndo 0 conseguiu, porém. Os exércitos
vermelhos o atacaram e o aprisionaram 25 quilémetros além da fronteira polaca. Expulso
do territorio russo, Holanda coisou a nova Alemanha, entrevistou o comandante do
Zeppelin e o romancista Mann, que descobriu ser neto de brasileira, assassinou o Dr.
Pontes de Miranda, foi redator da revista Duco e tradutor da Ufa, conversou varias vezes
com Brigitte Helm (pronuciem Briguite), Marlene Dietrich (protagonista de Anjo Azul,
gue Sérgio diz ser o maior filme do mundo) e outros colossos de Rhodes.

Entrevista com Sérgio num bonde da Gavea a 1h30m da madrugada:

—9

— O poeta de mais influéncia sobre a geracdao nova ¢ Holderlin, toda a poesia atual
deriva dele, é na Alemanha o que é Rimbaud na Francga, mais profundo que Rimbaud.

—9

— Dos velhos? Goethe.

— 7.

— Heine ndo, se 1€ muito menos. Schiller também caiu também caiu muito.
Schiller é o representante da poesia do idealismo kantiano. O idealismo perde terreno
cada vez mais na Alemanha. A mocidade estd voltada para Klages, um nome quase
inteiramente desconhecido fora da Alemanha e que dentro dela no entanto goza de
enorme prestigio.

—9

— A filosofia de Klages ¢ a da libertacao dos instintos.
— 7.

— Quando sai daqui eu tinha uma tendéncia para o comunismo. Hoje estou
achando nele o mesmo excesso de racionalismo do catolicismo. Comunismo e
catolicismo s&o solugdes extremamente racionalistas.?”

Embora se tratando de escrito ligeiro, uma crdnica, o trecho confirma a recusa ao
“racionalismo”, que marcara a experiéncia intensa de Sérgio Buarque com Modernismo, na
adesdo por exemplo ao Surrealismo, que conferird o tom hermético do ensaio “Perspectivas”,
tom este que nédo passou despercebido a seus pares. O proprio Sérgio Buarque assinala isso,

na entrevista que concede a Maria Célia Leonel na década de 1970:

P. — Pode comentar o artigo de Estética, chamado “Perspectivas™?

S.B.H. — E uma coisa meio surrealista. Tive uma discussdo muito grande com o
Prudente sobre a primeira frase, que € um pouco confusa mesmo. Comegamos a escrever
cartas surrealistas, conforme a receita de André Breton.

P. — O artigo também surgiu por influéncia de Breton?

23 Cf. BARBOSA, 1989, p. 292-293. Publicado originalmente em O Jornal, RJ, 24/01/1931.
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S.B.H. — Creio que um pouco. Independentemente do Manifesto, havia um clima meio
surrealista. O Graca e o Ronald eram contra. Para o Ronald, um espirito classico, o

Surrealismo era o fim, era uma forma de Romantismo exagerado. O Tristdo de Athayde

. . ~ 274
escreveu reservas ao meu artigo, ainda quando nao se “convertera”.

No prosseguimento do ensaio de Sérgio Buarque, a divida com pensamento de

Nietzsche se torna mais evidente, tornando-se evidente, também, o tom de polémica e o

5

enderecamento a Tristdo de Athayde e ao que ele representava,’’> embora isso ndo seja

nomeado:

Nada do que vive se exprime impunemente em vocabulos. Os mais sabios dentre os
homens tém sofrido um pouco das necessidades a que essa lei os subordina. Eu, Sérgio
Buarque de Holanda, acho indiscutivel que em todas as cousas exista um limite, um
termo, além do qual elas perdem sua estabilidade, que é uma condicdo de vida, para se
instalarem confortavelmente no que sé por eufemismo chamamos sua expressdo e que na
realidade ¢ menos que seu reflexo. Sé os pensamentos ja vividos, os que se podem
considerar ndo na sua duragdo, mas objetivamente e j& dissecados, encontram um termo.
Quero dizer: esse termo s coexiste com o ponto de ruptura com a vida.>®

E interessante observar a coincidéncia entre o que Sérgio Buarque defende como
apanagio para o conhecimento — a fluidez da vida em oposi¢cdo a sua cristalizacdo na
linguagem — e o que Manuel Bandeira nomeia como abandono de uma postura de
cerebralismo por parte de Sérgio Buarque na cronica de Rubem Braga citada na Introducéo
deste estudo, no mesmo periodo em que ocorre o acirramento das oposi¢des dentro do grupo
que liderava o Modernismo, que 0 ensaio “Perspectivas” comega a enunciar e anunciar.”’”
Também se deve notar a afinidade com o fragmento de Nietzsche que Sérgio Buarque traduz
de Genealogia da moral, referido no Capitulo 1, em que s6 o0 que ndo tem historia se torna
passivel de ser definido, vale dizer, conceituado.?’®
Em ensaio instigante, Robert Wegner visa apreender de que forma Sérgio Buarque

conseguiu conciliar tantas facetas aparentemente contraditdrias na fatura de sua obra, e a certa

2 HOLANDA, 1984, p. 178.

2> Cf. REIS, 1999, p. 143 e seguintes.

" HOLANDA, 19964, p. 214.

2T «“Tanta eterna leitura me fazia recear que Sérgio sogobrasse num cerebralismo cuja unica utilidade
seria ensinar a escritores europeus de passagem pelo Rio a existéncia, desconhecida por eles, de livros
e revistas de seus respectivos paises. [...] Sérgio ndo sogobrou: curou-se do cerebralismo caindo na
farra. Distribuiu a biblioteca, como se ja a trouxesse de cor [...] e acabou emigrando para Cachoeiro de
Itapemirim.” (BANDEIRA, 1987, p. 90).

28 «“Todos os conceitos em que, do ponto de vista semidtico, se congregue todo um processo,
esquivam-se a defini¢do: s6 o que ndo tem historia é definivel.” Cf. DIAS, 1992, p. XI. Citado por
Ernani Chaves no artigo em que estuda o pensamento de Nietzsche em Raizes do Brasil. Cf.
CHAVES, 2008, p. 402 e nota 16, p. 410-411.

96



altura fala da critica que essa multiplicidade pressupde no préprio projeto da modernidade —
no contexto de outra polémica de Sérgio Buarque, o debate com o formalismo da geracdo de

45 —, no sentido de vislumbrar 0 moderno e a modernidade como processos contingentes:

Com essa percepcdo, bem modernista, alids, configura-se a situacdo de se ter como
horizonte 0 moderno e a modernidade, sem, contudo, a justificagdo transcendental
associada ao pensamento iluminista e que ganhara corpo de forma mais intensa com a
Revolucdo Francesa. Dito de modo por demais direto, a consequéncia desse diagnéstico
para a producdo artistica é a auséncia de modelos predeterminados, dai a critica de Sérgio
Buarque & ansia classicista dos neomodernistas.?”

Cumpre observar que Sérgio Buarque rejeita modelos predeterminados para a criacéo
moderna, e estende isso ao campo do pensamento: dai sua polémica com Tristdo de Athayde e
os académicos ditos modernizantes. Por todos os lados, é patente o ndo-transcendentalismo do
pensamento de Sérgio Buarque, ou melhor, sua recusa a esquemas por demais abstratos. A
polémica entre Sérgio Buarque e Tristdo de Athayde € analisada, entre outros, por Vera Lucia
dos Reis, de cujo estudo passo a extrair os detalhes envolvendo Tristdo de Athayde e os

modernistas, Sérgio Buarque em particular:

O conjunto de artigos que seleciona para a publicacdo do primeiro volume Estudos,
Primeira série, reunindo os rodapés de 1926, prova que Alceu estava interessado em
insistir em propostas recentes do Modernismo, a fim de permanecer no campo e na luta,
em defesa do pensamento conservador. Por sua vez, os modernos, como parte de todo
movimento que se quer vanguarda, procuram construir a sua propria tradi¢do, assimilando
as vanguardas europeias, ignorando, do ponto de vista de Alceu, o contexto no qual essas
vanguardas surgiram. [...] E em 1925 que escreve o artigo que desencadeia a polémica —
“O supra-realismo — ao qual vém-se juntar “Literatura suicida”, “Queimada ou fogo de
artificio”. Sérgio Buarque de Holanda se contrapde as ideias de Alceu em “Perspectivas”
(1925), na revista Estética. Alceu responde em “A salva¢ao pelo angélico”, enquanto
Sérgio contra-ataca com “O lado oposto e outros lados” (1926), recebendo de Alceu o
“Construtivismo ¢ destrutivismo” (1926). Finalmente, Amoroso Lima apresenta o seu
“Adeus a disponibilidade” (1929), para confirmar sua aceitacdo total do catolicismo.
Sérgio ainda langa o artigo “Tristdo de Athayde”, em 29 de agosto de 1928.%°

A crdnica em torno da polémica entre Sérgio Buarque de Holanda e Alceu Amoroso
Lima, que desencadeou 0 ato publico de conversdo deste, o ensaio “Adeus a
disponibilidade”,”® constitui um capitulo fundamental da prépria histéria da constituicdo do
campo da critica literaria brasileira. Mas este estudo pretende deter-se nela apenas de

passagem, visto ndo constituir o seu foco principal. Ndo sera focalizada, por exemplo, a

"9 WEGNER, 2008, p. 487.
80 REIS, 1999, p. 143.
281 Cf. LIMA, 1969, p. 15-20.
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participacdo de Oswald de Andrade e outros modernistas na polémica com Alceu Amoroso
Lima, ndo obstante, segundo assinala Reis, o0 debate deste com os modernistas ter se iniciado
via Oswald de Andrade.?® Detendo-se especificamente na polémica com Sérgio Buarque,

Reis afirma:

A polémica que desenvolve com Sérgio Buarque de Holanda ndo somente faz com que
Alceu Amoroso Lima encarega suas opinides que vinha desenvolvendo no tocante ao
Surrealismo, como manifestacdo dos aspectos mais negativos do mundo moderno, como
o0 leva a manifestar muito do que se passava no nivel mais intimo, ou seja, 0s passos, ou
até mesmo os percalgos da conversdo. Podemos verificar, nos textos produzidos no
periodo em questdo, que Alceu vai assumir um tom cada vez mais categdrico, o que
reflete a seguranga de quem obteve o reconhecimento pablico. Trata-se, sem duvida, de
uma manifestacdo clara de defesa da préopria autoridade, na luta pela concorréncia no
campo simbolico.?

Convertido ao catolicismo em 1928, a influéncia de Tristdo de Athayde como critico ira
declinar, ndo obstante ter sido o critico de maior ascendéncia ao longo do decénio de 1920.%*
Sérgio Buarque teve participacdo importante no processo de sua conversdo. Bem antes de
1928, Sérgio havia pressentido a inclinacdo de Tristdo de Athayde pelo catolicismo, de mescla
a concepcdes filosoficas de carater universalista — transcendentes ao plano do individuo e ao
plano social. Comeca entdo a polemizar com suas posicOes, de maneira velada em
“Perspectivas” (1925), explicitamente no ensaio “O lado oposto e outros lados”. O ato publico
de conversdao de Tristdo, o ensaio “Adeus a disponibilidade”, sera motivado por uma nova
investida de Sérgio Buarque, o artigo “Tristdo de Athayde” (1928).%%° Nele, Sérgio Buarque
vai demonstrar uma consciéncia dos problemas sociais inédita na critica literaria praticada até
entdo, e que diz respeito as opcles ideoldgicas dos criadores e produtores culturais, no que

concerne ao que € estabelecido como critério de valoragdo estética:

Estamos, pois, diante desse fendmeno bem caracteristico deste tempo: um tradicionalismo
que intimamente descré das tradicGes, um dogmatismo que, no fundo, é um ceticismo e,
por mais absurdo que possa parecer, um racionalismo que quer ser a0 mesmo tempo um
misticismo. [...] N@o se pode mais hoje, como no tempo de Santo Agostinho, ser ao
mesmo tempo e simultaneamente um cidaddo do céu e da terra. E 0 pensamento que

%82 «pode-se dizer que o debate em torno do Modernismo comecou a propésito de Oswald que,
naturalmente, nao fica em siléncio.” (REIS, 1999, p. 143).

8 REIS, 1999, p. 154. A autora acompanha de forma detida o debate entre os dois criticos.

284 «Todas as obras importantes que surgiram por essa época passaram pelo seu crivo de julgador; foi o
critico do Modernismo, o divulgador de pesquisas literarias das vanguardas de entdo; sua palavra
podia ser decisiva, sua opinido era capaz de consagrar, seus juizos eram recebidos muitas vezes como
definitivos, encerrando discussdes.” (LAFETA, 2000, p. 77).

2 HOLANDA, 1989, p. 111-115. “Tristdo de Athayde” [Jornal do Brasil (RJ), 29 de agosto de 1928].
Esse escrito, importantissimo, ndo foi contemplado por Antonio Arnoni Prado em sua compilago.
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quiser realmente importar para a nossa época ha de se afirmar sem nenhum receio pelos
seus reflexos sociais, por mais detestaveis que estes parecam. [...] E 0 que ndo ousa
desejar o Sr. Tristdo de Athayde com os seus principios de construcao.”®®

Em 1982, ao recordar o episodio, Tristdo de Athayde sinaliza que seu caso ndo foi
isolado, fez parte de uma corrente, e ird enquadrar a opc¢do feita entdo com as tintas do
espiritualismo, afirmando que houve “[...] no proprio amago da primeira geracdo modernista
uma corrente que optara por uma revolugéo espiritual e ndo simplesmente intelectual.”?®” Qu
seja, a revolucdo espiritual pressuporia a intelectual e ao mesmo tempo a transcenderia. Trata-
se daquela concepcdo do plano espiritual, ou transcendente, flagrada por Antonio Candido,
gue se bastaria a si mesma, ja que teria superado o estagio do meramente — ou tdo-somente —
intelectual. Ocorre que Sérgio Buarque encontrara, no plano intelectual, o antidoto para essa
fuga, na medida em que nele seria possivel engendrar a critica das ideologias, que € 0 que
Sérgio pretende fazer.

Para ir a ela, cumpre fazer um excurso pelas dualidades que Sérgio Buarque identifica
nos embates intelectuais de entdo. Ja se fez um pequeno inventéario delas em torno do par
ordem x desordem, no ensaio de 1926. No texto citado de 1928, Sérgio aponta que essas
dualidades podem ser interconversiveis, ou melhor, sob a forma aparente de uma residiria
outra, que seria seu oposto: um tradicionalismo que descré das tradi¢cbes, um dogmatismo
cético, um racionalismo mistico.”® E o critico arremata que a origem dessas contradicdes,
dessa volubilidade, estaria no desejo de praticar a0 mesmo tempo o idealismo e o
materialismo. Nos termos da especificidade da experiéncia brasileira, se trataria de alavancar
as ideologias nelas mesmas, em sua roupagem moderna, dando as costas ao dado bruto,
concreto, advindo da penetracdo na realidade do pais, em sua face de atraso e descompasso
em relacéo ao liberalismo europeu aqui aclimatado.

Aqui ha vérias entradas interpretativas. Uma delas é oferecida por Paulo Eduardo
Arantes, ao apontar o sentimento da dialética na experiéncia intelectual brasileira, que Sérgio
Buarque de Holanda esposou, a saber, a percepcao, por parte de varios intelectuais do pais, de
que nossa formacdo seria marcada por dualidades irreconciliaveis. Detendo-se

especificamente em Antonio Candido e Roberto Schwarz, Paulo Eduardo mostra que foi este

26 HOLANDA, 1989, p. 114.

%87 ATHAYDE, 1987, p. 119. Ver também o texto publicado por Alceu Amoroso Lima, “Adeus a
disponibilidade”, em que consta o subtitulo “Carta a Sérgio Buarque de Holanda” (LIMA, 1969, p. 15-
200).

288 HOLANDA, 1989, p. 114.
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ultimo que conseguiu estabelecer o verdadeiro alcance dessa dualidade constitutiva, na leitura

que fez do romance machadiano:

A reposicdo do antigo sistema produtivo pela nova ordem do capitalismo industrial,
articulando Antigo Regime e civilizagdo burguesa, lancava as bases historico-mundiais de
nossa dualidade. A razdo de nosso modo de ser dual estd nos avancos do capital e ndo
numa compartimentagdo local idiossincratica. O Brasil € dois em virtude do passo
conservador da Colénia a nova periferia organizada pelo imperialismo. Nossa
discrepancia interna esta por assim dizer mundialmente orquestrada. Agora sim podemos
voltar a falar de dois Brasis, complementares e articulares, um colonial e outro burgués,
um da “desordem”, outro da “ordem”, um da “infracdo”, outro da “norma”, com o
acréscimo de que a convivéncia préatica dessas esferas comunicantes confunde o juizo e
provoca a intervencao permanente que estamos chamando dialética.?®

Nessa perspectiva, a disponibilidade dos intelectuais em relacdo ao estoque de
ideologias exoéticas pouco importava, desde que no plano das ideias fosse possivel armar um
esboco de coeréncia, ainda que sem grande contato com a terra e com povo, como afirma
Sérgio Buarque no ensaio de 1926. Na perspectiva de Sérgio, os dois Brasis seriam o pais
intelectualista criado pela elite bem pensante e o pais “real”, cujos reflexos sociais
afugentavam aquela. Para civilizar o povo inculto, nos moldes europeus, essa elite tinha a
vocacdo da ordem, vendo na realidade desordenada — bestializada — da nagdo o campo a ser
domesticado pela ordem. Quem d& noticia desse embate nos tempos da Republica Velha é
José Murilo de Carvalho, num ensaio sugestivamente intitulado “A forca da tradicdo: “Os
reformadores se viam como messias, salvadores de um povo doente, analfabeto, incapaz de
acao propria, bestializado, se nao definitivamente incapacitado para o progresso.”290

José Murilo de Carvalho acentua o carater autoritario e elitista desse processo, que teve
um genocidio de grande porte em suas atas — 0 massacre de Canudos — e revoltas populares de
vulto, como a Revolta da Vacina, manifestacdo popular ocorrida em 1904 na cidade do Rio de
Janeiro contra a obrigatoriedade da vacinacdo empreendida pelo prefeito Pereira Passos e pelo
médico sanitarista Oswaldo Cruz. O processo de modernizacgdo do pais instaurado a partir da
proclamacéo da republica foi precario e restrito aos setores letrados da populacdo. O grosso
do pais continuava, em esséncia, inculto e tradicional. Em adicdo, a forca da tradi¢cdo ndo se
traduzia apenas na resisténcia as mudancas por parte da popula¢do, mas “[...] no proprio

contetido do que era visto e considerado como moderno pelos setores da elite.”?%

289 ARANTES, 1992, p. 89, destaques do autor.
20 CARVALHO, 2005, p. 121.
#1 CARVALHO, 2005, p. 119.
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Este ponto € importante. Essas elites, no dilaceramento da contemplacdo dos dois
Brasis, refletiam em si, nas suas op¢des ideoldgicas, o horror cotidiano que a realidade do pais
despertava. Dividida entre o impeto modernizador e as sobrevivéncias — ruinas — de um
passado colonial assentado no escravismo e no poder oligarquico, ideologicamente a
intelectualidade do pais ndo poderia apresentar uma coeréncia que dissesse respeito ao seu
anseio ilustrado. lluminista nas suas concep¢fes de modernizacao, terminava por ceder as
demandas obscurantistas que a realidade impunha. A modernidade brasileira, avessa a
populacdo, politicamente ndo incorporava a nocdo de igualdade e de democracia. Era uma

modernidade avulsa, para consumo no varejo das ideias:

Se alguns republicanos [...] falavam em democracia e fim dos privilégios, ndo iam além da
retorica. A idéia de povo era puramente abstrata. O povo era na maior parte hostil ou
indiferente ao novo regime, e nenhum esforgo foi feito para incorpord-lo ao sistema
politico por meio do processo eleitoral. A Republica brasileira foi uma originalidade: ndo
tinha povo. Mais que indiferente, a modernidade brasileira era alérgica ao povo. As teorias
racistas, consideradas avancos da ciéncia, difundiam a descrenca na capacidade da
populacdo negra e mestica para a civilizacio.”*”

George Avelino Filho, estudando especificamente as relac@es entre Raizes do Brasil e o
movimento modernista, afirma que, ao fazer a critica da cultura em 1926, Sérgio Buarque,
naquela altura um adepto do Surrealismo, vinculava a criagdo artistica a liberdade, rejeitando
o excesso de formalismo da cultura letrada, conforme ja expusera no ensaio “Perspectivas”. E
intrigante que Sérgio Buarque tenha escrito “as palavras depositaram tanta confianga no
espirito crédulo dos homens” — em vez de “o espirito crédulo dos homens depositou tanta
confianga nas palavras”.?*® Essa inversdo aponta para o materialismo que norteava as opgoes
intelectuais de Sérgio Buarque, pressupondo uma teoria da linguagem e do conhecimento que
ndo é facil de destrincar.

Ou seja, Sérgio Buarque indica a propria linguagem como constru¢do, como abstracéo
redutora, sinalizando que nenhuma critica da cultura poderia ser feita sem o enfrentamento da
linguagem, das ideologias nela permeadas. Dai sua polémica com Tristdo de Athayde e outros

nomes do Modernismo: “Ao colocar o aparecimento espontaneo da arte como forma de

%2 CARVALHO, 2005, p. 120.

2% De fato, a diferencga pode ser sutil, mas s6 aparente. Que n6s confiemos no sentido cristalizado das
palavras € mais ou menos comum e corriqueiro — sendo teriamos que andar com um dicionario a
tiracolo. Mas pensar nas palavras depositando confianca no espirito crédulo dos homens torna tudo
mais suspeito, fazendo pensar em séculos de tradicdo, preconceitos, férmulas consagradas que
simplesmente se sedimentaram no imaginario coletivo de cada civilizacdo, pressupondo uma postura
passiva por parte dos homens. Dai, ao intitular seu ensaio "perspectivas"”, Sérgio Buarque parece
querer sugerir a necessidade de questionar a heranca da tradigéo, e o alvo imediato seria a linguagem.
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expressdo por exceléncia, contrariando a elite que insiste em idealiza-la e construi-la a partir
de uma abstracéo, ele [Sérgio Buarque] aponta para o caréter vazio dessa cultura.”?*

Dai se infere sua resisténcia a tradicdo. Ao mesmo tempo, notamos no autor uma
dualidade com relacdo a tradicdo que repercute na critica que ele fez a seus pares. Em que
medida essa critica implica uma recusa da tradicdo? Talvez se possa dizer que a tradi¢do era
recusada no que ela tinha de elitista, ou melhor, a recusa se dirigiria & forma com que as elites
se apropriavam da tradicdo, em proveito proprio. Nesse sentido, a tradicdo trairia, na maior
parte das vezes, um cariz marcadamente intelectualista, inclusive como sinénimo dos valores
dos grupos sociais a ela vinculados. Numa entrevista concedida em 1945, Sérgio Buarque de
Holanda, ao afirmar-se ndo tradicionalista, vai esclarecer o que a tradi¢do significava entéo

para ele. Ao ser questionado se seria possivel um historiador ndo tradicionalista, responde:

N&o sei se é possivel, o fato é que ndo sou. Compreendo o tradicionalismo como atitude
estética. Mas acho que o culto a tradicdo, o amor do passado pelo passado, do ponto de
vista social e politico, é infecundo e negativo. Admito que os poetas gostem da tradicéo,
como nos gostamos de ver velhas ruinas, mas o passado, como simples espetaculo, ndo me
interessa. Observe que o tradicionalista, em geral, procura ndo a Tradigdo, mas certa
tradicdo, mais de acordo como suas idéias e conveniéncias as vezes momentaneas. Com o
recurso a palavra “tradicdo”, palavra naturalmente prestigiosa, o que ele procura ¢ apenas
um endosso para suas idéias, quase sempre reaciondrias, e que precisam dessas muletas
para se apoiarem.”*

A tradicdo aparece claramente como valor discursivo de que determinados grupos e
setores se apropriam para fazer valer seus interesses. Nao € dificil identificar esses grupos e
setores tradicionalistas a burguesia, que entdo cai na dualidade, no sentimento da dialética de
que fala Paulo Eduardo Arantes, pois essa mesma burguesia é mola propulsora dos impulsos
de modernizacdo do pais. No decénio de 1920, essa burguesia, assentada em um capital de
origem rural, ird patrocinar a Semana de Arte Moderna, o que s6 em aparéncia constitui uma

contradicdo, conforme depoimento de Jodo Luiz Fafeta:

Ha uma contradicdo aparente no fato de a arte moderna, implicando todas aquelas ligaces
com a sociedade industrial, ter sido patrocinada e estimulada por fracdo da burguesia
rural. O paradoxo, todavia, fica ao menos parcialmente resolvido se atentarmos para a
divisdo de classes no Brasil, durante a década de 20; apesar da insuficiéncia de estudos a
esse respeito, parece hoje confirmado que, além das relacdes de producdo no campo
paulista ja terem um caréter nitidamente capitalista por essa época, uma importante fracao
da burguesia industrial provém da burguesia rural, bem como grande parte dos capitais
que permitiram o processo de industrializacdo. Dai ndo haver, de fato, nada de espantoso

2% AVELINO FILHO, 1987, p. 35, destaques meus.
% HOLANDA, 1968, p. 107-108.
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em que uma fracdo da burguesia rural assuma a arte moderna contra a estética

99 ¢

“passadista”, “oficializada” nos jornais do governo e na Academia.?®

Na realidade, a contradicdo é antes constitutiva do modo peculiar como se deu o
desenvolvimento do capitalismo no Brasil, conforme raciocinio de Roberto Schwarz retomado
por Paulo Eduardo Arantes. Por isso, o movimento modernista vai ser marcado pela
dualidade, pelo impulso de renovacdo vanguardeiro e pelos valores da tradicdo. Por esse
prisma, ndo ha mesmo nada de espantoso que uma fragdo da burguesia rural tenha comandado
0 processo de renovacdo estética da arte brasileira no inicio do seculo XX, marcada naquele
quadrante por uma sensaboria que desagradava o gosto refinado dos burgueses cultos. José
Murilo de Carvalho repde em outras bases a questéo:

As areas mais afetadas pelas transformacgdes econémicas e demograficas, como Sao Paulo,
tinham andado apenas meio caminho em direcdo a0 mundo moderno. A producao
capitalista entrou la via mundo rural que manteve muitos de seus valores aristocraticos e
escravistas. A industrializacdo que se seguiu foi liderada por uma burguesia estreitamente
vinculada a producdo cafeeira e tributéria de seus valores. [...] O movimento modernista
nas letras e nas artes [...] foi patrocinado por grandes familias tradicionais, das quais
também provinham varios de seus participantes. Sob a capa da revolucdo estética
escondia-se o conservadorismo social e o autoritarismo politico.”’

Nessa mesma linha, Silviano Santiago vai fazer uma releitura do movimento modernista
pelo prisma da presenga dos valores da tradicdo, num texto j& tornado cléssico, “Permanéncia
do discurso da tradicdo no modernismo”. Nesse ensaio, Silviano argumenta cOmo, apesar da
leitura canbnica dizer o contrério, a tradicdo se fez muito mais presente do que se pensava no
movimento modernista. E cita trés exemplos: a incursdo de 1924 pelo grupo modernista a
Minas barroca e colonial, ciceroneando o poeta Blaise Cendrars; a virada para o catolicismo
de matriz universalista na poesia de Murilo Mendes, na década de 30; o retorno classicizante
de Carlos Drummond de Andrade, na década de 50, apds a publicacdo de Claro enigma,
fechando um ciclo de poesia participante.”*®
Seria interessante pensar até que ponto a propria virada de Sérgio Buarque de Holanda

no decénio de 1930, na contramdo do que foi sinalizado acima, em dire¢do ao discurso

2% | AFETA, 2000, p. 23-24.
2T CARVALHO, 2005, p. 125.
2% E de notar a auséncia, no ensaio de Silviano Santiago, da polémica envolvendo Tristdo de Athayde
e 0s modernistas, enquanto largo espaco é concedido a uma avaliagdo problematica da poesia de
Drummond. Se o neoconservadorismo apontado de fato se fez presente (Cf. SANTIAGO, 1987, p.
132), por exemplo, em expoentes da “geragdo de 45” e mesmo nos debates intelectuais do periodo, ha
gue se matizar a avaliacdo da poesia de expoentes da geracdo modernista, como Murilo Mendes e
Drummond.
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historico, representa uma outra faceta desses embates, ou seja, um enfretamento da tradicéo,
do seu discurso, um mergulho em suas raizes. Ha que se ter em mente a passagem de Sérgio
Buarque por Berlim no final dos anos 20, quando entrou em contato com uma linha de
pensamento diferente da que alimentava outros intelectuais brasileiros da época, na
perspectiva do historicismo. Isso vai ensejar no seu pensamento novas dualidades, por vezes
antitéticas, muito bem sintetizadas em Raizes do Brasil. E de notar, também, que dai por
diante, a critica literaria em Sérgio Buarque passaria a conviver com o oficio de historiador,
sempre recusando os dogmatismos que pudessem fazer do texto literario um objeto autdbnomo:
“Se busquei constantemente esquivar-me ao ceticismo impressionista, também ndo me deixei
seduzir pelos critérios dogmaticos” — afirma Sérgio Buarque no prefacio de Tentativas de
mitologia. 2*°

E de notar, ainda, que Sérgio Buarque, no depoimento de 1945, quando recusa a tradi¢io
como postura intelectual, no campo social e politico, mas admite-a como objeto estético,
sinaliza uma contradicdo a ser investigada, na interface do historiador com o critico literario,
que deseja respeitar a especificidade do artefato literdrio, mas ndo deixa clara sua
historicidade. Sua virada para a literatura do periodo colonial, confluindo com o oficio de
historiador, a par de uma abertura singular as renovacgdes estéticas da modernidade, mostra
bem como seu perfil intelectual foi marcado pela dualidade tradig&o versus inovacdo, desde a
primeira hora do Modernismo. Pode-se pensar, na linha do que sugere Fernando Novais, que

Sérgio esteve sempre procurando liquidar as raizes:

A minha impressdo — afirma Novais — é que Sérgio Buarque teve certos problemas que ele
formulou muito cedo e em torno dos quais girou permanentemente [...] na realidade ele
estava sempre procurando liquidar as raizes. Ora atacando este aspecto, ora aquele, mas
sempre havia uma certa unidade que era enfrentada de varios angulos. Mas que unidade
era esta? Esse é o segundo ponto [...] é a questdo da identidade, ndo é? Essa me parece ser
a identidade nacional brasileira, este é o eixo que articula todo um conjunto e que esta
posto maravilhosamente no 1° paragrafo de Raizes do Brasil, quando afirma que nés
somos estrangeiros em nossa propria terra. Ele sempre procurou entender isso.>®

O ensaio com que Sérgio Buarque estreia como critico, “Originalidade literaria”, ndo
obstante pertencer a um conjunto de escritos vincados por certo pendor tradicionalista
(conforme discutido no capitulo anterior), ndo desmente as elucubragdes de Fernando Novais.
Sérgio Buarque, na esteira da leitura que fez de Silvio Romero e a partir do impulso

modernista, foi um dos primeiros a dar formulacéo teorica consistente a dualidade constitutiva

29 HOLANDA, 1979, p. 32.
30 NOVAIS, 1992, p. 106, destaques meus. Trata-se da reproducéo de uma fala em um debate, entdo
por isso certas descontinuidades sintaticas.
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da formacdo intelectual brasileira, repercutindo na critica que fez ao beletrismo, a cultura
como ornamento, ao mascaramento ideolégico da realidade pelas elites.*** Raizes do Brasil
retoma, assim, numa roupagem socioldgica, a tese basica do ensaio de 1926, no que concerne
a critica ao beletrismo, e 0 argumento reaparece na critica de Sérgio Buarque ao movimento

romantico brasileiro:

Tornando possivel a criagdo de um mundo fora do mundo, o amor as letras ndo tardou em
instituir um derivativo cdmodo para o horror a nossa realidade cotidiana. N&o reagiu
contra ela, de uma reacéo sa e fecunda, ndo tratou de corrigi-la ou dominé-la; esqueceu-a,
simplesmente, ou detestou-a, provocando desencantos precoces e ilusdes de maturidade.
Machado de Assis foi a flor dessa planta de estufa.>*

Retornando aos escritos de 1925 e 1926, pode-se observar em Sérgio Buarque uma
postura nitidamente antitradicionalista, no que concerne ao campo da criacdo. Adepto das
vanguardas, Sérgio Buarque polemiza com Tristdo de Athayde, segundo ele um dos
representantes mais expressivos da elite de homens bem-pensantes, que intentavam construir
ideologicamente a na¢do, conforme deixa claro no ensaio de 1926: “Nao careco de citar aqui
0 nome de Tristdo de Athayde, incomparavelmente o escritor mais representativo dessa
tendéncia, que tem pontos de contatos bem visiveis com a dos académicos ‘modernizantes’
que citei, embora seja mais consideravel.”*®® Adiante, ao criticar certa adesdo que via em
Mario de Andrade aos valores dessa elite, dird que “[...] os pontos fracos nas suas teorias
estdo quase todos onde elas coincidem com as idéias de Tristdo de Athayde [...] sua atual
atitude intelectualista me desagrada.”**

No ensaio “Perspectivas”, a critica incide sobre a crenca demasiado ingénua na
linguagem como representacdo da realidade, atingindo de quebra certa perspectiva
racionalista que pretendia cercear os dominios da criagdo: “Nada nos constrange a que nos
fiemos por completo na suave e engenhosa caligrafia que os homens inventaram para
substituir o desenho rigido e anguloso das coisas.”** Ao questionar o poder de comunicacéo
da linguagem — tratada nesse ensaio como uma abstracdo redutora das coisas — Sérgio
Buarque vai colocar o processo de criagdo no mesmo patamar do universo do sonho. Assim,

soavam-lhe despropositadas e redutoras as ideias e obras advindas de uma perspectiva

%! De certa forma, a obra de Lima Barreto antecipa essa postura critica, mas ndo encontrou
ressonancia entre os primeiros circulos modernistas.
%2 HOLANDA, 1995, p. 162, destaques meus.
%3 HOLANDA, 19964, p, 226.
% HOLANDA, 19964, p. 227.
%% HOLANDA, 19964, p. 215.
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programatica, como as defendidas pelos académicos modernizantes e pelos principios de
construcdo de Tristdo de Athayde.

Subjacente a critica, havia o questionamento dos critérios de eleicdo das obras que
figurariam no céanone modernista, que iriam representd-lo para as geracbGes seguintes e
constituiriam o referencial a partir do qual essas geragdes se orientariam em suas escolhas. Ou
seja, a tradicdo, nessa perspectiva, se assentaria na propria linguagem. Para Sérgio Buarque,
as obras de arte seriam modernas na medida em que submetessem a linguagem a
questionamentos que fizessem vacilar os valores da tradicdo, e ndo simplesmente 0s
reiterassem. Este parece ser o critério que Sérgio Buarque adotava em suas intervencdes nos
debates estéticos e ideoldgicos daquele momento. A defesa da liberdade de criagdo se
apreende a partir dessa perspectiva.

Ficam claros assim, na expressao do critico, os vinculos entre as demandas da tradicédo,
associadas aos valores de uma elite dita bem pensante, e uma criagdo literaria também bem
pensante, que se submeteria facilmente a modelos e ideais pré-fixados, mesmo quando estes
se travestissem de uma roupagem vanguardeira. Seria o caso dos académicos modernizantes,
mas ndo somente eles, na medida em que representavam uma tendéncia dentro do movimento.
Dessa forma, vale a pena refletir um pouco mais sobre a presenca do Surrealismo nas
reflexGes de Sérgio Buarque.

Amir Geiger, ao estudar, sob o angulo da sociologia da cultura os motivos da conversao
de Tristdo de Athayde, focaliza a polémica travada com Sérgio Buarque e os apelos dirigidos
a Tristdo por Jackson de Figueiredo, outro intelectual vinculado a corrente espiritualista.
Segundo o autor, os dilemas que agitavam Tristdo eram da mesma natureza daqueles
experimentados por Sérgio e Jackson, s6 que orientados em direcdes opostas. Na gangorra,
Tristdo optara pela conversdo, seguindo o intelectual catélico, sem necessariamente aderir aos

pressupostos estéticos por ele apregoados.

Jackson (que Alceu insistia em qualificar como um moderno ndo-modernista) e Sérgio
Buarque teriam, entdo, como o prdprio Tristdo/Alceu, e por trajetorias diferentes, se
deparado com as limitacGes e os impasses do mundo desencantado e desiludido; para
ambos se afigura uma necessidade de responder ao desafio da insatisfatoriedade da razéo
para conferir sentido a si mesma. Sérgio Buarque, na época, olhava com simpatia 0o
surrealismo [...] Para Jackson, é na Igreja Catdlica [...] que se encontra o antidoto aos
envenenamentos do espirito pelo racionalismo estreito e seu correspondente negativo, o
deleitamento estetizante.**

%% GEIGER, 2005, p. 47.
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Sérgio Buarque, todavia, teria percebido a inocuidade da opgdo pelo catolicismo como
antidoto a racionalizagdo estigmatizadora da modernidade, ao acusar nele ndo uma dimensao
anti-intelectual, mas uma forma de racionalismo, e que se combinaria aos principios de
construcdo defendidos por Tristdo de Athayde. Nesse racionalismo, Sérgio apreende o desejo
de fugir & condigéo tragica da precariedade do sentido na modernidade, conforme defende no
ensaio de 1928, dirigido a Tristdo de Athayde:

Nietzsche chegou a propor o niilismo de seu tempo como prefacio a uma coisa que
chamava de cultura tragica. Seria uma cultura onde a sabedoria, insensivel as diversées
capciosas da ciéncia, abracasse com um olhar imutavel todo o quadro do universo e, nessa
contemplacdo, procurasse ressentir o sofrimento eterno com compaixdo e com amor, fazer
seu o sofrimento eterno. Mas Nietzsche lutava com fervor pelo abandono desses valores e
gueria mais a recusa das diversdes capciosas da ciéncia. De tudo isso enfim que o Sr.
Tristdo de Athayde deseja precisamente resguardar, integrar e acentuar em seu projeto de
solucdo, quando nos propde que se substituam principios permanentes de construcdo ao
niilismo ou ao elementarismo dos nossos dias. Principios de construcdo que s6 poderdo
ser justamente esses valores tradicionais que nossa época ja néo digere.*”

A opcao de Sérgio Buarque pelo niilismo indica uma consciéncia da tragicidade do
momento, que ndo aceita solucdes respaldadas no plano do transcendente, do espirito. Nao so6
as respostas, como as questdes, ndo comportam mais qualquer clave absolutista. Elas s&o
contingentes, historicas, e demandam a apreensdo de sua historicidade para a sua
compreensdo. Essa consciéncia vislumbra que a busca de solucdo para os problemas sociais
pressupde justamente sua insercdo na historia.

Sérgio Buarque alude, como no ensaio de 1926, a valores tradicionais que seriam
extemporaneos, que teriam caducado. E os relaciona, uma vez mais, a demandas de ordem
social que os defensores desses valores estariam negligenciando. Isso concerne ao modo como
os interlocutores compreendiam a solucdo desses problemas. O que para Alceu é uma
hierarquizacdo de planos, para Sérgio Buarque é uma obnubilacdo ideologica, em que o
discurso espiritualista assoma como um artificio de administragdo de insuficiéncias. Assim,
Sérgio Buarque, ao afirmar que um pensamento efetivamente moderno ndo poderia
negligenciar seus reflexos sociais, estaria indicando sua opg¢ao pelo “povo” como 0 novo ator
social da modernidade, em contraposicdo aos exercicios diletantes de uma elite preocupada
em estabelecer os rumos da cultura.

Nas palavras de Antonio Candido, o pensamento de Sergio Buarque em Raizes do Brasil

representou uma postura contraria ao pensamento liberal entdo em voga, que pregava um

%" HOLANDA, 1989, p. 114-115.
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despotismo esclarecido a ser exercido pelas elites cultas sobre as massas, e que daria a estas a
iluséo de liberdade, mais ou menos conforme o Estado Novo se estabeleceu como instancia de

poder ao longo do decénio de 1930:

Sérgio Buarque de Holanda foi o primeiro historiador que aludiu a necessidade de
despertar a iniciativa das massas, manifestando assim um radicalismo democréatico raro
naquela altura fora dos pequenos agrupamentos de esquerda. E esse ponto de vista coroa o
longo processo histérico denominado por ele “a nossa revolugdo”, comegada com o
movimento abolicionista nos anos de 1880 e em curso acelerado quando publicou o livro.
A consequéncia principal desse processo foi a crise das oligarquias, dando lugar a um jogo
complexo de rompantes democréticos e tendéncias autoritarias, ao longo do qual se daria a
entrada lenta mas constante do povo trabalhador na esfera da vida poll'tica.308

Mas a verdade € que pode haver alguma espécie de mistificacdo nisso tudo. Num texto
inédito, de 1952, “A um leitor escandalizado”, publicado no Diario de Noticias do Rio de
Janeiro, Sérgio Buarque dirige-se a um leitor, alids dois, rebatendo criticas recebidas acerca
do vocabuldrio empregado para abordar temas como “povo” e “mesticagem” em sua

apreciacdo da obra de Lima Barreto. Segue a transcricdo da primeira parte do texto:

A um leitor escandalizado que escreve uma carta para deplorar, entre outras coisas, 0
“tom impiedoso” com que, a proposito de Lima Barreto eu me teria referido a “delicada
questdo da mesticagem”, nao sei como explicar o que hd de redondamente equivoco em
suas interpretac@es. E ndo sei, em primeiro lugar, porque, apesar de todos os esfor¢os, ndo
me foi possivel atinar, no trabalho incriminado, com coisa alguma que de longe se
assemelhe a um tom impiedoso. E depois, porque a queixa me lembra muito o que disse
outro leitor, esse menos decepcionado, pois ja me supde reacionario definitivo, contra a
expressdo “povo rustico”, empregada certa vez a proposito de nossa gente sertaneja.

Ora, a palavra “rustico” equivale rigorosamente a “rural”, “relativo ao campo e ao
sertdo”: nesse sentido foi usada, em contraste com “urbano” ¢ “citadino”. Nao vejo como
possa envolver alguma intencdo de menoscabo, mas a opinido do meu leitor ocasional
esta firmada e é inexpugnavel. Admito, em todo caso, que recorrendo a ela, talvez para
fugir a uma repeticdo de palavras, evitei neste ponto a deselegancia do fraseado, mas néo
evitei uma ambiguidade de expressao. De semelhante falta, em que devo ter incorrido por
mais de uma vez, quero penitenciar-me vivamente. Mas ndo deixo de lembrar que um
minimo de cuidado na leitura, tornaria talvez cristalina a clareza que imagino ter posto no
meu escrito.

Quanto ao sr. M. L. F., o leitor decepcionado, ndo o acuso de desatento. Mais de uma
de suas observagdes parecem revelar justamente o contrério. E, embora julgando-me
inocente, no que respeita ao seu julgamento, sinto-me obrigado a presente explicagéo.

O emprego de um vocébulo, talvez pouco feliz, onde se declara que as desilusdes
pessoais e intimas de Lima Barreto explicam mais de um trago distintivo de sua obra
literaria e possivelmente “alguma coisa de seu sabor” é o tinico motivo aparente para a
censura que me é enderecada. E talvez para a estranha referéncia ao “tom impiedoso”. A
verdade ¢ que a palavra “sabor” queria referir-se unicamente & satisfacéo particular que se
possa obter da leitura da obra, como tal considerada, e ndo sei de que maneira € possivel
associa-la a alguma razéo diferente.

%% CANDIDO, 1998, p. 86-87.
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Falar em impiedoso, neste caso, € um jeito de dizer que ndo se deve tocar em
problemas delicados, capazes de arranhar suscetibilidades muito a flor da pele. Foi alias o
gue durante longo tempo se fez entre nds, nas belas letras ou fora delas, justamente em
relacdo ao papel do negro e do mestico em nossa vida social.

Ha contudo outro modo, este moderno, de deixar de abordar diretamente um assunto, e
consiste em encarad-lo, ndo como problema, mas como espetaculo. JA& me sucedeu
denunciar aqui mesmo esse trago tdo insistente de nossos folclorismos e de alguns
regionalismos, que consideram as dancas, as supersti¢des, 0s costumes civis e domésticos
da populagdo de cor, com tom piedoso e com atencéo cientifica e benévola. Mas querer
acentuar nessas populacdes unicamente o que elas ostentam de peculiar, de
intransmissivel, de diferente da gente branca ou brancarana, ndo seria um meio sutil e
suave de frisar a propria distingdo? Em outras palavras, ndo seria, de fato, a mais genuina
“afetacdo de superioridade”, como diria o meu leitor?

Sei, além disso, que o enaltecimento necessario do “povo”, a obrigagdo tacita de ndo o
considerar de modo objetivo e critico, € uma das herangas mais suspeitas do século
passado, que continuamos, entretanto, a preservar sem objecéo.

Para os romanticos, 0 povo, encarnagdo suprema da espontaneidade, da naturalidade,
da singeleza, do colorido, da santa ignorancia, é o avesso ideal da burguesia. Os extremos
se tocam também na escala social, e 0 nobre — de sangue ou de eleigdo propria — sente-se
mais perto da gente humilde do que do burgués, que é sempre o intrometido odioso. A
“alianga das classes superiores com o povo”, a “verdade do povo”, ja reivindicados por
Dostoievski, e o “sonho do nobre e do mendigo”, exaltado por Yeats, o poeta irlandés,
exprimem bem essa atitude.

Mas, apesar de tudo, as barreiras hdo de permanecer intactas e inalteraveis, sob pena
de se desmanchar o quadro idilico. Todo esforco metddico visando a modificar o nivel
das camadas populares ha de ser encarado, por isso mesmo, sem ilusGes. Nao é dificil
perceber, pois, que todos esses devotos do “povo humilde” sdo simplesmente devotos de
sua pendria, de sua humildade.

E talvez por um senso muito vivo dessa fraude e pelo desejo e esperanca de evita-la,
que possa ter decepcionado a meu censor, ndo por alguma afetacdo de superioridade,
como supBe, e nem ainda por que eu tivesse tentado aplicar a0 romance brasileiro
métodos proprios da critica norte-americana, como chega a sugerir. **

Seguem elencadas algumas questdes que o escrito suscita: a) a dificuldade de apreciar o
romance de cunho mais realista, no caso especifico o de Lima Barreto, que via de regra trazia,
ha até bem pouco tempo, embaracos a critica; b) a busca de um método critico para a
avaliacdo do romance, em oposi¢do a poesia; c¢) a dificuldade com nog¢des como “povo’ e
“raga”, mais com esta que com aquela; d) a tentativa de fugir a uma abstracdo idilica acerca
do “povo”, comprometida pela “delicada questdo da mesticagem”. Disso se infere que,
passados cerca de 20 anos das polémicas aqui tratadas, a tentativa, por parte de Seérgio
Buarque, de pensar uma “arte de expressdo nacional” esbarrava em questdes complexas. Dai a
acolhida que o critico encontra na poesia de Manuel Bandeira para os dilemas da
nacionalidade na arte. Nela as questdes sociais, raciais e congéneres se encontrariam
plasmadas em uma estética mais expressiva, menos realista, 0 que agradaria mais ao critico.

Retornando & discussdo anterior, em outro ensaio de 1952, por ocasido da comemoracao do

%9 HOLANDA, 1949. “A um leitor escandalizado” [Diario de Noticias (RJ), 13 de fevereiro de 1949].
109



trigésimo aniversario da Semana, Sérgio Buarque vai se pronunciar a respeito dos equivocos

perpetuados pelos historiadores do movimento modernista:

[...] as proprias exigéncias de mobilizacdo tenderam a dar-lhe um perfil unitario, e em
verdade mais limpido e preciso do que exato. Misturando as tintas, essas exigéncias
ajudaram a formar-se uma imagem bastante convencional e certamente falsa do
movimento: imagem de onde desapareceram todas as complexidades em favor de uma
simplificagdo mentirosa e que serve, indiferentemente, aos seus apologistas inadvertidos
COmo aos Seus mais rancorosos detratores. Ora, a verdadeira historia do modernismo foi,
em grande parte, a histéria de uma resisténcia denodada a tudo quanto parecesse
justificar essas visdes simplificadoras.**

A partir dessa fala, pode se por em novas coordenadas o0 ensaio de 1926. O movimento
modernista abrigava tendéncias inovadoras no plano artistico e intelectual, mas havia
tendéncias e forcas conservadoras, de diferentes matizes e matrizes, que acentuavam as
arestas das divergéncias, e que foram se definindo ao longo do decénio, por forca mesmo dos
conflitos: o grupo do Verdeamarelismo, os académicos modernizantes, 0s modernistas da ala
espiritualista (a reacdo catolica). Assim os descreve Sérgio Buarque na referida entrevista a

Maria Célia Leonel, em tintas pitorescas:

O grupo do Verdeamarelismo é outra coisa. O Menotti comegou com o Futurismo italiano
e 0 Oswald ligou-se a ele no comeco. Depois juntaram-se o Candido Mota Filho, o Plinio
Salgado. O Prudente escreveu um artigo sobre O estrangeiro, dizendo que era imitagdo do
Oswald de Andrade e o Plinio ficou uma faria e escreveu um artigo: “O homem que
plagiou o nome do avd”. Eu mesmo cheguei a escrever que o Plinio imitava o estilo do
Oswald, mas ndo sem antes extrair as partes pudentas [sic]. Houve um grupo que
inicialmente combatia 0 Modernismo e depois passou a dizer-se modernista da ala
espiritualista. Alceu Amoroso Lima aceitou essa explicacdo. Nestor Vitor, que pertencia a
essa ala, dividia todo mundo em bilaquianos e cruzistas. Achava que o pessoal da Klaxon
era bilaquiano, porque ndo seguia a linha do Cruz e Souza. Creio que até o Tristdo de
Athayde passou certa vez por bilaquiano.311

No caso de Graca Aranha, espécie de padrinho da Estética sem necessariamente ser seu
mentor, ja que os diretores eram Sérgio Buarque e Prudente de Moraes, neto, as dissidéncias
surgem com o artigo que ambos escrevem e publicam no terceiro nimero da Estética,
criticando o livro Estudos brasileiros, de Ronald de Carvalho.®*? Tanto o depoimento de

Sérgio Buarque quanto o de Prudente de Moraes ajudam a entender a origem do dissenso com

310 HOLANDA, 1952a, destaques meus. “Em torno da ‘Semana’” [Diario Carioca (RJ), 17 de
fevereiro de 1952].
' HOLANDA, 1984, p. 178-179.
32 HOLANDA, 1996a, p. 204-206. “Ronald de Carvalho: Estudos Brasileiros” [Estética (RJ),
jan./mar. 1925].
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o “grupo da mesa”. O depoimento de Prudente de Moraes ¢ mais longo e detalhado, e assim

obrigatorio para a apreensao dos impasses de entdo:

P. — O Sr. poderia comentar a cisdo com o grupo de Graga Aranha?

P.M.n. — Esta cisao dissolveu o0 Modernismo como movimento que tinha unidade. Cada
um passou a trabalhar em sua linha, ndo havia mais aquela unido. Resultou de varios mal-
entendidos e de vaidades. Duas coisas contribuiram bastante para a cisdo: nosso Graca
Aranha molestou-se grandemente com comentarios irreverentes e venenosos em que
Oswald era mestre, publicados ndo sei se no Correio da Manh&. Naquele momento o
Oswald era um escritor com quem ndo tinha relacbes pessoais, mas que achava
importante. Quando saiu Memdrias sentimentais de Jodo Miramar, escrevi ao Mario e
pedi-lhe que obtivesse um exemplar para a Estética. Graga Aranha achava que Estética
ndo devia publicar nada sobre a obra. Além disso, Ronald tinha ido ao México fazer
conferéncias sobre cultura brasileira e publicou os Estudos brasileiros. Eu esperava que 0
livro trouxesse coisas renovadoras que ele dizia aqui e tive profunda decepgdo porque ndo
encontrei ali sendo repeticdes do que outros autores ja haviam dito, sem declaracdo de
inconformidade, apenas ressaltando Graca Aranha e Villa-Lobos, procurando enquadra-
los no que dizia José Verissimo e Silvio Romero. Eu era, entdo, muito ingénuo e sincero.
Além disso, sempre adotei e mantenho até hoje uma atitude em relacdo a mim mesmo de
aceitacdo de criticas e de reservas. Poderei discutir, debater um trabalho meu, mas
garanto que uma coisa ndo faria e nunca fiz: ofender-me. Toda matéria que aparece com
minha assinatura na Estética foi discutida horas e horas com Sérgio, 0 mesmo ocorrendo
com os trabalhos dele. Eu achava que essa era a Unica atitude que cabia a um intelectual
sincero e modernista. Por outro lado, a cisdo entre as duas secdes em que se dividia a
literatura brasileira, o pequeno grupo modernista e a facgdo convencional, era de tal
ordem que invalidava a critica dos outros porque se baseava na incompreensdo. O que
Osorio Duque Estrada dissesse ndo poderia ser levado a sério ja que os intelectuais
daquele grupo diziam que éramos malucos, cabotinos, que faziamos coisas sem sentido.
Assim sendo, a critica do Modernismo ou se fazia dentro do Modernismo ou ndo se fazia.
Nos tinhamos que nos criticar uns aos outros, com sinceridade e vigor para que resultasse
algo de valor. Dentro dessa posi¢do, achei que tinha direito de dizer ao Ronald o que
disse. Ele estava ligado ao grupo, mas ndo participava desse sentimento que tinha o
Maério, com quem tive polémica que durou vinte anos. A discussdo contou sempre com a
sinceridade e desejo de esclarecimento do Mario. Formulei criticas mais veementes que
as apresentadas contra o Ronald e Mario pensou e reformulou ou ndo seu trabalho. Estive
em casa do Ronald as vésperas de sair a revista, que ia levar para Sdo Paulo para
distribuir. A recepcdo na casa do Ronald foi na terga e contei-lhe que havia feito nota
sobre o livro. O Ronald perguntou sobre o contetdo e disse-lhe que havia reservas. Ele
ndo recebeu bem a noticia, mas ndo reagiu. Quando leu a revista achou que estdvamos
agindo em conjunto com o grupo de Sao Paulo e que Mario e Oswald estavam por tras de
tudo. Disse que éramos traidores do Movimento e queria que 0s colaboradores cessassem
de participar da Estética. Ronald tentou cortar relagdes comigo, mas ndo deixei que o
fizesse. [...] Conseguiu que Renato e Graga Aranha tomassem suas dores.*

Um elemento importante é a propria afirmacdo da necessidade de critica pelo proprio
grupo modernista, a que o surgimento da revista Estética tentava responder. Mas nem todos
dentro do movimento entendiam a palavra critica na acepcao de analisar, avaliar de modo

isento, independente das afinidades e posi¢Oes pessoais, e isso se torna um fator de ciséo

33 MORAES, neto, 1984, p. 184-185.
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dentro do grupo. O depoimento de Sérgio Buarque para o episodio é mais direto e afeito ao
anedotico, mas ajuda a compreender suas intengdes quanto ao ensaio de 1926:

Graca era 6tima criatura, mas tinha uma vaidade a flor da pele. [...] Depois do artigo
sobre o0 Ronald, ele queria apaziguar tudo, mas ndo havia mais jeito. [...] O artigo que
escrevi na Revista do Brasil, “O lado oposto e outros lados” pretendia marcar bem a
situacéo, mas foi pior.*"*

No comentario sobre o livro de Ronald de Carvalho, Estudos brasileiros, elaborado a
quatro mdos por Sérgio Buarque e Prudente de Moraes, neto, percebe-se, claramente, a
intencdo critica e a divergéncia de base sobre a questdo do nacional em arte. A circunstancia
de ter sido a obra simples compilacdo de conferéncias proferidas por Ronald de Carvalho no
México levou os criticos a questionarem a pertinéncia de sua publicacdo no Brasil, visto

pouco acrescentarem ao que o publico brasileiro ja sabia:

Dai o resumir-se seu livro em simples esbogos historicos da nossa vida social e artistica,
sem maior vantagem para quem, como nos, tem tantos historiadores e tdo pouca histdria.
O que nos falta — um pouco de espirito critico — falta também ao livro, que ndo consegue
sequer colocar homens e fatos a vontade nos seus lugares. Sobre nossa nacionalidade,
sobre nossas letras, sobre nossas artes, nada que ja ndo tenha sido dito. E todos esses
assuntos estdo exigindo revisdo urgente. Seria necessario estuda-los com espirito novo,
ousado, irreverente, sem a menor preocupagdo com o que escreveram Rocha Pombo ou
Silvio Romero.*"

Além da postura francamente critica que os diretores da Estética defendiam para o
movimento modernista, percebe-se o descompasso entre a obra de divulgacdo que Ronald faz
e a obra de revisdo que Sérgio Buarque e Prudente de Moraes reclamam, a altura do
Modernismo. Ou seja, se 0 movimento estava inovando na criagdo e na critica, caberia a ele
também reescrever a histdria da literatura brasileira, segundo novos parametros. A questdo do
nacional, que foi basilar dentro das discussfes e debates do Modernismo, reclamava assim
uma nova sintese historiografica. O livro de Ronald, pensado inicialmente para um puablico
diferente do brasileiro, ndo atende a essa demanda. Mas, mais do que isso, percebe-se que
Sérgio Buarque e Prudente de Moraes tém um entendimento do que seja 0 nacional em
literatura similar ao que Machado de Assis profere no ensaio “Instinto de nacionalidade”, ao
relativizar a importancia dada a paisagem, ao ambiente, a cor local. Vale dizer: ao assunto em

si, conforme propde Machado:

S HOLANDA, 1984, p. 179.
3> HOLANDA e MORAES, neto, 1996, p. 204-205.
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N4o ha duvida que uma literatura, sobretudo uma literatura nascente, deve principalmente
alimentar-se dos assuntos que Ihe oferece a sua regido; mas nao estabelecamos doutrinas
tdo absolutas que a empobrecam. O que se deve exigir do escritor antes de tudo, é certo
sentimento intimo, que o torne homem de seu tempo e de seu pais, ainda quando trate de
assuntos remotos no tempo e no espago.*™®

O que se poderia criticar na critica de Sérgio Buarque e Prudente de Moraes ao livro de
Ronald de Carvalho, e depois no proprio ensaio “O lado oposto e outros lados”, é que seus
autores levaram muito longe o desejo de sinceridade em critica, na tentativa de torna-la
impessoal, e talvez tenham pecado por falta de urbanidade, qualidade que Machado de Assis,
em outro escrito célebre, recomenda aos que desejam atuar como criticos. Trata-se de “O

ideal do critico”, em que Machado defende:

Seré necessério dizer que uma das condic¢Oes da critica deve ser a urbanidade? Uma
critica que, para a expressdo de suas idéias, s6 encontra formulas asperas, pode perder as
esperancas de influir e dirigir. [...] Moderacdo e urbanidade na expressao, eis 0 melhor
meio de convencer; ndo ha outro que seja tdo eficaz. Se a delicadeza das maneiras é um
dever de todo homem que vive entre homens, com mais razdo é um dever do critico, e 0
critico deve ser delicado por exceléncia. Como a sua obrigacdo é dizer a verdade, e dizé-
la ao que h& de mais suscetivel neste mundo, que é a vaidade dos poetas, cumpre-lhe, a
éle sobretudo, ndo esquecer nunca ésse dever.

O tom geral do ensaio de 1926, “O lado oposto e outros lados”, gerou muita polémica,
expondo divergéncias e ressentimentos. Manuel Bandeira e Méario de Andrade divergiram a
fundo sobre as posi¢cdes de Sérgio Buarque, e isso aparece na sequéncia de cartas trocadas
entre ambos no periodo, um documento precioso para a apreensdo dos bastidores da
polémica.®!® Além de tudo, parecia estar em jogo a lideranca do movimento modernista, que a
leitura atenta do ensaio de 1926 — e o conhecimento dos bastidores de sua fatura — ndo faz
pensar que Sérgio Buarque estivesse chamando para si, pois tencionava exercer, no melhor
sentido que a entendia, a critica literaria. O modo com que Sérgio Buarque e também
Prudente de Moraes entendiam a critica encontrou reservas em Mario de Andrade, que em

carta a Manuel Bandeira comenta o tom geral do ensaio de Sérgio Buarque:

318 ASSIS, 1962, p. 135.
317 ASSIS, 1962, p. 16-17.
318 \/er a sequéncia de cartas trocadas ao longo de novembro de 1926, pouco depois da publicacéo do
artigo. Cf. ANDRADE e BANDEIRA, 2001, p. 318-327. Bandeira faz alusdo, nas cartas, as injdrias
que Guilherme de Almeida dirigiu a Sérgio ap6s o ensaio “O lado oposto e outros lados”.
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Eu tenho feito em artigos muita restricdo ao Gui e ao Ronald restri¢cdo que ndo aceitaram
ou que discutiram porém ndo brigaram comigo. Porém quando citei a frase de vocé foi
pra chamar sua atencdo sobre uma coisa: é que Prudentico principalmente inda mais que
0 Sérgio quando escrevem contra ddo pras frases um ar de ataque que fere. Fazem a
restricdo com uma secura uma aspereza gque pode ser peculiar neles porém faz com que os
outros caiam na ideia do ataque. Sobre isso ja me preveni bem porque sei que me atacardo
e si 0 ataque vier assim ndo me ressentirei porque pode ser feitio deles. [...] Pra qué? E
mesmo certo de que isto ndo € obrigacdo de elogio mUtuo eu pergunto pra vocé se nao é
verdade que essa ndo é a maneira de tratar um trabalho ruim de um camarada. Eu quando
tenho um camarada procuro Ihe ocultar os defeitos e quando sou obrigado a reconhecer
estes, 0s reconhego porém amigavelmente. E creio que ndo sou nenhuma excegéo. **°

De maneira geral, as reservas de Méario de Andrade estendem-se do tom ao contetido do
ensaio, ao contrario de Manuel Bandeira. Ao final da sequéncia de cartas em torno da
polémica, Manuel Bandeira sintetiza bem quais seriam as possiveis razfes para a atitude mais
desbragada de Sérgio Buarque e Prudente de Moraes, face a critica literaria e aos rumos entédo

tomados pelo Modernismo:

O “no6s” do Sérgio, tomei por ele, Prudente e outros da idade deles que ndo suportam o
verbalismo do R., do G. e outros. A respeito de verbalismo, penso como vocé. Ha
verbalismo e verbalismo. Euclides, éta! Aprecio as vezes o de R. e Gui, sem achéa-los téo
maravilhosos quanto vocé. Sempre defendi sozinho contra Oswald, Sérgio, Prudente, e
outros a arte, a técnica fantastica do Gui. Mas realmente, Mério, os rapazes sinceramente
ndo fazem caso nenhum disso. No fundo eu dou razédo a eles, mas como o gosto é livre eu
continuo a admirar o tour de force criador ritmico do Guilherme fazendo ritmo de 11
silabas com qualquer quantidade de silabas, como ele faz em “Raga”. Mas reconhego que
é arte, e poesia € outra coisa. [...] A poesia do R. é bela, porém me da a impressdo de arte
decorativa de motivos socializantes. Boa pra se comentar mas... ndo faz a gente “dar nos
gostos”. Alids a “gente” estd ai por “me”: eu sei, e compreendo bem, que vocé, o Ribeiro
Couto gostam da poesia do R. e sdo sinceros. Ja 0 R. C. ndo tolera a do Guilherme. O que
atrapalha tudo € essa histéria de modernismo. Que coisa pau! Parece uma putinha
intrigante que apareceu para desunir 0os amigos. Ninguém sabe definir essa merda, que
todo mundo quer ser! Isso sempre me aporrinhou. Nao tem a menor importancia ser
modernista! Vamos acabar com iss0?°?°

Na fala de Manuel Bandeira, pelo menos trés elementos chamam a atencéo:
primeiramente, a diferenca de geracdes dentro do proprio Modernismo, fazendo com que os
mais jovens tivessem uma posicdo mais aguerrida e combativa que os demais, a par de
concepcdes de literatura e arte ndo totalmente esposadas por Guilherme de Almeida, por
exemplo, inegavelmente um poeta da outra geracdo. Entdo, na visdo de Sérgio Buarque e

Prudente de Moraes, neto, Guilherme de Almeida também seria um “passadista”, embora isso

3% ANDRADE e BANDEIRA, 2001, p. 323. Os apelidos aludem a Prudente de Moraes, neto e
Guilherme de Almeida.
320 ANDRADE e BANDEIRA, 2001, p. 327. Os apelidos e abreviacdes aludem a Ronald de Carvalho
e Guilherme de Almeida.
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ndo seja declarado. O segundo elemento é a distin¢do entre poesia e arte que Manuel Bandeira
propde, distingdo dificilima no contexto em que é enunciada, por sugerir que 0s dois poetas
referidos — Guilherme de Almeida e Ronald de Carvalho — poderiam ser bons versejadores,
bons poetas num sentido mais tradicional do termo, mas ndo no sentido moderno que a
palavra poesia passou a comportar.

Por fim, o terceiro elemento seria justamente a discusséo do que seria moderno em arte,
e a polémica em torno do ensaio de 1926 sugere que 0s principais nomes do Modernismo nao
tinham muita clareza acerca disso, e cada qual estava tateando seu caminho, tentando, em
maior ou menor grau, ser moderno. E parece que justamente quanto maior a preocupacgao em
sé-lo, menor o efeito alcancado, como se pode depreender da ultima frase de Manuel
Bandeira, poeta modernista por exceléncia, mas que parecia dar pouca importancia ao rotulo.
Ou seja, a adesdo epidérmica aos pressupostos estéticos do Modernismo ndo poderia
funcionar como garantia de producdo poética de qualidade, num contexto em que
praticamente tudo estava em discusséo, inclusive os tais pressupostos.

Analisando o movimento da criacdo pela 6tica da critica, e informado pelas vanguardas,
Sérgio Buarque elege seu repertdrio de poetas e obras modernos, polemizando intensamente
com seus pares. Coincidéncia ou ndo, seus juizos sobre seus pares acabaram sendo aqueles
que foram consagrados pela critica posterior, quando esta pdde ter distanciamento suficiente
para avaliar a producdo do periodo. E interessante cotejar o juizo de Sérgio Buarque com o

que Alfredo Bosi faz de Guilherme de Almeida e Ronald de Carvalho:

Guilherme de Almeida pertenceu s6 episodicamente a0 movimento de 22. Nao havendo
partido do espirito que o animava, também ndo encontrou nele pontos definitivos de
referéncia estética. Sua cultura, seu virtuosismo, suas aspiragdes morais vinham do
passado e 14 permaneceram.*

Em outro ponto, comentando os critérios académico-nacionalistas que nortearam a
fatura da Pequena histéria da literatura brasileira (1919), de Ronald de Carvalho, Alfredo
Bosi afirma: “Critérios que a sua notavel capacidade de assimilagdo iria depois adelgacar para
absorver, diplomaticamente, as novidades do Modernismo.”*?? Também vale a pena conferir a

avaliacdo que Antonio Candido faz, na altura de 1975, da poesia de Cassiano Ricardo:

Cassiano encontrou férmulas acessiveis para as conquistas das vanguardas. Mas o fato de
ter sido lido por um publico maior mostra que praticou formas nitidamente de

2 BOSI, 1994, p. 371-372.
%22 BOSI, 1994, p. 316.
115



compromisso. Como a sua personalidade era pléstica, ndo chegou a definir uma linha
predominante e duradoura, tendo sido, na verdade, cinco ou seis poetas. Isto, a meu ver,
enfragueceu-o um pouco. [...] Quando via uma nova tendéncia em voga — nao por mal
nem por motivos subalternos, mas porque tinha uma personalidade pléstica —, assimilava-
a imediatamente. Dai a sua poesia ser bem mais acessivel. 3%

Além do mais, o desejo saudavel, por parte de Sérgio Buarque, de romper as
diplomacias nocivas, pode ter esbarrado em empecilhos fundamentais da cultura brasileira, no
sentido da dificuldade de separacdo entre o publico e o privado, algo que Sérgio Buarque
captou desde cedo e desenvolveu com maestria em Raizes do Brasil, mediante a no¢do de
cordialidade, em especial no capitulo dedicado ao “homem cordial”.3**

A critica que Sérgio Buarque elabora no ensaio de 1926 diz respeito, assim, ao conjunto
de forgas conservadoras, de carater elitista, que desejava estabelecer os parametros da criacdo
artistica, incidindo sobre a necessidade, posta por essas correntes, de criar uma arte nacional
segundo um programa estético e ideoldgico previamente definido. Ao contrario, para Sérgio
Buarque, a expressdo nacional na obra de arte surgiria mais da indiferenca que de uma
intengdo programética previamente estabelecida — intencdo traduzida, por aquelas correntes,
em principios de construcdo que ndo escondiam sua ambicdo de retomar o programa do
romantismo escola. Assim um estudioso arguto caracteriza essas cisfes internas do

Modernismo:

Depois da publicacdo de “O lado oposto e outros lados” [...] pode-se dizer que
“académicos ‘modernizantes’” (Graga Aranha, Ronald de Carvalho, Renato Almeida,
Guilherme de Almeida), cat6licos em vias de conversdo (Tristdo de Athayde), o grupo a
direita (Plinio Salgado, Menotti Del Pichia, Cassiano Ricardo) e a “gente da vanguarda”
(na qual Sérgio Buarque quer incluir, além dele mesmo, Prudente de Moraes Neto, Couto
de Barros, Antbnio de Alcantara Machado, Manuel Bandeira, Méario de Andrade, Ribeiro
CoutgéSOswaId de Andrade) ndo poderiam mais estar juntos e, em muitos casos, hem se
falar.

Discorrendo sobre a necessidade de liberar a critica das amarras da cordialidade,
levando-a efetivamente para o &mbito do espago publico, Sérgio Buarque vai associar a
efetivacdo dessa liberdade da critica ao proprio nacionalismo literario. Uma pista para isso

pode ser encontrada no estudo de Nisia Trindade Lima, quando a autora afirma que, no

3 CANDIDO, 1975, p. 5-6.
%24 Cf. HOLANDA, 1995, p.139-151.
%2> GOMES JUNIOR, 1998, p.112, nota 69. O episddio também é muito bem detalhado no ensaio de
Francisco de Assis Barbosa, “Verdes anos de Sérgio Buarque de Holanda: ensaio sobre sua formagao
intelectual até Raizes do Brasil” (Cf. BARBOSA, 1988, p.37-42). Cf. também BARBOSA, 1989,
p.18-31.
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contexto da modernizacdo do pais, houve uma série de tentativas de se elaborar teorias sobre
o0 Brasil, visto pelos intelectuais por uma Otica via de regra dual. Entdo a préopria constituicéo
do campo intelectual se fez concomitantemente ao questionamento da identidade da nagdo: “E
como se, N0 mesmo movimento, intelectuais e sociedade se constituissem, superpondo-se 0s
temas da identidade nacional e da identidade dos intelectuais.”®®® Ora, ndo é dificil
depreender, como um corolario desse esquema, que no pensamento estético de Sérgio
Buarque a constituicdo da identidade da nacédo passaria pela constituicdo da identidade de seus
individuos, e ndo sO de seus intelectuais. Essa projecdo de um individuo coletivo, conforme
coloca o estudo de Marcus Vinicius Corréa de Carvalho citado no Capitulo 2, seria ensejada
por formas literarias focadas sobretudo na subjetividade — e ndo € outra coisa que o critico vai
buscar em seus exercicios do decénio de 1940.

Vale dizer: sem o livre exercicio da critica (mas havera possibilidade de uma critica
fora do a@mbito da liberdade de expressdao?), uma coletividade ndo poderia almejar a
autonomia no campo estético, tdo importante, para o autor, quanto a outra autonomia, a
politica. Mais uma vez Seérgio Buarque ressoa Machado de Assis, quando este afirma que
caberia ao exercicio elevado da critica estabelecer o que seria 0 nacional na arte, dentro das
premissas por ele propostas, “[...] para que o gosto se apure e eduque, para que a literatura
saia mais forte e vicosa, e se desenvolva e caminhe aos altos destinos que a esperam.”*?’ Ao
repelir as “diplomacias nocivas” e as “politicas literarias” como a¢do urgente no ambito do
Modernismo, Sérgio Buarque vai articular uma concepc¢éo de critica estreitamente convicta da
necessidade de autonomia no plano da arte, e que seria capaz de conduzir a uma arte de
expressao nacional.

Nesse sentido, os embates que trava, grosso modo, entre 1922 e 1926, e que o levam a
abandonar a critica (ainda que a ela acabe retornando, mas isso ndo altera em nada o gesto
unico e intransferivel de, no contexto das polémicas de 1926, té-la abandonado), podem ser,
em parte, equacionados segundo aquela diade do Modernismo proposta por Jodo Luiz Lafetéa:
projeto estético e projeto ideoldgico:

[...] o projeto estético, que é a critica da velha linguagem pela confrontacdo com uma
nova linguagem, ja contém em si o seu projeto ideoldgico. O ataque as maneiras de dizer
se identifica aos ataques as maneiras de ver (ser, conhecer) de uma época; se é na (e pela)

25 LIMA, 1999, p.26.
%27 ASSIS, 1962, p. 136.
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linguagem que os homens externam sua visdo de mundo [...], investir contra o falar de um
tempo ser4 investir contra o ser desse tempo.*?

Entre 1924 e 1926, debatem-se fortemente no pensamento de Sérgio Buarque 0s
aspectos estéticos e ideoldgicos. Sua debandada da critica e da literatura (a par, ndo se pode
negar, da conversdao de Alceu Amoroso Lima) é uma opgdo pelo projeto ideoldgico, pelo
pensar a nacdo. Quando retorna a critica, esse pensar a nacdo torna-se inseparavel de seu

pensamento critico. E o que sera abordado mais detidamente no Capitulo 5.

28 LAFETA, 2000, p. 20.
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IV. UM INTERMEZZO: O IMPRESSIONISMO CRITICO

Antes de prosseguir na analise da critica literaria exercida por Sérgio Buarque de
Holanda, cumpre fazer um intermezzo, para tratar do impressionismo critico. Pelo modo como
a critica literéria vem sendo praticada na atualidade, nos jornais, ela nada mais é do que uma
resenha de encomenda para legitimar o saber erudito académico exposto nas vitrines das
livrarias, de forma a temperar 0 que entra por conta da onda avassaladora do mercado. Ha
todo um savoir-faire construido acerca da movimentacdo dessas/nessas engrenagens, visando
alcancar prestigio, visibilidade, contatos e uma eventual resenha num suplemento bem
nutrido, se ainda € possivel adjetivd-los assim no Brasil, de forma a galgar posicdes
estratégicas. O mercado é uma entidade com vida propria, a literatura anda a adjetivar
“festas”, de forma que talvez fosse o caso dos medalhdes machadianos tomarem aulas com os
agentes literarios para se adequarem aos novos tempos.

Dito isso, cumpre observar que o cendrio pincelado desenha um fosso entre a academia
e 0 mercado — de um lado uma busca incessante de erudicdo, de outro uma irresponsavel
diluicdo. Esse fosso, certamente, ndo é decorréncia de um Unico fator, mas certamente
desempenhou um papel importante no seu surgimento a disputa entre critica e teoria travada
no Brasil na década de 1950. E se pararmos para pensar na funcéo da critica, veremos que seu
esvaziamento atual deve-se muito a essa perda de uma dimensdo de mediacdo, quando
equilibrava o dificil tripé erudicdo-publico-obras. Essa funcdo, questionada pela teoria como
subsidiaria, acessoria, menor, acabou por se revelar, a contrapelo, vital para a propria
literatura, enquanto instancia que demanda por um publico para sobreviver. Um testemunho
da distancia que se instaurou entre teoria e critica literaria pode ser observado no modo como

Jonathan Culler relaciona a poesia contemporanea:

[...] os tedricos contemporaneos passaram a tratar a lirica menos como expressdo dos
sentimentos do poeta [sic] e mais como um trabalho associativo e imaginativo com a
linguagem — uma experimentacdo com ligacdes e formulagdes linguisticas que torna a
poesia uma dilaceracéo da cultura ao invés de principal repositorio de seus valores.*?

%9 CULLER, 1999, p. 76.
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Jonathan Culler, como se sabe, é um dos principais divulgadores da desconstrucéo e sua
relacdo com a nova teoria literaria, que ele faz divergir da tradicional teoria da literatura, pela
eliminacdo do adjetivo, ficando apenas o substantivo teoria. Percebe-se, no trecho, na
definicdo da lirica como expressdo dos sentimentos do poeta, uma visdo rasa da teoria que
norteou o proprio surgimento da lirica moderna, e que acompanhou seus desdobramentos —
assimilados, tanto no plano da criacdo quanto da teoria, pela critica, isso quando os proprios
poetas ndo se desdobravam em teoricos e criticos, fazendo das trés atividades uma coisa so.
Conforme afirma Octavio Paz: “A arte moderna ndo ¢ apenas filha da critica, mas é também
critica de si mesma.”**®® Se quisermos ir mais fundo, pode-se citar o ensaio de Gottfried Benn,
“Problemas da lirica”, em que ele procura demarcar bem, ainda que empregando categorias

negativas, o que seria a lirica moderna:

A nova poesia — a lirica — é um produto artistico que envolve uma caracteristica de
cumplicidade, de controle critico e — para usar uma expressao perigosa — 0 conceito do
artistico. Na composicao de uma poesia, ndo consideramos apenas a poesia, mas também
0 seu autor. Neste sentido é particularmente significativa a posi¢do de Valéry, para quem
a contemporaneidade do fato poético com aquele critico-introspectivo atinge o seu limite
onde os dois lados se interpenetram e se fundem. Alias, ele afirma: “Por que ndo devemos
comecar a considerar como obra de arte a prdpria constru¢do da obra de arte?” Neste
ponto nos defrontamos com uma particularidade significativa do atual Eu lirico. Na
literatura moderna encontramos diversos exemplos de poderes que se equivalem num
determinado autor, das suas qualidades liricas e ensaisticas. [...] Os liricos modernos nos
apresentam uma filosofia da composicéo e uma sistematica da criagdo.**

De modo que, pelo menos no ambito da poesia moderna, a no¢do de autoria parece
fundamental, justamente por circunscrever um dado modo de fazer artistico, conjugando
critica e criacdo, e que se distinguiria do mar de poetas andnimos e ocasionais, movidos
apenas pelo estado de espirito. Mais adiante, ao citar exemplos de liricos modernos na

Alemanha, como Rainer Maria Rilke, Benn afirma:

[seus] melhores poemas sdo de completa expressdo e consciente estrutura artistica. Por
outro lado, o mundo interior desses poetas é ainda subjetivo e suas correntes de emoc¢édo
estdo ainda submersas na estreita esfera nacional e religiosa; aquela esfera dos vinculos
vélidos e das caracteristicas generalizadoras que a lirica moderna ignora.**

Sem negar a nocdo de autor, Gottfried Benn nega a pura subjetividade como matéria

necessaria e suficiente para a poesia. Ap6s discorrer com propriedade sobre a questdo a que se

0 pAZ, 1984, p. 20.
31 BENN, 1985, p. 4-5.
%2 BENN, 1985, p. 5.
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propde, Gottfried Benn finalmente apresenta uma sintese do que entende como processo de

criagdo na poesia moderna, e que vale a pena reproduzir:

[...] tentarei descrever mais diretamente, como ndo é de costume, 0 processo através do
gual o poema vem a se formar. Que acontece com o autor? Quais sdo as condicdes
exigidas? Geralmente acontece o seguinte: o autor possui: 1) um opaco germe criativo, ou
seja, 0 material psiquico; 2) palavras de que dispde, que sabe manejar, que sabe
movimentar e organizar. Possui, em outros termos, agquela qualidade que se poderia
classificar de “disposi¢do para as palavras”, propria de cada autor. Pode acontecer
também que exatamente naquele dia ele se defronte com uma determinada palavra que o
preocupa, o estimula e que ele acha que podera usar como leitmotiv; 3) um fio de Ariadne
que pode guié-lo para fora dessa tensdo bipolar com absoluta certeza, pois — e aqui esta o
ponto mais misterioso — 0 poema ja estd completo (pronto e acabado) mesmo antes de ser
iniciado. Acontece, porém, que o poeta ainda ndo conhece o texto. A poesia ndo pode
resultar diversa da que resultard por mais acabada que esteja. Poderiamos afirmar que a
poesia € como a nave de Feécios, a qual, segundo Homero, atraca perfeitamente no porto,
mesmo sem timoneiro.**

A vérios, a muitos poemas de Manuel Bandeira, por exemplo, esse processo descreve
com bastante acuidade o surgimento de obras-primas: “O cacto”, “Poema do beco”,
“Epigrafe”, “Poética”, “Nova Poética”. Quem sendo Manuel Bandeira poderia té-los escrito?,
perguntara Sérgio Buarque num dos primeiros textos dedicados ao poeta, conforme se vera no
capitulo seguinte. Ou seja, abrir mao da no¢do de autor (pela pecha de que seria biografismo)
seria desconsiderar as melhores conquistas da arte moderna. Por outro lado, a biografia em si
ndo tem valor algum. O que se quer dizer aqui € que uma analise meramente autotélica
empobrece a literatura. Retirados os rétulos das cervejas, diz-se que o consumidor termina por
confundi-las entre si. Diante de um texto literario sem assinatura, é inevitavel a pergunta:
guem o escreveu?, mesmo que seja para negar qualquer traco de subjetivismo.

Em seus artigos maduros, Sérgio Buarque demonstra consciéncia do problema, vale
dizer, do embate entre critica e teoria, defendendo, a si e a seus pares, da pecha de
“impressionista”, dado que este foi um debate importante na mudanca do perfil da critica
literaria brasileira nos anos 50, mudanca que Sérgio Buarque acompanhou bem de perto.
Assim, num artigo a proposito de Alceu Amoroso Lima, de 1948, intitulado “Universalismo e

provincianismo em critica”, Sérgio Buarque adverte:

E assim do simples critico literario que me compete tratar aqui. A palavra “simples” nio
envolve uma limitacdo, ao menos limitacdo que possa lamentar quem, redigindo esses
comentarios, encontra nela um motivo para abordar, embora sumariamente, e como entre

%3 BENN, 1985, p. 7.
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parénteses, um tema singularmente atual: o das funcbes préprias e das fronteiras
“naturais” da critica. Pode ainda dizer-se que, gracas a dignidade atribuida por alguns
modernos a nocao de critica literaria como arte que até certo ponto se basta, ou seja,
como oficio autotélico (com perddo da palavra), a limitacdo proporcionada cria, ao
contrario, algumas vantagens.®*

A citacdo faz pensar numa fala de Antonio Candido, reproduzida adiante neste capitulo,
na Introducdo a O método critico de Silvio Romero (fala bem mais contundente que a de
Sérgio Buarque), no sentido de que a critica, quando fez menos praga de método, foi mais
eficiente, pois ndo tentou fazer de sua atividade exposicdo tedrica de motivos. Apds esse
elogio inicial, Sérgio Buarque aponta uma série de limitacfes na critica de Alceu Amoroso
Lima, de forma a consistir, 0 escrito de Sérgio Buarque, antes num pretexto para a discussdo

dos embates entre a critica tradicional e a nova critica:

Admitir a existéncia daqueles enganos de perspectiva ndo significa desconhecer no seu
justo, no seu grande valor, o significado da obra critica do sr. Alceu Amoroso Lima. Essa
obra, que elevou até alturas até entdo nunca atingidas nossos padrdes nesse ramo da
literatura, funda-se em parte na tradi¢do francesa, que é ainda a boa tradi¢éo, a que mais
sabiamente se equilibra entre os extremos do formalismo académico, de um lado, e do
biografismo, do historicismo, do psicologismo, do sociologismo, do moralismo, estes tdo
mais frequentes nos paises de lingua inglesa ou alemd. Seria paradoxal o fato de os
maiores arautos da critica formalista, exclusivista de quaisquer preocupagfes sociais ou
historicas, se encontrarem hoje justamente em paises anglo-saxdes, e nos Estados Unidos
sobretudo, se ndo fosse explicavel como reacdo contra 0s excessos a que levam as
curiosidades biogréficas e as interpretacOes psicanaliticas e marxistas, tdo generalizadas
nos mesmos paises. Em todo caso acredito que a seducdo por esse embate de ideias e 0
conhecimento cada vez maior entre 0s novos escritores brasileiros de certos métodos
norte-americanos vai proporcionando para nossa critica literaria perspectivas amplas
que ndo pdde conhecer a geracdo do sr. Alceu Amoroso Lima. E evidente que ndo me
quero referir, neste caso, ao zelo pressuroso e juvenil com que certos descobridores da
América, apesar de extremamente susceptiveis diante das supostas ou verdadeiras
deficiéncias de nossa vida literaria, demonstram, ao mesmo tempo, uma curiosa
obliteracdo de qualquer senso critico ao ajuntarem confusamente no mesmo terreiro,
como objeto de supersticioso culto, elementos tdo dispares como 0 sdo O
“emocionalismo” ou psicologismo de um [. A. Richards, o marxismo ortodoxo dos
admiradores de um Christopher Caudwell, o historismo e o biografismo de um F. O.
Matthiessen. E tudo para “concluir” enfim — como se a simples énfase, 0 mau humor
metddico, a erudicdo decorativa fossem argumentos — que nos devemos apegar a uma
critica estritamente formal.**

A citacdo, embora longa, faz-se necesséria para que se possa perceber o quanto Sérgio
Buarque, no final da década de 1940, estava bem situado no debate, digamos, entre critica e

teoria, ou entre a critica tradicional e a nova critica. Inclusive, nessa exposicéo, ele contraia

34 HOLANDA, 1996b, p. 54-55. “Universalismo e provincianismo em critica” [Diario de Noticias
(RJ), 7 de novembro de 1948].
%5 HOLANDA, 1996b, p. 58, destaques meus.
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seu modo mais contido de abordagem, valendo-se de varias citagdes, certamente para mostrar-
se bem informado ndo s6 acerca do debate mas pela prépria natureza do debate em si, que
valorizava fortemente a erudicdo ao atacar o “impressionismo”, que seria uma critica mal
informada.

Sérgio Buarque ndo descura dos avangos no campo da critica, apenas dos excessos do
formalismo, a que sempre foi avesso. Melhor dizendo: Sérgio Buarque nunca pontificou em
sectarismos, de qualquer espécie. E nessa batida de recusa aos extremos da critica formal
Sérgio Buargue segue em seu texto, rebatendo as pretensdes de Allen Tate de que a historia e
outras ‘“ciéncias humanas” se filiam ao “mundo fisico” e pertencem, por conseguinte, ao
dominio das “ciéncias naturais”. 1ss0 é visto por Sérgio Buarque como uma pretensdo
positivista, e ndo é necessario recuar muito para se recuperar 0 embate, ja aqui analisado,
entre explicacdo (ciéncia) e compreensdao (hermenéutica). Prossegue Sérgio Buarque: “[...]
pretensdo que, mesmo ndo sendo filosoficamente insustentavel, é, contudo — desde Dilthey e
antes — filosoficamente muito discutivel.”**® A recusa, assim, é ao cientificismo na abordagem
do fendmeno literario, a explicacdo do texto que satisfaz por si. Dai Sérgio Buarque fornecer

sua concepcdo de critica:

A critica verdadeiramente fecunda ha de considerar a obra literaria ndo apenas na sua
aparéncia exterior, como produto acabado e estanque, mas, se possivel e se preciso, a
partir do processo de formacg&o e criagdo. Tera de incluir, por isso mesmo, e largamente,
elementos extraidos da histéria (e da biografia), da psicologia, da sociologia, onde e
quando se acharem disponiveis, sem precisar confundir-se forcosamente com qualquer
dessas disciplinas. E tera de abranger a literatura em seu sentido mais lato e ndo apenas as
belas letras e nem, muito menos, a simples poesia, evitando por exemplo a novelistica,
sob a alegacdo de que “é muito proxima da historia”.

Relativizando a questdo do biografismo, pode-se observar, nas entrelinhas, o didlogo
que Sérgio Buarque vinha mantendo com Antonio Candido, no sentido do desenvolvimento
de um método. E se Roland Barthes e Michel Foucault trouxeram a boca de cena a questao da
morte do autor, o fato é que dificilmente alguém consegue falar de qualquer obra em abstrato,
apagando a assinatura de quem a criou. A respeito da figura do autor, Luiz Costa Lima,

comentando Foucault, afirma:

A tantas vezes comentada identidade do autor é uma fabula do registro civil. Ela parte do
suposto que o produtor de obras é uma fonte inesgotavel pela qual jorra a mesma agua.
[...] J& ha muitos anos Foucault mostrara que o nome préprio ndo é isomorfo ao termo
“autor”, pois este ndo se torna obrigatdrio onde quer que aquele uma obra seja atribuivel.

3% HOLANDA, 1996b, p. 59.
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[...] Apesar da clareza da formulagdo e de Foucault ser um dos pensadores
contemporaneos mais influentes entre nds, continua-se a afirmar sem maiores cautelas o
isomorfismo entre autor e nome proprio. O autor, diz-se entdo, € bem uma pessoa,
semelhante aos milhdes de outras que participam de uma sociedade.®’

Costa Lima ampara-se em uma noc¢ao discursiva de autor, como uma fungédo dos textos
que sdo produzidos, e que tem servido & critica literaria mais recente.®* Segundo essa teoria,
ndo se deve confundir o criador dos textos com o sujeito empirico: a assinatura na capa de um
livro de poemas ndo equivaleria @ mesma assinatura dada num cartério de registro de imdveis,
por exemplo. Mas o fato é que, ndo obstante todo arcabouco tedrico-discursivo mais recente, a
arte moderna mostrou o qudo complexas sdo essas relagdes. Nem € preciso citar aqui 0s casos
de Clarice Lispector, Graciliano Ramos e Manuel Bandeira.

De todo modo, essa teoria sofisticada, e que na pratica quer significar que o criador,
enquanto assinatura, representaria uma entidade distinta do sujeito empirico, ndo € da época
de Sérgio Buarque. Simplesmente a critica de entdo lancava mdo dos recursos de que
dispunha. Assim, para Sérgio Buarque, a critica de Alceu Amoroso Lima, com todas as suas
limitacGes de método, ndo sofreria do provincianismo que ele entrevia nos adeptos estritos do
formalismo. Nesse sentido, é obrigatdrio o estudo que Wagner Camilo dedica aos impasses da
recepcdo da nova critica no Brasil, colocando Sérgio Buarque nao s6 como ator central desse

processo, mas como o critico que mais se disp0s a discutir as propostas do new criticism:

O presente ensaio faz parte de uma pesquisa mais ampla, cujo objetivo é rastrear as
principais discussdes que marcaram a poesia € a critica de poesia nas décadas de 1940 e
1950, tendo em vista as tendéncias formalistas e o retorno aos moldes convencionais
verificados no periodo, tanto na lirica dos grandes nomes do modernismo, quanto na dos
novos poetas de entdo. Nesse sentido, interessa considerar a atitude da critica em face
dessas tendéncias e o0 debate por ela travado em decorréncia ndo s6 da rotinizacdo das
experimentagdes vanguardistas e do envelhecimento do moderno, mas também da
recepcdo de certas concepgles sobre a especificidade do poético, como as do new
criticism, cuja chegada, aqui, coincide com a redefinicdio do campo literario, em
decorréncia da especializacdo do trabalho critico como disciplina académica. Para esta
sondagem preliminar do assunto, dispomos de um guia excepcional que acompanhou de
perto a chegada dos ideais do new criticism, tomando parte ativa nas polémicas por eles
suscitadas e pelas apropriacfes que, entre nos, deles se fez. Refiro-me a Sérgio Buarque
de Holanda (SBH), cuja opinido sobre tais ideais nem sempre foi muito favoravel, embora
sem desprezar de todo as ligdes dessa corrente critica. Além das polémicas em que esteve
envolvido, ele foi autor de um conjunto relevante de ensaios ja reunidos em livro, que
pode servir de referéncia para acompanharmos de perto o mencionado debate. O
admiravel, neles, é a completa atualizacdo acerca das controvérsias de e sobre 0s new
critics. [...] Longe da adesdo acritica as teorias em voga, tdo frequente entre nds, SBH
adotava uma perspectiva polémica, estabelecendo o confronto entre as concepgdes dessa

%7 COSTA LIMA, 1991, p. 42.
338 Cf. FOUCAULT, 1992, p. 42-50.
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e de outras correntes contemporaneas, a fim de sinalizar impasses, contradicGes e
limitages.**

A abordagem de Wagner Camilo é precisa e obrigatoria, quando se quer apreender 0s
embates do periodo, e flagra, por exemplo, na apreciacdo que Sérgio Buarque fez da critica de
Alceu Amoroso Lima no texto ja citado, o quanto Sérgio Buarque tinha consciéncia da
distancia que separava Alceu Amoroso nao sé das novas correntes como da propria critica que

ele, Sérgio Buarque, buscava entdo exercitar:

A respeito dessa suposta mudanca do paradigma critico francés para o anglo-americano, é
preciso, todavia, lembrar o que o proprio SBH observou ao resenhar os Primeiros Estudos
de Alceu Amoroso Lima, com guem ja travara acalorado debate nos anos 1920. Apesar
de lastimar a influéncia desastrosa do impressionismo anatoliano sobre o resenhado,
minimizada, entretanto, por se tratar de um pecadilho juvenil de toda uma geragéo, o
resenhista afirmava que a obra critica desse que "[...] elevou a alturas até entdo nunca
atingidas nossos padrfes nesse ramo de literatura, funda-se em grande parte na tradigdo
francesa que € ainda a boa tradicdo, a que mais sabiamente se equilibra entre os extremos
do formalismo académico, de um lado, e do biografismo, do historicismo, do
psicologismo, do sociologismo, do moralismo, estes tdo mais freqlientes nos paises de
lingua inglesa ou alema". Depois dessa afirmag¢do, SBH reconhecia que poderia soar
paradoxal "[...] o fato de os maiores arautos da critica formalista, exclusiva de quaisquer
preocupagdes sociais ou historicas, se encontrarem hoje justamente em paises anglo-
saxdes, e nos Estados Unidos sobretudo, se ndo fosse explicavel como reacéo contra 0s
excessos a que levam as curiosidades biograficas e as interpretacBes psicanaliticas e
marxistas, tdo generalizadas nos mesmos paises’. Reagindo aos excessos do
determinismo histdrico-social e do psicobiografismo, mas incorrendo no extremo oposto,
do formalismo e da suposta autonomizagdo da obra literaria concebida como um aerdlito,
a critica anglo-americana carecia, portanto, daquele senso de equilibrio que faria da
critica francesa um modelo ainda exemplar. Esta visto que SBH nédo podia, aquela altura,
sequer prever, que dira testemunhar, os rumos tomados, praticamente uma década depois,
pela nouvelle critique francesa, redundando em um formalismo equiparavel, na mesma
aspiragdo a ciéncia e em outras tendéncias condenadas por nosso critico na corrente norte-
americana.>*

De fato, o formalismo da critica dos anos 60 mal poderia ser suposto pelos piores

prognésticos de Sérgio Buarque de Holanda, ou mesmo de Antonio Candido, outro

%9 CAMILO, 2009, p. 112. Dentre as varias fontes e referéncias que Wagner Camilo cita em apoio de
seu argumento, uma delas ¢ GOMES JUNIOR (1998), que na pagina 109, nota 62, afirma: “Exemplo
notavel disso [dessa atualizagdo] € que mal Afranio Coutinho comegava sua pregagdo pela imprensa
carioca da nova critica, ‘cujo método ¢ o exame intensivo dos elementos textuais e estruturais na
poesia e na prosa € na poesia’ [...], € ja em 1951, Sérgio Buarque de Holanda, mostrando amplo
dominio da bibliografia norte-americana acerca dos novos métodos de andlise literaria, fala de seu
“crescente descrédito em nossos dias. Criados para a interpretacdo de determinadas formas de poesia,
esses métodos mostraram-se naturalmente ineficazes, quando aplicados a formas diferentes.” Cf.
HOLANDA, 1996b, p. 377, “Hermetismo ¢ critica - I’ [Diario Carioca (RJ), 6 de maio de 1951].

30 CAMILO, 2009, p.113. Os trechos citados de Sérgio Buarque sobre Alceu Amoroso Lima ja foram
aqui referidos, mas foram mantidos para maior coeréncia do conjunto.
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L. . . , . , 341
combatente por uma critica de horizontes mais amplos. E é no ensaio “A concha e a pérola”

que Sérgio Buarque se extrema na ironia com que faz referéncia aos arautos da renovagdo no
ambito da critica literaria brasileira — mas havia, entdo, uma critica literaria brasileira? Ou
justamente a batalha de Sérgio Buargue € que ela, pela recusa da simples imitacdo externa,
pudesse de fato se constituir?

Retomando, em “A concha e a pérola”, o artigo sobre Alceu Amoroso Lima, Sérgio
Buarque volta a carga. Segundo Wagner Camilo, a imagem da concha e da pérola ¢ “[...]
metafora emprestada de um dos principais representantes da critica marxista inglesa dos
thirties, Christopher Caudwell, para sustentar a relacdo entre texto e contexto.”*** Ainda
conforme Camilo, Sérgio Buarque, nesse ensaio denso cheio de torneios irdnicos, investiu
“[...] contra os excessos das abordagens socio-historica e biogréfica, cuja presenca na
moderna critica anglo-americana lhe parecia ainda mais estranha do que as abordagens
formalistas.”*** Vejamos.

No ensaio "A concha e a pérola”, a ironia ¢, para dizer o minimo, mordaz. E evidente
gue ha um embate sendo travado em surdina, até pelo excesso de citacbes num intelectual
reservado como Sérgio Buarque, avesso a exibicionismos. Nesse escrito, Sérgio Buarque
parece divertir-se com o alvo pretendido, e faz supor inclusive um grupo que compartilhava as
mesmas opinides que ele (os criticos de rodapé), e que se encontrariam numa situacdo mais
defensiva. Sérgio Buarque adota um evidente tom de polémica. Partindo do texto anterior,
sobre Alceu Amoroso Lima, Sérgio Buarque da a entender que vai prosseguir no tema, ao
aludir a um inquérito sobre as letras americanas publicado em agosto de 1948 na Partisan
Review, de Nova York. No primeiro caso, no texto sobre Alceu, o testemunho citado é de
Clement Greenberg:

A critica que se concentra na cerrada analise da poesia é largamente um fenémeno
americano, concomitante, entre outras coisas, do apreco singular que devotamos as
técnicas e as exposicOes de método. Essa critica tem iluminado muitas coisas, mas
também escurecido muitas outras, impedindo tanto a circulacdo do ar como a iluminacao
da luz. A anélise pormenorizada da obra de arte é sem ddvida uma necessidade no terreno
da critica, mas desconfiamos da tendéncia para torna-la a Unica forma permitida de
critica, assim como desconfiamos dos criticos que parecem incapazes de apreender
independentemente e vigorosamente os modos pelos quais os temas que abordam se

%1 HOLANDA, 1996b, p. 69-76. “A concha e pérola” [Diario de Noticias (RJ), 5 de dezembro de
1948].
%2 CAMILO, 2009, p.113.
¥3 CAMILO, 2009, p.113.
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relacionem com o resto das atividades humanas. O que sentimos em tudo isso € um sopro
de provincianismo e de academismo.**

Na complementa¢do, como se viu, 0 alvo era justamente qualificar como provincianos
aqueles que demonstravam um apego estreito a miudezas formais e outros bizantinismos.**
No ensaio “A concha e a pérola”, é feita também uma citacdo de um critico norte-americano,

John Berryman, proveniente do mesmo inquérito, em que é introduzida a metafora do sol:

Em primeiro lugar [...] ndo é evidente que a poesia tenha retirado qualquer vantagem da
intensa concentracdo no seu estudo por parte da critica moderna. Ha coisas que nao se
veem com 0 microscépio, como o sol, por exemplo, e certos criticos, particularmente
devotados ao microscopio, chegaram a conclusdo de que o sol ndo existe. E como ha
poetas que acreditam em tudo quanto dizem, o resultado foi que o sol desapareceu de
algumas zonas da poesia americana.>*

Depois de discutir bastante os pressupostos da nova critica e sua recep¢do no Brasil,

Sérgio Buarque afirma, passando em revista a propria historiografia literaria brasileira:

Deixando agora de lado os norte-americanos, pode-se bem imaginar o que resultaria da
reintroducdo em nossa critica literaria de alguma caricatura de processos semelhantes.
A vista de precedentes que ndo precisarei enumerar, imagino sem dificuldade que ela
deixard de ser critica, no melhor sentido da palavra, para se tornar exclusivamente
técnica, no pior sentido. Se é certo que 0S NOSSOS criticos nunca usaram muito do
microscopio, provavelmente por ignorarem seu manejo, sabemos que abusaram com
frequéncia da luneta do gramatico. / Nos tempos romanticos, mesmo esse triste
instrumento se tornara alias dispensavel, porque o sol, sob a forma de inspiracdo sublime
e grandiloguéncia, era visivel a olho nu. Ninguém ignora que 0 romantismo, em toda
parte, acreditou ardentemente no sol e outras estrelas, se bem que gostasse mais da lua.
S6 com o advento dos parnasianos — enfin Malherbe vint... — a religido solar foi
oficialmente separada do Estado. E verdade que no Brasil, onde se relaxam as ortodoxias,
muitos poetas, e poetas oficiosos, continuaram a pratica-la com vergonha e as escondidas.
No fim, como o sol ndo nasceu para todos, fabricou-se outro de papeldo dourado, com
letreiro por baixo, como nos teatros quinhentistas. / O modernismo de 1922, que reagiu
em quase tudo contra 0 ramerrdo subparnasiano, mostrou-se contudo timido neste Gltimo
ponto. A emogdo nua e pura andava mal vista, e ninguém ousava restituir-lhe a perdida
auréola. Ao contrario, forjaram-se mil e um maquinismos tendentes exatamente a
dissimuld-la onde apontava: a “lingua brasileira” de Mario de Andrade, o prosaismo
voluntério de Manuel Bandeira, 0 humorismo de Carlos Drummond de Andrade, a piada
para Oswald de Andrade, o sobrenatural quotidiano de Murilo Mendes, a discricdo
sentimental de Sérgio Milliet...*

¥ HOLANDA, 1996b, p. 60, traducdo do autor, destaques meus. O critico citado é Clement
Greenberg, Partisan Review, 1948.
¥ HOLANDA, 1996b, p. 60.
%% HOLANDA, 1996b, p. 69, traducdo do autor. O critico citado é de John Berryman, Partisan
Review, 1948.
T HOLANDA, 1996b, p. 74-75, destaques meus.
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Parece-me fundamental o enunciado que abre o trecho. A nova critica americana, no
artigo, estd sendo exaustivamente citada apenas para que Sérgio Buarque situe a apropriagdo
problematica deste modelo por um grupo excessivamente adepto do formalismo, apropriacéo
que ele refere como uma caricatura de processos semelhantes aos adotados entre o0s
americanos, os quais Ié e critica com competéncia. Vale a pena frisar o que ele diz logo em
seguida: “A vista de precedentes que ndo precisarei enumerar, imagino sem dificuldade que
ela deixara de ser critica, no melhor sentido da palavra, para se tornar exclusivamente
técnica, no pior sentido.”®*® O trecho ndo poderia condensar melhor tudo o que Sérgio
Buarque sabia entdo de nossa historiografia literaria, a luta pela criagdo ndo sé de uma
literatura com forca e dicgdo proprias, mas também o correlato da critica literaria, necessidade
advertida, por exemplo, por Machado de Assis.

Ou seja, seria destruir o melhor da luta de vérias geracdes, remontando ao movimento
romantico, para simplesmente adotar um método que se coadunava, como bem adverte Sérgio
Buarque e outros criticos por ele citados, a algumas espécies de poesia, somente a elas, e com
ressalvas. Vale dizer: sem a concha ndo se faria nenhuma pérola. A concha seria justamente o
trabalho acumulado por geracdes, e ndo espanta, entdo, que na mesma época Antonio Candido
estivesse as voltas com Silvio Romero. Era preciso ndo perder de vista o que de melhor havia
sido feito e conquistado no pais em nome de um modismo teérico. Dai decorrem a forte
discussdo e a marcacao de territorio no espago dos jornais.

Nessa recapitulacdo, Sérgio Buarque € tdo irbnico nos manejos com a metafora do sol —
gue toma de empréstimo do critico americano —, que se torna dificil entender o que ele quer
dizer com separacdo da religido solar do estado no Parnasianismo. Pressupondo que o
Romantismo serviu a edificacdo da ideia do nacional, por exemplo, o Parnasianismo teria
agido, com sua maquina de fazer versos, como uma agua fria lancada na emocdo da fervura
romantica. Outra interpretacdo possivel seria ver a religido do sol como a poesia: a separacao
entre poesia e Estado estaria ligada ao Parnasianismo, porque o Romantismo fez uma poesia
cuja ideologia coincidia com a ideologia oficial do Estado; no Parnasianismo o poeta passaria
para outro lado, passaria a ser “contra”, embora fazendo uma poesia mais “oficial” — trata-se
de questdo a ser discutida, que demanda reflexao.

De todo modo, Sérgio Buarque, ainda aqui, continua professando, com todo o aparato
teorico e refinamento irénico, sua predilecdo pela subjetividade. Na continuacdo do

argumento, Sérgio Buarque prossegue em sua panoramica, tao rica de insinuagfes venenosas

%8 HOLANDA, 1996b, p. 74, destaques meus.
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e citacOes eruditas, que seria impossivel acompanhar-lhe o raciocinio sem perder o rumo do
proprio capitulo. Ao fazer coincidir sua enunciacdo com o momento presente, quer dizer, o
contexto para o qual fala, Sérgio Buarque conclui deixando evidente a poesia de sua
predilecdo, bem como o torneio que fez com a historiografia, justamente porque néo

vislumbra uma critica que possa prescindir do contexto:

E ha os que imitam, mesmo sem o saber, o sr. Carlos Drummond de Andrade, depois de
terem imitado o sr. Manuel Bandeira: julgo que sdo a maioria, mas é preciso dizer isso em
voz baixa, porque alguns se ofendem. Destes e de outros eu pretendia a principio falar um
pouco no presente artigo, enquanto tomo félego para apreciar devidamente as admiraveis
Poesias de Dante Milano. Mas perdi espaco no exibir uma pobre e &spera erudicéo, e por
fim fui cair nos bragos da Historia, o que era justamente de prever, dados 0s
antecedentes. De tamanho erro hei de redimir-me, posto que se trate de crime
inafiancével e até pecado mortal, na opini&o de certos tomistas menores.>*°

Trata-se, conforme ele havia discutido antes no mesmo ensaio, da confuséo entre critica
e técnica (que talvez hoje fosse traduzivel por critica e teoria, se esses termos ndo tivessem
mudado tanto de sentido desde entdo). Citando I. A. Richards, que Sérgio Buarque denomina
0 “pai da critica moderna”, afirma: “A confusdo entre critica e técnica constitui mesmo, ao
seu ver [de Richards], causa de alguns dos julgamentos mais extravagantes que registra a
histéria da arte.”**° O que esta em discussdo é o préprio conceito e entendimento do que seja a
critica literaria, e isso num pais marcadamente tdo provinciano em que, para se defender da

acusacao de compadrio, é preciso, paradoxalmente, citar os americanos:

Em realidade se houvesse do que estranhar na melhor critica moderna da Inglaterra e dos
Estados Unidos seria, em certos casos, menos o formalismo exclusivo que a presencga
imoderada de pontos de vista historicos, biogréaficos, psicoldgicos, sociolégicos e até
econdmicos. Presenca tdo em dissonancia com nossos costumes literarios que eu, de
minha parte (perdoem-me o0 eu odioso), admitindo embora sua validez nos limites do
razoavel, ndo ousaria penetrar nesses escuros dominios. E concordo em que o nao faria,
um pouco por timidez, em parte por incompeténcia e ainda por falta de gosto. Pois ndo é
frequente que a propria alusdo a pormenores de ordem biogréafica seja entendida, entre
nds, como critica “compadresca” ou que se veja em qualquer preocupagdo “ambiental”
prova nitida da avassaladora influéncia de Taine?**!

Na verdade, a critica americana € apenas a moldura para falar da critica literaria no
Brasil: nas entrelinhas, nos entreditos, nos parénteses, ressoa um debate que acontecia em

surdina. Numa carta sem data enderecada a Raul Lima, aludindo a bastidores que se podem

%9 HOLANDA, 1996b, p. 75-76, destaques meus.
%0 HOLANDA, 1996b, p. 71.
%1 HOLANDA, 1996b, p.70, destaques meus.
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presumir serem do artigo “A concha ¢ a pérola” (portanto da mesma quadra), Sérgio Buarque
faz aluses explicitas a esse debate.

A carta situa o leitor em rela¢do a um “bate-boca’ em curso nos jornais, em decorréncia
do qual, a pedido de Raul Lima, Sérgio Buarque escreveria um artigo geral em torno de
questdes de critica, esperando encerrar com isso a discussdo.**®* A carta alude a um
subscriptum em anexo, e que as evidéncias indicam tratar-se de “A concha e a pérola.” *** Por
qué? O artigo imediatamente anterior, “Passaro neutro”, anuncia que sera o primeiro de uma
série dedicada & poesia nova do Brasil.**® Todavia, logo em seguida vem “A concha ¢ a
pérola”. Vale a pena reproduzir um pequeno trecho de “Passaro neutro”, que trata da poesia
de Bueno de Rivera e toca em questdes referentes a nova critica que estavam sendo discutidas

por Sérgio Buarque, seja no espaco do jornal, seja na carta referida:

Fiel a um ponto de vista predominantemente histdrico, e descrente da pretensdo de que a
obra de arte e, de modo geral, a experiéncia estética tenham valor completo e
independente, devendo assim ser julgadas unicamente “de dentro”, conforme sua
“atmosfera” particular, ou sejam redutiveis a principios estéticos intemporais (posi¢oes
estas nitidamente contrarias, mas que tém sido curiosamente confundidas por alguns
criticos, alids pouco numerosos e sem maior significacdo), tratarei, neste e em alguns
outros artigos dedicados a poesia nova do Brasil, de tocar, quando possivel ou necessario,
em aproximacdes que me parecem validas para a melhor compreenséo daquela poesia.**®

357 & “Soledade”,**® ambos versando

Depois de “A concha e a pérola”, vém “Provincia
sobre poesia. Na sequéncia, Sérgio Buarque retorna ao tema da critica de Alceu Amoroso

Lima em “Entre a critica e o apostolado”, versao do ja citado artigo sobre Alceu expurgada da

%2 Agradeco ao prof. Robert Wegner a indicacéo desse material e sua localizag8o. A carta encontra-se
no acervo da Fundacdo Casa de Rui Barbosa — Arquivo Raul Lima (pasta Sérgio Buarque de Holanda)
- AMLB/FCRB.
%3 Os trechos em italico constituem transcrigdo direta de excertos da carta.
%4 Os quatro artigos de Sérgio Buarque que antecedem “A concha e a pérola”, na compilagio de
Antonio Arnoni Prado, sdo: “Em torno de veldrios”, sobre uma coletdnea de contos de Rodrigo M. F.
de Andrade [Diario de Noticias (RJ), 29 de agosto de 1948]; “Tempo e verdade”, acerca de Em busca
do tempo perdido, de Marcel Proust [Diario de Noticias (RJ), 4 novembro de 1948]; “Universalismo e
provincianismo em critica”, sobre a critica de Alceu Amoroso Lima, com incursdes pela nova critica,
conforme j& se discutiu [Diario de Noticias (RJ), 7 de novembro de 1948]; “Passaro neutro”, dedicado
ao que Sérgio Buarque chama a poesia nova do Brasil [Diério de Noticias (RJ), 28 de novembro de
1948]. O artigo “A concha e a pérola” é publicado logo em seguida [Diario de Noticias (RJ), 5 de
dezembro de 1948].
%> HOLANDA, 1996b, p. 63.
%% HOLANDA, 1996b, p.62-63, destaque do autor.
%" HOLANDA, 1996b, p.77-80 [Diério de Noticias (RJ), 12 de dezembro de 1948].
%8 HOLANDA, 1996b, p.81-86 [Diario de Noticias (RJ), 19 de dezembro de 1948].
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discussdo sobre a nova critica e publicada em um jornal de Sao Paulo.**

artigo “Sobre historia da literatura”,*®® a que se seguem outros dois sobre poesia: “Mar

55361

A seguir, vem o
enxuto™®® ¢ “Os caminhos da poesia.*®®> Ou seja, apesar das interrupgdes e intermiténcias,
havia a intencdo deliberada por parte de Sérgio Buarque, naquele contexto, de falar sobre
poesia, mais propriamente a poesia brasileira daquela quadra, a que se associava estreitamente
a discussao sobre o alcance a validade dos métodos da nova critica. Ou seja: a escolha do
objeto ndo prescindia da discussdo do método de abordagem.

Retomando entdo a referida carta, Sérgio Buarque afirma que, j& com a intencdo de
escrever o artigo atendendo a solicitagdo de Raul Lima, fez uma viagem breve e, quando
retornou, depois de ja ter enviado ao Diério de Noticias seu artigo costumeiro de critica, leu
as correntes do domingo anterior. O subscriptum teria entdo o intento de responder a
acusacdes que lhe teriam sido dirigidas nas ditas correntes. Diz Sérgio Buarque que havia
nelas acusacBes contra o critico do Diério de Noticias, ele proprio — de que ele teria se
apropriado sem referéncia de ideias de outros e de que teria torcido o sentido de suas frases,
isolando-as do contexto.*®® Deduz-se que a celeuma pode ter se originado a partir do artigo

»%%5 termina por

“Universalismo e provincianismo em critica”,*®* de que “A concha e a pérola
ser uma continuacdo, em linguagem mais aspera e irdnica.

Sérgio Buarque afirma na carta que a discussdo foi aberta por quem atacava
dominicalmente todos os criticos modernos e atuais dos suplementos e referia-se a todo
momento a criticas de “compadrio”. Parte da celeuma deve-se provavelmente ao artigo “Em

torno de veldrios”, dedicado ao livro Velorios, de Rodrigo M. F. de Andrade, que Sérgio

%9 HOLANDA, 1996b, p.87-91 [O Estado de S. Paulo (SP), 24 de dezembro de 1948].
%0 HOLANDA, 1996b, p.92-95 [Diario de Noticias (RJ), 26 de dezembro de 1948].
%1 HOLANDA, 1996b, p.96-102 [Diario de Noticias (RJ), 6 de marco de 1949].
%2 HOLANDA, 1996b, p.103-107 [Diério de Noticias (RJ), 2 de abril de 1949].
%3 Procurou-se nas Correntes Cruzadas uma possivel confirmagio dessa afirmacdo de Sérgio
Buarque, mas nada foi encontrado. Afranio Coutinho inclusive cita Sérgio Buarque de Holanda e
Alceu Amoroso Lima elogiosa e respeitosamente numa passagem do livro, em escrito datado de 5 de
setembro de 1948 (Cf. COUTINHO, 1953, p. 80). No caso de Sérgio Buarque de Holanda, o escrito
aludido por Coutinho é de 22 de agosto de 1948, tratando-se do ensaio “Missdo e profissdo”. Todavia,
num escrito datado de 12 de setembro de 1948, a critica de jornal é bastante atacada por Afranio
Coutinho: “O primarismo de nossa literatura encontra expressdo bem nitida em nossa chamada critica,
essa que se exerce nos jornais, critica militante de livros correntes.” (COUTINHO, 1953, p. 87). Num
escrito datado de 14 de novembro de 1948, sdo discutidos 0s pressupostos e autores da nova critica,
alvejando-se o rodapé, prontamente desqualificado (Cf. COUTINHO, 1953, p. 93-96). Os autores e
correntes criticas que Afrénio Coutinho cita sdo 0s mesmos que Sérgio Buarque refere e discute nos
seus escritos desta quadra (e discutidos neste capitulo), apenas o sinal é invertido.
%4 pyblicado no Diario de Noticias (RJ) em 7 de novembro de 1948.
%> pyblicado no Diério de Noticias (RJ) em 5 de dezembro de 1948.
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Buarque publica logo ap6s o ensaio “Missdo e profissio”,**® assim como, em 1940, logo apds

retornar & critica com o texto “Poesia e critica”, escreve sobre a poesia de Manuel Bandeira.*®’
O trecho da carta é revelador: Sérgio Buarque afirma que, sendo inegavel que escreveu sobre
dois “‘compadres” logo ao inicio, 1sS0 se devia tdo-somente a circunstancia de nao ter lido
durante muito tempo literatura brasileira, parecendo-lhe natural que escrevesse sobre obras
que melhor conhecia.

No caso do retorno em 1940, sdo mais de dez anos de auséncia da critica, contando o
ano de 1928 como de seus Ultimos escritos antes da viagem para a Europa. No caso de 1948,
sdo seis longos anos afastados da prética regular da critica literaria. Pode-se mesmo afirmar
que ¢ a partir de 1948, quando escreve “Missdo e profissdo”, que Sérgio Buarque faz a
transicdo da tendéncia a dispersdo, herdada do Modernismo, a assuncdo da critica literaria
como profissdo,>*® amparado pela mais atualizada bibliografia sobre o assunto. Sobretudo no
caso de Manuel Bandeira, a acusacao de critica de compadrio era falaciosa, pois os elogios
que fez a sua poesia, afirma Sérgio Buarque, poderiam ter sido feitos por qualquer outro que
ndo fosse sequer das suas relacdes. Sérgio Buarque finaliza a carta afirmando ser
indispensavel a publicacdo do dito subscriptum, acrescentando uma fala manuscrita (a carta
encontra-se datilografada) em que pede ao seu interlocutor que ndo reparasse na exibicao de
erudicdo do subscriptum, pois era inevitavel.*®°

N&o h& como afirmar ou estabelecer, com os dados disponiveis, se esse subscriptum é
ou ndo artigo “A concha e a pérola”, mas ha fortes evidéncias corroborando a hipotese
afirmativa, sobretudo pelo cruzamento de referéncias recuperaveis em outros escritos de
Sérgio Buarque (e do proprio Afrénio Coutinho) e pelo tom marcadamente erudito e irbnico
que Sérgio Buarque adota nesse artigo, destoando de seu modo mais parcimonioso nas

citacBes e cordato na abordagem das obras. Fica em aberto a quest&o.*™

%% HOLANDA, 1996b, p. 41-46. “Em torno de velérios” [Diario de Noticias (RJ), 29 de agosto de
1948].
%" HOLANDA, 19963, p. 276-282. “Poesias completas de Manuel Bandeira” [Diério de Noticias (RJ),
6 de outubro de 1940].
%8 Cf. WEGNER, 2008, p. 482-483. Também Antonio Candido traz um depoimento interessante a
respeito dessa transi¢do: “Na Universidade, onde fundou e dirigiu o Instituto de Estudos Brasileiros
[Sérgio Buarque de Holanda] encontrou por assim dizer seu nicho final. O homem libérrimo, boémio,
irreverente, sdbio como poucos, capaz de ir das experiéncias literarias mais avancadas as culminancias
da erudicdo e interpretacdo historica e literaria se encaixou nela admiravelmente bem, unindo as duas
pontas da sua formagéo.” (CANDIDO, 2005, p.15.)
%9 Arquivo Raul Lima (pasta Sérgio Buarque de Holanda) - FCRB.
370 Fez-se a opgdo de no solicitar as familias, no momento, a cessdo do direito de reproducdo integral
desta carta, guardando tal solicitacdo para uma eventual publicagdo deste estudo, em que uma
reproducdo da mesma figuraria em anexo, somando-se as afirmagdes e citagdes aqui feitas.
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Conforme observa Wagner Camilo, eventuais vantagens que Sérgio Buarque viesse a
vislumbrar na nova critica, em especial nos pressupostos de T. S. Elliot, ndo eram o bastante
para justificar “[...] a completa perda de referéncia contextual e a defesa incondicional da
autonomizacao do literario. E esse foi um dos pontos centrais do debate: a apropriacdo do
conceito eliotiano de autotelia pelos new critics.”*"* Por uma razdo bem simples: outra era a
sua base epistemoldgica, muito bem sugerida na bela imagem da concha e da pérola. Na
Introducdo ao livro Hermenéutica (publicado originalmente em 1969), seu autor, Richard

Palmer, situa muito bem o objetivo da obra:

[...] para o seu autor, este livro situa-se no contexto de um outro projecto — o de se
orientar uma abordagem mais adequada da interpretacdo literaria. Na teoria hermenéutica
alemd, podemos encontrar as bases filosoficas para um conhecimento radicalmente mais
amplo dos problemas da interpretacdo literaria. Assim, o objectivo de explorar a
hermenéutica subordina-se neste livro a uma outra finalidade: delinear a matriz das razdes
no dmbito das quais os tedricos literarios americanos poderdo significativamente retomar
a questdo da interpretacdo, num nivel filoséfico anterior a todas as consideragGes de
aplicacdo a técnicas de analise literaria. Pondo a questdo de um modo programatico, a
finalidade deste livro é apelar para que a interpretacéo literaria americana reexplore num
contexto fenomenoldgico a pergunta: o que é a interpretacdo?’

Tratava-se, por 14, do esgotamento de uma férmula, o close reading, e da busca de
antigas e novas solucdes, mais abrangentes e instigadoras. Por aqui, o estruturalismo
dominava acena académica. Em outro trecho, Palmer conceitua o0 que entende por

interpretacéo:

Consideremos por um momento a ubiqliidade da interpretagdo e a generalidade da
utilizacdo da palavra: O cientista chama “interpretacao” a analise que faz dos dados; o
critico literario chama interpretacdo a analise que faz de uma obra. Chamamos intérprete
ao tradutor de uma lingua estrangeira; um comentador de noticias “interpreta” as noticias.
Interpretamos — por vezes erradamente — uma observa¢cdo de um amigo, uma carta de
familiares, ou um sinal da estrada. Na verdade, desde que acordamos de manhd, até que
adormecemos, estamos a “interpretar”. Ao acordar, olhamos para o despertador e
interpretamos o seu significado: lembramos em que dia estamos e ao compreender o
significado desse dia estamo-nos ja a lembrar do modo como nos situamos no mundo e
dos planos de futuro que temos; levantamo-nos e temos que interpretar as palavras e 0s
gestos das pessoas que contactamos na nossa vida diéria. A interpretacdo é, portanto,
talvez o acto essencial do pensamento humano; na verdade, o proprio facto de existir
pode ser considerado como um processo constante de interpretagio.>”

L CAMILO, 2009, p.113-114.
2 PALMER, 2006, p.16.
3 PALMER, 20086, p.20.
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Na perspectiva da hermenéutica, a interpretacdo talvez seja o ato essencial humano.
Como, na critica literaria, prescindir dela? Isso € questdo das mais complexas, que envolve
repensar o modelo de critica herdada do Romantismo. Vejamos, a proposito, como define a
critica literaria Fabio Lucas, que de certa forma partilhou de muitos dos pressupostos de
Sérgio Buarque: “A primeira tarefa da critica sera articular num discurso coerente as
ressonancias da obra literaria sobre a sensibilidade do critico.”*™* Antes de tudo, o critico
seria um leitor bem informado, mais bem informado que o leitor comum, e portanto capaz de
apresentar-lhe as qualidades ou problemas das obras que elege para comentar, avaliar, julgar.
As informacfes agenciadas pelo critico nessa mediacdo serdo aquelas de sua formacéo
literéria e intelectual.

No caso de Sérgio Buarque de Holanda, cuja erudicdo foi uma das primeiras qualidades
a ser reconhecida por seus pares, essa formacdo era tdo ampla quanto seria possivel comportar
um intelectual de seu tempo devotado as letras, lato sensu. Basta atentar nos depoimentos que
Antonio Candido Ihe dedicou. Por exemplo, 0 depoimento a seguir, que combina seriedade a
elementos pitorescos. Trata-se de uma entrevista concedida por Antonio Candido ao Jornal da

USP, no ano do centendario de nascimento de Sérgio Buarque de Holanda (2002):

Era um grande trabalhador intelectual. Um homem de uma cultura imensa. Eu nao sei se
eu ja vi alguém mais culto que Sérgio Buargque de Holanda. Veja que eu vivo num meio
de gente culta, brasileiros e estrangeiros, e eu ndo sei se conheci alguém mais culto que
Sérgio. [...] E isso que eu digo: sdo os contrastes de Sérgio Buarque. Ele estava sempre
pronto para estudar, para pesquisar, mas também para ir a uma boate, para ir a um bar, a
uma festa, para sair de casa, para jantar fora, tudo. Era s6 telefonar, ele ia atras.>"

Voltando as questdes que agitaram o campo da critica literria brasileira nos decénios
de 1940 e 50, Alzira Alves de Abreu afirma que, na verdade, foi a propria imprensa que
mudou na década de 1950, substituindo o modelo francés pelo americano, cuja influéncia se

fez sentir a partir do final da Segunda Guerra Mundial:

Ao longo da década de 1950, observa-se que a imprensa do pais foi substituindo a
tradicdo literaria pelo jornalismo informativo e especializado. A imprensa foi
abandonando o jornalismo de combate, de critica, de doutrina e de opinido. Essa forma de
jornalismo convivia com o jornalismo popular, que tinha como caracteristicas o grande
espaco para o fait divers, para a cronica e para a publicacdo de folhetins. A politica ndo

3% LUCAS, 2009, p.15, destaques meus. Trata-se de excerto de um texto publicado originalmente no
Suplemento literario de Minas Gerais, sob o titulo “Aspectos da critica da literatura”, em maio de
2001.
%5 CANDIDO, 2002, s/p, destaques meus. N&o escapa, a um observador mais atento, a sutil inversdo
no titulo da entrevista: um trabalhador intelectual.
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estava ausente, mas era apresentada com uma linguagem pouco objetiva. Esse jornalismo
de opinido tinha forte influéncia francesa e foi dominante desde os primdérdios da
imprensa brasileira até a década de 1960. Foi gradualmente substituido pelo modelo
norte-americano: um jornalismo que privilegia a informacgéo e a noticia e que separa o
comentario pessoal da transmissao objetiva e impessoal da informagéo.*"

Ao pontificar como critico nesse espaco, Sérgio Buarque demonstra uma consciéncia
rara do que o oficio exigia. O curioso a se notar € que 0s criticos atuantes na imprensa nos
decénios de 1940 e 1950, de maneira geral, serviram-se da teoria (a teoria possivel, € bom
notar), mas ao mesmo tempo ndo descuravam do papel de mediacdo que a atividade
jornalistica exigia — ou seja, tinham clara consciéncia de que escreviam para jornal, mas num
modelo de imprensa de opinido. Isso fica muito claro no depoimento que Sérgio Buarque faz
no prefécio a Tentativas de mitologia (1979), seu segundo livro de critica (o primeiro é Cobra
de vidro, datado de 1944), sobre como se deu seu retorno a critica no decénio de 1940 e as

incumbéncias a que isso 0 obrigou:

Com igual zelo eu me langara a outras ciéncias humanas, e sobretudo a literatura e a
filosofia, chegando mesmo a acumular acerca dessas especializacGes apreciavel grau de
informacdo e leitura. Se essa versatilidade de minhas preocupacgdes néo justificava por si
sO 0 primeiro convite que recebi para professor universitario, o fato é que me encaminhou
para a critica literaria em jornais de mais de um Estado, numa época em que a imprensa
diaria ndo dispensava os rodapés de critica. [...] Quando aceitei a incumbéncia de fazé-
los, movido por necessidades mais imperiosas que minha vontade ou vocagéo, o remédio
era fazer o que se podia esperar sobretudo de um critico literario, por pouco que a palavra
“literario” ndo precisasse ser interpretada numa acep¢ao demasiado estrita. O caso foi que
logo cuidei de enfronhar-me em tudo quanto houvesse de mais atual entdo e de mais
fecundo no tocante as técnicas de criagdo e critica literaria, comprando ou encomendando
no estrangeiro publicacBes especializadas, ou apelando para a boa vontade de amigos
melhor informados que eu no assunto, que se prontificaram a emprestar-me livros ou
revistas de que ia necessitando. J& tinha em casa bom nimero de obras, geralmente em
francés ou alemdo, acumuladas durante anos, que seriam de bom servico para a atividade
a que agora era chamado. De repente, um inesperado convite recebido da Divisdo
Cultural do State Departament em Washington, D.C., através da embaixada no Rio de
Janeiro, para uma visita de trés meses aos Estados Unidos, iria permitir-me trazer, de
volta ao Brasil, toda uma pequena bibliografia do new criticism anglo-americano, que ja
ia encontrando, entre nds também, adeptos fervorosos e em geral pouco transigentes.377

3 ABREU, 2008, p. 467, destaques meus. O depoimento de Fabio Lucas corrobora essa visada: “No
Brasil, a critica para o publico estd desativada. A economia dos meios de comunicacdo de massa néo
permite a contratacdo de pessoas especializadas para o exercicio da critica. Os chamados suplementos
culturais quase sempre abrigam noticias ja elaboradas pelos editores mais afortunados, que deslocam
jornalistas para o exercicio do comentéario de obras de literatura, sem ter, com isso, de pagar pelo
trabalho do critico. [...] Nas teses e dissertagdes é que o melhor da critica se tem produzido. Mas tudo
¢ dirigido a um publico restrito, especializado. Nao tem efeito determinante sobre a opinido.”
(LUCAS, 20009, p. 24-25).

T HOLANDA, 1979, p. 15. Essa viagem foi feita em 1941.
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Dessa primeira parte do depoimento depreendem-se varios elementos importantes. O
primeiro deles € a alusdo a experiéncia de professor universitario, como assistente da cadeira
de Literatura Comparada durante a efémera existéncia da Universidade do Distrito Federal.
Ou seja, esta pressuposto ai 0 contato com a teoria entdo praticada e as principais correntes
criticas. O segundo elemento é o que Sérgio Buarque denomina de versatilidade, e que tem a
ver com a diversidade de seus interesses, cada vez mais voltados para a Historia. Assim, a
critica por ele exercida a partir de 1940 é epistemologicamente indissociavel de uma
perspectiva que alarga o sentido do literario, ao promover — dizendo de forma muito
esquematica — uma constante relagio entre texto e contexto. E significativo destacar de seu
depoimento o trecho: fazer o que se podia esperar de um critico literario, por pouco que a
palavra “literdrio” ndo precisasse ser interpretada numa acep¢do demasiado estrita.

Essa interpretacdo estrita talvez nunca tenha sido a sua, mesmo quando estreou como
um critico seu tanto arraigado as ideias e ao modo truculento de Silvio Romero. Mas é que
este inaugura um veio que se tornou dos mais fecundos na critica literaria brasileira, pelo
menos aquela exercida até o periodo em que Sérgio Buarque atuou, e que encontra em
Antonio Candido seu principal herdeiro e continuador. No prefacio a 22 edi¢cdo de O método
critico de Silvio Romero, datado de 1961, Candido situa as matrizes que o nortearam, bem
como seu enquadramento no debate que polarizava naguele momento a critica literaria
brasileira (critica universitaria versus critica de rodapé). E Antonio Candido, sem qualquer
ingenuidade acerca do cenario, coloca com muita ironia a pertinéncia de por que estudar

Silvio Romero:

[...] talvez, a discussdo desenvolvida a propoésito da critica naturalista apresente certa
atualidade num momento de revisdo das ideias criticas entre nos. Sob este aspecto, poder-
se-ia falar em progénie vivaz de certos defeitos de Silvio, embora nem sempre de suas
grandes qualidades. Como ele, alguns praticantes de nossa critica tém pendor acentuado
por tudo que é acessorio em literatura. Haja vista a mania classificatoria e metodoldgica,
que substitui a investigacdo e andlise pela divisdo dos periodos; a discussdo de origem e
limites cronoldgicos; a catalogacdo de escritores em agrupamentos mais ou menos
indcuos; o debate gratuito sobre definicGes; a mania polémica e reivindicatoria. Ainda
mais, 0 nacionalismo, que subordina a apreciacdo a critérios de funcionalidade — agora,
paradoxalmente, de parceria com um alegado rigor de analise formal, que corresponde
simetricamente ao “cientismo”, de que se gabava o velho Silvio. Junte-se a isto o
alvoroco na divulgacdo de ideias estrangeiras, sem muito sistema, sem digestdo adequada,
com uma fome comovedora de autodidata — que tudo quer aproveitar e, sem perceber,
acaba no ecletismo e na ilusdo de originalidade. O resultado é que a obra literaria sai do
foco, aparecendo como pretexto, tanto nos escritos dos atuais paladinos, quanto nos dele.
E, do mesmo modo por que Araripe Junior e José Verissimo, com menos praca de
método, fizeram mais trabalho de critica propriamente dita, hoje a critica renovada
aparece, as vezes, em quem menos se alega. Todavia, assim como a atividade
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propagandistica e polémica de Silvio foi decisiva, apesar de periférica, é Util e generoso o
barulho de alguns prdceres atuais, sobretudo no jornal, que é o seu campo predileto,
sendo o seu gabarito adequado. Facamos votos para que a posteridade retenha deles tanto
quanto reteve de Silvio.*

Ironia com endereco certo (certa tendéncia de apropriacdo da nova critica, capitaneada
por Afranio Coutinho e suas Correntes Cruzadas, que Candido refere como critica renovada),
o trecho sugere que a amplitude de visao de Silvio Romero pode fornecer um veio seguro para
o trabalho critico, o que quer dizer decantar de Silvio Romero sua contribuicédo efetiva para a
critica literaria brasileira. Por outro lado, ao apontar-lhe as limitagdes, Candido as faz
convergir com aqueles que se aferravam demais & revisdo das ideias criticas, vale dizer, a
critica universitaria, dita cientifica, e aponta os problemas advindos das novas tendéncias,
notadamente o imanentismo do texto e a periodizacdo literaria. O seu furor cientificista
sofreria dos mesmos males congénitos que comprometeram o legado de Silvio Romero, em
contraposicdo a Araripe Janior e José Verissimo, mais assistematicos porém mais focados no
campo estético, literario. O que em Silvio Romero foi batalha por uma efetiva renovacéo da
critica, no momento em que Antonio Candido escreve torna-se uma possivel esterilizacéo.
Muito resumidamente: a negacao, naquele momento, do melhor da heranca de Silvio Romero
— 0 método critico que Antonio Candido estava aprimorando e os rodapés empenhados de
jornal — significava paradoxalmente incidir num legado problematico do critico
pernambucano.

Entdo o dominio das “técnicas de criagdo e critica literaria” em Sérgio Buarque de
Holanda constitui a roupagem tedrica de que se vestiu sua critica, foi 0 ponto de partida para
um exercicio hermenéutico de mais largo alcance. Este, por assim dizer, € um dos tracos do
perfil de Sérgio Buarque enquanto critico literario. Por fim, a consciéncia demonstrada da
inseparabilidade entre teoria e critica, no sentido de que esta, conforme a entendia Sérgio, ndo
mais poderia ser feita sem o auxilio daquela. Entdo, em relacdo aos tempos herdicos do
Modernismo, trata-se de um avango, no sentido de incorporar a visada estética e
historiogréafica tipica daquele periodo um fazer mais reflexivo. Mas isso ndo é tdo facilmente
localizavel. Seu perfil critico vai mudando ao longo da déecada de 1940, na proporcao em que
0s escritos ganham uma densidade impar. Na continuidade do depoimento, 0 que se percebe €
justamente a consciéncia da necessidade da incorporagéo da teoria a critica e de que o tipo de
critica que se exercia nos jornais — o0 rodapé — necessitava de uma mediagéo, para que o leitor

ndo ficasse sufocado pela massa de informacdes teoricas:

8 CANDIDO, 2006¢, p.13, destaques meus.
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A rapidez e a facilidade relativa com que, de posse de tamanho e tdo variado acervo,
passei a absorver muitos conhecimentos que haviam escapado até entdo a minha o6rbita,
confundiram num primeiro momento, até amigos meus dos mais chegados, como Afonso
Arinos de Melo Franco ou Otto Maria Carpeaux, € houve quem manifestasse de publico
sua surpresa diante da massa de informacbes que passaram de subito a revelar meus
escritos sobre coisas gue nunca, antes, eu mostrei conhecer tdo intimamente. Manuel
Bandeira, ao registrar minha volta a critica, apds uma fase de profundo desinteresse pela
poesia e a ficcdo, e de sedugdo pelos estudos historicos, comentou: “Ninguém diria
também que voltasse de ponto em branco, a par de tudo o que se passara no mundo das
letras. Tomou pé da noite para o dia”. Referi-me a facilidade “relativa” desse meu
aprendizado, porque, apesar da opinido em contrario de amigos, a facilidade foi mais
aparente que verdadeira. SO eu sei 0 que isso me custou de aplicacdo obstinada, as vezes
guase desesperada, de arrebatamentos, vigilias, insonias, leituras ou releituras, paciéncias,
impaciéncias, horas de transe e desfalecimentos. Para sair-me sofrivelmente da
empreitada que aceitara, teria de passar por isso, sem me descuidar de desfazer depois as
marcas do meu esforco ainda sensivel. Parecia-me indispensavel dissipar essas marcas,
que eram como andaimes destinados a desaparecer na construgdo acabada. Com isso, a
preocupacdo de ndo sobrecarregar meus textos com nomes e citacbes de autores mal
conhecidos da maioria dos leitores, sabendo que eles servem principalmente para
impressionar 0s inseguros e 0s basbaques, e até com o cuidado de ndo mostrar tudo o que
eu conhecia de tal ou qual matéria em discussdo — mas sem incorrer no risco de passar por
mal informado, defeito que seria imperdoavel em um critico, personagem naturalmente
presuncoso, pois que se faz passar, no fundo, por onisciente —, procurava alijar de meus
escritos tudo quanto tivesse um ar de coisa postica, e dar, com isso, ao conjunto, um
aspecto de razoavel espontaneidade.®

Fica clara a preocupacdo com a adequacdo ao publico leitor. Essa necessidade de
adequacao aparece na imagem do andaime que desaparece depois do trabalho feito, na medida
em que a sobrecarga do texto com informacdes por vezes mal assimiladas impede a fluéncia
da leitura, e aponta para a prépria dificuldade em assimila-las. Para a critica veiculada em
jornais isso seria por assim dizer indispensavel, o que em hipdtese alguma poderia
eventualmente justificar o rétulo de impressionista, ou ser considerado algo semelhante a
simplificacdo redutora, observavel na atualidade no &mbito dos jornais. O critico deixa claro o
delicado equilibrio entre exibir erudicdo e a0 mesmo tempo escrever com ciéncia e clareza.

Indiretamente, Sergio Buarque faz a defesa de uma escrita mais ensaistica, de que a sua
geracdo foi herdeira. E o que sugere Alexandre Eulalio em “O ensaio literario no Brasil”. O
dicionario define ensaio, sob a rubrica de literatura, como “prosa livre que versa sobre tema

especifico, sem esgota-lo, reunindo dissertages menores, menos definitivas que as de um

%% HOLANDA, 1979, p. 15-16, destaques meus. A cronica em que Manuel Bandeira tece essas
consideracOes foi citada na Introducdo deste estudo, “Sérgio, anticafajeste”: “Ninguém diria também
que voltasse de ponto em branco, a par de tudo o que se passa no mundo das letras.” (BANDEIRA,
1987, p. 91.)
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tratado formal, feito em profundidade.”*®® O mapeamento que Alexandre Eulélio faz é muito
produtivo, e permite situar bem Sérgio Buarque e sua geracdo. Nesse sentido, 0 emprego do
termo ““artigo” feito neste estudo para referir os escritos de Sérgio € tdo-somente efeito de
vicio académico. Ou melhor: na acepcdo de texto que forma corpo distinto de uma
publicacdo. Uma defini¢do técnica, portanto. O termo “escrito”, com que é denominada a
propria coletanea que retine os dispersos de Alexandre Eulalio, seria talvez mais apropriado.
Pois € outra coisa 0 que Sérgio Buarque escreve. Vejamos como Alexandre Eulalio

caracteriza o ensaio literario:

Cercado por quase todos os lados pela atividade interessada, o ensaio literario — enquanto
ensaio e enquanto literario — é uma peninsula estética de maré muito variavel. Na baixa, a
sua superficie caminha em direcdo das areas vizinhas, muitas vezes anexando, quase sem
o0 perceber, vastas regifes limitrofes a sua propria. Dai a necessidade de restringir, ainda
gue de modo artificial, essa movedica ordem de dissertacdo, que a todo momento confina
com a filosofia e a politica, a novela e o documento, dentro de um campo que
compreende tanto a erudi¢do pura quando o apontamento ligeiro do fait divers. Este o
motivo de, nas paginas que se seguem, limitarmos a apresentacdo do ensaismo brasileiro,
nos espichados e arbitrarios anos que vao de 1750 a 1950, ao seu sentido geral de livre
comentario estético, expresso dentro de um critério minimo de prosa literaria cultivada.
E que desse modo compreenda tanto as consideracfes criticas e interpretativas sobre a
histéria da cultura nacional, na sua esfera propria de “belas-letras”, quanto a variagao
mais ou menos livre, séria ou jocosa, sobre sentimentos, fatos, pessoas, sucessos. 8!

Primeiramente, cumpre observar o amplo arco da tradicdo do ensaismo literario no
Brasil, praticamente surgindo junto com as famosas academias do periodo arcade. Segundo,
que Sérgio Buarque escreve dentro dessa tradicdo, ndo deliberadamente, mas simplesmente
por estar nela inserido, de certa forma dela imbuido em seu modo de escrita. Admitindo-se
esta hipdtese, cumpre observar a insercdo de seus escritos no campo que Alexandre Eulalio
circunscreve como das consideracdes criticas e interpretativas sobre a historia da cultura
nacional, na sua esfera prépria de belas letras.

Na delimitagdo mais especifica que Eulalio oferece do ensaismo literario, é possivel
situar melhor os escritos literarios de Sérgio Buarque. Eulalio aponta trés modalidades, que
considera fundamentais, do género: (a) o ensaismo subjetivo — fantasioso, pessoal — também
conhecido como familiar essay, gozando de grande favor publico; (b) o ensaio critico
enquanto discussdo estética de fato literario, sob a forma de estudos, analises, noticias,

resenhas, recensdes; e ainda o de ideias gerais, enquanto nele for voluntéria, evidente e

3% Cf. Dicionario eletrénico Houaiss da lingua portuguesa, verbete “ensaio”.
%1 EULALIO, 1992, p.11-12.
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predominante, a expressdo literaria, artistica; (c) o0 ensaio de intencdo estética, cuja
objetividade afaste-o do personalismo da primeira modalidade.***

O conjunto dos textos de Sérgio Buarque versando sobre literatura, ainda quando esta,
como ele mesmo afirma, ndo precise ser entendida num sentido muito estrito, pertence a
segunda modalidade. Isso é confirmado pelo ensaio que o mesmo Alexandre Eulalio lhe
dedica, “Antes de tudo, um escritor” (ja aqui citado), em que afirma a vocagdo ensaistica de
Sérgio Buarque,®® retomando expressio que empregara no texto “O ensaio literario no
Brasil” para caracterizar alguns expoentes da geragdo de Sérgio Buarque, pertencentes a uma
“[...] linhagem de ensaistas especializados nos seus campos proprios, mas servidos de notavel
expressao literaria [...] antes de tudo homens de letras, escritores; depois especialistas em suas
matérias.”*®* Ou seja, antes de tudo um escritor.

N&o sé os escritos de Sérgio Buarque, mas de quase todos 0s que exerceram a atividade
de critica literaria no Brasil até mais ou menos 1950 pertencem a essa categoria. Entdo este é
um dado importante: hd uma certa tradicdo conformando a expressdo do pensamento e da
escrita que orientou 0s exercicios pré-universitarios (ou pré-académicos, se se preferir) da
critica literaria. No momento em que a critica comeca a se institucionalizar, ocorre um
movimento excludente dessa producdo anterior, producdo cujo lastro remonta ao Pré-
Romantismo. Numa evidente falta de conhecimento de causa, e apressada em delimitar
territdrios, essa critica renovada decide atribuir a essa tradicao o rétulo de impressionista.

E aqui cumpre fazer uma ilacdo importante. Analogamente ao que se passou N0 campo
da periodizacdo literaria, em que o Pré-Modernismo ganha status de periodo literario, ainda
que problematico, quando Alceu Amoroso Lima em 1939 adota o termo “pré-modernismo”
para denominar 0 que viera aproximadamente entre 1900 e a Semana de Arte Moderna,
portanto antes do Modernismo,*®® é mister admitir que a critica universitaria, no momento em
que faz um movimento de institucionalizacdo da atividade de critica literaria no Brasil, rotula
como “impressionista” (enquanto calcada em certa tradicdo francesa), ou pré-universitaria, a
critica que se fazia anteriormente a ela: a legitimidade desta critica renovada dependia,
naquele contexto, da qualificagdo pejorativa da critica que a precedeu. Na apresentacdo que

faz as Correntes cruzadas, Afranio Coutinho assevera:

%2 Cf. EULALIO, 1992, p. 12.
33 Cf. EULALIO, 1987, p. 134-141.
%4 EULALIO, 1992, p. 47.
%5 C. SILVA, 2006, p. 32-35.
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Duas tendéncias chocam-se nos dias correntes, no tocante a conceituacdo da critica: de
um lado, o velho impressionismo, em suas formas artisticas e seus espécimes bastardos

[...]; de outro lado, as tendéncias ao estabelecimento de critérios criticos de cunho

objetivo, critérios “cientificos”. %

O critico ndo disfarca seu desprezo pelos rodapés de jornal. Que as geracdes seguintes
tenham endossado essa perspectiva explica-se pelo fato de pertencerem igualmente a
academia, espaco que precisa constantemente legitimar-se. E aqui € importante observar que o
modelo contra 0 qual essa critica académica entdo se voltou tinha pelo menos dois séculos de
historia, a contar do que Reinhart Koselleck narra em Critica e crise acerca do surgimento da
critica moderna e sua vinculagdo estreita a ascensao da burguesia ao poder: “A burguesia
moderna certamente nasce do foro interior secreto de uma moral de convic¢do privada e se
consolida nas sociedades privadas.”387

Koselleck mostra como as guerras civis religiosas dos séculos XVI e XVII engendraram
a necessidade do Estado absolutista, com a separacdo dos dominios da politica e da moral.*®®
A consolidacdo do Estado moderno, por seu turno, apoia-se na teoria de Hobbes. “O Estado
moderno surge, em Hobbes, tendo como pressuposto a cisdo do homem em homem e
cidaddo”,*® correlata & cisdo operada entre moral (dominio privado) e politica (espaco
publico). Ou melhor: moral e politica sdo obrigados a coincidir “[...] quando a razdo esta
diante da alternativa historica entre guerra civil e ordem estatal.”%

O contetdo historico informado por Koselleck constitui o bastidor fundante da
separacgdo entre politica e moral, ou esfera publica e privada, que condicionou o surgimento
da critica. No sentido de uma cisdo do homem em homem e cidaddo, 0 homem se tornaré o
refigio de concepcBes morais que ndo podem contrariar 0s interesses do Estado. A ascensdo e

gueda do Absolutismo esta relacionada a progressiva extensdo dos dominios do homem sobre

%86 COUTINHO, 1953, p. IX, destaques meus.

%7 KOSELLECK, 1999, p. 67.

38 A esse prop6sito, cumpre observar um registro histdrico, constante da péagina do Observatério da
Laicidade do Estado, da UFRJ. Trata-se da legenda da imagem de uma porta. Ao clicar sobre a
imagem, o internauta ¢ direcionado para o seguinte texto: “Essa foto ¢ da macaneta da porta de entrada
da Rath Hauss (Casa da Justica) da cidade de Osnabriick, Alemanha, onde foi firmado, em 1648, um
dos tratados que puseram fim as guerras de religido na Europa. Os tratados que estabeleceram a Paz de
Vestfélia (regido da Alemanha onde fica Osnabriick) admitiam a existéncia de Estados multirreligiosos
na Europa e determinaram a supremacia do poder politico (do monarca) sobre o poder religioso (dos
bispos catélicos ou protestantes, eventualmente do proprio papa). A partir de entdo, os suditos de
quaisquer Estados puderam mudar de religido ou néo ter religido alguma, por decisdo individual, ndo
mais  prevalecendo a religifo do soberano.”  Disponivel em:  <http://www.nepp-
dh.ufrj.br/ole/index.html>. Acesso em: 15 set. 2010

%9 KOSELLECK, 1999, p. 36.

%0 KOSELLECK, 1999, p. 33.
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o cidadao, por mais contraditdrio que isSo possa parecer, €, por conseguinte, sobre a politica.
E que o confinamento da subjetividade ensejada pela tentativa de pacificacio das guerras de
religido teve como contraponto o surgimento da esfera publica e da Estética, conforme
informa também Terry Eagleton em A fungéo da critica e Ideologia da estética.

Isso se inicia na Inglaterra, no final do século XVII, com a sistematizacdo de John
Locke, que transforma esse foro privado de opinido em uma terceira lei, ao lado da lei
religiosa e da lei do Estado, a lei da opinido, com poder de julgar: “Para a sociedade
ascendente, as convicgdes se tornam um constante exercicio de juizo”.391 A Inglaterra do
século XVIII assiste assim a emergéncia do espago publico: “O juizo dos cidadaos, que se
legitima a si mesmo como verdadeiro e justo — isto €, a censura e a critica —, torna-se o poder
executivo da nova sociedade.”® O espaco pUblico surge assim estreitamente associado &
atividade da critica, algo que se estendera a todo o continente. Koselleck chama Locke de pai

espiritual do lluminismo burgués:

O advento da inteligéncia burguesa tem como ponto de partida o foro interior privado ao
qual o Estado havia confinado seus stditos. Cada passo para fora é um passo em direcdo a
luz, um ato de esclarecimento. O lluminismo s6 triunfa na medida em que expande o foro
interior privado ao dominio pablico. Sem renunciar a sua natureza privada, o dominio
plblico torna-se o férum da sociedade que permeia todo o Estado.**

Segundo Koselleck, essa expressao judicativa se fard mediante duas instancias, a
franco-maconaria e a republica das letras. En passant, é interessante acompanhar a discussdo
em torno da separacdo entre razdo e religido, pela submissdo desta a instancia da critica, da
terceira lei.** No que concerne & republica das letras, o autor delimita melhor o conceito de
critica. O que importa reter é que a critica moderna emerge de um contexto de conquista e
expansao da esfera publica, e que sua acdo judicativa encontrou nesse mesmo espacgo a sua
justificacdo. Em nota, Koselleck informa que a palavra “critica ¢ um tépico do século
XVIII”.** Dito de outra forma, a critica “emprestou seu nome ao século XVII”. 3% Nesse

sentido, delineia-se um sentido amplo para o termo, que Koselleck procura especificar:

%1 KOSELLECK, 1999, p. 53.
%2 KOSELLECK, 1999, p. 53.
3% KOSELLECK, 1999, p. 49.
3% Cf. KOSELLECK, 1999, p. 98-99.
%% KOSELLECK, 1999, p. 201, nota 151.
%% KOSELLECK, 1999, p. 92.
142



E inerente ao conceito de critica levar a cabo uma distingdo. A critica é uma arte de
julgar. Sua atividade consiste em interrogar a autenticidade, a verdade, a corre¢do ou a
beleza de um fato para, a partir de um conhecimento adquirido, emitir um juizo que,
como indica 0 emprego da palavra, também pode se estender aos homens.*”

Substitua-se “fato” por “obra” e tem-se a delimitagdo do &mbito da critica moderna, de
onde se diferencia a critica literaria. Na virada do século XVIII para o XIX, ainda ndo se
fazia uma distincdo tdo marcada entre arte e literatura, ou entre arte e poesia, ou entre poesia e
literatura, por exemplo, sem contar que literatura, na acepcdo que passa a ter a partir do
Romantismo, seria um fendmeno eminentemente moderno. Ou seja, também a critica literaria
ndo se distinguia, ainda, da critica no sentido amplo do termo, tal como o emprega Koselleck.
A esse respeito, ¢ esclarecedor o artigo que dedica ao termo “literatura” Roberto Acizelo de
Souza, no E-diciondrio de termos literarios, desfazendo ambiguidades e armadilhas em que a
moderna teoria da literatura enredou o termo.*®

Voltando a discussao sobre a origem da critica moderna. Terry Eagleton também incide
na tecla: “Como pode o monarca absoluto da Razdo manter a sua legitimidade se o que Kant
chamava de a ralé dos sentidos estd sempre fora de seu alcance?”**® A ralé dos sentidos
precisa de um discurso que a legitime: “A demanda por uma estética, na Alemanha do século

XVIII, ¢, entre outras coisas, uma resposta ao problema do Absolutismo politico.”400 Mais

adiante, ja entrevendo a virada romantica, afirma:

Num certo sentido, o sujeito burgués é, de fato, levado a confundir a necessidade com a
liberdade, a opressdo com a autonomia. Para que o poder seja legitimado
individualmente, deve ser construida, no interior do individuo, uma nova forma de
perspectiva interna que fara o trabalho desagradavel da lei com ele mesmo, e de um
sistema ainda mais eficaz, ja que a lei, agora, aparentemente evaporou. Em outro sentido,
esse policiamento interno faz parte da vitoria historica da liberdade e democracia
burguesas sobre um estado barbaramente repressivo.*”

Nabil Aradjo de Souza, ao fazer um recorte tedrico do que é a atividade da critica
literdria, detém-se no estudo de H. M. Abrams, The mirror and the lamp. Na virada
romantica, a critica passa por uma reconfiguracdo epistemologica, no sentido de confluir com

a propria criacdo, vale dizer, com a subjetividade criadora:

%" KOSELLECK, 1999, p. 93.
%% Cf. SOUZA, s/d, verbete “literatura”.
%9 EAGLETON, 1993, p.17.
“° EAGLETON, 1993, p. 18.
1 EAGLETON, 1993, p. 27.
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Abrams nos lembra que se, de fato, durante quase todo o setecentos europeu, a
inventividade e a imaginacdo do poeta foram concebidas como estritamente atreladas aos
“materiais” de que o mesmo dispunha sobre o universo externo e os modelos literarios
que deveria imitar, pelo final do mesmo periodo j& se anunciava uma ruptura
paradigmatica em relacdo a esse estado de coisas por meio da gradual mudanca de foco,
no ambito da criagdo e da critica, em diregdo a parametros como o “génio natural do
poeta”, a “imaginacgdo criativa” e a “espontaneidade emocional”. A orientacdo critica,
nascida com a revoluc¢do roméntica, em que “o proprio artista se torna 0 elemento central
a gerar tanto o produto artistico quanto os critérios a partir dos quais julgar tal produto”,
Abrams chama de orientagdo expressiva. A abordagem expressiva da obra de arte é
tomada por Abrams como o trago distintivo do romantismo literario enquanto
paradigma.“%?

A orientacdo expressiva conferiu a tonica dos escritos criticos de Sérgio Buarque, pelo
menos aqueles aqui focalizados, e que excluem a abordagem da literatura colonial. Regina
Zilberman, no capitulo do opusculo Introdugdo ao Romantismo dedicado a critica, traca as

seguintes linhas gerais para a critica de matriz romantica:

Conceituamos “critica” como toda a atividade reflexiva sobre a literatura ou a poesia,
denominacéo esta empregada com mais frequéncia no periodo romantico e antes. O termo
literatura disseminou-se sé no século XX; até entdo, a poesia respondia por todos 0s
textos artisticos que se valiam da palavra escrita. “Critica”, portanto, corresponde aquela
atividade metalinguistica desencadeada pelo fendmeno poético. Nesse sentido, ela néo &,
como pode parecer a primeira vista, apenas avaliativa, julgando se uma obra de arte
possui valor estético ou ndo, mas supde outros procedimentos:

— uma tomada de posicéo frente & natureza da poesia, que é o seu objeto de interesse;

— 0 estabelecimento das diferengas entre a poesia e 0s demais objetos, sejam as outras
artes (plasticas, musicais, cénicas) ou expressdes verbais ndo poéticas (ensaios,
reportagens, a prosa, em suma);

— adescricdo de suas principais caracteristicas internas, que podem ser de ordem formal,
tematica, estrutural;

— 0 exame do modo como é produzida, verificando como se processa a criagao poética
ou literaria em geral;

— a definicdo de suas principais qualidades, que condensam o0s tOpicos anteriores e
levam a formulagdo do juizo considerado propriamente critico.

E sob esse prisma que se estuda a critica romantica, uma vez que ela incidiu
primeiramente numa poética, isto €, na proposta de uma visao sobre 0 modo como se dé a
gestacdo da obra de arte. Para chegar a esse resultado, os pensadores da época discutiram
a relacdo entre a poesia e 0 sujeito que a produz, assim como entre a poesia e 0 mundo
que ela representa.*®

%2 50UZA, 2006, p.109, destaques meus, citando ABRAMS, M. H. The mirror and the lamp:
romantic theory and the critical tradition. London/Oxford/New York: Oxford University Press, 1971.
% ZILBERMAN, 1999, p.97-98.
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N&o obstante o tom didatico e cansativo da abordagem — ninguém se torna um critico
simplesmente alinhando os critérios elencados e tomando um texto literario as maos —, o fato
é que a definicdo fornece uma conceituacdo ampla do fenémeno da critica, conforme herdada
do Romantismo, bem como traz o pressuposto da inseparabilidade entre critica e criagéo.

Nesse sentido, cumpre tentar delimitar, ainda que num sobrevoo, o que foi o
impressionismo critico. Comecemos por uma defini¢do extraida do capitulo “Julgar”, do livro
A critica literaria, de BRUNEL et al (1988) — 0s outros trés capitulos sdo “Descrever”, “Saber”
e “Compreender”, cada qual abarcando um dominio da critica literaria. Ao se deterem sobre o

impressionismo, no topico “Impressionismo e identificagcdo”, os autores colocam:

E claro que tal método foi praticado em varios graus, e mais ou menos lucidamente, em
todas as épocas. Em contrapartida, o impressionismo critico, no sentido proprio, foi um
fendbmeno precisamente datado: o termo aparece incessantemente entre 1885 e 1914 nas
discussoes tedricas e principalmente numa polémica que opds Jules Lemaitre a Ferdinand
Brunetiére. Para Lemaitre, como para todos os impressionistas, 0 essencial é o prazer da
leitura, fundado na comunicacdo das subjetividades. A critica, portanto, pode apenas
“definir a impressdo que temos, num determinando momento, de uma dada obra de arte
onde o proprio escritor anotou a impressdo do mundo que recebia numa certa hora”. A
critica e a literatura, portanto, vivem da fugacidade e do sentimento individual. Percebe-
se que, para Lemaitre, as doutrinas e as classificagGes tém a fragilidade e a inconsisténcia
de “preferéncias pessoais imobilizadas”. [...] Bem menos propensa ao estardalhaco ¢ a
obra critica de Anatole France; no entanto, seu impressionismo beira o solipsismo: em
sua opinido, nunca saimos de ndés mesmos. Assim, o critico pode apenas “contar as
aventuras de sua alma em meio a obras-primas”. No entanto, Brunetiére chegou a indicar
uma contradicdlo e mesmo uma hipocrisia na imparcialidade subjetiva dos
impressionistas: expor as razées de uma preferéncia pessoal, de uma afinidade sensivel é,
implicitamente, julgar; apesar de tudo, um France e um Lemaitre surgem como inimigos
do simbolismo, como ligados a um humanismo de tradi¢éo classica. France procura nos
poemas “todas as espécies de belos segredos sobre os homens e sobre as coisas”. Quanto
a Lemaitre, seus estudos sobre Racine, em particular, mostram que ele vé nas obras um
sentido univoco, tirado do proprio texto e independente das impressdes subjetivas.
Podemos dizer que, apesar de suas contradi¢bes, a critica impressionista pde em
evidéncia a porcdo de afetividade, e mesmo de sensualidade, que intervém em qualquer
leitura. Parece que, na historia da critica, a tentacdo objetiva e cientifica acarreta, como
uma postulacio inversa e necessaria, uma reivindicacio hedonista. ***

A citacdo, embora longa, faz-se necessaria por situar com clareza o que € e em que
contexto surgiu o que se chama impressionismo critico. Calcado na tradi¢do francesa, e para
ca trazido pela geragdo que se formou sob os influxos de Anatole France, o0 impressionismo
critico encontrou, em solo brasileiro, uma ressonancia que diz respeito muito mais a disputas

concernentes a espacos que poderiam legitimar o exercicio da critica do que uma apreciacéo,

% Cf. BRUNEL et al., 1988, p. 67-70.
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calcada em critérios objetivos e validos, do que é préprio da atividade da critica literaria.*®
Esse debate foi polarizado por Antonio Candido, defensor de uma critica mais
contextualizada, e Afranio Coutinho, intransigente na apropriacdo que fez do new criticism.
Dessa forma, o estudo da obra critica de Sérgio Buarque de Holanda pode iluminar aspectos
importantes da questdo, na medida em que ele participou, conforme se viu, ativamente deste
debate. Feitas essas ponderacGes, passemos a uma recensdo do que disseram alguns criticos
brasileiros acerca desse periodo, dessa transicao e do proprio impressionismo.

Benedito Nunes, em revisdo da critica literaria brasileira, da destaque ao movimento
modernista como um dos momentos-chave em que a critica brasileira passou por uma revisdo

profunda de valores, marcada pela tenséo:

Um dos momentos de maior tensdo, sendo o maior, em nossa literatura, entre a leitura dos
criticos e a escrita dos escritores, ocorreria [...] com o advento do movimento modernista
em 1922, lastreado, por um lado, pelas correntes estéticas européias de vanguarda, do
futurismo ao surrealismo, e, por outro, pelo critério de nacionalidade, menos como um
indice de valor ja possuido do que como meta de uma indagacdo da identidade brasileira a
intentar ou como vocagao artistica, social e politica a seguir.**

Embora Sérgio Buarque tenha comegado a escrever, em 1920, sob os influxos de uma
critica mais académica, conforme apresentado no Capitulo 2, herdeira das tradi¢cdes do século
XIX, ja em 1921 seu contato com o grupo que estava preparando a revolucdo modernista
franqueia-lhe o contato com as vanguardas e todo um novo dialeto da literatura moderna.
Assim, Sérgio Buarque passa muito rapidamente de diletante e erudito art nouveau a militante
e critico modernista, e essa virada tem muitas consequéncias no &mbito da sua linguagem.

Entre 1924 e 1925, no contexto da revista Estética, tem-se o critico empenhado em fazer
a critica de dentro do Modernismo; seu ensaio ‘“Perspectivas” (1925) encetara um
questionamento da linguagem dirigido aos alicerces da cultura nacional. Em 1926, as tens6es
internas do movimento modernista se plasmam em “O lado oposto e outros lados” — ensaio de
alta voltagem critica e ideoldgica que retoma o escrito de 1925 e langa as bases de uma
revisao da cultura brasileira que seria levada a termo em Raizes do Brasil, livro-ensaio de
1936. Em 1928, ocorre um novo enfrentamento, com Tristdo de Athayde, o critico modernista
mais influente até ent&o.

Assim, em principio, pode-se afirmar que Sérgio Buarque ndo sé foi um critico

modernista, na acepcdo estrita do termo, como sua visdo da critica incorporou as tensfes da

%5 Cf. SANTIAGO, 2004, p. 162-166.
% NUNES, 2007, p. 56
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arte de vanguarda. Seu estilo, desde o inicio timbrado pelo gosto da erudicdo e pelo viés
comparativo, assimilou do Modernismo um questionamento da linguagem que o levou a
polemizar com muitos de seus pares. Esse questionamento, dito de modo esquematico, fazia-o
conjurar as abstracdes, o puro deleite das idéias, as formulagdes faceis e redutoras. Assim, ndo
é dificil vislumbrar em Sérgio Buarque um intelectual inquieto e vigilante, sempre pronto a
defender seus pontos de vista com argumentos elaborados segundo uma sintaxe obliqua. Num
certo sentido, Sérgio Buarque nunca abandonou a verve de polemista ja presente em seus
primeiros escritos.

No periodo de 1922 a 1950, correspondente aquele em que Sérgio Buarque produziu
parte expressiva de seus escritos de critica literaria, Benedito Nunes distingue na critica, como
um correlato da reviravolta estética e ideolégica do Modernismo, uma “[...] inquieta
consciéncia dubitativa, que se perguntava sobre seu modus faciendi.”*®’ Caracterizou o

periodo, segundo Nunes, um viés polémico, de busca e discussao de conceitos e critérios:**®

No periodo a que nos referimos, todos ou quase todos os criticos sdo avessos ao
impressionismo, do qual tentaram se resguardar, embora muitas vezes em vao — pois que
tinham se formado sob essa orientacdo —, negando que fossem concorrentes do escritor no
préprio dominio deste. [...] Unanimemente concordaram que a leitura dos livros ndo os
servia pessoalmente, mas que estaria a servico de outros leitores.**

Sobre Sérgio Buarque seria mais acertado afirmar que tenha se iniciado sob os influxos
da critica naturalista de Silvio Romero e Araripe Jr., em vez da impressionista de José
Verissimo — certos motivos do naturalismo vdo acompanha-lo por um bom tempo, como a
sugestiva metafora das raizes que da titulo a Raizes do Brasil —, sendo o Modernismo o
elemento mais poderoso em sua formacdo. Assim, num primeiro momento, € licito dizer que
Sérgio Buarque faz critica estética, plasmada pelos elementos da cultura que constituiram sua
primeira formacdo. Sérgio Buarque nunca abandonou o horizonte da cultura, e quando se
detém para analisar as obras, em especial nos textos escritos a partir de 1940, o contexto,
entendido como o todo ao qual a parte pertence, constitui por assim dizer o alicerce de seu
raciocinio.

Feita esta delimitacdo, fica mais facil depreender porque Sérgio Buarque ndo seria um
critico propriamente impressionista, no sentido que Benedito Nunes e outros tedricos

emprestam ao termo. A abordagem de Jodo Luiz Lafeta pode ajudar a discernir melhor a

“7 NUNES, 2007, p. 59.
% NUNES, 2007, p. 61.
% NUNES, 2007, p. 59-60.
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questdo. Tratando de um dos criticos do periodo modernista, Agripino Grieco, um dos mais
retéricos e académicos, Lafetd faz um breve excurso pelo impressionismo critico, vinculando-

0 a valores estéticos e concepcoes estilisticas passadistas:

Para o impressionista, boa é aquela obra que desperta e toca a sua sensibilidade; sem
entrarmos aqui na discussdo desse conceito de valor, observamos entretanto que, mais
gue em qualquer outra teoria, essa concepcao leva a uma identificacdo quase total entre a
sensibilidade do critico e a do autor. Resulta dai que os movimentos de vanguarda —
renovadores da sensibilidade na mesma medida em que s&o renovadores da linguagem —
ndo podem ser plenamente compreendidos ou aceitos pelo critico impressionista, que esta
preso a seus habitos velhos e os toma como valores absolutos no julgamento de uma obra,
uma vez que néo é capaz de sair deles, pela reflexdo sobre a natureza da literatura,*°

Nessa acepcdo, a renovacao artistica modernista teria pressuposto, ainda conforme
Lafet4, uma critica que exercesse, no mais alto grau, a consciéncia da linguagem,** ja que se
tratava de uma literatura que assumia a critica como elemento constitutivo. A critica surge
assim como um desdobramento da obra, e impressionista seria a critica passadista. Benedito
Nunes e Jodo Luiz Lafeta convergem, assim, em apontar 0 movimento modernista como
impulsionando a renovagdo dos procedimentos criticos no sentido da incorporacdo de uma
tensdo da linguagem em seu exercicio, correlata a que se reivindicava no d&mbito da criagéo,
mas dimensionam de forma distinta o0 que seria o impressionismo. Nos dois casos, porém, a
identificacdo entre o critico e a obra constituiria 0 elemento que instauraria 0 impressionismo.
Por contraste, a identificacdo matiza o elemento de tenséo, pois esta problematiza as escolhas.
A inquieta consciéncia dubitativa a que alude Benedito Nunes manteria o critico em tensdo
com a obra. Esta tensdo, como ja foi dito, foi uma das conquistas do movimento modernista.

Assim, tendemos a relativizar a posicdo de Flora Sussekind, que situa a referida tensdo
na transicdo da critica de jornal para o modelo académico, na altura dos decénios de 1940 e
1950, como algo que veio com as exigéncias da profissionalizacdo da critica universitaria em
relacdo ao modo de fazer critica do antigo “homem de letras”, mais preocupado com o

412 A estudiosa

diletantismo de suas escolhas que com métodos precisos de analise da obra.
endossa, em parte, a desqualificacdo da critica de jornal empreendida por Afranio Coutinho
no periodo; de forma recorrente, emprega o termo impressionismo para (des)qualificar a

atividade critica do dito homem de letras, categoria cujos atributos ndo especifica nem

9 AFETA, 2000, p. 63.
“11 Cf. LAFETA, 2000, p. 36.
12 SUSSEKIND, 2003, p. 15-24.
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delimita, e que estende indistintamemte aqueles que exerceram a critica literaria nos jornais
sem a devida especializacdo académica.

A expressdao homem de letras é empregada por Terry Eagleton como equivalente
aproximado de intelectual, numa época em que tal categoria ainda néo se tinha configurado.**
Sua tarefa consistia em “[...] avaliar todas as novas modalidades de conhecimento
especializado segundo os padrdes de um humanismo geral.”** Como tal, o homem de letras
pressupunha um saber enciclopédico, e estava fadado a desaparecer: a crescente divisdo de
trabalho, a especializacdo das tarefas e a polarizacdo da critica entre o imperialismo do
mercado de bens culturais e a visdo humanistica tornariam insustentavel a reunido, numa
mesma figura, do erudito e do escritor de aluguel. Na Inglaterra, isso ocorre em fins do século
XIX, a par da institucionalizacdo académica da critica, que passa entdo a ter um sentido mais
restrito.*!

Assim, caberia averiguar a propriedade do emprego da categoria homem de letras para
qualificar o intelectual brasileiro formado sob os influxos do Modernismo, preocupado com
questdes amplas da cultura, e portanto ainda fiel a um modelo de critica exercida pelo homem
de letras oitocentista, mas ja sem a envergadura humanistica deste, e falando para um publico
mais restrito, ndo obstante escrever em jornais. Se na Inglaterra do século XIX Eagleton
detecta justamente a desintegracdo da esfera publica, e a ela associa o declinio do prestigio do
homem de letras,**® no Brasil dos anos de 1920 e 1930 s6 se pode falar em esfera publica com
muita boa vontade. Neste caso, o termo mais apropriado seria intelectual. Na obra O século
dos intelectuais, Michel Winock emprega o termo intelectual como equivalente a homem de
letras. Mas é evidente que o sentido é diferente daquele proposto por Eagleton. O préprio
autor adverte que ¢ do intelectual moderno que esta falando: “Esta obra procura retratar a
historia dos intelectuais — no sentido que a palavra adquiriu em 1898, por ocasido do caso
Dreyfus.” "’

Essa categoria, embora passivel de polémicas e discussdes, é a que se movimenta por
exceléncia no espaco da modernidade, e ¢ marcada pelo apelo a intervencdo no debate
pUblico, ainda que “publico” possa ser restrito a poucos. Conforme ja citado, o estudo de

Nisia Trindade Lima assinala o aspecto organico da constituicdo da categoria de intelectuais

3 Cf. EAGLETON, 1991, p. 36.
M4 EAGLETON, 1991, p. 47, destaque meu.
5 Cf. EAGLETON, 1991, p. 57-59.
16 Cf. EAGLETON, 1991, p. 58-59.
7 WINOCK, 2000, p. 9. Terry Eagleton também assinala essa diferenca: em sentido moderno, o
termo intelectual s6 passaria a ser de uso corrente a partir de 1870 (Cf. EAGLETON, 1991, p. 38.)
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no Brasil, a par da prépria constituicdo da nacdo, sob o signo da dualidade.”® Por essa
perspectiva, os intelectuais brasileiros se constituiram ao se colocarem o problema da
identidade da nacdo, com um espectro de interesses e acdo profundamente entranhado nas
questdes postas pelo pais, desde muito antes de 1898.

Sérgio Buarque de Holanda, desde cedo voltado a reflexdes socioldgicas, é exemplar a
esse respeito, inclusive pela critica que dirige a seus pares. E 0 seu ensaio de estreia,
“Originalidade literaria”, ¢ sintomatico da convergéncia proposta por Nisia Trindade, da
intersecdo entre o campo intelectual e o questionamento da identidade da nacdo. Sérgio
Buarque estreia na imprensa marcando lugar num debate importantissimo entdo, a propdsito
da identidade do pafs, tomando por viés a discussao sobre sua literatura.**®

Entre parénteses, assinale-se que a dura critica que Sérgio Miceli, no classico
Intelectuais e classe dirigente no Brasil, depois reeditado com o titulo Intelectuais a
brasileira, fez aos intelectuais modernistas brasileiros, em seu vinculo direto ou indireto com
as classes dirigentes, repercute o pensamento de Sérgio Buarque de Holanda, ao qual se filia,
conforme se pode depreender da alusdo a Raizes do Brasil, em nota, como obra precursora da
critica aos intelectuais: “Por essa via, o trabalho se enquadra na mesma linha de diagnostico
contido em obras em que a persisténcia dos mecanismos de cooptagéo [...] aparece como o
cerne da historia das transformacdes politicas no Brasil contemporéneo.”42°

Do que se pode depreender que Sérgio Buarque, além de intelectual, ndo se furtou a
criticar o modo como o campo intelectual se constituiu no pais. 1sso se observa tanto em
Raizes do Brasil quanto de forma recorrente em seus escritos, de modo que se pode assinalar
como uma das marcas de seu pensamento um questionamento do papel do intelectual, a que
se associa, € claro, o questionamento da prdpria critica. Esse atributo de seu perfil o
individualiza entre seus pares, e a sua critica aos intelectuais elaborada em Raizes do Brasil

ndo perdeu atualidade nem vigor argumentativo:

E frequente, entre os brasileiros que se presumem intelectuais, a facilidade com que se
alimentam, ao mesmo tempo, de doutrinas dos mais variados matizes e com que
sustentam, simultaneamente, as convic¢des mais dispares. Bastam que tais doutrinas e

M8 Cf. LIMA, 1999, p.26.

% Ensaio “Originalidade literaria”, publicado no prestigiado jornal Correio paulistano (Cf.
HOLANDA, 19964, p.35-41.)

20 MICELI, 2001, p. 244, destaque meu. Em nota de rodapé, o autor cita Raizes do Brasil como uma
das obras precursoras de seu pensamento. Na primeira edi¢do de Intelectuais e classe dirigente no
Brasil, Miceli, adicionalmente, explicita seu vinculo com o grupo de intelectuais formado pelo proprio
Sérgio Buarque (Boris Fausto e Fernando Henrique Cardoso) na catedra de Histéria Geral da
Civilizagdo Brasileira da USP.
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convicgdes se possam impor a imaginagao por uma roupagem vistosa: palavras bonitas ou
argumentos sedutores.***

De certa forma, a critica acima também poderia ser dirigida aos seus primeiros escritos,
pela “roupagem vistosa” das ideias e das citagdes eruditas, embora 0 sentido da critica que ele
faz a seus pares ndo seja 0 mesmo que se poderia dirigir aos seus primeiros escritos, ainda que
possa ser feita com as mesmas palavras. O contato com a renovacdo modernista, se ndo afasta
de vez o gosto pela citacdo, incorpora a aludida tensédo aos exercicios criticos, de forma que
0s argumentos latentes no ensaio de estreia vdo, em pouco tempo, desdobrar-se numa
vigorosa critica da cultura e dos rumos do proprio Modernismo.

Sérgio Buarque torna-se assim, desde cedo, um intelectual modernista — em que esta
implicito o critico —, no sentido justamente de apreender a inquietacdo da linguagem que é
uma das marcas de seu estilo, sendo a propria linguagem submetida a guestionamentos no
tocante a representacdo. Atuando de forma intermitente, de 1920 a 1959, como critico de
jornal, em que se intercala, no decénio de 1930, uma curta experiéncia universitaria, como
assistente das cadeiras de Historia Econdmica Contemporanea e de Literatura Comparada na
extinta Universidade do Distrito Federal; fazendo o ingresso efetivo na vida universitaria no
decénio de 1950, na condicdo de historiador; trabalhando em diferentes érgdos vinculados a
difusdo da cultura, Sérgio Buarque foi intelectual modernista e personagem académico, critico
de jornal e scholar contumaz em seus exercicios criticos, na condicdo de historiador e de
critico literario.*?

A caracterizacdo de scholar é dada por Alfredo Bosi, que, ao situar o ambiente
académico em que fez seu ingresso no curso de Letras (decénio de 1950), apresenta uma
curiosa inversdo de parametros no que concerne a avaliacdo da qualidade da critica produzida

no periodo, detendo-se especialmente na recepcdo do new criticism:

Fora da universidade, scholars consumados como Augusto Meyer e Sérgio Buarque de
Holanda ja tinham assimilado com inteligéncia as conquistas desse movimento que
renovou nos fundamentos a critica literaria ocidental. Dentro da universidade, porém, o
prestante manual de René Wellek e Austin Warren, Teoria da literatura, que incorporava
conceitos dos new critics e dos formalistas, era lido, aquela altura, de maneira rasa e
didatica sem que se discutissem a fundo as implicacGes logicas de suas propostas. De
resto, na academia nacional nunca houve uma firme tradicdo de estudos de teoria do

! HOLANDA, 1985, p. 155.
%22 Para uma vis&o concisa do percurso profissional de Sérgio Buarque de Holanda, Cf. DIAS, 1987, p.
6-7.
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conhecimento que, nos Estados Unidos e na Inglaterra, sempre alimentaram as polémicas
entre racionalistas e empiristas.*®

Um dos poucos egressos da geracdo de 22 que ingressou na vida académica, sem a
formacdo académica requerida, Sérgio Buarque o fez segundo rituais que revelam alias um
modo de funcionamento cuja formalizagdo crescente tornou seu ingresso na Universidade
aneddtico e pitoresco.”* Assim, o perfil intelectual de Sérgio Buarque ndo se presta a
simplificacGes faceis e redutoras. E mostra como a passagem, processada nos anos de 1940 e
1950, da critica de jornal para a critica universitaria, apresenta mais continuidades que
rupturas.

Sérgio Milliet, objeto de um escrito instigante de Antonio Candido, “O ato critico”,
dird mais tarde que a caracterizagdo que Antonio Candido lhe confere, no ensaio “Plataforma
da nova geragdo”, como homem-ponte entre a geracdo modernista e a geracdo da revista

Clima,**® na verdade caberia a Sérgio Buarque de Holanda:

E a Sérgio Buarque em verdade que cabe a classificacdo. Ja tinha ele em nossos tempos
herdicos as caracteristicas que seriam mais tarde as dos “chato-boys”, na expressao de
Oswald de Andrade: a seriedade, o pudor, o ardoroso desejo de entender o nosso Pais, e
explica-lo, a fim de que um dia alguém o pudesse consertar. Os estudos aridos que o
interessavam pareciam-nos indignos de revoluciondrios. E enquanto nos preocupavamos
com demolir poetas de segundo time, ele ja acumulava um conhecimento invejavel. Ja era
um universitario num momento em que aos jovens a palavra soava rebarbativamente.**’

Por fim, uma visada lucida de Antonio Candido acerca do impressionismo, mostrando

quanto o rétulo comportou (e ainda comporta) de preconceito e vigilancia académicos,

2% BOSI, 1996, p.9-10.
%24 Cf. depoimento de Antonio Candido em evento em homenagem a Sérgio Buarque: “Pois entdo,
1956. Como lembrou lglésias, Sérgio Buarque era, além de diretor do Museu Paulista, professor da
Escola de Sociologia e Politica. O professor de Historia da Civilizagdo Brasileira na Faculdade de
Filosofia da Universidade de Sdo Paulo era Alfredo Ellis Junior, que se afastou devido a graves
problemas de saude. Foi entdo que o nosso falecido amigo Lourival Gomes Machado, professor de
Politica, teve a ideia de chamar Sérgio, que foi contratado. Mas quando se tratou da efetivacao, surgiu
um impedimento legal: formado em Direito, Sérgio ndo podia fazer o concurso, porque a matéria ndo
constava no seu curriculo superior. Recorreu-se entdo ao seguinte: Sérgio inscreveu-se no curso de
mestrado da Escola de Sociologia e Politica, na proxima matéria que ensinava,e cada semana um
professor era convidado para dar aulas, que ele ouvia junto com os estudantes. No fim apresentou um
trabalho, recebeu o grau e pode inscrever-se no concurso do Faculdade de Filosofia. Para terminar:
durante os dois anos que durou isto, de 1956 a 1958, Sérgio dava aulas na Faculdade e preparava
Visdo do paraiso, tese de concurso, que fez no fim de 1958 como candidato Unico, tornando-se
catedratico.” In: IGLESIAS, 1992, p.85-86. Ver também o instigante texto de Robert Wegner
(WEGNER, 2008, p. 481-501.)
425 Cf. CANDIDO, 2006, p. 147-165.
426 Cf. CANDIDO, 2002, p. 243-244.
2T MILLIET, 1987, p. 96.
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travestidos de objetividade cientifica; sua rejeicdo tout court pode comportar o enrijecimento
da teoria em ortodoxia, quando o contato com as obras pode revelar antes a inevitabilidade

dessa “periferia da critica”. E o que mostra o texto “Critica ¢ memoria™:

Talvez devéssemos dar mais atencdo aos arrebaldes do trabalho critico. Sem prejuizo, é
claro, do seu cerne, onde se localizam a andlise objetiva do texto e a investigacdo
histdrica. No afé de escapar ao impressionismo (que, alias, ndo sé tem seus encantos, mas
a sua funcdo legitima como etapa ou variante), nds exageramos certo purismo
metodoldgico, afastando o mais possivel, por exemplo, a intervencdo do odioso pronome.
De fato, ndo satisfeitos de descartar o autor, a fim de podermos enfrentar o texto como
realidade autbnoma, costumamos descartar mais ainda a espontaneidade de nossas
emocdes, como se, além da falacia biografica quiséssemos condenar também o que se
poderia chamar, com o mesmo espirito, de falacia autobiografica.*?

A critica de Antonio Candido dirige-se ao excesso de objetividade (ou seja, de
cientificismo) que pode tolher a atividade critica, questdo das mais complexas, pois se
ninguém atualmente descarta a necessidade de “rigor” na analise do objeto literério, o certo €
que a propria natureza desse objeto, em seus fundamentos epistemoldgicos, ndo comporta
uma roupagem cientifica. Vinicius Dantas, ao comentar um texto de Candido — “Um
impressionismo valido” —, observa que o critico, ao fazer o elogio do impressionismo,
repercute um debate maior, na medida em que visaria a campanha de Afranio Coutinho, em

nome da nova critica, dirigida a critica de jornal:

Vinda do critico brasileiro que representava, como nenhum outro, 0 padrdo moderno e
universitario de especializacdo, a operagdo tem seu toque de escandalo, por detectar no
aparentemente superado um elemento de inesperada contraposicdo a atualizacdo
estrepitosa. Ao pedir prudéncia no expurgo dos aspectos subjetivos da critica, Antonio
Candido revelava o papel da subjetividade e da intui¢do para o discernimento intelectual,
numa circunstancia em que a debilitacio do sujeito se tornava cada vez mais
modernamente palpavel, e com ela a crise do gosto artistico.*?®

N&o se tratava, entdo, de um mero elogio do impressionismo, mas de um
posicionamento no debate de entdo, defendendo né&o s6 a legitimidade do espago do jornal
como locus de enunciacdo da critica como também o elemento de subjetividade inerente ao
processo da critica. E é nesse intuito que Antonio Candido, no texto citado, faz uma distincéo
importante entre critica e teoria, no sentido de serem, epistemologicamente, distintas, embora

a critica, ao se servir da teoria, possa alargar seu horizonte de repercussao e alcance. Mas nao

%28 CANDIDO, 2004b, p. 33.
29 DANTAS, 2002, p. 18.
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perde seu valor se, em tese, ndo o fizer, pois cumpriria um papel fundamental de divulgacéo e
mediacdo entre a obra e o leitor, que poderia ser afastado pelo excesso de aparato teorico:

Na verdade — diz Candido — abrangemos coisas demais sob o rétulo de critica.
Propriamente dita, ela talvez seja, antes de tudo, apreciacdo de cunho pessoal, como a
desenvolveu o jornalismo no século XIX. Se ndo quisermos dar demasiada extensdo ao
termo, seria conveniente, para clareza das posi¢es, distingui-lo, se ndo na pratica, ao
menos em principio, da estilistica, da histéria, da teoria, da erudicdo e da estética literéaria.
Em cada uma dessas, 0 chamado ‘“coeficiente humanistico”, isto é, a quota de
subjetivismo em toda investigacdo intelectual, pode esbater-se a favor dos rigores
técnicos; no limite, poder-se-ia mesmo admitir, nelas, a reducdo total do arbitrio. Mas na
critica propriamente dita, este é ndo apenas inevitavel, mas recomendavel e benéfico. Para
escandalo de muitos, digamos que a critica nutrida do ponto de vista pessoal de um leitor
inteligente — o malfadado “impressionismo” — & a critica por exceléncia e pode ser
considerada [...] aventura do espirito entre livros. Se for eficaz, estara assegurada a
ligacdo entre a obra e o leitor, a literatura e a vida cotidiana — sem prejuizo do trabalho de
investigacdo erudita, analise estrutural, filiagbes genéticas, interpretacdo simbdlica,
atualmente preferidas pelo investigador de literatura, prestes a envergar de novo a toga do
retérico. Inversamente, se ela ndo existir, perder-se-a este ligamento vivo, e 0s criticos
serdo especialistas, no sentido que a palavra assumiu na ciéncia e na técnica. Ora, isto
poderia ser riqueza de um lado, mas, de outro, empobrecimento essencial, pois as dguas
ondulantes da literatura revelam muitos dos seus arcanos aos barcos ligeiros, mais do que
a perspectiva solene dos couragados.**

O dultimo trecho é fundamental, assinalando o quanto de imponderavel comporta o
encontro com a literatura, numa imagem bastante poética e sugestiva: as aguas ondulantes da
literatura revelam muitos dos seus arcanos aos barcos ligeiros, mais do que a perspectiva
solene dos couracados. Num pais raso de leitores de literatura, e de leitores via regra rasos,
seria mais do que desejavel que barcos ligeiros navegassem pelas aguas ondulantes da
literatura, abertura sem duvida para muitas outras aguas. Ao fazer uma distin¢do entre critica
e teoria, e mesmo entre critica e impressionismo critico, Antonio Candido, no contexto do
debate de entdo sobre a suposta caducidade do rodapé em face da novidade da critica
universitaria, posiciona-se com cautela, e tenta delimitar o campo da critica — a meio caminho

entre o colunismo literario e a teoria. Complementa Candido:

Impressionista é todo aquele que prepara um artigo de uma semana para outra, baseado
mais na intuicdo que na pesquisa, e se exprimindo sem espirito de sistema. De tais
impressionistas se fez a critica moderna, dando ndo raro pistas ao erudito, ao historiador,
ao esteta da literatura, e deles recebendo a retribuicdo em pesquisa e explicagédo. Por que
suprimi-los? [...] Ndo podemos, é claro, restringir o estudo da literatura a apreciacao
individual, baseada em leitura rapida; mas dificilmente conceberemos um critico

9 CANDIDO, 2002, p. 46, destaques meus. Texto publicado originalmente em 1958.
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verdadeiro que seja incapaz dela. Criticar € apreciar; apreciar é discernir; discernir é
ter gosto; ter gosto é ser dotado de intuicdo literaria.***

Eis uma delimitacdo razoavel do ambito da critica literaria: criticar é apreciar; apreciar
é discernir; discernir é ter gosto; ter gosto € ser dotado de intuicdo literaria. Nao é possivel
exercer a critica sem o refinamento de gosto, construido pelo contato assiduo com as obras e
com o campo intelectual que as enseja, mas sem subordinar-se e subordina-las demais a esse
campo. Acima de tudo, Antonio Candido circunscreve o espaco da subjetividade na
apreciacdo critica da obra literaria — e no proprio trato com o objeto literario. Esta foi uma
discussdo importante, na medida em que era o proprio pressuposto das ciéncias humanas que
convergia com os estudos literarios — o grau de rigor, de objetividade cientifica, exigido na
investigacdo do fendmeno literario.**> O que Candido parece sugerir é que, para fins
jornalisticos, a critica poderia ser exercida de forma mais livre, sem prejuizo da abordagem
cuidadosa das obras. Aqui, cumpre fazer uma mencdo ao estudo de Adélia Bezerra sobre
Alvaro Lins, um dos grandes nomes da critica do periodo, que a autora termina por
circunscrever com o rétulo de impressionista, falando a partir da 6tica do estruturalismo. Ao

comentar a resisténcia que Alvaro Lins opds & nova critica, Adélia afirma:

E isso que autoriza a classificar 0 nosso Autor, globalmente (em que pesem os matizes da
evolucdo do seu pensamento critico), como “impressionista”, usando aqui o termo no
sentido largo. Ndo nos podemos ater somente ao conceito etimoldgico — e pictérico — de
impressionismo (= exclusiva aten¢do a reacdo do critico, a “impressdo” provocada na sua
sensibilidade por uma obra), pois isso seria falsear um dado historico: impressionista foi
toda a critica ndo cientifica. Foram: a critica epicurista de Anatole France e Jules
Lemaitre por oposicao a critica determinista de Taine ¢ de Brunetiére; a critica “estética”
de José Verissimo por oposigdo a critica “socioldgica” de Silvio Romero; a critica de
Alvaro Lins em face do new-criticism propugnado por Afranio Coutinho; impressionista é
atualmente toda a critica que se rebela a uma estrita obediéncia estruturalista.***

E no minimo problematica a oposigdo que a autora faz entre critica cientifica e critica
impressionista, no entanto compreensivel se se considerar que ela falava a partir do contexto

do estruturalismo, tentando relativizar o alcance deste enquanto revelagéo de novos valores ou

1 CANDIDO, 2002, p. 47, destaques meus.

2 Um escrito de Robert Wegner, ja aqui citado, mostra como Sérgio Buarque apreendeu os impasses
dessa passagem, plasmados, por exemplo, no ensaio “Missdo e profissdo”, de 1948, e incorporou as
exigéncias de maior rigor e objetividade no trato com o objeto de estudo, seja a critica, seja a profissdo
de historiador (Cf. WEGNER, 2008, p. 481-501). Remonta-se, aqui, para a dualidade compreenséao e
explicacdo, discutida no Capitulo 1.

¥ BOLLE, 1979, p. 62, destaques da autora.
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mesmo obras, 0 que ndo deixa de soar paradoxal.*** Cotejando sua posicdo com a de Antonio
Candido, percebe-se que o escrito deste, de 1958, fazia um prognostico acertado do que estava
prestes a acontecer com a critica universitaria. O estudo que aqui se desenvolve, falando a
partir de um contexto pds-estruturalista, inverte os sinais de avaliacdo de Adélia Bezerra em
relacdo a Alvaro Lins, apresentando como hip6tese de trabalho a tese de que Sérgio Buarque
de Holanda ndo comportaria, como critico, o rétulo de impressionista, principalmente se
considerarmos o conjunto de seus escritos de 1940 em diante, ndo obstante a resisténcia que
opds a0 modo como a nova critica vinha sendo apropriada por determinados setores da
intelectualidade brasileira.

Antonio Candido, ao propor uma separacdo epistemoldgica entre os campos da teoria e
da critica, ndo estd descartando as conquistas daquela para o melhor exercicio desta, mas
apenas destacando que cumprem papeis distintos, ou pelo menos cumpriam até o advento da
critica universitaria. Por outro lado, a necessidade de mediacdo entre obra e leitores no espaco
do jornal a que alude Sérgio Buarque é ressaltada por Silviano Santiago, ao retomar as
posicBes avancadas por Antonio Candido. Intelectuais de formacdo humanistica ampla como
Sérgio Buarque encontravam-se de tal forma aparelhados para o exercicio da critica — com a
consequente mediacdo acima referida — que é possivel questionar a pertinéncia do carater
exclusivista da exigéncia entdo posta pela especializacdo académica. No que essa exigéncia de
maior rigor no &mbito da critica comportou de salutar, andou a par do esvaziamento do espago
pUblico.**®

Vale dizer: se a Universidade desejava preservar seu locus de enunciacdo no que
concerne a critica literaria, 0 modo de enunciacdo propiciado pela discussao e divulgacédo
jornalisticas de autores, tendéncias e obras ndo precisaria necessariamente ser tdo duramente
questionado, podendo inclusive ser reabilitado como forma de resgate do combalido espaco

publico, em que Sérgio Buarque atuou com tanta desenvoltura. Um depoimento lapidar acerca

#4 «Com efeito, nos dias de hoje, impressionismo é termo dramatizado, etiqueta depreciativa preferida
nas polémicas dos estruturalistas para se distanciarem da chamada critica “tradicional”. A rea¢8o
subjetiva do critico foi posta a margem, dando lugar a critérios “objetivos” de valoracdo, sob a égide
do cientificismo. No entanto, os ataques a essa posi¢do impressionista devem ser relativizados, pois foi
essa critica impressionista [...] que revelou, ao longo dos tempos, os valores da literatura. A critica
estruturalista, ou melhor, a analise estruturalista, estuda via de regra s6 os autores ja valorizados
através da critica impressionista [...] Nenhum novo valor, contudo, costuma ser revelado por obra de
uma andlise estruturalista. E isso porque o estruturalismo ortodoxo — como de resto toda critica
cientifica — ndo assume postura judicativa, ndo ¢ axioldgico.” (BOLLE, 1979, p. 62.)

% Para uma apreciagdo das complexas relagdes entre a emergéncia do intelectual moderno e a
constitui¢do do espaco publico, ver OLIVEIRA, 2004, p. 55-67.
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das transformacdes por que passou a critica com a sua institucionalizacdo académica € dado

por Antonio Candido, em entrevista concedida a revista Veja em 1975:

VEJA — E a critica literaria em jornais e revistas?

CANDIDO — No Brasil, até trinta anos atras, a critica se fazia em artigos de cinco a dez
paginas nos rodapés dos jornais, semanalmente. Escritos por pessoas intelectualmente
sérias, produziam uma visdo empenhada, que ao mesmo tempo informava e formava o
leitor. Isso acabou. O ultimo critico desse tipo foi Wilson Martins [...].

VEJA — O aparecimento da critica universitaria contribuiu para isso?

CANDIDO — Sim. E o rodapé revelou-se insuficiente face as suas exigéncias. Se, de um
lado, ela se fortaleceu, através da publicacdo de livros e revistas especializadas em critica
literaria, de outro se enfraqueceu, com o éxodo dos universitarios. O vazio nos jornais e
revistas passou, entdo, a ser preenchido através do colunismo literario — a pessoa recebe o
material enviado pelos proprios editores, retira uma ou outra frase e faz sua coluna. Nao
ha davida de que isso é muito Util para informar o publico, e ndo vejo mal nenhum nisso.
O caso é que se sente falta de uma nova férmula, curta mas com ténus, musculos criticos
mais acentuados.**®

Sem deixar de assinalar as excecBes de praxe, Candido sugere que houve um
esvaziamento do espaco do jornal como locus de producdo de uma critica de qualidade, para
além da resenha, da informagdao, do colunismo literario. O cenario contemporaneo, fortemente
marcado pelos Estudos Culturais e submetido a regras de mercado nem sempre ponderaveis,
mas cada vez mais conspicuas e evidentes, ndo desabona o prognostico negativo de Candido.
N&o s6 a critica como a propria literatura vem perdendo um espago precioso no cenario das

discussBes contemporaneas — mas isso j& Seria assunto para uma outra tese.*’

%% CANDIDO, 1975, p. 6.
37 Cf. a esse respeito Walnice Nogueira Galvao, As musas sob assédio (2006).
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V. DA POESIA MODERNISTA A IRONIA ROMANTICA: SOBRE ALGUNS MODOS DE
LER POESIA NA CRITICA DE SERGIO BUARQUE DE HOLANDA

Conforme visto no Capitulo 3, em sua militdincia modernista Sérgio Buarque de
Holanda vinculou a expressdo do nacional no plano da arte a prépria emancipacéo intelectual
da nagéo, repassando o argumento que abre o seu ensaio de estreia, “Originalidade literaria”.
O nacional assumiria antes a manifestacdo, na fatura das obras, da inspiracdo em assuntos
nacionais, entendendo-se por tais um leque bem amplo de possibilidades.**® Ora, ao afirmar
isso, em 1920, Sérgio Buarque ainda ndo havia tomado conhecimento das propostas do grupo
que estava a frente da renovacdo modernista. Se ideologicamente Sérgio Buarque se mostra
informado pelo que de mais avancado nosso século XIX literario e critico produziu,
esteticamente suas balizas apontam, num primeiro momento, para um colorido bastante
convencional. No entanto, pode-se avancar a hip6tese de que alguma saida estava sendo
buscada, de diferentes modos, para a sensacdo do desterro, que encontrou formulacdo em
Raizes do Brasil, 1936:

A tentativa de implantacdo da cultura européia em extenso territério, dotado de condi¢des
naturais, se ndo adversas, largamente estranhas a sua tradicdo milenar, €, nas origens da
sociedade brasileira, o fato dominante e mais rico em consequéncias. Trazendo de paises
distantes nossas formas de convivio, nossas instituicdes, nossas idéias, e timbrando em
manter tudo isso em ambiente muitas vezes desfavoravel e hostil, somos ainda hoje uns
desterrados em nossa terra. Podemos construir obras excelentes, enriquecer nossa
humanidade de aspectos novos e imprevistos, elevar a perfei¢do o tipo de civilizagdo que
representamos: o certo é que todo o fruto de nosso trabalho ou de nossa preguica parece
participar de um sistema de evolugéo proprio de outro clima e de outra paisagem.**

O trecho em questdo é um dos mais famosos e citados da lavra do autor, e suas
possibilidades interpretativas bastante exploradas. O fato é que capta a dualidade constitutiva
do intelectual brasileiro, que sente como brasileiro e pensa como um europeu, o famoso mal
de Nabuco. Diante dos contrastes do pais, esse intelectual ora recua horrorizado, ora pinta o

pais em cores idilicas e/ou miticas, ora enfrenta esse contraste mas acaba sucumbindo a ele.

8 Afirmou entdo Sérgio Buarque em seu ensaio de estreia: “Nao ha quem deixe de apoiar Silvio
Romero quando este declara que o nacionalismo ndo é uma questéo exterior, € um fato psicologico,
interior, € uma questdo de ideias, ¢ uma formac¢do demorada e gradual dos sentimentos.” (HOLANDA,
19964, p. 41).
"9 HOLANDA, 1995, p. 31, destaques meus.
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Sérgio Buarque percebeu os contrastes, mas resolveu contorna-los pela via da subjetividade,
na certa como Unica saida que vislumbrou para fazer face ao sentimento de exilio, de sentir-se
estrangeiro na propria terra. Nao é casual que o Modernismo tenha produzido um sem-numero
de parddias da célebre “Cangdo do Exilio” de Gongalves Dias. Como efetivamente colonizar
um territorio hostil e adverso a cultura europeia? Colonizando o eu, a subjetividade. Esta a
intuicdo que Sérgio Buarque perseguiu em sua militdncia literaria modernista, de forma
intempestiva nos anos 20 e moderada nos anos 40.

Assim, o contato com o0 Modernismo vai permitir a Sergio Buarque elaborar sua posi¢do
inicial de ouvir as vozes profundas da raca, ao oferecer-lhe, em termos estéticos e
ideoldgicos, uma nova possibilidade de apreensdo da questdo do nacional. Se no ensaio de
estreia ele fala em submissdo as vozes profundas da raca** no plano da criagdo, apés aderir
ao Modernismo e militar pelo movimento, suas escolhas vao recair sobre os criadores que
poderdo representar em sua obra essas vozes profundas (mas colocando cada vez mais na
sombra a nogao de “raga’). Assim, ao entrar em contato com a “vanguarda expressionista” —
que, alias, marcou fortemente o primeiro Modernismo —, Sérgio passara a empregar em seus
escritos o termo expressdo e correlatos. Norbert Lynton, na revisdo que fez sobre o
Expressionismo para a coletanea Conceitos de arte moderna, aponta alguns elementos
importantes. Primeiramente, ressalta o carater sobretudo alem&o desta tendéncia estética.
Segundo, como ele frisa mais de uma vez em seu escrito, 0 expressionismo é mais amplo do
que se supde a primeira vista, e ndo chegou a se configurar num movimento estético como as

outras vanguardas do periodo:

[...] uma certa corrente artistica pretende impressionar-nos através de gestos visuais que
transmitam, e talvez libertem, emocdes ou mensagens emocionalmente carregadas. Tal
arte é expressionista. [...] Uma consideravel parcela da arte do século XX foi desse
género, especialmente na Europa Central, e o rotulo “expressionismo” foi-lhe aplicado
[...] Mas nunca houve um movimento chamado expressionismo.***

Mais adiante, o autor adverte: “O renovado romantismo do final do século XIX tornou-
se a base imediata do expressionismo moderno.”*** E repete 0 mote: “Cumpre repetir que
nunca houve um movimento ou grupo que se anunciasse como ‘expressionista™.*?® E ai surge

uma definicdo que vai ao encontro da tese que este trabalho pretende sustentar: “Se, de fato,

“ HOLANDA, 19964, p. 41.
“LLYNTON, 2000, p. 27.
“2 LYNTON, 2000, p. 29.
3 LYNTON, 2000, p. 31.
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expressionismo significa alguma coisa, ele quer dizer o uso da arte para transmitir a
experiéncia pessoal.”*** No caso, a experiéncia pessoal que transfigura uma identidade
coletiva, subsumida inicialmente na nocdo de vozes profundas da raca. Na apresentacao que
faz do movimento expressionista, Gilberto Mendonca Telles assim o define: “O
expressionismo, no seu sentido amplo, caracteriza a arte criada sob o impacto da expresséo,
mas da expressdo da vida interior, das imagens que vém do fundo do ser e se manifestam
pateticamente.”445

Voltando a expressao empregada por Sérgio Buargue, vozes profundas da raca. Antonio
Candido, na “Introducdo” que precede a coletanea de textos que Sérgio Buarque publicou em

sua estada em Berlim, organizada por Francisco de Assis Barbosa, observa:

Sérgio era simpético a esquerda e pdde observar com mirada critica o crescimento da
maré nazista. Viu caminhdes cheios de hitleristas ululantes passarem para Deus sabe que
brutalidades; certo dia viu um bando deles espancar de maneira covarde um rapaz judeu,
gue saiu sangrando.**

A contar da Otica do depoimento de Antonio Candido, num transcurso de
aproximadamente 10 anos Sérgio Buarque consegue rever seus (pré)conceitos raciais, haja
vista que um de seus primeiros trabalhos, ainda no colegial, € uma monografia questionando a
imigracdo japonesa para o Brasil. No ensaio “Verdes anos de Sérgio Buarque de Holanda”,
Francisco de Assis Barbosa informa, em nota, que Sérgio havia produzido um trabalho
monografico jamais publicado: “Sérgio havia escrito um longo trabalho sobre a imigracdo
japonesa, que ndo chegaria a ser publicado. Sem chegar propriamente a uma conclusao,
manifestava-se contrario a esse tipo de imigragdo.”*"’ Aqui é interessante reproduzir um
depoimento do préprio Sérgio Buarque, dado a Homero Senna, em 1944, acerca deste escrito

da juventude, quando tenta atenuar eventuais motivagdes raciais (ou racistas):

A minha primeira pergunta, que procura apurar como e porque se fez escritor,
responde Sérgio Buarque de Holanda:

— Nao sei. Escrever foi uma tendéncia que desde muito cedo se revelou em mim.
Como e por que me tornei escritor, ndo poderia dizer-lhe. J& em menino gostava de
rabiscar minhas coisas. Fazia, entdo, um pouco de tudo, ao acaso: ficgdo, critica, ensaio.
Mas ndo publicava. Quando tinha, por exemplo, dezessete anos, me lembro de que
escrevi um trabalho sobre a imigragéo japonesa no Brasil. Morava, entdo, em S&o Paulo,
minha cidade natal, e para fazer esse estudo andei recolhendo dados em diversas

“*LYNTON, 2000, p. 35, destaques meus.
“S TELLES, 1992, p. 104, destaques meus.
“% CANDIDO, 1989, p. 122.
“" BARBOSA, 1988, p. 50, nota 8.
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reparticdes, inclusive no consulado japonés. O artigo, alias, ndo saiu nada pequeno, mas
jamais foi publicado. Ainda hoje o guardo, e outro dia, remexendo em velhos papéis, o
encontrei.

— E qual a sua concluséo sobre a imigracéo japonesa?

— NA&o sei se terei chegado propriamente a uma conclusdo. Recordo-me de que, de
modo geral, era contrario a essa espécie de imigracdo. Mas minhas ideias a respeito eram,
entdo, um tanto vagas, e se me manifestava contrério a imigracdo amarela, havia de ser
mais por um motivo estético que social, étnico ou politico.**®

Ou seja, antes de publicar seu ensaio “Originalidade literaria”, Sérgio revelava ja um
forte pendor nacionalista, associado aqui a um preconceito étnico camuflado por motivacdes
de ordem estética — dentro do espirito belle époque e art nouveau, os imigrantes japoneses
destoariam do conjunto que aqui vinha se desenhando (nenhuma palavra sobre os negros, por

enquanto). E o proprio Francisco de Assis Barbosa que fara um mea culpa para Sérgio:

E certo que o escritor cedo tomara um rumo bem diferente dos artigos iniciais do
aprendizado literéario, sobretudo no apelo as nossas tradi¢cGes e a submissdo as vozes
profundas da raca, ja que se colocard sempre antitradicionalista e sobretudo antirracista
nos livros que vai publicar a partir dos anos 30.**°

E é Rodrigo Melo Franco de Andrade, num texto aludido por Francisco de Assis
Barbosa*’, que fornece uma pista para essa mudanca de perspectiva. Trata-se de um dialogo
entre Sérgio Buarque e Prudente de Moraes, neto, acerca da hermética frase inicial do ensaio
“Perspectivas”, publicado por Sérgio em 1925: “As palavras depositaram tamanha confianca
no espirito crédulo dos homens, que estes acabaram por lhes voltar as costas.”** Sobre o
conteddo deste enunciado, teria sido travado o seguinte didlogo entre Prudente e Sérgio, que

Rodrigo denomina uma “impugnagio porfiada durante noites a fio”:

— “Foram os homens, meu velho, que depositaram tanta confianca nas palavras”,
objetava Prudente de Morais, neto.

— “Nao é isso”...

Sergio aludia aos resquicios de preconceitos de toda espécie que a torrente de
Iiteraturza}gé desde as suas formas tabulares e lapidares, tem depositado no espirito dos
homens.

O esperado seria a formulacdo oposta: "O espirito crédulo dos homens depositou

tamanha confianca nas palavras que acabou por voltar-lhes as costas.” De fato, a diferenca

“® HOLANDA, 1996¢, p. 109.
“9 BARBOSA, 1988, p. 31, destaques meus.
0 cf. BARBOSA, 1989, p. 11-12.
1 HOLANDA, 199643, p. 214.
2 ANDRADE, 1987, p. 86.
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pode ser sutil, mas é sO aparente. Que nés confiemos no sentido cristalizado das palavras €
mais ou menos comum e corriqueiro — sendo teriamos que andar com um dicionario a
tiracolo. Mas pensar nas palavras depositando confianga no espirito crédulo dos homens torna
tudo mais suspeito, fazendo pensar em séculos de tradicdo, preconceitos, formulas
consagradas que simplesmente se sedimentaram no imaginario coletivo de cada civilizag&o,
pressupondo uma postura passiva por parte dos homens.

Trata-se, assim, de uma postura de questionamento da tradicdo herdada pela cultura
letrada. J& é uma postura bastante distanciada da inicial, e aqui vale lembrar o intenso contato
que Sérgio Buarque passa a ter, na boemia carioca, principalmente levado pela méao de
Prudente de Moraes, neto, com a cultura popular. Hermano Vianna, no livro O mistério do
samba, relata uma noitada historica, ocorrida em 1926, e que reuniu Sérgio Buarque, Prudente
de Moraes, neto e Gilberto Freyre, numa roda de samba que teve Donga e Pixinguinha como
protagonistas. Hermano reproduz a seguinte fala de Freyre: “Sérgio e Prudente conhecem de
fato literatura inglesa moderna, além da francesa. Otimos. Com eles sai de noite
boemiamente. [...] Fomos juntos a uma noitada de violdo, com alguma cachaca e com 0s
brasileirissimos Pixinguinha, Patricio, Donga.”*** O ponto de partida de Vianna é justamente

essa noitada, ocorrida em 1926:

O encontro juntava, portanto, dois grupos bastante distintos da sociedade brasileira da
época. De um lado, representantes da intelectualidade e da arte erudita, todos
provenientes de “boas familias brancas” [...]. Do outro lado, musicos negros ou mesticos,
saidos das camadas mais pobres do Rio de Janeiro. De um lado, dois jovens escritores,
Gilberto Freyre e Sérgio Buarque de Holanda, que iniciavam as pesquisas que resultariam
nos livros Casa grande & senzala, em 1933, e Raizes do Brasil, em 1936, fundamentais
na definicdo do que seria brasileiro no Brasil. A frente deles, Pixinguinha, Donga e
Patricio Teixeira definiam a musica que seria, também a partir dos anos 30, considerada
como o que no Brasil existe de mais brasileiro. [...] Essa “noitada de violdo” pode servir
como alegoria, no sentido carnavalesco da palavra, de “inven¢ao de uma tradi¢do”, aquela
do Brasil Mestico, onde a musica samba ocupa lugar de destaque como elemento
definidor da nacionalidade.**

A parte 0 tom de exagero na importancia dada a referida noitada, no sentido de ato
fundante de uma tradigdo, a do samba e sua decorrente brasilidade, é importante destacar o

que Vianna bem assinala: a naturalidade, quase banalidade, do encontro:

3 FREYRE, 1975, apud VIANNA, 2007, p. 19. Informa Vianna: “Patricio é o sambista Patricio
Teixeira. Donga e Pixinguinha ficaram imortalizados com esses apelidos no pantedo da mdsica
popular brasileira.” (Idem, p. 20)
®VIANNA, 2007, p. 20.
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O fato de tal encontro ndo se ter transformado em mito, e tampouco ser lembrado como
algo extraordinario pelos participantes e seus bidgrafos, s6 mostra que se acreditava
realmente que uma reunido como aquela era algo banal, coisa de todo dia, indigna de um
registro mais cuidadoso.**®

Segundo informa o estudo de Vianna, o encontro teria sido organizado por Prudente de
Moraes, neto, a pedido de Gilberto Freyre, que desejava conhecer mais de perto, e sem
formalidades, a musica de Pixinguinha. Nao fica claro pelos depoimentos se Villa-Lobos
participou ou nao da noitada, que ocorreu em setembro de 1926, haja vista que, num artigo
publicado em 19/09/1926 no Diario de Pernambuco, Gilberto Freyre alude nestes termos ao

encontro:

Ontem, com alguns amigos — Prudente, Sérgio — passei uma noite que quase ficou de-
manha a ouvir Pixinguinha, um mulato, tocar em flauta coisas suas de carnaval, com
Donga, outro mulato, no violdo, e o preto bem preto Patricio a cantar. Grande noite
cariocamente brasileira.**®

Assim como ocorreu com Gilberto Freyre, pode-se dizer que Sérgio Buarque estava
sendo conduzido ao encontro dessa cultura mestico-popular pelas méos de Prudente de
Moraes, neto, e secundariamente pela poesia de Manuel Bandeira. Nesse sentido, Sérgio
Buarque esta, neste momento de sua trajetoria intelectual, voltando-se contra certo tipo de
tradicdo, aquela que ele qualifica como postica, imitada. Sérgio Buarque ndo abre mao da
noc¢éo de tradigéo, constitutiva da nog¢do de nacdo, mas a vislumbra no elemento popular.

Um dos significados previstos pelo dicionario para o termo “perspectiva” é forma ou
aparéncia sob a qual algo se apresenta. Qual seria a perspectiva sob a qual a brasilidade
estaria se apresentando naquele momento, ou contexto, e que estaria motivando tantos debates
e discussfes? Situando no ano de 1924 uma virada para a brasilidade pelo grupo modernista,
Eduardo Jardim de Moraes afirma: “Seria absolutamente ingénuo supor que a chave da
reviravolta de [19]24 esteja nas propostas oferecidas pelas vanguardas europeias desta
época.”™ Mais adiante, enfatiza ser necessario “[...] estabelecer uma relagdo entre o
nacionalismo emergente de [19]24 e o material ideologico ja presente na cultura nacional, se

. . . . , . 4
quisermos compreender com precisdo nosso segundo momento do modernismo literario.”**®

% VVIANNA, 2007, p. 20-21.
% FREYRE, 1979, apud VIANNA, 2007, p. 27.
T MORAES, 1978, p. 80. O autor da relevo a duas delas, o Cubismo e 0 Expressionismo.
8 MORAES, 1978, p. 82, destaques meus.
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O cerne dessa relacdo estabelecida por Moraes se encontra proposto no Manifesto da

Poesia Pau-Brasil,***

onde apreende um movimento de desmistificagdo da cultura importada
que, em seguida, buscaria a elaboracdo de uma nova visdo do pais: “Mas esta visdo so sera
possivel desmontando falsas perspectivas, construindo outras para colocar em seu lugar, para
se chegar, finalmente, & captacdo livre da realidade nacional.”**° A ideia de captac&o livre da
realidade nacional tem seu tanto de utopia.

Entretanto, por ai se percebe um comeco de divisao no interior do grupo que promoveu
a renovacdo modernista. Em torno das propostas mais radicais de Oswald de Andrade se
agrupariam Sérgio Buarque de Holanda, Prudente de Moraes, neto e Alcantara Machado,
conforme foi tratado no Capitulo 3. Neste capitulo, pretendo me deter em como essa busca de
uma “brasilidade”, no caso de Sérgio Buarque de Holanda, vai resultar numa apreciacao sui
generis da poesia, especialmente a de Manuel Bandeira. Portanto, feito o intermezzo pelas
discussbes acerca da critica literaria, este capitulo deve ser apreendido como um
desdobramento do terceiro.

A conquista de uma arte de expressdo nacional estaria estreitamente associada a
liberdade de criacdo e do exercicio critico, refletindo, no plano estético, as conquistas do
plano subjetivo, psicoldgico, individual. No ensaio “O lado oposto ¢ outros lados”, Sérgio
havia afirmado justamente o carater gradual dessa conquista, a revelia de regras e programas,
vislumbrando a emancipacio intelectual da nacionalidade — e dos proprios intelectuais. E o
que se pode inferir das escolhas do critico, quando ele opde reservas ao que chama de atitude

intelectualista em Mério de Andrade:

Nesse ponto prefiro homens como Oswald de Andrade, que é um dos sujeitos mais
extraordinarios do modernismo brasileiro; como Prudente de Moraes Neto, Couto de
Barros e Antdnio de Alcantara Machado. Acho que esses sobretudo representam o ponto
de resisténcia necessario, indispensavel contra as ideologias do construtivismo. Esses e
alguns outros. Manuel Bandeira, por exemplo, que seria para mim o melhor poeta
brasileiro se ndo existisse Méario de Andrade. E Ribeiro Couto que com Um homem na
multiddo acaba de publicar um dos trés mais belos livros do modernismo brasileiro. Os
outros dois sdo Losango caqui e Pau-Brasil.**

O destaque dado ao termo modernismo sugere que Sérgio Buarque entendia de forma
mais restrita que seus pares o alcance da palavra — nem todos que se pretendiam modernistas

efetivamente o eram. Sérgio Buarque reclama para a criacdo uma postura estética ndo

9 ANDRADE, 1990, p. 41-45.
0 MORAES, 1978, p. 82-83.
1 HOLANDA, 19964, p. 225, destaque do autor.
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intelectualista, e alude ao carater nocivo do que chama de ideologias do construtivismo. Essa
visada de certa forma foi antecipada pela entrevista conjunta, concedida em 1925 ao jornal
carioca Correio da Manhd, por Sérgio Buarque de Holanda e Prudente de Moraes, neto, no
contexto de divulgacao da revista Estética. Ambos frisam o aspecto de reviravolta intelectual
do Modernismo e sua dificil inteligibilidade fora de seu contexto. A entrevista da pistas sobre
o que os diretores da revista buscavam no movimento.*®® Acerca da entrevista, assim se
manifestou Mario de Andrade, em carta dirigida a Prudente de Moraes, neto, datada do

mesmo periodo:

Gostei muito da entrevista de vocés dois. Esta cutuba. [...] Na entrevista [...] quando
vocés dizem que o modernismo é um estado de espirito, ndo é uma escola, uma
orientacao estética, acho que descobriram a pélvora. Esta certo. E agora é que a gente
pode perceber bem porqué muito modernismo é passadista e muito passadismo
moderno.*®

A entrevista é pautada pela tentativa de fazer convergir a expressdo da nacionalidade na
arte e 0 movimento modernista, 0 que revela por seu turno como essa questdo estava no cerne
das preocupacbes modernistas e era dificil de ser manejada. E 0 que se pode depreender,

acompanhando algumas falas dos entrevistados. Afirma Sérgio Buarque:

Penso, ao contrario, que se a tendéncia modernista pode oferecer o aspecto de um
rompimento com a continuidade de nossa tradi¢cdo é exatamente porque julga que essa
tradicdo quase nunca refletiu o sentido da nossa nacionalidade.***

O sentido da nossa nacionalidade... Qual seria ele? Por que buscé-lo tdo avidamente
naquele contexto? Quando se iniciou essa busca? E a que tradi¢cdo Sérgio Buarque estaria
aludindo? Em que os modernistas estariam divergindo — e avancando — em relacdo a José de
Alencar, Goncgalves de Magalhdes, Gongalves Dias, Machado de Assis? Pouco, caso se

considere a fatura das obras. Bastante, se se levar em conta o debate, as polémicas, 0s ensaios

%2 por exemplo, nesta fala de Prudente de Moraes: “Nio ¢ por estar de acordo com este ou aquele

padrdo que uma obra de arte é ou deixa de ser moderna. Ao contrario, 0 abuso de certos processos
facilmente assimilaveis que ameagam degenerar em maneirismo estéril € um dos grandes perigos a
evitar. O modernismo ndo se satisfaz com essas aparéncias, nem com a introdugdo nas artes de
atributos da vida contemporanea: € interior e intimo. A atitude atual do homem em face do mundo e
dos problemas que hoje nos atormentam, e a expresséo dessa atitude, é que constitui o0 modernismo.”
(MORAES, neto e HOLANDA, 1989, p.72). A entrevista em quest&o intitulou-se “Modernismo nao ¢
escola: ¢ um estado de espirito”.
%3 ANDRADE, 1985, p.82, destaques meus.
** MORAES, neto e HOLANDA, 1989, p. 70, destaques meus.
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e manifestos, a Antropofagia. Onde Sérgio Buarque estaria vislumbrando o sentido de nossa
nacionalidade?

Fazendo um paralelo entre Domingos José Goncalves de Magalhdes e Machado de
Assis, poderia se avancar a hipotese de que, no contexto do debate modernista, Sérgio
Buarque estaria para Machado de Assis assim como Mario de Andrade para Gongalves de
Magalhées: tudo isso, claro, num plano de ressonéancias profundas que a tradicdo romantica
depositou nesses espiritos pensantes. Apenas a titulo de observacdo, Luiz Costa Lima
focaliza, em Sociedade e discurso ficcional, a surdina que envolveu a resposta de Machado de
Assis a Gongalves de Magalhdes. Para isso, é necessario retomar o itinerério do proprio
Magalhées, conforme pincelado por Costa Lima:

A primordialidade da pétria se combinava a necessidade de observar a natureza. E isso
para que o escritor se justificasse tanto politicamente, como alguém que contribuia para a
descoberta do nacional, quanto literariamente, respondendo a demanda advinda da
prépria Europa. O escritor se quer tropicalizado e assim também a Europa quer vé-lo. A
experiéncia do exotismo, ha séculos presente na écriture europeia, combinava-se ao
proposito liberal deste principio de século XIX e fornecia o0 modelo pelo qual o latino-
americano tanto assumia um papel na sociedade local, quanto podia agradar o seu
parceiro metropolitano. Para que o escritor sul-americano pudesse recusar 0 pacto que se
Ihe propunha, seria preciso que suas nagfes possuissem um centro de decisdo intelectual
préprio, um sistema intelectual. Como isso era impraticavel, Gongalves de Magalhdes,
sem nunca haver atingido a estatura de ensaista sequer mediano, teve a oportunidade de
formular uma ideia que reinara quase absoluta por todo o século XIX. Ela se manteré
mesmo quando 0 novo autor ndo mais considere Magalhdes um de seus mestres e até
despreze o romantismo que ele teria inaugurado. [...] Servir a ficcdo de moldura para a
observacdo etnografica, que isso significa dizer sendo que a maneira como 0 servico a
patria era concebido implicava um veto & prépria ficgdo?*®

Seria quase uma redundancia acrescentar que tal argumento se encontra exposto no
topico “Documento e nacionalidade no Brasil”, capitulo “Documento e Fic¢do”, da ja
conhecida tese de Luiz Costa Lima de que o carater documental da literatura brasileira seria
Seu pior veneno, ja que o compromisso com a verdade ndo pode ser pressuposto do que se
pretende como ficcdo. Como o Romantismo brasileiro colocou-se como missédo a tarefa de
criar e documentar um discurso que legitimasse, aos préprios olhos e ao olhar europeu, a
nacdo recém inscrita na panoramica mundial dos limites discursivos que atribuem a cada povo
uma geografia, uma lingua e uma histoéria, missdo de todo modo de que ndo poderia se furtar,
o fato é que a conhecida “cor local” foi seu objeto de devogao imediato, levando a instaurar-se

uma literatura estranhamente realista, pautada em exterioridades, detalhes, tudo o que pudesse

% COSTA LIMA, 1986, p. 206.
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conferir uma paisagem a moldura dada pelo grito do Ipiranga. Nessa bem intencionada falacia
documental é que incorreram Gongalves de Magalhdes e José de Alencar, por exemplo.
Machado de Assis vem lhes emendar a rota, ao dizer que a moldura poderia prescindir da
paisagem. Ou seja: propunha uma migracdo da exterioridade para o que chamou de “certo

sentimento intimo”. Afirma Costa Lima:

Uma das rarissimas vozes discordantes da linhagem de Magalhdes atendia pelo nome de
Machado de Assis. Ainda em 1858, com apenas 19 anos, Machado publica um pequeno
artigo, “O passado, o presente e o futuro da literatura”, onde parece endossar as ideias
correntes sobre o carater da expressdo literaria brasileira do século XVIII e a combinacao
das atividades politica e intelectual. Aqui e ali, entretanto, se insinua uma nota
destoante.*®®

Costa Lima entdo cita um trecho de Machado de Assis em que ele diz que apds o Fiat
politico deveria vir o literario, no sentido da emancipacdo do mundo intelectual. Para a
literatura, ndo haveria gritos do Ipiranga, pois as modificacGes operam-se vagarosamente, nao

7 Ao afirmar isso, Machado esta reconhecendo os papéis

chegando de uma vez o resultado.
de Magalhées e Alencar, entre outros, na conquista de uma literatura nacional; ndo se trata de
um posicionamento contra 0 Romantismo, mas do reconhecimento da necessidade de avancar.
Com variacdes na letra, poucas alias, € 0 que Sérgio Buarque dird nos seus escritos dos anos
de 1920, ja no ensaio “Originalidade literaria”, e com toda a forga e polémica no ensaio de
1926, “O lado oposto e outros lados”, sem esquecer outro escrito também de 1926, sobre
Pathé-BaBy, de Antonio de Alcantara Machado (obra supinamente irbnica, invertendo o sinal
do percurso sentimental do intelectual brasileiro em viagem pela Europa), em que Sérgio
Buarque, ao elogiar Alcantara, ndo economiza no verbo para criticar os adeptos do velho e

bom canto a patria:

O velho jacobinismo dos nossos romanticos de 1860, tipo “todos cantam a sua terra
também vou cantar a minha”, comega a ser brilhantemente ressuscitado pelos nossos
romanticos de 1926. Depois de tantas experiéncias vas que a gente sofreu para esquecer
essa atitude, o resultado é que o mais ligeiro esforco no sentido de exprimir
profundamente o “estilo nacional”, ajeitando bem ele na nossa produgdo literaria e
artistica, bastou para que voltasse a tona com ruido. Mas agora €é se conformar com ele [0
velho jacobinismo], j& que os mais ousados dentre nos tiram o melhor partido de sua
eficiéncia.*®

%6 COSTA LIMA, 1986, p.206.
7 Cf. COSTA LIMA, 1986, p.206-207.
8 HOLANDA, 19964, p.219.
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Essa estratégia seria sugerida pela propria mordacidade de Pathé-Baby, conforme
afirma Sérgio Buarque. Alcantara Machado encenaria, nesses escritos, “[...] um tipo de
brasileiro que Joaquim Nabuco ndo previu.”** E suspeito que nessa sentenca-sintese vai dito
quase tudo. Ou seja: havia no ar, em pleno Modernismo, um perigo qualquer, de se recuar ao
nacionalismo paisagem, de extracdo romantica, e era isso que Sérgio Buarque tencionava
combater. Prosseguindo na argumentacdo, Luiz Costa Lima chega ao escrito classico de

Machado de Assis acerca da questao, o ensaio “Instinto de nacionalidade™:

O que no artigo de 1858 era um breve reparo, encontra sua plena formulagdo em artigo de
1873. Quando aparece o “Instinto de nacionalidade”, a estética naturalista ja4 € a nova
forca atuante e o destaque da observacdo da natureza e dos costumes adquirira mais
“cientifico” emprego. Pois bem, o que escreve Machado?*"

Escreve o que todos os estudiosos da historiografia literaria brasileira ja& conhecem de
cor, o ja citado ensaio “Instinto de nacionalidade”. Segundo Costa Lima, a nacionalidade, em
Machado de Assis, deixaria de ser substancia para transformar-se em morada interna, em

forma capaz de estruturar o mais distante.*’*

Voltando ao primeiro excerto citado de Costa
Lima: dado que a primordialidade da patria se combinava a necessidade de observar a
natureza, o escritor romantico se imp6s uma dupla tarefa: politico-ideoldgica, ao contribuir
para a descoberta e invencdo do nacional; literaria, respondendo as demandas de atualizacéo
oriundas da Europa. Mas como seria possivel contribuir para a descoberta do nacional sem
considerar a nacionalidade como ‘“‘substancia” depositada nas coisas, na paisagem etc., que
caberia ao escritor descobrir? N&do havia, no romantismo brasileiro, como escapar a categoria
da substancia, exceto nos poetas do mal do século.

N&o obstante a sofisticacdo do raciocinio de Costa Lima, parece que a nacionalidade
continua sendo substancia (avidamente perseguida por muitos, alias), mas altera seu tom de
paisagem, no sentido, ai concordando com o autor, de se tornar uma paisagem interna. Trata-
se de uma internalizacdo, o referido sentimento intimo de que Machado de Assis fala, possivel
de ser alcangada apenas no decurso do tempo, quando a formacgéo gradual dos sentimentos,
por si mesma, conferisse a identidade de um escrito e/ou de um autor como pertencente a uma

nacao dada. Ainda se estd em pleno dominio da substancia kantiana.

“ HOLANDA, 19963, p. 220.
40 COSTA LIMA, 1986, p. 207.
1 Cf. COSTA LIMA, 1986, p. 207.
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As divergéncias de Sérgio Buarque, em particular com Mario de Andrade, guardariam
algo desse embate, j& que Mério de Andrade militava por programas e mesmo por uma
doutrinagdo, como missivista exemplar, enquanto Sérgio Buarque apostava mais na
indiferenca como forma de conquista da autonomia no campo literario. Dai a recusa aos que
assimilavam o Modernismo de forma meramente pléstica, maneirista, sem alcangar o
significado que o movimento trazia para a questdo da nagdo. Diz mais adiante Seérgio

Buarque, na referida entrevista:

Se nos parece que o0 atual movimento esta aparelhado para enfrentar o problema de nossa
arte nacional para exprimir melhor a nossa diferenca essencial do resto do mundo, é
porque ele se estabeleceu num clima intelectual favoravel ao aparecimento de talentos
fortemente individualizados.*”

E na expressdo individual, pessoal, que Sérgio Buarque vé a saida para encontrar o
sentido da nacionalidade, ndo obstante o raciocinio essencialista que acompanha o argumento:
a expressdo de nossa diferenca essencial decorreria de talentos fortemente individualizados,
capazes de criar sem seguir as regras de um programa. Quais seriam esses talentos? Estdo
enumerados no ensaio de 1926: Oswald de Andrade, Mério de Andrade (com restri¢Ges),
Manuel Bandeira, Ribeiro Couto, Antonio de Alcantara Machado.*”® Sérgio Buarque,
expressando-se por meio de categorias nem sempre faceis de ponderar, tenta de varias formas
se fazer entender na entrevista: “Trata-se, pois, neste momento, de transpor integralmente para
o plano da criacéo artistica 0 nosso estilo nacional, o nosso sistema de duracéo, sem esquecer
que os claros e sombras devem merecer os mesmos direitos.”*’* Além do carater vago e
indefinido de expressdes como “estilo nacional”, ¢ de notar, no argumento, a divida com o
Surrealismo, na alusao aos “claros e sombras”.

Em Sérgio Buarque, a recusa ao realismo, a exterioridade, a paisagem toma como
pressuposto a historia literaria: ndo ha uma teorizagdo em torno da nogao de “representacdo”,
e a teoria da linguagem que sustenta suas posi¢des € tomada de empréstimo a Nietzsche. No
artigo de 1940, “Poesia e critica”, Sérgio Buarque revé os excessos dessa afirmagdo. A
preponderancia do elemento roméantico nas formulacdes de timbre surrealista de entdo sera
apontada por ele, oportunidade em que faz uma critica radical do Surrealismo e alude a uma

“crise da poesia”:

*2 MORAES, neto e HOLANDA, 1989, p. 71, destaques meus.
3 Cf. HOLANDA, 19964, p. 225.
" MORAES, neto e HOLANDA, 1989, p. 73, destaques meus.
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O caso do surrealismo, de que ha pouco me vali, serve para ilustrar um dos tracos
peculiares a essa crise da poesia. Ndo h& davida de que como escola ele j& pertence ao
passado e deu tudo que tinha a dar. Mas o terreno em que brotou e frutificou é o mesmo
em que pisamos. No6s, homens de 1940, continuamos a viver em pleno romantismo, e
uma das terapéuticas do romantismo € analisa-lo. Por isso convém que em todo
verdadeiro poeta haja um critico vigilante e enérgico. Existe talvez um vicio de
sistematizacdo, vicio pedagdgico, na tendéncia para separar como dois momentos
distintos da realizac&o literaria a parte da critica e a parte da criagdo. E excelente, por esse
motivo, que a poetas de preferéncia se confie a critica profissional.*”

O romantismo recusado € o romantismo escola, pois a defesa de uma critica que se quer
prolongamento da criacdo, e de uma criagcdo que se quer critica, tem sua primeira formulacdo
tedrica no Romantismo. Mas de que crise da poesia Sérgio Buarque estaria falando, ja que na
altura de 1940 os principais nomes da poesia modernista se encontravam em plena producgéo?
E uma questdo que ndo encontra resposta nos escritos do critico. Todavia, ha que se
considerar que: a) a obra de Manuel Bandeira e de Carlos Drummond de Andrade estava em
curso, em progresso, em construcdo; b) Sérgio Buarque nunca teve olhos para a poesia de
Cecilia Meireles; c) a poesia de Vinicius de Moraes, nesta altura, ainda se encontrava em sua
fase espiritual-idealista, que pouco agradava a Sérgio Buarque, conforme depoimento dado
em 1980;*’® d) outros nomes eventualmente pouco lhe interessavam; e) a poesia de Mario de
Andrade nunca de fato o empolgou; f) Jorge de Lima e Murilo Mendes ndo pareciam ser

poetas visitados pela leitura de Sérgio Buarque; g) por fim, todos os holofotes da critica

> HOLANDA, 199643, p. 274.

476 «A poesia dele ¢ uma poesia coloquial... Ainda outro dia ouvi o Carlos Drummond falando. A gente
ndo pode recitar a poesia dele assim com um tom poético, tem de ser uma coisa quase coloquial. Mas
ele ndo comecou assim. Na faculdade de direito, no Rio, ele tinha uma turma de colegas que depois
ficaram importantes e numa posic¢ao totalmente diferente da dele, eram o Santiago Dantas que depois
foi integralista; o Américo Jacobina Lacombe, o Octavio de Faria (este fez um livro sobre um livro de
poemas de Vinicius); o Hélio Viana, todos do grupo chamado Caju. Mas ele logo se emancipou disto e
foi para o lado oposto, até. A partir dai ele entrou para o lado da boemia. Comegou a néo ligar para a
direita, era contréario, e conseguiu uma popularidade que raras pessoas hoje possuem. [...] No comeco
de sua carreira Vinicius jamais se indisp6s pessoalmente com o grupo Caju, mas encontrou amigos do
outro lado, grandes amigos, como o Rubem Braga, o Fernando Sabino, o Paulo Mendes Campos € 0
Otto Lara Resende ou os mais velhos, como Manuel Bandeira e Drummond. A poesia dele comecou
com a influéncia desse grupo, espiritualista. Nao chegava a ser fascista ndo, embora alguns se fizessem
integralistas, mas ele nunca foi isto ndo, foi até o contrario. Os primeiros dois livros tém este lado
individualista e meio espiritual, Caminho para a distancia e Forma e exegese. Ele era muito moco
ainda. Depois tem Ariana, a mulher, ai ele j& estava mudando, foi tomando um tom mais lirico, mais
amoroso, mais material talvez. Os primeiros livros sdo desta fase espiritualista, depois ele descobriu
gue ndo era aquilo ndo, que gostava era de mulher. No meio dos primeiros tem muita coisa bonita, mas
eram muito diferentes. Esta poesia lirica, junto com o Drummond e o Bandeira, formou uma espécie
de trindade na poesia brasileira. O Murilo Mendes também tem um pouco. Uma tendéncia assim um
pouco coloquial. A marca da experiéncia inglesa de Oxford parece-me ter sido decisiva para ele.”
(HOLANDA, 2009, p.168-173).
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pareciam voltados para o romance regionalista. Ou seja: apenas Manuel Bandeira, de fato,
naquele momento, estaria encarnando aquilo que Sérgio Buarque buscava como talento
individual em um diéalogo inovador com a tradi¢do — “Tradigédo e talento individual”, de T.S.
Elliot, foi texto lido pelos modernistas, e Sérgio Buarque mesmo cita Elliot no ensaio de 1926

como sintoma de um pendor para a tradicao:

Aqui ha muita gente que parece lamentar ndo sermos precisamente um pais velho e cheio
de herangas onde se pudesse criar uma arte sujeita a regras e a ideias prefixadas. Nao é
para nos felicitarmos que esse modo de ver importado diretamente da Franca, da gente da
Action Francaise e sobretudo de Maritain, de Massis, de Benda talvez e até da Inglaterra
do norte-americano T. S. Elliot comece a ter apoio em muitos pontos do espléndido grupo
modernista mineiro de A Revista e até mesmo de Mario de Andrade, cujas realizacoes
apesar de tudo me parecem sempre admiraveis.*”’

Dai, por conseguinte, o diagnostico de uma crise da poesia em 1940, pois ela ja era
entrevista no ensaio de 1926 — na atitude intelectualista, por exemplo —, e Sérgio Buarque,
tendo passado um periodo significativo afastado da cena literdria mais imediata,
provavelmente ndo estava muito a par do que 0s poetas modernistas estavam entao
produzindo — é o que seu diagndstico leva a deduzir.

Considerando-se os ensaios de Sérgio Buarque dos anos 20 em conjunto, podemos
perceber uma concepcao de critica que incorpora os tracos mais distintivos da cultura, ao
fazer ilagdes de carater geral sobre um suposto ethos brasileiro, extraindo dai consequéncias
para a questdo da autonomia da arte nacional. Este elo entre critica e cultura aparece, por
exemplo, nos escritos que dedica a poesia de Manuel Bandeira. Informado pelo
Expressionismo — ou pelo que chamou plano vertical da criacdo literaria — Sérgio vai
encontrar seu poeta moderno por exceléncia em Manuel Bandeira, cuja poesia avalia com
uma acuidade sempre renovada.*’

Ressaltando a originalidade da poesia de Manuel Bandeira, Sérgio Buarque escreve em
18 de fevereiro de 1922, na revista Fon-Fon, em plena Semana de Arte Moderna, um artigo

dedicado a sua obra, naquela altura composta por dois livros publicados — A cinza das horas e

" HOLANDA, 19964, p. 227.
% O primeiro dos ensaios que Sérgio dedica a Bandeira aparece publicado em 1922; o segundo, em
co-autoria com Prudente de Moraes (mas assinado primeiramente por Sérgio Buarque) é de 1925; o
terceiro é de 1940, que se desdobra no estudo “Trajetoria de uma poesia”, que faz parte da Obra
completa de Manuel Bandeira, editada pela Aguilar.
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Carnaval —, em que faz a afirmacdo lapidar: “A Manuel Bandeira cabe, pois, atualmente, uma

bela posicéo na literatura brasileira: a de iniciador do movimento modernista.”*"®

[...] sua obra — diz Sérgio Buarque no mesmo artigo — reveste-se de tal cunho de
originalidade que é inatil irmos procurar quem mais influéncias exerceu sobre ele. H&
nela um pouco dessa melancolia bem brasileira que existe por exemplo naquele verso, o
Gltimo de seu ultimo livro: “O meu carnaval sem nenhuma alegria!...”.**

Este ponto é importante na busca dos critérios que norteavam entdo a critica exercida
por Sérgio Buarque, na perspectiva apontada por Marcus Vinicius Corréa de Carvalho — e ja
indicada neste estudo — de um ambiente de reflexdo romantico.*®! Sdo varias as consequéncias
a se extrair dessa concepcdo de critica. Na sua formulacdo romantica, ela remonta a propria
origem da Estética enquanto ramo da filosofia voltado para a investigacdo do sensivel, do
concreto, do particular, em oposicdo as abstracBes do conceito, da razdo, conforme, por
exemplo, as formulacBes de Terry Eagleton expostas no Capitulo 4. Em um escrito
aforismatico de outubro de 1921, dentro do espirito modernista, intitulado “Homeopatias”,

Sérgio faz duas afirmacdes que indicam suas concepcdes de arte:

As condicles indispensaveis para uma verdadeira obra de arte sdo trés, — a primeira € a
originalidade; a segunda, a originalidade; a terceira, a originalidade. / A melhor definigdo
de arte seria a que a da como “a expressao sensivel do belo”, se ndo houvesse nisso uma
qualquer cousa de lugar-comum.*®?

Percebe-se uma reescrita de uma citacdo de Tolstoi feita por Sérgio no artigo sobre o

pantum malaio, substituindo-se a sinceridade pela originalidade:

Urge pois recorrerem 0s artistas de quando em vez aos primitivos, se desejarem em suas
obras a sinceridade, condic¢do indispensavel para o bom éxito das mesmas, tanto que disse
Tolstoi: “Eu conhego trés regras de arte: a primeira ¢ a sinceridade, a segunda, a

. . . . . 4
sinceridade e a terceira, a sinceridade”. 8

Uma investigacdo precisa aqui ser feita, acerca do termo “expressdo”. A nogdo de arte

Ccomo expressdo, em oposicdo a mimesis ou representacdo, ganha contornos mais nitidos a

" HOLANDA, 19964, p. 143-144.
40 HOLANDA, 19963, p. 142. Quando escreve esse texto sobre Bandeira, Sérgio Buarque acabara de
produzir uma série de ensaios que focalizavam a discussdo sobre as influéncias. Suas preocupacdes
consistiam, assim, em flagrar a originalidade, o que s6 poderia ser feito pelo rastreamento das
influéncias.
1 CARVALHO, 2003, p. 12.
*2 HOLANDA, 1921, s/p, destaque meu.
% HOLANDA, 19964, p.72-73, destaques do autor.
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partir da segunda metade do século X1X. Neste novo paradigma, a expresséo, na arte, torna-se
a manifestacdo de um componente subjetivo,*** remontando & revolug&o romantica do final do
século XVIII, a qual constituiu, conforme se afirmou anteriormente, a base imediata do
expressionismo moderno.*® Por essa via, é possivel perceber uma relacdo entre a
manifestacdo da expressao na arte moderna, 0 movimento romantico e um componente de
subjetividade, transmutado em linguagem.

Marcia Gongalves, num artigo intitulado “A recusa da teoria da mimesis pelas teorias
estéticas nas viradas dos séculos XVIII e XIX e suas consequéncias”, aponta, de maneira
rapida, as linhas de forca que, configurando o Romantismo, levaram a um questionamento da
mimesis tradicional. N&o se trata de uma discusséo facil, dependente de um entendimento da
filosofia de Kant.*®® Segundo a autora, o que Kant denominou “intui¢do intelectual” — e que
seria em principio impossivel — foi apropriado pelos romanticos e transformado em
mecanismo de criagdo, algo que se configurou como a préopria revolucdo estética do
romantismo, movimento que “[...] reinterpreta a arte como a abertura constante para o sentido
infinito [...].”*®" Julio Esteves, ao discutir a questdo da (im)possibilidade da intuicdo
intelectual no pensamento de Kant, encontra uma brecha por onde esta se faria possivel no

pensamento do filésofo aleméo:

[...] um entendimento intuitivo seria aquele que poderia reunir num s6 ato essas duas
fungdes [intuicdo e conceitos] que, para nds, exigem o concurso de duas faculdades
distintas. Com efeito, um entendimento intuitivo seria capaz de fornecer ele proprio
instancias para seus conceitos e, reciprocamente, ja receberia objetos em sentido proprio
na intuicdo por si mesma.“®

E essa jungdo que os romanticos idealizam para a sua criagio artistica, apoiados no
pensamento de Fichte. O infinito que se da no particular, na experiéncia sensivel, pelo
sensivel — se esta operacdo nega a possibilidade de alcancar o infinito, ela seria,
paradoxalmente, a Unica forma de alcangé-lo: seria a apreensdo imediata de um objeto na sua

absoluta singularidade, algo que Kant sé conceberia como possivel para um ser como Deus.

% Cf. DUARTE, 2001, p. 91.
8 Cf. LYNTON, 2000, p. 29.
% Marcio Seligmann-Silva mostra como se da a apropriacdo, por F. Schlegel e Novalis, da
“universalidade subjetiva” kantiana, instancia a priori do belo, numa concepgdo de critica e criagdo
que vinculava a finitude da letra a infinitude do espirito (Cf. SELIGMANN-SILVA, 1993, p. 115-
119). Sobre a génese da Critica do juizo, Cf. TERRA, 1994, p. 113-126.
7 GONCALVES, 2001, p. 296.
8 ESTEVES, 2005, p. 81-82.
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Isso significa que Deus seria capaz de apreensdo imediata de um objeto na sua absoluta
singularidade, que sdo as marcas definitorias da intuicdo, segundo Kant, apreensdo essa
acompanhada de conceitos que exprimiriam aquele objeto nesta sua unicidade e
singularidade, uma vez que s6 o criador pode conhecer sua criatura em todos os detalhes
singulares. 489

Gerd Bornheim, ao apresentar 0 Romantismo em seus aspectos filosoficos, explicita o
modo como Friedrich Schlegel, um dos principais tedricos do romantismo aleméo, se
apropriou das formulacdes filosoficas de Fichte para a elaboragdo da teoria romantica da arte.
De modo bem esquemaético, pode se dizer que a doutrina da ciéncia proposta por Fichte
apresentava um Eu infinito, que poderia experimentar a liberdade, e um Eu finito, ou ndo-Eu,
gue objetivamente limitaria o Eu, de forma que este estaria sempre limitado pelo universo

contingente, da necessidade, do dever-ser:

Schlegel avanca um passo. Concorda com Fichte quando este afirma que a realizacdo
plena do ideal da liberdade humana ndo é possivel. Mas, acrescenta ele, ndo é possivel
para a filosofia. E o que a filosofia ndo pode, visto que ela é abstrata, torna-se exequivel
para a arte. Se a filosofia ndo consegue concretizar o ideal da liberdade humana, a arte
pode ao menos indicar um caminho que leve a tal concretizagdo. De onde vem esse poder
da arte? Na criacdo artistica, 0 homem serve-se do sensivel para domina-lo e, através
desse dominio, o N&o-eu, 0 mundo sensivel, como que se espiritualiza, se idealiza.
Através da idealizacdo que € a obra de arte, estabelece-se a unidade entre o real e o ideal.
Assim, a unidade presente de modo abstrato na teoria de Fichte torna-se concreta na
estética de Schlegel. Na arte, 0 homem aceita 0 mundo sensivel, mas transfigurado por
um sentido que lhe foi emprestado pelo espirito.*®

Estdo dadas as premissas para a prevaléncia do eu, da subjetividade, na criacdo
moderna. De forma alguma o questionamento do realismo por Sérgio Buarque é aquele
perpetrado pela teoria literaria, conforme essa disciplina se configurou no século XX. Neste

caso, o que ocorreu foi uma radicalizagdo das teorias da linglistica moderna:

[...] passamos, com a teoria literdria — ou melhor: a teoria literaria é essa propria
passagem —, de uma total auséncia de problematizacdo da lingua literaria, de uma
confiancga inocente, instrumental [...] na representacdo do real e na intuicdo do sentido, a
uma suspeigéo absoluta da lingua e do discurso, a ponto de excluir toda representago.**

Matizando que essa confianca inocente, instrumental — a que alude Compagnon — de
fato dificilmente poderia ser admitida apds 0 Romantismo, ou seja, o proprio Romantismo ja é
0 ponto de partida desse guestionamento, pode-se, todavia, concordar sobre o exagero a que

* ESTEVES, 2005, p. 80.
% BORNHEIM, 2002, p. 93.
1 COMPAGNON, 2003, p. 126.
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levaram as poéticas de fechamento (das possibilidades) da lingua literéria, e que criaram o que

o autor denominou “tirania da lingua”, negando qualquer possibilidade de representacao:

[...] o fato de a literatura falar de literatura ndo impede que ela fale também do mundo.
Afinal de contas, se 0 ser humano desenvolveu suas faculdades de linguagem, € para
tratar de coisas que no sdo da ordem da linguagem.**

Pode parecer um truismo a afirmagdo acima, de que a linguagem serve a fins que lhe
sdo externos, e é claro que sua problematizagdo foge ao escopo deste estudo, mas é
interessante observar que foi o questionamento da linguagem herdado de Nietzsche e das
vanguardas que levou Sérgio Buarque a recusar o realismo, mas ndo necessariamente a no¢ao
de representacdo — 0 que Sérgio desejava, e que fica mais claro nos escritos dos anos 40, é a
substituicdo da paisagem externa pelas paisagens internas, aquelas da subjetividade. A recusa
de Sérgio Buarque se dirige antes a escola realista e ndo ao que teoricamente se definiu como
mimesis. Sua recusa se assenta na histéria literaria, ndo na moderna teoria literaria: “[...]
sempre reinou nessa discussdo [sobre a mimesis] uma certa confusdo entre a referéncia na
lingua e a escola realista de literatura, identificada ao romance burgués [...].7*® Pois bem: a
recusa de Sérgio Buarque, embora parta de uma problematizacdo da linguagem, vai em
direcdo ao realismo, ndo a (im)possibilidade da funcéo referencial da linguagem.

Ao defender a expressao, e recusar, por cerca de duas décadas, a poética da escola
realista, Sérgio Buarque estava se assentando numa visada romantica, ainda quando ndo a
explicitasse. Quer dizer: quase ndo entra em discussdo o porqué de o realismo estar sendo
recusado, o que também é problematico, pois pode se pensar o romance realista sem o
Romantismo que o precede? A esse respeito, cumpre observar o painel elaborado por Anatol
Rosenfeld e J. Guinsburg para o0 movimento roméntico, quando observam que o

individualismo que vai surgindo é muito importante, pois:

[...] leva, de um lado, a uma psicologizacdo de tudo e, de outro, a uma caracterizacao
cada vez mais pormenorizada, deixando de sublinhar o tipico na arte para salientar o
elemento particularizante, isto é, o que qualifica o ser dentro do contexto social e
nacional — esse individualismo constitui por certo uma tremenda mudanca de enfoque,
aproximando de certa forma o Romantismo da perspectiva realista, porque o romantico ja
se coloca numa 6ptica que divisa o individuo dentro de seu habitat socio-historico. ***

%2 COMPAGNON, 2003, p. 126-127.
% COMPAGNON, 2003, p. 126.
% ROSENFELD e GUINSBURG, 2002, p. 269, destaques meus.
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Trata-se, na valorizagdo por Sérgio Buarque da poesia de Manuel Bandeira e de outros
autores afins, de uma escolha informada pela historia literaria e pelo critério de uma arte de
expressao nacional. Aqui cumpre fazer um breve excurso pelo ensaio de Robert Wegner
sobre Raizes do Brasil. Um dos eixos de argumentacdo que o estudioso apreende na obra diz
respeito ao que Sérgio Buarque denomina de “nossa revolugdo”, o Ultimo capitulo, a qual
operaria de maneira lenta e sem alarde, desde meados do século XIX, em direcdo a
urbanizagdo e & constituicdo do Estado moderno.*®> Podemos avancar a hipétese de que uma
concepcao de mesma matriz norteou Sérgio Buarque na afirmacdo da autonomia da literatura
brasileira, ao lancar as bases, nos seus ensaios do decénio de 1920, do que entendia como
necessario a constituicdo dessa autonomia, a revelia de esquemas pré-determinados ou das
regras de um programa.

Cumpre observar que ndo se pretende discutir aqui 0 estatuto de que os diferentes
criticos se serviram, ao longo da série literaria, para caracterizar o que seja a literatura
brasileira. Vale dizer: o estatuto da literatura brasileira ndo serd posto em questdo neste
estudo, ndo obstante sabermos que esse questionamento tornou-se corriqueiro nos estudos
contemporaneos. Para a geracdo critica de Sérgio Buarque, e mesmo para a que se Ihe seguiu,
esse estatuto ndo estava em questdo, ou antes, o que estava em questéo era justamente o modo
como se poderia alcancar o que se entendia — e ainda se entende — por literatura brasileira.
Vale aqui a observacdo de Roberto Ventura:

Para escrever as diversas “historias da literatura brasileira”, publicadas ao longo do século
passado [XIX], seus autores afirmaram, antes de tudo, a existéncia de seu objeto, a
literatura nacional. Sem obras literarias de certa originalidade ou autonomia, com tema,
estilo e expressdo proprios, tais histdrias perderiam sua razao de ser.**®

Nesse ponto Sérgio Buarque teve um posicionamento quase sempre polémico,
divergindo de boa parte de seus pares, pois ele acreditava que a literatura nacional ainda
estava por se constituir, conforme exp&e no ensaio de 1926. O que interessa depreender é que,
desde o seu primeiro ensaio, o critico da mostras de um critério de eleicdo que o nortearia em
sua atividade: ndo é o elemento externo, ou exterior, ou horizontal, mas o que se volta para
dentro, ou vertical, que diferenciara, seguindo sua enunciagdo, a literatura brasileira das

demais.

% WEGNER, 2000, p. 29.
%8 \VENTURA, 1991, p. 17.
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Nesse sentido, talvez se pudesse afirmar que Sérgio Buarque estaria refinando o estilo
tropical de Araripe Janior,**” ao matizar — e paulatinamente abandonar — as nocdes de raca e
natureza, substituindo-as pela expresséo da subjetividade no plano mais amplo da cultura, que
se consubstanciaria na expressdo do nacional. Continuara informado pela confluéncia entre
critica e histdria literaria, mas recusard as premissas estéticas do naturalismo na apreciagdo
das obras. Como isso encontra expressdo em seus exercicios criticos? De que forma sua
leitura da poesia e do romance produzidos no Brasil seria permeada por essa confluéncia entre
talento individual, subjetividade e expressdo do nacional?

O primeiro artigo que Sergio Buarque dedica a Manuel Bandeira ja sinaliza uma escolha
critica e um posicionamento: entre 0s poetas em atividade, a escolha recai sobre Bandeira. A
primeira coisa que Sérgio vislumbra na poesia de Manuel Bandeira é a ideia do “artista
desinteressado”, e isso apés fazer alguns circunloquios em torno de falas sobre arte de Tedfilo

Gautier, Gustave Flaubert e Aldo Palazzeschi. Deste, anota:

Foi Palazzeschi [...] qgue como nenhum outro, talvez, usou de uma poesia compreendida
como simples capricho, como mera efusdo de um estado lirico qualquer que este seja,
sem nenhum escopo, sem nenhuma razdo de ser em relagdo com os valores sociais
correntes. No Brasil, quem se acha mais precisamente nesses casos €, sem ddvida,
Manuel Bandeira, o poeta de Carnaval.*®

A poesia de Manuel Bandeira “[...] €, antes de tudo, sua e so sua [...] Por alguns de seus
poemas, por todos eles, pode-se dizer de Bandeira que cabe bem [...] entre os verdadeiros
autores.”** O poema “Baladilha arcaica” encontra-se entre aqueles que o critico distingue

como marca dessa originalidade:

Quem sendo ele poderia ter escrito, por exemplo, para s6 falar de sua Ultima obra, a
magnifica “Baladilha arcaica”, o sentimental “Poema de uma quarta-feira de cinzas”, o
“Sonho de uma terga-feira gorda”, em que o verso livre foge a todas as regras
ConSUet;églinérias e mesmo aquele belo “Rimancete”, embora lembre um pouco Antoénio
Nobre?

Sérgio Buarque evita A cinza das horas, em que o0 penumbrismo é a nota dominante, e a

melancolia, amarga. Em Carnaval, essa melancolia aparece temperada pelo humor fino,

497 «Araripe Jr. recuperou a natureza americana como fonte de inspiracdo de novos conteddos e de
formas distintas de escrita, ao abordar o ‘estilo tropical’ de Aluizio de Azevedo.” (VENTURA, 1991,
p. 29).
% HOLANDA, 19964, p. 142.
9 HOLANDA, 19964, p. 143.
% HOLANDA, 19963, p. 143.
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corrosivo, dai por diante uma das marcas da poesia de Manuel Bandeira, e parece ser isso 0
que agrada ao critico. Tomando-se a “Baladilha arcaica”, por exemplo, percebe-se a diferenga
de tratamento dado ao tema medieval da donzela enclausurada (e que em Alphonsus de
Guimaraes encontrou formulacdo no poema “Ismalia”, por exemplo). Aqui a nota ¢
sensivelmente moderna, no sentido de um arcaismo, ou tradicdo, incorporado, assimilado,

produzindo uma nova diccdo:**

Baladilha arcaica

Na velha torre quadrangular

Vivia a Virgem dos Devaneios...

Tao alvos bracos... Tdo lindos seios...
Téo alvos seios por afagar...

A sua vista ndo ia além

Dos quatro muros que a enclausuravam,
E ninguém via — ninguém, ninguém —
Os meigos olhos que suspiravam.

Entanto fora, se algum zagal,
Por noites brancas de lua cheia,
Ali passava, vindo do val,

Em si dizia: — Que torre feia!

Um dia a Virgem desconhecida
Da velha torre quadrangular
Morreu inane, desfalecida,
Desfalecida de suspirar...

Este humor, pontuando vida e obra de Manuel Bandeira, vai aparecer num poema a ele
dedicado por Ribeiro Couto, seu companheiro de geracdo e de penumbrismo, néo
necessariamente de Modernismo, um poeta e contista admirado por Sérgio Buarque. O poema
foi compilado por Alexei Bueno na selecdo que fez da poesia “pré-modernista”, para a
colecdo Roteiro da poesia brasileira, e consta como publicado em 1924, em Poemetos de
ternura e melancolia. Os versos acusam uma diccdo moderna, e captam com bastante

acuidade o perfil desse poeta tdo singular que foi Manuel Bandeira:*®

1 BANDEIRA, 1993, p. 96.
%2 BUENO, 2007, p. 171. A esse respeito, a coletanea Melhores poemas de Ribeiro Couto também
traz o poema, e informa que os Poemetos de ternura e melancolia foram compostos entre 1919 e 1922,
0 que justificaria a inclusdo de Ribeiro Couto numa coletanea pré-modernista. Mas é polémico. Cf.
COUTO, 2002, p. 27-41.
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A cangéo de Manuel Bandeira

Ja fui sacudido, forte,

De bom aspecto, sadio,
Como os rapazes do esporte.
Hoje sou livido e esguio.
Quem me V& pensa na morte.

O meu mal é um mal antigo.
Aos dezoito anos de idade
Comecou a andar comigo.

E esta sensibilidade

P&e minha vida em perigo!

Ja sofri a dor secreta

De néo ser agil e vivo.
Mas, enfim, eu sou poeta.
Tenho nervos de emotivo
E ndo musculos de atleta.

As truculéncias da luta!

Para estas méos ndo existe

O encanto da forca bruta.

... Nada como um verso triste
— Verso, lagrima impoluta...

(O bem que ha num verso triste!)

O primeiro registro critico de Sérgio Buarque voltado especificamente para a apreciacdo
de uma obra poética é o comentéario que fez do livro Era uma vez...,, de Guilherme de
Almeida, por meio de quem, como haveria de afirmar no referido depoimento de 1952, entrou
em contato com a “literatura moderna”. O comentario, datado de 1921, é entusiastico.
Adotando uma perspectiva comparatista, surge, todavia, uma dificuldade com o rétulo
“futurista”, de onde Sérgio Buarque conclui que o epiteto ndo caberia ao poeta, sendo ele
antes “apenas um original, um raro”; mas v€ nele inconfundiveis sinais de modernidade, no
que concerne & forma poética e as escolhas tematicas.*®

Nesse mesmo periodo, ao se transferir para a capital federal, Sérgio Buarque entra em
contato com um poeta que, em termos de futurismo, nao fazia coro ao movimento: Manuel
Bandeira. Sérgio Buarque ndo hesitou em ver no poeta pernambucano o iniciador do
movimento modernista. No primeiro artigo que escreve sobre Manuel Bandeira, o que mais
destaca em sua obra é a originalidade, no sentido de ndo ser possivel rastrear-lhe as

influéncias. Tratava-se, assim, de uma originalidade distinta daquela vislumbrada em

%03 Cf. HOLANDA, 19964, p. 133.
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Guilherme de Almeida: neste a originalidade vinculava-se a dificuldade de encontrar um
rotulo para sua poesia, por isso a adjetivo “raro”, no sentido de diferente; em Bandeira, a
apreensdo da presenca de uma diccdo poética préopria. Dai 0 comentario de que na poesia de
Bandeira haveria um pouco dessa melancolia muito brasileira.’®* Ou seja: a diccdo de
Bandeira ndo sé seria prépria como acusaria alguma coisa de nacionalidade.

No que tange a essa dic¢do propria, 0 juizo é confirmado pelos exegetas posteriores da
obra de Bandeira. E o caso de Davi Arrigucci Jr. No estudo mais conhecido que dedicou a
poesia de Manuel Bandeira, Humildade, paixdo e morte, pergunta-se o0 critico: “Que
significou para esse grande poeta, introdutor das formas da poesia moderna no Brasil, a
poesia?”®® Uma pergunta importante, pois sinaliza a necessidade de entender o que é a
moderna poesia brasileira, pelo menos em sua forma mais elementar.

Arrigucci Jr., entre 0os muitos torneios linguisticos de seu estudo, chega a uma
aproximacao: “[...] o ideal da poética de Bandeira ¢ o de uma mescla inovadora e moderna,
uma vez que persegue uma elevada emocéo poética através das palavras mais simples de todo
dia.”*® Essa elevada emocdo poética é a melancolia que Sérgio Buarque vislumbrou, cuja
diccdo seria a linguagem emprestada do chdo do cotidiano (ou seja, ai também haveria a
possibilidade de se entrever a nota nacional), cuja transfiguracdo pela emocdo poética
ensejaria a nocdo de poesia como revelacdo, alumbramento: “O processo de passagem,
delicado e sutil, de um dado factual para a esfera lirica supGe uma afinidade profunda entre o
poeta e o aspecto da realidade mais proxima a que se liga.”E’O7

Ao que Sérgio Buarque intuiu na poesia de Manuel Bandeira como melancolia a
brasileira, Arrigucci Jr. confere uma explicitacdo conceitual. O Modernismo significou para
Bandeira a possibilidade de aderéncia a temas de sua realidade imediata, levando a uma
descida de tom do penumbrismo de A cinza das horas, a “[...] uma conquista de liberdade de
criacdo, com relacdo a obrigatoriedade convencional, anteriormente dominante, dos temas de
antemdo considerados poéticos.”® Nesse sentido, é inseparavel da renovacdo da matéria
literaria (a vida de relacdo, o cotidiano), o aprimoramento do verso livre, significando uma
“[...] aproximagdo ao prosaico e a realidade misturada do cotidiano. [...] A principal

caracteristica desse novo meio era precisamente sua estrutura mesclada onde se misturam

04 Cf. HOLANDA, 19963, p. 142.
°% ARRIGUCCI JR., 1990, p. 14, destaques meus.
%% ARRIGUCCI JR., 1990, p. 15, destaques meus.
%7 ARRIGUCCI JR., 1990, p. 52, destaques meus.
*% ARRIGUCCI JR., 1990, p. 53.
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poesia e prosa.”®® Haveria, assim, uma organicidade do verso livre no projeto poético de
Manuel Bandeira de aproximagdo do prosaico, do coloquial: “E claro que esse deslocamento
do foco de interesse literario para o prosaico e a vida de todo dia fazia parte de um contexto

mais amplo, dominado pela preocupagdo com a realidade brasileira.”**

Entre nos, a busca do prosaico ndo €, na maioria das vezes, uma critica de estere6tipos da
vida moderna e do avanco da reificacdo, mas, ao contrario, um meio de descoberta de
angulos novos da realidade brasileira, encobertos no processo histérico que gerou o
atraso econdmico-social do pais.”™*

Sérgio Buarque via em Manuel Bandeira, no primeiro escrito que lhe dedicou, a
consecucdo de uma forma artistica efetivamente moderna, embora isso ndo fique explicitado
em sua argumentacao, ao contrario do que acontece nos excertos criticos destacados acima. A
presenca da melancolia estaria ligada a efusdo de estados liricos que se transfiguram em
poesia. Trata-se, assim, de uma abordagem temaética, visto que Sérgio Buarque, exercitando
seu veio comparativo, havia publicado pouco antes 0 denso ensaio “Os poetas e a felicidade”,
em que defendia a tese problematica de que o tema da morte, nos poetas brasileiros, nao
atingia a mesma dimens&o tragica que nos pares europeus.

Assim, Sérgio Buarque teria encontrado em Manuel Bandeira o que ndo havia
apreendido nos poetas brasileiros de que tinha conhecimento até entdo, ou com o olhar com
gue 0s enxergava até entdo (para ndo esquecer sua virada vanguardista em 1921): a
melancolia. E uma hip6tese a ser trilhada. Talvez por isso o entusiasmo imediato com sua
obra. Em adicdo, a forma despretensiosa com que essa obra (em contraste com o0 preciosismo
verbal entdo vigente) dava expressdo ao lirismo constituiria um indicio indubitavel de
modernidade.

No que concerne a esse aspecto, o primeiro escrito que Sérgio dedica a Manuel
Bandeira inicia discutindo a teoria da arte pela arte, e Bandeira ganharia em densidade
justamente por remeter ao clown, como figura do artista desinteressado. Novamente o debate
contemporaneo € importante na apreensdo dessas questBes, visto que Sérgio Buarque, ja
informado pelas vanguardas, se posiciona contra a submissédo da arte a fins que ndo sejam
aqueles ligados a expressdo. Mas ao mesmo tempo ndo descura da questdo do nacional, que

informa suas escolhas.

%9 ARRIGUCCI JR., 1990, p.55.
319 ARRIGUCCI JR., 1990, p.55, destaques meus.
I ARRIGUCCI JR., 1990, p.57, destaques meus.
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Retomando a primazia conferida por Sérgio Buarque a Manuel Bandeira como

iniciador do movimento modernista,®?

cabe a questdo: por que Manuel Bandeira e nédo
Guilherme de Almeida iniciador do movimento modernista, se Sérgio Buarque falava no calor
da hora, e se era Guilherme de Almeida quem estava efetivamente empenhado na difuséo das
novidades artisticas, enquanto Bandeira havia preferido ndo se envolver diretamente com o
movimento — e se a poesia de ambos apresentava, na visdo do critico, originalidade?

Nesse aspecto, cumpre observar que 0 movimento modernista ndo poderia ter um
iniciador, por ter sido resultado de um empenho coletivo, de um esforco coletivo de
renovacao. Ou seja, a afirmacgdo de Sérgio Buarque indica antes suas preferéncias estéticas, de
leitor. Aqui, como paréntese, vale lembrar que a prépria critica consagrou 0 nome de Manuel
Bandeira como um dos principais representantes da renovacdo modernista, enquanto
Guilherme de Almeida ndo conseguiu se livrar da pecha de académico e passadista.

Ou seja, Sérgio Buarque percebeu com acuidade os tragos de renovacdo e modernidade
da poesia de Manuel Bandeira, associando-a ao Modernismo entéo em plena efervescéncia. A
originalidade, a diccdo prépria, associada a melancolia, foi fundamental para Sérgio Buarque
eleger — sem alarde — Manuel Bandeira como seu poeta modernista — enquanto Oswald de
Andrade apregoava pelos jornais Mario de Andrade como seu poeta futurista.>*®

Do que se pode depreender que o Modernismo trouxe para a critica uma tensdo que
criava dificuldades, especialmente em se tratando de uma atividade de militancia, como foi 0
caso de Sérgio Buarque. Na fase da revista Estética, Sérgio Buarque voltaria a se ocupar de
Manuel Bandeira, por conta da publicacdo de suas Poesias, em 1924, reunindo A cinza das
horas, Carnaval e O ritmo dissoluto. Ja entdo as tensdes haviam se tornado mais flagrantes
em torno da criacdo, e ndo demoram a surgir as dissidéncias. A iniciativa da revista Estética
foi justamente a constatacdo da necessidade de que a critica do Modernismo se fizesse de
dentro do movimento, conforme afirmou Pedro Dantas (pseuddénimo de Prudente de Moraes,

neto) na apresentacao da edi¢do fac-similada da revista:

Orgdo nacional do movimento modernista, em sua segunda fase, Estética propusera-se
duas metas principais: apresentar o modernismo antes em seus trabalhos de reconstrucao
que de demolicdo, deixando implicitas ou em segundo plano as contestacBes dos valores
superados; e exercer a critica do movimento de que participava, partindo do pressuposto
de que s6 o préprio modernismo tinha condicfes para discutir e criticar suas proposicoes

>12 Cf. HOLANDA, 19964, p. 115.
°13 Cf. BRITO, 1997, p. 223-227.
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e suas obras, tdo completa era, fora de seus quadros, a incompreenséo das suas técnicas e
de seus fins.”™

Assim, é de notar que Sérgio Buarque, no contexto da militincia modernista, assimilou
uma concepcao de critica como algo que se vinculava estreitamente ao processo de criagao.
A propria preocupacgdo com a critica revela essa afinidade. Essa nogéo, todavia, mostra-se
entdo diluida pelas proprias demandas combativas do movimento. No plano da poesia, as
escolhas do critico sugerem uma predilecdo pelos motivos da melancolia.

No primeiro nimero da revista Estética, Sérgio Buarque publica o artigo “Romantismo
e tradigio”, comentéario de um estudo do critico inglés Middleton Murry sobre o tema.”™
Sérgio inicia pela retomada de um debate passado na Franca, que questionava a importancia
do Romantismo para a tradicdo literaria daquele pais. Uma das variantes daquele debate
atribuia a0 Romantismo néo o papel de interrupcdo desagradavel, a ser expurgada, da tradicao
classica, mas a consisténcia de constituir-se numa tradi¢do propria. Neste ponto, Sérgio passa
a falar de outra polémica, passada em solo inglés, entre os criticos T. S. Eliot e Middleton
Murry, e que teria contribuido para a vitéria daquele ponto de vista. Na verdade, Sérgio
Buarque apresenta apenas a posicdo de Middleton, resumindo o artigo deste publicado na
revista Criterion.

Segundo Sérgio, a tese de Middleton seria a seguinte: 0 Romantismo teria emergido
com a revolucdo epistemoldgica operada na consciéncia do homem pelo Renascimento, que
deslocou a religido da posicdo central que ocupava no imaginario medieval, colocando o
homem em seu lugar, o qual afirma entdo sua independéncia espiritual em relacdo a uma
autoridade espiritual externa. Assim, a consciéncia moderna comega a pesar sobre 0 homem,
que passa a mover-se em torno de um paradoxo, entre um conhecimento exterior, objetivo,
limitado, e um conhecimento interior, subjetivo, aparentemente ilimitado, paradoxo do qual a
moderna literatura, desde o Renascimento, teria se ocupado. A obra de Shakespeare é citada
como expressao desse paradoxo.

Nesse dilema, o conhecimento do mundo exterior, regido pela necessidade, é
equiparado a racionalidade, ao dominio das leis de causa e efeito, em que impera o
determinismo e ndo héa liberdade, enquanto o conhecimento do mundo interior seria irracional,
imediato. Para o critico inglés, antes de ser um problema moral, esta seria uma questéo

religiosa, que ndo comportaria uma solucdo intelectual, pois ndo ha como conciliar as

S DANTAS, 1972, p. XII.
> Embora o artigo ndo seja assinado, Prudente de Moraes, neto, em resenha no mesmo n.° da revista
Estética, informa, na p. 104, que o texto é de autoria de Sérgio Buarque.
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exigéncias da necessidade as demandas da liberdade. Ao equacionar o paradoxo em termos de
religido, a solucdo encontrada sé pode ser uma solucdo mistica, e a literatura aparece como
um sucedaneo das religides dogmaticas; dai decorre o apelo ao irracional, endossado por
Sérgio Buarque na recensdo que faz do texto inglés. Mas € de notar que a questdo é a mesma
posta pelos primeiros romanticos ao teorizarem sobre a ironia romantica: apenas neste caso
ndo h& fuga do dilema pelo irracional, mas sua transposi¢do para o universo da criac&o.
Conclui Sérgio Buarqgue, reiterando a visada do critico e justificando a relagcdo proposta entre

Romantismo e tradicéo:

Toda a época em que domina a chamada consciéncia moderna €, pode-se dizer, uma
época romantica. O curto periodo a que geralmente damos esse nome nao é mais que um
pequeno segmento de uma grande curva: romantismo dentro do romantismo.**®

O que estd em discussdo aqui ndo é a validade ou ndo da tese de um romantismo que
remontaria ao Renascimento, mas 0 modo como Sérgio Buarque se apropria de certa teoria do
Romantismo. Sendo este o primeiro texto em que Sérgio se debruca sobre a questdo, indica
por outro lado as relacBes latentes entre Modernismo e Romantismo. Na ética de Sérgio
Buarque, o Modernismo seria um novo segmento da curva acima citada, retomando a tradi¢édo
romantica. Muitos de seus embates com Alceu Amoroso Lima e Mario de Andrade, que se
dédo a partir do surgimento de Estética, dizem respeito a essa concepg¢do. No caso de Alceu
Amoroso Lima, por exemplo, € interessante frisar como no texto que Sérgio Buarque lhe
dedica, em 1928, este € exatamente 0 mote que 0o move: 0 contraste entre uma atitude

religiosa incompativel com a disponibilidade exigida pela modernidade.

Isso nos explica muito sobre a hesitacdo do Sr. Tristdo de Athayde, as oposi¢des que ele
se empenha em vencer, a sua fraqueza e também — por que ndo? — a sua vaidade. Ele
compreendeu bem claramente que a solug&o final de todas essas antinomias s6 nascera de
nossa fidelidade a um plano de existéncia superior e transcendental. Em outras palavras:
que s6 podera ser uma solucéo religiosa. A todo instante encontramos nas paginas de seu
livro desses acenos indecisos a uma justificacdo transcendente, dessas exigéncias de
absoluto, desses apelos, enfim, ao “elemento espiritual”, a “mistica criadora”, que vira
fundir e elevar os aspectos contraditérios de nossa existéncia. Esse recurso a uma
justificacdo espiritual ndo é inédito, dele compartilha toda uma classe de pensadores
novos com os quais 0 autor destes Estudos apresenta importantes afinidades. E um
processo que ndo deixa de evocar a formula que presidiu a elaboracdo das grandes
Summas medievais. Apenas com esta diferenca que nelas o que existia era uma fé em
busca de suas justificagdes, de suas razdes — fides quaerens intellectus — quando, no
caso presente, serd antes uma inteligéncia que quer se apoiar numa base emocional.**’

> HOLANDA, 19963, p. 200.
' HOLANDA, 1989, p.112-113.

184



Epistemologicamente, a solucdo apontada para o paradoxo da consciéncia, naquele
momento de 1925, se faria pela via do irracional. Pois essa demanda pelo irracional na fatura
das obras — norteada, como se viu, por uma concepc¢do essencialmente romantica do fazer
artistico — defrontou-os com um modo mais ordenador de conceber a cultura. No ensaio
“Poesia e critica” ha um recuo no que concerne ao surrealismo no plano da criagdo e da
critica, mas ndo no que diz respeito aos fundamentos que regeram sua elei¢do no contexto de
1924-1925. Esses fundamentos dizem respeito a uma recusa, no texto de 1940, ao que Sérgio
denomina de “[...] intelectualismo excessivo, em que as idéias suplantam violentamente os
fatos, em que os conceitos forjados da realidade substituiram-se a realidade.”®

Identificada a vertente de fundo romantico da abordagem, vejamos agora como fica a
leitura da poesia de Manuel Bandeira, conforme foi colocado anteriormente — o ensaio de
Sérgio Buarque, em co-autoria com Prudente de Moraes, neto, sobre o volume de Poesias
recém-publicado de Manuel Bandeira, reunindo seus trés primeiros livros. O segundo artigo
de Sérgio Buarque dedicado a poesia de Manuel Bandeira apresenta uma particularidade: vem
logo a seguir a critica, também assinada em parceria com Prudente de Moraes, ao livro
Estudos brasileiros, de Ronald de Carvalho, com a precedéncia de Prudente de Moraes.

A critica € ferina, feita com a liberdade que desejavam os diretores da revista, e acaba
nédo sendo bem recebida. Na apreciacdo que fazem do livro de Ronald de Carvalho, os autores
deixam entrever um argumento tipicamente nacionalista, que se coaduna com a apreciacao
que Sérgio Buarque faz da poesia de Manuel Bandeira. Trata-se da avaliacdo dos poetas
parnasianos, em que discordam da visdo de que Alberto de Oliveira seria 0 mais nacional,
aquele que mais inteiramente soube traduzir os encantos de nossa terra, 0 que seria um ponto
de vista visivelmente falso: “O nacionalismo de um artista € subjetivo e ndo objetivo. Esta no
espirito e ndo no ambiente que cria. Portanto, se Bilac foi 0 mais lirico e 0 mais amoroso, foi
também o mais brasileiro.”**°

E de notar, de ambos os lados em contenda, um desconhecimento mais amplo da poesia
brasileira: trata-se apenas de disputas de leitura em torno do canone, e do fato de Ronald de
Carvalho desconsiderar o proprio movimento modernista como um elemento renovador da
critica e da criagdo. Pois é evidente que um poeta simbolista como Pedro Kilkerry ja possuia

0 dominio do verso livre, embora sua diccdo subjetiva estivesse ancorada em tintas

8 HOLANDA, 19964, p. 272.
> HOLANDA, 19964, p. 205.
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decadentistas — mas sem duvida modernas. E o que se pode perceber no poema a seguir, a par

do elemento metalinguistico (“Olha-me a estante em cada livro que olha”):*?

E osiléncio...

E o siléncio, é o cigarro e a vela acesa.
Olha-me a estante em cada livro que olha.
E a luz nalgum volume sobre a mesa...
Mas o sangue da luz em cada folha.

N&o sei se € mesmo a minha médo que molha
A pena, ou mesmo o instinto que a tem presa.
Penso um presente, num passado. E enfolha
A natureza tua natureza.

Mas é um bulir das cousas... Comovido
Pego da pena, iludo-me que trago

A ilusdo de um sentido e outro sentido.

Téo longe vai!

T&o longe se aveluda esse teu passo,

Asa que o ouvido anima...

E a cdmara muda. E a sala muda, muda...
Afonamente rufa. A asa da rima

Paira-me no ar. Quedo-me como um Buda
Novo, um fantasma ao som que se aproxima.
Cresce-me a estante como quem sacuda

Um pesadelo de papéis acima...

E abro a janela. Ainda a lua esfia
Ultimas notas trémulas... O dia
Tarde florescera pela montanha.

E oh! minha amada, o sentimento é cego...
Vés? Colaboram na saudade a aranha,
Patas de um gato e as asas de um morcego.

Um detalhe importante: dentre as opiniGes contestaveis que os autores destacam no
livro de Ronald de Carvalho, uma delas seria, no capitulo voltado as artes plasticas, a
omissdo, ou melhor, a negacdo de que os negros tenham dado provas de exceléncia nessas
artes. Talvez o principal reparo ao livro de Ronald de Carvalho, feito pelos autores, € que ele
tenha perdido a oportunidade de atualizar a historia literaria brasileira segundo os ponteiros
da hora modernista, algo que Oswald de Andrade, ao teorizar sobre a renovagdo da poesia

brasileira, comega a propor mais fortemente a partir de 1924, com seu Manifesto da Poesia

*20 RICIERI, 2007, p. 181-182.
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Pau-Brasil, em que delega a geragdo modernista (futurista) um trabalho ciclopico: “Acertar o
relogio império da literatura nacional.”*?!

Diz Oswald de Andrade: “Ora, o momento ¢ de rea¢ao a aparéncia. Rea¢do a copia.
Substituir a perspectiva visual e naturalista por uma perspectiva de outra ordem: sentimental,
intelectual, irdnica, ingénua.”*** Mais adiante: “O contrapeso da originalidade nativa para
inutilizar a adesdo académica.”®* Parece-nos que 0s autores subscreveriam o Ultimo
enunciado e o remeteriam sem maiores problemas ao livro de Ronald de Carvalho.

Voltando a apreciacdo da poesia de Manuel Bandeira, 0 poeta seria, ao contrario, a
propria hora modernista, pela qual os outros buscariam se afinar. Assim, o segundo artigo de
Sérgio Buarque dedicado a Manuel Bandeira abre com uma espécie de retrospectiva, visando
contextualizar a importancia da obra de Manuel Bandeira no cenario modernista: “O ano de
1917 significa para a nossa literatura alguma coisa mais que uma data de promessas e pouco
menos que uma época de realizagdes brilhantes.”>** Mais uma vez é ressaltada a nota original
da poesia de Bandeira — o requinte depravado e histérico de Carnaval ndo rompe com o furor
mistico de A cinza das horas, anotam os autores, mas alcancga o ineditismo: “Nunca se viu
num poeta nosso esse refinamento selvagem que demonstram quase todos os poemas de
Carnaval.”®® Mas também n&o houve condicdes para que tal poesia se desenvolvesse. A
expressdo refinamento selvagem diz muito do que Sérgio Buarque e Prudente de Moraes, neto
buscavam entdo na poesia: uma emocao transfigurada cuja expressdo ndo traisse a emogao.

O comentario, breve, restringe-se ao aspecto tematico, incidindo na melancolia, que se
traduziria na imagem da mascara ndo retirada na quarta-feira de cinzas. A abordagem repete o
mote do texto de 1922, mas com um diferencial: hd uma tentativa de apreender o processo de

criagéo:

O carnaval é um motivo quase for¢ado, mas o poeta ri de um riso diferente do que
expdem os outros homens. “Fez por parecer alegre. Mas o sorriso se Ihe transmudou em
rito amargo.” O riso ainda nao passa de um disfarce. Mas esse poeta que a certa altura
chega a exclamar: “E eu, vagabundo sem idade,/ Contra a moral e contra os co6digos”,
nunca encontraré outra solucdo para melhor exprimir suas exaltagdes. Ainda e sempre é,
sob qualquer disfarce, na mascara que ele ndo retirou na quarta-feira de cinzas, que nos
aparece sua fisionomia. E impossivel ndo sentir que se a sua tristeza surge fantasiada de

°21 ANDRADE, 1990, p. 44.
°22 ANDRADE, 1990, p. 43.
°2 ANDRADE, 1990, p. 45.
> HOLANDA, 19964, p. 207.
°2 HOLANDA, 19963, p. 208, destaques meus.
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cores bizarras é sempre o seu sentimento profundo — e esse sentimento € sempre
melancélico — que recebe o imprimatur da consciéncia do artista.>?

Esta ai captada, com notavel concisdo, toda a tragicidade da poesia de Manuel Bandeira,
“A vida inteira que podia ter sido e que ndo foi” de seu belo “Pneumotérax™,>?’ e que
constituiu o principal impasse da critica: como separar a fisionomia do poeta do imprimatur
dado pela consciéncia do artista? Questdo ja discutida no capitulo anterior, acerca dos
impasses da critica ante a figura do autor. A mascara nao retirada na quarta-feira de cinzas
oferece a fisionomia, que remeteria ao sentimento profundo. Assim, talvez seja licito pensar
que o Romantismo, para Sérgio Buarque, num primeiro momento, serviu tanto a fins
ideoldgicos quanto estéticos, ainda que filtrado por este componente. 1sso permite acomodar o
modo irénico com que Sérgio Buarque inicia um artigo de 1926 em que elogia o livro Pathé-
Baby, de Alcantara Machado, j& aqui referido.>*®

O que se pode perceber, de imediato, € o rechago da “cor local” romantica, € a
predilegdo por um modo de exprimir mais profundamente o estilo nacional, que seria aquele
de Manuel Bandeira. A melancolia, no caso, leva ao desdobramento da subjetividade, e
guanto mais subjetiva a obra, mais afinada a expressdo profunda do estilo nacional. Assim,
num primeiro momento, 0 Romantismo em Sérgio Buarque alia-se a uma percep¢do do
nacional como instinto que se plasmaria em obras de inegavel qualidade estética. Nessa
mesma dire¢do vdo os elogios a Ribeiro Couto, seja na prosa, seja na poesia, afinado com
Manuel Bandeira na melancolia das imagens e na apreensdo do prosaico, do cotidiano.’* E
aqui cabe referir um trecho belissimo do ja citado ensaio de Gottfried Benn, focalizando as

relacGes entre palavra, poesia e nacao:

A palavra é o centro criador do espirito, centro no qual enterra suas raizes e, direi ainda
mais, as enterra no espirito da prépria nacdo: quadros, estatuas, sonatas, sinfonias sdo
internacionais: a poesia, nunca. Podemos definir a poesia como o intraduzivel. A
consciéncia prolifera nas palavras; a consciéncia transcende as palavras. “Esquecer ”: que
significam essas letras? Nada, nada que se possa compreender. Mas a consciéncia ressoa
nessas letras, através delas se dirige a um determinado destino: e essas letras, colocadas
uma ao lado da outra, ressoam acustica e emotivamente dentro de nés. E por isto que
oublier ndo é jamais esquecer. Nem never more com suas duas silabas iniciais graves e
fechadas seguidas do taciturno e fluente more (no qual ressoa para nés “das Moor” e para
os franceses “la Mort”) € nimmermehr (jamais), “never more” é mais belo. As palavras

526 HOLANDA, 19963, p. 208, destaques meus.
2 BANDEIRA, 1993, p.128.
°28 Cf. HOLANDA, 19964, p. 219.
529 Cf. HOLANDA, 19964, p. 150-151, “Jardim das confidéncias” [O Mundo Literario (RJ), julho de
1922]; HOLANDA, 19963, p. 222-223, “Um homem na multiddo: Ribeiro Couto” [Revista do Brasil
(SP), setembro de 1926].

188



marcam mais profundamente que seu préprio contetudo. Por um lado sdo espirito, por
outro possuem a essencialidade das coisas da natureza.”*®

A poesia, ao contrario de outras manifestacdes artisticas, por ter como material a
palavra, a lingua, traria a nacdo em seus intersticios, j& que as palavras marcam mais
profundamente que seu préprio contetdo. Essa visada permite apreender os caminhos que
Sérgio Buarque trilhou na poesia de Manuel Bandeira.

Nesse sentido, 0 ensaio de 1940, “Poesia e critica”, é importantissimo na delimita¢do do
que Sérgio Buarque passa a entender como atividade e funcdo da critica, quando a assume
efetivamente como uma profissdo regular, e ja distanciado das querelas do Modernismo. O
primeiro passo do ensaio é questionar a separagdo entre poesia e critica, e 0 alvo é o
Surrealismo, que teria proclamado o antagonismo entre as “duas manifestagdes literdrias”, na
expressao de Sérgio Buarque, num viés assumidamente romantico. O critico estaria assim
revendo posi¢Bes assumidas no debate intelectual modernista, no que concerne a criagdo

artistica:

A verdade é que o primeiro passo da critica esta na propria elaboragdo poética e 0s
seguintes estdo nos reflexos que o produto de semelhante elaboragdo vai encontrar no
plblico. Nessa reacdo do pablico ha uma parte apreciavel de recriacéo.”®

Essa concepcdo da critica como um momento da criacdo, e da recepgdo (critica) como
etapa de recriacdo, estd em consonancia com a ironia romantica, que formalmente consiste na
limitacdo do impulso criador pela atividade critica, cuja consciéncia assoma no texto. Dai a
recusa ao componente irracional do Surrealismo. O melhor critico seria o criador, visdo que a
literatura moderna consagrou.

O artigo seguinte no Diario de Noticias é justamente dedicado a Manuel Bandeira, a
propdsito da publicacdo de suas Poesias completas — reunindo Cinza das horas, Carnaval,
Ritmo dissoluto, Libertinagem, Estrela da manha e Lira dos cinquent’anos —, e constitui, por
assim dizer, um desdobramento das proposi¢des do texto anterior, “Poesia e critica”. E
interessante assinalar o interesse sempre renovado com que Sergio Buarque se debrugou sobre
a obra de Manuel Bandeira, tornando-se uma referéncia fundamental na fortuna critica do

poeta. O texto de 1940 servira de base para o estudo “Trajetéria de uma poesia”, que integra a

530 BENN, 1985, p. 8, destaques meus.
1 HOLANDA, 19963, p. 272.
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“Fortuna critica” da Poesia completa e prosa de Manuel Bandeira, pela Editora Nova
Aguilar.>*

O texto de 1940 sobre Bandeira é sensivelmente melhor que os anteriores. Sérgio
Buarque € incisivo ao comentar as qualidades do poeta, situando-0 no contexto modernista
como uma voz dissonante: “Desde Cinza das horas Manuel Bandeira aparece como uma voz
diferente e destoante, que perturba nosso concerto literario.”>** E repete 0 mote do texto de

1921, sobre Manuel Bandeira ser iniciador do Modernismo, matizando-o:

Muitos [modernistas] procuraram afinar a voz pela dele e todos Ihe reconheceram o
mérito da primazia. Arrastado quase insensivelmente ao movimento partido de um grupo
de mocos de S&o Paulo [...], ele se conservou essencialmente a mesma figura singular e
2ni o 534

Unica.

Sérgio defende a ideia de que a poesia de Bandeira apresentaria algo de imponderavel,
resistente a analise e interpretacdo, concepcdo similar a que observou na obra de Dante
Milano. Esse algo a mais seria o proprio mistério da criacdo, entendida como uma atividade
submetida ao escrutinio do intelecto. Sua poesia se dirige a “regides mais obscuras e menos
exploradas da alma”, o que permite Sérgio Buarque aproximar a poesia de Manuel Bandeira
de “algumas tendéncias do simbolismo francés, precisamente as tendéncias que menos
influiram sobre nossa poesia.”®* Sérgio Buarque atribui o lirismo de Bandeira a “fontes
misteriosas e intimas, exigindo para realizar-se condicdes especiais que nao podem se forjar
arbitrariamente.”®*® A discussao tenta apreender os meandros da criaco, e é nesse sentido que
se entende a afirmacdo categdrica de Sérgio Buarque, ja quase ao final do ensaio, em que se

°% Cf. BANDEIRA, 2009, p. CL-CLXIII. Nesta referéncia, encontra-se a indicacdo da primeira
publicacdo deste texto de Sérgio Buarque integrando uma coletanea de Manuel Bandeira:
BANDEIRA, Manuel. Poesia e prosa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1958, p. XV-XXX. Era, na
verdade, a Introducdo, conforme informa o proprio Sérgio Buarque em Cobra de vidro, onde esse
estudo esta publicado, na “Nota a 2* edigéo, publicada em 1978: “Conservam-se aqui sem mudancas
o0s textos ja inseridos na 12 edicdo de Cobra de vidro, que reune trabalhos escritos e publicados em
varias épocas, principalmente nos anos de 1940-1941, quando o autor teve a Seu cargo a Seccao
semanal de critica literaria do Diario de Noticias do Rio de Janeiro. Houve uma mudanca apenas, e
esta execucdo diz respeito ao estudo da obra de Manuel Bandeira que nela saiu com o titulo de ‘O
Mundo de um Poeta’ e agora aparece em versdo muito mais extensa, com o nome de ‘Trajetoria de
uma Poesia’: a mesma serviu de introducdo as obras completas de Bandeira (Poesia e Prosa — 2
volumes) publicados em 1958 pela editora José Aguiar Ltda., do Rio de Janeiro.” (HOLANDA, 1978,
p. 9). Trata-se do artigo “Trajetoria de uma poesia” (HOLANDA, 1978, p. 29-44).
>3 HOLANDA, 19963, p. 276.
% HOLANDA, 19964, p. 276-277.
% HOLANDA, 19964, p. 277.
>% HOLANDA, 19963, p. 277.
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percebe o fundo roméantico de suas formulagdes, em consonéancia com os postulados do ensaio

“Poesia e critica’:

O mundo visivel pode fornecer as imagens de que é feita a sua poesia, mas essas imagens
combinam-se, justapdem-se de modo sempre imprevisto, coordenadas as vezes por uma
obscura faculdade cujo mecanismo nos escapa. [...] E ilusorio, apesar de tudo, pretender
assentar a poesia de Manuel Bandeira em um principio criador que se fundasse no delirio
e na incoeréncia. Esse principio explicaria quando muito uma parte de sua originalidade.
A outra parte é feita precisamente de qualidades de lucidez, de faculdades de
discriminagéo que, no mesmo grau, ele ndo partilhe, talvez, com nenhum poeta brasileiro
de seu tempo.>’

Assim, ficam assentados dois eixos para o0 processo de criacdo: um advindo de um
componente “misterioso”, que seria o impulso lirico, cultivado no préprio contato com a
tradicdo poética, e que escaparia as tentativas de analise por parte da critica, e outro racional,
vinculado & presenca da critica no processo de criagdo. Essa ambivaléncia constitui, com
variacdes, o0 principio norteador da poesia inaugurada pelo Romantismo. Voltando ao texto
sobre Manuel Bandeira, é interessante observar como Sérgio Buarque mapeia a emergéncia de
sua poesia no contexto modernista e como tem absoluto dominio de suas fei¢des mais

marcantes.

E se seu esforgo renovador, sua mensagem, como entéo se dizia, significou alguma coisa
para nés, a verdade é que ele ndo obedecia a nenhum programa definido e ndo se prendia
a compromissos. Ninguém foi menos militante, ninguém menos antiacadémico [...] apesar
de uma técnica extremamente cultivada, ele ndo visa o efeito exterior, e muitas vezes ndo
se dirige tanto ao sentimento, ao “cora¢do” como a regides mais obscuras e menos
exploradas da alma. °*

Pelos dois ultimos tracos destacados, ndo visar um efeito exterior e explorar regifes
insondaveis e obscuras é que Sérgio Buarque afirma que a poesia de Manuel Bandeira se
aproxima de certas tendéncias do simbolismo francés, precisamente as que menos influéncia
teriam exercido na lirica brasileira, conforme ja sinalizado. Para melhor explicitar o que
deseja dizer, Sérgio Buarque recorre ao recurso da comparagédo, colocando sob escrutinio a
poesia de Ronald de Carvalho, e é de um didatismo exemplar. Ambos foram igualmente

educados na tradicao classica e ambiciosos de novos ritmos:

" HOLANDA, 19964, p. 280-281.
>% HOLANDA, 19963, p. 277.
191



Em ambos a vontade de reagir contra 0os moldes tradicionais tem raizes na aspiragdo
romantica da liberdade total, embora em Ronald de Carvalho esse desejo de liberdade ndo
exclua uma composicdo amigavel com o gosto, o “bom gosto” da poética oficial e
parnasiana. “Cria teu ritmo e criaras o mundo!”, exclamou ele em um de seus belos
Epigramas irénicos e sentimentais. Na realidade, a revolucdo que apregoava exprime-se
quase toda em tal verso. A coisa menos “poética” que nos apresenta no seu livro de
poesias “modernistas”, o célebre “cheiro de capim melado”, foi o extremo de ousadia a
que chegou nesse terreno e marcaria para ele o limite a que era licito chegar-se em
matéria de gosto. Em Manuel Bandeira, a mesma ansia libertadora ndo conhecia
fronteiras.”

Em apoio de seu argumento, Sérgio Buarque cita entdo o célebre poema “Poética”, de
Libertinagem. Podemos entender a assercao da auséncia de fronteiras pelo amplo espectro de
liberdade que Manuel Bandeira conseguia obter em sua criacdo — pois € claro que fronteiras
sempre existem. O que Sérgio Buarque parece querer dizer € que Manuel Bandeira de fato
ultrapassou os limites que se Ihe impunham a criacdo, enquanto Ronald de Carvalho era, por

condicdo, limitado. Isso fica mais evidente na sequéncia:

Mas essa maior ou menor énfase na rebelido contra as formas consagradas, as formas
convertidas em férmulas, ndo é suficiente para estabelecer a distingdo entre os dois
poetas, definindo assim a poesia peculiar de Manuel Bandeira mesmo entre seus
companheiros de ideias. Para Ronald de Carvalho, poesia é principalmente estilizagao.
Ele estiliza a natureza, de preferéncia a natureza ja domesticada, ja “estilizada” dos
parques, das quintas, das pragas ajardinadas. Um besouro passa zunindo, uma araponga
canta, um raio de sol cai reto sobre a relva, tudo tdo providencialmente, tudo no instante
exato em que tais coisas se fazem necessarias ao poeta para determinar o ambiente lirico.
A surpresa, mas a surpresa provocada, € um dos principais elementos com que joga essa
arte. Tudo é preparado para o momento decisivo, tudo “posa” como diante de um
fotografo. [...] Ronald é um colorista. Entre ele e 0 mundo exterior intervém apenas a
vontade de estilizaco, pura operagéo da inteligéncia.>*

Trata-se da descricdo de um poeta descritivo, ou melhor, de um poeta que ndo assimilou
de fato as inovacgdes da poesia moderna, conforme ja discutidas, especialmente se se levar em
conta o que fala Gottfried Benn no ensaio citado no Capitulo 4. Ronald de Carvalho seria o
poeta dominical que ele cita como exemplo, pura exterioridade e decoragdo nos versos. Sérgio
Buarque cita também Guilherme de Almeida, mas com menor ressalva, sobretudo porque este
“[...] compde musicalmente. O ritmo interior de sua poesia ¢ uma caprichosa musica, que a
danca das palavras acompanha.”®* Herdeiro, assim, da tradicdo simbolista, daquela que mais

afetou a lirica brasileira (para manter o paradigma proposto por Sérgio Buarque). Outros

¥ HOLANDA, 19964, p. 278.
> HOLANDA, 19964, p. 279.
> HOLANDA, 19963, p. 279.
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nomes Sérgio Buarque prefere ndo citar, e ai ndo deixa de ser curioso notar como Mario de
Andrade fica de fato na sombra. Por outro lado, a eleicdo de Manuel Bandeira por Sérgio

Buarque, desde a primeira hora modernista, € uma forma de lancar luz sobre essas sombras:

Seria bom ampliar o confronto, estendendo-se a outros poetas igualmente expressivos de
sua geragéo, a geracdo que se manifestou mais ativamente com o “modernismo”. Mas
com esses Manuel Bandeira apresenta divergéncias menos pronunciadas € menos
profundas. Em todo caso menos importantes para quem tente caracteriza-lo.>*

Ronald de Carvalho, ao contrario, seria, sob muitos aspectos, seu antipoda na poesia. A
considerar também a polémica em torno de seus Estudos brasileiros, Ronald de Carvalho teria
muito pouco de modernista. E como Sérgio Buarque enfim o caracteriza, a Manuel Bandeira,

ou melhor, a sua poesia?

Ele é tudo menos um colorista. O mundo visivel pode fornecer as imagens de que é feita
sua poesia, mas essas imagens combinam-se, justapdem-se de modo sempre imprevisto,
coordenadas as vezes por uma obscura faculdade cujo mecanismo nos escapa. E escapa
talvez ao préprio poeta. Essa faculdade, resistente a qualquer analise e que constitui um
de seus tracos mais pessoais, permite-lhe abordar os temas vulgares e até prosaicos de
maneira perfeitamente simples, permanecendo em tais casos inconfundivel e sé
aparentemente imitavel. E o que explica muitas vezes seu hermetismo, se assim se pode
dizer, principalmente quando as imagens que o ferem nos parecem distantes e sem
relagdo possivel entre si.”*®

Se se recordar aqui as etapas do “processo de criacdo” conforme expostos no citado
artigo de Gottfried Benn, no Capitulo 4, se perceberd o quanto de coincidéncia ha,
principalmente na sugestdo de que ao proprio poeta esse processo escapa — como a imagem do
navio que atraca no porto sem timoneiro. Por que Sérgio Buargue estaria focalizando a poesia
justamente pelos seus processos de criacdo, € ndo mais pela questdo temética, como fez em
seus primeiros escritos? Porque quanto mais se pudesse provar a autenticidade dessa criagéo,
no caso de Manuel Bandeira, mais Sérgio Buarque estaria proximo do que disse Machado de
Assis no seu “Instinto de nacionalidade”. Uma literatura — € uma critica — ndo se faz sem
criacdo, no sentido forte do termo. Sérgio Buarque percebe (e persegue) isso na poesia de
Manuel Bandeira. Isso se evidencia num comentario, aparentemente en passant, em que

Sérgio Buarque cita um trecho das Crénicas da provincia do Brasil, de Manuel Bandeira:

2 HOLANDA, 19964, p. 280.
>3 HOLANDA, 19963, p. 280, destaques meus.
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As imagens raramente obedecem em seus poemas a uma escolha. As coisas triviais,
guotidianas, podem valer mais para ele do que as escolhas vistosas. E isso ndo por
simplismo voluntario, mas certamente pela convic¢do de que ha nelas mais importancia,
maior interesse poético. E essa convicgdo que ele préprio chegou a sugerir em uma de
suas Cronicas da Provincia do Brasil quando criticou, com razdo, certa atitude literaria
de nossos escritores: “Falamos de certas coisas brasileiras como se as estivéssemos vendo
pela primeira vez, de sorte que em vez de exprimirmos o que ha nelas de mais profundo,
isto ¢, de mais quotidiano, ficamos nas exterioridades puramente sensuais.”**

Sérgio Buarque completa dizendo que esse imponderavel germe criativo obedece no
entanto ao rigor da aplicacdo no estudo da poesia, da técnica do verso. Quer dizer: Sérgio
Buarque enfatiza bem a presenca de uma consciéncia artistica, de um rigor, que seria seu
outro componente de originalidade. E é justamente no aprofundamento dessas questées, num
sentido mais analitico, que se concentra a segunda parte do texto, ndo publicada em jornal e
preparada exclusivamente para figurar, junto com a outra, como Introdugdo da poesia e prosa
do poeta pela Aguilar, quando entdo Sérgio Buarque se detém, a partir dessas premissas, na
analise mais detida dos poemas de Manuel Bandeira, com um caréter mais ilustrativo.>*

Na alusdo que faz as Cronicas da provincia do Brasil, aparece o contraste, ja assinalado
na poesia de Ronald de Carvalho, entre a mera exterioridade e o que se torna matéria de
interesse poético. A énfase na criacdo, associada a essa no¢do de interioridade, assinala as
escolhas que o critico faz em sequéncia a esse texto sobre a poesia de Manuel Bandeira.

Primeiramente, dedica um escrito a uma biografia romanceada do olvidado poeta
romantico Paulo Eir6, biografia a que Sérgio Buarque faz varias ressalvas, destacando, no
entanto, o poeta que enlouqueceu precocemente, cuja poesia se distinguia “[...] pelas notas de
serena e harmoniosa objetividade que singularizam toda a sua obra poética. [...] Ninguém se
ressentiu menos do que ele do bovarismo romantico.”**® Mais uma vez, a nota vai em direcdo
a originalidade, pois Sérgio Buarque tenta mesmo justificar a impessoalidade pela doenca. E
encerra seu texto citando uma composicdo de Paulo Eir6 que acusa uma nota subjetiva: “A
lembranga dessas interminaveis caminhadas esta fixada em um poema onde a tonalidade

subjetiva é mais aparente do que em muitas de suas produg®es mais caracteristicas.”>*’

>* HOLANDA, 1996a, p. 281, destaques meus. Trata-se da cronica “Mario de Andrade”. Cf.
BANDEIRA, 2009, p. 500.
> Cf. HOLANDA, 1996c¢, p. 399-411.
>® HOLANDA, 19963, p. 286. “A vida de Paulo Eir6” [Diario de Noticias (RJ), 13 de outubro de
1940].
7 Cf. HOLANDA, 19963, p. 288-289, destaques meus. Segue a primeira estrofe do poema referido:
“Sou peregrino — 0s vestigios / Sem conta do meu borddo / Atras de mim se apagaram / No livro do
coracdo; / Nao guardo memoria alguma / Que fora guardar em vao.”
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A esse texto segue-se uma apreciacao da poesia de Fagundes Varela, a proposito de uma
biografia do poeta de autoria de Edgard Cavalheiro, e Sérgio Buarque faz a dada altura uma

distingdo importante, que diz respeito a suas préprias escolhas, como critico:

Nada mais ilusorio [...] do que considerar o jogo das influéncias como uma espécie de
quimica literaria, em que a acdo simples e fortuita de um ou mais escritores possa ter
importancia cabal. Parece-me evidente, ao contrario, que as influéncias em literatura
nunca se exercem arbitrariamente. Como explicar de outro modo que a do byronismo,
com o sentido que veio a adquirir essa palavra, se fizesse sentir tdo intensamente sobre
certa geracdo de poetas brasileiros, quase sem tocar Portugal, e que mesmo no Brasil
fosse mais sensivel em Sdo Paulo do que no Recife, bem cedo conquistado pelas
preocupacdes sociais da poesia hugoana?>*®

Desenha-se ai uma estranha geografia da literatura brasileira, que vai se fazer ouvir com
toda a forca na oposicdo que se desenha na década de 1930 entre o romance social, de cunho
regionalista, e o romance intimista, ambientado via de regra nos centros urbanos, discusséo
que alcancou parte do Capitulo 1 deste estudo. Sérgio Buarque ndo dedicou artigos a
Graciliano Ramos, Raquel de Queiroz, José Lins do Rego, embora tenha feito aluséo a esses
autores en passant, quando comentava o romance intimista. No escrito seguinte, que pouco
tem a ver com literatura propriamente, “Politica e letras”, a reprimenda ao romance social

vem logo na abertura do texto:

A predilegdo pelas existéncias truncadas e oprimidas tem sido apontada como trago
caracteristico do moderno romance brasileiro. Toda a nossa atual prosa de ficcdo ndo
passa em regra de historias de malogros. No fundo isso é inevitavel pelas préprias
circunstancias em que a obra de arte costuma agir sobre o publico. O malogro é
esteticamente mais sugestivo, tem maior conteldo emocional e efeito literario mais
seguro que o éxito.>*°

Nada poderia ser tdo mal alinhavado quanto a segunda parte do raciocinio, acerca do

publico. No entanto, a primeira parte procede, e Sérgio Buarque mesmo a justifica:

Em realidade o bem-estar, 0 sucesso, a dogura de viver, a tranquilidade satisfeita nunca
foram materiais de primeira ordem para a criagdo literaria de nenhum pais. E ndo ha
simples preconceito na recusa dos romancistas (e poetas) em apegar-Se a esses materiais
com sistematico afa. [...] Nada mais especioso, em realidade, do que procurar nas obras
de artes esses conceitos simplistas e ruidosos, essas formulas pretensamente saudaveis
que podem servir de bandeira para uma boa orientacdo da sociedade. De resto ndo nos

8 HOLANDA, 19963, p. 293. “Fagundes Varela” [Diario de Noticias (RJ), 20 de outubro de 1940].
9 HOLANDA, 1996a, p. 298, destaques meus. “Politica ¢ Letras” [Diario de Noticias (RJ), 17 de
novembro de 1940].
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faltam razdes para desconfiar da exceléncia de muitas formulas semelhantes, mesmo fora
do mundo dos romances.>®

Quase no final do artigo, na verdade um comentario sobre trés publicacGes distintas das
areas de historia e sociologia, Sérgio Buarque fornece uma pista do titulo escolhido para o
escrito, “Politica e Letras”: “O problema da unidade nacional, o ‘mistério da unidade
brasileira’ [...] constitui um tema sempre empolgante para o estudioso de nossa histéria e de
nossa vida social.”®

Talvez intrigado com esse mistério, Sérgio Buarque vai dedicar uma série de escritos
em sequéncia a historias de malogros, mas envolvendo desastres intimos. Primeiramente, o
curioso e oportuno “A filosofia de Machado de Assis”, em que analisa com acuidade singular

a obra machadiana, ao comentar um estudo de Afranio Coutinho dedicado ao autor, opondo-

Ihe reservas explicitas. Sérgio Buarque entdo brinda o leitor com este achado:

Comparado ao de Pascal, o mundo de Machado de Assis € um mundo sem comeco, sem
Paraiso. De onde uma insensibilidade incuravel a todas as explicacbes que baseiam no
pecado e na queda a ordem em que foram postas as coisas ho mundo. Seu amoralismo
tem raizes nessa insensibilidade fundamental. A lei moral nasce de uma demagogia
caprichosa e insipida, boa para confortar a vaidade humana. Nossos atos ndo tém um fim
determinado e o espetaculo que oferece a agitagcdo dos homens da a mesma sensagdo que
dao os discursos de um doido. De onde também esse fato que, para a interpretacdo da
obra de Machado de Assis, tem suma importancia: seu mundo ndo conhece a tragédia. Ou
melhor, nele, o tragico dissolve-se no absurdo e o ridiculo tem gosto amargo.>*

Sem medo de divergir de quem quer que seja — no caso, de um iniciante Afranio
Coutinho — 0 ensaio é de 1940 — ou de dizer o que pensa, Sérgio Buarque faz uma
interpretacdo de Machado de Assis que certamente ndo desagradaria, ainda hoje, a critica
especializada do autor. Mais adiante reitera a visada: “Na ideia de um mundo absurdo — ndo
tragico, mas absurdo — somado a esse sentimento de pendria encoberto pela ironia, é que,
segundo me parece, devem ser procuradas as origens do humour de Machado de Assis.”

E segue entdo falando do romance: deixa de lado temporariamente a poesia para falar da
ficgdo. “Romance metropolitano” inicia justamente aludindo as duas fei¢des que o romance

brasileiro assumiu na década de 30: “O dialogo que ainda perdura entre nossos romancistas

regionais, ou assim chamados, e os partidarios de uma novela de pura introspeccao [...] ndo

0 HOLANDA, 19964, p. 298.
> HOLANDA, 19963, p. 303, destaque meu.
2 HOLANDA, 1996a, p. 308-309, destaques meus. “A filosofia de Machado de Assis” [Diério de
Noticias (RJ), 22 de dezembro de 1940].
>3 HOLANDA, 19964, p. 311.
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teve forte repercussdo este ano. Isso porque 1940 foi sobretudo um ano de poesia.”*** N&o
escapa que o argumento sobre o romance é atrelado a poesia. “Notas sobre o romance” ¢ um
curioso artigo em que voltam a baila as duas tendéncias, a regionalista ou social e a intimista

ou psicoldgica:

O consideravel prestigio do romance estritamente regional, do romance documento
socioldgico, do romance que delicia & maneira de uma reportagem de sensacgao, foi talvez
o fato dominante em nossa literatura no ultimo decénio. N&o sei se nos achamos em
vésperas de assistir a um correspondente descrédito do género, mas ndo me surpreenderia
se assim sucedesse. Os dramas e paisagens que nos proporcionam tais romances ja
servem para satisfazer certo gosto pelo exotico e pelo fantastico, no fundo inseparavel do
prazer que deve oferecer qualquer romance, mas que pode fatigar com a repeti¢do
insistente. [...] E um problema inquietante o de saber até que ponto varios desses
escritores regionalistas seriam bem-sucedidos se colocados perante assuntos menos
sugestivos para a imaginacado do leitor, e que exijam mais engenho e arte. Ndo ha davidas
de que alguns suportariam a prova. Penso em José Lins do Rego, por exemplo. E
sobretudo em Graciliano Ramos e Rachel de Queir6s.”

Juizo direcionado a uma escolha: a uma tradigdo que remonta a Proust, Dostoievski e
Machado de Assis, citados no artigo, enquanto Graciliano Ramos é mal lido pelas lentes do
regionalismo. Mas a questdo final procede, bem como o apelo ao exdtico como uma forma de
fixar-se na exterioridade. Comparando as anotacBes de Emile Zola e de Dostoievski, que

dariam pistas para a fatura de suas obras, Sérgio Buarque anota:

E fécil perceber que os dois métodos se relacionam fundamentalmente a duas concepgdes
de existéncia, a duas filosofias, que no romance moderno raramente vém associadas em
uma sintese, mas sdo, ao contrério, responsaveis por duas orientagdes distintas da
literatura de ficg&0.>°

No escrito seguinte, “A margem da vida”, Sérgio Buarque fala sobre o romance O
desconhecido (1940), de Lucio Cardoso, dedicando uma longa introducdo acerca das razdes
do éxito do romance sociolégico, numa panoramica de ambito mais geral.>>” Por exemplo, no

trecho a sequir:

>* HOLANDA, 19964, p. 313. “Romance metropolitano” [Diério de Noticias (RJ), 29 de dezembro de
1940].
> HOLANDA, 19963, p. 320-321, destaques meus. “Notas sobre o romance [Diario de Noticias (RJ),
16 de fevereiro de 1941].
* HOLANDA, 19964, p. 320.
%7 Cf. HOLANDA, 19964, p. 322-323. “A margem da vida” [Diario de Noticias (RJ), 2 de marco de
1941].
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[...] o prestigio até hoje atual desse tipo de romance é até certo ponto explicavel pela agdo
de forcas caracteristicas do século: a popularizacdo crescente dos estudos sociais e 0
interesse cada vez maior pelos problemas da vida coletiva, contrastando com o
individualismo indisciplinado da era romantica.>*®

Sérgio Buarque argumenta entdo que uma das mais fecundas alternativas a esse ideal
literario (o paradigma realista) seria “[...] compensar a auséncia ou insignificancia do mundo
ambiente, tornando cada personagem o centro de seu préprio mundo, de um mundo
frequentemente ilogico e irreal se o julgarmos pelos nossos padroes cotidianos.” E que o
meio mais praticavel para criar personagens de excec¢ao seria “[...] a explora¢d80 minuciosa
dessas regides profundas da alma onde cada individuo, por infimo que seja, pode sentir-se
singular e Ginico.”*®°

Nada mais expressionista que tal intento e a novela O desconhecido, de Lucio Cardoso.
Situando Lacio Cardoso numa espécie de movimento de reacdo, ainda que discreto, ao
romance socioldgico, afirma que o mundo que rodeia 0s personagens de seu romance € como
um eco deles: “[...] o autor parece mobilizar seus recursos para estimular no leitor um desses
estados excepcionais cuja producdo parece funcdo propria da poesia, mais que do
romance.”*® Sérgio Buarque conclui dizendo que Liicio Cardoso “[...] ndo pretendeu copiar a
realidade, que so toca sua imaginagdo pelas situagdes extremas e excepcionais.”562
No artigo “Um homem dentro do mundo”, Sérgio Buarque fala do esquecido Oswaldo

563

Alves e seu romance Um homem dentro do mundo (1940),”° cuja trama e desfecho

prenunciam algo de Clarice Lispector. Esse parece ser um exemplo do intimismo visado por
Sérgio Buarque, na medida em que inicia o escrito justamente retomando o artigo anterior, 0

comentario sobre Lucio Cardoso, afirmando algo bem curioso:

Aos que o censuram pelo seu irrealismo, ou melhor, pela obstinacdo com que fecha os
olhos a vida quotidiana [...], a esses podera ele [Lucio Cardoso] responder que a evasdo
do quotidiano — o quotidiano que era um territério proibido para seu personagem — é em
O desconhecido apenas mais ostensiva do que na obra de muitos outros autores
aparentemente conformados com o mundo e com o século. A verdade é que ele busca
refUgio no mistério exatamente como outros se abrigam no pitoresco dos quadros
regionais. Nem mais hem menos. A rigor 0s dois processos equivalem-se e correspondem
a vontade de abandonar um mundo que a “civilizagdo” descoloriu, retirando-lhe a

% HOLANDA, 19963, p. 322, destaques meus.
> HOLANDA, 19964, p. 322.
0 HOLANDA, 19963, p. 323.
L HOLANDA, 19963, p. 324, destaques meus.
%2 HOLANDA, 19964, p. 326.
%3 HOLANDA, 1996a, p. 327-331. “Um homem dentro do mundo” [Diério de Noticias (RJ), 9 de
marcgo de 1941].
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capacidade de comover fortemente a sensibilidade ou de excitar as imaginagGes. Bem
diverso é o caso desse surpreendente romance que nos manda de Minas Gerais o senhor
Oswaldo Alves e sobre o qual eu gostaria de chamar a ateng&o.>*

Num argumento bastante sinuoso em que toma a defesa do romance de Lucio Cardoso,
parece que ha a busca, por parte de Sérgio Buarque, de uma forma de intimismo que néo seja
a do delirio, conforme toda a terminologia empregada no escrito dedicado ao romance O
desconhecido. O pitoresco das paisagens externas equivaleria ao exagero das paisagens
internas das personagens de O desconhecido, titulo alids bastante sugestivo. As paisagens
externas, Sérgio Buarque prefere as interiores, exageradas ou ndo. No caso de Um homem
dentro do mundo, sai-se do universo semidelirante de O desconhecido para o espectro e 0s

fantasmas da angustia e da soliddo de Um homem dentro do mundo:

O que julgo importante assinalar [...] é que dentro de nossa literatura nacional — literatura
de ficcdo, bem entendido — poucas vezes se tentou com tanta insisténcia, com tamanha
seguranca, a expressao de certos estados de alma raros e fugitivos que por sua propria
natureza parecem querer escapar a descrigdo na prosa coerente e discursiva que convém a
uma novela. [...] Mas é principalmente a algumas experiéncias poéticas e das mais
audaciosas que se pode assimilar com mais justeza a obra do sr. Oswaldo Alves.>®

A narrativa em questdo pretende, segundo o critico, exprimir a tragédia de uma alma
solitaria,”®® sendo Cristiano, o protagonista, um solitario nato, solitario por injuncdes da
prépria natureza.>®’ Mais importante é a forma com que Sérgio Buarque arremata seu escrito:
“E creio que essa obra [Um homem dentro do mundo] é das que poderdo enriquecer
definitivamente nosso patrimonio literario, quando o que nela é hoje apenas ideia confusa ou
tendéncia deliberada se tenha convertido em sentimento e em instinto.”**®

O engenho do critico na fusdo entre subjetividade e natureza (instinto) € operado de tal
forma que faz ecoar a formagdo gradual de sentimentos de seu artigo “Originalidade
literaria”, e o sentimento intimo do “instinto de nacionalidade” machadiano. Certamente sao
escolhas que ndo se podem negligenciar. Se Um homem dentro do mundo ndo chega a ter
metade da importdncia que Sérgio Buarque nele entrevé, a orientacdo em direcdo a

abordagem intimista leva Sérgio Buarque a dedicar o escrito seguinte ao fraco romance de

** HOLANDA, 19964, p.327-328.
% HOLANDA, 19963, p.328, destaques meus.
% HOLANDA, 19964, p.329.
" HOLANDA, 19963, p.330.
*% HOLANDA, 19963, p.331, destaques meus.
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Gilberto Amado, Inocentes e culpados (1941).°*° Em todos esses textos, Sérgio Buarque
discute a questdo da oposicao entre romance de cunho social e romance psicoldgico, intimista.
O escrito seguinte, ja de 1941, dedica-se ao volume de Contos de Ribeiro Couto, Largo da
matriz & outras histérias (1940): °*"® “Em realidade toda construcdo de tais contos parece
calculada com precisio para suscitar uma atmosfera lirica [...]”.>"*

N&o é casual que se esteja dando destaque a essa aproximagdo entre poesia e romance
intimista que o critico faz, na certa por faltar-lhe instrumental tedrico mais adequado para
analisar uma linhagem romanesca que fugia ao episodio; mas também, seguindo suas proprias
pistas, essa aproximacao responderia a demanda pelo nacional plasmado na subjetividade.
Contrariando todas as expectativas advindas de sua formacéo, Sérgio Buarque de Holanda néo
faz analises socioldgicas das obras que elege, nem elege obras que possam suscita-las mais
diretamente.

Em um outro escrito de 1941, “A proposito de Sereia verde”, dedicado a obra de Dina
Silveira de Queiroz, Sérgio Buarque volta ao debate entre literatura intimista e de cunho
social.>"® Entre este escrito e o citado anteriormente, ha um escrito em homenagem a Antonio
de Alcantara Machado, “Cavaquinho e Saxofone”, titulo de um volume pdstumo de cronicas
do autor;>”® um escrito dedicado & obra O missionario, de Inglés de Souza, que seria menos
naturalista que outras obras da mesma quadra e estilo;>™* por fim, um interessante escrito

dedicado a Jean Genet, “O beija-flor e o ledo”, sobre cuja obra escreve o significativo trecho:

E se pretendéssemos isolar caprichosamente, no caso de Genet, a contribuicdo puramente
literaria, ndo sei como elucidariamos satisfatoriamente as razdes de seu éxito. Esse éxito
depende, em parte consideravel, do fato de este escritor, com sua carreira notoria de
criminoso, ter podido viver realmente certos problemas morais dos mais agudos de nossa
época e que a outros s foi dado conhecer da arquibancada.>”

Nota-se um espacamento maior entre os artigos: era o critico caminhando ja em dire¢do

a auséncia de seis anos, em que atuaria como bissexto, até retomar novamente as atividades

*% HOLANDA, 19963, p. 332-339. “Inocentes e culpados” [Diario de Noticias (RJ), 23 de marco de

1941].

" HOLANDA, 19963, p. 340-343. “Contos” [Diario de Noticias (RJ), 30 de marco de 1941].

> HOLANDA, 19963, p. 341.

°> HOLANDA, 1996a, p. 366-369. “A proposito de Sereia Verde” [Diério de Noticias (RJ), 2 de

novembro de 1941].

°* HOLANDA, 19963, p. 344-349. “Cavaquinho e saxofone” [Diario de Noticias (RJ), 6 de abril de

1941].

* HOLANDA, 19964, p. 350-358. “Inglés de Souza: O missionario” [Revista do Brasil (SP), maio de

1941].

"> HOLANDA, 19963, p. 362. “O beija-flor e o ledo” [Diario de Noticias (RJ), 28 de agosto de 1941].
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regulares como critico literario em 1948. Cumpre notar, como ja se disse, que ha textos desta
quadra ausentes da compilagdo feita por Antonio Arnoni Prado, como 0s dois escritos
dedicados a questdo da autoria das Cartas chilenas, de todo modo um debate nacionalista,
como se vera na concluséo deste estudo.

Em todos os casos abordados sob o “marcador” romance ou narrativa, nessa sequéncia
de textos que se segue a avaliacdo da poesia de Manuel Bandeira, o que pontifica é a
predilecdo pela subjetividade, ou pelas paisagens interiores, e por essa razdo esses escritos
estdo sendo analisados num capitulo dedicado a poesia, pois eles representam, no romance,
escolhas e ponderacBes correlatas aquelas feitas sobre a poesia aqui avancadas. Eles
corroboram 0 que Sérgio Buarque buscou na poesia de Manuel Bandeira, 0 modo como a
subjetividade nela se plasma e a relacdo disso com a expressao da propria nacionalidade.

Essa relacdo esteve no cerne do surgimento da Estética como disciplina filosoéfica cujo
objeto € a arte. Terry Eagleton contextualiza seu surgimento nos primérdios da constituicdo
da classe burguesa em territorio alemdo, em meados do século XVIII, na luta politica contra o
Absolutismo. Visando elementos politicos e sociais subjacentes ao surgimento da disciplina,
Eagleton, ao situd-la como discurso sobre o sensivel, arrola como pressuposto, em seus
diferentes tedricos, a existéncia de uma comunidade de individuos livres capazes de sentirem-

se como membros de uma coletividade:

Das profundezas de uma sombria e tardia autocracia feudal, surgia a visdo de uma ordem
universal de sujeitos livres, iguais e autbnomos, obedecendo a nenhuma lei sendo a que
eles proprios se davam [...] O que estd em questdo aqui é nada menos que a produgdo de
um tipo inteiramente novo de sujeito humano — um que, como a obra de arte, descobre a
lei na profundeza de sua propria identidade livre, e ndo em algum poder externo
opressor.””

No ensaio de Terry Eagleton, o elemento estético decorre, e a0 mesmo tempo reflete, a
emergéncia de uma nova ordem social, conhecida de todos, a ordem burguesa — esta requer
um tipo inteiramente novo de ser humano, e a contrapartida desse novo homem é a prépria
obra de arte — ambos se fundamentam epistemologicamente no particular, na propria
descoberta de uma identidade, um contorno que distingue um particular de outros particulares
e da propria totalidade.’” O que interessa extrair dessa teorizacdo é como uma articulagdo

entre o estetico e o ideologico se deu de forma muito similar no pensamento de Sérgio

S EAGLETON, 1993, p. 21, destaques meus.
>"" S&0 bastante conhecidos os estudos de Michel Foucault acerca da virada epistemoldgica que foi o
surgimento de sujeito moderno, por exemplo, em As palavras e as coisas.
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Buarque nos anos de 1920 e 1940 — movida por fins diversos, mas tendo por horizonte
utopico uma comunidade de individuos livres capazes de se irmanarem na construcdo da
nacao.

Na altura de 1949, Sérgio Buarque dedica um artigo, intitulado “Mar enxuto”, ao livro
de Poesias (1948) de Dante Milano, poeta contemporaneo aos modernistas mas que pouco
teria recebido de suas propostas inovadoras. Nem por isso Sérgio Buarque deixa de apontar as
qualidades de sua poesia. De passagem, note-se que Sérgio Buarque é um dos poucos que se
debrucaram sobre a obra de Milano, figurando seu texto “Mar enxuto” como prefacio da 3*

edicdo do referido livro de Poesias. Sobre a obra de Milano Sergio Buarque afirma:

Nada, nos seus versos, se assemelha profundamente ao que foi escrito entre nos nestes
vinte e trinta anos. E nada os aproxima das formas e das receitas cuja sobrevivéncia
justificou a revolugdo modernista. [...] A verdade é que Dante Milano sempre se
conservou rigorosamente a margem de inovacgdes que pouco lhe ofereciam de atraente, a
ele que bebeu em fontes antigas e puras. Tradutor admiravel de extensas passagens da
Divina comédia, sua linguagem poética, aprimorada na familiaridade com os italianos do
Trezentos e do Quinhentos, com o lirismo camoniano, com as experiéncias do
Simbolismo e do pés-Simbolismo, ndo tinha certamente o que perder, mas também nao
tinha o que ganhar, da vizinhanca imediata daqueles revolucionarios. Em 1922 seria poeta
formado e, se ndo me engano, ja autor de algumas pegas que compdem o presente volume
[Poesias] ™

Mediante um jogo sutil de argumentacdo, Sérgio Buarque ressalta as qualidades da
poesia de Milano. Dentre estas, faz mencdao a ironia romantica. Sugere que o0 poeta ndo cai nas
armadilhas convencionais na busca de expressar o inefavel: a busca de uma suposta expressao
poética ndo maculada pelos prosaismos da linguagem — o alvo de sua argumentacdo Sao 0s
poetas da “geracdo de 45”7, com a qual dialogou. Trata-se, assim, da possibilidade de
apreender um dialogo que Sérgio Buarque entdo mantinha com seus pares no entendimento do

fendmeno poético, criticos e criadores:

Bem pode acontecer alguma vez que a necessidade de manifestar o inefivel se faca
subitamente presente [...]. Apenas, ja que nenhum artificio vocabular dira aquele inefavel,
parece inutil e presuncoso recorrer aos meios de que outros se servem abundantemente
para garantir um maximo de concentragdo e intensidade & linguagem poética: conjurar as
articulagdes e transigdes prosaicas; a “prosa” da poesia; o “platonismo”; a heresia
didatica; recorrer a imaginacdo irdnica, oposta a ironia romantica; usar largamente de
simbolos pessoais ou expressdes plurivalentes ou ambiguas.®”

8 HOLANDA, 1996b, p. 96. “Mar enxuto” [Diério de Noticias (RJ), 6 de marco de 1949].
" HOLANDA, 1996b, p. 97.
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A alusdo aos meios de que outros se servem abundantemente indica, na eleicdo do
critico, que esses meios ndo garantem a presenca da poesia: conjurar o prosaico, o platonismo,
o didatismo ndo bastaria para dar expressao ao que se convencionou chamar “poesia”.
Haveria um algo mais na poesia — um inefavel — que escaparia ao receituario corrente: “Como
julgar ver expresso, seja diretamente, em formas corpdreas e tangiveis, seja por meio da va
‘poeira das palavras’, aquilo que pela propria natureza € inacessivel ao mundo das
aparéncias?”580

Esse escrito permite recompor um arco de leituras criticas que remontam ao movimento
modernista. Mais especificamente, o que se busca é apreender uma trajetoria de leitura de
poesia em que 0 Romantismo assoma como referéncia critica e teorica, investigando de que
forma Sérgio Buarque, em diferentes fases, instrumentalizou os preceitos da critica romantica.

Como se sabe, um dos atributos da poesia moderna, inaugurada com o Romantismo, foi
a inscricdo de uma subjetividade critica e irbnica, no sentido de uma auto-limitacdo do
impulso lirico de criagdo. Dentro desse novo paradigma estético, o poeta incorpora o critico, a
feicdo de Baudelaire, e a atividade criadora assume uma inconfundivel feicdo irdnica. Na
apreciacdo que faz da poesia de Dante Milano, Sérgio Buarque revela-se um refinado leitor de
poesia, exercicio que aprimorou na condicdo de leitor assiduo da poesia moderna, num
primeiro momento, e da poesia classica, confluindo com sua profissdo de historiador (vindo a
se tornar um dos principais pesquisadores da poesia produzida no Brasil no periodo colonial).
E ndo é dificil apreender na poesia de Milano, timbrada por forte melancolia, 0 componente

irdnico que Sérgio aponta, como no breve poema “Vazio™®";

Este céu que leva ao fim de tudo,
Eternidade vista num momento,

Olhar imenso de consolo mudo,
Aparéncia que lembra o esquecimento...

H& um jogo de contrastes que aponta para algo fugidio, que se deixa captar apenas

momentaneamente: “Eternidade vista num momento”. Isso faria do poeta um “naufrago do

1”582

sonho universa — conforme imagem de outro de seus versos —, cuja esperanca se coloca

no infinito: “E pde sua esperanca no infinito, / Devastada planicie, mar enxuto”.”®® As

*%0 HOLANDA, 1996b, p. 97.
%1 MILANO, 1948, p. 31.
%82 MILANO, 1948, p. 97.
*%3 MILANO, 1948, p. 113.
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imagens, 0s oximoros, constituem a inscri¢do irbnica no poema, que tem na imagem do
infinito inalcancdvel uma de suas mais contundentes expressdes.

A ironia romantica consiste no paradoxo da busca e desisténcia do todo, do absoluto,
dimensionando-o na arte. Ocorre uma autolimitacdo do sujeito cognoscitivo pela sua prépria
consciéncia, que admite a dualidade sujeito-objeto como constitutiva de qualquer processo de
conhecimento: o sujeito sabe-se limitado, e inscreve nessa limitacdo o processo de criagéo,

como uma forma de tentar supera-la. Na formulacdo de Ronaldes de Melo e Souza:

A concepcdo fichteana do sujeito como dobra que se desdobra em eu-sujeito e eu-objeto
ou espectador e ator do mesmo drama gnosiologico perpassa a revolugdo fundamental a
que Friedrich Schlegel submete o conceito de ironia. Schlegel se credencia como
principal tedrico da ironia romantica, sobretudo porque a define como principio de
construgdo da poesia moderna em verso ou em prosa. A ironia que se caracteriza como
romantica, no sentido do romantismo de Jena, postula o primado tedrico da contradi¢éo e
da inconclusividade do discurso genuinamente poético.®

Na ironia romantica, a contradigdo é consentida. Assim, “mar enxuto”, expressdo que
Sérgio Buarque extrai de um dos versos de Dante Milano para intitular seu artigo, sugere uma
escolha feliz ndo s6 por aproximar critica e criagdo, mas por indicar, de forma condensada, a
inscri¢do, na poesia de Milano, da ironia romantica. Isso sugere, por outro lado, um critico
bastante atento ao seu instrumental, pois, se alude a um inefavel de que se ocuparia a poesia,
descarta qualquer conotacdo mistica em que poderia incorrer a abordagem. O critico parece
querer resguardar a irredutibilidade da poesia a outros discursos. A poesia de Milano
remeteria a uma “esperanga de poesia”, cujo alcance equivaleria a “saber reter a sombra que
escapa.”® Estamos assim nos antipodas de um formuldrio vinculado a exercicios de texto,
que, ao objetivarem demais a analise poética, descaracterizariam o proprio poético. O

enunciado, novamente, € dirigido a nova critica:

De nenhum lirismo se pode dizer, melhor do que deste, que corresponde bem a definicao
célebre: emocéo relembrada na tranquilidade. E cabe mais dizer que nesta poesia — e por
que ndo em toda poesia genuina? — a forma se associa estreitamente ao pensamento e ha
identidade plena entre o que ela é e o que ela diz. Ndo importa, assim, tentar distinguir os
dois momentos, segundo querem alguns doutrinadores modernos, muito agarrados ao que
chamam supersticiosamente de “texto”, j4 que tais momentos ndo sdo em realidade
separaveis. Dante Milano esta longe de ser, como se diria, um poeta de idéias, posto que
suas “idéias” ndo sobrevivem impunemente a qualquer espécie de parafrase em prosa. Em
outras palavras, seu pensamento é de fato sua forma.*®

%4 MELO e SOUZA, 2005, p. 129.
*% MILANO, 1948, p. 121.
*% HOLANDA, 1996b, p. 99.
204



Ou seja: a poesia € algo mais do que aquilo que os discursos da critica querem fazer
dela. Esse algo mais s6é o poeta pode alcancar, e cabe a critica comentar, sem buscar
disciplinar. Percebe-se ai também certo embate entre critica e teoria. Se a teoria esta inscrita
no poema, como ndo instrumentalizd-la em primeiro plano? No caso da poesia de Dante
Milano, esse algo mais se configura no poema como ironia, donde a inseparabilidade entre
pensamento e forma.

Ao situar no cenario moderno a poesia de Dante Milano, Sérgio faz mencdo ao
movimento modernista, cuja revolucdo ndo teria afetado na esséncia o fazer poético do autor.
Mas foi justamente no contexto do modernismo que Sérgio Buarque se iniciou como critico
literario. O reconhecimento do distanciamento de Milano em relacdo aos arroubos
modernistas €, no presente da enunciacdo critica, indicio de que o proprio critico comecava a

enveredar por caminhos diversos dos que vinha trilhando até entéo.
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VI. EPILOGO: “MISSAO E PROFISSAO” - UM CONTRAPONTO A VISADA
ROMANTICA

No ensaio “Missdo e profissdo”, publicado em 1948 por ocasido de um novo retorno as
atividades regulares de critica literaria,®® Sérgio Buarque de Holanda faz uma série de
observagBes que sdo importantes para a apreensdo de seu pensamento critico naquele
momento. Primeiramente, uma critica a cultura como ornamento, retomando um dos
argumentos centrais de Raizes do Brasil: o oficio das belas letras estaria conduzindo a
concepgdes puristas do fazer literario, o que enseja por parte de Sérgio Buarque uma critica ao
formalismo da geragdo de 45. Segundo a Gtica que Sérgio Buarque parece discernir entre seus
contemporaneos, a profissdo do escritor estaria se confundindo com um patriciado: o escritor
visto como um ser aureolado, eleito: as supostas qualidades de erudicdo sdo tomadas como
“uma espécie de padrdo superior de humanidade.”®® H4 um questionamento da dita missdo

dos intelectuais, a que Sérgio Buarque contrapde a ideia de profissao:

As virtudes que hdo de representar em grau eminente aqueles privilegiados sdo as
mesmas que se encarnam tradicionalmente nas profissdes liberais e em certos empregos
publicos: profissdes e empregos que ndo sujam as maos e ndo degradam o espirito, por
conseguinte se colocam hierarquicamente acima dos oficios tidos por despreziveis em
uma sociedade oriunda de senhores e escravos.*®

O critico mostra que continua a escrever — e entender sua profissdo — com o0 mesmo
vigor combativo de antes, apenas contendo o veio polemista por uma maior disciplina da

linguagem:

Esta moderna encarnagdo da doutrina de que o escritor € uma criatura eleita e em tudo
excepcional foi, em certo sentido, reforcada pela predicdo de certos tedricos que
imaginam ter encontrado subita e milagrosamente a chave capaz de abrir a porta de todos
0s mistérios da existéncia. Para esses simplificadores, os problemas universais podem ser
facilmente resolvidos gragas a meia ddzia de férmulas precisas e de meridiana clareza. Se
nem todos os podem ver, é que tiveram os olhos vendados, sem ddvida, por mesquinhos
interesses de classe, tornando-se, conscientemente ou ndo, os servos de algum
imperialismo implacdvel. Se o intelectual tem, com efeito, alguma sagrada misséo a
cumprir, sera esta a de elucidar os que ndo sabem ver por inocéncia e denunciar 0s que
ndo querem ver por conveniéncia. Para 0s que assim pensam, todos os escritores hao de

%7 Di4rio de Noticias, Rio de Janeiro, 22 de agosto de 1948.
%% HOLANDA, 1996b, p. 35.
*% HOLANDA, 1996b, p. 36.
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mobilizar-se espontaneamente em beneficio de alguma causa, e isso em nome da
dignidade profissional. O patriciado converte-se dessa forma em milicia.>®

Defendendo uma postura mais ché para o trabalho intelectual — que perfaz o critico — e
recusando o excesso de formalismo, afirma que é necessario reconhecer o contrério, isto é,
“[...] reconhecer que a atividade literaria e cultural tem seu campo particular.”>*! Trata-se
adicionalmente de uma concepg¢éo renovada do trabalho de critica literaria. O critico faz um
diagnostico importante do momento entdo vivido e seus reflexos no ambito da producdo

cultural:

No momento atual em que nada concorre para limitar nossas incertezas, faz-se necessario
terreno menos instavel. E por isso o simples ideal negativista j& proporciona poucos
encantos [...] Mas justamente o sentido positivo que vai aparentemente empolgando as
geragdes atuais ha de definir-se menos por fins de antemdo determinados do que pela
maneira de chegar a eles [...] A cega adesdo as doutrinas salvadoras, ndo por convicgdo
profunda, mas pelo empenho em fugir as insegurangas do presente, também é fonte de
negacdes.’

Propondo uma revisdo do Modernismo, afirma que seu slogan foi enganador para quem
viu 0 movimento de fora: “O que agora se impunha ndo era tanto uma liberdade de, como
uma liberdade para. Quanto a isso ndo se iludem [..] as figuras mais expressivas do
movimento, mas a generalidade deixou de compreender a distingdo sutil e, por fim, submeteu-
se a0 acalanto da palavra magica.”®* E reconhece que o momento do Modernismo passou,
pedindo 0 momento presente maior disciplina intelectual, tanto no campo da criacdo quanto
no pensamento em geral, quando afirma a necessidade das disciplinas feitas de inquiri¢do
metddica, dentro de uma perspectiva mais cientifica, no sentido da investigacdo paciente e
deliberada. Mas pergunta-se até que ponto poderiam incorporar-se a elas os valores proprios
da imaginacdo, quer dizer, a criacdo literaria. Trata-se, sem duvida, de uma reflexdo nova no
pensamento de Sérgio Buarque, certamente decorrente de seu ingresso paulatino na

Universidade, onde vislumbra a possibilidade de uma orientagédo nova em nossa vida intelectual:

Comparado ao que era ha seis anos, o panorama de nossa atual literatura ja parece
comportar melhor aquelas disciplinas. [...] N&o faltam indicios [...] de que podera
significar o ponto de partida de uma orientagdo nova em nossa vida intelectual, e téo
significativa e fecunda quanto o foi o0 movimento modernista de 22. Orientacdo que ndo

> HOLANDA, 1996b, p. 36-37.
I HOLANDA, 1996b, p. 37.
%2 HOLANDA, 1996b, p. 38-39.
% HOLANDA, 1996b, p. 38, destaques do autor.
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se limitaria, é verdade, a literatura em sentido estrito, mas procuraria abranger outros
setores da atividade espiritual ***

E nesse contexto de revisdo entra em cena seu interesse pela literatura colonial. No
ensaio intitulado "Literatura colonial”,*® um pouco anterior a “Missdo e profissao”, havia
sido formulada uma critica a um modo dito positivista de conceber a histdria literaria,
enderecada a Silvio Romero e Ronald de Carvalho, acusando critérios ideoldgicos (politicos)
de sistematizacao literaria. Seriam critérios por demais extra literarios.

Quanto a isso, € curioso que no artigo imediatamente anterior na compilacéo de Antonio
Arnoni Prado, mas publicado um ano antes, "A Franga bizantina",>* o critico associou muito
estreitamente 0 movimento das ideias, 0os acontecimentos politicos e a emergéncia de
determinados estilos literarios, marcando, assim, uma posicao no debate intelectual de entéo,
opondo-se a posi¢Oes ditas aristocraticas. Sérgio Buarque recorre a elementos politicos na
argumentacdo, e faz uma interessante aproximacdo entre Barroco e Romantismo, como
épocas que teriam suscitado reacdes classicizantes, como a do pensador comentado, Julien
Benda.

Na critica feita em “Literatura colonial” a certos modos de leitura dos textos anteriores
ao Romantismo ha uma evidente perspectiva histdrica: "Restaria saber se a simplificacdo
assim obtida representa efetivamente um lucro do ponto de vista da Histéria">®" Por seu turno,

ocorre uma critica ao nacionalismo romantico, em sua leitura projetiva do periodo colonial:

E dado que a verificagdo de sentimentos nativistas em autores que escreveram antes da
Independéncia possa ajudar a compreender a formacao de nossa literatura colonial, ainda
cabe perguntar se essa mesma verificagdo ndo se torna com frequéncia aleatoria,
dependen&_l:)?3 de impressdes fortuitas e que oscilam ao sabor das inclinagdes pessoais de
cada um.

Sérgio Buarque é enfatico, alertando para o "[...] risco de deformar o passado para
subordina-lo a nocdes e paixdes proprias do presente."* Neste aspecto, talvez a énfase se
voltasse para 0 momento presente, no sentido de certa perspectiva nacionalista. A esse

respeito, € interessante a proposta do ensaio "Gosto de sedi¢do", de Thiago Lima Nicodemo,

> HOLANDA, 1996b, p. 39.
> HOLANDA, 19964, p. 384-389. “Literatura colonial” [Diério de Noticias (RJ), 14 de dezembro de
1947].
> HOLANDA, 1996a, p. 378-383. “A Franca bizantina” [O Estado de S&o Paulo, 14 de julho de
1946].
" HOLANDA, 19963, p. 385.
%% HOLANDA, 19963, p. 385-386.
% HOLANDA, 19963, p. 386.
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em que o autor discute o posicionamento de Sérgio Buarque e Manuel Bandeira, na altura de
1941, num debate acerca da autoria das Cartas chilenas, e a conotacéao politico-ideoldgica que
esse debate encerrava. Ou seja, talvez uma situacdo analoga se verificasse no final da década,
acerca de disputas em torno do nacionalismo dos textos coloniais. Sérgio Buarque opde
nativismo e consciéncia nacional, tornando-se muito interessante o Gltimo paragrafo: entre os
neoclassicos, ndo foi o sentimento de diferenca, mas de pertenga ao mundo ocidental que
moveu os debates sobre a busca de autonomia.®®

Se o texto "Literatura colonial™ traz uma forte critica a perspectiva romantica, ele no
entanto mantém pontos de contato com a Formacdo da literatura brasileira, de Antonio
Candido. Nesta obra, Candido afirma: "Os escritores neoclassicos sdo quase todos animados
do desejo de construir uma literatura como prova de que os brasileiros eram tdo capazes
quanto os europeus".’™ Sem dizer explicitamente que eles ja tinham uma consciéncia
nacional, Antonio Candido diz mais ou menos o mesmo. No seu ensaio, Sérgio Buarque fala
em consciéncia nacional como algo tardio, mas pouco expressivo, ao contrario do nativismo.

A consciéncia nacional, nesse sentido:

[...] pode ter surgido [...] nos ultimos tempos do periodo que nos ocupa, entre certos
individuos de exceg&o, e seria arriscado presumir que chegou a cristalizar-se em alguma
forma de expressdo literéria. [...] O nativismo que vemos expresso em numerosos
episddios de nossa historia colonial, este deve ter nascido, ao contrério, j& no século da
conquista e com o primeiro mazombo.®?

Ou seja, ao contrario de Antonio Candido, Sérgio Buarque seria mais reticente em suas
afirmacGes acerca do nacionalismo dos arcades. Ele parte de uma perspectiva de subordinagéo
da literatura brasileira em relagdo a europeia: "Galho da literatura portuguesa, a brasileira da
fase colonial ndo pode ser arbitrariamente separada da moldura que naturalmente lhe
corresponde.”® Ja Antonio Candido estende essa nocdo de “galho" & literatura brasileira
arcade e romantica, no prefacio da Formacao, numa perspectiva de marcada subordinacdo: "A
nossa literatura € galho secundario da portuguesa, por sua vez arbusto de segunda ordem do

jardim das Musas."®* No mesmo prefacio, Candido diz que, uma vez pronto, por volta de

%00 HOLANDA, 19964, p. 389.
%1 CANDIDO, 2006c, p. 28.
%02 HOLANDA, 19964, p.386-387.
%3 HOLANDA, 19964, p.387.
%4 CANDIDO, 2006¢, p.11.
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1951, o rascunho de Formagao foi lido por Sérgio Buarque de Holanda,*®

0 que indica uma
afinidade de concepcédo entre os dois autores.

No ensaio "Plagios e plagiarios”, de 1920, Sérgio Buarque de Holanda parece colocar
em pé de igualdade os textos literarios escritos em lingua portuguesa, inclusive de autores
brasileiros, e aqueles produzidos nas demais linguas europeias. No artigo "Literatura
colonial”, a ideia de subordinacdo e dependéncia se insinua. Enquanto em "Plagios e
plagiarios” Sérgio Buarque de Holanda ndo vé hierarquias, em "Literatura jesuitica”, por
exemplo, hd um cuidado filolégico na questdo da atribuicdo de obras a Anchieta, o que
implica por em questdo a criacdo. A esse respeito, vale mencionar duas posicdes
esclarecedoras, posteriores, pertencentes a mesma corrente de pensamento. Uma delas € a de
Fernando Novais, no prefacio ao primeiro volume da colecdo Historia da vida privada no

Brasil, por ele dirigida, onde adverte para a necessidade de:

[...] evitar o anacronismo subjacente a expressdes como ‘“Brasil colonia”, “periodo
colonial da histéria do Brasil” etc. Pois ndo podemos fazer a historia desse periodo como
se 0s protagonistas que a viveram soubessem que a Col6nia iria se constituir, no século
XIX, num Estado Nacional.®®®

Sérgio Buarque ndo chega a tanto no contexto de entdo, simplesmente porque estava
informado pelo paradigma romantico, ndo obstante todos os cuidados que toma para néo
deformar o passado, como ele mesmo diz no ensaio citado. A outra voz é de Roberto

Schwarz:

Este Gltimo adjetivo [nacional] é bom para datar a matéria estudada, em que a literatura
brasileira estd em sentido historico, e ndo geografico e anacrbnico. Por motivos que
merecem analise, nés brasileiros gostamos de nos contrapor aos portugueses, mas nao ao
legado colonial. Assim, temos o costume de considerar parte direta da nacéo tudo o que
tenha ocorrido no territorio.*”

Conforme foi observado anteriormente, na perspectiva de Sérgio Buarque a
nacionalidade tinha um carater substantivo, e portanto nao lhe seria possivel, entdo, coloca-la
em questdo como o fazem Roberto Schwarz e Fernando Novais. No que concerne ao ensaio
“Literatura colonial”, seria interessante pensar em que medida a distingdo proposta pelo autor

entre nativismo e consciéncia nacional pode ter servido, antes, a um posicionamento no

%5 CANDIDO, 2006¢, p. 12.
% NOVAES, 1997, p. 17.
%7 SCHWARZ, 1999, p. 49.
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debate intelectual de entdo. Isso é sugerido pelo citado artigo “Gosto de sedi¢ao”, em que
Tiago Lima Nicodemo procura apreender, a partir de uma reflexdo sobre a relagdo entre
historia e critica literaria na obra de Sérgio Buarque de Holanda na década de 1940, a
interlocucdo entre Sérgio Buarque e o poeta Manuel Bandeira acerca da autoria das Cartas

chilenas, no processo de construcdo de identidade nacional pelo Estado Novo:

[...] o debate sobre as Cartas Chilenas continuou como um longo e importante capitulo da
historiografia da Inconfidéncia Mineira. Do mesmo modo, o processo de construcdo dos
heréis da Inconfidéncia continuou determinando as opinides sobre os possiveis autores
das Cartas. Este processo se intensificou cada vez mais em um periodo que se inicia em
finais do século XIX, principalmente durante a Republica Velha, e vai até a primeira
metade do século XX, especialmente durante o periodo conhecido como Estado Novo.
Durante este periodo, cada vez mais a Inconfidéncia Mineira e as Cartas Chilenas foram
sendo revestidas de uma aura de mito fundador da nag&o.%®

Sérgio Buarque e Manuel Bandeira teriam entrado no debate no intuito de rever a
imagem fantasiosa construida acerca de Tomas Antonio Gonzaga, no sentido da construgédo
romantica de vultos da patria, dos herois da Inconfidéncia Mineira, “[...] capitulo fundamental
da histéria comprometida com a construcéo da identidade nacional.®® O nacionalismo era
uma tendéncia muito forte entdo. Trata-se, portanto, de uma nova contenda, mas que também
pode ser vista como um desdobramento daquela empreendida na defesa do romance intimista,
relacionada, como se viu, a apreciacdo pelo critico da poesia de Manuel Bandeira. Por todas
as frentes em que se colocava, Sérgio Buarque parecia estar empenhado no delineamento dos
contornos da literatura nacional.

Se nos anos de 1920 importava a arte de expressdo nacional e nos anos de 1940 as
escolhas criticas de Sérgio Buarque recairam sobre autores e obras focados na subjetividade,
sem esquecer os embates em torno do formalismo da nova critica (estes ja no final da
década), o que estd em foco aqui € o historiador preocupado com o estudo das fontes, mas
imbricado ao critico literario na medida em que focaliza a historia literaria, aquela que vem
antes do Romantismo, e que passa a interessar-lhe ja no inicio da referida década.

De forma bastante peculiar, Sérgio Buarque de Holanda e Manuel Bandeira estdo
profundamente irmanados acerca do tipo de literatura que desejam para a nagdo. Possiveis
contradi¢cdes de Sérgio Buarque no ensaio “Literatura colonial” se pautariam por uma
ambivaléncia de sua posicdo de critico literario, informado pela tradicdo romantica, e de

historiador, preocupado com o desvelamento da construcdo ideoldgica dos vultos da patria.

%% NICODEMO, 2004, p. 40.
%9 NICODEMO, 2004, p. 42.
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Ou seja, ele tenderia a relativizar a visada romantica que veria nos arcades precursores dos
romanticos. Caberia ainda pensar se 0s poemas localistas que figuram na Antologia de poetas
brasileiros da fase colonial por ele organizada ndo representariam para 0 autor antes
exemplos de “nativismo”, em vez de uma “consciéncia nacional”.

Considerando que Sérgio Buarque foi desde o inicio um critico afeito ao particular,
recusando posi¢des dogmaticas e formalismos excessivos, caberia pensar de que forma seus
escritos sobre a literatura colonial, a que dedicou uma parte expressiva de seus estudos,
incidem ou ndo no anacronismo apontado por Fernando Novais. Em A nacdo e o paraiso,

Jodo Hernesto Weber afirma:

O ponto nodal da nacionalidade é a criacdo do Estado nacional. Isto €, seria com a cria¢éo
do Estado nacional brasileiro, que instituiu a “nagdo”, que se tornaria possivel [...]
proceder-se a pesquisa dos indicios, existentes ja no passado, dessa nacionalidade [...] é
absolutamente gratuito especular-se sobre uma possivel “consciéncia nacional” por parte
dos brasileiros, e mais ainda sobre uma concep¢do que busca teorizar sobre a
nacionalidade dos textos literarios produzidos por autores nascidos no Brasil, antes da
ruptura do pacto [colonial].**

Vale recordar um trecho do ensaio “Perspectivas”, de 1925: “Todos 0S Nnossos
conhecimentos procedem, ao contrario, subordinando o singular ao universal e utilizando-se
para esse efeito de um sistema de selecdo em que s6 se tem por essencial o que ha de
constante em uma dada série de objetos.”®™ Est4 af presumida a nocdo de nacdo, a que se

subordinariam os particulares estudados.

% WEBER, 1997, p. 28
"' HOLANDA, 19963, p.216.
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