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A memoria de meu avo,

Belarmino Luiz de Campos,

que ndo se foi sem que eu pudesse ainda o

conhecer,

como dizia a cancdo,

13 29
somewhere between a dream and a memory”.
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E precisaria cada um, para simultaneidades no sentir e pensar,
de vdrios cérebros e coracoes. Quem sabe, temos?

Joao Guimardes Rosa, “Sobre a escova e a duvida”,
Tutameia: terceiras estorias



RESUMO

Contrariando a tradicdo moderna do sujeito, que atesta sua indivisibilidade, a obra de
Machado de Assis permaneceu alheia ao ditame metafisico da unidade do sujeito.
Investigaram-se as implicacdes dessa postura na crdnica, partindo de um corpus composto
pelas duas ultimas séries escritas pelo autor: “Bons dias!” e “A semana”. Baseando-se na via
alternativa proposta por Costa Lima, a de um sujeito fraturado, este trabalho identificou, em
cada uma das séries, um cronista distinto, dotado de caracteristicas particulares. Em relacdo a
“Bons dias!”, foi estudado o cronista Policarpo, um ex-relojoeiro atormentado em um mundo
de relogios em descompasso. No caso d’““A semana”, identificou-se um cronista enfastiado
com os “assuntos graves”. Concluiu-se que a “heteronimia” em Machado de Assis deve ser
entendida em sentido amplo: mantendo o controle de suas cria¢des literdrias, teria praticado o
“outramento” a fim de ocultar-se, dificultando o trabalho daqueles que procuram por uma
“identidade anterior” a fic¢do e dando vida a uma galeria notdvel de cronistas, capaz de por
em xeque, como o fazem os heterdnimos pessoanos, a concepg¢ao solar de sujeito.

Palavras-chave: concep¢do de sujeito, Machado de Assis, cronica, “Bons dias!”, “A
semana’.



ABSTRACT

Contrary to the modern tradition of the subject, which attests to its indivisibility, Machado de
Assis remained oblivious to the dictates of the metaphysical unity of the subject. We
investigated the implications of this stance in the cronica, starting from a corpus composed of
the last two series written by the author: “Bons dias!” [“Good Morning!”’] and “A semana”
[“The Week™]. Based on the alternative route proposed by Costa Lima, the fractured subject,
this work has identified, in each series, a distinguished cronista, endowed with particular
characteristics. Regarding “Good morning!”, we studied the cronista Policarpo, a former
watchmaker in a tormented world of watches at odds. In the case of “The Week”, we
identified a chronicler bored with “serious issues.” It was concluded that the “heteronomy” in
Machado de Assis must be understood in a broad sense: keeping track of his literary creations,
have practiced the “otherness” to hide himself, hindering the work of those looking for an
“identity previous” to fiction and bringing to life a notable gallery of cronistas, able to
question, as Pessoa’s heteronyms do, the conception of a solar subject.

Keywords: concept of subject, Machado de Assis, crénica, “Bons dias!” [“Good Morning!”],
“A semana” [“The Week”].



SUMARIO

INTRODUGAOQ ....uoeeeecrnerenncsensesnesessesssssssssssesssssssessssessesssssssssssssssssessassssessssessssessesssssssssssasees 8

PARTE I - CONSIDERACOES TEORICAS

1 MACHADO DE ASSIS: CRONISTA ENTRE CRONISTAS?.....cuiieerrcnensnecnecnne 22
1.1 A cronica e seu lugar na obra de Machado de ASSIS .......c.eeevuiieniiiiiiienniieiiccceeeeeeee 22
1.2 “Sinto-me MUILIPLO™ ....eiiiiiiiiiiieiie ettt ettt e s e st e e sabeeenaee 39
1.3 Consideracdes sobre a fratura do sujeito em Machado de ASSiS.......ccceevveeerveerrieenureennne. 49

PARTE II - ESTUDO DO CORPUS

2 “BONS DIAS!” (1888-1889) ...ccceerurrrursrrsurcsarsnsssrssasssssssesssssssssssssssssssssssssssssssssssassssssassssssns 67
2.1 Recepcao critica de “Bons dias!” ......cceeeiiiieiiiieiieciie ettt 73
2.2 A sombra de Brés: 0 cronista impudente................o.ooveeverueeerereereeeersesessseseseessseseneseen. 82
3 “A SEMANA? (1892-1893) c.ccueerurrrcsurcsunssussancssnssasssessssssssssassssssssssassssssassssssssssasssassssssassaes 107
3.1 Recepcao critica d’ A SEMANA’ ........c.eeervieeriieeiieeeireeeieeeeteeesbeeesereeeseseeesreesseeesseesnnnes 113
3.2 A sombra de Aires: 0 cronista enfastiado ...............ooeveveeeeveeeeeeeeeeeeeeeeeseseeeeseeeeees s, 123
CONSIDERA COES FINAIS.......ccovevererrrressessessessessssssssssssssssessssssesssssssssssssssssssassassessesses 141
REFERENCIAS .cooueumeemmneemsscnsssesssesssssesssssessssssssssssssssesssssessssssssssssssssssssssasssssessssssssssases 145

INDICE DE AUTORES ......ccovuesrrensrerersssesssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssassssens 160



INTRODUCAO

“Sans tambour ni trompette” foi como Artur Azevedo, assinando A. A., caracterizou a
publicagdo, pela casa Garnier, de livro entdo inédito de Machado de Assis — o romance Dom
Casmurro." Enquanto muitos dos literatos brasileiros coetineos daquele escritor anunciavam
obras que jamais seriam publicadas, relatou Artur Azevedo na se¢do “Palestra” d’O Pais de
13 de marco de 1900, “Machado de Assis, o primeiro dos nossos escritores mortos € vivos,
ndo anda[va] a badalar aos quatro ventos que [ia] publicar este ou aquele volume.” O escritor
maranhense, na resenha sobre Dom Casmurro, exprime ainda: “Tem [Machado de Assis]
horror ao antincio e ao espalhafato. Faz como as senhoras pudicas e discretas que, se
concebem, ficam em casa para ndo dar em espetaculo a sua gravidez.”2

Em 1900, ja era Machado de Assis escritor consagrado — o primeiro entre mortos e
vivos, na avaliacdo de Artur Azevedo. Até aquele ano, ja havia publicado os trabalhos que lhe
garantiriam a imortalidade — as Memorias postumas de Brds Cubas (1881), Quincas Borba
(1891) e o recém-lancado Dom Casmurro, para ficar apenas nos romances. Ja havia publicado
também um ndmero formiddvel de contos, muitos deles considerados obras-primas no género.
No que se refere a cronica, género em que é considerado o responsdvel por um ‘“corte
agudo”,’ ja havia publicado todas as suas contribuicdes na forma de série." Como os
romances, também as séries de cronicas ganhariam a letra impressa “sem tambor nem
trompete”, sem o alarde tdo comum no cendrio literdrio do Rio oitocentista. Duas séries
publicadas pela Gazeta de Noticias, uma na década de 1880 — “Bons dias!” — e outra na
década de 1890 — “A semana” —, refletem o incomodo machadiano pelo anidncio e pelo
espalhafato — retomando os termos de Artur Azevedo. A ultima delas, “A semana”, embora
reconhecidamente, na época de sua publicacdo original, fruto da pena de Machado de Assis,

ndo trazia assinatura do autor, nem pseudonimo. A pentltima série de cronicas machadiana,

' Embora a primeira edicdo do livro seja de 1899, os primeiros exemplares s6 em 1900 chegariam da capital
francesa, onde foram impressos, ao Rio de Janeiro (cf. MAGALHAES JUNIOR. Vida e obra de Machado de
Assis, v. 4, p. 113).

% As citagdes do texto de Artur Azevedo foram retiradas do Anexo “Resenhas e comentarios sobre os romances
machadianos”, organizado por Hélio de Seixas Guimardes para seu Os leitores de Machado de Assis (cf.
GUIMARAES. Os leitores de Machado de Assis: o romance machadiano e o publico de literatura no século 19,
p. 406). Modernizou-se a grafia das citacdes, nesta dissertagdo, consoante o Acordo Ortografico da Lingua
Portuguesa de 1990.

3 ARRIGUCCI JUNIOR. Fragmentos sobre a cronica, p. 58.

* A dltima série de cronicas de Machado de Assis, “A semana”, fora finalizada a 28 de fevereiro de 1897.
Entretanto, a Gazeta de Noticias ainda publicaria, nos dias 4 e 11 de novembro de 1900, duas contribui¢des do
escritor, sob o titulo de “Cronica” (cf. ASSIS. Obras completas de Machado de Assis, v. 28, p. 431).



“Bons dias!”, permaneceu por décadas fora da relacdo de obras conhecidas de Machado de
Assis, dada a ndo identificacdo do autor.’

A auséncia de “espalhafato”, condizente com a moderacdo e as “meias-tintas” nao
raramente louvadas por Machado, ndo implica, absolutamente, poucos leitores para
determinada obra, ainda mais quando se trata de um autor como Machado de Assis — “o
‘grande” Machado de Assis”, lembra John Gledson.® A verdade é que as duas séries de
cronicas mencionadas chegaram aos nossos dias, com o reconhecimento demonstrado por
parte dos leitores especializados do empenho machadiano no processo de criacdo literdria —
seria um erro pensar nas cronicas como um simples ganha-pdo, adverte John Gledson na
Introducdo a sua edicdo de “Bons dias!”.” O préprio Gledson, reconhecendo o valor das
cronicas de “Bons dias!”, afirma serem elas das mais importantes e fascinantes escritas por
Machado de Assis.® Ayrton Marcondes, discorrendo sobre a série “A semana”, vai além:
amadurecido com o passar do tempo, teria Machado atingido, como cronista d’““A semana”, a
perfeicdo.’

Nao pode ser negligenciado, entretanto, o fato de que o reconhecimento do valor
desses textos para a pesquisa em literatura brasileira ndo se encontra generalizado. Tal
condicdo nem € exclusiva da cronica; também a poesia e o teatro machadianos ainda ndo
possuem a investigacdo e a fortuna critica que seguramente merecem. Essa situacdo, a bem da
verdade, ja foi pior. Elias José, em texto publicado no Suplemento Literdrio do jornal Minas
Gerais de 15 de julho de 1989, expunha qudo raro era encontrar estudiosos do Machado de
Assis cronista, poeta e dramaturgo. Escassez injustificada particularmente no caso do cronista,
assevera Elias José, dado que fora a cronica uma das responsdveis por propiciar a Machado
nio somente o acesso as letras, mas também o desenvolvimento da vocagdo de escritor e o
estabelecimento de contatos importantes com leitores, jornalistas, escritores e politicos
representativos de sua época.10

Felizmente, as décadas subsequentes a de 1980 assistiram a um aumento cada vez

maior do interesse dos estudiosos pela cronica de Machado de Assis. Primeiramente, no que

> Cf. GLEDSON. Bons dias!, p. 138.

6 GLEDSON, Bons dias!, p. 136

7 GLEDSON. Introdugdo. In: ASSIS. Bons dias!, p. 15. Gustavo Franco, na mesma direcio, qualifica como
impréprio o pensamento de que a crénica representou, para Machado de Assis, apenas “algum sacrificio que lhe
permitia a dedicagdo aos géneros literdrios ditos superiores.” (FRANCO. A cronica do tempo, p. 13).

¥ GLEDSON. Introdugdo. In: ASSIS. Bons dias!, p. 58.

9 MARCONDES. Machado de Assis: exercicio de admiracdo, p. 136.

19 JOSE. Um Machado de Assis menos prestigiado, p. 3. Também John Gledson, em 1986, relataria: “é
espantoso como se tem estudado pouco, de maneira mais séria, o jornalismo de Machado” (GLEDSON. Bons
dias!, p. 136).
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diz respeito a edi¢do desses textos. Vdarias séries mereceram nova apresentagdo, retorno aos
periddicos em que sairam originalmente, pesquisa de referéncias literdrias e histéricas nelas
contidas, muitas vezes até contextualizacdo do didlogo que o cronista mantinha com as
demais se¢des do jornal, como artigos de outros colaboradores, antincios, noticias, “a
pedidos”, etc.'"' A contribui¢io machadiana para O Espelho, jornal que circulou no Rio de
Janeiro no segundo semestre de 1859 — Machado era entdo um jovem de 20 anos —, foi
organizada e recebeu Introducdo e notas por Jodo Roberto Faria.'” Os “Comentdrios da
semana” (1861-1862), primeira série de Machado para o Didrio do Rio de Janeiro, foram
organizados por Lucia Granja e Jefferson Cano.” A contribuicdo de Machado para a
llustracdo Brasileira, intitulada, conforme a periodicidade da revista — quinzenal ou mensal —,
“Histéria de quinze dias” ou “Histdria de trinta dias” (1876-1878), ganhou duas edig¢des
recentes — a primeira, preparada por Leonardo Pereira para a Editora da UNICAMP; a segunda,
preparada por Silvia Azevedo para a Editora UNESP."* As “Notas semanais” (1878) foram
organizadas por John Gledson e Licia Granja."> As “Balas de estalo”, primeira série de
Machado na Gazeta de Noticias, sairam em edi¢do de Heloisa De Luca.'® Por fim, as duas
séries de que se ocupa esta dissertacdo, “Bons dias!” — em sua totalidade (1888-1889) —e “A
semana” — dois primeiros anos de publicacdo (1892-1893) — receberam edi¢cdes com
Introducdo e notas por John Gledson."’

Durante as ultimas décadas, é perceptivel também um aumento significativo no
nimero de estudos — dissertacdes, teses, artigos e livros — que se concentram,

prioritariamente, na cronica de Machado de Assis. Muitos nomes importantes nesse processo

" Teve prosseguimento, portanto, o trabalho iniciado por estudiosos como Mario de Alencar (ASSIS. A
semana), Aurélio Buarque de Holanda — que preparou o texto d’““A semana” para a edi¢do Jackson das Obras
completas de Machado de Assis, edi¢do essa que serviu de base a muitas outras (cf. ASSIS. Obras completas de
Machado de Assis) — e Raimundo Magalhaes Junior [cf. ASSIS. Didlogos e reflexdes de um relojoeiro: escritos
de 1886 (“A+B”), de 1888 e 1889 (“Bons dias”), recolhidos da “Gazeta de Noticias™], pioneiros na divulgacdo
das cronicas machadianas em livro.

12 Cf. ASSIS. O Espelho.

13 Cf. ASSIS. Comentdrios da semana.

14 Cf., respectivamente: ASSIS. Historia de quinze dias; ASSIS. Historia de quinze dias, historia de trinta dias:
crOnicas de Machado de Assis — Manassés.

1> Cf. ASSIS. Notas semanais.

' Cf. ASSIS. Balas de estalo de Machado de Assis.

7 cft., respectivamente: ASSIS. Bons dias!; ASSIS. A semana: cronicas (1892-1893). Deixou-se de mencionar
um bom ndmero de edi¢des recentes que se configuram como “antologias” de cronicas para os fins mais
diversos, como sdo os volumes preparados por Salete Cara (ASSIS. Melhores cronicas), Gustavo Franco
(ASSIS. A economia em Machado de Assis: o olhar obliquo do acionista), além de nimero da Colecdo “Para
gostar de ler” dedicado a Machado (ASSIS. Fuga do hospicio e outras cronicas). O boom de novas edicdes de
séries de cronicas machadianas, muitas delas impulsionadas pelas comemoragdes do centendrio de morte do
escritor, em 2008, ndo foi suficiente, entretanto, para abranger a totalidade da contribui¢do machadiana a
imprensa fluminense. Algumas séries, como as publicadas n’O Futuro (1862-1863) e na Semana Ilustrada
(1867-1876), ainda carecem de edicdo anotada.
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de aprofundamento na leitura e pesquisa de textos machadianos por décadas relegados a
segundo plano serdo citados e discutidos nesta dissertacdo. A titulo de ilustracdo, entretanto, é
que destacamos a presenga de um capitulo dedicado a cronica machadiana — especificamente
“Bons dias!” — em Machado de Assis: ficcdo e histéria, de John Gledson,'® livro lancado
originalmente em 1986 — e que, no parecer de Nicolau Sevcenko, marcou época e propiciou a
reconfiguracio da percepcdo de um repertério ji conhecido.'” Seguindo outra perspectiva
tedrica, seria lancado, em 2007, Narradores de Machado de Assis, livro de Gabriela Betella
derivado de sua tese de doutorado, defendida cinco anos antes pela Universidade de Sdo Paulo
— USP. Defendendo a estética da cronica machadiana, esse trabalho compara as séries “Bons
dias!” e “A semana” a dois romances, Esai e Jacob e Memorial de Aires, apontando
caracteristicas que seriam compartilhadas pelos dois géneros, como a intimidade entre
narrador e leitor, entre outras.?’

Os dois trabalhos citados no pardgrafo anterior’’ sdo representativos da variedade de
perspectivas sob as quais a cronica machadiana vem sendo estudada — seja pelo viés da
estética, da relacdo entre fic¢do e histéria, da experimentagdo narrativa, do didlogo entre
literatura e filosofia, etc.”? Naturalmente, muitas divergéncias interpretativas surgem entre os
pesquisadores — uma delas serd especialmente referida no capitulo 2 desta dissertacdo, “‘Bons
dias!” (1888-1889)”. Uma constatacdo, porém, tem sido bem acolhida entre os estudiosos que
vém, sistematicamente, investigando a cronica de Machado de Assis: a de que “os géneros
‘menores’ ndo devem ser ignorados, ainda mais quando o autor [...] € um mestre do
género”.23 Além do que, como pontuou Gledson, “muitas vezes se esquece de que Machado
escrevia em varios géneros, € de que um relato da sua carreira que se concentrar num sé —
quase sempre 0s romances — nunca poderd ser completo.”24 Obviamente, ndao é um “relato
completo” da carreira de Machado que esta dissertacdo propde. No entanto, se ndo estudarmos
as cronicas machadianas e as vdrias questoes que elas suscitam, serd sempre deficitirio nosso

conhecimento daquele que € considerado um dos maiores escritores da lingua de Camdes. Em

'* Cf. GLEDSON, Bons dias!.

' SEVCENKO. A fic¢do capciosa e a histéria traida, p. 13.

* Cf. BETELLA. Narradores de Machado de Assis: a seriedade enganosa dos cadernos do Conselheiro (Esaii e
Jaco e Memorial de Aires) e a simulada displicéncia das cronicas (Bons dias! e A semana), p. 189.

*! GLEDSON. Bons dias!; BETELLA. Narradores de Machado de Assis: a seriedade enganosa dos cadernos do
Conselheiro (Esati e Jaco e Memorial de Aires) e a simulada displicéncia das crOnicas (Bons dias! e A semana).
2 Em 1972, Josué Montello j4 sugeria a possibilidade de trés perspectivas de investigacdo, no que se refere 2
cronica de Machado: a crénica como “espelho” dos acontecimentos comentados, a cronica como pretexto a
reminiscéncia pessoal — o que permitiria um conhecimento maior do escritor Machado de Assis — e a cronica
como obra de arte literdria (MONTELLO. Machado de Assis, p. 44-45).

» GLEDSON, Bons dias!, p. 136.

** GLEDSON. Introducdo. In: ASSIS. Bons dias!, p. 16.
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que, portanto, especificamente, pretende esta dissertacdo contribuir, somando-se ao esforco
dos estudiosos que vém mostrando novas faces e vozes em Machado de Assis?

Ayrton Marcondes, discorrendo sobre as qualidades da cronica de Machado de Assis,
sintetiza bem um dos alicerces iniciais desta dissertacdo, fundamental para a posterior

delimitacdo do problema:

O Machado cronista € plural: ndo existe um s cronista escrevendo um sé
tipo de cronica. Em Machado de Assis, o cronista sério quase sempre se
transfigura num outro, galhofeiro e ir6bnico: o homem de pince-nez cede
lugar, sem a maior cerimoOnia, ao carioca da rua que frequenta os juris e
assiste as sessdes do Senado, sentado nas galerias. E desses lugares, do meio
do povo cuja voz reproduz, que surgem cronicas saborosas e que nos dao
grande prazer.”

O sabor das cronicas e o prazer que elas ddo ja seriam, certamente, bons estimulos
para uma pesquisa que as tivesse como corpus. Nao foi isso, entretanto — pelo menos a
principio —, que motivou a leitura e o estudo de um bom niimero de cronicas fluminenses do
século XIX, mas o interesse em investigar a ‘“pluralidade” machadiana em um género
considerado “menor”. De uma forma geral, a “metamorfose” do cronista — bem exemplificada
por Marcondes quando cita o cronista sério que da lugar ao galhofeiro e irbnico, mas que
também nao se restringe a isso — ja havia rendido bons estudos, como os de John Gledson,26
pesquisador que defende, no caso de “Bons dias!”, a liberdade do escritor Machado de Assis
em relacdo ao que define como “necessidade de consisténcia na criagdo da persona do

cronista”?’

ou o artigo de Osmar Oliva “Metamorfoses dos narradores machadianos — entre
defuntos, burros e filésofos”, estudo cujo titulo ja parece ser suficiente para sugerir a
variedade narrativa das cronicas machadianas.

A percep¢io de que “ndo existe um s6 cronista escrevendo um s6 tipo de cronica™®
ocorreu-nos antes mesmo da leitura da biografia Machado de Assis: exercicio de admiragao,
em que isso é constatado. Na realidade, tal exame, em um primeiro momento talvez até
bastante evidente, comecou a nos inquietar desde as primeiras leituras de cronicas de

Machado de Assis. Gustavo Bernardo, ap6s critica que formula a sobreposicao da histéria da

» MARCONDES. Machado de Assis: exercicio de admiracdo, p. 137.

% Cf. GLEDSON. Bons dias!; GLEDSON. Por um novo Machado de Assis: ensaios; GLEDSON. Introducdo. In:
ASSIS. Bons dias!; GLEDSON. Uma leitura equivocada: incompreensdo do funcionamento da cronica de
Machado de Assis.

2’ GLEDSON. Introducdo. In: ASSIS. Bons dias!, p. 26. Nao haveria, segundo John Gledson, a minima
necessidade de criag@o dessa persona, ja que “tudo € brincadeira [na série “Bons dias!”], e as contradi¢des fazem
parte do jogo” (GLEDSON. Introducio. In: ASSIS. Bons dias!, p. 26).

B MARCONDES. Machado de Assis: exercicio de admiracdo, p. 137.
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literatura a prépria literatura, afirma que, “antes de qualquer teoria, € necessario que o leitor
efetivamente ‘se encontre’ a s6s com o texto, de modo a desenvolver com ele o minimo de
intimidade”.” Com efeito, apenas depois de um “minimo de intimidade” com as duas séries
de cronicas destacadas no inicio desta Introducdo — “Bons dias!” e “A semana” — foi possivel
articular a hipétese fundamental deste trabalho, a partir da qual serdo desenvolvidos os trés
capitulos que o constituem: seria possivel pensar a “pluralidade” do cronista machadiano
como golpe a concepg¢ao de sujeito ditada pela modernidade? Em outras palavras, ndo seria
interessante fazer objecdo, procurando na teoria literaria uma via alternativa, a imagem do
sujeito literdrio como um ser “uno”, “coeso”, “sem fraturas”? E se os cronistas ficcionais
machadianos fossem estudados a luz da heteronimia, assim como sido estudados Alberto
Caeiro, Alvaro de Campos, Ricardo Reis e Fernando Pessoa “orténimo” — também este
considerado um heterdnimo?’® E se as séries de cronicas, enfim, fossem obras de cronistas
distintos, cada um com estilo préprio, ideias, biografia, etc.? No caso de uma série de
cronicas, “Bons dias!”, tal hipétese ja havia sido testada em trabalho anterior.”!

Embora este trabalho tenha como corpus apenas as duas ultimas séries que escreveu
Machado de Assis para a Gazeta de Noticias, parte do principio de que elas ndo sdo casos
isolados do fendmeno que discutimos, como hipétese, para a “pluralidade” ou “multiplicagdo”
dos cronistas em Machado de Assis — uma pluralidade que ¢é efeito, como serd discutido no
capitulo 1 — “Machado de Assis: cronista entre cronistas?” —, de uma concepcdo de sujeito
fraturado. O que justificaria, no entanto, a escolha de “Bons dias!” e “A semana”? Por que a
escolha de duas séries, quando somente uma daria matéria, sem sinais de esgotamento, para
muitas paginas? A escolha por “Bons dias!”, série de 49 cronicas publicadas em sua quase
totalidade pela Gazeta de Noticias em momento decisivo de nossa histdria politica, marcado
pela abolicdo da escravatura e o advento da Republica (1888-1889), era necessaria por varios
motivos. Primeiramente, por um feitio intrinseco a série: se lida a contrapelo, verifica-se que
ha ali um “programa” muito bem elaborado — por mais que o cronista o negue —, uma
harmonia de vdrias caracteristicas que carecem de investigacdo e parecem reclamar a
existéncia de um cronista (escritor) inconfundivel, assim como, na fic¢do romanesca

machadiana, h4 o defunto autor — Bras Cubas, um “autor particular”, como o trata Machado

* BERNARDO. O problema do realismo de Machado de Assis, p. 17.

** Segundo Jorge de Sena, “o chamado Pessoa-ele-mesmo, ou (repitamos) o orténimo como ele chamou a essa
parte de si préprio, pareceu e ainda parece a muitos o principal Pessoa, com os heterénimos como inteligentes
jogos, ainda que jogos de génio. Na realidade, o Pessoa-ele-mesmo era tdo heterénimo como todos os outros.”
(SENA. Fernando Pessoa & c.” heterdnima: estudos coligidos 1940-1978, v. 2, p. 186).

3! Trata-se de nossa monografia de graduacdo em Letras, desenvolvida sob a orientagdo do professor Osmar
Pereira Oliva (cf. CAMPOS. Sob o signo de relégios em discrepdncia: um estudo da série de cronicas “Bons
dias!”, de Machado de Assis).
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de Assis no “Prélogo da quarta edicdo™”

— e Bento Santiago, alcunhado Dom Casmurro,
“autor” do livro homonimo. Outra justificativa para a escolha de “Bons dias!” € o debate
critico j4 existente quanto a interpretacdo da série e a consisténcia de uma persona para o
cronista ou um narrador para a série — debate que perpassa pelas obras de Leonardo Pereira,
John Gledson e Sidney Chalhoub.™

A inclusdo da série “A semana” na pesquisa veio propiciar-lhe um caréter contrastivo.
Se se parte da hipdtese de que a cronistica machadiana — entendida como o conjunto de
crOnicas escritas por Machado de Assis durante cerca de quarenta anos — € caracterizada,
ainda que ndo uniformemente, por certa coeréncia entre a “proposta” de cada série e o
pseudénimo escolhido para assinatura — pseudonimo suscetivel de revelar-se, a um exame
mais atento, um heterdnimo —,* & til que o estudo de Machado cronista 4 luz da concepcio
de sujeito fraturado procure pelos efeitos disso em sua colaboracdo para a imprensa. Vdrias
outras séries poderiam ter sido escolhidas, algumas até com possiveis beneficios a andlise.
Uma contraposicdo de “Bons dias!” com a série imediatamente anterior, por exemplo, a

também publicada na Gazeta de Noticias “Gazeta de Holanda”,35

série composta por 48
“artigos em quadras” ou “crOnicas rimadas” — conforme as designacdes cunhadas,
respectivamente, pelos editores das Obras completas™ ou por Galante de Sousa’’ —,
favoreceria o conhecimento de aproximacgdes e distanciamentos entre dois possiveis
“heteronimos” machadianos que optaram por formas distintas de expressdo: a cronica em
versos de Malvélio e a cronica em prosa de Policarpo. O cotejo de “Bons dias!” com as
“Balas de estalo” teria pelo menos um interesse proprio: enquanto nas cronicas em que o
cronista se apresenta como Policarpo — “Bons dias!” —, ele é “senhor” de seu espaco, o Gnico
responsavel pelas cronicas — a irregularidade na saida desses textos no jornal, as vezes com
um més de distincia entre um nimero e outro,” parece até condizente com a agressdao que,
por vezes, aparenta esse cronista tratar seu leitor —, algo diferente ocorre nas “Balas de

estalo”: o cronista Lélio € “mais um” cronista, ja que a série era coletiva e cada “pseuddénimo”

tinha caracteristicas préprias e coerentes.”’

2 ASSIS. Memdérias péstumas de Brds Cubas, p. 36.

3 Cf. PEREIRA. O carnaval das letras: literatura e folia no Rio de Janeiro do século XIX; GLEDSON. Por um
novo Machado de Assis: ensaios; GLEDSON. Uma leitura equivocada: incompreensdao do funcionamento da
cronica de Machado de Assis; CHALHOUB. John Gledson, leitor de Machado de Assis.

* A distingdo entre pseudonimo e heterénimo é discutida nas paginas 58 e 59 desta dissertacdo.

35 ASSIS. Obras completas de Machado de Assis, v. 25, p. 281-467.

3 NOTA dos editores. In: ASSIS. Obras completas de Machado de Assis, v. 25, p. 281.

7 SOUSA. Bibliografia de Machado de Assis, p- 31.

¥ Cf. ASSIS. Bons dias!, p. 9-10.

¥ Cf. RAMOS. Politica e humor nos tltimos anos da monarquia: a série “Balas de estalo”, p. 97.
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O que justificaria, entdo, a inclusdo d’“A semana” neste trabalho, malgrado a rica
possibilidade trazida pelas séries comentadas no pardgrafo anterior e ainda outras?
Basicamente, hd duas justificativas. Como as séries de cronicas nido foram escritas
simultaneamente, mas em periodos distintos, um contra-argumento forte a hipétese deste
trabalho seria a de que as diferengas encontradas nas séries ndo sao efeitos da concepcao de
“sujeito fraturado” em Machado de Assis, mas do natural desenvolvimento de um escritor em
sua trajetoria, marcada por escolhas, “influéncias”, leituras, preocupacdes de toda ordem,
maturidade intelectual, etc. Nao hd neste trabalho a inten¢do de descartar essa possibilidade —
nem ela se configura, absolutamente, como obstdculo a hipétese da presente dissertacdo, uma
vez que € bem possivel que cada “cronista” tenha tido seu “momento propicio” para aparecer
ou expressar-se: como negar a importancia do contexto da abolicdo da escravatura e as
discussdes por ela exigidas para o Policarpo de “Bons dias!”? O cronista de “A + B”, um
conjunto de sete cronicas em forma de didlogo publicadas em setembro e outubro de 1886 na
Gazeta de Notz’cias,40 seria realmente o cronista de “A + B”, Jodo das Regras, sem a crise que
ameacava o regime mondrquico?*! Ainda assim, para que o estudo da cronica machadiana
como golpe a certa concepcdo de sujeito ndo fosse prejudicado por um contra-argumento
daquela natureza, pareceu seguro comparar a série “Bons dias!” com a série subsequente, “A
semana”. Sdo, afinal, as duas dltimas séries de cronicas que Machado de Assis escreveu. Ja
era Machado, quando as compds, um escritor “formado”, dotado de suas principais
referéncias, dono de estilo inconfundivel. Ja havia publicado seu Brds Cubas, no inicio dos

"’

mesmos anos de 1880 que viram surgir a publicacdo original de “Bons dias!”. A escrita dessa
série cobre aproximadamente dois anos do periodo de publicacdo seriada de Quincas Borba,
em folhetim n’A Estacdo (1886-1891). Finda “A semana”, viria a publico, em poucos anos,
outra obra-prima do escritor, Dom Casmurro.

Outra justificativa hd para a escolha d’“A semana” ao lado de “Bons dias!”: a
possibilidade de pensar, ainda que para depois contestar, em que medida seria “Bons dias!”
exemplar de um “heterdnimo” machadiano, enquanto seria “A semana” obra de um possivel

“Machado ortonimo” ou “Machado ele-mesmo” — distin¢do baseada na que, tradicionalmente,

40 ASSIS. Didlogos e reflexdoes de um relojoeiro: escritos de 1886 (“A+B”), de 1888 e 1889 (“Bons dias”),
recolhidos da “Gazeta de Noticias”, p. 21-50.

*I'Segundo Sidney Chalhoub, o pseuddnimo Jodo das Regras nio foi escolhido ao acaso. Remete a personalidade
homénima do século XIV, “periodo de D. Jodo I, a quem servia fazendo retornar a Coroa prerrogativas e direitos
perdidos para nobres e bispos. Tratava-se [...] de um dos construtores ou idedlogos do absolutismo monarquico
em Portugal.” (CHALHOUB. A arte de alinhavar histérias: a série “A+B” de Machado de Assis, p. 74). O
pseuddnimo machadiano obrigaria, assim, a pensar a questdo da crise do regime mondrquico, evidente em
meados da década de 1880 (CHALHOUB. A arte de alinhavar histérias: a série “A+B” de Machado de Assis, p.
75).



16

mas ndo ao abrigo de criticas, se faz na obra de Fernando Pessoa.*” Essa sugestdo surge do
fato de as cronicas d’““A semana” ndo terem sido publicadas sob pseudénimo, mas sob a
autoria conhecida de Machado de Assis. Seria esse Machado, como expde Liicia Miguel
Pereira na biografia que escreveu do autor, o desenvolvimento do pseuddonimo Job, que
assinou duas “Cartas fluminenses” no Didrio do Rio de Janeiro em 1867% e que
acompanharia Machado, segundo a bidgrafa, “a vida toda, se [...] confundindo com ele, e
acablando] por domind-lo”, resultando na figura “do Conselheiro Aires, diplomata
aposentado, homem polido e medido, que se punha 2 margem da existéncia”?** Operada uma

cep 3945
‘fusao”

entre Machado e Aires, seria “A semana” obra do Conselheiro, como propde a
autora de Machado de Assis: estudo critico e biogrdfico? Sao algumas das questdes que
nortearam a presente pesquisa e justificaram sua natureza comparativa.

Em texto de abertura, presente em cada um dos capitulos que se dedicam
especificamente as cronicas — os capitulos 2 e 3 desta dissertacdo, referentes ao estudo das
séries “Bons dias!” e “A semana” como efeitos, na cronica de Machado de Assis, do
questionamento de uma concepcao de sujeito solar, uno —, foram delimitados os critérios
utilizados na selecdo das edicdes das cronicas, bem como breve histérico da vida delas em
dois momentos: a publicacdo em jornal e a publicacdo em livro. Entretanto, ¢ importante que
ja nesta Introdugdo fique definido quais foram, efetivamente, os textos levados em
consideragdo como corpus do estudo ora proposto. No caso da série “Bons dias!” (1888-
1889), foram examinadas 49 cronicas — € o nimero total de cronicas da série, ou, pelo menos,
€ o nimero hoje conhecido de textos publicados sob o titulo “Bons dias!”. No caso d’“A
semana”, entretanto, ndo foi levada em consideracdo toda a série, por se tratar de uma
publicacdo longa (1892-1897, com duas cronicas soltas em 1900), o que comprometeria o
equilibrio desejado em trabalhos de natureza comparativa. Ha de se destacar, também, que o
exame das 248 crdnicas que constituem a série completal46 poderia ndo alcancar um nivel
esperado de concentracdo nos textos, o que ndo seria o ideal, dada a riqueza que essas
cronicas representam para qualquer estudioso de Machado de Assis. Optou-se, entdo, por
recorrer aos dois primeiros anos de publicacdo da série (1892-1893), o que significou o exame

de 83 cronicas — nimero maior que em “Bons dias!”, mas correspondente a um intervalo de

> Cf., sobre o caso pessoano, os seguintes trabalhos: SENA. Fernando Pessoa & c. heterénima: estudos
coligidos 1940-1978; FINAZZI-AGRO. O dlibi infinito: o projecto e a prética na poesia de Fernando Pessoa;
PERRONE-MOISES. Fernando Pessoa: aquém do eu, além do outro.

* SOUSA. Bibliografia de Machado de Assis, p. 27.

“ PEREIRA. Machado de Assis: estudo critico e biografico, p. 243.

* PEREIRA. Machado de Assis: estudo critico e biografico, p. 244.

46 Cf. GLEDSON. Introducdo. In: ASSIS. A semana: cronicas (1892-1893), p. 11.
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tempo equivalente.”’ Em virtude da proposta maior desta dissertacio — testar a viabilidade da
identificacdo, em Machado cronista, de uma concepcao de sujeito alternativa aquela imposta

8 as cronicas

pela tradicdo da modernidade, um sujeito solar e dono de suas representacoes —,
nao foram lidas como pecas individuais, mas como producdo de possiveis “heterdnimos”.
Dessa perspectiva de leitura, é necessdrio ressaltar que em momento algum a presente
pesquisa pretendeu dar conta da completa diversidade de elementos e referéncias presentes

nas séries — trabalho hercileo e quicd impossivel —, nem pretendeu encontrar ou sugerir
3549

2 (13

solugdes para todos os problemas — ou, como diria o cronista d’“A semana”, “charadas
que as croOnicas trazem. Dada tal impossibilidade, direcionou-se o olhar, prioritariamente, para
os elementos das séries que mais fortemente pudessem contribuir para as discussdes sobre a
possivel heteronimia em Machado de Assis.

Nao € a primeira vez que esse fendmeno — a heteronimia — € estudado em nossa
literatura, como demonstram trabalhos sobre Cyro dos Anjos e Guimaraes Rosa.”® Machado
de Assis, naturalmente, ao contrario dos dois escritores citados, ndo pdde ter contato com a
producdo de Fernando Pessoa, poeta portugués que levou a extremos nunca antes vistos a
demonstracdo, por meio da literatura, da fratura do sujeito em personalidades varias. Ainda
assim, a “comparacdo” com o autor de Mensagem, nesse aspecto, € vdlida. Castelar de
Carvalho ja estudou outro aspecto que aproxima os escritores, por meio do que chama
“intertextualidade antecipada”, em obra de referéncia sobre Machado de Assis.’! Citando
fragmento de Esaii e Jacob, de Machado — “Aires, parecendo-lhe que ficara um desenho
tltimo e escondido, pediu [a Flora] que lho mostrasse. — E um esbogo, nio vale a pena. —

»32 —, Castelar de

Tudo vale a pena; quero acompanhar as tentativas da artista; deixe ver.
Carvalho ndo hesita em identificar a existéncia de uma intertextualidade adiantada do escritor
brasileiro com o vate lusitano, autor dos versos de “Mar portuguez” — “Valeu a pena? Tudo

vale a pena / Se a alma ndo é pequena.”53 Segundo Carvalho, “da a impressao de que o poeta

*” Também Dilson Cruz Jr., em estudo que enfoca “A semana”, recorta para analise as cronicas publicadas entre
abril de 1892 e novembro de 1893, com uma justificativa de ordem prética: as cronicas desse periodo receberam
confidvel edicdo [ASSIS. A semana: cronicas (1892-1893)] preparada por John Gledson (cf. CRUZ JUNIOR.
Estratégias e mdscaras de um fingidor: a cronica de Machado de Assis, p. 23).

* Cf. COSTA LIMA. Mimesis: desafio ao pensamento, p. 74.

* ASSIS. A semana: cronicas (1892-1893), p. 45.

0 Cf., respectivamente, CARDOSO. Hoje amanuense. Amanha diplomata? — A meméria em O amanuense
Belmiro e Memorial de Aires; GALVAO. Heteronimia em Guimaraes Rosa.

>l CARVALHO. Diciondrio de Machado de Assis: lingua, estilo, temas, p. 187.

32 Citado por CARVALHO. Diciondrio de Machado de Assis: lingua, estilo, temas, p. 187. A cena estd no
capitulo C, “Duas cabecas”, do romance (ASSIS. Esaii e Jacob, p. 251).

33 PESSOA. Obra poética: volume tnico, p. 82.
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portugués completou, anos depois, a frase de Machado de Assis.””* Uma semelhante
impressao foi constante durante a pesquisa ora apresentada: teria Pessoa dado uma dimensao
maior, da forma admirdvel que € sua arte, a0 questionamento da centralidade do sujeito,
preocupacio que j4 passara, de certa forma, pelo Bruxo do Cosme Velho?

Durante a escrita deste trabalho, houve uma constante preocupacdo: a de ndo “forcar”
demasiadamente a aplicacdo de determinadas teorias — a saber, a que postula a fratura do
sujeito e a desenvolvida, por Fernando Pessoa e estudiosos que sobre ele se debrucaram, sobre
a heteronimia, teorias discutidas no primeiro capitulo desta dissertacdo — ao texto literdrio,
como se ele tivesse que ‘“dar conta” das prerrogativas tedricas, € ndo o contrario. Em
Apresentacdo a Os leitores de Machado de Assis, de Hélio de Seixas Guimaraes, John
Gledson faz a seguinte constata¢do: ja se foi o tempo “em que se considerava suficiente
aplicar a Machado (ou a qualquer outro escritor) as teorias mais recentes surgidas na Europa e
nos Estados Unidos, sem quaisquer ajustes. Roberto Schwarz mais de uma vez mostrou como
isso pode ser estéril.”> E evidente a importancia da teoria, ela ndo pode estar ausente em um
trabalho de natureza académica. Entretanto, como o corpus da pesquisa € constituido por
textos pertencentes a um género, a cronica, menos presente nos debates tedricos — por vezes
ausente, ainda mais levando em consideragdo seu particular desenvolvimento na sociedade
brasileira —, foi imprescindivel a recorréncia a ponderacdes, de forma a “adaptar”, na medida
do possivel, a teoria as necessidades e imperativos do texto literdrio. Também houve o
cuidado de, na aproximagdo que se faz entre Machado de Assis e Fernando Pessoa, ndo
ignorar importantes diferencgas existentes entre os dois escritores, principalmente no que tange
a motivagdo psicoldgica para a multiplicacdo dos “eus”, alegada por Fernando Pessoa, mas
certamente estranha a Machado de Assis. Foi preciso também delimitar as diferencas do
fendmeno heteronimico tal como se deu em Pessoa e tal como pode ter acontecido, sob a
perspectiva apontada, em Machado de Assis.

Em capitulo incluido em Palavras da critica: tendéncias e conceitos no estudo da
literatura, obra organizada por José Luis Jobim, Roberto Reis utiliza-se de uma referéncia
que, dificilmente, foge a memoria do leitor das cronicas de Machado de Assis: “um relojoeiro
que contempla o mundo desde os ponteiros de seu reldgio de pulso. Tanto pode ser pontual o
meu quanto o de meus leitores.”® Logo a seguir, Reis convida seu leitor a “acertar um

minimo as nossas horas”, no sentido de, por meio de observacdes preliminares, “desenhar um

> CARVALHO. Diciondrio de Machado de Assis: lingua, estilo, temas, p. 187.

> GLEDSON. Apresentagio, p. 19.

% REIS. Canon, p. 65. Trata-se de referéncia ao relojoeiro Policarpo, de “Bons dias!”, mais precisamente
primeira cronica da série, a de 5 de abril de 1888 (ASSIS. Bons dias!, p. 79).
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horizonte” que propiciasse a maior coeréncia de suas elaboracdes. O “acerto dos ponteiros” é
também uma boa imagem para o primeiro capitulo desta dissertacdo — ‘“Machado de Assis:
cronista entre cronistas?”’. Procurou-se nele a delimitacdo dos mais importantes conceitos
utilizados na leitura proposta das séries machadianas. No tépico 1.1 — “A cronica e seu lugar
na obra de Machado de Assis” —, perquiriu-se, dentro dos limites de uma dissertagdo,
consideragdes histdricas e tedrico-criticas acerca da cronica no Brasil e, principalmente, seu
lugar na obra machadiana. Foi pesquisada a concepg¢ao de cronica em varios estudiosos desse
género “menor”’. Nos tdpicos seguintes do mesmo capitulo — “Sinto-me mdltiplo” e
“ConsideracOes sobre a fratura do sujeito em Machado de Assis” —, a preocupagdo foi
trabalhar os conceitos tedricos basilares a esta dissertagdo, em um movimento que partisse do
lugar em que estes conceitos ja estdo, de algum modo, devidamente consolidados — a
heteronimia em Fernando Pessoa e a crise da concep¢do de sujeito — para o lugar da obra
machadiana e sua cronica, em que eles ainda requerem mais formulagdo e representam
desafio ao analista.

Os capitulos 2 e 3 da Parte II — “‘Bons dias!” (1888-1889)” e “*A semana’ (1892-
1893)” —, seguem estruturas semelhantes. Primeiramente, € apresentada uma ‘“recepc¢do
critica” da série em questdo, oportunidade em que se estabeleceu didlogo com outras
perspectivas de estudo da cronica machadiana — destacando no que elas se aproximam ou se
distanciam de uma leitura das cronicas amparada na ideia de crise da concepg¢do de sujeito.
Em um segundo momento, € apresentado nosso ‘“‘corpo-a-corpo” com o0s textos
hebdomaddrios. Procurou-se verificar em que medida seria valida a utilizagdo dos conceitos
previamente estudados na leitura dos textos, atendendo a sugestdes e procurando responder,
respeitadas nossas limitagdes e certos de que um trabalho sempre possui lacunas, indagacoes
propostas por varios autores que a eles jd se dedicaram.”’ No caso de “Bons dias!”, procurou-
se em suas paginas indicios da existéncia de uma personalidade mais ou menos coerente e
delimitada para Policarpo, possivel “cronista heteronimo” da série. Policarpo foi aproximado
do tipo “Brds Cubas”, atendendo 2 sugestdo tdcita em Miguel Pereira®® de que duas “almas
exteriores” teriam se alternado no espirito machadiano — o outro tipo seria o do Conselheiro

Aires. Também foi aproximado de sugestdo do préprio “cronista”, tdo versado em assuntos

3" Uma critica possivel a este trabalho seria o nimero relativamente reduzido de cronicas efetivamente citadas e
comentadas nos capitulos 2 e 3. Entretanto, € preciso destacar mais uma vez que a preocupagdo da andlise recaiu
sobre o “cronista” da série; ou seja, a andlise de vdrios assuntos presentes nas séries, conquanto pudesse
favorecer a defesa, poderia, em contrapartida, comprometer a unidade do trabalho.

¥ PEREIRA. Machado de Assis: estudo critico e biografico, p. 243-244.
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literarios, o her6i Pavel Ivanovitch Tchl’tchikov,59 do romance Almas mortas (1842), do
escritor de origem ucraniana Nikolai Vasilievich Gogol. No caso do cronista d’“A semana”,
foi ele estudado principalmente a luz de Aires, diplomata interessado € a0 mesmo tempo
entediado do espetéculo da vida humana.® Discutiu-se a hipétese de se tratar de um Machado
“ortobnimo”, ndo negligenciando, entretanto, que o “ortdbnimo” nao deixa de ser, da mesma
forma, um ‘“heterdnimo”, bem como o “outramento’ necessario a todo escritor na composi¢ao
de um trabalho. De forma critica, também, procurou-se perceber os momentos em que a
presenca do suposto “sujeito empirico” Machado de Assis seria mais evidente nas duas séries
de cronicas, o que contribuiria, a priori, para o desvanecimento tempordrio daqueles
“cronistas” e o aparente retorno do ‘“sujeito fraturado” a uma conjecturada unidade. Um
pesquisador portugués, Abel Barros Baptista, j4 censurou certa tradicdo critica brasileira
incansdvel na busca por uma identidade machadiana anterior a ficcdo, ao abrigo de seus
efeitos, funcionando como centro estavel.®! Com efeito, se partimos da hipétese, conforme
desenvolvida no capitulo 1, de que ndo ha uma centralidade para o sujeito e de que a
heteronimia é um fundamento da literatura, ndo ha por que defender a existéncia de um
retorno, nas cronicas, a metafisica de um ‘“centro estdvel”, que o proprio escritor teria se
esforcado por questionar. No entanto, a0 mesmo tempo em que se procurou evitar, por mais
tentadora que pudesse ser, a radicaliza¢ao da designacdo “Machado de Assis”, também nao ha
como ignorar que esse escritor é o sujeito da enunciagdo, o “autor empirico”, embora o
interesse deste trabalho recaia sobre as vozes que falam “no texto”, os sujeitos do enunciado
que se apresentam como ‘‘cronistas” — ndo, portanto, como ‘“narradores-personagens’ — das
séries “Bons dias!” e “A semana” como efeitos da fratura do sujeito.

Se as ideias discutidas nesta dissertacdo nao demonstrarem, sob a a¢ao do tempo, a
sustentacdo e a validade almejadas, que fique, quando menos, a tentativa sincera de explorar
algumas das riquezas “insuspeitas” na cronica de Machado de Assis. N@o serd este trabalho
que dard as séries o tambor e o trompete que, certamente, elas merecem. Mas se, de alguma
forma, os capitulos que seguem forem suficientes para despertar alguma reacao no leitor ou,
pelo menos, chamar a atencdo de mais pesquisadores para a releitura de paginas machadianas
que, centendrias, as vezes parecem ter saido hd pouco do prelo, ja terd essa empreitada, para

usar a expressdo presente em Machado de Assis e Fernando Pessoa, “valido a pena”.

3 Tchitchikov ou Tchitchikof, consoante diversa transliteragcdo do nome russo, YA4ukoB.
% PEREIRA. Machado de Assis: estudo critico e biografico, p. 243.
®1 Cf. BAPTISTA. A formagdo do nome: duas interrogacdes sobre Machado de Assis, p. 15.



PARTE I

CONSIDERACOES TEORICAS

Machado e Pessoa sdo poetas da alteridade,
fingidores da proliferacdo indefinida das
diferengas, completamente alheios ao ditame
metafisico da unidade do sujeito monadicamente
concentrado em si mesmo.

Ronaldes de Melo e Souza,
“Q estilo narrativo de Machado de Assis”



22

1 MACHADO DE ASSIS: CRONISTA ENTRE CRONISTAS?

Conforme apontado na Introducgdo, este capitulo pretende, num primeiro momento,
discutir a concepg¢ao de cronica em vdarios pesquisadores desse género. A condicdo da cronica
como género que, ainda quando discutido em abstracts ou artigos em lingua estrangeira,
preserva a feicdo que tem em lingua portuguesa — em virtude do particular desenvolvimento
que teve em terras brasileiras —, justifica a presenca quase exclusiva de autores nacionais no
tépico seguinte, “A cronica e seu lugar na obra de Machado de Assis”.®? Procurando
apresentar os estudiosos desse género em ordem aproximadamente cronoldgica, deixaremos
para a parte I da dissertacdo — constituida pelos capitulos 2 e 3 — as recepgdes criticas cujo
foco seja mais localizado nas séries de cronicas “Bons dias!” e “A semana”, reservando para
este capitulo apenas as discussdes de ordem mais geral. No tépico “Sinto-me multiplo”, que
segue ao primeiro, a preocupagdo ainda € com a delimitacdo dos conceitos-chave deste
trabalho, discutindo os sentidos em que serdo consideradas as expressdes ‘“‘heteronimia” e
“sujeito fraturado”, necessdrias a andlise aqui proposta das duas séries de cronicas
machadianas. No terceiro tépico, “Consideracdes sobre a fratura do sujeito em Machado de

Assis”, propde-se a articulacdo dos conceitos anteriormente delimitados com o corpus de

estudo, as duas ultimas séries de cronicas escritas pelo autor estudado nesta dissertacao.

1.1 A cronica e seu lugar na obra de Machado de Assis

Terceiro escritor a ocupar a cadeira 23 da Academia Brasileira de Letras — cadeira, por
sinal, fundada por Machado de Assis —, Alfredo Pujol foi também dos primeiros estudiosos da
vida e da obra do Bruxo do Cosme Velho. Menos de uma década apés a morte de Machado,
Pujol ja organizava um curso literdrio, em sete conferéncias, para ser oferecido na Sociedade
de Cultura Artistica de Sao Paulo, fundada em 1912 com o objetivo de incentivar o

desenvolvimento cultural naquela cidade. A primeira conferéncia é datada de 29 de novembro

2 Exemplo da “intraduzibilidade” da palavra “cronica”, com as especificidades que possui na literatura
brasileira, é o artigo de John Gledson “Machado de Assis and the Abolition of Slavery: an Almost Unknown
Cronica” (Letterature d’America, Roma, p. 101-116, 1983), em que o substantivo portugués ndo é substituido
por seu esperado equivalente inglés, chronicle, portador de conotacdes distintas. A referéncia do artigo de
Gledson aparece em: MACHADO. Bibliografia machadiana, p. 135.
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de 1915, enquanto a ultima ocorreu dois anos apds, em 16 de marco de 1917. A conferéncia
que nos interessa foi pronunciada em 1916 e intitula-se “O critico e o cronista”.®’

Nessa conferéncia, que preserva ainda algo de fecundo, Alfredo Pujol ja defende o
espaco devido a cronica na obra de Machado de Assis. Conforme o critico fluminense, “ndo
foi somente no conto e no romance que Machado de Assis nos legou os tesouros da sua prosa
incompardvel. Na critica literdria e na cronica de imaginagao e fantasia deixou matéria para
vérios volumes”.®* O parecer de Pujol chama a atencio especialmente pelo fato de a cronica
nunca ter sido considerada um “género maior”, digno de perdurar ou de facultar inovacdes
literdrias a seus autores, conforme serd visto nas apreciacdes a serem analisadas no decorrer
das paginas seguintes. Ao defender o estudo desse género na obra de Machado — como
também faz em relac@o a critica literaria do autor —, Pujol assumird uma posi¢ao de relevo,
talvez hoje ainda ndo devidamente reconhecida. A época em que Pujol pronunciou suas
conferéncias, a Unica cole¢do de cronicas reunidas em livro era a selecdo d’““A semana” por
Mirio de Alencar publicada provavelmente, segundo Galante de Sousa, em 1914.%
Considerando embora a dificuldade de defini¢dao particular do género — “O velho Larousse,
mestre de todos nds, adverte que, de todos os vocdbulos da lingua francesa, a palavra —

)

chroniqueur — é talvez a mais dificil de definir... —, Pujol afirma ter sido Machado

“inimitdvel” naquele género, “ressuscitado”, segundo ele, “em Franca, a meio do século
passado [refere-se ao século XIX], pela alacridade estonteante de Eugéne Guinot™.%’

Antes de sugerir sua definicdo de cronica, o autor de Mocidade e poesia traz a
conceituacdo formulada por Jules Lemaitre com base nas cronicas de Albert Wolf — “...um
certo nimero de linhas impressas, onde se relatam coisas insignificantes, ou o que disseram e
fizeram os homens do dia, que as mais das vezes s@o os homens de um sé dia...”® -
defini¢do que, para Pujol, ndo serviria para bons escritores: o critico cita Emile Blavet, Henry

Fouquier, entre outros franceses, que considerava bons. Sdo todos eles cronistas que, segundo

% Todas as sete conferéncias ministradas por Alfredo Pujol no curso sobre Machado de Assis estdo disponiveis
em volume editado pela Academia Brasileira de Letras, em parceria com a Imprensa Oficial do Estado de Sao
Paulo: PUJOL. Machado de Assis: curso literario em sete conferéncias na Sociedade de Cultura Artistica de Sdo
Paulo.

% PUJOL. Machado de Assis: curso literdrio em sete conferéncias na Sociedade de Cultura Artistica de Sdo
Paulo, p. 229.

% Cf. SOUSA. Bibliografia de Machado de Assis, p. 121. Nio se pode considerar uma “coletinea” organizada
de cronicas as “pédginas avulsas” coligidas no volume publicado por H. Garnier em 1910 [cf. ASSIS. Outras
reliquias (proza e verso)].

% PUJOL. Machado de Assis: curso literdrio em sete conferéncias na Sociedade de Cultura Artistica de Sdo
Paulo, p. 243.

7 PUJOL. Machado de Assis: curso literdrio em sete conferéncias na Sociedade de Cultura Artistica de Sdo
Paulo, p. 244.

® PUJOL. Machado de Assis: curso literdrio em sete conferéncias na Sociedade de Cultura Artistica de Sdo
Paulo, p. 243.
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o critico, “se nutriram da sabedoria e da graca do século XVIII e que as deliciosas fontes do

aticismo abeberaram...”.*” Continua o autor, formulando sua defini¢do pessoal de cronica:

Uma cronica, firmada por qualquer desses nomes, é uma pagina rutilante, em
que a pena desliza, ao sabor da curiosidade e do imprevisto, através dos
homens ou dos fatos, dos livros ou das ideias, no eterno turbilhdo da vida, na
comunhdo das coisas sérias e das coisas ridiculas, fixando os tragos
passageiros da comédia do dia e esbocando a pintura dos costumes
contemporaneos. Os cronistas sdo os “diseurs de riens”. Um acontecimento
vulgar, que passa despercebido a toda a gente, desperta na alma do cronista
reminiscéncias e sugestdes que criam as vezes uma obra-prima... O fato em
sié %ada. O engenho do cronista, a sua imaginacdo, a sua filosofia, — é
tudo.

Ao definir o cronista como um diseur de riens, ou “contador de ninharias”, nem por
isso Pujol lhe oferece um lugar secundario no mundo das letras. Afinal, ndo € destituido de
importancia o papel de um escritor que pode fazer de riens, ou “ninharias”, obras-primas.
Antes de dar a cronica o tamanho dos fatos de que ela trata — fatos cotidianos, o que faria dela
um género menor —, Pujol valoriza, no papel do cronista, aspectos peculiares ao processo da
criacdo literdria: seu engenho, sua imaginacdo, sua filosofia. Essas caracteristicas, que a
critica literaria ndo tem negado a Machado de Assis, fazem dele — na linha de raciocinio
apresentada por Pujol — um de nossos maiores cronistas.”' A definicdo acima transcrita
também valoriza o que no cronista hd de aberto as sugestdes do dia-a-dia, que o podem levar a
reminiscéncias, sugestdes e divagacdes, em torno das préprias leituras que faz. Autor famoso
pelas digressdes que elaborou em seus romances da chamada “segunda fase”, Machado teria
exercitado também na cronica seu gosto pelas citacdes e alusdes literdrias — caracteristica que,
conforme advertem Ruth Silviano Branddo e José Marcos Oliveira, ndo implica ter sido o
autor das Memorias postumas de Brds Cubas um leitor ingénuo e submisso, “repetidor
deslumbrado de estilos e escolas”, mas, ao contrério, “um pensador da cultura, um escritor-

" 7
critico”.

% PUJOL. Machado de Assis: curso literdrio em sete conferéncias na Sociedade de Cultura Artistica de Sdo
Paulo, p. 243. O termo “aticismo” surgiu na lingua portuguesa em 1836 e, dentre as definicdes que lhe da o
Houaiss, estdo a de elegancia de maneiras, polidez, e a de “estilo préprio aos escritores dticos e que se
caracterizou pela concisio da linguagem [Especialmente dos séculos V a.C. e IV a.C., de Esquilo a
Deméstenes.]” (HOUAISS; VILLAR. Diciondrio Houaiss da lingua portuguesa, p. 214, abreviaturas
desenvolvidas).

" PUJOL. Machado de Assis: curso literdrio em sete conferéncias na Sociedade de Cultura Artistica de Sdo
Paulo, p. 243.

" Para Alvaro Simdes, “em Machado de Assis, reconhece-se o cronista excepcionalmente talentoso” (SIMOES.
A contribuicdo de Bilac para a cronica brasileira, p. 235).

2 BRANDAO; OLIVEIRA. Machado de Assis leitor: uma viagem a roda de livros, p. 16. Referindo-se,
sobretudo, ao Machado romancista, Branddo e Oliveira também fazem mencdo ao fato de muitas de suas
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Para Gustavo Corc¢do, que assina o texto introdutério a selecdo de crdnicas de
Machado de Assis publicadas na Obra completa da José Aguilar, organizada por Afranio
Coutinho,” as cronicas machadianas sio “saladas” a la Montaigne, composi¢des em que
“entram Voltaire, a institui¢do do juri, a carta que o grao-turco escreveu do préprio punho no
jubileu do Papa, as saudades de Granada, algumas reflexdes sobre o Cordo, aplicadas logo
apés as eleicoes de Ubd, tudo isto envolto nos melhores molhos da lingua™.”* O que poderia
resultar num texto problemadtico e sem harmonia, resulta num texto que prima pela exceléncia
do estilo, pela beleza — ainda quando trata dos assuntos mais variados —, fazendo com que,
finda a leitura, sinta o critico “um acre-doce na alma, mistura de contentamento e de
nostalgia, de admiracdo e de perplexidade”.”” A defesa que faz da estética da cronica de
Machado de Assis permite a Gustavo Cor¢do inclusive questionar a definicdo de crdnica

usualmente oferecida por diciondrios ndo especializados:

Estdvamos naquele ponto em que abri o diciondrio para saber o que ele dizia
serem as cronicas: “Histéria ou narracdo dos fatos, segundo a ordem dos
tempos” ou “narracdo dos principais acontecimentos”’. Nao julgue dai o
leitor que eu seja homem de acreditar piamente no que dizem os diciondrios,
sobretudo quando se trata de apurar o conceito representado por um
vocabulo. [...] De algum modo, aproximado e vago, o diciondrio me diz o
que todo mundo pensa de uma coisa quando usa um termo. Ora, no caso
vertente, se 0 consenso acompanha o verbete, concluo que Machado de Assis
ndo é e nunca quis ser cronista.’®

A fim de conciliar a definicdo do diciondrio com as “pédginas delirantes” que sdo as
cronicas machadianas — a expressdo entre aspas € do préprio Cor¢do, em referéncia as
cronicas da série “A semana” —, o critico propde a divisdo do género cronica em duas
espécies: “de um lado”, expde, “teriamos as crdnicas que se submetem aos fatos, e que
pretendem fornecer material contemporaneo a peneira dos historiadores; e de outro lado
teriamos aquelas cronicas que se servem dos fatos para supera-los, ou que tomam os fatos do
tempo como pretextos para divagacdes que escapam a ordem dos tempos”.77 No paragrafo

seguinte, o autor argumenta pela pertenca das cronicas machadianas a segunda espécie por ele

citacdes serem modificagdes do original, seja por lapso de memoria ou pura invencdo. Segundo esses autores, “o
efeito desse ‘atrevimento’ pode ser considerado uma releitura do texto alheio, uma passagem pelo Outro, sem
submissdo a ele” (BRANDAO; OLIVEIRA. Machado de Assis leitor: uma viagem a roda de livros, p. 32). Tal
peculiaridade machadiana, conforme pretendemos desenvolver nos capitulos 2 e 3, também foi marcante no
Machado cronista.

3 Cf. ASSIS. Obra completa, v. 3.

" CORCAO. Machado de Assis cronista, p. 325.

75 CORCAO. Machado de Assis cronista, p. 325.

76 CORCAO. Machado de Assis cronista, p. 328.

n CORCAO. Machado de Assis cronista, p. 328.
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delimitada, uma vez que, nelas, “para bem marcar sua independéncia, o autor [Machado] ndo
se cansa de repetir sua preferéncia pelos acontecimentos miidos e sua aversdo, ou sua
inabilidade para tratar dos acontecimentos importantes”.”® Talvez tenha sido essa mesma
percepcao, de que os feitos externos — as noticias do dia, os “grandes acontecimentos”, as
polémicas etc. — ndo sejam o cerne da cronica machadiana, que tenha levado Alfredo Pujol,
primeiro autor citado nessa revisao da literatura sobre a cronica, a atribuir a Machado ndo a
mestria na escrita de “cronicas”, simplesmente, mas a pericia na composi¢io de cronicas “de
imaginacdo e fantasia”, o que, parece-nos, ji sinaliza uma consciéncia do critico quanto ao
carater literdrio da cronica, para além do que ela pode dizer aos estudiosos da histéria ou
disciplinas afins.”’

Outro ponto da definicdo de crénica proposta por Corcdo serd recuperado em texto
publicado vérias décadas depois por Gerson Tendrio dos Santos (2007). Em seu artigo,
Gerson dos Santos aponta como esséncia de toda cronica a problematica do tempo. Segundo o
pesquisador, “ao trabalhar com o tempo cronolégico, o tempo das acdes cotidianas, a cronica
as coloca em xeque, lancando sobre elas um olhar novo que as reveste de novos
significados”.go Ao trabalhar, portanto, com o tempo cronolégico — “seu alimento € 0 mesmo
das noticias cotidianas”, vai ressaltar Gerson dos Santos na sequéncia do texto —, a crOnica
faria desse tempo seu material necessario, constituindo-se, juntamente com as noticias do dia,
como ndo aspirante a transcendéncia de seu proprio tempo. Ele afirma que “o tempo da

A_- 2 . . . e 81
crOnica € o tempo profano, o da miriade de acontecimentos sem densidade de significado”.

Entretanto, algumas pdginas depois, o pesquisador reconhece que o tempo da crénica ndo é
puramente o chronos (ypovog), tempo mensuravel. Da mesma forma que Gustavo Corg¢ao ja
percebera que a cronica machadiana se utiliza dos fatos para supera-los, escapando a ordem
temporal, e que um cronista de nossos dias, Walcyr Carrasco, ja escrevera que “o cronista €
cronico, ligado ao tempo, deve estar encharcado, doente de seu tempo e ao mesmo tempo
pairar acima a’ele”,82 Gerson dos Santos vai atribuir a crénica, em maior ou menor
intensidade — pois tal cardter pode estar mais ou menos explicito —, o aspecto restaurador e

subversivo do “tempo kairds” (xaipog). Valendo-se da tradi¢do religiosa, o pesquisador

distingue kairos de chronos:

® CORCAO. Machado de Assis cronista, p. 328.

7 Mesmo ao tratar de assuntos locais, Machado teria sido capaz de compor, por meio de suas cronicas, textos
“universais”: transpdem seu leitor a uma “terra estranha” e, a0 mesmo tempo, fazem-no “sentir-se em casa”
(ZAPATERO. Una charla de vecinos: la crénica periodistica en Machado de Assis, entre lo local y lo universal).
% SANTOS. Desconstruindo Sisifo: o tempo kairético da cronica, p. 32.

#1 SANTOS. Desconstruindo Sisifo: o tempo kairético da cronica, p. 32.

%2 Citado por SANTOS. Desconstruindo Sisifo: o tempo kairético da cronica, p. 38, grifo nosso.
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Esta palavra grega [kairds], que contrasta com chronos, o tempo

quantitativo, € usada para denotar qualquer propdsito pritico em que se
apresenta uma boa ocasido para ac¢do. [...] Ou seja, o kairds é um tempo de
renovacdo, de criagdo em que, do ponto de vista religioso, a manifestacdo da
divindade se faz plena e possibilita a dindmica da autotranscendéncia da
hist6ria.”

Evidentemente, ndo € a qualquer cronica que se aplicam as palavras de Gerson dos
Santos, nem as de Gustavo Corcdo, quando evocam o cardter subversivo desse género a
ordem temporal. Integrante do vocabuldrio portugués desde o século XIV, quando remetia tao
somente a uma ‘“compilacio de fatos histéricos apresentados segundo a ordem de sucessao no

tempo™™

— género em que a lingua de Camdes é prodiga de representantes, como Gomes
Eanes Zurara e Fernao Lopes, apenas para citar alguns —, foi unicamente no século XIX que
“cronica” — a partir do feuilleton franc€s — passou a assumir as caracteristicas formais e
temadticas que possibilitariam o surgimento de cronistas como Machado de Assis, ainda no
Oitocentos, e vérios outros no século XX, como um Rubem Braga, autor cujas cronicas
constituem a parte principal de sua obra.*> Certamente, o “tempo kairdtico” a que se refere
Gerson dos Santos € um dos elementos fundamentais para entendermos o porqué de um texto
publicado originalmente em jornal e sem “maiores pretensdes” poder ser tdo fecundo como
género literdrio.*® As caracteristicas que fizeram da cronica um texto tdo particular e tdao
prezado pela cultura brasileira serdo discutidas nos autores que seguem, num panorama que
passa pelas décadas de 1980 e 1990 — quando ocorreram dois eventos académicos
fundamentais para a compreensdo da crdnica brasileira — e vai até 2008 — ano significativo
para os estudos sobre Machado de Assis, em virtude das comemoragdes relacionadas ao
primeiro centenério de morte do escritor.

Em seus Novos estudos de literatura brasileira, o critico pernambucano Haroldo

Bruno dedica capitulo ao género cronica em que questiona a necessidade recorrente da critica

% SANTOS. Desconstruindo Sisifo: o tempo kairético da cronica, p. 38.

¥ HOUAISS; VILLAR. Diciondrio Houaiss da lingua portuguesa, p. 577.

% Sobre o papel do feuilleton (folhetim) na consitui¢do do género cronica, ver: MEYER. De estacio em estacio
com Machadinho; MEYER. Folhetim: uma histéria; MEYER. Volateis e versateis. De variedades e folhetins se
fez a chronica.

% Em entrevista 2 Gazeta do Povo de 2 de agosto de 2008, o professor John Gledson, questionado sobre a
atualidade da cronica machadiana em face da provisoriedade prépria do género, afirmou: “Crdnica é um tipo de
texto que tem um pé assentado na efemeridade, [...] Mas, quando recuperamos a informacao (de época), como
nas edigdes criticas e anotadas que temos feito, os textos sdo de um interesse absoluto e, em termos literdrios,
atualissimos.” (GLEDSON; GRANJA. Machado de Assis, o maior cronista de seu tempo, acesso online, grifo
Nnosso).
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literaria brasileira de definir a cronica — caracterizando-a, tal qual se faz com o conto, com o

romance etc.’’ Por outro lado, afirma o critico:

O espirito criador tornou-se universal e insubmisso por exceléncia, a
expressao literdria enveredou por um sentido de essencialidade inventiva,
abrangente, univoca e onivora, tentando exprimir-se por um microcosmo
onde se harmonizem ou se conflituem dialeticamente todas as relacdes entre
o homem e o mundo.*®

Haroldo Bruno percebe entdo que, a fim de atingir uma expressdo universal, certos
géneros literdrios teriam sofrido um processo de hibridagc@o — o critico cita, além da cronica, o
conto e a prosa memorialistica —, de forma que muitas vezes um género se impregna de
atributos tradicionalmente pertencentes a outros. Cita, assim, a relacdo da cronica com formas
literarias breves, pois, ndo raramente, a cronica “deixa-se impregnar por atributos nitidamente
ficcionais, tornando-se as vezes pura criacdo de personagens e situacdes, intumescida de
recursos imagéticos”.89

Possivelmente, foi essa dificuldade de delimitagdo da cronica frente a outros géneros
um dos problemas que reclamaram a publicacdo, em 1985, de nimero do Boletim
Bibliogrdfico Biblioteca Mdrio de Andrade dedicado a cronica.”® Dividido em quatro sessoes
— “A cronica: teoria e histéria do género”, “Leituras de cronistas brasileiros”,
“Documentacdo: textos dispersos” e “Pesquisa bibliografica” —, a publicacdo retne tanto
estudos tedricos e histéricos sobre a cronica quanto estudos especificos sobre autores como
José de Alencar, Jodo do Rio e Carlos Drummond de Andrade. Chamamos a atencdo,
entretanto, para o primeiro texto do Boletim, de autoria do professor Luiz Roncari. Assim
como Haroldo Bruno, Roncari trata da hibridizagcao da cronica; opta, entretanto, por outro viés
de andlise: o da “ambiguidade” desse gé€nero, sobretudo no momento de publicacdo. Esse
recurso possibilita a Roncari distinguir pelo menos dois “momentos” no percurso da cronica
no tempo: sua publicacdo original, no jornal ou revista, e sua publicacdo “definitiva” em
livro.”’ No primeiro momento, Roncari pontua que tal texto “ainda ndo é visto unicamente

como peca literdria, mas na sua ambiguidade, combinando com ela fins mais imediatos,

87 Cf. BRUNO. A cronica como ficgio.

% BRUNO. A cronica como ficgdo, p. 235.

% BRUNO. A cronica como ficcdo, p. 236.

% Trata-se do volume 46 do Boletim — nimeros 1 a 4, referentes ao ano de 1985. Ja em seu Editorial, assinado
por Nadia Batella Gotlib, se expressa a dedicag@o do referido volume a crénica no Brasil, “procurando apreendé-
la nas suas diferentes formas de manifestacao” (GOTLIB. Editorial, p. 5). Batella Gotlib também coordenou uma
util bibliografia sobre a cronica que consta na parte final do Boletim (cf. GOTLIB. A crdnica: uma bibliografia
comentada, p. 181-220) e é também autora de uma Teoria do conto (1985).

9T RONCARI. A estampa da rotativa na cronica literdria, p. 9 ef seq.
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voltados para interlocutores definidos e atuando na formagdo de opinido”.”* Para esse critico,
tal momento — em sua natureza transitéria de matéria jornalistica — configura a realizacdo do
modo de ser primeiro da cronica, ao passo que a publicacdo em livro representaria 0 repouso
apos a passagem agitada e curta pelo jornal — o livro recorda o primeiro estado do texto, como
a imagem daquilo que ele foi um dia. Assim, mesmo que o cronista ja vislumbre a divulgacdo
de seu texto em livro, sua coletanea constituir-se-a de “almas mortas”, separadas das vizinhas,
perdidas no jornal, as noticias do dia.”

Em 1986, ano seguinte a publicacdo do Boletim bibliogrdfico, outra obra continuaria a
discussdo empreendida sobre a cronica no Brasil. Trata-se de volume organizado por Domicio
Proenga Filho, que retne estudos apresentados em 1984 por ocasido da 2* Bienal Nestlé de
Literatura Brasileira.”* A obra conta com trés bons estudos sobre o género: “A crdnica
brasileira da modernidade”, de Eduardo Portella; “O rapsodo”, de Artur da Tavola e “A
cronica: algumas consideracdes em cima do cotidiano”, de Lourenco Diaféria, além de
intervencoes nos debates ocorridos durante as conferéncias.

Eduardo Portella ndo restringiu sua contribui¢io aos estudos sobre a cronica ao
volume organizado por Proenca Filho. Na década seguinte, participou de coletanea
comemorativa dos 90 anos de morte de Machado de Assis,95 desenvolvendo estudo especifico
sobre o cronista. Do texto de 1986, pelo menos trés pontos devem ser registrados.
Primeiramente, o que Portella chama de “teoria [literdria] opulenta e predatéria”, segundo a
qual o trabalho da linguagem divide-se em géneros maiores e espécies menores. De forma
preconceituosa, a cronica teria sido vista, por essa teoria, como espécie menor — embora o
género “desdenhe” das classifica¢des, impondo-se, enfim, como “entidade inclassificavel”.”®
Antonio Candido, muito sutilmente, ironiza a classificacio dos géneros literarios em
“maiores” e “menores” quando, pontuando que “a cronica ndao € um ‘gé€nero maior’”, 77 ve

justamente nesse possivel “defeito” uma de suas maiores qualidades.

92 RONCARI. A estampa da rotativa na cronica literéria, p. 9.

% RONCARI. A estampa da rotativa na cronica literdria, p. 13-14. Entretanto, conforme afirma John Gledson,
pesquisador responsavel por algumas edi¢des de cronicas machadianas em livro — “A semana”, “Bons dias!” e,
em parceira com Licia Granja, “Notas semanais” [respectivamente, ASSIS. A semana: cronicas (1892-1893);
ASSIS. Bons dias!; ASSIS. Notas semanais] —, “ndo hd uma leitura [da cronica] melhor que a outra, no suporte
de origem ou fora dele, mas elas sdo primordialmente diferentes”, destacando ainda que nem mesmo os efeitos
de leitura dos contos e romances de Machado sdo os mesmos hoje se comparados aos de sua leitura no suporte
material da imprensa (In: GLEDSON; GRANJA. Machado de Assis, o maior cronista de seu tempo, acesso
online).

% PROENCA FILHO. Literatura brasileira: cronica, teatro, critica.

%> SECCHIN; ALMEIDA; MELO E SOUZA. Machado de Assis: uma revisdo, p. 179-182.

% PORTELLA. A cronica brasileira da modernidade, p. 7.

97 CANDIDO. A vida ao rés-do-chdo, p. 13.
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Dois outros pontos trazidos por Eduardo Portella merecem ser comentados: a relacao

da cronica com a modernidade e o cotidiano como sua matéria-prima. Afirma o académico:

A modernidade secular, descrente e insegura, viu-se obrigada a deixar de
lado — ndo raro nostalgicamente — a ilusdo da cidade solar, a uma s6 vez
luminosa e plena. A opacidade, os pedagos, os restos, comegaram a recortar,
enfaticamente, os seus contornos. A essa dispersdo teria de corresponder
uma voz, quando ndo um rosto. A crdnica veio a ser a construcdo citadina
que realizou desinibidamente a fragmentariedade da vida moderna. A sua
cidade, e ela assim o aceita sem a menor consternacdo, ¢ uma cidade
inacabada.”®

Precursor que foi da modernidade na literatura brasileira, Machado de Assis, como
poucos talvez em seu século, valeu-se da fecundidade da crdnica para a “fotografia” do
ambiente urbano em que viveu. De fato, o Rio de Janeiro oitocentista se faz presenca viva nas
crOnicas, com suas Operas, clubes, agremiacdes literdrias, personagens publicos, problemas
sociais, boatos, etc.”” Nas palavras de Antonio Martins Rodrigues, a cidade, “inegavelmente,
tocava Machado. [...] ndo s6 na sua arquitetura. S3o as relagdes, a ligacdo entre carne e
pedra.”'® Isso, é importante destacar, sem ofuscar o didlogo do cronista com o leitor e todo o
jogo de seducgdo ai presente. O cotidiano, matéria-prima do cronista, € um dos fatores que
possibilitam a seducdo do leitor da cronica. Eduardo Portella parece ratificar esse
posicionamento quando afirma que o material do qual € feita a cronica sdo “as suas projecoes
vinculadas no fluente anedotario publico, os cruzamentos de ruas e de pessoas, cada angulo
que nos chega renovado com o chegar das estacdes”.'”’ Conforme se constatard neste
trabalho, entretanto, ndo se limita a esses aspectos a complexidade da cronica de Machado de
Assis. Nao € apenas o fato de seu material ser o cotidiano que confere a ela o interesse que
possui ou que desperta.

No texto de Artur da Tavola, hda uma defesa da crénica importante para o

desenvolvimento desta dissertalg;a?lo.lo2 Segundo o autor de Mevitevendo,

A crdnica € a cancdo da literatura. Pode dizer o mesmo que a sinfonia. Mas o
faz aos poucos. Ao simples. Para todos. No volume didrio de oferta de

 PORTELLA. A cronica brasileira da modernidade, p. 8.

% Sobre a presenca do Rio na literatura machadiana, é de interesse o trabalho de Miécio Tati (1995) intitulado O
mundo de Machado de Assis: o Rio de Janeiro na obra de Machado de Assis.

1% RODRIGUES. Machado de Assis é moderno por exceléncia, p. 11.

9 PORTELLA. A cronica brasileira da modernidade, p. 10.

192 Artur da Tévola é pseuddénimo do escritor, professor e politico Paulo Alberto de Barros, morto em 2008.
Entre as virias atividades que desempenhou, consta a de cronista dos jornais O Globo e Ultima hora, além de
conduzir programas sobre musica cldssica veiculados pela televisao.
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leitura, a cronica é, a0 mesmo tempo, a poesia, 0 ensaio, a critica, o registro
histérico, o factual, o apontamento, a filosofia, o flagrante, o miniconto, o
retrato, o testemunho, a opinido, o depoimento, a andlise, a interpretagdo, o
humor. Polivalente. Poli/valente. De ouros.'”

Embora possam ser questionadas algumas das caracteristicas elencadas, Artur da
Tévola parece acertar quando, em vez de tentar restringir a cronica a um s6 padrdo, com
limites bem definidos, defende a abertura desse gé€nero as varias possibilidades que a
literatura oferece — o miniconto, o retrato, a opinido, o humor, etc. A cronica machadiana
pode, certamente, ser considerada exemplo perfeito da polivaléncia que a crénica possui.
Machado, em nenhum momento, parece ter limitado sua atividade aos possiveis contornos do
género, mas procurou, a cada série, desenvolver e ampliar novas sugestdes que lhe vinham. A
afirmacdo de Tavola segundo a qual a cronica diz o mesmo que a sinfonia, porém “ao
simples” e “para todos”, entretanto, merece atencio. E possivel que se enquadre bem a um
bom ndmero de cronistas brasileiros, cientes da necessidade de uma escrita voltada para a
publicacdo de massa. Ndo nos parece ser esse o caso, entretanto, de Machado. Em suas
cronicas, ndo faltam citacdes em linguas estrangeiras e referéncias histdricas e culturais,
elementos injustificiveis em um texto a priori escrito “para todos”. Além disso, hd de se
considerar a elevada taxa de analfabetos no Brasil oitocentista — cerca de 70% da populagao —
e, mesmo dentre os letrados, o “horror a letra redonda” denunciado por José Verissimo nos
seus Estudos brasileiros."™

Ainda sobre a relacdo da cronica com o leitor, alguma contribui¢ao € dada pelo texto
de Lourenco Diaféria, presente no volume organizado por Proenca Filho.'”” Para esse
cronista, “a cronica subsiste gracas a sintonia com o leitor. Nao existe cronica se ela ndo
conquista a sintonia, se ela ndo afina seu diapasdo com o do leitor. [...] Donde por vezes
ocorre que o cronista acaba intimo dos leitores, sem que estes nem de longe o conhecam na
verdade.”'” E conhecida de todos a importancia da imagem do leitor — e da leitora — na ficgdo
machadiana, a qual desperta no enunciador os mais diversos sentimentos, como, por exemplo,
a aguda agressividade das Memdrias postumas de Brds Cubas, que leva o narrador a ver em

: ¢ : : . 107 As ~ . . - .
seu leitor “o maior defeito” do livro.””" Na cronica ndo seria diferente: a relacdo do cronista

1% TAVOLA. O rapsodo, p. 14.

"% Informacdes apuradas e discutidas por GUIMARAES. Os leitores de Machado de Assis: o romance
machadiano e o publico de literatura no século 19, p. 65-66.

195 Falecido em 2008, Lourenco Diaféria dedicou boa parte de sua vida a escrita de cronicas. H4 mesmo uma
Antologia (2005), com organizagdo de Douglas Tufano, que traz crdonicas de autores compreendidos,
cronologicamente, entre Machado de Assis e Diaféria.

1% DIAFERIA. A cronica: algumas consideracdes em cima do cotidiano, p. 19.

197 Trata-se do capitulo LXXI, “O sendo do livro” (cf. ASSIS. Memdrias postumas de Brds Cubas, p. 162).
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com o leitor €, em especial na série “Bons dias!”, um entranhado arranjo de urbanidade e
combatividade, o que ndo condiz exatamente com a “sintonia” e a “intimidade” defendidas
por Diaféria. H4, inclusive, uma cronica em que um dos “motes” € o leitor: nos “Bons dias!”
de 29 de junho de 1888, ele seria metaforizado em nada mais, nada menos, que um
“carapicu”.'®

Ainda a 1986 deve-se o estudo sobre o género crdnica realizado por Davi Arrigucci
Jr., “Fragmentos sobre a cronica”, publicado no ano seguinte em Enigma e comentdrio. O
critico ndo nega a dificuldade de definir o género, “apesar de aparentemente facil quanto aos
temas e a linguagem coloquiall”.lo9 Também destaca que, ja entre nés ha mais de um século,
tal género teria se aclimatado tdo bem a literatura do pais, “que parece nosso”. Quando
elabora uma proposta de estabelecimento de limites para a crdnica, Arrigucci Jr. parece
apostar em sua relacio com a memoria. Segundo ele, “trata-se [a crOnica] de um relato em
permanente relacao com o tempo, de onde tira, como memdria escrita, sua matéria principal, o
que fica do vivido™."'” Embora cite a relacdo da cronica com a imprensa, o critico de Enigma
e comentdrio v&€ como injusto o ato de “reduzi-la a um apéndice de jornal, pelo menos no
Brasil, onde dependeu na origem da influéncia européia, alcancando logo, porém, um
desenvolvimento préprio extremamente significativo”.!"' Essa posi¢do vai ao encontro da
defendida por Marlyse Meyer, que, estudando a transformacdo dos folhetins de influéncia
francesa em cronica, percebe que tal designacdo em principio genérica para um espago do
jornal — o feuilleton remete ao rez-de-chaussée, ou ao rodapé — proporcionard o surgimento,
baseado em produgdes com os fins mais diversos de entretenimento, informacgdo, fic¢dao
seriada etc., da chamada “chronica”.'"?

O lugar da “chronica” machadiana, a propdsito, no contexto da obra do autor, ndo € de
forma alguma negligenciado por Davi Arrigucci. Considerando o material folhetinesco —

constituido, conforme Marlyse Meyer, de vérios tipos, entre os quais o roman-feuilleton, as

1% Essa cronica pode ser lida em varias edi¢des, entre as quais: ASSIS. Didlogos e reflexdes de um relojoeiro:
escritos de 1886 (“A+B”), de 1888 e 1889 (“Bons dias”), recolhidos da “Gazeta de Noticias”, p. 125-128;
ASSIS. Obra completa, v. 3, p. 499; ASSIS. Bons dias!, p. 154-157. Hélio de Seixas Guimardes, amparando-se
no Diciondrio brasileiro da lingua portuguesa de Antdénio Joaquim de Macedo Soares, define “carapicu” como
“peixe pequeno e de pouco valor comercial, designacdo da giria para um tipo desclassificado e, por extensao,
para a gente mitida” (GUIMARAES. Os leitores de Machado de Assis: o romance machadiano e o piiblico de
literatura no século 19, p. 23).

19 ARRIGUCCI JUNIOR. Fragmentos sobre a cronica, p. 51.

1% ARRIGUCCI JUNIOR. Fragmentos sobre a cronica, p. 51.

" ARRIGUCCI JUNIOR. Fragmentos sobre a cronica, p. 53.

"2 MEYER. Voliteis e verséteis. De variedades e folhetins se fez a chronica, p. 93-133.
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variétés, etc.'"® —, Arrigucci Jr. vé em Machado o responsdvel por um corte agudo nessa

tradicdo. Segundo o critico,

Como sempre, Machado de Assis entrou a fundo também no material
folhetinesco. Percebeu logo a liga do “util e do futil” que fazia sua graca. E
pds mdos a obra, dedicando-se a uma espécie de prética de relativizacio dos
solavancos entre os altos e baixos do assunto; balanceando, com
distanciamento irdnico, os pesos e contrapesos de toda questdo. [...]
Machado se afina pelo tom menor que serd, dai para frente, o da crénica
brasileira, voltada para as miudezas do cotidiano.'"*

Como signo do corte que representa Machado para o desenvolvimento dos folhetins
em cronica, Arrigucci Jr. aponta a graca espontanea do povo que hda em Machado, bem como
as fraturas expostas da vida social, os perfis psicoldgicos — que a crdnica, apesar do relativo
pouco espaco para tanto, desenvolverd —, o quadro de costumes, o ridiculo do cotidiano e a
poesia em prosa, caracteristicas que chegardo ao século XX e serdo desenvolvidas por
cronistas diversos, como produto de uma experi€ncia estética sem a qual nossa cronistica
dificilmente atingiria o nivel que alcancou.'"

No ano seguinte a publicacdo de Enigma e comentdrio ocorreria, no auditorio da
Fundacdo Casa de Rui Barbosa — FCRB, sob os auspicios do Conselho Nacional de
Desenvolvimento Cientifico e Tecnolégico — CNPq, o talvez mais importante evento
académico sobre a cronica ja realizado no Brasil. Produto dele € o volume organizado pelo
Setor de Filologia da FCRB.'® O primeiro texto desse livro foi nele incluido por sua
importancia para a bibliografia sobre a cronica, a despeito de ter sido divulgado antes como
preficio a uma coletanea de cronicas, obra de iniciagdo a leitura, destinada a um publico
jovem: trata-se de “A vida ao rés-do-chdao”, de Antonio Candido, ja referido brevemente nesta
seg;ﬁo.117

Na discussdo sobre o lugar da cronica entre as espécies literdrias, Candido afirma ser
inimagindvel uma literatura constituida por “grandes cronistas”, que dessem a ela 0 mesmo
brilho dos grandes romancistas, poetas ou dramaturgos. Candido duvida ainda que se atribua
algum dia o Nobel de Literatura a algum autor de producdo exclusiva de cronicas. Em vez de

se lamentar por isso, entretanto, o critico d4 “gracas a Deus”: sendo “g€nero menor”, a

3 MEYER. Voliteis e verséteis. De variedades ¢ folhetins se fez a chronica, p. 99.

14 ARRIGUCCI JUNIOR. Fragmentos sobre a cronica, p. 58-59.

15 ARRIGUCCI JUNIOR. Fragmentos sobre a cronica, p. 61

18 CANDIDO et al. A crénica: o género, sua fixacdo e suas transformacdes no Brasil.

"7 Trata-se de volume da colecio Para gostar de ler dedicado a cronica, trazendo textos de Carlos Drummond
de Andrade, Paulo Mendes Campos, entre outros (Sdo Paulo: Atica, 1979-1980).
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cronica “fica perto de nés™.''® Segue daf o reconhecimento de seu papel e seu lugar em nossas
letras. Candido toca em ponto essencial da historia da cronica no Brasil, que faz desse género
talvez um dos mais relevantes, se pensarmos nas conquistas literdrias do século XX: a quebra
do monumental e da énfase. Se antes havia em nossas letras, com grande forca, a tendéncia ao
“ruibarbosismo”, ao culto da oratéria e de uma linguagem verbalmente inflada, a cronica
traria uma perspectiva diferente: “Em lugar de oferecer um cendrio excelso, numa revoada de
adjetivos e periodos candentes, pega o mitido e mostra nele uma grandeza, uma beleza ou uma
singularidade insuspeitadas”.'"” Como o intuito do cronista ndo é o de ser eternizado, o de
permanecer na lembranga da posteridade, sua perspectiva € a dos que escrevem ao rés-do-
chdo. Segundo Antonio Candido, essa aparente “limitacdo” do género faria, na verdade, com
que ele conseguisse transformar a literatura em algo intimo, de forma que “a sua durabilidade
[da cronica] pode ser maior do que ela pensava”.120

Outro significativo estudo presente n’A crénica € o de Margarida de Souza Neves.'?!
Dele destacamos, inicialmente, a longa — mas proficua —epigrafe, extraida justamente de uma

cronica de Machado de Assis. Nas “Histérias de quinze dias” de 1° de novembro de 1877, 1é-

Se:

Nao posso dizer positivamente em que ano nasceu a cronica; mas hd toda a
probabilidade de crer que foi coetanea das primeiras duas vizinhas. Essas
vizinhas, entre o jantar e a merenda, sentaram-se a porta, para debicar os
sucessos do dia. Provavelmente comecaram a lastimar-se do calor. Uma
dizia que ndo pudera comer ao jantar, outra que tinha a camisa mais
ensopada do que as ervas que comera. Passar das ervas as plantagdes do
morador fronteiro, e logo as tropelias amatdrias do dito morador, e ao resto,
era a coisa mais fécil, natural e possivel do mundo. Eis a origem da
cronica.'*

Souza Neves passa, imediatamente, a desenvolver o porqué da escolha de sua epigrafe,
fragmento de uma cronica metalinguistica, em que o cronista machadiano fala do préprio
oficio de escriba das coisas miudas. Segundo a estudiosa, a “explicagdo” dada na cronica para
a origem desse género tem o mérito de relativizar, por via da ironia, o vicio das abordagens

feitas do angulo da Histéria — ou seja, abordagens que insistem em identificar origens, situar

'8 CANDIDO. A vida ao rés-do-chdo, p 13.

9 CANDIDO. A vida ao rés-do-chdo, p. 14.

120 CANDIDO. A vida ao rés-do-chdo, p. 15. Quando Candido fala da literatura como algo intimo, deve-se ter
em conta que ele escreve, primeiramente, para jovens leitores, numa possivel tentativa de incentivar a leitura.

"2 NEVES. Uma escrita do tempo: memdria, ordem e progresso nas cronicas cariocas, p. 75-92.

122 ASSIS. Histéria de quinze dias, p. 253-254. Como epigrafe do estudo de Margarida de Souza Neves, a
citacdo aparece em NEVES. Uma escrita do tempo: memoria, ordem e progresso nas cronicas cariocas, p. 75.
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essas origens no tempo e estabelecer periodos demarcados mais ou menos cientificamente.'*
Neves reconhece, entretanto, que a Histdoria possui outros instrumentos tedricos, distintos do
positivismo latente na abordagem que ela cita. Propondo, entdo, uma leitura das cronicas que
leve em conta a relacdo entre ficcdo e Historia, Neves aborda a intrinseca conexdo existente
entre 0 género cronica e o tempo — conexao, inclusive, j4 mencionada neste trabalho. Na
cronica machadiana, a pesquisadora constata a visao deixada por aquele autor em relacdo a
seu tempo, visdo “sempre atravessada por esse magnifico amalgama de ceticismo e humor
que lhe é caracteristico”.'**

Recorrendo a etimologia — chronus/cronica —, Neves caracteriza a crdonica como
género “colocado ao tempo”. Diferentemente dos cronistas quinhentistas, que tinham por
meta o “registro ou narragao dos fatos e suas circunstancias em sua ordenagao cronoldgica, tal
como estes pretensamente ocorreram de falto”,125 0s cronistas oitocentistas colocaram-se
perante o tempo de modo diverso. A partir de entdo, a crOnica passaria a possuir uma
“qualidade moderna”, segundo Souza Neves: nela, haveria o reconhecimento do papel que a
subjetividade desempenha no texto.'”® Com essa mutacdo e todas as consequéncias que dela
decorrem, a cronica seria, para Souza Neves, uma “escrita do tempo”: o tempo, de formas
diversas, feito texto.

Se o tempo estd na cronica machadiana, seria de se esperar, para além da grande
impressao artistica que essas cronicas causam no publico, que o posicionamento do seu autor
perante as questdes do século ali estivessem. E, de fato, estdo. Tanto € que, em “Machado:
mestre de capoeira”, Costa Lima destaca o importante papel que tem a leitura das cronicas de
Machado hoje para o questionamento de uma persistente imagem falsa do escritor: “para
elogid-lo ou para denegri-lo, costuma-se entendé-lo como alheio, indiferente ou entediado do
tempo e do pau’s”.127 Um dos “motores” de tal engano seria, ainda de acordo com Costa Lima,
o proprio estilo lapidar de Machado — estilo cool, irbnico e contido. Além disso, a extensdao
curta da cronica, os faits divers como tema, entre outras caracteristicas, teriam levado a uma
pouca consideracdo pelo género por parte da critica brasileira. Costa Lima denuncia, entdo, o

descaso para com a cronica machadiana, que faz com que muitos dos “escavados abismos”

. . . 128 . z
daquele autor continuem insuspeitos. ~~ Passada mais de uma década, a lacuna detectada pelo

3 . L o .
' NEVES. Uma escrita do tempo: memoria, ordem e progresso nas cronicas cariocas, p. 75.

2 NEVES. Uma escrita do tempo: memdria, ordem e progresso nas cronicas cariocas, p. 81.
'3 NEVES. Uma escrita do tempo: memdria, ordem e progresso nas cronicas cariocas, p. 82.
126 NEVES. Uma escrita do tempo: memdria, ordem e progresso nas cronicas cariocas, p. 82.
127 COSTA LIMA. Machado: mestre de capoeira, p. 183.
128 COSTA LIMA. Machado: mestre de capoeira, p. 183.
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critico maranhense ainda persiste, a despeito de tudo que se vem produzindo, desde entao,
sobre a cronica de Machado.'*

Um trabalho recente sobre a cronica de Machado de Assis € o realizado por Lucia
Granja, pesquisadora que investiga Machado cronista desde os primeiros trabalhos
académicos.”*® Em 2008, ano do primeiro centendrio de morte de Machado de Assis, Granja
publicou, no Jornal da UNICAMP, texto em que, embora cite o descaso para com as cronicas
de Machado de Assis por parte da critica brasileira — descaso que talvez tenha sido propiciado
até mesmo pela decisdo de Machado de ndo as publicar em livro —, parece apostar em novos
rumos para o estudo da crOnica machadiana.'! Segundo ela, a reedi¢do das cronicas, dessa
vez com 0 aparato critico e filoldgico necessario, possibilita que agora sejam estudadas, lidas,
e, certamente, que o investimento machadiano artistico que hd nelas seja reconhecido.'** Para
a autora de Machado de Assis, escritor em formag¢do, varios sao os recursos empregados pelo
cronista — recursos que fazem com que esses textos possam e devam ser mais estudados pelo
viés literdrio. Fazem parte das cronicas a ficcionaliza¢cdo com tendéncia ao cOmico e ao
absurdo de acontecimentos da semana, o uso da ironia e da polifonia, o uso as vezes
rebaixado das referéncias a tradi¢do literéria, entre outros recursos.'> Considerando, portanto,
que essas sdo algumas das caracteristicas pelas quais o romance e o conto machadiano sdo
notavelmente reconhecidos mesmo pela critica internacional, é incompreensivel o fato de que
o lugar da cronica na obra desse autor tenha sido, de certa maneira, relegado a segundo plano.

Ja caminhando para conclusdo deste topico sobre a crOnica, é necessdrio reafirmar
ainda mais seu importante lugar na obra de Machado de Assis. Marcus Soares afirma que o

autor de Quincas Borba foi “acima de tudo um cronista”,"** argumentando em prol disso que

sdo0 evidentes as marcas do cronista no desenvolvimento do romancista Machado de Assis.'>

12 Costa Lima escreve seu texto pouco depois da publica¢io do primeiro volume d’“A semana” organizado por
John Gledson (1996), referente aos anos de 1892 e 1893 de circulacdio da série. Entretanto, quinze anos depois,
ainda ndo contamos com uma boa edi¢do, com o devido aparato filolégico, dos anos seguintes da série (1894-
1897/1900). Sinal, parece-nos, de que ndo ha pouco trabalho a ser feito em relacdo a cronica de Machado de
Assis.

130 Cf. GRANJA. Machado de Assis, escritor em formagdo: a roda dos jornais; GRANJA. Machado de Assis
cronista: primeiros anos; GRANJA. Das pédginas dos jornais aos gabinetes de leitura: rumos dos estudos sobre as
cronicas de Machado de Assis; GRANJA. Um espaco de experimentagdo narrativa; GRANJA. Machado de
Assis, jornalista: o homem, o texto, o tempo; GLEDSON; GRANJA. Machado de Assis, 0 maior cronista de seu
tempo.

T GRANJA. Um espaco de experimentagdo narrativa.

"2 GRANJA. Um espaco de experimentagdo narrativa, p. 11.

133 GRANJA. Um espaco de experimentagdo narrativa, p. 11.

134 SOARES. Machado de Assis: folhetim e cronica, p. 365.

133 Massaud Moisés parece fazer semelhante relagdo entre o cronista machadiano e o romancista/contista quando
afirma que “Machado era tdo medularmente cronista que os seus contos e romances traem essa propensio: sao
contos e romances de um cronista, ou seja, é das cronicas que parecia ele retirar a matéria-prima da sua fic¢do.”
(MOISES. Machado de Assis: ficgdo e utopia, p. 110).
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A ideia trazida por Marcus Soares € eco do que se poderia chamar de “estética da cronica” no
romance machadiano — em especial, conforme assinalado por Roberto Schwarz, nos romances
da “segunda fase” ou “grande fase”. Segundo esse ultimo, sdo caracteristicas comuns entre a
cronica hebdomaddria e as Memorias postumas de Brds Cubas: as liberdades narrativas; o
empréstimo, por parte do romance, da capacidade de um género cujo estatuto era e talvez
ainda seja considerado “pouco sério”, por reunir resenha de espetdculos, noticia de livros,
anedotas variadas etc.; “o amadlgama de atualismo e futilidade” etc.'*® Nio €, pois, exagero
afirmar que a cronica foi espaco de experimentagcdo ficcional para Machado de Assis,

137
Esse

empregando técnicas, temas e situacdoes que aparecem também em seus romances.
“género menor” propiciou, no dizer de Roberto Schwarz, um indiscutivel “progresso literario”
nas letras machadianas.'*® Foi, sobretudo, espaco privilegiado para suas “bruxarias literdrias”,
algumas das quais constituem a preocupacao deste trabalho.

Antes de passar a discussdo sobre a concepg¢ao de sujeito fraturado — em oposicdo a de
sujeito solar — e a de heteronimia, € necessario apresentar a proposta desta dissertacdo no que
tange a compreensao do género cronica. Diferentemente de formas literarias fixas, a crénica
encontra no espaco aberto do jornal sua melhor definicdo. Apresenta-se geralmente em prosa,
mas nao se limita a ela. Carlos Drummond de Andrade, no século XX — e antes dele Machado
de Assis, com a série “Gazeta de Holanda” (1886-1888) — demonstraria que também em
versos se escrevem cronicas.'”” Nem mesmo a possibilidade da estrutura dramética foge 2
cronica, como mostrou Machado de Assis com as cronicas de “A + B” (1886) e, no século
XXI, Luis Fernando Verissimo, com trabalho publicado n’O Estado de S. Paulo.'** A
fronteira com que a crdnica se depara talvez esteja na aceitacdo publica, de que, em termos,
depende. Dessa forma, é muito possivel que ndo deva o gé€nero ser definido a luz de
caracteristicas formais a priori fixas — Fernando Sabino, por exemplo, teria dito que “crénica

c A 5ldl
€ tudo que o autor chama de cronica”

—, mas a luz de sua circulagdo, considerando que a
cronica se dirige a determinado publico, € divulgada por um veiculo de comunicacdo e sua

vida primeira € a pagina do jornal. Longe da péagina “definitiva” de um livro, a crénica parece

% SCHWARZ. Um mestre na periferia do capitalismo: Machado de Assis, p. 216-217.

7 Cf. CARVALHO. Diilogo com o diretor, p. 79.

8 SCHWARZ. Um mestre na periferia do capitalismo: Machado de Assis, p. 216-217.

"% Em 1967, Drummond publicou Versiprosa (crénica da vida cotidiana e de algumas miragens), coletanea de
cronicas divulgadas originalmente no Correio da Manhd, no Jornal do Brasil e no Mundo ilustrado. Sobre a
“palavra ndo dicionarizada” utilizada como titulo do volume, Drummond se explica com o argumento de que
aquelas cronicas “transferem para o verso comentdrios e divagac¢des da prosa”. Acrescenta: “Nao me animo a
chamé-las de poesia. Prosa, a rigor, deixaram de ser. Entdo, versiprosa.” (ANDRADE. Poesia completa:
conforme as disposicdes do autor, p. 508).

140 of, VERISSIMO. Preto e Branco, p. D2.

10 episédio é contado por ANGELO. Sobre a cronica, acesso online.
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representar para o escritor um espagco experimental formiddvel, propicio ndo apenas ao
“ensaio” de técnicas e motivos que podem aparecer depois, em outros trabalhos, como
também a efetiva realizacdo de propdsitos que outros géneros mais consolidados, de certa
forma, ndo permitiriam. Machado de Assis conhecia essas possibilidades. Em artigo de 1859,
publicado no Correio Mercantil, louvava o potencial do jornal — mais condizente com o
espirito humano, segundo ele, do que o livro, com suas limita¢des.'** “Verdadeira forma da
republica do pensamento”, abrigaria o jornal a “literatura comum, universal, altamente
democritica, [...] levando em si a frescura das ideias e o fogo das convicg;()es.”143 Ha de se
relevar a expressao arrebatada do escritor de 20 anos, mas ndo hd como negar que, durante as
quatro décadas em que atuou como cronista, a concep¢do machadiana do género parece
sempre ter sido a de um espaco propicio a inovacgdes e a amélgama de reflexdes, narrativas,
versos, citacdes, parddias, entre tantos outros recursos.

Nesta dissertacdo, as “bruxarias literarias” de Machado na cronica serdo estudadas a
luz de outro “bruxo” da lingua portuguesa, o poeta portugués Fernando Pessoa.'** Pessoa que
foi muitos, sendo um, tendo levado a um extremo nunca antes imaginado a ficcionalizag¢ao de
si mesmo e do outro — exercicio e capacidade, diga-se, que ndo deixam de ser necessarios a
todo ficcionista/fingidor. Assim como Machado de Assis foi cronista “entre” cronistas,
conforme este trabalho procurard mostrar, foi Fernando Pessoa poeta “entre” poetas, o que
justifica a aproximacao. Na sec@o seguinte, serdo relacionados e delimitados os conceitos de
“heteronimia” e “sujeito fraturado”, cuja utilizacdo pela critica pessoana ja se encontra, de
certa forma, estabelecida. A partir dai, serd possivel apresentar nossa proposta de articulagdo

daqueles conceitos a cronica de Machado de Assis.

142 ASSIS. O jornal e o livro, p. 1010.

143 ASSIS. O jornal e o livro, p. 1009.

14 As “bruxarias” em Fernando Pessoa, inclusive, talvez ndo se tenham limitado a atividade literaria. O escritor
dedicava-se também a astrologia, e ndo meramente como hobby, [...] em 1916 foi acusado de ser um ‘mago’ ou
‘bruxo’ por um jornal de Lisboa [A Capital]” (BARRETO. O mago e o louco: Fernando Pessoa e Alberto da
Cunha Dias, p. 70).
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1.2 “Sinto-me miiltiplo”'*

E do poeta portugués Fernando Pessoa a expressdo tomada para titulo desta secdo. Em
manuscrito datado provavelmente de 1915, o poeta assim se expressa: “Sinto-me multiplo.
Sou como um quarto com inimeros espelhos fantasticos que torcem para reflexdes falsas uma
Ginica anterior realidade que ndo estd em nenhuma e estd em todas”.'*® Trata-se apenas de uma
das vérias reflexdes que o poeta, consciente de sua poética e concepcao artistica, nos deixou.
Recorreremos, pois, ao criador e pensador do fazer literdrio para delinearmos melhor o
conceito de heteronimia, fundamental na leitura de sua obra e também possivelmente titil,
como tentaremos demonstrar, na leitura da crOnica machadiana. Discutiremos, ainda nesta
se¢do, outro conceito chave para este trabalho: o de “sujeito fraturado”, tal qual proposto por
Luiz Costa Lima como via alternativa a tradicdo moderna do sujeito solar.'’

Na pesquisa que desenvolveu sobre a vida de Fernando Pessoa, José Paulo Cavalcanti
Filho dedica um capitulo, como nao poderia deixar de ser, ao fendmeno da heteronimia em
Pessoa — “Em que se conta da arte de fingir e dos seus heteronimos”."** Sobre a origem do
que define como “prética de escrever usando nomes falsos, como se fosse um outro”,149 0
autor remete-nos ao filésofo e poeta do século XIX Sgren Kierkegaard, pai do
existencialismo. Segundo Cavalcanti Filho, Kierkegaard teria usado sete heterdnimos, embora
os considerasse pseuddnimos, ou pseudonymer, “possibilidades criadas pela imalginalga?lo”.150
Embora faga menc¢do a multiplicidade de autores criados pelo dinamarqués, Cavalcanti Filho
destaca que a ideia da heteronimia € recorrente entre os escritores. Cita, entdo, John Keats,
que nega uma identidade a todo poeta; Walt Whitman, para quem ‘“dentro do homem ha
multiddes”; Charles Baudelaire, segundo o qual “quem nao sabe povoar a sua soliddao também
ndo sabe estar s6 em meio a uma multidio atarefada”, entre varios e varios outros.">! Entre os

heterdnimos de autores de lingua portuguesa, Cavalcanti Filho revela que era recorrente na

literatura portuguesa pds-romantica o ato de escrever como se fosse outro. Entretanto, em

143 PESSOA. Pdginas intimas e de auto-interpretacdo, p. 93. O sentimento da multiplicidade ndo seria estranho
a Machado de Assis. Segundo o cronista d’“A semana” de 27 de agosto de 1893, por exemplo, cada ser humano
¢ “um composto de cidades, ndo da mesma nacdo, mas de vdrias nacdes e diferentes linguas” [ASSIS. A semana:
cronicas (1892-1893), p. 290].

146 PESSOA. Pdginas intimas e de auto-interpretacdo, p. 93.

7 Cf. COSTA LIMA. Mimesis: desafio ao pensamento, p. 74.

148 CAVALCANTI FILHO. Fernando Pessoa: uma quase autobiografia, p. 201-406.

14 CAVALCANTI FILHO. Fernando Pessoa: uma quase autobiografia, p. 223.

'3 CAVALCANTI FILHO. Fernando Pessoa: uma quase autobiografia, p. 223.

51 CAVALCANTI FILHO. Fernando Pessoa: uma quase autobiografia, p. 224-227.
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muitos desses casos, tratava-se apenas de “artificio para fugir da realidade” ou “escapar da
censura”’, ndo atingindo, nem de longe, a dimensdo que Pessoa deu a tal prética, capaz de
fazé-lo parecer ser mais auténtico nas palavras de seus heterdonimos “que em suas préprials”.152

O vocdabulo “heterdonimo” ndo surgiu com Pessoa. O Houaiss did 1873 como ano
provavel de seu primeiro registro na nossa lingua — a partir do grego, heterénumos, “que
difere de nome” —,153 portanto, cerca de quinze anos antes do nascimento do autor de
Mensagem, que se deu em 1888. Entretanto, parece ser inquestiondvel o fato de que, com
Pessoa, a arte da escrita por heterdnimos atinge limites antes insuspeitados, oferecendo-nos
ele, como j4 notou Eduardo Lourengo, uma das mais tragicas e geniais visoes da “consciéncia

explodida” particular ao espirito moderno.”™ Para o professor de lingua e literatura

portuguesa Antonio Tabucchi, é com Pessoa que

uma das grandes preocupagdes da literatura da nossa época, o Eu, entra em
cena e comeca a falar de si. Através de uma meticulosa elaboracdo de ficha
clinica, a heteronimia ndo é sendo a espetacular tradugdo para literatura de
todos aqueles homens que um homem inteligente e licido suspeita ser.
Poder-se-ia talvez acrescentar que, certamente, em nenhuma outra época
como na nossa, o homem inteligente e licido suspeitou ser tantos homens.
Uma suspeita que Nerval mal tivera tempo de sussurrar para a plateia («Je
suis ’autre»), enquanto o pano caia sobre o século XIX, e que o duende
Rimbaud, atravessando o palco literdrio como um meteoro, gritara
subverslglamente na carta a Paul Demeney, em Maio de 1871: «JE est un
autre».

Assim, a suspeita da multiplicidade, que perpassa as obras de Gérard de Nerval e
Arthur Rimbaud, tornou-se, em Pessoa, a certeza de que estamos “em permanéncia
condenados a ser outros”."”® Quem sio, afinal, “aqueles homens que um homem inteligente e
licido suspeita ser”? Novamente, lancamos mao da biografia pessoana de Cavalcanti Filho.
Investigando a obra publicada e a ainda inédita de Pessoa, esse autor propde a existéncia de

127 heterdnimos, ou seja, 127 autores, 127 assinaturas.”’ Entretanto, ndo omite o fato de que

32 CAVALCANTI FILHO. Fernando Pessoa: uma quase autobiografia, p. 229. No tocante a literatura
brasileira, Cavalcanti Filho afirma que, embora o gosto pela troca de nomes seja recorrente, “por aqui,
dificilmente se diria serem algo mais que pseudonimos”. Em todo caso, na sequéncia do texto, cita Aluisio de
Azevedo, Mario de Andrade, Julio César de Melo e Souza (ou Malba Tahan), Jodo do Rio, entre outros. Nao cita
Machado, mas faz referéncia ao cronista Olavo Bilac, que assinava, entre outros nomes, Arlequim Belial, O
Diabo Coxo, Pif-Paf, Flaminio (CAVALCANTI FILHO. Fernando Pessoa: uma quase autobiografia, p. 228).

'3 HOUAISS; VILLAR. Diciondrio Houaiss da lingua portuguesa, p. 1016.

154 LOURENCO. Poesia e metafisica: Camdes, Antero, Pessoa, p. 153.

155 TABUCCHI. Pessoana minima: escritos sobre Fernando Pessoa, p. 24.

156 LOURENCO. Poesia e metafisica: Camdes, Antero, Pessoa, p. 160.

37 Demasiado seria citar todos os heterdnimos encontrados por Cavalcanti Filho em seu trabalho, o que fugiria
aos objetivos e dimensdo desta dissertacdo. Parece-nos interessante observar, entretanto, que nem todos eram
poetas, nem deixaram expressdes artisticas materiais. A. A. Crosse escrevia, em inglés, sobre mitos portugueses;



41

tais assinaturas ndo tiveram o mesmo grau de desenvolvimento, nem autonomia, perante o
suposto “‘eu” pessoano, ou “Pessoa ele-mesmo”, “Pessoa ortdnimo”. Heterdnimos perfeitos,

99 <

afirma Cavalcanti Filho, eram trés; considerando “heterdonimos” “pessoas imagindrias a quem
se atribui uma obra literdria, com autonomia de estilo em relagc@o ao autor”,!>® Apresenta-nos,
entdo, os poetas Alberto Caeiro, Ricardo Reis e Alvaro de Campos. Antes de falar dos
“heteronimos perfeitos”, entretanto, ou do semi-heteronimo que foi Bernardo Soares, ou ainda
do Fernando Pessoa “ele-mesmo” como um heterdnimo, é importante ver o que Pessoa
escreveu sobre a ideia de varios “eus” em um s6 “‘eu”, bem como a génese desse fendomeno.
Em texto manuscrito, possivelmente de 1915, ja se expressava Pessoa: “Nao sei quem
sou, que alma tenho. / Quando falo em sinceridade ndo sei com que sinceridade falo. Sou
variamente outro do que um eu que nao sei se existe (se € esses outros). / Sinto crengas que
nao tenho. Enlevam-me ansias que repudio.”.159 Esse depoimento condiz, por exemplo, com
sua experiéncia com Aberto Caeiro, com quem matinha a singular relagdo de aparente
“criador” e “discipulo”. No dia 8 de mar¢o de 1914, escreveria — Alberto Caeiro “em Pessoa”
— mais de trinta poemas, a que intitularia “O guardador de rebanhos”. Conforme carta que
Pessoa escreveu em 1935 a Adolfo Casais Monteiro, “foi o dia triunfal da minha vida, e nunca
poderei ter outro assim. [...] o que se seguiu foi o aparecimento de alguém em mim [...]
Desculpe-me o absurdo da frase: aparecera em mim o meu mestre. Foi essa a sensacdo
imediata que tive”.'® Pessoas distintas que sdo, com valores e atitudes préprias, ndo seria
Fernando Pessoa indiferente a escrita, por suas maos, da poesia do mestre Alberto Caeiro.

Pessoa escreverd, em apontamento solto, ndo assinado e sem data:

Nao ha que buscar em quaisquer deles [os poemas de Caeiro, Ricardo Reis
ou Alvaro de Campos] ideias ou sentimentos meus, pois muitos deles
exprimem ideias ou sentimentos que nao aceito, sentimentos que nunca tive.
Ha simplesmente que os ler como estdo, que € alids como se deve ler. / Um
exemplo: escrevi com sobressalto e repugnincia o poema oitavo do
“Guardador de rebanhos”, com a sua blasfémia infantili e o seu
antiespiritualismo absoluto. Alberto Caeiro, porém, como eu o concebi é

o baiano Eduardo Lanca foi autor de vdrios livros imagindrios, dentre os quais Folhas outonais e Coragdo
enamorado; Herr Prosit assinou a tradu¢o d’O estudante de Salamanca, de Espronceda (CAVALCANTI
FILHO. Fernando Pessoa: uma quase autobiografia, p. 335; 360-361; 392).

'3 CAVALCANTI FILHO. Fernando Pessoa: uma quase autobiografia, p. 234.

139 PESSOA. Pdginas intimas e de auto-interpretacdo, p. 93.

190 PESSOA. Carta a Casais Monteiro, 13-01-1935, p. 124. Na mesma carta, Pessoa afirma que, ainda naquele
dia, comporia os poemas de Chuva obliqua, de Fernando Pessoa. “Foi o regresso de Fernando Pessoa Alberto
Caeiro a Fernando Pessoa ele s6. Ou melhor, foi a reacdo de Fernando Pessoa contra a sua inexisténcia como
Alberto Caeiro.” (PESSOA. Carta a Casais Monteiro, 13-01-1935, p. 124).
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assim: assim tem pois ele que escrever, quer eu queira, quer nio, quer eu
pense como ele ou ndo."'"'

O trecho citado demonstra o respeito de Pessoa pelos autores que concebeu, ainda
quando deles divergia. Em texto datilografado, provavelmente de 1930, hd mais informacdes
acerca da sua “escrita de outros”, como um medium: “A cada personalidade mais demorada,
que o autor destes livros conseguiu viver dentro de si, ele deu uma indole expressiva, e fez
dessa personalidade um autor, com um livro, ou livros, as ideias, as emocdes, e a arte dos
quais, ele, o autor real [...] nada tem”.'®? Mesmo o “autor real” de que fala Pessoa na citacao,
porém, é questionado: “ou porventura aparente, porque ndo sabemos o que seja a realidade”.
Esse autor “real” ou, melhor, “aparente”, seria o “medium” das figuras que ele proprio
criou.'®?

Embora altamente complexa, a criacdo por meio da heteronimia teria suas origens
mais remotas ja na infancia de Fernando Pessoa. Em rascunho de carta enderecada a Adolfo
Casais Monteiro — manuscrito de 1935 —, afirma o poeta, saudoso das figuras que o
acompanhavam: “Tive sempre, desde crianca, a necessidade de aumentar o mundo com
personalidades ficticias, sonhos meus rigorosamente construidos, visionados com clareza
fotogréfica, compreendidos por dentro das suas almas. Ndo tinha eu mais que cinco anos”.'®*
Na versdo definitiva da carta, questiona se o mundo que inventara, com suas varias
“personalidades ficticias”, era mesmo obra de imaginagdo: ‘“Nao sei, bem entendido, se
realmente ndo existiram, ou se sou eu que ndo existo. Nestas coisas, como em outras, nao
podemos ser dogmdticos”.'® Justamente renunciando ao dogmatismo, Pessoa prossegue
falando de seus heteronimos, fornecendo-nos dados biograficos deles. Ficamos sabendo,
entdo, que Ricardo Reis € um ano mais velho que Pessoa — Reis é de 1887 — e esta
presentemente no Brasil; Alberto Caeiro viveu quase toda sua vida no campo e Alvaro de
Campos graduou-se em Engenharia naval pela Universidade de Glasgow, na Escécia.'®® Em

determinado momento, ajuda-nos a distinguir entre seus “heterdnimos” e o semi-heterdonimo,

Bernardo Soares, explicando o porqué dessa designacao:

' PESSOA. O eu profundo e os outros eus, p. 191. Nio s6 Pessoa “ele-mesmo” teria se expressado a respeito
de Caeiro, tendo-o como mestre, embora descordando de seu “antiespiritualismo” em certo poema. Também
Ricardo Reis, outro heterdnimo, manifestar-se-ia em relacdo ao poeta d’“O guardador de rebanhos”, escrevendo
apontamento solto que é hoje “Introducdo” a poesia de Caeiro na Obra poética pessoana da Nova Aguilar (Cf.
PESSOA. Obra poética: volume tnico, p. 201-202).

12 PESSOA. Pdginas intimas e de auto-interpretacdo, p. 95.

13 PESSOA. Pdginas intimas e de auto-interpretacdo, p. 95.

' PESSOA. Pdginas intimas e de auto-interpretacdo, p. 101.

165 PESSOA. Carta a Casais Monteiro, 13-01-1935, p. 123.

1% Cf. PESSOA. Carta a Casais Monteiro, 13-01-1935, p. 124.
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Como escrevo em nome desses trés?... Caeiro por pura e inesperada
inspiragcdo, sem saber ou sequer calcular que iria escrever. Ricardo Reis,
depois de uma deliberacdo abstrata, que subitamente se concretiza numa ode.
Campos, quando sinto um sibito impulso para escrever e nao sei o qué. (O
meu semi-heterénimo Bernardo Soares, que alids em muitas coisas se parece
com Alvaro de Campos, aparece sempre que estou cansado ou sonolento, de
sorte que tenha um pouco suspensas as qualidades de raciocinio e de
inibicio; aquela prosa é um constante devaneio. E um semi-heterénimo
porque, ndo sendo a personalidade a minha, é, ndo diferente da minha, mas
uma simples mutilacdo dela. Sou eu menos o raciocinio e a afetividade. A

N

prosa, salvo o que o raciocinio dd de rénue a minha, é igual a esta, e o
portugués perfeitamente igual, ao passo que Caeiro escrevia mal o
portugués, Campos razoavelmente mas com lapsos como dizer «eu proprio»
em vez de «eu mesmo», etc., Reis melhor do que eu, mas com um purismo
que considero exagerado.'®’

No trecho citado, ha a distin¢do entre “heterdonimo” e ‘““‘semi-heter6nimo” proposta por
Pessoa, relacionada a maior ou menor diferenciagdo da personalidade do “autor ficticio” em
relacdo ao ‘“‘autor real” ou “suposto”. Falta, entretanto, o conceito de “ortdbnimo”, que
designaria, a priori, esse autor “suposto”. Quem €, enfim, Fernando Pessoa? E possivel que o
termo “ortobnimo” nem existisse na lingua de Camdes durante o periodo em que viveu Pessoa;
morto em 1935, o Houaiss sugere que tal palavra s6 tenha entrado para o idioma escrito por
volta de 1950,'®® com a acepcao de “nome civil completo e correto ou o ordinariamente
declarado pelo préprio denominado”. Com frequéncia, convencionou-se chamar assim o autor
de Mensagem ou do Cancioneiro, em oposicao aos “heterdnimos”, em especial aos
“heteronimos perfeitos” — Caeiro, Reis e Campos. Cavalcanti Filho destaca, entretanto, que a
assinatura Fernando Pessoa “seria, nesse escrever, apenas mais um heteronimo daquele outro
Pessoa — o real, ‘impuro e simples,” que vive e sofre em Lisboa.”.'® O autor da biografia
pessoana ndo foi, no entanto, o primeiro a fazer essa leitura. Jorge de Sena, escrevendo carta a
Pessoa seis anos depois da morte do poeta, diz ndo ver na assinatura “Fernando Pessoa” outra
coisa sendo um “heterébnimo de si mesmo”.!”° Quanto a essa questdao, Cavalcanti Filho cita
também o parecer de Robert Bréchon, segundo o qual nem o mestre Caeiro, nem Reis, nem
Campos, nem heterbnimo algum €, sozinho, Pessoa; mas Pessoa, “ele mesmo”, também
nio.!”' O respaldo para essa leitura encontra-se até mesmo em reflexdes de Pessoa, como esta,

datilografada e sem data: “Nunca me sinto tdo portuguesmente eu como quando me sinto

167 PESSOA. Carta a Casais Monteiro, 13-01-1935, p. 126.

1 HOUAISS; VILLAR. Diciondrio Houaiss da lingua portuguesa, p. 1401.

1 CAVALCANTI FILHO. Fernando Pessoa: uma quase autobiografia, p. 321.

' Episédio contado por CAVALCANTI FILHO. Fernando Pessoa: uma quase autobiografia, p. 321.
"I CAVALCANTI FILHO. Fernando Pessoa: uma quase autobiografia, p. 321.
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diferente de mim — Alberto Caeiro, Ricardo Reis, Alvaro de Campos, Fernando Pessoa, e
quantos mais haja havidos ou por haver.”.!”> Como nenhum outro, Pessoa parece ter seguido a
: : . «“Qa . 12 173

risca o0 que escrevera em manuscrito sem data: “Sé plural como o universo!”, "~ fazendo-se
heterdnimo de si mesmo.

A multiplicagdo e a pluralidade subjacentes a heteronimia pessoana, entretanto, nao se
opdem, para uma comentadora, Leyla Perrone-Moisés, a fratura, ao vazio. A autora fala em
identidade “almejada e falhada”, afirmando que ndo € da riqueza que decorre o fendmeno da

174 . A ~ . ‘
Assim, os heter6nimos nao seriam ‘“frutos de uma

heteronimia, mas exatamente da falta.
rica imaginacdo tdo-somente artistica, ou a prova da versatilidade do Poeta, mas os
cobrimentos de uma falha.”'” O sujeito é assim implodido pela “falta”, e ndo excesso, de ser.
O excesso seria de desejo, na tentativa de reunir vdrios ‘“‘eus” posticos num conjunto,

.. AL e . ~ 176
precipitando-se, entretanto, na experiéncia da dispersdo sem volta.

Eduardo Lourengo opta
pelo termo “ruptura” — “ruptura do universo em nés e de nds conosco mesmo’’, uma ‘“‘ruptura
constatada e sofrida” a qual Pessoa ndo se teria se resignado, buscando para ela o remédio
paradoxal de glorificar a pluralidade como forma suprema de identificacdo com o mundo.'”’
Assim € que, para esse estudioso, a consciéncia pessoana da pluralidade € “o resumo mitico
da consciéncia infeliz da Modernidade excluida do pensamento da unidade pela aventura de
um saber incapaz de unificar a ordem do conhecimento exato e da acdo justa”.'’
Diferentemente de Perrone-Moisés, que fala em implosdao do sujeito pela falta, Eduardo
Lourenco enfoca a explosdo da consciéncia, percebendo a incapacidade do espirito moderno
de promover a sintese entre sua Ciéncia e sua Etica — com iniciais maitisculas — ou a fundagdo
de uma sobre a outra.'”

Recorrendo a filosofia, Leyla Perrone-Moisés fala, comentando o caso pessoano, na
“crise do sujeito”, que, tal como ocorre em Fernando Pessoa, de algum modo ja estaria

prevista em Kant, para quem o sujeito ndo € uma substancia, ndo pode ser objeto do

conhecimento.'® Pessoa nio desconhecia o filésofo alemio. Ainda, entretanto, que ndo o

"2 PESSOA. Pdginas intimas e de auto-interpretacdo, p. 94.

'3 PESSOA. Pdginas intimas e de auto-interpretacdo, p. 94.

7 PERRONE-MOISES. Fernando Pessoa: aquém do eu, além do outro, p. 72.

'3 PERRONE-MOISES. Fernando Pessoa: aquém do eu, além do outro, p. 73

7 PERRONE-MOISES. Fernando Pessoa: aquém do eu, além do outro, p. 73

""" LOURENCO. Poesia e metafisica: Camdes, Antero, Pessoa, p. 160.

178 LOURENCO. Poesia e metafisica: Camdes, Antero, Pessoa, p. 160.

179 LOURENCO. Poesia e metafisica: Camdes, Antero, Pessoa, p. 153.

'8 PERRONE-MOISES. Fernando Pessoa: aquém do eu, além do outro, p. 73-75. Diferentemente do que ocorre
em Descartes, Costa Lima nota que ja Kant se situa em um crescendo do questionamento nao do sujeito humano
pura e simplesmente, mas do sujeito “enquanto centro unitirio” (COSTA LIMA. Mimesis: desafio ao
pensamento, p. 152), observacdo importante para a defesa desta dissertacao.
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conhecesse, nao deixaria de ser, segundo o raciocinio defendido por Perrone-Moisés, exemplo
paradigmatico da crise do sujeito. Em varias de suas reflexdes, deixou patente sua consciéncia
filoséfica, ainda que com alguma limitacdo: “Posso, € certo, dissertar livremente (e, ainda
assim, sO até certo ponto e em certos meios) sobre a filosofia de Kant (...)"."*" Sobre a
presenca da filosofia em sua poética, deixou-nos apontamento manuscrito, em inglés, datado
provavelmente de 1910: “I was a poet animated by philosophy, not a philosopher with poetic
faculties. I loved to admire the beauty of things, to trace in the imperceptible through the
minute the poetic soul of the universe.”.'® Vendo a filosofia como arte, Pessoa a vé& também
como forma de elevagdo, em apontamento de outro manuscrito: “But is not then philosophy
an art? Is not the aim of philosophy to elevate also? It is, for knowledge elevates — it cannot
lower anyone.”."®> A proposicdo que faz Costa Lima de uma concepgdo de sujeito alternativa
a concepgdo solar, ndo questionada pela filosofia cartesiana,'® exige que o texto critico de
Perrone-Moisés, quando fala em “crise do sujeito”, seja repensado. Com efeito, a “crise” que
interessa a este trabalho ndo é uma possivel “crise do sujeito”. O que interessard, para o
estudo da cronica machadiana e os varios cronistas que nela se fazem presentes, € o estado de
incerteza identificado por Costa Lima na concep¢do de “sujeito solar”, segundo a qual o
sujeito seria capaz de modelar e manter o comando de suas representalg;()es,185 bem como as
consequéncias propiciadas, no campo literdrio, pelo questionamento dessa concep¢do de
sujeito.

Com o objetivo de levar adiante sua proposta de repensar a mimesis, Costa Lima se vé
na obrigacdo de tratar da tradicdo moderna do sujeito, considerando a equivaléncia
estabelecida pela tradicio moderna do sujeito entre uma razdo forte e a centralidade do
sujeito.'® Reconhecendo o que chama de “quase ingenuidade” nessa associacdo, o critico
procura, entdo, investir em pensadores da modernidade — além de Immanuel Kant, o critico

percorre ainda os conceitos de sujeito do conhecimento e representacio em René Descartes,

'8 PESSOA. Pdginas intimas e de auto-interpretacdo, p. 83. O sinal “(....)” indica leitura impossivel de uma ou
vérias palavras no original utilizado para edicdo em livro (PESSOA. Pdginas intimas e de auto-interpretagdo, p.
XL).

'82 PESSOA. Pdginas intimas e de auto-interpretagdo, p. 13. Segue a traducdo proposta por essa edicdo: “Eu era
um poeta impulsionado pela filosofia, ndo um filésofo dotado de faculdades poéticas. Adorava admirar a beleza
das coisas, descortinar no imperceptivel, através do que é diminuto, a alma poética do universo.” (PESSOA.
Pdginas intimas e de auto-interpretagdo, p. 14).

'8 PESSOA. Pdginas de estética e de teoria e critica literdrias, p. 26. Segue a traducio proposta por essa
edi¢do: “Mas ndo serd, entdo, a filosofia uma arte? O objectivo da filosofia ndo é também elevar? E, pois o
conhecimento eleva — ndo pode rebaixar ninguém.” (PESSOA. Pdginas de estética e de teoria e critica
literdrias, p. 28).

'8 Cf. COSTA LIMA. Mimesis: desafio ao pensamento, p. 152.

'8 COSTA LIMA. Mimesis: desafio ao pensamento, p. 74.

'8 COSTA LIMA. Mimesis: desafio ao pensamento, p. 74.
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Arthur Schopenhauer, Friedrich Nietzsche, Sigmund Freud e Martin Heidegger. Nesse trajeto,
Costa Lima indaga-se “se ndo seria possivel neles encontrar alguma via alternativa a uma
concepgdo solar do sujeito”.187 A partir do estudo desses autores, propde, entdo, a concepgao
de “sujeito fraturado” como alternativa aquela ideia do eu solar, uno, dono de suas
representagf)es.188

Evidentemente, a preocupagao costalimiana em repensar a no¢ao de sujeito ndo advém
do mesmo problema de que se ocupa esta dissertacdo. O que o autor de Mimesis: desafio ao
pensamento tenciona €, em linhas bastante gerais, restabelecer a ligacdo procurada com a
mimese, indicando a fecundidade que, embora travada, ela trazia — algo, enfim, que
propiciaria ao critico questionar a confusdo que se faz entre a mimesis e a “mera mistificagao”
ou o “simples divertimento” como ela é comumente vista.'"” Embora ndo seja esse o fim
ultimo do presente trabalho, ndo hd como negar que a tese de Costa Lima de que hd um
fortissimo veto ao ficcional na cultura burguesa representa 6timo ensejo para repensar o status
as vezes banalizado com que tem sido tratada a leitura das cronicas no campo dos estudos
literarios. O elogio recorrente € mesmo tautoldgico ao realismo, aliado a equivocada visao da
mimesis, tem feito com que, em certos casos, a “nova realidade” inaugurada por aqueles
textos, a partir e “contra” um primeiro real, seja ignorada e pensada apenas com base no que
poderia servir a uma possivel reconstitui¢do do passado.'”’

Costa Lima sustenta que a categoria de sujeito — quase sempre associada ao humano —,
assim como a de representacdo, foi rejeitada por parte considerdvel do pensamento sério.
Tornou-se, entdo, objeto de consumo de massa, desqualificada como conceito por uma
importante central produtora. Tamanho € o alcance do desprezo pela concepg¢do de sujeito,
reflete Costa Lima, que muitos veem, nesse descaso, indicador da chamada “pds-

5 191

modernidade”.”” Defendendo o retorno ao pensamento dessa categoria, o critico recorre a

Nietzsche, para quem

'8 COSTA LIMA. Mimesis: desafio ao pensamento, p. 74.

'8 A concepgdo proposta por Costa Lima de um “sujeito fraturado” é essencial a esta dissertacdo. Entretanto,
deve ser comentado o equivoco que a denominagdo escolhida pelo tedrico — “sujeito fraturado” — pode causar. A
via alternativa que Costa Lima defende quando propde a concepgado de “sujeito fraturado” ndo se relaciona a uma
possivel crise do sujeito, supostamente responsdvel por “estilhacar” ou “fragmentar” um ser que, anteriormente,
era indivisivel e solar. Na verdade, o “sujeito fraturado” € um conceito aplicdvel a qualquer sujeito, em qualquer
tempo, a despeito do ditame metafisico da modernidade de que o sujeito seria uno: o “fraturado” €, na concepg¢ao
costalimiana, a esséncia do sujeito; ndo deve ser entendido como uma acdo sofrida pelo sujeito em algum
momento da historia.

'8 COSTA LIMA. Mimesis: desafio ao pensamento, p. 74.

1% Reflexido estimulada pelos comentérios que faz Gustavo Bernardo 2 tese costalimiana do veto ao ficcional na
sociedade burguesa (cf. BERNARDO. O problema do realismo de Machado de Assis, p. 49-50).

I COSTA LIMA. Mimesis: desafio ao pensamento, p. 75.



47

abstrair o sujeito (Das Subjekt wegdenken), ou seja, querer-se representar o
mundo sem sujeito, [...] € uma contradi¢cdo. A contradicdo é até maior do
que a razdo que ele apresentava, pois as representagdes sdo eliminadas por
quem entretanto continua sendo um sujeito. / Participante de uma histéria
fraturada, sendo ele préprio fraturado, o sujeito mesmo é um [...] paciente
agente fraturado [...]. Suas representacdes, ainda quando fantasmaéticas, nao
sd0 menos sintomais. Renegé-las, considerd-las inven¢des de uma filosofia
subjetivante, seria tornar o receptor das propostas do assassino do sujeito
mais submisso as suas representagdes.'

No que tange ao percurso que faz Costa Lima para demonstrar a teoria do sujeito
fraturado e as consequéncias dessa fratura, demasiado seria segui-lo passo a passo.
Recorramos, entdo, apenas as reflexdes que possam ajudar em relagdo aos problemas de que
trata esta dissertacdo, procurando ver, até que ponto, a teoria do sujeito fraturado pde em
xeque a visdo romantica do sujeito monadicamente concentrado em si mesmo, solar, por meio
de um ditame metafisico que lhe dificultaria, nas palavras de Ronaldes de Melo e Souza,
“reconhece|r] [...] [e] experimental[r] a diversidade qualitativa do outro, porque s6 é capaz de
conhecer a objetividade do objeto”.'”® O propésito final desta secdo serd, procurando um
liame entre essa discussdo e aquela ja empreendida sobre a heteronimia pessoana, aproximar,
resguardadas as diferencas que ndo podem ser encurtadas, o poeta portugués do escritor
Machado de Assis, discutindo esses dois “eus” ndo como ‘‘substincias” ou identidades
persistentes em si mesmas — que nao sao —, mas como, usando novamente os termos do autor
d’A geopoética de Euclides da Cunha, coalescéncias susceptiveis de multiplas reallizalg;()es.lg4

Costa Lima afirma que, em Descartes e Kant, bem como em Johann Fichte, que foi
leitor de Kant, temos o cume da teoria do sujeito. Comentando a Primeira Critica kantiana, o
critico reconhece que ali o sujeito alcanga uma autossuficiéncia cuja complexidade nao
conhecera o Discours de la méthode cartesiano. Ressalva, entretanto, que tal autossufici€éncia
ndo concerne ao “eu”, “cuja unidade ndo é dada, sendo que sua espontaneidade é um ato de
como se indispensdvel. O eu sou deixa de ser bastante para que se tenha o eu penso.”"”> Ainda
contrapondo o sujeito do Discours com o da Kritik, Costa Lima nota: “Nao € ocasional que o
pensamento kantiano [expresso na Critica da razdo pura] esteja mais afastado que o
cartesiano da seguranca que oferece a fonte religiosa. Assim, tanto o sujeito como o

conhecimento estdo mais seguros de si mesmos em Descartes. Seu exemplo servird de baliza

192 COSTA LIMA. Mimesis: desafio ao pensamento, p. 135.

1 MELO E SOUZA. O estilo narrativo de Machado de Assis, p. 65.

1% MELO E SOUZA. O estilo narrativo de Machado de Assis, p. 65.

195 COSTA LIMA. Mimesis: desafio ao pensamento, p. 107, os grifos estdo no original.
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para a maior ousadia de Kant.”'”® Embora estabeleca um limite para a ousadia kantiana, no
sentido de esse filésofo ter buscado alcancar seguranga, tal busca € frustrada — destaca Costa
Lima. Dessa forma, com a impossibilidade de fechamento da fenda e encontro de uma fonte
de permanéncia, “a complexificacdo que a teoria do sujeito alcanga com Kant aumenta a
fenda do sujeito fraturado. Assim, a teoria tradicional do sujeito, que ndo levava em conta a
fissura que ja se insinuava em Descartes, ainda € menos apropriada no instante dureo de sua
formulacdo kantiana”.'”’ Prenunciava-se, assim, a crise da concepcdo de sujeito, que jd ndo
mais desempenha o papel de “fundamento origindrio” — expressdo foucaultiana recuperada
por Costa Lima.'”® Essa identidade fraturada, propria do sujeito, aliada ao ditame metafisico
da modernidade que exige do ser a centralidade de suas agdes e o dominio de suas
representacdes, seria, por conseguinte, o principio do processo que levaria a expressao
literdria da implosao do ser em Pessoa ou, para retomar um termo de Eduardo Lourengo, sua
“consciéncia explodida”. 199

Procurando nos pensadores da modernidade uma concepg¢do de sujeito nao mais ditada
na centralidade do ser, Costa Lima percebe que, ja em Freud, a “megalomania do sujeito
solar” entra em colapso.zoo Pela leitura que faz do Pai da psicandlise, Costa Lima percebe que,
em sua obra, 0 sujeito passa a ser confundido com “um palco em que um ténue foco de luz
penetra em parte das sombras, que dominam o resto do espaco c€nico” — a esse sujeito
pertencem representacdes pertinentes, mas ndo mais submissas a um célculo verificdvel e
incorpéreo.201

Embora a vinculacdo entre a concepcao de sujeito solar e a representacao pontual fosse
classica ja no comeco do século XIX, Costa Lima lembra que nesse momento ela ja era
questionada. No préximo tépico serd possivel perceber, com esse tedrico, que o objeto de arte
— no caso, a obra machadiana e, em especial, as cronicas — constitui o meio por exceléncia
para a comprovacao do sujeito fraturado e do efeito de suas representacoes. 292 Cronista entre
cronistas, Machado de Assis — ndo por meio de reflexdes filosdficas, mas se valendo das
possibilidades da literatura —, teria “golpeado” o ditame metafisico da centralidade do sujeito,
a imposi¢cdo da modernidade de um sujeito unitdrio e imperial. Questionando o conceito de

sujeito uno, os cronistas machadianos, assim como demonstrariam depois os “poetas

1% COSTA LIMA. Mimesis: desafio ao pensamento, p. 108.

7 COSTA LIMA. Mimesis: desafio ao pensamento, p. 108-109.

1% COSTA LIMA. Mimesis: desafio ao pensamento, p. 166.

199 LOURENCO. Poesia e metafisica: Camdes, Antero, Pessoa, p. 153.
2% COSTA LIMA. Mimesis: desafio ao pensamento, p. 142.

' COSTA LIMA. Mimesis: desafio ao pensamento, p. 142.

2 COSTA LIMA. Mimesis: desafio ao pensamento, p. 142.
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pessoanos”, podem permitir, € € o que se verd, compreender as consequéncias, na obra
literaria, do reconhecimento de que o sujeito € fraturado e precisa, dada a impossibilidade de

— . 203
manter o controle sobre suas representagdes, “multiplicar-se”. 0

1.3 Consideracoes sobre a fratura do sujeito em Machado de Assis

Quando se refere aos “seus” livros, Fernando Pessoa nao os menciona como obra de um
unico criador que, além das pecas escritas, deixa-nos “criadores”, frutos de sua imaginagao
pujante. Na interpretacdo de Perrone-Moisés, a obra de Pessoa resulta nao da fertilidade, mas
da “falta”. *** Em texto datilografado — provavelmente de 1930, escrito com o fim de servir de
“Prefdcio para a edi¢do projetada das suas obras” —, relata o escritor: “O autor humano destes
livios ndo conhece em si proprio personalidade nenhuma. Quando acaso sente uma
personalidade emergir dentro de si, cedo vé que € um ente diferente do que ele é, [...] com
qualidades herdadas, mas as diferencas de ser outrem.”.*”® As causas de tal fendmeno talvez
sejam vdrias, ¢ uma delas ja foi discutida em secdo anterior: o reconhecimento de que o
sujeito €, por natureza, multiplo, incapaz de se manter o mesmo sempre, ao contrario do que
exige a tradicdo do sujeito solar da modernidade. O préprio Pessoa ndo descarta as véarias
possiveis interpretacdes desse fendmeno, citando, por exemplo, a dissociacdo/decomposi¢ao
da personalidade, embora “de nada lhe serviriam [ao autor destes livros], escravo como € da
multiplicidade de si préprio, que concordasse com esta, ou com aquela, teoria, sobre os
resultados escritos dessa multiplicidade.”**

Considerando a variedade de gé€neros em que escreveram os heterdnimos pessoanos —
passando por tradugdes, criticas, cartas, roteiros para cinema etc. —, bem como a qualidade
estética que alguns deles alcancaram, é inevitdvel a observacdo de que existe, talvez, nao

apenas ‘“um escritor’, mas toda uma literatura. As Pdginas intimas e de autointerpretacdo

pessoanas trazem algo nesse sentido:

Tornando-me assim, pelo menos um louco que sonha alto, pelo mais, ndao um
sé escritor, mas toda uma literatura, quando nd@o contribuisse para me

3 a N ( 4
% Um verso de “Passagem das horas”, poema atribuido ao heterénimo Alvaro de Campos, é exemplar dessa

necessidade: “Multipliquei-me, para me sentir” (PESSOA. Obra poética: volume tnico, p. 345).
204 pPERRONE-MOISES. Fernando Pessoa: aquém do eu, além do outro, p. 73

20 PESSOA. Pdginas intimas e de auto-interpretacdo, p. 95.

206 PESSOA. Pdginas intimas e de auto-interpretacdo, p. 96.
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divertir, o que para mim ja era bastante, contribuo talvez para engrandecer o
universo, porque quem, morrendo, deixa escrito um verso belo deixou mais
ricos os céus e a terra e mais emotivamente misteriosa a razio de haver
estrelas e gente.””’

No mesmo texto, Pessoa evocard o clima intelectual do Portugal de inicio de século,

para justificar sua “necessidade” de multiplicar-se. E o que se I€, no trecho que segue:

Com uma tal falta de literatura, como ha hoje, que pode um homem de génio
fazer sendo converter-se, ele s6, em uma literatura? Com uma tal falta de
gente coexistivel, como ha hoje, que pode um homem de sensibilidade fazer
sendo inventar 0s seus amigos, ou, quando menos, os seus companheiros de
espirito?””®

O sentimento expresso por Pessoa nas Pdginas intimas e de autointerpretacdo quanto
a “falta de literatura” ndo lhe foi exclusivo. Também Machado de Assis sentiu algo parecido
em relacdo ao ambiente cultural que frequentou, como relata no trecho a seguir, datado de 9
de janeiro de 1866: “A temperatura literdria esta abaixo de zero. Este clima tropical, que tanto
aquece as imaginacdes, e faz brotar poetas, quase como faz brotar as flores, por um fend6meno,
alids inexplicdvel, torna preguicosos os espiritos, e nulo o movimento intelectual.”** Tal qual
Pessoa, a “necessidade da multiplicagao” pode ter sido também em Machado consequéncia da
percep¢ao de uma producdo literdria até entdo incipiente, embora ainda, para usar um termo
precioso a Antonio Candido, em formag¢do. Atentando para o fato de que foi Machado, muito

210
1,

possivelmente, o maior homem de Letras do Brasi torna-se imperioso assinalar que parece

ter-se dedicado o Bruxo do Cosme Velho a nao ser, também, “apenas um escritor, mas toda
uma literatura” — recuperando, antes de ela existir, a “autointerpretacio” pessoana j4 citada.”'!
De fato, a imagem exposta por Fernando Pessoa, de um escritor que nao € sendo toda uma
literatura, aplica-se bem ao Machado do Oitocentos brasileiro — haja vista a necessidade que

ele sentiu de, desde cedo, fomentar nossa literatura com os mais diversos géneros. Assim €

27 PESSOA. Pdginas intimas e de auto-interpretacdo, p. 98.

28 PESSOA. Pdginas intimas e de auto-interpretacdo, p. 98-99. E esse aspecto do pensamento pessoano que
Eduardo Lourengo recuperard ao afirmar que, urgente do didlogo humano, ausente em uma humanidade “una” e
cada vez mais “unificante”, teria Pessoa procedido a uma espécie de evasdo, inventando-se multiplo, “na
esperanca de encontrar nas suas diferengas feitas gente o interlocutor para o didlogo que ji ndo havia.”
(LOURENCO. Poesia e metafisica: Camdes, Antero, Pessoa, p. 154).

2% ASSIS. Obra completa em quatro volumes, v. 4, p. 1105. A janeiro de 1866, Machado j4 havia contribuido
para o Didrio do Rio de Janeiro — com as séries “Comentérios da semana” (1861-1863) e “Ao acaso” (1864-
1865) — e para O Futuro (1862-1863). Se estiver correta a “Tabela das séries de cronicas publicadas por
Machado de Assis” (GUIDIN; GRANJA; RICIERI. Machado de Assis: ensaios da critica contemporanea, p.
309-310), o escritor carioca ainda desenvolveria dez séries de cronicas, metade delas publicada pela Gazeta de
Noticias. O fragmento citado pertence a “Semana literdria”, do Didrio do Rio de Janeiro.

21 DE LUCA. Introdugio, p. 19.

' Cf. PESSOA. Pdginas intimas e de auto-interpretacdo, p. 98.
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que faré critica literaria, quando ndo havia critica regular entre nds; fara teatro, quando nossa
arte teatral era indigente; escrevera poesia lirica, poesia narrativa, um poema herdi-cOmico;
isso para ndo falar do conto — do qual, segundo Machado, os escritores se afastavam por sua
aparente facilidade — e do romance de andlise — de que “rarissimo exemplar temos”’, conforme
registrou no “Instinto de nacionalidade”.”'* Em todos esses géneros, ele deixou exemplares
considerados obras-primas da lingua — “obras-primas perfeitissimas, de forma e de fundo, em
que, academicamente, a originalidade estd muito menos na invencdo que na perfei¢ao”,
escreveu Mdério de Andrade no Didrio de Noticias de 25 de junho de 1939.21

A importancia, tanto qualitativa quanto quantitativa, das realizacdes machadianas nos
campos da poesia e da ficcdo nao €, decerto, desconhecida da critica especializada. Entretanto,
o que talvez ndo tenha sido questionado até agora, pelo menos nos termos que propde o
presente trabalho — e € importante que se frise isso —, foi a possibilidade de essas producdes
apontarem para o lance machadiano na contramao da concepcdo de sujeito uno, desdobrando
em vdarias personalidades, por exemplo, os varios cronistas que assinam sua produc¢io nesse
género. Nos capitulos 2 e 3 desta dissertacdo, desenvolveremos nossa proposta de leitura das

"’

séries de crOnicas machadianas “Bons dias!” e “A semana”, com base na perspectiva ora
apontada. E preciso, entretanto, reconhecer que o presente trabalho ndo é o primeiro a
questionar em algum escritor de nossa literatura, € muito menos em Machado de Assis, a
centralidade do ser. Conforme veremos nesta sec¢do, importantes autores e criticos ja
escreveram sobre a possibilidade do reconhecimento da concep¢do de sujeito fraturado em
Machado de Assis, embora, obviamente, utilizando instrumentais tedricos distintos. Nem
todos “ousam” falar de heteronimia em Machado de Assis, muito menos no que se refere ao
cronista que foi Machado — lembremos que as inovagdes artisticas parecem ser pouco
valorizadas quando ocorrem em textos de um género que € considerado “menor”. Embora
nosso corpus constitua-se de cronicas, ndo excluimos, entretanto, as reflexdes sobre a possivel
multiplicidade de personalidades machadianas no que concerne ao romance — talvez o género
machadiano que mais estudos criticos recebeu. Nas discussdes presentes nos capitulos
seguintes deste trabalho, algumas propostas apresentadas serdo retomadas; quer para serem
endossadas, quer para marcarem contraste com a defesa que aqui se faz.

No caso do romance, devem ser mencionados os estudos de Abel Barros Baptista

sobre Machado de Assis e seu recurso ao “autor suposto”, iniciados em A formagcdo do nome

212 ASSIS. Obras completas de Machado de Assis, v. 29, p. 137.
13 ANDRADE. Vida literdria, p. 68.
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e retomados, com a nocdo de “ficcdo de livro”, em Autobibliografias.*** O critico portugués
refere-se, em determinado momento d’A formacdo do nome, a Augusto Meyer, que
caracterizava o Brds Cubas das Memorias postumas como “‘sésia amargo e desabusado’ que
se debruca sobre o ombro de Machado e lhe sopra frases, trechos, capitulos inteiros”.2"
Teriamos ai, nos termos de Barros Baptista, uma “curiosa ficcdo”, a qual testemunharia “tanto
o propodsito de preservar uma identidade estdvel de Machado como o embaraco causado pela
presenca perturbadora dos autores ficcionais”.”'® Embora ndo fale em heteronimia ou fratura
do sujeito, ja hd em Abel Barros Baptista a consciéncia das dificuldades trazidas pela presenca
de autores ficcionais em Machado — Bras Cubas, Dom Casmurro ou Bento Santiago e o

Conselheiro Aires — quando se pensa na tentativa de estabilizar sua identidade. Em linhas

gerais, recorrendo as palavras de Barros Baptista, sua ideia final seria a de que

Machado fez do recurso ao autor suposto o trago distintivo da sua assinatura
e que a chamada segunda fase consiste na passagem para uma rede
diferencial de assinaturas siamesas, a um tempo diferidas e simultineas,
discerniveis e insepardveis — Machado e Bras Cubas, Machado e Dom
Casmurro, Machado e o conselheiro Aires —, em que o nome de Machado é
ao mesmo tempo o nome antes dos outros nomes € um nome entre Outros:
autor de autores e autor entre autores.”"’

Entretanto, por mais que os autores ficcionais machadianos sejam recorrentes na
“segunda fase” — constituindo-se, conforme Barros Baptista na cita¢do acima, de assinaturas
siamesas a um sO tempo discerniveis e inseparaveis —, o critico portugués denuncia, no
mesmo livro, a reacdo da critica literdria brasileira perante a ficcdo de autores. Em certos
casos, haveria até mesmo uma radicalizacao da rigidez de designacdo no nome ‘“Machado de
Assis”. Citando a tradic@o critica que vai de José Verissimo a Roberto Schwarz, Barros
Baptista nota que “os melhores criticos machadianos procuram incansavelmente uma
identidade anterior a fic¢do e ao abrigo dos seus efeitos, que funcionasse como centro estdvel,
seguro, perceptivel, a partir do qual todas as distdncias se pudessem medir.”.*'® Quando a
escritora e critica estadunidense Helen Caldwell, por sua vez, propde sua leitura de Dom
Casmurro, Barros Baptista vé um avanco. N@o no que se refere a inocéncia de Capitu, mas a

necessidade de ler o livro “contra” Bento Santiago, o autor ficcional. Essa leitura “contra”

apartaria Bento do proprio Machado, justamente em nome de Machado. Mais do que apenas

24 As primeiras edi¢es portuguesas dos referidos livros sio de, respectivamente, 1991 e 1998.

2 BAPTISTA. A formagdo do nome: duas interrogacdes sobre Machado de Assis, p. 14.

21 BAPTISTA. A formagdo do nome: duas interrogacdes sobre Machado de Assis, p. 14.

2" BAPTISTA. A formagdo do nome: duas interrogacdes sobre Machado de Assis, p. 14, grifo nosso.
28 BAPTISTA. A formagdo do nome: duas interrogacdes sobre Machado de Assis, p. 15.
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comprovar a inconfundibilidade do escritor com Dom Casmurro — o que seria ‘“mera
trivialidade”, na visao de Abel Barros Baptista —, a proposta de leitura caldwelliana volve seu
olhar para o siléncio machadiano, que levaria o leitor a ler o livro “contra” o autor suposto.”'’

O contestador de Abel Barros Baptista poderia sugerir, quanto a sua abordagem dos
autores ficcionais, alguma confusio entre os conceitos de autor e narrador. Afinal, a variedade
de “supostos autores” no romance machadiano ndo seria, simplesmente, sauddvel
diversifica¢do de narradores? Nao seria exagero o uso do termo “autor”? Talvez ciente dessa
possivel contestacdo, Barros Baptista pontua o que chama de “distin¢do elementar”: “tal como
o romance nao € simplesmente uma narrativa, o autor suposto ndo é simplesmente um
narrador.”**® Abel Barros Baptista defende, entio, o autor suposto como figura
eminentemente romanesca, ao passo que o narrador, especialmente na definicdo
benjaminiana, retiraria da experiéncia o que conta; ao contrario do autor (ou romancista, nos
termos de Walter Benjamin), que se mantém distante. !

Retomando o que disse Abel Barros Baptista sobre a relagdo existente entre o “autor”
Machado de Assis e os “autores supostos” ou “ficcionais” — “autor de autores e autor entre

autores” >

—, parece-nos ja haver ai uma tensdo entre a “impossibilidade” da heteronimia — tal
como esse fendmeno se deu em Fernando Pessoa —, uma vez que Machado seria um autor
ciente da diversidade de autores que ele “inventou” ou “criou”, manipulando-os como
“marionetes”, e sua “possibilidade”, ja que o nome ‘“Machado de Assis” designaria apenas um
entre tantos autores — como Brds Cubas e Bento Santiago no romance, Lélio ou Eliezer nas
cronicas. O pesquisador Robson Coelho Tinoco, em livro publicado em 2010, dedica um
capitulo a Machado cujo titulo é, por si s6, sugestivo: “Leitura e recepcao dos heteronimos
(possiveis) em Machado de Assis: a modernidade nos personagens machadianos”.*> Em que
medida Robson Tinoco defenderd ou fard oposicdo a ideia de Machado ndao somente como um
“autor de autores”, mas também como um ‘“autor entre autores’?

Robson Tinoco usa a designacdo “heterénimos” para se referir tanto ao que chama de
“manifestacdes” conhecidas de Machado de Assis — o0 homem, o autor e o narrador — quanto
ao que Abel Barros Baptista chamaria de “autores supostos” ou “ficcionais”. Em mencao ao

primeiro uso que faz do termo, Robson Tinoco distingue o “senhor Joaquim Maria Machado

de Assis” de seus heteronimos, uma distingdo que a critica pessoana se esfor¢a por fazer em

2 BAPTISTA. A formagdo do nome: duas interrogacdes sobre Machado de Assis, p. 16.

20 BAPTISTA. A formagdo do nome: duas interrogacdes sobre Machado de Assis, p. 139.

21 BAPTISTA. A formagdo do nome: duas interrogacdes sobre Machado de Assis, p. 139-140.
2 BAPTISTA. A formagdo do nome: duas interrogacdes sobre Machado de Assis, p. 14.

3 TINOCO. Leitor real e teoria da recep¢do: travessias contemporaneas, p. 98-118.
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relacdo ao “homem Pessoa” e seus heteronimos, ainda quando “Fernando Pessoa” € visto
como um heter6nimo, e nao como “ortdnimo”. Assim, para Tinoco, o senhor Machado de

z

Assis € “pessoa com histéria de vida unica, estruturada como consequéncia didria de um
. .. L. .. L. 224 .

conjunto de fatores sociais, politicos, religiosos, artisticos etc.”.””" Em determinado momento

de seu estudo, aproxima o homem Machado de Assis de seus heteronimos nos seguintes

termos:

O homem Machado de Assis, tal qual alguns de seus “heterdnimos” mais
famosos, como Quincas Borba — 0 homem e o cachorro —, Bras Cubas e d.
Casmurro, parece ter optado por se deixar mesmo levar por aquele (e seria
este um outro de seus heteronimos?) misterioso hipop6tomo voador até o
alto da montanha. De 14, do ponto miximo de visdo, poderia vislumbrar a
evolucdo do tempo representado pelo passar dos séculos e perceber a sintese
da préopria existéncia humana ali, ante seus olhos cansados e
questionadores.”

Nao hd como deixar de perceber o uso de aspas na primeira men¢do aos possiveis
heterdnimos de Machado na citacdo de Tinoco, o que indica possivel ressalva do pesquisador
a utilizagdo do termo consagrado pela critica pessoana. E notdvel também que o pesquisador
cite at¢ mesmo Quincas Borba como heterdnimo, que, a rigor, ndo € apresentado em 1%, mas
em 3? pessoal.226 Mais uma vez o termo sera usado, com a ressalva do italico: “Machado e seus
heterénimos, cada qual com um tipo de percepcdo e reacdo, percebiam essa ‘evolucdo
humana’. Por vezes sofriam calados, casmurramente silenciosos; por vezes, atiravam-se ao
frenesi do dia a dia, capitolinamente audazes”.”*’ De fato, acompanhando o desenvolvimento
da argumentagdo de Tinoco, entende-se o porqué das ressalvas daquele autor perante o uso da
categoria “heterdonimo” em referéncia as distintas personalidades que desenvolveu Machado
de Assis em sua literatura. Em primeiro lugar, porque, segundo o pesquisador, “Machado de
Assis foi, heteronimicamente, varios sendo um sé e seria impossivel ndo pensar, nessa linha
de andlise, na heteronimia de todos quantos foram escritores, enfim, artistas, ou mesmo
agiotas, covardes, lardpios, traidores etc. etc.”.””® Se tamanho é o alcance do fendmeno
heteronimico, pergunta-se Tinoco: “Mas qual € a novidade, entdo?” Possivel resposta é dada
pelo mesmo estudioso, que distingue a heteronimia em Machado da heteronimia em Pessoa

para, logo depois, defender a nao heteronimia em Machado como a “novidade” desse escritor:

24 TINOCO. Leitor real e teoria da recep¢do: travessias contemporaneas, p. 99.

2 TINOCO. Leitor real e teoria da recepgdo: travessias contemporaneas, p. 104-105.
226 Cf. ASSIS. Quincas Borba, p. 47.

27 TINOCO. Leitor real e teoria da recepgdo: travessias contemporaneas, p. 105

28 TINOCO. Leitor real e teoria da recep¢do: travessias contemporaneas, p. 116
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A novidade estd em como ‘“os Machados” conviveram dentro e fora do
Machado (ser tnico, mas multiplo), pois, mais do que na inten¢do do escritor
em crid-los — a qual Fernando Pessoa teve ao criar seus ‘“Pessoas”,
conferindo-lhes local, data de nascimento e vida prépria —, ela se estabelece
na convivéncia pacifica, construtiva e critica entre eles. Os heterdnimos
machadianos tiveram vida dependente um do outro [...] Cada um se
responsabilizou por compor a unidade do homem Joaquim Maria Machado
de Assis [...] No “bruxo do Cosme Velho”, paradoxalmente, criador e
destruidor de normas literarias [...], os heterdnimos, na verdade, nao
existem. Eis a novidade. Na verdade, ndo sendo fantasmas ou delirios ou
vontades ou jogos de cena, sdo a parte posta a marca feroz dos dias de um
escritor que “brincou seriamente” com a natureza no desvelamento de seus
mais reconditos segredos. Eis a novidade.””

Nao nos parece, entretanto, que ao tentar distinguir a heteronimia pessoana da “ndo
heteronimia” machadiana, os argumentos de Robson Tinoco tenham tido pleno éxito. Se é
vasto o fendmeno heteronimico, necesséario a todo artista e, particularmente, a todo escritor,
nao € por isso que ele deixa de ser o que é. Nao nos parece, também, que em Pessoa os
heterdnimos tenham tido a independéncia que sugere Tinoco — lembremos que Pessoa se
confessava discipulo de Caeiro, por exemplo —, nem a natureza de “fantasmas ou delirios ou
vontades ou jogos de cena”, mas antes necessidade imposta pelo reconhecimento da fratura do
sujeito. De qualquer forma, temos nesse autor talvez uma das primeiras tentativas de se pensar
na (possivel) heteronimia em Machado de Assis, ainda que ele acabe por concluir que a
multiplicidade inerente ao escritor ndo ponha em xeque a unidade de seu ser: “Além de se
tornar literario, Machado de Assis, a sua maneira, nunca deixou de ser o que é em realidade
finita: pessoa perecivel de carne e 0sso”.*" Muito provavelmente seja este caso exemplar do
que Abel Barros Baptista chamou de procura da critica brasileira por uma identidade anterior
em Machado. De qualquer forma, ndo ha como negar que a “heteronimia” machadiana é de
um tipo diverso da que ocorreu em Fernando Pessoa: Machado, mais que Pessoa, tinha
“consciéncia” sobre seus ‘“‘escritores heterdnimos” e os utilizava para ‘“esconder” sua
identidade anterior; ao contrdrio de Pessoa, que certamente viu nos heterdnimos a
possibilidade de expor-se ainda mais.

Outro estudioso a discorrer sobre a possibilidade da heteronimia em Machado de
Assis, embora nio extensamente, foi o critico e membro da Academia Mineira de Letras
Fabio Lucas, que na Revista daquela congregacdo (v. 53, jul.-set. 2009) publicou “Os

heterbnimos de Machado de Assis”. Trata-se, sobretudo, de leitura de cronica machadiana

29 TINOCO. Leitor real e teoria da recep¢do: travessias contemporaneas, p. 116-117
B0 TINOCO. Leitor real e teoria da recepgdo: travessias contemporaneas, p. 117
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publicada n’O Cruzeiro de 2 de abril de 1878,231 intitulada “Um cdo de lata ao rabo”. Em
linhas gerais, narra-se ali certo concurso literdrio, proposto pelo mestre-escola de Chapéu
d’Uvas, em que o assunto indicado aos candidatos é o que serve de titulo, muito curioso por
sinal, a cronica: “Um c@o de lata ao rabo”. Assim se justifica o professor proponente do
referido tema, com inegdvel ironia: “Podia dar-lhes um assunto histérico; mas seria facil, e eu
quero experimentar a aptiddo de cada um. Dou-lhes um assunto simples, aparentemente
vulgar, mas profundamente filos6fico.”>*? Dos sete escritos submetidos ao exame, trés
mereceram ndo apenas “a palma e encheram de pasmo o juri € o mestre”,”* como também a
publicacdo no corpo da cronica. Pequenos ensaios sobre o mesmo tema, foram classificados
pelo estilo particular a cada um: “estilo antitético e asméatico”, o primeiro; “estilo ab ovo”, o
segundo; “estilo largo e classico”, o terceiro. A variedade de vozes presentes nesse texto
machadiano — além dos textos ganhadores do concurso, a fala do mestre-escola e o
componente do juri que narra o episddio — leva Fabio Lucas a reconhecer ali “cinco vozes
diferentes, que representam espiritos diversos, autdnomos”.>**

Fébio Lucas nao teme referir-se aos escritores “revelados” pelo concurso literario de

Chapéu d’Uvas como “heterdnimos” de Machado, com a seguinte justificativa:

Terfamos um espelho de trés faces, ou quatro ou cinco graus diferentes de
contor¢do das imagens. Chamemo-los, em respeito ao preclaro exemplo de
Fernando Pessoa, de heterdnimos de Machado de Assis, apenas para
ressaltar o elevado teor de criagcdo do escritor, que teatraliza a tal ponto cada
personagem que confere a cada uma [das personagens] linguagem prépria,
com sua inconfundivel tonalidade, seus conceitos e suas visdes de mundo.
Uma penca de desesperadas buscas de si e dos outros.*”

Segundo a interpretacdo de Fabio Lucas, Machado teria desenvolvido, literariamente,
a possibilidade de trés entes se expressarem ‘“‘autonomamente acerca do mesmo tema”,>* cada
qual a manter seu estilo, o que parece apontar para um “exercicio de heteronimia” — avant la
lettre, se assim se pode dizer — consciente por parte de Machado de Assis, produto da
criatividade do escritor. Embora nao se refira ao conceito de sujeito fraturado, Fabio Lucas

deixa entrever a existéncia de um “eu” multifacetado, cujo “poder da imagina¢do critica ndo

1 ASSIS. Obras completas de Machado de Assis, v. 15, p. 171-184.
22 ASSIS. Obras completas de Machado de Assis, v. 15, p. 173.

233 ASSIS. Obras completas de Machado de Assis, v. 15, p. 174.

2% L UCAS. Os heterdnimos de Machado de Assis, p. 40.

23 LUCAS. Os heterdnimos de Machado de Assis, p. 31.

26 L UCAS. Os heterdnimos de Machado de Assis, p. 31.
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guarda limites”.”” “Um cdo de lata ao rabo” representaria para Fébio Lucas, enfim, “toda a
pujanca de suas [Machado de Assis] qualidades de invencao, no ambito da prosa”, posi¢do da
qual ndo discordamos. Resta saber, entretanto, em que medida, tomando a produgdo cronistica
machadiana como um todo, a diversidade de “heter6nimos” e/ou “pseuddnimos” constituiria
desenvolvimento consciente por parte do escritor de diversas vozes — as “qualidades de
invenc@o” ou a polifonia, conceito bakhtiniano ja aplicado a obra machadiana em estudos
académicos>® — ou, sem excluir as tais qualidades, constituiria também consequéncia, como
em Pessoa, do reconhecimento da fratura do sujeito.

Enquanto Fabio Lucas 1€ “Um c@o de lata ao rabo” apontando para a pujanca inventiva
de Machado de Assis, outro critico, Agripino Grieco — tantas vezes controverso e ferino em
relacdo ao autor de Dom Casmurro —, analisa a mesma cronica d’O Cruzeiro numa
perspectiva que, excetuando-se os rasgos de ironia desferidos contra Machado, em muito se
aproxima da que € exposta nesta dissertacdo. Inicialmente, Agripino Grieco se diz inquietar
com o fato de que, ja tendo em 1878 publicado romance, conto e poesia, Machado ‘“ainda se
divertisse pastichando colegas™.”* Apés apresentar brevemente as trés “imitacdes burlescas”
que diz ser os textos de destaque do concurso de Chapéu d’Uvas, o critico ndo perderia a
oportunidade de fazer “reparo” a criacdo machadiana, escrevendo: “E engracado é que
Machado atribuisse essas variagdes brincalhonas a alunos de um colégio de Chapéu d’Uvas,
lugarejo mineiro onde estive em 1935 e ndo encontrei nenhum gardto de tanta malicia.”.**" E
sabido, no entanto, que o tom meio a contragosto e ranzinza com que criticava Machado
escondia em Grieco, decerto, um bom admirador daquele escritor, como comprovam os VAarios
insights sobre a obra machadiana que ele nos oferece em seus textos, ainda hoje de interesse a
pesquisadores.”*' Bom exemplo disso é a explicacio que dd Grieco para a inquietacdo

causada nele pela cronica das “variacdes brincalhonas”:

Mas por que me inquietavam esses simples jogos da inteligéncia ironica? E

que me pareciam indicio de personalidade mudével, insegura, como se

Marcel Proust, em nada inferior a Machado, nao se viesse também dar ao

género, sem aludir as caretas literdrias de [Paul] Reboux e [Charles]
242

Muller.

7T LUCAS. Os heterdnimos de Machado de Assis, p. 31; 40.

28 Cf., v.g., CRUZ JUNIOR. Estratégias e mdscaras de um fingidor: a cronica de Machado de Assis.

29 GRIECO. Machado de Assis, p. 96.

240 GRIECO. Machado de Assis, p. 96.

! Bom exemplo é o volume Machado de Assis (1959), em que se encontram os comentarios a “Um cdo de lata
ao rabo”.

2 GRIECO. Machado de Assis, p. 96-97.
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Ainda, portanto, que negue a Machado a “originalidade” da escrita sob diferentes
vozes, lembrando que nao desconheciam essa possibilidade nem Marcel Proust — “em nada
inferior a Machado”, parece “resmungar” Grieco — nem Paul Reboux e Charles Muller, que
escreviam em parceria, o critico langa uma boa hipétese a partir de “Um c@o de lata ao rabo”,
hipétese essa que vem ao encontro da aqui proposta: a mutabilidade da personalidade em
Machado de Assis, a “inseguranca” mesmo — pois fruto, segundo ja discutido, de um sujeito
em crise — dessa personalidade. Nesse ponto, a critica de Agripino Grieco a Machado se
aproxima mais da leitura critica que Perrone-Moisés faz de Pessoa — quando ela afirma que a

multiplicagdo do eu no poeta portugués ndo é fruto de riqueza, mas de falta®®

— que a critica
de Fabio Lucas ao escritor carioca; uma vez que, nesse ultimo, é enfatizada a robustez das
qualidades inventivas machadianas, nao o sujeito falhado defendido por Perrone-Moisés.

As reflexdes que estdo sendo feitas colocam-nos, entretanto, em face de mais um
problema: nao seriam apenas “pseuddnimos” os varios autores supostos das séries de cronicas
machadianas? Qual seria a validade de estuda-los sob o viés da heteronimia? No seu verbete
“Pseudénimos”, o Diciondrio de literatura coordenado por Jacinto do Prado Coelho cita o
fato de varios escritores importantes da literatura portuguesa terem alcangado o conhecimento
de leitores e estudiosos pelos pseudonimos que utilizaram: Joaquim Guilherme Gomes
Coelho passou a histéria da literatura como “Judlio Dinis”; Adolfo Correia da Rocha, como
“Miguel Torga”; José Maria dos Reis Pereira, como “José Régio”.244 Nesses casos, o “falso
nome” € apenas um nome literdrio, ou ‘“outro nome”, ou seja, ndo aponta para outra
identidade que ndo seja a daquele escritor. O leitor que procurar, no mesmo diciondrio citado,
informacdes sobre Tristao de Ataide, encontrard, em ‘“Ataide, Tristdo de”, a simples remissao
para o verbete “Lima, Alceu Amoroso”, em que poderd verificar que o ensaista e critico
literario, nascido no Rio de Janeiro em 1893, tanto pode ser conhecido por um quanto por
outro nome, pois Sao equivallentes.245 Da mesma forma, o leitor que deseja informagdes sobre
o padre Francisco Manuel do Nascimento encontrard o que deseja apenas se procurar pelo
“nome literario” — ou, mais apropriadamente, “pseuddénimo arcddico” — daquele autor:
“Filinto Elisio”,**° designacdo que ndo pode ser vista como heterdonimo, uma vez que faz
referéncia apenas ao nome simbdlico pelo qual o escritor ficou conhecido na agremiagdo
literaria de que fez parte, o “Grupo da Ribeira das Naus”. O “heterdonimo”, em contrapartida,

ndo é apenas “mais um nome”. E um nome que faz referéncia a uma identidade autdbnoma e a

3 PERRONE-MOISES, 1990, p. 72

4 COELHO. Pseudénimos, p. 876.

245 COELHO. Lima, Alceu Amoroso, p. 528.
6 REBELDO. Elisio, Filinto, p. 280.
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uma poética particular,”*’ de forma que a designacdo do “heterénimo” nio é equivalente a do
sujeito empirico responsdvel legalmente por ele. Nao ha como dizer que “Alberto Caeiro” é
simplesmente mais um nome de Fernando Pessoa, pois ndo €. Nos termos desta dissertacao,
pode-se dizer entdo que “Policarpo” ndo € “outro nome” para Machado de Assis, mas outra
identidade, dotado de uma poética propria.

Ainda sobre a questdo exposta no paragrafo anterior, recorremos aqui a um estudo
sobre a heteronimia em outro grande escritor brasileiro, Guimaraes Rosa, desenvolvido por
Walnice Nogueira Galvdo.””® Nesse artigo, a pesquisadora questiona, em relacdo a
personalidade literdria e diplomética que foi Rosa: “Este sujeito do discurso narrativo,
aparentemente tao coeso, tdo unitdrio, como teria escapado a maldicdo da modernidade que
fez do escritor um estilhacado?"*** Uma provével resposta talvez ja se encontre na propria
formulacdo da pergunta: a coesdo e a unidade de Rosa sdo, possivelmente, apenas aparentes.
A pesquisa de Walnice Galvao, inclusive, tenta demonstrar isso, analisando poemas rosianos
assinados por pseudonimos — Soares Guiamar, Meuriss Aragdo, S Aradjo Ségrim. Segundo
pretendemos desenvolver nos capitulos 2 e 3, também Machado ndo teria escapado ao que
Galvao chama de “maldi¢ao da modernidade” e, na secdo anterior, designamos como “fratura
do sujeito”. Cabe, agora, a pergunta: quando os ‘“falsos nomes” passam a designar ndo a
mesma personalidade, mas personalidades distintas? O parecer de Walnice Nogueira Galvao

ao aproximar Rosa e Pessoa € vélido nesse sentido:

Em Ave, Palavra [livro rosiano postumo, de 1970] vio aparecer, e até com
relativa fartura, aqueles poetas cujo esquivo perfil vinhamos perseguindo [os
poemas rosianos assinados sob pseudonimos]. Cada um deles tem uma
pequena explicacdo, devidamente obscura, a seu respeito, num introito
minimo que precede a publicacdo dos vérios blocos. Nem de longe tém a
personalidade prépria e a detida complexidade que Fernando Pessoa deu a
seus heterdnimos, os quais até horéscopo vieram a ter. Mas a sombra desse
poeta pode ser divisada a distancia, sendo ele uma cause célebre que
nenhum letrado brasileiro ou portugués ignora.”’

Obviamente, de Machado de Assis ndo se pode dizer que teve o conhecimento de

251

Fernando Pessoa, muito menos do poeta entre poetas que foi.” Entretanto, ainda assim

7 PEREIRA. A correspondéncia de Fradique Mendes: entre a biografia e a ficcdo, p. 353.

¥ GALVAO. Heteronimia em Guimardes Rosa.

2% GALVAO. Heteronimia em Guimaries Rosa, p. 19.

20 GALVAO. Heteronimia em Guimaries Rosa, p. 21.

»! Quando Machado de Assis faleceu (1908), Fernando Pessoa completava vinte anos — periodo do qual hd
registro das primeiras producdes de Pessoa na poesia e na prosa. O primeiro artigo de critica assinada por Pessoa
s6 viria em 1912, e a “explos@o heteronimica” s6 apareceria dois anos mais tarde, entre 1913 e 1914, o mesmo
periodo em que Pessoa descobre a poesia whitmaniana (cf. LOURENCO. Poesia e metafisica: Camdes, Antero,
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parece-nos que “a sombra desse poeta” pode, de alguma forma, ser “divisada a distancia” no
Bruxo do Cosme Velho, pelo menos no que se refere a percep¢ao de que, assim como Pessoa,
Machado também reagiu ao ditame da centralidade do sujeito. No caso machadiano, ndo
advogamos a mesma complexidade da heteronimia em Pessoa. O que ndo deve ocorrer,
entretanto, € que a ciéncia do alto grau de fratura existente em Fernando Pessoa nos impeca de
ler, em outros autores, a acdo da modernidade perante uma identidade que ja ndo tem mais a
certeza de si. O que procuraremos nos capitulos seguintes deste trabalho é, justamente,
encontrar a medida, o grau, da fratura do nome “Machado de Assis”. Assim, os pseudonimos
das diversas séries de cronicas serdao encarados ndo como meros “nomes falsos”/pseudonimos
do escritor, mas como identidades intermedidrias: ainda € Machado que ali fala, mas, como
nas ‘“assinaturas siamesas” de Abel Barros Baptista, hd também outra personalidade: ndo
podem ser tapados os ecos de vozes que comecam a diferengar-se.

A reflexdo do pardagrafo anterior encontra respaldo em texto de Ronaldes de Melo e
Souza, intitulado “O estilo narrativo de Machado de Assis”. Comparando o autor de Dom

Casmurro com o de Mensagem, afirma o pesquisador:

Na literatura de lingua portuguesa, hd dois fingidores médximos, dois poetas
extraordindrios, um do verso e outro da prosa, o portugués Fernando Pessoa
e o brasileiro Machado de Assis. Assim como o eu pessoano nio ¢ uma
substincia, uma identidade que persiste em si mesma, mas, Sim, uma
coalescéncia susceptivel de miiltiplas representacdes, também o narrador
machadiano € um ntcleo de forca em metamorfose continua, € ndo um
centro de ser. Em Pessoa, ndo ha um eu, mas varios eus [...] Em Machado, o
narrador se compraz na mobilidade pura, assumindo todo género de
caracteres, desempenhando os papéis mais diversos, articulando uma
alternancia sistemdtica de perspectivas [...] Machado e Pessoa sao poetas da
alteridade, fingidores da proliferacdo indefinida das diferencas,
completamente alheios ao ditame metafisico da unidade do sujeito
monadicamente concentrado em si mesmo.>>

Se tanto Pessoa quanto Machado se recusam a “representacdo doutrindria de um sé
papel”, retomando a expressao utilizada por Melo e Souza no artigo citado, caberd a este
trabalho, em seu desenvolvimento, procurar as caracteristicas e especificidades dos cronistas
ficcionais machadianos em duas séries — “Bons dias!” e “A semana”. Dois exemplos colhidos
da obra machadiana — um, inclusive, tirado de carta do autor sem interesses imediatamente

editoriais —, mostram-nos que Machado de Assis ja questionava, de forma explicita, o sujeito

Pessoa, p. 168; GALHOZ. Fernando Pessoa, encontro de poesia, p. 16). Some-se a isso a semiobscuridade das
letras pessoanas em vida do autor, destacada por Aliete Galhoz (GALHOZ. Fernando Pessoa, encontro de
poesia, p. 16).

2 MELO E SOUZA. O estilo narrativo de Machado de Assis, p. 65.



61

“monadicamente concentrado em si mesmo” de que fala Melo e Souza. Passemos, entdo, aos
paradigmaticos exemplos.

Em cronica publicada no Didrio do Rio de Janeiro de 1° de agosto de 1864, o cronista,
caminhando para a conclusdo do texto, explica a seus “leitores habituais™ a apari¢do de sua
folha na segunda-feira, € ndo no domingo, como seria esperado: “A profissdao do folhetim nao
€ ser exato como um rel6gio; e ainda assim, todos sabem como, até na casa dos relojoeiros, os
relogios divergem entre si. / Se € licito ao reldgio variar, ndo é ao folhetim que se deve pedir
uma pontualidade de Monte-Cristo”.?>* A seguir, justifica o possivel atraso da cronica em
virtude do trabalho noturno, nas “horas mortas”, que nem sempre propiciam a publicacdo do
texto no domingo. As “horas mortas” levam o cronista a refletir — “mas haverd acaso horas

mais vivas que as da noite?”>*

— e a citar o poema “Horas vivas”, atribuido por ele a “um
. . . , .. 2

poeta”, autor dos “seguintes versos, escritos no dlbum de uma senhora de espirito”. 5 Segue a

ultima estrofe do poema, em que o citado poeta questiona a designacdo de “horas mortas”

para as horas da noite:

“— Dorme: se os pesares
Repousares,

Vés? por estes ares
Vamos rir.

Mortas nio, festivas
E lascivas,

Somos — horas vivas
De dormir!”**

Consultando as Crisdlidas, primeiro livro de poesias de Machado de Assis, de 1864,
encontra-se o poema ‘“Horas vivas”, o mesmo citado pelo cronista do Didrio do Rio de
Janeiro. Por que, entdo, nao teria Machado cronista feito referéncia ao poema como de sua
prépria autoria? Por que atribui-lo a uma terceira pessoa — “um poeta”? Nao estariamos ai
frente a um bom exemplo da multiplicacdo de eus em Machado? Notemos que ndo hd, como
talvez ocorresse se o caso se desse em Fernando Pessoa, assinaturas diferentes e atribuicdes
de biografias e hordscopos distintos aos dois autores — o cronista e o poeta. Entretanto, o eu
machadiano j4 se recusa a centralizacdo, e tal recusa fica patente na referéncia a *“si mesmo”

como um outro.

253 ASSIS. Obras completas de Machado de Assis, v. 23, p.75.
2% ASSIS. Obras completas de Machado de Assis, v. 23, p. 76.
255 ASSIS. Obras completas de Machado de Assis, v. 23, p. 76.
26 ASSIS. Obras completas de Machado de Assis, v.23,p.77.
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Quanto ao segundo exemplo, retiramo-lo da biografia machadiana publicada por
Raimundo Magalhdes Jinior.”>’ No quarto volume desse trabalho — “Apogeu” —, narra
Magalhaes Junior as tentativas dos companheiros de Machado em consola-lo apds a morte de
D. Carolina, sua amada esposa. Com esse intuito, a jovem Alba Ribeiro de Aradjo presenteou
o grande escritor com um gatinho preto. Agradecido, Machado escreveu carta original e bem-
humorada, em que se permitiu “outrar-se”, “fazer-se outro”. Escrevendo “em nome” do
gatinho preto — e qualquer semelhanca com o poeta portugué€s que escrevia “em nome” de seu
mestre ndo € coincidéncia, mas resultado de um mesmo processo de questionamento da

centralidade da subjetividade —, deixa-nos Machado um belo exemplo de outramento:

“Quinta-feira. / D. Alba. / S6 agora posso pegar na pena e escrever-lhe para
agradecer o obséquio que me fez dando-me de presente ao velho amigo
Machado. No primeiro dia ndo pude conhecer bem este cavalheiro; ele
buscava-me com palavrinhas doces e estalinhos, mas eu fugia-lhe com medo
e metia-me pelos cantos ou embaixo dos aparadores. No segundo dia ja me
aproximava, mas ainda cauteloso. Agora corro para ele sem receio, trepo-lhe
os joelhos e as costas, ele coca-me, diz-me gracas e, se ndo mia como eu, é
porque lhe custa, mas espero que chegue até 14. [...] Quando vird ver-me?
Eu ndo me canso de ouvir ao Machado que a senhora é muito bonita, muito
meiga, muito graciosa, € encanto de seus pais. / E seus pais, como vao? J4
terdo descido de Petrépolis? Dé-lhes lembrangas minhas, e ndo esquega este

jovem / — Gatinho preto” >*

E inegdvel certo ar de graca e bom humor na carta de Machado de Assis/Gatinho preto
— fazendo uso de uma “assinatura siamesa” ao gosto de Abel Barros Baptista —, mas deve ser
levado a sério o que ela representa para o pensamento da obra machadiana. Nao deve ser
ignorado que tal exercicio de outramento foi fundamental - mutatis mutandis, respeitando as
especificidades e dimensdes — na poética de Fernando Pessoa, autor cujas reflexdes sobre a
heteronimia embasam parte de nosso argumento.

Sobre Fernando Pessoa, ja escreveu Jorge de Sena que ele se fez, “e o sintagma
estritamente pessoal € dele, um drama em gente, multiplicando os heterénimos e semi-
heterénimos”.”>° Nesse drama, o chamado “ortdbnimo” ou ‘“Pessoa-ele-mesmo” seria “o vazio
deixado dentro do homem, e do homem enquanto poeta, depois da fuga dos outros

A 260 .
[heterdnimos]”.”™ Jorge de Sena oferece o seguinte exemplo:

T MAGALHAES JUNIOR. Vida e obra de Machado de Assis, 4 v.

¥ Citado por MAGALHAES JUNIOR. Vida e obra de Machado de Assis, v. 4, p. 241.

2 SENA. Fernando Pessoa & c.* heterénima: estudos coligidos 1940-1978, v. 2, p. 186, grifo do texto.

20 SENA. Fernando Pessoa & c.* heterénima: estudos coligidos 1940-1978, v. 2, p. 186, o grifo estd no texto.
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Nenhum deles [dos heteronimos], nem mesmo o Alvaro de Campos as suas
horas de mais negro desespero, é tanto o poeta de esse especificamente nada
que o «ele-mesmo» ficou sendo. E aqui pode ser que tenhamos a razdo, ou
uma delas, para muitas das coisas que tal «ele-mesmo» fez, lado a lado com
assinar tantos poemas [...] com o nome que usava como cidaddo e como a
criatura conhecida dos outros cidaddos por esse nome.”’

Se o “Pessoa-ele-mesmo” — utilizando a expressao de Jorge de Sena — é o vazio apds a
fuga dos heter6nimos, ndo deixando, porém, de ser ele — o ‘“ele-mesmo” — mais um
heterbnimo, € possivel sugerir que a razdo da heteronimia em Fernando Pessoa tenha
motivagdes de ordem psicoldgica — como ele alegava —, ou repulsa ao ndo ocultamento do ser,
do “drama em gente”. Essa caracteristica da heteronimia em Pessoa talvez seja estranha a
Machado de Assis, 0 que ja aponta para uma diferenca entre eles. Além disso, é possivel
constatar, pelo fragmento de Jorge de Sena, que a heteronimia em Fernando Pessoa ocorre por
uma necessidade de exposi¢cao do poeta, ou do “nada” que ele é apds a fuga dos outros. Nesse
processo, Pessoa oscila entre o eu e o outro: ndo deixa o “eu” de também ser um ‘“‘outro”.
Embora o “outramento” também ja ocorra em Machado de Assis, outra talvez seja a causa da
“heteronimia” em sua produgdo cronistica: a necessidade de, ao contrério de Pessoa, “ocultar-
se”. Enquanto os heteronimos de Pessoa lhe teriam permitido a exposicao decisiva do “drama
em gente” que foi, em Machado tal procedimento teria permitido ao escritor o ocultamento.
Assim, teria utilizado a literatura e as criacdoes que nesse campo deixou — Bras Cubas e Bento
Santiago no romance, por exemplo, ou Policarpo e o cronista d’“A semana”, na cronica — para
esconder ainda mais sua “identidade anterior”, “controlando” esses “autores” de uma forma
que nao pode Pessoa controlar seus poetas, mas, como Pessoa, questionando a ideia de que o
sujeito é sempre o mesmo, uno, solar. De certa forma, a heteronimia ocorre em Machado
como fundamento da prépria literatura: como ficcionista/fingidor, ele foi consciente do
processo da multiplicacdo e certamente o desejou, a fim de que pudesse construir sua obra.

Um escritor modernista — Mério de Andrade — talvez tenha percebido essa estratégia
machadiana de se “esconder” quando afirma, em texto publicado originalmente a 25 de junho
de 1939, dentro das comemoracdes do centendrio do escritor fluminense, que “ndo reconheco
a Machado de Assis em mim”.2®> O ocultamento do escritor oitocentista foi necessario,
segundo foi visto, ao desenvolvimento de seus “pseudoautores”, ou “heterénimos” — a levar
em consideracdo a proposta desta dissertacdo. Esses teriam, diferentemente do que ocorrera

em relacdo a Machado, outro sentimento por parte de Mario. Embora o autor de Pauliceia

261 SENA. Fernando Pessoa & c.* heterénima: estudos coligidos 1940-1978, v. 2, p. 186.
262 ANDRADE. Vida literdria, p. 67.
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desvairada n@do se reconheca em Machado de Assis, diz, no mesmo Didrio de Noticias do Rio
de Janeiro: “em compensacdo sou Bras Cubas, noutros momentos sou Dom Casmurro,
noutros o velho Aires”,** o que indica consciéncia da multiplicidade que a obra machadiana
contém, questionadora que € ela da centralidade do sujeito. Embora o comentério de Mario se
restrinja a0 romance, poderia muito bem abranger a cronica: “noutros momentos sou
Policarpo”, poderia ainda dizer, “noutros o cronista d’ ‘A semana’”.

Assim como o contestador de Abel Barros Baptista poderia reclamar o uso do termo
“narrador”, em prejuizo do “autor suposto” que o estudioso portugués propde, um possivel
contestador da hipétese desta dissertacdo poderia argumentar que nao hd “heterénimos” na
galeria de séries de crdonicas de Machado de Assis; quando muito, haveria diferentes
“narradores-personagens”.”** No caso do romance machadiano, a preferéncia de Abel Barros
Baptista pelo termo ‘“‘autor”, em detrimento de “narrador”, atende a conhecida distingdo
elaborada por Walter Benjamin entre “narrador” e “romancista”: ao contrario daquele, o
romancista “segrega-se”, ndo € da experiéncia que retira o que conta, “nao recebe conselhos
nem sabe d4-los.”?% Além disso, o romance, conforme defende acertadamente Baptista, ndo é
apenas uma narrativa — o que exigiria o uso do termo ‘“narrador” —, e o “autor” € figura acima
de tudo romanesca.

A cronica compartilha com o romance o fato de nao ser apenas uma narrativa: pode

sé-10,2%

mas também pode ser um poema, uma cena dramadtica, uma dissertagcdo, uma
descricdo, etc. ou algumas dessas coisas em um s6 texto. Dai ndo nos parecer que o termo
“narrador”, ou ‘“narrador-personagem”, seja o melhor para designar a “voz” que fala na
cronica. Se a tradicdo do romance exige o uso do termo “‘romancista”, como quer Benjamin,
ou “autor”, como quer Barros Baptista, o mais sensato a fazer em relagdo a cronica é
reconhecer a existéncia de “cronistas”, que podem, quando bem entender, fazer uso de um ou
mais narradores. O termo — “cronistas” —, entretanto, ainda nao € exato quando tratamos dos
“cronistas machadianos”: carece de um qualificativo que os distinga dos cronistas “de carne e
0sso”, apontando, ao contrdrio, para uma existéncia “virtual” ou “literaria”. A possibilidade

de estudé-los como “‘cronistas heterdonimos” € bastante fecunda e, parece-nos, a melhor, pelo

menos provisoriamente: o “heterdnimo” ndo estd, necessariamente, preso a nenhum género,

%3 ANDRADE. Vida literdria, p. 67.

264 Cf., por exemplo, CANO et al. Narradores do ocaso da monarquia (Machado de Assis, cronista), um entre
vérios estudos que analisam as séries de cronicas como “obras” de narradores machadianos distintos.

265 BENJAMIN. O narrador. Consideracdes sobre a obra de Nikolai Leskov, p. 201.

266 Cf., v.g., OLIVA. Machado de Assis e a Revolta de Canudos, p. 7, que fala a respeito de ‘“enredos
encaixantes”, “narrativas menores” existentes em algumas das cronicas machadianas, juntamente com os
comentdrios. A cronica pode também se aproximar do conto, apresentando toda ela um enredo.
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além do que remete a um fendmeno — a heteronimia — que, conforme defende esta dissertagao,
€, de alguma forma, fundamento da literatura e foi utilizado por Machado de Assis no intuito
de questionar a concepg¢do de sujeito ditada pela tradicdo da modernidade.

Nos capitulos seguintes, intitulados “‘Bons dias!” (1888-1889)” e “‘A semana’ (1892-
1893)”, procuraremos ler as duas séries de cronicas machadianas a partir dos conceitos e
teorias expressos neste primeiro capitulo. Como hipdtese necessaria, nossa proposta € a de
que cada série constitui um projeto, a um sé tempo, “fechado” e “aberto”. “Fechado”, no
sentido de que h4, ali, a0 menos o esbo¢o ou o despontar de uma personalidade propria e
distinta. “Aberto”, no sentido de que o cronista ndo se prende estritamente a um determinado
programa, sentindo-se livre para desviar o “plano de a¢dao” quando bem o quiser. Sempre que
necessario, faremos referéncia a outras séries de crOnicas, embora adotemos as duas séries
citadas como parametro para a verificagdo dos efeitos da fratura do sujeito em Machado de
Assis.

A levar em consideracdo o comentario de Oliveira Lima publicado na Gazeta de

z.

Noticias quando da publicacdo de Esaii e Jacob (1904) — “[Machado de Assis] E singular,

267
70—, deve-se

talvez como poeta, provavelmente como cronista, certamente como novelista
perceber que, ainda em vida, Machado foi considerado cronista incomum. Tentaremos, entao,
ainda que limitadamente, demonstrar que pelo menos parte da peculiaridade machadiana no
que concerne a cronica foi fruto do reconhecimento de uma concepg¢ao de sujeito fraturado,

multifacetado, que procurou, a cada série, metamorfosear-se, “outrar-se”.

%7 Citado por MAGALHAES JUNIOR. Vida e obra de Machado de Assis, v. 4, p. 232.



PARTE 11

ESTUDO DO CORPUS

Como é que a minha consciéncia se pode dividir
em duas, é que ndo atino; hd ai um curioso
fenomeno para os estudiosos.

Machado de Assis,
cronica d’“A semana” de 16 de julho de 1893

Olhei e recuei. O proéprio vidro parecia conjurado
com o resto do universo; ndo me estampou a
figura nitida e inteira, mas vaga, esfumada, difusa,
sombra de sombra.

Machado de Assis,
“O espelho (esboco de uma teoria da alma humana)”



67

2 “BONS DIAS!” (1888-1889)

No capitulo anterior — “Machado de Assis: cronista entre cronistas?” —, ap0s breve
incursdo por estudos sobre a cronica como género literdrio e seu papel nas letras brasileiras,
foi questionada a persisténcia de uma concepcao solar do sujeito, considerando-se a tradicao
do pensamento da modernidade — nos termos de Ruth Silviano Brandao, “a ilusdo de um
sujeito inteiro, sem cisoes, original”.268 A medida que o pensamento contemporineo desnuda
tal ilusdo, seguindo ainda o raciocinio exposto por Silviano Branddo, “desmistifica-se também
a obra literaria como pura inspiracao privilegiada de um autor iluminado, espécie de deus ex
machina, criador a partir de zero, como queriam os romanticos”.** Com o intuito justamente
de fazer objecdo a esse cardter ilusério — “inspiracdo privilegiada de um autor iluminado” —
que uma perspectiva romantica poderia conceder a Machado de Assis, este capitulo e o
proximo destinam-se a cuidar das cronicas machadianas como “meio por exceléncia” para a
comprovacdo do sujeito fraturado.”’® Em que propor¢do ndo teriam sido os “pseuddnimos”
machadianos convertidos em “heterdnimos”, 2 comprovando, por meio do outramento e da
multiplicag@o do sujeito literdrio no texto, um golpe ao ditame da centralidade do sujeito?

Este capitulo € dedicado ao estudo da série “Bons dias!”, composta por 49 cronicas,
publicada por Machado de Assis na Gazeta de Noticias, entre 5 de abril de 1888 e 29 de

agosto de 1889.%7

Primeiramente, serd esbog¢ado um sucinto background: dados sobre o
periodo em que foi publicada a série, o problema de autoria que se impds aos estudiosos € o
relato resumido de sua historia editorial. No tépico 1 — “Recepcao critica de ‘Bons dias!’” —,
sao revisitados autores que ja se dedicaram a essa série, ressaltando os aspectos em que suas
pesquisas se aproximam e/ou se distanciam da hipdtese de trabalho discutida no primeiro
capitulo desta dissertacdo, i.e., a existéncia de diversos “cronistas” na produ¢do machadiana
para a imprensa fluminense, como efeito de um sujeito fraturado. O segundo tdpico deste

capitulo — “A sombra de Bras: o cronista impudente” — apresenta, efetivamente, uma tentativa

% BRANDAO. A narrativa literaria: um jogo de espelhos, p. 110. Esse texto foi publicado, originalmente, no n.
2 darevista O eixo e a roda, relativo a junho de 1984. Foi republicado em 2012, em volume comemorativo dos
30 anos de publicacdo da revista.

2% BRANDAO. A narrativa literdria: um jogo de espelhos, p. 110.

7% Cf. COSTA LIMA. Mimesis: desafio ao pensamento, p. 152.

7' A gradagio pseuddnimo/personagem ou personagem-autor/heterénimo, em que atuaria a projecio parcial do
“autor verdadeiro”, com o encadeamento de matéria, tom e atitude, é sugerida pelo romancista Cyro dos Anjos
na histérica entrevista concedida a Edla Van Steen (ANJOS. Cyro dos Anjos, p. 16).

%2 Em rigor, foram 48 as cronicas publicadas pela Gazeta de Noticias. O texto de 20-21 de maio de 1888 saiu
por um jornal especial, de nimero dnico, A Imprensa Fluminense, para o qual colaboraram jornalistas de varios
6rgios (GLEDSON. Machado de Assis: ficcdo e histéria, p. 151).
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de “corpo-a-corpo” com o objeto de estudo, procurando, no didlogo do cronista com o leitor,
no formato das cronicas, nos temas por elas desenvolvidos, etc., caracteristicas que permitam
a apreensdo de poéticas particulares, mais ou menos abertas e tdo coerentes quanto possivel,
na obra cronistica de Machado de Assis.””

Durante os anos de publicacdo de “Bons dias!” na Gazeta de Noticias, era esse jornal
uma das mais importantes folhas brasileiras, tanto no que se refere ao alcance do publico
leitor, como no que concerne a exceléncia dos colaboradores.’’* Conforme Alvaro Simoes, a

Gazeta

era um jornal popular para os padrdes do final do século XIX; foi a pioneira
da venda avulsa, iniciativa que a colocou ao alcance de todos os bolsos. Sua
tiragem de 40.000 exemplares era bastante respeitivel. Embora fosse
moderada em suas posicdes, mais de uma vez desafiou os interesses do
poder constituido. [...] Atribufa-se ao seu diretor e principal editorialista,
Ferreira de Aratjo, o conddo de orientar a opinido publica. Colaboraram
nesse jornal influente escritores do porte de Machado de Assis, Eca de
Queiroz, Ramalho Ortigdo, Aluisio Azevedo, Raul Pompéia, Coelho Neto,
Artur Azevedo e José Verissimo, entre outros.””

Os nomes citados por Alvaro Simdes podem sugerir a consagracio que o fato de ser
colaborador da Gazeta de Noticias representava para os escritores. Atesta isso, sobretudo, o
bom espago que a folha de Ferreira de Aradjo reservava a literatura — no seu rodapé, conforme
destaca Alvaro Simdes, “abrigavam-se autores nacionais e estrangeiros, que publicavam
romances-folhetins, cronicas e contos. Nas suas colunas, muitos poemas famosos de nossa
literatura foram lidos pela primeira vez”.’® De 1883, poucos anos depois da publicacdo em
folhetim (1880) e livro (1881) das Memdrias postumas de Brds Cubas, até a ultima década do
século XIX, seria o Bruxo do Cosme Velho colaborador assiduo, por meio de cronicas, da
Gazeta de Noticias. A essa altura, ja tinha Machado passado pela “crise dos quarenta anos” e
inaugurado a chamada “segunda fase” de sua obra, marcada por uma “producdo ‘madura’ e
tipicamente inovadora”.””’ Foram, ao todo, cinco as séries publicadas por ele nesse intervalo:
comegou pela colaboragdo nas “Balas de Estalo” (1883-1886), em que assinava “Lélio”;

passou pela experiéncia das cronicas dialogadas em “A + B” (1886), sob o pseudénimo de

7 Naturalmente, ndo serd possivel a contemplacdo de todas as cronicas na andlise. Serdo priorizados os textos
que possam apontar para a comprovagdo do questionamento machadiano a concep¢do de sujeito solar.

™ A situacdo seria a mesma para o periodo em que foi publicada a série seguinte, “A semana” (1892-1897). Ao
todo, a Gazeta de Noticias esteve presente na vida fluminense, em edi¢cdes inéditas, durante 67 anos (1875-
1942).

7> SIMOES. A contribuicio de Bilac para a cronica brasileira, p. 236.

276 SIMOES. A contribuicio de Bilac para a cronica brasileira, p. 237.

2" NOGUEIRA. Nem romanticos, nem realistas: reflexdes sobre os romances machadianos, p. 154.
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“Jodo das Regras”; pelas cronicas em verso da “Gazeta de Holanda™ (1886-1888), assinadas
por “Malvélio”; pelas cronicas de “Bons dias!” (1888-1889) e, por fim, fechou a sequéncia
com a mais famosa série de suas cronicas, “A semana” (1892—1897).278

Em seu comentério sobre a Gazeta de Noticias, Alvaro Simdes refere-se a moderagdo
das opinides do jornal, o que ndo significa, evidentemente, que o periddico tenha ficado
indiferente as mudancgas ocorridas na sociedade brasileira da época. A Gazeta, na década de
1890, seria uma folha declaradamente oposta ao Governo republicano; Machado, como ja
destacou John Gledson, era monarquista e “ndo queria [na década de 1880] o fim do regime,
embora soubesse que este acabaria” — a tensdo entre a razdo e a emog¢do perante tal mudanca,
segundo o estudioso inglés, seria, inclusive, um dos fatores constituintes do fascinio das
cronicas de “Bons dias!” .*”® A série cessou em 29 de agosto de 1889 — poucos meses antes,
portanto, do golpe que fundou a Republica, a 15 de novembro. Outro fato significativo do
periodo, que forneceu matéria-prima para as paginas de “Bons dias!”, foi a san¢do da Lei
Imperial n.° 3.353, mais conhecida como Lei Aurea, que extinguia a escraviddo no pais.
Também o debate que segue a essa lei, sobre a proposta de ressarcimento governamental aos
ex-proprietdrios de mao-de-obra escrava,”® teve implicagdes importantes no desenvolvimento
da série, como se verd no segundo topico deste capitulo.

Magalhdes Junior conta, em sua biografia de Machado de Assis, que, a despeito das
transicdes politicas que marcaram 1889, o inicio desse ano foi auspicioso para o escritor:
“Ainda sob o gabinete conservador que fizera a aboli¢do, fora [Machado de Assis] promovido
a diretor da Diretoria de Comércio do Mistério da Agricultura, Comércio e Obras
Piblicas™.”®' No que tange 2 producdo literdria de Machado no periodo examinado (1888-
1889), John Gledson, consultando a Bibliografia de Galante de Sousa, verifica que nao foi
copiosa. Além das cronicas de “Bons dias!” e da publicacdo em folhetim de Quincas Borba,
que passava por um ‘“ponto de crise” composicional,282 teria Machado de Assis produzido
apenas dois contos — “um deles, o maravilhoso ‘Um homem célebre’”, ressalta Gledson — e
alguns textos ocasionais.”™ Se ndo houve fartura, no entanto, é preciso ponderar a qualidade e
a exigéncia de continuidade dessa producdo: a composicao de um romance-folhetim do nivel

de Quincas Borba e a obrigacdo hebdomadaria da cronica. Além disso, ainda carece de

% Ao todo, Machado de Assis publicou 475 cronicas na Gazeta de Noticias, o que equivale a mais de trés
quartos de sua produc¢do no género (GLEDSON. Introdu¢do. In: ASSIS. Bons dias!, p. 15). Para a relagdo de
pseuddnimos utilizados pelo autor, ver: SOUSA. Bibliografia de Machado de Assis, p. 21-35.

7 GLEDSON. Introducdo. In: ASSIS. Bons dias!, p. 18.

280 Cf. DUARTE. Estratégias de caramujo, p. 249.

' MAGALHAES JUNIOR. Vida e obra de Machado de Assis, v. 3, p. 163.

82 GLEDSON. Machado de Assis: ficgio e histéria, p. 135.

3 GLEDSON. Machado de Assis: ficgio e histéria, p. 135.



70

investigacdo um fato curioso, averiguado, inclusive, pelo préprio Gledson:*** o periodo de
publicacdo de “Bons dias!” — 5 de abril de 1888 a 29 de agosto de 1889 — coincide,
aproximadamente, com o periodo de “escrita ficcional” do Memorial de Aires — publicado em
julho de 1908, o romance em forma de didrio traz o primeiro relato do Conselheiro Aires com
a data de 9 de janeiro de 1888. O ultimo escrito do didrio de Aires traz a indicagdo “sem

data”, mas o pendltimo corresponde a 30 de agosto de 1889:*%

apenas um dia depois,
portanto, da ultima cronica da série. 8¢

“Bons dias!” possui um importante traco diferenciador em relagdo as outras séries de
cronicas de Machado de Assis, em especial as publicadas anteriormente pela propria Gazeta
de Noticias: as cronicas dessa série safram no anonimato e ndo seriam conhecidas dos
primeiros machadianos. Embora as séries anteriores a “Bons dias!” fossem assinadas por
pseuddnimos, havia o conhecimento da “identidade” de Machado de Assis como cronista,
conforme comprova Galante de Sousa, em sua Bibliografia, por meio de consulta a varios
nimeros do jornal A Semana.” Enquanto safa na folha de Ferreira de Aradjo a “Gazeta de
Holanda”, por exemplo, A Semana, em sua edicdo de 15 de janeiro de 1887, revelava: “As
perguntas de vérios de nossos assinantes sobre quais sejam o0s escritores que na Gazeta de
Noticias usam de pseudonimos satisfazemos com as seguintes informacdes:....... MALVOLIO
(“Gazeta de Holanda”) e LELIO (“Balas de Estalo””) — Machado de Assis.”?%

No caso de “Bons dias!”, a “revelacdo” de autoria ndo ocorreu, segundo o
conhecimento de que se dispde hoje, durante os anos em que Machado era vivo.”*” Se ndo
houve identificacdo do autor, qual teria sido, entdo, o “pseuddnimo” utilizado na série? As
cronicas machadianas publicadas entre 1888 e 1889 eram intituladas “BONS DIAS!” — titulo
e, a0 mesmo tempo, saudacdo ao leitor. As edicdes em livro®® conservam a caixa alta do
titulo original, como estd no periddico — um fac-simile da Gazeta de Noticias de 19 de maio

de 1888, em que aparece uma das cronicas de “Bons dias!”, consta da edi¢do organizada por

% GLEDSON. Introducdo. In: ASSIS. Bons dias!, p. 18.

2 Cf. ASSIS. Memorial de Aires, p. 219.

26 Parece seguro, considerando-se a coincidéncia das datas, afirmar que os anos de 1888 e 1889 foram
significativos para Machado de Assis e sua producdo literdria. No capitulo 2 desta dissertacdo, é oferecida uma
hipétese para a “coincidéncia” dos periodos — seja ele verdadeiro ou ficcional — de escrita de “Bons dias!” e do
Memorial de Aires.

7 Cf. SOUSA. Bibliografia de Machado de Assis, p. 30-31.

%8 Citado por: SOUSA. Bibliografia de Machado de Assis, p. 31. A edicdo de 7 de fevereiro de 1885 d’A
Semana ja havia comentado, acerca de um dos pseuddnimos da série “Balas de estalo”: “Cremos que todos ja
sabem que Lélio é o Sr. Machado de Assis...” (apud SOUSA. Bibliografia de Machado de Assis, p. 30).

289 Cf. GLEDSON. Bons dias!, p. 138; GRANJA. Machado de Assis cronista: primeiros anos, p. 600.

20 Cf. ASSIS. Didlogos e reflexdes de um relojoeiro: escritos de 1886 (“A+B”), de 1888 e 1889 (“Bons dias™),
recolhidos da “Gazeta de Noticias”; ASSIS. Bons dias!.
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John Gledson.*®" Ao final, as cronicas traziam o que, na época de sua primeira publicacdo, era
visto como “assinatura” ou “pseudénimo”: “BOAS NOITES. (sic)” — escrito com essa
formatagdo na publicacdo em jornal, conforme se constata no fac-simile presente na edicao de
Gledson.*** Mesmo para muitos pesquisadores recentes, como Eduardo de Assis Duarte — que
oferece notas a algumas cronicas de “Bons dias!” em seu Machado de Assis afro-descendente
—, “Boas Noites” seria o pseuddénimo do autor da série. A edicdo preparada por Magalhaes
Junior para essas cronicas, Didlogos e reflexoes de um relojoeiro, preserva o versalete do
original; a de Gledson, Bons dias!, opta pelo itdlico — “Boas Noites.”, mas preserva o ponto.293
Embora a presenga da pontuacdo ndo seja determinante para a constatacdo de que os “Boas
Noites” que fecham as cronicas de “Bons dias!” sejam, em vez de assinatura, despedida do
cronista, parece que os “BOAS NOITES.” que vém ao final de cada cronica ndo sdo
compreendidos devidamente se lidos como pseudéonimo ou assinatura.””* Essa assercao &
védlida mesmo considerando que tenha sido “Boas Noites” a forma de referéncia ao cronista de

“Bons dias!” em artigo publicado na se¢do “Revistinha” da Gazeta de Noticias de 2 de agosto

de 1889, nimero comemorativo de aniversario da folha:

“Boas noites!” disse que nio se gabava de ter feito uma revolucdo com o
“Bons dias!”, mas que fazia lembrar que desde mil e oitocentos... (0 Jodo
Velhinho piscou-lhe o olho e ele emendou) desde algum tempo (sorriso de
aprovacdao de Velhinho) todas as vezes que ele encetava uma secdo,
aumentava a tiragem. Ja no periddico “Sete de Abril”... (o Jodo Velhinho
tosse, e 0 “Boas noites!” raspa-se para a Rua dos Ourives) .*”

122

“Boas noites!” ou outra denominagdo, contudo, importa neste momento perceber que
Machado de Assis ndo era, para os leitores das cronicas de “Bons dias!” — nem para os
leitores de Machado de Assis da primeira metade do século XX —, o autor daquela série.””® As
primeiras edicdes de Obras completas machadianas, seguindo o padrdo estabelecido pela

1 297

edicdo Jackson, ndo trazem “Bons dias!”,”" que sé viria a ser identificada como série

machadiana em meados da década de 1950, quando Galante de Sousa encontrou prova da

! ASSIS. Bons dias!, p. 66-69.

2 ASSIS. Bons dias!, p. 67.

3 Na nova edicio da Obra completa machadiana da Aguilar, em quatro volumes, o ponto apés os “Boas Noites”
foi retirado (cf. ASSIS. Obra completa em quatro volumes, v. 4, passim).

% Consulta a colecio digitalizada do jornal O Futuro, que consta do acervo da Brasiliana — USP, permite
verificar que era comum no Oitocentos o uso de ponto apds assinatura do autor (cf. O FUTURO..., 1862-1863).
Uma possivel despedida, entretanto, também poderia vir seguida daquela pontuacao.

5 Esse fragmento do artigo, que trata dos vérios cronistas da Gazeta, é transcrito por John Gledson em nota a
cronica de “Bons dias!” de 3 de agosto de 1889 (ASSIS. Bons dias!, p. 283).

2% A leitura dos “Boas Noites.” proposta nesta dissertaco — sob o viés heteronimico — serd tratada no t6pico 2
deste capitulo — “A sombra de Bris: o cronista impudente”.

27 Cf. ASSIS. Obras completas de Machado de Assis.
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autoria em uma colecdo manuscrita de identificacio de pseuddnimos na Biblioteca
Nacional.”® Com efeito, na Bibliografia de Machado de Assis, “Boas Noites” aparece na

relacdo de pseudonimos machadianos com o esclarecimento seguinte:

Machado de Assis usou este pseudonimo para subscrever as cronicas
intituladas BONS DIAS!, na Gazeta de Noticias (Rio, de 5-4-1888 a 29-8-
1889). / O pseuddnimo estd consignado no trabalho Portugal-Brasil —
Anodnimos e pseuddnimos mencionados no Diciondrio Bibliogrdfico de
Inocéncio e em outros opiisculos e obras — Organizado pelo Dr. José
Alexandre Teixeira de Melo — (A-I) — Rio de Janeiro. Este trabalho acha-
se, em manuscrito, na Biblioteca Nacional, registrado sob n.° 4/914.%*°

Identificada somente em 1955, a série ja receberia, em 1956, sua primeira edi¢do em
livro, organizada por Raimundo Magalhdes Jdnior, que a anotou e prefaciou.’® Trata-se de
edi¢do inteiramente baseada no texto da Gazeta de Noticias — ndo traz, portanto, a cronica de
20-21 de maio de 1888, publicada nao pela Gazeta, mas pela Imprensa Fluminense, jornal
“criado para comemorar a abolicdo”.>"' Esse texto apareceria pela primeira vez, em livro, nos

302

Dispersos de Jean-Michel Massa.” - Mais tarde seria recolhido, por John Gledson, para sua

edi¢do de “Bons dias!”, que traz os textos da Gazeta de Noticias e o do especial Imprensa

. ~ 303
Fluminense novamente anotados e com uma Introdugdo.

Neste trabalho, para as citacoes,
foi utilizada a edi¢do de Gledson, em virtude da volta que fez o organizador aos textos
originais. Como nenhuma edi¢do estd livre de erros, sempre que necessario, foi feito cotejo
dos Bons dias! de Gledson com os Didlogos e reflexoes de um relojoeiro —que, além de “Bons
dias!”, retinem as cronicas de “A + B” e dois textos avulsos: uma homenagem pdstuma a

Joaquim Serra e o tocante “A Paixdo de Jesus”.”™ Em relacio ao Preficio/Introducdo e as

notas, € natural que ambos os estudiosos tenham se baseado na intepretacao que cada um faz

% SOUSA. Bibliografia de Machado de Assis, p. 32; GLEDSON. Machado de Assis: fic¢io e histéria, p. 138.
2% SOUSA. Bibliografia de Machado de Assis, p. 32.

30 ASSIS. Didlogos e reflexdes de um relojoeiro: escritos de 1886 (“A+B”), de 1888 ¢ 1889 (“Bons dias™),
recolhidos da “Gazeta de Noticias”.

*' GLEDSON. Introdugdo. In: ASSIS. Bons dias!, p. 30.

302 ASSIS. Didlogos e reflexoes de um relojoeiro: escritos de 1886 (“A+B”), de 1888 e 1889 (“Bons dias”),
recolhidos da “Gazeta de Noticias”, p. 459-461.

% ASSIS. Bons dias!.

** E inquestionavel o cuidado dispendido por Gledson em sua edigdo, que conta, inclusive, com ttil indice
remissivo de antropdnimos, toponimos, biblidnimos, etc. (ASSIS. Bons dias!, p. 305-319). Estranhamente no
volume que preparou, entretanto, a cronica de 26 de junho de 1888 antecede o texto de “6 de junho” daquele ano,
enquanto o texto de “22 de outubro de 1888 antecede o de 21 de outubro do mesmo ano (cf. ASSIS. Bons dias!,
p.- 10; 139-141; 179-186 ). Se estiver correto Magalhdes Junior, a cronica que Gledson data como de 6 de junho
de 1888 foi publicada a 6 de junho daquele ano e a de 22 de outubro foi publicada, efetivamente, a 6 de outubro
(ASSIS. Didlogos e reflexdes de um relojoeiro: escritos de 1886 (“A+B”), de 1888 e 1889 (“Bons dias”),
recolhidos da “Gazeta de Noticias”, p. 145).
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da série.’” No tépico que segue, “Recepcdo critica de ‘Bons dias!”, a preocupacdo é
justamente dialogar com algumas das principais interpretacdes ja feitas dessa fascinante série

de cronicas, privilegiando o tratamento dado pelos estudiosos a figura ou persona do cronista.

2.1 Recepcio critica de “Bons dias!”>"

A histéria da recepcdo de “Bons dias!” comeca tarde, visto que a série foi
desconhecida dos primeiros machadianos — Alfredo Pujol, que dedicou um dos capitulos de
seu Machado de Assis, publicado originalmente em 1917, ao Machado critico e cronista, teria
certamente escrito sobre ela linhas criticas admirdveis, como fez a respeito dos textos que
pdde conhecer. Muito provavelmente, o primeiro estudo dedicado a “Bons dias!” foi o
Prefacio de Raimundo Magalhdes Junior para sua edi¢cdo das cronicas em Didlogos e reflexoes
de um relojoeiro, texto escrito ja na segunda metade do século XX.*"

Apenas pelo nome escolhido pelo estudioso para o volume que preparou, € possivel
perceber como a figura do relojoeiro chamou-lhe a atencio. Os “didlogos” que aparecem no
titulo sdo uma referéncia a outra série incluida na edi¢do, a das cronicas dialogadas de “A +
B”. Quanto as “reflexdes de um relojoeiro”, a justificativa de Magalhaes Junior é a de que
“Machado de Assis, procurando um novo disfarce para a sua personalidade, apresentava-se
entdo aos leitores da ‘Gazeta de Noticias’ como sendo um antigo relojoeiro, que se aposentara
nessa profissdo, para daf por diante dedicar-se as letras.”.*”® Assim, Magalhdes Junior defende

a ideia de que Machado de Assis, a fim de ‘“esconder a verdadeira identidade:”,309 teria se

P . . . 310
apresentado como um “Policarpo, apenas Policarpo, Policarpo sem mais nada...”,” " ndo
deixando de ser, entretanto, Machado de Assis, como € possivel depreender de comentario do
estudioso sobre a desconfianca demonstrada pelo cronista de “Bons dias!” acerca da

possibilidade de ado¢do simultinea do federalismo com o regime mondrquico: “Curioso é

% Cronicas de “Bons dias!” aparecem também em duas importantes antologias tematicas machadianas: a de
Gustavo Franco, preocupada com o olhar do escritor sobre a economia (ASSIS. A economia em Machado de
Assis: o olhar obliquo do acionista) e a de Eduardo de Assis Duarte, que procura desconstruir uma imagem
absentefsta de Machado no tocante a escraviddo (ASSIS. Machado de Assis afro-descendente: escritos de
caramujo [antologia]).

3% J4 foi efetuada, em artigo nosso, uma tentativa de reunir parte da literatura critica até entdo produzida sobre
“Bons dias” (cf. CAMPOS. A recepcio critica da série de cronicas ‘Bons dias!’, de Machado de Assis).

" MAGALHAES JUNIOR. Preficio.

3% MAGALHAES JUNIOR. Prefécio, p. 3, grifo nosso.

% MAGALHAES JUNIOR. Preficio, p. 5.

31" MAGALHAES JUNIOR. Preficio, p. 4.
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notar que, néste particular, o pensamento do relojoeiro Policarpo, isto ¢, de Machado de Assis,
era exatamente igual ao do futuro presidente da Republica, Prudente de Morais [...], que
também ndo acreditava em federacdo com monaquuial”.311

Embora Magalhaes Junior utilize o nome Policarpo para a “apresentacdo” do cronista
— conforme pensava, ndo seria ‘“Policarpo” mais que um “nome” ou “falso nome”/pseudénimo
do escritor Machado de Assis —, refere-se a “Boas Noites” como a assinatura da série, leitura
que diverge da defendida nesta dissertagdo, dado que a possibilidade de ler os “Boas Noites”
como despedida do cronista parece mais fecunda, ja que pode ser indicio do alto teor irdnico
daqueles textos. Para Magalhides Junior, o disfarce teria duas justificativas: possivelmente, a
oportunidade de o cronista “divertir-se inocentemente com os leitores, tentando fazer com que
estes aceitassem a ficcdo como se fora a realidade, mistificando-os habilmente com rasgos a

L., 312 . . . , . . . .,
Mérimée”.” © Mais provavelmente, seria o disfarce estratégia para “garantir o incdgnito,

despistar os que o liam nas paginas da ‘Gazeta de Noticias™”.*"* Por que precisaria Machado
de Assis de um despistamento dessa natureza? Para Magalhdes Junior, “assim disfarcado,
tinha ele [Machado], funcionério graduado do Ministério da Agricultura, um desembarago de
comentério de que, sob o seu proprio nome, nao poderia gozaur.”314 Conforme serd mostrado
no tépico seguinte — “A sombra de Brds: o cronista impudente” —, a par da seguranga que o
“disfarce” pode ter oferecido ao funciondrio publico Machado de Assis, o anonimato dos
“Bons dias!” foi importante para a expressao de Policarpo como “heter6nimo” machadiano,
em virtude da grande especificidade de tom com que esse cronista comenta os fatos e dialoga
com seus leitores.

Em um ponto, a leitura de Magalhaes Junior ndo somente contribui, em certo sentido,
para a leitura da série como consequéncia da fratura do sujeito, como também parece
responder a um problema que seria detectado, vérias décadas depois, por outro importante
pesquisador e editor das cronicas de “Bons dias!”, o critico inglés John Gledson. Descrente da
importancia da figura do relojoeiro escritor para a compreensao de “Bons dias!” como série,
Gledson, em sua Introducdo a “Bons dias!”, cita a edicdo de Magalhdes Junior e,
implicitamente, estudos que se apoiam na percep¢ao de um narrador para a série, como € o

caso d’O carnaval das letras, de Leonardo Pereira:

' MAGALHAES JUNIOR. Preficio, p. 15, grifo nosso. As cronicas em que o tema da ideia federativa aplicada
a estrutura mondrquica se fazem presentes sdo as de 27 de maio, 6 de julho e 11 de junho de 1888. O tema
reaparecera no tépico 2.2 deste capitulo.

32 MAGALHAES JUNIOR. Preficio, p. 4.

33 MAGALHAES JUNIOR. Preficio, p. 5.

3 MAGALHAES JUNIOR. Preficio, p. 5.
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Raimundo Magalhdes Junior utilizou “relojoeiro” no titulo da sua edigdo
destas cronicas [“Bons dias!”] e das de “A + B”: Didlogos e reflexdes de um
relojoeiro, e algumas interpretacdes recentes das cronicas ddo a essa palavra
uma importancia para o significado da série muito maior do que de fato tem.
O relojoeiro sé aparece em cinco das 49 cronicas, € s6 nessa primeira
[cronica de 5 de abril de 1888] é que o seu oficio tem maior relevancia. Por
meio da ideia do tempo, e dos reldégios que ndo marcam a mesma hora,
Machado se refere ao curso da histéria e, em particular, novamente, ao
Império como institui¢io.”"

Embora identifique, portanto, a presenga de um relojoeiro nas cronicas, Gledson
discorda da importancia que esse oficio teria para o estudo do cronista. Cita o fato de que o
relojoeiro comparece, efetivamente, em apenas cinco cronicas, € que apenas na primeira
cronica da série seu oficio tem pertinéncia para a compreensio dos fatos comentados.’'®
Magalhaes Junior destaca, entretanto, em seu Prefdcio, uma caracteristica das cronicas de
“Bons dias!” que justifica qualquer pesquisa que pretenda estudd-las como um todo.*"” Como
que respondendo, por antecipacdo, a “provocacdo” de Gledson, afirma Magalhaes Junior:
“Muitas e muitas vezes Machado de Assis faz mengao a profissdo de antigo relojoeiro. E é
sob essa condi¢do que aprecia os fatos e as pessoas, que reflete sobre os acontecimentos € 0s
comenta em notas breves e vivazes.”.’'® Embora o bidgrafo de Machado de Assis aponte a
escolha de outro nome como disfarce para o escritor, € ndo como sinal de fratura do sujeito,
ndo deixa de perceber que hd uma condi¢ao sob a qual os fatos sdo comentados na série: a
condicdo de um relojoeiro — condi¢do que, neste trabalho, € vista como resultante da
concepgdo de sujeito fraturado na obra cronistica de Machado. Essa indole de relojoeiro, que
identifica no mundo uma mecanica de “relégios desconcertados”, seria especifica da série, e
nio somente dos textos em que o cronista se apresenta, explicitamente, como antigo
relojoeiro. Tacitamente, a condicdo de antigo ‘“profissional do tempo”, um homem
acostumado a consertar e/ou fabricar reldogios, perpassa pela cosmovisdo do cronista e
transparece, de uma forma ou de outra, nas vdrias cronicas de sua série.

O estudo de Leonardo Pereira® deu ensejo a polémica, entre alguns machadianos,

sobre a existéncia ou nao de um narrador Unico para as cronicas de “Bons dias!” — polémica

*> GLEDSON. Introdugdo. In: ASSIS. Bons dias!, p. 25.

*! GLEDSON. Introducdo. In: ASSIS. Bons dias!, p. 25.

*'7 Nio que Gledson conteste a unidade da série. De acordo com o pesquisador, as cronicas de “Bons dias!” “sdo
algo mais que as cronicas que Machado, por acaso, escrevia na época. Naturalmente, ndo podem ser lidas como
um romance [...], mas também ndo sdo simples continuaciio da série ‘Gazeta de Hollanda’ (sic)” (GLEDSON.
Bons dias!, p. 137). Entretanto, tal unidade ndo residiria, para o estudioso, na existéncia de um “narrador
comum” ou um cronista dotado de caracteristicas particulares.

¥ MAGALHAES JUNIOR. Preficio, p. 4.

3 PEREIRA. O carnaval das letras: literatura e folia no Rio de Janeiro do século XIX.



76

instaurada pela diversa interpretacao e “valor” que cada um confere a figura de Policarpo. No
capitulo dedicado as representagdes do carnaval nas cronicas machadianas de “Bons dias!”,
Leonardo Pereira trata o relojoeiro como narrador da série — atribuindo a autoria,
naturalmente, a Machado de Assis.**’ Esse narrador-personagem, na caracterizacao que dele
faz Pereira, seria um “instrumento” utilizado por Machado de Assis para comentar, com sua
particular dissimulag@o, os acontecimentos daquele tempo. Seria, portanto, uma “madscara”,
mas nao qualquer mdscara: “[Machado de Assis] se escondia por trds da mdscara de um
personagem minuciosamente construido durante meses pelas paginas do jornal”.321 Ainda
caracterizando Policarpo, Leonardo Pereira defende que teria o relojoeiro resolvido “travestir-
se” de escritor, comentando, na cronica de 27 de fevereiro de 1889, as folias carnavalescas —
tema, enfim, do estudo de Pereira.’?

E possivel que, quando saiu a primeira edi¢io d’O carnaval das letras, em 1994, nio
tenha Leonardo Pereira suspeitado do debate que a caracterizacdo de Policarpo como narrador
iria incitar. Do outro lado da polémica estd John Gledson, para quem ha exagero no estudo de

1%°

“Bons dias!” como obra de um narrador — ainda por cima “minuciosamente construido”.

Segundo esse pesquisador, “Bons dias!”, por ser uma série de crOnicas e “ndo um

2 ~ q ey .
romance”,”> ndo possibilitaria esse enfoque:

Falar de um “narrador”, como pode existir num romance ou num conto,
numa série de cronicas como esta € no minimo um exagero, no maximo uma
distorcdo da verdade e uma complicag@o inutil. Algumas cronicas até t€m
narradores individuais [...], mas duram sé uma cronica inteira — aventurar-se
mais seria esperar mais do leitor do jornal do que o préprio género pode
admitir e impor-se limites inaceitaveis.’**

Se Gledson ndo aceita a existéncia de um s6 narrador para as cronicas de “Bons dias!”,
ndo descarta a possibilidade da existéncia de uma persona para o cronista, ressalvando,
entretanto, que nao ha consisténcia nesse processo: comentando a primeira cronica da série, o
pesquisador identifica nela a fungdo, “entre outras, de despistar o leitor e impedir que este
descubra a identidade do verdadeiro autor”, fornecendo “dicas para a constru¢do de uma

A : s 325 LN L. . .
espécie de persona para o cronista”.”” Mais a frente, entretanto, o critico questiona: “Em que

medida Machado moldou a persona do cronista nessa série?” — e responde: “Pouco, acho:

320 PEREIRA. O carnaval das letras: literatura e folia no Rio de Janeiro do século XIX, p. 170.
321 PEREIRA. O carnaval das letras: literatura e folia no Rio de Janeiro do século XIX, p. 170.
322 PEREIRA. O carnaval das letras: literatura e folia no Rio de Janeiro do século XIX, p. 170.
323 GLEDSON. Introducdo. In: ASSIS. Bons dias!, p. 27.
¢ GLEDSON. Introducdo. In: ASSIS. Bons dias!, p. 27.
3 GLEDSON. Introducdo. In: ASSIS. Bons dias!, p. 24.
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seria impor-se pardmetros mais estreitos do que os que lhe convinha”.**® Conforme serd visto

1%°

no topico a seguir, entretanto, a escrita das cronicas de “Bons dias!” por um heterbnimo com
as caracteristicas de Policarpo — segundo a hipétese defendida neste trabalho —, antes de impor
“parametros mais estreitos” a compreensao da série, € capaz de propiciar a investigacdo de
mais sutilezas e aspectos presentes nas cronicas. Quanto a questio da existéncia ou ndo de um
narrador Unico para toda a série, parece-nos que € possivel encontrar uma solucdo que dé
conta tanto das especulagdes de Gledson — uma série de 49 cronicas ndo é um romance —
quanto das de Pereira — o narrador-personagem de “Bons dias!” é laboriosamente construido.
Essa solucgdo reside, antes de qualquer coisa, na consideragdo da cronica — € ndo um possivel
“romance” — como o género a que pertencem aqueles textos; consideragdes sobre a cronica
aparecem no topico 1.1 desta dissertacdo, “A cronica e seu lugar na obra de Machado de
Assis”. Depois, € necessdria a constatacao de que, como “cronista”’, Policarpo escreveu sob o
signo da volubilidade, caracteristica que o segundo tépico deste capitulo — “A sombra de
Brés: o cronista abusivo” — procurard desenvolver. Assim, € natural a existéncia de cronicas
que, segundo Gledson, teriam “narradores individuais”. Policarpo, na leitura que esta
dissertacdo faz, € o ‘“cronista” de toda a série; ndo, portanto, um ‘“narrador” Unico, como
poderia ter um romance.””’

Ainda sobre O carnaval das letras, de Leonardo Pereira, é preciso resgatar mais um
exame que faz esse pesquisador acerca de “Bons dias!” — valendo-se, curiosamente, de um

328

estudo de John Gledson.””” Primeiramente, Leonardo Pereira retoma a discussdo presente em

Gledson segundo a qual o uso de um narrador em primeira pessoa afastaria Machado, o autor,

do ponto de vista assumido na narracao. Conclui, assim, que

Bentinho [de Dom Casmurro], Brds Cubas [das Memdrias postumas] e
Policarpo [de “Bons dias!”] ndo representariam [...] a opinido de seu
criador, estando, pelo contrario, radicalmente distantes deste. A empatia que
ele espera criar entre o narrador e seus leitores baseia-se, como mostra
Gledson, na adogao por parte desses personagens-narradores de uma série de
preconceitos sociais que eles compartilhariam com seus leitores — os quais
sdo questionados e ironizados por Machado. A voz do relojoeiro, embora
sedutora, deve, assim, ser lida ndo como uma afirmagdo das opinides do
romancista, mas como uma proposta de discussdo de algumas questdes
levantadas por Machado de Assis.””

326 GLEDSON. Introducdo. In: ASSIS. Bons dias!, p. 25-26.

27 Se a uma série como “Bons dias!” pode ser tentador aplicar a categoria “narrador”, em outras ela se torna
visivelmente questiondvel, como nas cronicas em verso de “Gazeta de Holanda” ou nas crdnicas dialogadas de
“A + B”, em que um possivel narrador é extirpado.

328 GLEDSON. Machado de Assis: impostura e realismo: uma reinterpretagdo de Dom Casmurro.

32 PEREIRA. O carnaval das letras: literatura e folia no Rio de Janeiro do século XIX, p. 191.
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Essa leitura de Leonardo Pereira, a luz de um estudo de Gledson sobre o romance
machadiano — Dom Casmurro, em particular —, permite chegar a uma importante constatacao
nesta pesquisa, embora ndo aceitando de forma generalizante a designagdo “personagem-
narrador”: Policarpo, como um possivel “heteronimo” de Machado de Assis, ndo se confunde
com ele — dai o cuidado necessério no estudo da voz do relojoeiro. No que diz respeito aos
“preconceitos sociais” que Policarpo, no parecer de Leonardo Pereira, compartilharia com
seus leitores, entretanto, € preciso atentar para a critica que faz John Gledson, em nota de sua
Introdugdo a “Bons dias!”.**" Citando alguns estudos dessa série de cronicas — entre eles o de
Leonardo Pereira —, Gledson vé como “erro fundamental” neles, “sobretudo, ndo entender a
ironia”*?' — para Gledson, Pereira teria atribuido seriedade a frases irdnicas, como a afirmacao
do cronista de “Bons dias!” de 11 de maio de 1888 de que ‘“‘eu, em todas as lutas, estou
sempre do lado do vencedor”.>** Ainda considerando o alto teor irdnico dessas cronicas, no
entanto, parece sensato ndo fazer, a0 menos a principio, uma ligacdo direta do pensamento do
cronista Policarpo com a provavel posicio de Machado de Assis — fazé-lo seria querer
encontrar um ‘“‘centro estdvel”, anterior a fic¢do. Sidney Chalhoub, abordando pertinente
questdo, assim se exprime em resenha a coletanea de estudos de Gledson intitulada Por um
novo Machado de Assis (2006), em que o pesquisador inglés republicou sua Introdugdo a
“Bons dias!”:

7

A resposta de Gledson a Leonardo Pereira e seus seguidores é negar
peremptoriamente a existéncia de um narrador ficcional em “Bons dias!”. Ao
fazer isto, aproxima o sentido dos textos as opinides do préprio Machado de
Assis, que as exprimiria sob a dupla protecio do anonimato das crdnicas e
do efeito relativista pertinente a ironia. As objecdes do critico parecem
confundir a necessdria andlise empirica das crénicas com ‘“‘empirismo
literdrio”, aspecto que ajuda a esclarecer diferencas importantes de método e

: 333
perspectiva tedrica.

Analisando as cronicas de “Bons dias!” sem a “confusdo” que diz ver na leitura de
Gledson, Sidney Chalhoub pergunta-se quantas vezes precisaria Policarpo “referir-se ao seu
oficio passado de relojoeiro para que o leitor se convencesse de que era ele mesmo que
voltava, a cada vez, dando-lhe o ‘Bons dias!” e despedindo-se com o ‘Boas noites’”. >3

Chalhoub demonstra, assim, interpretar a série de forma distinta daquela feita por John

330 GLEDSON. Introducdo. In: ASSIS. Bons dias!, p. 59n.

3! GLEDSON. Introducdo. In: ASSIS. Bons dias!, p. 60.

332 ASSIS. Bons dias!, p. 104.

333 CHALHOUB. John Gledson, leitor de Machado de Assis, p. 114.
3% CHALHOUB. John Gledson, leitor de Machado de Assis, p. 114.
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Gledson. Enquanto o critico inglés questiona a importancia que alguns estudos veem na
imagem do relojoeiro, lembrando, por exemplo, o fato de que apenas na cronica de 1° de
junho de 1888 o nome “Policarpo” aparece,335 Chalhoub afirma, resenhando o estudo de
Gledson: “visto que o discurso de Policarpo é construido em primeira pessoa, ndo surpreende
a alusdo unica a sua alcunha, porque ndo é comum vermos as pessoas referindo-se a elas
préprias como personagens de si (sic)”.>*® A discordéncia entre os pesquisadores leva Sidney
Chalhoub a caracterizar como “limbo interpretativo™ a leitura de Gledson, afirmando ainda
que teria chegado o critico inglés a esse “erro” em virtude da “pouca elaboracdo narrativa”
. A ~ . 337

que ele pretenderia encontrar na cronica, em face da elaborag@o superior do romance.
A polémica em torno da interpretacdo de “Bons dias!” ndo teria reflexo apenas no
debate intelectual; repercutiria até mesmo na divisdo de uma equipe de pesquisadores que, em
projeto iniciado em 2003, objetivava publicar todas as cronicas de Machado de Assis em

edicdes anotadas. Segundo conta John Gledson, em resenha a edi¢do de Leonardo Pereira da

série “Historia de quinze dias”,

Sidney Chalhoub e o editor deste volume [Leonardo Pereira] inventaram um
“narrador” para a série de Bons dias!. Quando me dei conta de como o erro
tinha acontecido, ou seja, por uma leitura equivocada da ironia machadiana e
de como as cronicas funcionam como género, escrevi uma introdugdo para
uma nova edicdo de Bons dias!, detalhando como esse funcionamento se da
e o que confere o tipo de unidade que essa série realmente tem. Meus
colegas ndo se convenceram nem responderam aos argumentos que lhes
coloquei: a melhor forma de dar uma ideia do que aconteceu é dizer que
“ficaram na sua”. Era, evidentemente, impossivel continuarmos juntos, € a
equipe se dividiu.”*®

Respondendo, no mesmo veiculo que publicou o texto de Gledson — o Jornal de
Resenhas, em nimero que nao foi possivel identificar —, a critica desse pesquisador, Leonardo
Pereira ndo cita o debate acerca da interpretacio de “Bons dias!” — segundo ele, em
mensagem eletrOnica a nds enviada, em virtude do espaco reduzido para réplica fornecido
pelo Jornal de Resenhas — mas, também no que se refere a série que preparou, “Histéria de
quinze dias”, afirma que “parte do principio de que ndo se pode ler nessas cronicas

comentdrios transparentes de Machado de Assis sobre os assuntos a baila; elas demandam

35 GLEDSON. Introdugdo. In: ASSIS. Bons dias!, p. 26.

3% CHALHOUB. John Gledson, leitor de Machado de Assis, p. 114, o “(sic)” é do autor.

337 CHALHOUB. John Gledson, leitor de Machado de Assis, p. 114.

3% GLEDSON. Uma leitura equivocada: incompreensdo do funcionamento da cronica de Machado de Assis, p.
6.



80

interpretacdo literdria e histérica”,”’ uma posi¢do com a qual a presente pesquisa se coaduna.

Nao € objetivo desta dissertacdo, entretanto, dizer qual dos dois “lados” desse debate estd com
a razdo, se é que apenas um deles estd correto. Da interpretacdo de Leonardo Pereira, é
possivel destacar o distanciamento que ele vé€ entre a posicdo de Policarpo e aquela
possivelmente assumida por Machado de Assis — uma prerrogativa que “iguala” as opinides
de Machado com aquelas expostas por um possivel ‘“heterdbnimo” ndo permitiria a
identificacio de uma fratura do sujeito em Machado.”* Da interpretacio de Gledson,
entretanto, € necessario tanto a percep¢ao de que uma série de cronicas ndo pode ser estudada
com 0s mesmos pressupostos tedricos utilizados em andlise de romance quanto a preocupagdo
em atinar para a forte ironia do cronista de “Bons dias!”. Seguramente, o debate em torno da
existéncia ou ndao de um narrador Unico nessa série de crOnicas ndo encontrard resposta
definitiva nesta dissertacdo — nem € esse seu objetivo. Contudo, uma proposta de
interpretacio, a luz da hipétese do sujeito fraturado, serd formulada no tépico seguinte, “A
sombra de Bras: o cronista impudente”.

Para além da polémica recuperada nas udltimas paginas deste estudo, € necessario
destacar que a pesquisa sobre “Bons dias!” ndo se limitou aquele debate. Nesse sentido,
devem ser citadas as investigacdes de Gabriela Kvacek Betella, que em trabalhos resultantes
de seus estudos de mestrado e doutorado — tratou das cronicas machadianas publicadas ao

final da década de 1880.>*! Segundo Gabriela Betella,

“Boas noites” é a expressdo de despedida em cada cronica de Bons dias/,
sendo portanto a assinatura daquele que supostamente observa o cotidiano
dos anos 1888-89 na cidade do Rio de Janeiro e conversa, na maioria das
vezes, com um possivel interlocutor. No caso, trata-se respectivamente de
um narrador de cronica e qualquer leitor do jornal (A Gazeta de Noticias).**

Mais importante do que a caracterizacdo de “Boas noites” como assinatura da série, no

entanto — Betella tampouco lhe nega o cardter de “expressio de despedida” —, € a

39 PEREIRA. Re: Auxilio em pesquisa [mensagem pessoal], p. 2. Nio foi possivel encontrar, a tempo, 0 nimero
do Jornal de Resenhas em que saiu o texto de Leonardo Pereira.

340 Também Daniel Piza, em biografia de Machado de Assis, tem o cuidado de ndo utilizar a crdnica como
espelho fiel dos fatos e opinides de Machado. Dissertando, por exemplo, sobre o gosto do escritor pelo canto
lirico, cita fato narrado em cronica da Ilustracdo Brasileira de 1877 — o cronista conta que foi um dos jovens
entusiastas que carregaram a soprano Candiani nos ombros apds apresentacdo da Norma, de Bellini — com a
ressalva seguinte: “Ndo hd confirmacdo do fato, pois Machado assina com o pseudénimo de Manassés e se
autorretrata como um velho.” (PIZA. Machado de Assis: um génio brasileiro, p. 83).

34 Respectivamente, Bons dias!: o funcionamento preciso da inteligéncia em terra de relogios desacertados
(2006) e Narradores de Machado de Assis (2007).

2 BETELLA. Bons dias!: o funcionamento preciso da inteligéncia em terra de relégios desacertados: a cronica
de Machado de Assis, p. 59.
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caracterizacdo que a estudiosa faz dessa expressdo, fruto de um exame “da relacdo entre a
composi¢do dessas cronicas e a configuracdo artistica das obras da maturidade de
Machado”.** Enquanto Gledson, por exemplo, rejeita qualquer aproximagdo da série com a
estrutura romanesca,”** Gabriela Betella parece tirar proveito justamente desse cotejo, quando

nota que

As cronicas de Bons dias! oferecem elementos que denunciam a
inconstdncia e, ao mesmo tempo, a coeréncia do ponto de vista. A
inconstancia [...] é uma caracteristica fundamental da postura do
representante da classe bem-nascida que assina as cronicas. A partir dai
passa a ficar nitida a coeréncia do discurso com o sujeito que o mantém, uma
das caracteristicas que sustentam o narrador de romance.**

Tal proposta seria desenvolvida de forma mais ampla no estudo posterior de Gabriela
Betella, em que aproxima os ‘“narradores” de “Bons dias!” e “A semana” ao Conselheiro
Aires, narrador dos dois tltimos romances publicados em vida por Machado de Assis — Esaii
e Jacob e Memorial de Aires. Em Narradores de Machado de Assis, Gabriela Betella chegaria

a seguinte conclusao:

Os comentdrios de Bons dias! e de A semana sao versdes da histéria oficial
escolhidas pelos narradores, incluidos entre tantos outros que comentaram os
mesmos fatos. Como uma forma de leitura diferenciada, as narrativas dessas
séries implicam uma poética, e constituem opinides sobre os acontecimentos
e também sobre outros relatos. Tais juizos revisam problemas da realidade,
aplicam relativismo a concretude histérica estabelecida, tentando reunir um
emaranhado de versdes, ou apreender um objeto inapreensivel.**®

Embora com a ressalva de nio adotar, para a unidade das séries, o termo ‘“narrador” —
reservando-o para cada cronica em particular, e quando o texto exigir o estudo como narrativa
—, esta dissertacdo parte do pressuposto de Betella de que os comentéarios das duas ultimas
séries de cronicas publicadas por Machado de Assis sdo, de fato, “versdes” — cada uma delas
elaborada, segundo a perspectiva da fratura do sujeito, por um “cronista’ distinto. Para o caso
de “Bons dias!”, a proposta de leitura desta dissertacdo segue no proximo topico. O cronista

ndo serd referido como “Boas Noites”, mas como Policarpo, e as razdes e implicacdes dessa

*3 BETELLA. Bons dias!: o funcionamento preciso da inteligéncia em terra de relégios desacertados: a cronica
de Machado de Assis, p. 6.

¥4 Cf. GLEDSON. Introducio. In: ASSIS. Bons dias!, p. 59-60.

¥ BETELLA. Bons dias!: o funcionamento preciso da inteligéncia em terra de relégios desacertados: a cronica
de Machado de Assis, p. 59.

36 BETELLA. Narradores de Machado de Assis: a seriedade enganosa dos cadernos do Conselheiro (Esaii e
Jaco e Memorial de Aires) e a simulada displicéncia das cronicas (Bons dias! e A semana), p. 186.
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op¢ao serdo discutidas. Se, pelo nivel de elaboracdo do texto — o “esmero” —, o cronista d’““A

semana” é comparado por Gabriela Betella ao narrador do Memorial de Aires,™"’

serao a
volubilidade, o impudor e a agressdo ao leitor que nos permitirdo perquirir as especificidades
de Policarpo em outro importante “pseudoautor” machadiano: o Brds Cubas das Memorias
postumas. Nao se trata de defender, para o possivel heterdnimo machadiano que € Policarpo,
o mesmo estatuto daquele narrador. Trata-se de recorrer a ele, fazendo as adaptagdes

necessarias, no intuito de compreender “Bons dias!” como efeito de uma fratura.

2.2 A sombra de Bris: o cronista impudente

Quando Edgard Pereira investiga, em capitulo publicado na coletdnea Romance
historico: recorréncias e transformagoes, a possibilidade da heteronimia em Eca de Queirds —
considerando a figura de Fradique Mendes, que perpassa frequentemente pela obra desse
autor —, recorre a um critico portugués, Carlos Reis, para quem Fradique Mendes seria um
“projeto heteronimico ndo resolvido”, haja vista a articulacdo da “possibilidade heteronimica
ao contexto da modernidade, que se avizinha[va]”.>*® Para além da constatacdo feita por
Carlos Reis de uma crise, na virada do século XIX para o XX, capaz de revelar um sujeito
afetado por fraturas e dividas,” interessam a este tépico os “fatores decisivos” que o critico
levanta para a criagdo de um heter6nimo: “a escolha de um outro nome que ‘aponta para outra
identidade’, a autonomia dessa identidade, ‘suscetivel de sustentar uma poética prépria’ e,
finalmente, a configuracao de um discurso especifico”, segundo a sistematizacdo que Edgard
Pereira deles faz.*

No caso das cronicas de “Bons dias!”, ocorre também a escolha de outro nome — que
nio “Machado de Assis” —, apontando, como se pretende desenvolver aqui, para outra

identidade. A revelagdo desse nome — Policarpo —, todavia, ndo veio no primeiro texto,

7 Cf. BETELLA. Narradores de Machado de Assis: a seriedade enganosa dos cadernos do Conselheiro (Esaii e
Jaco e Memorial de Aires) e a simulada displicéncia das cronicas (Bons dias! e A semana), p. 192.

*$ PEREIRA. A correspondéncia de Fradique Mendes: entre a biografia e a fic¢do, p. 353. Segundo Edgard
Pereira, Fradique Mendes “é uma invencdo conjunta de Eca de Queirds, Antero de Quental, Batalha Reis e
Ramalho Ortigdo”. A ele foram atribuidos os versos de Poemas de madacam, apareceu como personagem d’O
mistério da estrada de Sintra — folhetim de Ega e Ortigdo — e foi tema de cartas do autor d’O primo Basilio ao
historiador Oliveira Martins. Em 1900, seria publicada a Correspondéncia de Fradique Mendes (PEREIRA. A
correspondéncia de Fradique Mendes: entre a biografia e a fic¢do, p. 349-350).

9 REIS. Fradique Mendes, origem e modernidade de um projecto heteronimico.

30 PEREIRA. A correspondéncia de Fradique Mendes: entre a biografia e a fic¢do, p. 353.
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publicado a 5 de abril de 1888; o que nao significa, obviamente, que tal texto ndo tenha sua
func¢do. Pelo contririo, essa € uma das cronicas decisivas para o entendimento de “Bons dias!”
como efeito de uma fratura, pois, se ela ndo revela o nome do cronista , revela a condi¢do pela
qual ele desenvolveria seu olhar sob os acontecimentos mais diversos — a condi¢do de ex-
relojoeiro. Antes de se apresentar, entretanto, o cronista cumprimenta o leitor — cumprimento
que revela importantes tracos de sua personalidade e, principalmente, o tom com que se

expressaria naquela e nas 48 cronicas seguintes:

Hao de reconhecer que sou bem criado. Podia entrar aqui, chapéu a banda, e
ir logo dizendo o que me parecesse; depois ia-me embora, para voltar na
outra semana. Mas nao, senhor; chego a porta, e o meu primeiro cuidado é
dar-lhe os bons dias. Agora, se o leitor ndo me disser a mesma coisa, em
resposta, é porque ¢é um grande malcriado, um grosseirdo de borla e capelo;
ficando, todavia, entendido que ha leitor e leitor, e que eu, explicando-me
com tdo nobre franqueza, ndo me refiro ao leitor, que estd agora com este
papel na mio, mas ao seu vizinho. Ora bem!*”'

Ja no primeiro pardgrafo da cronica de 5 de abril de 1888, percebe-se um jogo entre
urbanidade e agressdao. O titulo da cronica — “Bons dias!” — funciona também como
“saudagdo”; ja seria, portanto, sinal da boa educacdo do cronista. Outro colunista, em seu
lugar, entraria com o chapéu inclinado, diria tudo que lhe conviesse e nem faria caso de se
despedir do interlocutor. A polidez desse cronista, no entanto, anda sempre colada a uma
imagem superior que faz de si, em detrimento dos outros — no caso, outros colaboradores da
imprensa oitocentista. Também a expressdo “bons dias”, que pde no inicio de cada crdnica,
deve ser lida em chave ir06nica: decerto, serve para chamar a atencdo do leitor e estabelecer
um canal de comunicacdo com o publico burgués que acompanhava a Gazeta.* Nessa
comunicacdo, quem domina € o cronista, que calcula as rea¢des do leitor e o censura. Assim,
¢ ironicamente agressivo quando exige o reconhecimento de sua civilidade — “Hao de
reconhecer que [eu, o cronista] sou bem criado” —; traga, disfarcadamente, uma imagem
negativa do leitor — imagem que diz, com desfagatez, ser a do “seu [do leitor] vizinho™: se o
leitor ndao responder aos seus “bons dias”, serd em razdo de ser “um grande malcriado, um
grosseirdo de borla e capelo”.* Desse modo, o leitor seria o contrario de tudo que o cronista

advoga para si.

351 ASSIS. Bons dias!, p. 79.

352 Cf. BOENAVIDES. Estudo da crénica machadiana: Bons dias! ¢ A semana, p. 40, para quem, “na cronica de
Bons dias! [...] [ao contrdrio do que ocorre n’““A semana”], o didlogo ainda é possivel, mesmo que ndo se dé
pela elevacao dos interlocutores, mas por seu rebaixamento.”

353 ASSIS. Bons dias!, p. 79.
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Nao seria essa a primeira vez que um trabalho da lavra machadiana surpreenderia por
um tom dessa natureza. Comentando as linhas iniciais das Memodrias pdstumas de Brds
Cubas, Roberto Schwarz jd notara que sdao dominadas pela “estridéncia, os artificios
numerosos e a vontade de chamar atengﬁo”.354 O tom daquele romance, na caracterizacao que
lhe faz esse critico, € de “abuso deliberado”, comecando pelo contrassenso do titulo, uma vez
que mortos nao podem escrever memorias. A considerar o momento histérico em que a série
“Bons dias!” foi publicada — a tensao politica entre os partidos Liberal e Conservador, fugas
em massa de escravos, os prentncios da Republica, ete.® — & dificil crer que os dias fossem
simplesmente “bons dias”, o que também confere ao titulo da série certo contrassenso, a
despeito de nao passar, em principio, de um cumprimento. Em relacdo as Memorias, Schwarz
também nota, ainda no comec¢o do romance, “a intimidade com que de entrada é provocado o

. ~ . 356 - fen
leitor, caso ndo goste do livro”,™" citando a atrevida ameaga de Bras: “pago-te com um

. 7 1. .. . , . .o, ‘ . ,
piparote, e adeus”.*’ J4 foi discutido no pardagrafo anterior que o inicio de “Bons dias!” é

também o inicio de uma relagdo tensa com o leitor, embora — ou sobretudo porque — o
cronista tente a todo instante passar a imagem de um homem que preza os bons modos.
Caminhando para a apresentacdo do programa de “Bons dias!”, vale antes fazer a comparacdo
do cronista com o “pseudoautor” — Bras — das Memdrias pdstumas. Para isso, é preciso ler o

segundo pardgrafo da cronica de 5 de abril de 1888:

Feito esse cumprimento, que ndo é do estilo, mas é honesto, declaro que nio
apresento programa. Depois de um recente discurso proferido no Beethoven,
acho perigoso que uma pessoa diga claramente o que é que vai fazer; o
melhor é fazer calado. Nisto pareco-me com o principe (sempre é bom
parecer-se com principes, em alguma coisa, da certa dignidade, e faz lembrar
um sujeito muito alto e louro, parecidissimo com o imperador, que ha cerca
de trinta anos ia a todas as festas da Capela Imperial, pour étonner le
bourgeois [“para pasmar o burgués’]; os fiéis levavam a olhar para um e
para outro, e a compara-los, admirados, e ele teso, grave, movendo a cabega
a maneira de Sua Majestade. Sdo gostos.) de Bismarck. O Principe de
Bismarck tem feito tudo sem programa publico; a Unica orelha que o ouviu,
foi a do finado imperador [Guilherme I, rei da Prissia], — e talvez s a
direita, coglslgordem de o nio repetir a esquerda. O parlamento e o pais viram
s6 o resto.

Segundo os editores de “Bons dias!”, o discurso a que se refere o cronista fora

proferido no Clube Beethoven, a 24 de marco de 1888, por Antdnio Ferreira Viana, novo

3% SCHWARZ. Um mestre na periferia do capitalismo: Machado de Assis, p. 17.
395 Cf. ASSIS. Bons dias!, p. 63-65.

36 SCHWARZ. Um mestre na periferia do capitalismo: Machado de Assis, p. 17.
357 ASSIS. Memdrias postumas de Brds Cubas, p. 40.

358 ASSIS. Bons dias!, p. 79.
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ministro da Justica, anunciando que a escraviddo seria abolida sem indenizacdo.”” A
assinatura da Lei Aurea seria efetuada j4 no més seguinte, mas a discussio sobre pagamento
de indenizacdo aos ex-proprietdrios de escravos ainda se estenderia pelo ano de 1888 — a
cronica de “Bons dias!” de 26 de junho daquele ano, dialogando com Nikolai Gogol, utilizaria
a polémica como matéria-prima, “universaliza[ndo] o drama dos escravizados ao compara-los
aos servos russos”.”® Contrastando com a postura de Ferreira Viana, a postura adotada pelo
cronista seria de precaugdo — “acho perigoso que uma pessoa diga claramente o que € que vai
fazer” —, o que o aproximaria mais de um personagem que tudo teria feito “sem programa

K> 361

publico”: o “principe [...] de Bismarc John Gledson, comentando esse trecho, lembra

que o leitor, levando em conta apenas o inicio da comparacdo — “Nisto pareco-me com 0

principe [...]” —,

imediatamente pensaria no imperador, que, em teoria e provavelmente de
fato, tinha tentado agir nos bastidores para empurrar 0s sucessivos governos
na direcdo da aboli¢do e usar o Poder Moderador para esse fim. Porém,
depois de um paréntese que dura nada menos que 73 palavras, a frase
continua — “[...] de Bismarck”! E mais, todo o paréntese trata de um
“sujeito” que se parece com o imperador, mas nao ¢é ele! Ja no segundo
pardgrafo dessa cronica, Machado se mostra pronto a utilizar formas

extremas — agressivas — de ironia, que desafiam o leitor, e parecem supor que

~ < 362
este ndo entendera.

Conforme j4 foi visto, esta ndo € a primeira vez que o cronista utiliza-se de indiretas —
anteriormente, repreendera o leitor, com a ressalva de tratar-se de seu vizinho. Esse
movimento continuard no decorrer da série, desafiando muitas vezes a compreensao do leitor.
Em relagdo a apresentacdo de um programa para a série, o tom seria 0 mesmo. No trecho
citado, o cronista declara que ndo apresenta programa.’®> Mesmo John Gledson, que questiona
a existéncia de uma voz narrativa que perpasse por toda a série, ndo nega que ha um programa

. 6 : £ 1o ~ 2 364
apresentado a contrapelo: “o leitor, profundo e sagaz como €, sentird a pressdao do oposto”,

ou seja, o cronista apresentava, sim, um programa. Para Gledson, tal programa seria a

explicacdo do fim da série anterior, a “Gazeta de Holanda”, pois, com o discurso de Ferreira

39 Cf. ASSIS. Didlogos e reflexées de um relojoeiro: escritos de 1886 (“A+B”), de 1888 e 1889 (“Bons dias”),
recolhidos da “Gazeta de Noticias”, p. 53; ASSIS. Bons dias!, p. 64; 81. Machado de Assis era secretdrio do
Clube Beethoven, entidade dedicada a mdsica, tendo nela ingressado em 1883 — um ano ap6s sua fundacio. Era
uma sociedade cosmopolita, destinada apenas a cavalheiros (cf. MAGALHAES JUNIOR. Machado de Assis:
vida e obra, v. 3, p. 66-67; GLEDSON. Introdug¢@o. In: ASSIS. Bons dias!, p. 23).

%0 DUARTE. Estratégias de caramujo, p. 249.

361 ASSIS. Bons dias!, p. 79.

362 GLEDSON. Introdugdo. In: ASSIS. Bons dias!, p. 24.

363 Cf. ASSIS. Bons dias!, p. 79.

3¢ GLEDSON. Introducdo. In: ASSIS. Bons dias!, p. 23.



86

Viana sobre a abolicdo, um novo “ponto de partida” havia sido dado para o cronista.’®
Entretanto, uma leitura atenta pode revelar que o programa adotado pelo cronista de “Bons
dias!” ndo teria consequéncias apenas sobre a forma como via a escraviddo ou o cendrio
politico — embora constituam dois temas importantes da série —, mas estaria fortemente
vinculado a “sustentacdo de uma poética prépria”, retomando a expressdo de Carlos Reis
recuperada por Edgar Pereira.*®

As semelhangas com Brds Cubas ndo cessariam. Negando qualquer tentativa de
programa e “posando” de homem prevenido, o cronista iria talvez além de Brds, que se
comparou vantajosamente a Moisés — o autor biblico, contando a sua morte, “ndo a pos no
introito, mas no cabo”, aderindo ao “uso vulgar” de comecar as memorias pelo nascimento;
agindo com diferente método, tratando primeiramente de sua morte, o escrito de Bras Cubas
sairia, segundo conta nas Memdrias pdstumas, “mais galante e mais novo”,367 sem a
“literatice metafisica” e contra as convengoes literdrias.® Em “Bons dias!”, a referéncia
ainda € ao Pentateuco, ou Tord, mas € com a propria divindade que o cronista estabelece um

paralelo:

Deus fez programa, é verdade (E Deus disse: Fagamos o homem a nossa
imagem e semelhanca, para que presida etc. Génese I, 26); mas € preciso ler
esse programa com muita cautela. Rigorosamente, era um modo de persuadir
ao homem a alta linhagem de seu nariz. Sem aquele texto, nunca o homem
atribuiria ao criador nem a sua gaforinha, nem a sua fraude. E certo que a
fraude, e, a rigor, a gaforinha sdo obra do diabo, segundo as melhores
interpretagdes; mas ndo ¢ menos certo que essa opinido é s dos homens
bons; os maus creem-se filhos do céu — tudo por causa do versiculo da
Escritura.’®

Assim como Bras Cubas teria sido superior a Moisés, o cronista se pretende superior a
Deus, pois, ao contrario do criador, ndo estabeleceria um programa falho; ao fim das contas, o
programa divino, expresso no versiculo 26 do primeiro capitulo do Génese — versiculo que o
cronista nem se dd ao trabalho de citar em sua integridade —, ndo mais seria que “um modo de
persuadir ao homem a alta linhagem de seu nariz”’, enquanto deveria, por definicio de
“programa’”, apresentar nao mais que uma “‘exposi¢cdo escrita das intencdes e projetos de uma

chapa, um candidato, um partido politico etc.”.”’* O tom &, notadamente, de extrema galhofa,

365 Cf. GLEDSON. Introducdo. In: ASSIS. Bons dias!, p. 23.

3% PEREIRA. A correspondéncia de Fradique Mendes: entre a biografia e a fic¢do, p. 353.
367 ASSIS. Memdrias postumas de Brds Cubas, p. 41.

3% SCHWARZ. Um mestre na periferia do capitalismo: Machado de Assis, p. 20-21.

3% ASSIS, Bons dias!, p. 80.

30 HOUAISS; VILLAR. Diciondrio Houaiss da lingua portuguesa, p. 1558.



87

caracteristica sobressalente também na referéncia a fraude, ato que pressupde interesse no
ludibrio de outrem, juntamente com a cabeleira ericada do homem, ou sua “gaforinha”.*’’
Nesse mesmo trecho, entretanto, a galhofa vem acompanhada de um tom marcantemente
pessimista; € dificil ndo depreender que duas caracteristicas fundamentais da criatura humana,
caracteristicas que lhe possibilitariam reafirmar o vinculo com um criador sobrenatural,
seriam nada mais que certo chamativo e pueril corte de cabelo — a “gaforinha” — e os
conhecidos atos ardilosos e de ma-fé que o homem constantemente perpetra — “sua fraude”. O
cronista tenta desvencilhar-se da consequente associacao entre caracteristicas tdo rebaixadas e
aquele que seria responsavel por transmiti-las a uma dita “alta linhagem” — o criador — com a
lembranca de que as “melhores interpretacdes’ atribuem ndo a divindade, mas ao diabo, tais
trac;os.372 A ressalva, porém, ndo se sustenta, uma vez que essas interpretacdes sO seriam
feitas pelos “bons”. Os “maus” continuariam, amparados pelo “programa” equivoco da
Escritura, vendo na sua fraude e na sua “gaforinha” a prova de que sdo “filhos do céu”.
Comentando o paralelo ofensivo com a Biblia realizado pelo Bras Cubas das
Memdrias postumas, Roberto Schwarz afirma que aquela atitude € fruto ndo da presungio,
mas de “outro sentimento muito mais inconfessdvel”: a “satisfacdo maligna de rebaixar e
vexar, de anunciar que os desplantes do narrador ndo vao se deter diante de nada, que ndo
ficard pedra sobre pedra”.’”> No caso do cronista de “Bons dias!”, é muito possivel que
semelhante interpretacdo seja védlida — a referéncia rebaixada a Escritura como demonstra¢io
de que ndo hé limites para a falta de pejo do cronista, no caso —, ainda mais a se considerar
que o sujeito da enunciagdo, o autor empirico Machado de Assis, encontrava-se no anonimato,
resguardado de indesejadas consequéncias advindas de postura tdo hostil. Magalhdes Junior,
conforme ja foi discutido no tdpico anterior deste capitulo, acreditava mesmo que o
anonimato teria proporcionado ao funciondrio do Ministério da Agricultura maior

374
desembaragco de comentario.

Estudo desenvolvido por Eduardo Luz, defendendo posi¢cao
semelhante a daquele bidgrafo, deduz da duracdo do desconhecimento, por parte do publico

leitor, da autoria das cronicas o empenho de Machado no sentido de manter o anonimato e

77! Essa palavra remonta etimologicamente ao antropdnimo Isabel Gafforini, cantora lirica italiana que se
apresentou em Portugal no inicio do século XIX e cuja abundante cabeleira loira, em desalinho, tornou-se
célebre (HOUAISS; VILLAR. Diciondrio Houaiss da lingua portuguesa, p. 945).

372 ASSIS. Bons dias!, p. 80.

13 SCHWARZ. Um mestre na periferia do capitalismo: Machado de Assis, p. 21.

¥ MAGALHAES JUNIOR. Preficio, p. 5.
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garantir a si proprio uma expressao mais desimpedida do que a possibilitada pelas séries
anteriores que publicara.””

Nao se pretende eliminar a hipétese do comentédrio mais desembaracado, que desfruta
de boa plausibilidade. Se ndo fosse a possibilidade do anonimato, talvez os “Bons dias!” ndo
tivessem sequer sido escritos; a presenga na série de uma critica social contundente e a
citacdo, nela, de nomes de autoridades politicas trariam fatalmente consequéncias malévolas a
um escritor que, aos 50 anos, era considerado o maior do pais, objeto de uma reveréncia
desconhecida por qualquer outro antes dele.’’® Entretanto, é preciso cautela com o risco, em
que parcela da critica tem caido, de querer encontrar em certos textos — e talvez ainda mais
naqueles publicados sob anonimato, que permitiriam uma expressdao mais desinibida e
“sincera” —, uma “identidade estavel de Machado de Assis”, “anterior a ficgéo”,377 0 que
reforcaria a validade de uma concepgdo de sujeito solar. Longe de permitir “estabilizar” a
centralidade do sujeito em Machado de Assis, o anonimato de “Bons dias!” favoreceu,
considerando a concepcdo alternativa de sujeito proposta por Costa Lima,’’® a comprovagio,
por meio do trabalho de arte, de um efeito da fratura do sujeito que, ao abrigo de outro
procedimento que ndo o do anonimato, dificilmente poderia ser exposto, em razdo do
pessimismo e da agressividade que lhe sdo caracteristicos. Quando escreveu o Prélogo da
quarta edicdo (1899) das Memdrias postumas de Brds Cubas, por exemplo, Machado de Assis
também se utilizou de uma espécie de “anonimato”, no momento em que transfere a autoria —
e, conseguintemente, a responsabilidade pelo conteddo do livro, “descolando-se” dele — para
Bris Cubas, o “autor particular” do romance, recorrendo mesmo ao texto “de Bras”, quer
parafraseando-o, quer citando-o ipsis litteris, para responder a dois comentérios feitos, antes
daquela edicdo, por Capistrano de Abreu e Macedo Soares.’”

Retornando a comparacido com o Génese, é necessario que, apds notar a diminui¢io do
valor do capitulo “programdtico” das Sagradas Letras, a favor do cronista, duvide o analista

do primeiro texto de “Bons dias!” da defendida “nao proposi¢do” de um programa para a série

7 LUZ. Cronica e brasilidade: a catagio do minimo e do escondido, p. 104. Segundo parece a esta dissertacdo,
além de ter “resguardado” o autor empirico Machado de Assis dos problemas decorrentes de uma autoria
conhecida, o anonimato teria permitido um desimpedimento de expressdo que, configurando importante
caracterfstica do cronista de “Bons dias!”, permitiria a aproximac¢do do Brds Cubas do romance, também um
suposto “autor”, embora de outro gé€nero. Levando em consideragdo o questionamento machadiano da
centralidade do sujeito, entretanto, ndo parece a este trabalho que a expressdo mais desimpedida proporcionada
pelo anonimato deva ser, sem prejuizo, atribuida diretamente ao sujeito da enunciagdo, Machado de Assis, mas
antes ao sujeito do enunciado que aquele escritor constréi literariamente, o cronista de “Bons dias!”.

376 Cf. CANDIDO. Esquema de Machado de Assis, p. 16.

7T BAPTISTA. A formagdo do nome: duas interrogacdes sobre Machado de Assis, p. 14-15.

8 COSTA LIMA. Mimesis: desafio ao pensamento, p. 74.

379 Cf. ASSIS. Memérias postumas de Brds Cubas, p. 35-36.



89

— artificio retérico que € vantajoso ao cronista, uma vez que o “liberta” de possiveis
exigéncias futuras do leitor, caso o desenvolvimento da série siga por caminhos estranhos aos
inicialmente tracados. E conhecida a grande frequéncia com que os cronistas, nas séries
publicadas pela imprensa oitocentista, reservavam o primeiro texto para a apresentagdo do
programa a que a partir daf dariam prosseguimento.’* Embora afirme ndo ser esse seu caso, 0
“programa” do cronista de “Bons dias!”, segundo a leitura que esta dissertacdo faz, pode ser
apreendido pelas linhas abaixo — “corac@o”, em sentido metaférico, da cronica de 5 de abril de

1888 e, de forma geral, de toda a série:

Portanto, bico calado. No mais é o que se estd vendo; cd virei uma vez por
semana, com o meu chapéu na mao, e os bons dias na boca. Se lhes disser j4,
que ndo tenho papas na lingua, ndo me tomem por homem despachado, que
vem dizer coisas amargas aos outros. Ndo, senhor; ndo tenho papas na
lingua, e € para vir a té-las que escrevo. Se as tivesse, engolia-as e estava
acabado. Mas aqui estd o que é; eu sou um pobre relojoeiro que, cansado de
ver que os relégios deste mundo ndo marcam a mesma hora, descri do oficio.
A tnica explicacdo dos relégios era serem iguaizinhos, sem discrepancia;
desde que discrepam, fica-se sem saber nada, porque tdo certo pode ser o
meu relégio, como o do meu barbeiro.*®'

Ja as primeiras palavras desse pardgrafo “programadtico” — “portanto, bico calado” —
reforcam a resolucdo do cronista de nada adiantar sobre o contetudo da série. No entanto, trata-
se apenas de um artificio retérico, pois € seu interesse apresentar, logo em seguida, o
programa de “Bons dias!”. Em um primeiro momento, a afirmacao do cronista de ndo possuir
“papas na lingua”, ou seja, de ser franco e falar sem rodeios, € suavizada pela negacdo da
imagem de um homem ‘“despachado”, preocupado com ‘“coisas amargas”. Até ai, portanto,
estaria o leitor diante do que se poderia chamar um homem cortés, polido. Logo depois,
todavia, o cinismo vem a tona, com o aproveitamento que faz da expressao “papas na lingua’:
escreve justamente porque as nao possui, para poder vir a ter; se as tivesse, simplesmente as
engoliria. E 1til, para a andlise empreendida, que se abra um paréntese na identificacio do
programa de “Bons dias!”, para que sejam citados outros casos em que esse procedimento —
polidez versus agressividade — ocorre, no intuito desta dissertacdo de comprovar a “coeréncia”
das atitudes desse “cronista particular” machadiano. O tratamento agressivo ao leitor, a bem
da verdade, € quase sempre encoberto por um “clima” de urbanidade, patente desde o titulo
das cronicas, a saudagdo “Bons dias!”, até a despedida do cronista com os “Boas Noites”. Na

cronica de 7 de junho de 1889, que tematiza o espiritismo, o cronista, questionando as obras

380 Cf. CANO et al. Narradores do ocaso da monarquia (Machado de Assis, cronista), p. 306.
31 ASSIS. Bons dias!, p. 80.
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daquela “fibrica de idiotas e alienados”,”® toma uma citacio de Montaigne, mais

especificamente da “Apologie de Raymond Sebond”,*® com o intuito de fazer objecdo a suas
supostas realiza¢Oes, destituindo-as do cardter extranatural e atribuindo-as ao espirito
humano. “Montaigne,” diz o cronista, “mui apreciado por um dos nossos primeiros senadores,
e por este seu criado, dizia com aquela agudeza que Deus lhe deu: C’est un grand ouvrier de
miracles que I’esprit humain! Os milagres do espiritismo sao tais; a rigor, € o espirito humano
que faz o seu oficio.”® Com o desejo de atacar o espiritismo e rebaixar a validade de suas
acdes, 0 cronista, momentanea e aparentemente, “‘eleva” o leitor, referindo-se a si como
“criado” dele — embora ndo deixe de se igualar, quanto ao gosto por Montaigne, ndo ao leitor,
mas a “um dos nossos primeiros senadores”.*® Também em atitude polida para com o leitor,
embora ndo ofereca uma tradugdo para o fragmento de Montaigne, faz a interpretacdo dele,
aplicada ao espiritismo, logo em seguida, auxiliando aquele que ndo dispuser de
conhecimento do francés.”® Mesmo quando se coloca como “criado” do leitor ou, como na

» 387 4

cronica de 5 de abril de 1888, diz que seu “primeiro cuidado € dar-lhe os bons dias”,”" é

preciso desconfiar do cronista, atentando para o fato de que

a polidez implica o seu oposto. Debaixo dela (e ndo muito fundo) sempre hé
agressdo e possiveis insultos. Essa tensdo entre uma e outra, entre a atitude
“normal”, lisonjeira, em relacdo ao “caro leitor”, e algo completamente
diferente, estabelece o tom dessa série [“Bons dias!”], a sua situa¢do perante
o leitor, com uma economia e uma mira infaliveis.’®

De fato, a tensdo entre “urbanidade” e agressividade € especifica da série. Nao ha
como percebé-la, pelo menos ndo com essa intensidade, no texto de Manassés, das “Historias
de quinze dias”, ou nas paginas d’““A semana”, cujo cronista, conforme serd estudado,

apresenta outra postura perante o leitor e os acontecimentos. Na cronica de “Bons dias!” de 4

32 Forma como o cronista se refere ao espiritismo na cronica de 29 de agosto de 1889, também dedicada a essa
questdo (ASSIS. Bons dias!, p. 296).

3 Deve-se a John Gledson a localizagdo dessa passagem nos Ensaios (cf. ASSIS. Bons dias!, p. 272n).

3 ASSIS. Bons dias!, p. 270.

385 John Gledson afirma, em nota de sua edicdo de “Bons dias!”, ndo saber identificar esse senador (cf. ASSIS.
Bons dias!, p. 272n). E possivel que a mencdo, na cronica, a uma figura supostamente “elevada” — “um dos
nossos primeiros senadores” — ndo faca referéncia a alguém em particular, servindo tdo somente para que o
cronista possa manter a comparacdo de si com figuras ilustres, caracteristica que perpassa por toda a série e
reafirma a “superioridade” do cronista.

%0 Esse procedimento ndo seria habitual. Acostumado a fazer citagdes em idioma estrangeiro — Magalhdes Jtnior
até se pergunta: “que diabo de relojoeiro fora este, habilitado a fazer cita¢cdes em espanhol, latim, francés, inglés
e alemio?” (MAGALHAES JUNIOR. Preficio, p. 4) —, o cronista nem sempre demonstrard preocupagio quanto
ao entendimento ou nao do leitor do trecho citado. Na cronica de 11 de maio de 1888, por exemplo, fard citacio
em alemdo de ndimero do jornal Rio-Post (cf. ASSIS. Bons dias!, p. 105).

387 ASSIS. Bons dias!, p. 79.

¥ GLEDSON. Introducdo. In: ASSIS. Bons dias!, p. 21.
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de maio de 1888, pede o cronista desculpa ao leitor por ndo poder tirar o chapéu, em virtude
de uma constipacdo.”® Nos “Bons dias!” de 26 de agosto de 1888, o cronista se mostra
atencioso com seus leitores, perguntando: “Como passaram do outro dia para ca?*° No texto
de 1° de junho de 1888, dird que a “boa educacdo” demonstrada por ele € um dom de Deus,
qualidade que possui desde os tempos de menino.””' Entretanto, em atitude de inegével
agressao ao leitor, definird em texto de 20-21 de maio de 1888 suas cronicas como “palestras
com os leitores e especialmente com os leitores que ndo tém o que fazer”,*** o que pode soar
como uma critica a ociosidade dos que o leem. Ainda que em tom de brincadeira, faz o
cronista “ameaca’ ao leitor na abertura do texto de 7 de agosto de 1888. Irritado com a grande
exposi¢ao, na midia, do assassinato de Antonio Joaquim Ramos, crime ocorrido a 27 de julho
Gltimo,*”* diz ele: “Apesar desta barretada e da minha usual cortesia, fiquem sabendo que
ando armado; trago aqui uma pistola, para meter uma bala na cabeca do primeiro que me falar
ainda em Maria das Dores, Umbelino, Vilar, e o mais que se prende ao crime da Rua da
Uruguaiana.”*** Mesmo, portanto, quando sdo os fatos que o aborrecem, o cronista ainda
encontra alguma forma de provocar o leitor.

Qual seria, entretanto, o fim de um comportamento dessa natureza? No paragrafo
“programético” de “Bons dias!”, o cronista afirma que, semanalmente, aparecerd com os
“bons dias na boca”.>”> A expressdo italicizada talvez permita indicar algo mais que um
simples cumprimento; neste trabalho j4 foi apontado o aspecto ir6nico, que estd presente nos
“bons dias”. Quando o cronista € violento com seu leitor, estaria de certa forma criticando
esse mesmo habito, ou seja, fazendo, inversamente, o louvor da boa educag¢do? A sugestdo
pode ser instigante, a se considerar o trecho seguinte, do texto de 19 de abril de 1888, em que

o cronista, lamentando certo comportamento do homem citadino, diz preferir a roga:

Quando um homem chega e cumprimenta, parece que os cumprimentados o
menos que podem fazer é retribuir o cumprimento; acho que ndo custa
muito. Calaram-se, a pretexto de que vdo votar, serd politico, mas nao é
politico; ndo sei se me entendem. Enfim, por essas e outras é que eu gosto
mais da roca. Na roga a gente vai andando em cima da mula; a dez passos ja
as pessoas bem educadas estdao de chapéu na mao:

— Bons dias, Sr. Coronel!

3 Cf. ASSIS. Bons dias!, p. 99.
3% ASSIS. Bons dias!, p. 165.

31 Cf. ASSIS. Bons dias!, p. 123.
392 ASSIS. Bons dias!, p. 113.

3% Cf. ASSIS. Bons dias!, p. 161n.
3% ASSIS. Bons dias!, p. 159.

3% ASSIS. Bons dias!, p. 80.
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— Adeus, José Bernardes.
— Toda a obrigagcdo de V. Ex....
— Louvado seja Deus, vai bem, para servir a V. Exa.

Que custa isso? Que custam dois dedos de boa criagdo? Nada. E note-se que
14 fora, mesmo quando hé eleicdo, ninguém se esquece dos seus deveres: as
vezes até os cumprem com mais galhardia. Esta corte é uma terra de
malcriados.™®

Imbricada na grosseria do homem da cidade, estaria outra caracteristica censurada pelo
cronista: a falta de uma percepcao mais ampla do que € “politica” — “sera politico, mas nao €
politico” —, que lhe permitisse cultivar um bom relacionamento social e o ndo esquecimento
de seus deveres, mesmo quando o ndo exigissem obrigacdes eleitorais. Por outro lado, ndao
deve ser assentado que o cronista aprecie a retérica empolada tipica dos politicos que, com
seus “bons dias” e outros agrados, muitas vezes nada t€ém que dizer. Na crénica de 17 de
dezembro de 1888, por exemplo, traz dois discursos que apareceriam, segundo ele, em obra
de sua autoria — O orador parlamentar — em processo de edicdo. Esse livro, que imitaria o
Orador popular — uma coletanea de ‘“discursos prontos para todas as ocorréncias e
comemoragdes da vida”, util para ocasides tdo dispares quanto um enterro, um batizado e a
despedida de um juiz de direito®’ —, seria dedicado a0 mundo da politica, trazendo discursos
prontos tanto para o orador oposicionista quanto para o orador ministerial.**® E 6bvio que nao
€ para ser levado a sério; o que o cronista quer € justamente criticar o discurso politico vazio,
com suas frases de efeito e falsa modéstia. Ainda com esse intuito, reproduz, na cronica de 13

de agosto de 1889, conselho que Ihe teria sido dado por Lulu Sénior”" para angariar votos,

caso viesse a se candidatar, atendendo sugestdo do mesmo Lulu Sénior, a cAmara tempordria:

— Depois € o que escreveu o candidato. Conhecido dos seus amigos, que
necessidade tem vocé de definir-se? [...] procura-os. Quando o filhinho de
algum vier a sala, pega nele, assenta-o na perna; se 0 menino meter o dedo
no nariz, acha-lhe graca. E pergunta ao pai como vai a senhora; afirma que
tens estado para 14 ir, mas as bronquites sdo tantas em casa... Elogia-lhes as
bambinelas. Ndo oferegas charuto, que pode parecer corrup¢io; mas aceita-
lhe o que ele te der. Se for quebra-queixo, pergunta-lhe interessado onde é

que os compra.*”

3% ASSIS. Bons dias!, p. 91.

37 ASSIS. Bons dias!, p. 208.

3% Cf. ASSIS. Bons dias!, p. 208-209.

* Um dos pseuddénimos de Ferreira de Aratijo, o dono da Gazeta de Noticias (ASSIS. Bons dias!, p. 289n).
490 ASSIS. Bons dias!, p. 289.
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Absolutamente ndo € essa a politica que o cronista elogia no texto de 19 de abril de
1888. Nao ¢ dela que vem a explicacdo, seguramente, para os “bons dias” que ele promete, no
primeiro texto da série, trazer a cada semana. E preciso, pois, procurar em outro aspecto a
razdo da agressividade do “heterdnimo” de “Bons dias!”. Como ja comentado, os “bons dias”,
em sentido literal — isto €, compreendidos como referéncia ao contexto histérico —, podem
implicar ironicamente uma postura pessimista quanto aos fatos que aparecem na série. Em
relac@o a outro trabalho de Machado de Assis, as Memorias postumas de Brds Cubas, foi dito
que a surpresa proporcionada pela escrita do autor defunto € a possibilidade de ele extrair da
condicdo de escrever depois de morto ‘“todas as condi¢des possiveis, ou melhor,
impossiveis”.*"! E provavel que, também em “Bons dias!”, 0 que nos surpreenda ou nos
permita encontrar surpresas naquele cronista particular seja o “lugar temporal” de onde
escreve — no caso de Brds Cubas, escusado dizé-lo, esse lugar € o undiscovered country

) . 402
hamletiano, ou o reino da morte.

No chamado “pardgrafo programético” de “Bons dias!”, a
“morte simbdlica” do cronista pode ser identificada logo em uma informacdo biografica: “eu
sou um pobre relojoeiro que, cansado de ver que os relégios deste mundo ndo marcam a
mesma hora, descri do oficio.”*** O cronista de “Bons dias!” &, portanto, alguém que vive “do
outro lado” da relojoaria, e fez bem Magalhdes Juinior ao caracteriza-lo como ‘“‘ex-relojoeiro”
no Prefacio de sua edi¢do de “Bons dias!”. Afinal, o oficio de relojoeiro pode ser entendido
também metaforicamente. Das acepcdes de “relojoaria” registradas pelo Houaiss, duas
interessam a esta andlise: a relojoaria como ‘“casa onde se fabricam, vendem ou consertam
rel6gios” e como “mecanismo dos proprios relégios”.404 A primeira acep¢do aparece em

“Bons dias!” como uma espécie de localizador temporal, fornecendo, também, dados para a

biografia do cronista:

Eu cé4, no tempo em que tinha relojoaria aberta, distribui Exceléncia que foi
um gosto. As vezes até servia de animagio e alivio ao fregués. Entrava-me
algum carrancudo, assim como quem receia ser enganado. Eu, sem decreto,
sem nada, zds, Exceléncia. Em geral a carranca diminuia, faldvamos
risonhos, coragdo na mao, e caso houve em que o homem comprava o
relégio por mais dinheiro que o marcado.*”

“' BAPTISTA. O romanesco extravagante sobre Memdrias péstumas de Brds Cubas, p. 18.

2 Cf. ASSIS. Memdrias péstumas de Brds Cubas, p. 42.

93 ASSIS. Bons dias!, p. 80.

9 HOUAISS; VILLAR. Diciondrio Houaiss da lingua portuguesa, p. 1640.

405 ASSIS. Bons dias!, p. 128. O mote inicial dessa cronica, publicada a 11 de junho de 1888, foi a concessao,
pelo imperador Frederico III, do tratamento de Exceléncia a um alto funciondrio do Estado. Diante dessa
outorga, o cronista “revolta-se”: “Valha-me Deus! / Que seja preciso um imperador para conceder 14 aquilo que
aqui concede qualquer pessoa!” (ASSIS. Bons dias!, p. 128).



94

Parte da critica sobre “Bons dias!” tem negado a importancia dessas referéncias na
série, afirmando que ndo sdo elas as responsdveis pela unidade daquela obra.**® Com efeito,
sdo apenas referéncias espalhadas pela série, mas capazes de fornecer uma e outra informacao
sobre o cronista de “Bons dias!” que, em conjunto, podem ser significativas. Assim, na
mesma cronica de 11 de junho de 1888, somos informados de que “também eu recebia
Exceléncias [no tempo em que tinha relojoaria aberta], e agora recebo-as ainda mais; é certo,
porém, que nunca me custaram dinheiro”,*”’ comentdrio que reforca a imagem superior que o
cronista tenta passar de si. Na cronica de 6 de julho de 1888, ele apela para sua “[qualidade]
de relojoeiro” para justificar o fato de “ignorar profundamente o latim”,**® o que o leitor sabe
ndo ser verdade, a julgar pela presenca notavel de citacdes latinas na série. No texto de 7 de
marc¢o de 1889, em que questiona o neologismo — “preconicio” — criado pelo latinista Castro
Lopes para substituicao do termo francés “réclame” (“antincio”),*” dird que nunca lhe foi
dificultoso achar um termo portugués equivalente aquela palavra, destacando: “e mais sou
relojoeiro. Quando exercia o oficio (que deixei por causa da vista fraca), compunha antncios
grandes e pomposos.”*'’ Mais importante que essas referéncias, entretanto, é o que a
relojoaria representa metaforicamente para a série, a partir da segunda acepcdo colhida do

. . . . . . L . 411 .
Houaiss, a de relojoaria como “mecanismo dos proprios relégios”.” " Em sentido amplo, os

“relogios” de cujo mecanismo aquele cronista € conhecedor ndo sdo apenas — nem
principalmente — os aparelhos que utilizamos para marcar o tempo e saber que horas sdo.
Quando ele diz que “a unica explicacio dos relégios era serem iguaizinhos, sem discrepancia;
[e] desde que discrepam, fica-se sem saber nada, porque tdo certo pode ser o meu reldgio,
como o do meu barbeiro”,*'? é preciso estender o dominio dessa reflexdo para outras dreas da
vida humana, particularmente aquelas que servirdo de matéria-prima para seus textos: a
politica, a economia, a lingua, os costumes, etc. Se os “ponteiros” desses “reldgios”
discrepam, hd um descompasso que pode justificar, de alguma maneira, a forma agressiva

como o cronista trata seus leitores, ignorantes de que vivem em uma “terra de reldgios

4% Cf. GLEDSON. Introdugdo. In: ASSIS. Bons dias!, p. 26. Para esse pesquisador, tais referéncias sdo
secunddrias e mesmo “insignificantes” em comparacdo com a primeira cronica da série.

“7 ASSIS. Bons dias!, p. 127.

408 ASSIS. Bons dias!, p. 143. Na edi¢@o de John Gledson, a cronica tem a data de 6 de junho de 1888, problema
jéa relatado em nota anterior desta dissertagdo (cf. p. 72).

“9 GALVEZ. Diciondrio Larousse francés-portugués, portugués-francés, p. 288.

419 ASSIS. Bons dias!, p. 248.

' HOUAISS; VILLAR. Diciondrio Houaiss da lingua portuguesa, p. 1640.

412 ASSIS. Bons dias!, p. 80.
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desacertados”,*"” cujo tempo ndo é mais absoluto, mas relativo, pois pode tanto um relégio

estar certo como outro qualquer.

Uma das referéncias a relojoaria recuperadas no pardgrafo anterior, a da cronica de 7
de marco de 1889, ja foi utilizada por John Gledson para relativizar a consisténcia do que
chama “criagdo da persona do cronista”, uma vez que naquela referéncia a causa para
abandono da profissdo de relojoeiro ndo é a descrenca no oficio, mas a vista fraca.*'* A rigor,
entretanto, ndo ha contradi¢io entre um relato e outro; ambos sdo solidarios — as “retinas tao
fatigadas”415 do cronista ndo excluem a descrenca na relojoaria, ou na possibilidade de
“acertar” os relégios, sentimento responsavel em boa medida pelo tom pessimista da série. A
respeito do famoso capitulo VII das Memorias postumas de Brds Cubas, “O delirio”, ja foi
destacado que, por trds da figura de Natureza ou Pandora, encontra-se expresso o pessimismo
schopenhaueriano.416 Com efeito, relata o defunto autor que pdde contemplar, durante o

P ¢ 9 . . Lo - 417
delirio, “através de um nevoeiro, uma coisa unica’’:

Imagina tu, leitor, uma reducdo dos séculos, e um desfilar de todos eles, as
racas, todas as paixdes, o tumulto dos impérios, a guerra dos apetites e dos
6dios, a destruicdo reciproca dos seres e das coisas. Tal era o espetdculo,
acerbo e curioso espeticulo. [...] Os séculos desfilavam num turbilhdo, e,
nio obstante, porque os olhos do delirio s@o outros, eu via tudo o que
passava diante de mim — flagelos e delicias —, desde essa coisa que se chama
gléria até essa outra que se chama miséria, e via o amor multiplicando a
miséria, e via a miséria agravando a debilidade.*'®

O cronista de “Bons dias!”, conquanto ndo relate ter passado por um delirio dessa
espécie, pdde ter visto nos tempos em que tinha relojoaria aberta, com seus proprios olhos,
espetiaculo semelhante da condigdo humana, com um “pormenor’”: o paralelo com os relégios
desconcertados. J4 no delirio de Bras Cubas essa discrepancia, de certa forma, se faz presente,
quando aquele “pseudoautor’” relata que viu o homem, “flagelado e rebelde”, correndo atrés
inutilmente da “quimera da felicidade”, que lhe fugia e desaparecia como uma ilusdo.*"
Representada estava a impossibilidade, para o homem, de acompanhar o “ponteiro” da

felicidade, entregue ele irremediavelmente ao descompasso de sua natureza. O cronista de

1 Expressio cunhada por Gabriela Betella em estudo sobre “Bons dias!” (BETELLA. Bons dias!: o
funcionamento preciso da inteligéncia em terra de relogios desacertados: a cronica de Machado de Assis).

*1* GLEDSON. Introdugdo. In: ASSIS. Bons dias!, p. 26.

1> DRUMMOND. Poesia completa: conforme as disposi¢des do autor, p. 16.

416 Cf. DIAS. A influéncia de Schopenhauer na filosofia da arte de Nietzsche em O nascimento da tragédia, p.
11.

47 ASSIS. Memdrias postumas de Brds Cubas, p. 55.

418 ASSIS. Memdrias postumas de Brds Cubas, p. 55-56.

49 ASSIS. Memdrias postumas de Brds Cubas, p. 56.
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“Bons dias!” ndo teve a oportunidade de ver tudo isso em uma alucinagao; foram o tempo e o
trabalho meticuloso na relojoaria que lhe propiciaram a contemplagdo do descompasso da
histéria. O trabalho meticuloso foi o responsdvel pela “vista fraca”, que acabou por
impossibilitar-lhe a continuag@o no oficio. Com a necessidade de encontrar um novo meio de
vida — “na alternativa de ir a fava ou ser escritor”, conforme registra na primeira cronica da
série —, opta pelas letras: “preferi o segundo alvitre [ou seja, ser escritor]; é mais fécil e vexa
menos”.*?° Chegara, pois, 0 momento de escrever, de nao se deter diante de nada, compondo
as agressivas cronicas que constituem “Bons dias!”.

Um dos alvos preferenciais desse cronista seria o espiritismo, conforme ja destacado
nesta dissertagao. John Gledson, em nota ao texto de 29 de agosto de 1889 — nele, o cronista
afirma querer chamar a policia quando os espiritas vém lhe contar “uns ditos de Samuel e de
Jesus Cristo, sublinhados de filosofia de armarinho, para dar na perfei¢cdo sucessiva das

1

42 . ¢ ~ <z 1 .
almas” —" explica o que chama de “grande razdo” do “6dio” machadiano por aquela

doutrina:

Na Biblia, Samuel fala pela “bruxa” (as vezes traduz-se médium) de Endor
ao rei Saul (I Samuel, cap. 28), e os espiritas chamam os acontecimentos de
Pentecostes, quando Jesus falou com os apéstolos depois de morto, da maior
“séance” [encontro espirita] da histéria. E, sem divida, principalmente a
“perfei¢do sucessiva das almas” que o enfurece: o espiritismo é outra
doutrina otimista, a2 maneira do humanitismo: acredita que todo mundo serd
salvo, e que a lei da progressiva perfeicio da alma se aplica
universalmente.*”*

Embora ndo seja o interesse aqui investigar o pensamento machadiano a respeito do
espiritismo, certo € que o pessimismo de Policarpo, o cronista de “Bons dias!”, ndo se
conformaria, em hipdtese alguma, com o otimismo daquela doutrina. O espiritismo
representaria para o ex-relojoeiro uma falsa possibilidade de ‘“acertar” os ponteiros de todos
os relogios, na medida em que todos os seres humanos seriam salvos e todas as almas, ao
final, seriam perfeitas. Crer no espiritismo seria, em outras palavras, crer no fim previsto da
discrepancia dos reldgios. Por isso, ndo poupa o cronista criticas a essa doutrina, embora
demonstre uma postura mais amena em relacdo ao curandeirismo, por exemplo.*** Conforme
serd visto ainda neste topico, entretanto, nao seria somente o espiritismo alvo do escarnio do

cronista. Na maioria dos casos hd, em “Bons dias!”, uma aversdo por qualquer tentativa

420 ASSIS. Bons dias!, p. 80.

21 ASSIS. Bons dias!, p. 298n.

422 ASSIS. Bons dias!, p. 298n.

33 Cf. ASSIS. Bons dias!, p. 274; 296.
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“otimista” de “‘acerto dos ponteiros”, uma impossibilidade que, em outra série de cronicas

machadiana — “Ao acaso”, do Didrio do Rio de Janeiro — se apresentava embriondria:

Antes de concluir devo dar uma explicagdo aos meus leitores habituais. /
Apareco algumas vezes a segunda-feira, hoje como na semana passada; mas
isso ndo quer dizer que eu tenha mudado o meu dia préprio, que € o
domingo. / A profissdo do folhetim ndo € ser exato como um relégio; e ainda
assim todos sabem como, até na casa dos relojoeiros, os reldgios divergem
entre si. / Se € licito ao relégio variar, ndo € ao folhetim que se deve pedir
uma pontualidade de Monte-Cristo. / Eu cismo nos meus folhetins sempre a
horas mortas, e acontece que nem sempre posso fazé-lo a tempo de aparecer
no domingo.***

Nesse fragmento, a inten¢do do cronista ndo parece ser mais do que a de justificar o
atraso na publicacdo das crOnicas, que algumas vezes saiam na segunda-feira e ndo no que
seria o “dia préprio”, o domingo. De qualquer forma, o descompasso dos ponteiros, caro ao
cronista de “Bons dias!”, ali j4 aparece.

Curiosamente, foi também em publicacdo machadiana no Didrio do Rio de Janeiro —
de outro ano, 1867 — que Liicia Miguel Pereira identificaria o pseudonimo Job, que, com o

425 ~
Machado nao

passar do tempo, resultaria, segundo ela, na figura do Conselheiro Aires.
tinha ainda vinte e oito anos, mas, sob aquele pseudénimo, escreveria: “ndo anseio pelo
futuro, mas também nao choro pelo passado. Nem alto nem baixo..., nem votante nem
eleitor..., poupo-me as lutas da Igreja..., ndo privo com as musas, mas gosto delas. / Leio
para instruir-me, as vezes para consolar-me”,**® em uma atitude que ja denunciaria o
enfastiamento particular do cronista de outra série machadiana, “A semana”. O Didrio do Rio
de Janeiro parece, portanto, ter sido, para a “primeira fase” machadiana, o que a Gazeta de
Noticias foi para a maturidade do escritor: a mesma oportunidade de, escrevendo a sombra de
diferentes personalidades, questionar a concep¢do de sujeito que dita a centralidade e nega a
multiplicag@o propria do ser.

Na primeira parte deste estudo, foi aventada a hipdtese de Abel Barros Baptista,
segundo a qual Machado, “autor de autores e autor entre autores”, teria feito uso de uma “rede
diferencial” de assinaturas siamesas, a um tempo discerniveis e insepardveis: “Machado e

2 427

Bras Cubas, Machado e Dom Casmurro, Machado e o conselheiro Aires”. Nesta

dissertacdo, essa hipdtese ganha outra redacdo: Machado como ‘“‘cronista de cronistas e

% ASSIS. Obra completa em quatro volumes, v. 4, p. 154. Essa cronica saiu a 1° de agosto de 1864 e ji foi
citada, atendendo a outro fim, em momento anterior deste trabalho (cf. p. 61).

2 PEREIRA. Machado de Assis: estudo critico e biografico, p. 243.

426 Citado por PEREIRA. Machado de Assis: estudo critico e biografico, p. 242.

“TBAPTISTA. A formagdo do nome: duas interrogagdes sobre Machado de Assis, p. 14.
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cronista entre cronistas”. No caso de “Bons dias!”, uma importante pergunta ainda nao foi
respondida neste tépico: qual o nome que deve figurar ao lado do de Machado, ja que os
“Boas Noites” que concluem as cronicas de “Bons dias!” ndo sdo, ao que nos parece,
assinatura, sendo despedida? A autonomia da identidade desse cronista ja foi, de alguma
forma, estabelecida. Quanto a seu nome, a primeira cronica da série ndo revela, apesar da
saudacio que faz o cronista e a “apresentacio” do programa. E possivel que a auséncia do
nome na primeira cronica seja também traco do descaramento do cronista, sempre a esperar
do leitor mais do que ele pode oferecer. Na cronica de 11 de maio de 1888, por exemplo, ndo
temeria: dividindo a populagdo em duas categorias, reserva uma somente para si, a de
“homem de olho alerta, profundo, sagaz, préprio para remexer o mais intimo das consciéncias
(eu em suma)”, reunindo em outra categoria “o resto da populacdo™.**® O cronista d4 a

conhecer o seu nome em momento no qual exalta sua apregoada boa educagdo, na cronica de

1° de junho de 1888:

Eu, em menino fui sempre um primor de educagdo. Criou-me uma ama,
escrava; e, apesar de escrava e ama, nunca lhe pus a boca no seio para
mamar, que niao pedisse licenca. Ndo estavam em mim; as vezes dizia
comigo:

7

— Mas, Policarpo, tu tens direito a ser aleitado, e depois é obrigacdo da
escrava alugada. Em vio chorava, a Florinda corria, desabotoava o corpinho,
punha o seio de fora, e eu, por mais fome que tivesse, ndo lhe pegava sem
pedir licenca. Pedia por gesto; parece que era um gesto de olhos...*”

Embora a cronica tenha um pé na “realidade”, ndo se pode esperar dela um relato
“veridico” dos fatos. Dessa forma, o absurdo do exagero de polidez do menino Policarpo,
“atenuado” pela consideracdao de que era com “um gesto de olhos” que pedia licenga a ama,
deixa claro que tal relato € apenas fingimento desse cronista, desejoso de rir do leitor ou, em
outro plano, criticar o ridiculo sentimento de posse alheia caracteristico de membros de
classes “bem-nascidas”. Qualquer que seja o melhor entendimento, entretanto, chama a
atencdo o fato de que essa é a tnica referéncia, nas cronicas de “Bons dias!”, ao nome do
cronista, Policarpo. Sidney Chalhoub ndo vé€ inconsisténcia alguma nesse procedimento,
destacando que a “alusdo tnica a sua alcunha [do que considera ser o “narrador” de “Bons

dias!”’]” aparece em crdnica que considera ‘““crucial”,

2% ASSIS. Bons dias!, p. 103.
429 ASSIS. Bons dias!, p. 123.



99

por informar a data de nascimento e outros eventos da vida de Policarpo na
década de 1830, periodo que Machado assemelhava aos anos 1880 devido a
indeterminacdo da histéria (14 em 1830, como em 1880, monarquia ou
reptiblica? Escraviddo ou liberdade? Centralizag¢io ou federalismo?)*’

Entretanto, sem descartar essa possibilidade, pode ser acrescentada mais uma: teria
tido Policarpo, por alguma razdo, vergonha do seu proprio nome ou desinteresse em usa-lo
como assinatura? Etimologicamente, “Policarpo” vem do grego — politkarpos —, com a
acepcdo de “aquele que tem ou produz muitos frutos”.**! Leonardo Pereira utiliza essa
defini¢do para reforcar que a “nova profissao” de Policarpo, escritor, teria servido “como uma

7z

luva” para seu “espirito fecundo”.*** Entretanto, é necessdrio considerar que uma das

~ ‘ s . 55433
acepcoes de “fruto” € “filho, rebento, cria”

e nenhuma mencdo a um “fruto/filho” € feita
pelo cronista.*** Teria Policarpo compartilhado com Bras Cubas o “pequeno saldo” de ndo
transmitir a nenhuma criatura “o legado da nossa miséria”? Viria dai seu desinteresse pelo
nome, que ndo o definiria adequadamente? Nao ha como sustentar essa hipdtese pela série em
si, mas apenas pela aproximacao com as Memorias postumas. Mais interessante que qualquer
afirmacdo, em todo caso, € a divida que o texto propicia.

Quando, porém, se mostrassem invalidas essas indagagdes, também as Memdorias
postumas de Brds Cubas poderiam contribuir com outra hipdtese para a decisdo de Policarpo
de ndo assinar as cronicas de “Bons dias!”. J4 foi visto, nesta dissertacdo, como ele procura, a
todo instante, passar a “melhor” imagem de si possivel; na mesma cronica de 1° de junho de
1888, em que aparece seu nome, por exemplo, compara zombeteiramente sua sabedoria a de
Sécrates.”® Na ficcio machadiana, entretanto, jd4 havia aparecido um Policarpo, e suas
caracteristicas ndo seriam das mais ‘“‘apreciadas” pelo cronista. No capitulo dedicado a
“Historia de Dona Placida”, € citada fala da mae dessa personagem, a repreender a filha por
nao tomar “um dos maridos de empréstimo e de ocasido que lha pediam”:436 “— Queres ser
melhor do que eu? Nao sei donde te vem essas fidicias de pessoa rica. Minha camarada, a

vida ndo se arranja a toa; ndo se come vento. Ora esta! Mocos tdo bons como o Policarpo da

venda, coitado... Esperas algum fidalgo, nao 67" Muito provavelmente, o Policarpo dos

9 CHALHOUB. John Gledson, leitor de Machado de Assis, p. 114.

“1 Cf. HOUAISS; VILLAR. Diciondrio Houaiss da lingua portuguesa, p. 1516; PEREIRA. O carnaval das
letras: literatura e folia no Rio de Janeiro do século XIX, p. 193.

“2 PEREIRA. O carnaval das letras: literatura e folia no Rio de Janeiro do século XIX, p. 193.

3 HOUAISS; VILLAR. Diciondrio Houaiss da lingua portuguesa, p. 934.

434 Na cronica de 29 de agosto de 1889, ha referéncia a um sobrinho, estudante de medicina (cf. ASSIS. Bons
dias!, p. 296).

5 Cf. ASSIS. Bons dias!, p. 124.

436 ASSIS. Memdrias postumas de Brds Cubas, p. 165.

437 ASSIS. Memdrias postumas de Brds Cubas, p. 165-166.
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“Bons dias!” ndo apreciaria uma comparacdo com alguém da estirpe do ‘“‘coitado” do
“Policarpo da venda”, o que lhe poderia ter sugerido a simples despedida ao final das
crOnicas, sem a assinatura. Novamente aqui, a ddvida € mais interessante que a assercao.

Se o paralelo com o “coitado” do Policarpo das Memdrias postumas foi evitado pelo
cronista, o paralelo com importante personagem da literatura russa — Tchitchikof —, entretanto,
foi desejado e sugerido. Na cronica de 26 de junho de 1888, a discussdo sobre o projeto de lei
que regularia uma possivel indenizacdo pds-abolicio aos ex-proprietarios de escravos
propiciou ao cronista a exibicdo de seus conhecimentos literdrios: pergunta ao leitor se
conhece “um livro do célebre Gogol, romancista russo, intitulado Almas mortas” e, supondo a
ignorancia do leitor, oferece a seguinte contextualizacdo do romance, necessdria a exposi¢ao

da “semente” de sua ideia: **8

Chamam-se almas os camponios que lavram as terras de um proprietario, e
pelos quais, conforme o nimero, paga este uma taxa ao Estado. No intervalo
do langamento do imposto, morrem alguns campdnios e nascem outros.
Quando hi déficit, como o proprietdrio tem de pagar o nimero registrado,
primeiro que faca outro recenseamento, chamam-se almas mortas o0s
campdnios que faltam.

Tchitchikof, um espertalhdo da minha marca, ou talvez maior, lembra-se de
comprar as almas mortas de varios proprietarios. Bom negécio para os
proprietarios, que vendiam defuntos ou simples nomes, por dez réis de mel
coado. Tchitchikof, logo que arranjou umas mil almas mortas, registrou-as
como vivas; pegou dos titulos do registro, e foi ter a um monte de socorro,
que, a vista dos papéis legais, adiantou ao suposto proprietario uns 200.000
rublos; Tchitchikof, meteu-os na mala e fugiu para onde a policia russa o ndo
pudesse alcancar.*’

Magalhdes Junior destacou, em nota a sua edi¢do de “Bons dias!”, que esse resumo é
incompleto, preocupado ‘“em dar a conhecer apenas a parte que interessava as suas
consideragdes contrarias [de Machado de Assis] a indenizacdo, que os antigos senhores de
escravos pretendiam receber do Império, sob o ‘slogan’ ameacador de: ‘Indenizacdo ou
Repl’lblica’.”440 Considerando que a brevidade ¢ uma exigéncia da cronica e que qualquer

parafrase permite — ou, melhor, exige — que o escritor “selecione” o que interessa ao “texto de

¥ ASSIS. Bons dias!, p. 139. Nikolai Vassilievitch Gégol nasceu em Sorotchinsy, Ucrénia, a 19 de marco de
1809, e morreu em Moscou, a 21 de fevereiro de 1852. Em 1842 publicou Almas mortas, romance em que
trabalhara durante mais de quinze anos (cf. GOGOL. Almas mortas, p. 3). Machado de Assis, que nio dominava
o russo, deve ter tido conhecimento do romance de Gogol por intermédio de uma tradugdo francesa, de 1858 (cf.
SILVA. Gogol, matriz de Quincas Borba, p. 3).

49 ASSIS. Bons dias!, p. 139.

0 ASSIS. Didlogos e reflexbes de um relojoeiro: escritos de 1886 (“A+B”), de 1888 ¢ 1889 (“Bons dias™),
recolhidos da “Gazeta de Noticias”, p. 110n.
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chegada”, ndo ha porque esperar encontrar um resumo completo do romance de Gogol na
cronica, se € que existe a possibilidade de um “resumo” dessa espécie. O golpe dado por
Tchitchikof em Almas mortas é recuperado pelo cronista, no contexto de uma possivel
indenizagdo por escravos perdidos com a aboli¢do, para denunciar, a seu modo, fraudes que
certamente seriam praticadas pelos interessados no dinheiro. Ele mesmo, afirma, poderia
comprar “libertos”, exigindo do antigo proprietdrio apenas a escritura com data retroativa a
abolicdo. Depois, era sé ficar em casa esperando ser “indenizado”.**' Magalhdes Junior, que
pensava ser Policarpo um disfarce para Machado de Assis, ndo teme afirmar que a presenca
de Gogol na cronica se explica pela necessidade do escritor de emitir sua opinido sobre aquele
debate pés-aboli¢do, fazendo um paralelo com os campdnios russos.**? Um estudo recente
dessa cronica diz mesmo que quem fala € Machado de Assis, “travestindo-se em burgués

~ . . . 443 ~
espertalhdo que visa tirar proveito dos novos tempos”’.”~ Embora ndo descartando a

possibilidade de ver nessa cronica, sem o “tom peremptério do panﬂeto”,444 uma dentncia dos
interesses de ex-donos de escravos, € preciso ndo esquecer que a referéncia a Gogol serve
também a caracterizagao do cronista particular que € Policarpo.

Com efeito, o cronista, elaborando um plano a partir do golpe de Tchitchikof, talvez
desejasse mais chamar a aten¢do do leitor para as consequéncias da aprovagdo do projeto da
indeniza¢do do que indicar algo que realmente faria. Entretanto, é possivel encontrar em
Almas mortas caracteristicas de Tchitchikof que também auxiliem na averiguacdao da
autonomia da identidade de Policarpo como ‘“heteronimo” machadiano, como a estridéncia na
apresentacdo de si — em Almas mortas, a figura de Tchitchikof tem dominio sobre o proprio
narrador: “os leitores ndo devem ficar indignados com o autor [...], o culpado disso é
Tchitchikov, ele é quem manda aqui, e para onde ele inventar de ir, teremos de segui-lo™*** —
e a constante preocupa¢do do heréi em ser polido para com o outro, quando escondia, como
em Policarpo, o desejo de ser agressivo.**® Gabriela Betella diria mesmo que o cronista de
“Bons dias!” é um “Tchitchikof brasileiro”.*’

Apresentado o nome do cronista e defendida a autonomia de sua identidade, é

necessario agora recorrer a cronicas que possibilitem a percep¢do da “configuragdo de um

“1 Cf. ASSIS. Bons dias!, p. 140-141.

2 ASSIS. Didlogos e reflexoes de um relojoeiro: escritos de 1886 (“A+B”), de 1888 e 1889 (“Bons dias”),
recolhidos da “Gazeta de Noticias”, p. 110n.

“3 DUARTE. Estratégias de caramujo, p. 249.

“* DUARTE. Estratégias de caramujo, p. 249.

5 GOGOL. Almas mortas, p. 290.

6 Cf. GOGOL. Almas mortas, p. 15-20.

“7 BETELLA. Gabriela Kvacek. Bons dias!: o funcionamento preciso da inteligéncia em terra de relégios
desacertados: as cronicas de Machado de Assis, p. 136.
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discurso especifico”.**® Conforme jd discutido, as reflexdes de Policarpo giram, em sua
maioria, em torno de “reldgios desacertados” e as tentativas otimistas de acertar seus
ponteiros. O desacerto politico entre os partidos Liberal e Conservador j4 havia aparecido na
primeira cronica da série. Como a escraviddo chegava ao fim — e a abolicdo seria uma
“medida liberal por exceléncia” —,** esperado era que os liberais fossem chamados ao poder,

0 que ndo ocorreu:

Um exemplo. O Partido Liberal, segundo li, estava encasacado e pronto para
sair, com o reldgio na mao, porque a hora pingava. Faltava-lhe s6 o chapéu,
que seria o chapéu Dantas, ou o chapéu Saraiva (ambos da Chapelaria
Aristocrata); era s po-lo na cabeca, e sair. Nisto passa o carro do paco com
outra pessoa, e ele descobre que ou o seu relégio estava adiantado, ou o de
Sua Alteza é que se atrasara. Quem os pord de acordo?*’

O desacerto entre os relogios em “Bons dias!”, entretanto, ndo se resume a politica,

aparecendo também em questdes de lingua. Policarpo critica zombeteiramente, em trés
A - 451 . .. .. . . .

cronicas,”" o interesse do latinista Castro Lopes na criacdo, a partir do latim, de neologismos

que substituissem os termos importados do francés:

Pego na pena com bastante medo. Estarei falando francés ou portugués? O
Sr. Dr. Castro Lopes, ilustre latinista brasileiro, comegou uma série de
neologismos, que lhe parecem indispensdveis para acabar com palavras e
frases francesas. Ora, eu ndo tenho outro desejo sendo falar e escrever
corretamente a minha lingua; e se descubro que muita coisa que dizia até
aqui, ndo tem foros de cidade, mando este oficio a fava, e passo a falar por
gestos.*?

Até a publicacdo dessa cronica, a 7 de marco de 1889, Castro Lopes ja havia escrito
artigos sugerindo, com sua “mistura de pedantismo, de humor pesado e de nacionalismo
barato”,** trés substituicdes: “réclame” deveria ser trocada por “preconicio”; “pince-nez”, por
(13 2 29, ¢ 29 13 2 : ~ .

nasoculos”; “cache-nez”, por “focale”. Por essas e outras propostas, o cronista ndo pouparia
criticas ao latinista, chegando mesmo a dizer, na cronica de 22 de marco de 1889, que, antes

do ultimo neologismo proposto por Castro Lopes, “tinha eu suspeita, nunca revelada, de que o

“¥ PEREIRA. A correspondéncia de Fradique Mendes: entre a biografia e a ficcdo, p. 353.

“9 GLEDSON. Introdugdo: In: ASSIS. Bons dias!, p. 25.

40 ASSIS. Bons dias!, p. 80.

41 publicadas nos dias 7 e 22 de marco e 20 de abril de 1889 (cf. ASSIS. Bons dias!, p. 247-251; 257-259; 265-
267.

2 ASSIS. Bons dias!, p. 247.

3 Essa sintese foi feita por John Gledson (ASSIS. Bons dias!, p. 250n).
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fim secreto do nosso eminente latinista, era por-nos a falar volapuque”,*™* exemplificando:

“no dia em que eu, pondo os meus nasoculos, comprar um focale e um lucivelo, para fazer
.. .~ ~ c . A 92455
preconicio no Concido, se nao falar volapuque, é que estou falando cartaginés.” ™~ Sem pudor

algum, dird o cronista no texto de 7 de mar¢o de 1889 que

nunca comi croquettes, por mais que me digam que s@o boas, s6 por causa
do nome francés. Tenho comido e comerei filet de boeuf, é certo, mas com a
restricdo mental de estar comendo lombo de vaca. Nem tudo, porém, se
presta a restri¢cdes; ndo poderia fazer o mesmo com as bouchées de dames,
por exemplo, porque bocados de senhoras da ideia de antropofagia, pelo
equivoco da palavra.*®

Ainda despudoradamente dird que, caso o latinista venha a sofrer de spleen, terd-de

457

sofré-lo em inglés, sem pedir o0 nome disso ao general Luculo,™" ou seja, sem procurar o

termo latino para o “tédio da vida”, pois apenas termos advindos do francés, a lingua de maior
divulgagdo no Oitocentos, pareciam incomodé-lo. Assim, “aprova xale, por vir do persa”.** O
cronista, em meio a galhofa, expressa uma oposi¢do sensata: “hd nomes que, vindo embora do
francés, ndo tenho divida de empregar, pela razdo de que o franc€s apenas serviu de veiculo;
sdo nomes de outras linguas”, mostrando que a questdo dos empréstimos linguisticos era
muito mais complexa do que o faria supor Castro Lopes. Assim, ndo duvida de que um
vocédbulo abonado pelo latinista — “xale” —, por vir do persa, bem poderia ter passado antes
pelos franceses, por intermédio da lingua inglesa — “shaw!” —, que o teria recebido do oriente.
Os ponteiros das linguas, pelo que parece mostrar o cronista, ndo marcam a mesma hora, e a
tentativa do latinista Castro Lopes de por “ordem no caos” seria condendvel e, mais que isso,
estaria fadada inevitavelmente ao fracasso.

A necessidade de atentar para o tempo proprio de casa coisa, sem esperar dos relégios
que marquem sempre a mesma hora, também pode ser visualizada na reacdo do cronista
diante dos curandeiros. Conforme j4 foi discutido, nao era com bons olhos que Policarpo via o
espiritismo. Com relacdo aos curandeiros e seus xaropes milagrosos, entretanto, mesmo
mantendo o tom galhofeiro — “ndo sou curandeiro, eu ndo tenho parente curandeiro, ndo

conheco curandeiro, e nunca vi cara, fotografia ou reliquia, sequer de curandeiro. Quando

% ASSIS. Bons dias!, p. 257. O volapuque foi uma lingua artificial propagada em 1879, para comunicago
internacional, pelo padre alemao Johan Martin Schleyer (ASSIS. Bons dias!, p. 145n).

5 ASSIS. Bons dias!, p. 257.

46 ASSIS. Bons dias!, p. 247.

47 Cf. ASSIS. Bons dias!, p. 247. Assim estd na edi¢do consultada — “Luculo”. O diciondrio de Caldas Aulete,
na secao “Vocabuldrio onomadstico”, traz “Luculo” (AULETE. Diciondrio contemporaneo da lingua portuguésa,
p. 5481).

8 Cf. ASSIS. Bons dias!, p. 247.
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adoec¢o nao ¢é de espinhela caida, — coisa que podia aconselhar-me a curandeira; é sempre de
moléstias latinas ou gregas” —, assim se manifesta em relagdo ao aumento no ndmero de

curandeiros apanhados pelo policia:

punamos o curandeiro, mas niao esque¢amos que a curandeira foi a célula da
medicina. Os primeiros doentes que houve no mundo, ou morreram ou
ficaram bons. Interveio depois o curandeiro, com algumas observacoes
rudimentdrias, aplicou ervas, que é o que havia a mao, e ajudava a sarar ou a
morrer o doente. Daf vieram andando, até que apareceu o médico.*”

Também nesse caso, parece o cronista alertar para o descompasso de dois relégios — o
do curandeirismo e o da medicina —, causa da persegui¢ao que vinham sofrendo os adeptos da
primeira pratica. Na mesma cronica de 29 de agosto de 1889, em contraponto, pedird
Policarpo puni¢do aos espiritas — cuja doutrina, segundo foi visto, pregaria o ‘“acerto dos
ponteiros”, ou a perfeicdo progressiva das almas: “Eu, legislador, mandava fechar todas as

igrejas dessa religido, pegava dos religiondrios e fazia-os purgar espiritualmente de todas as

.4y 460
suas doutrinas”.

E provdvel que o cronista deva seu pendor para tratar de assuntos relacionados ao
tempo ao antigo oficio de relojoeiro; o descompasso dos ponteiros ndo seria o Gnico tema
tratado, como pode ser comprovado pela cronica de 26 de agosto de 1888. Valendo-se do
agrado que diz sentir pela forma como os estudos de gedlogos e astronomos lidam com os

numeros, reflete acerca da relatividade do tempo e da ilusdo humana de o ter inventado:

Como essa gente joga os milhdes e bilhdes! Para eles umas mil 1éguas
representa pouco mais que de Botafogo ao Catete... [...] E o tempo? Quem
ndo tiver cabega rija cai por for¢a no chao; dd vertigens todo esse turbilhdo
de nimeros inumerdveis. Ainda ndo vi astrébnomo que, metendo a mao no
bolso, ndo trouxesse pegados aos dedos uns dez mil anos pelo menos. Como
lhes devem parecer ridiculas as nossas semanas! [...] Se eu tivesse vagar ou
disposi¢do, puxava os colarinhos a filosofia e diria naquele estilo préprio do
assunto que esta nossa deleitacdo a respeito dos trilhdes astrondmicos é um
modo de consolar a brevidade dos nossos dias e do nosso tamanho. Parece-
nos assim que nds € que inventamos 0s tempos € 0s espagos; € ndo somente
as dimensdes e os nomes. Uma vez que inventamos, é que eles estavam em

s 461
nos.

Policarpo brinca com as dimensdes temporais, mostrando como o tempo pode ser

relativo, quando manipula a propria idade. Na mesma crOnica em que ao leitor revela seu

49 ASSIS. Bons dias!, p. 296.
460 ASSIS. Bons dias!, p. 297.
1 ASSIS. Bons dias!, p. 166.
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nome, a de 1° de junho de 1888, embora nao declare expressamente a idade — 62 anos —,
permite depreendé-la quando diz que, a 1831, tinha cinco anos e j4 sabia ler.*** J4 foi citado
nesta dissertacdo um artigo que saiu na se¢do “Revistinha” da Gazeta de Noticias de 2 de
agosto de 1889, comemorativa do aniversdrio da folha de Ferreira de Aratjo, sobre os varios
cronistas do jornal.*®® Na parte sobre “Bons noites!” — conforme j4 visto, essa era a forma pela
qual os contemporaneos de Machado de Assis tratavam o cronista de “Bons dias!” —, €
ridicularizado o sucesso alcancado pela sua série, suposta responsdavel pelo aumento na
tiragem da Gagzeta de Noticias. No intuito de se “defender” do que considera “caltiinias de um
quarentdo inventivo e implicalnte”,464 Policarpo apela para uma suposta mocidade: nio tendo
presenciado, por ainda nio ter nascido, a “grande enchente de 18647, ** seria mais jovem que

~ A0

o0 “quarentdo” que o provocara — nio teria alcangcado ainda os 25 anos, portanto — e poderia rir

466 + . . Lo . . . .
E muito provavel que esse stbito “rejuvenescimento” do cronista esteja

dele a vontade.
ligado ao desejo de fazer pilhéria e enaltecer suas proprias qualidades, afinal, “jovem simples,
bom cardter, mansueto, de chapéu na mao” que era,467 seria, nao sem razao, digno de louvores
pelo aumento na tiragem da Gazeta.

Pode estar também nessa “pilhéria”, a “mudanca” de idade, questionamento quanto a
relacdo que o homem mantém com o tempo: ele vive na ilusdo de que € inventor do tempo e
possui o controle sobre ele, como diz o cronista em 26 de agosto de 1888, mas se esquece de
que dispde apenas das “dimensdes” e dos ‘“nomes”, ou seja, instrumentos € normas para a
contagem do tempo. Se o cronista de 62 anos, que hd pouco abandonara a relojoaria, se
apresenta agora como um jovem de menos de 25 anos, € talvez porque duvide da propria
capacidade do homem de contar o tempo e, mesmo, “fixd-lo”’: ndo nos esquecamos de que foi
justamente a descrenca na possibilidade de acertar os reldgios, na pressuposicao de um tempo
“uno” e “absoluto” — “tanto pode estar certo o meu relégio quanto o do meu vizinho™*®® —, que
o fizera desistir do oficio, abragando a carreira de cronista. Nao deixaria, ainda, de ser um

“profissional do tempo”, pois a cronica é o “tempo feito texto”, uma “escrita do tempo”.**’

462 Cf. ASSIS. Bons dias!, p. 123.

43 Cf. ASSIS. Bons dias!, p. 283n. Nesta dissertagdo, trecho do artigo foi citado na pagina 71.

4 ASSIS. Bons dias!, p. 281.

9 ASSIS. Bons dias!, p. 281.

466 O cronista aproveita para lembrar, vantajosamente para seu lado, que, apés a “novidade” que introduzira na
Gazeta de Noticias, “saudando-os [os leitores] antes de comecar [seu discurso]” (ASSIS. Bons dias!, p. 281), o
nimero de assinantes da folha, que nunca passara de onze a treze — com sete (!) leitores —, finalmente aumentara.
7 ASSIS. Bons dias!, p. 281.

8 ASSIS. Bons dias!, p. 80.

%9 NEVES. Uma escrita do tempo: meméria, ordem e progresso nas cronicas machadianas, p. 82.
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Na composicdo de “Bons dias!”, a principal “novidade” trazida ndo é a boa educagao
que o cronista afirma ter no trato com o seu leitor — o que dita, sim, o tom da série. Enquanto
outros cronistas se preocupavam em ‘“registrar’” o tempo em que viviam, fornecendo sobre ele
os comentdrios mais diversos, Policarpo vai além: a medida que percebe que cada reldgio tem
seu préprio tempo, colaborando para um desacerto permanente, escreve um relato agressivo e
marcante “contra” qualquer tentativa de unificacdo do tempo. Falhara nesse objetivo, quando
era relojoeiro. Cronista, ndo haveria porque ndo denunciar o que sugere ser a principal causa
das contradicdes do homem: o ndo reconhecimento de que o tempo € relativo e de que o
mundo € uma terra de relégios discrepantes. Para escrever a série, adotou um discurso difuso,
apontando para varias direcdes, sempre com galhofas e pilhérias. Nao deixa pedra sobre
pedra, impondo-se a todo instante e rebaixando até mesmo o leitor. Embora se despeca dele
ao fim de cada cronica com os “boas noites”, ndo dedica a dltima cronica para falar sobre o
fim da série — ndo hd, portanto, uma despedida, embora ele nunca mais volte. Na ultima
cronica, apenas reforca a posi¢do contrdria ao espiritismo, o que, como ja foi discutido, €
paradigma de sua oposicdo a toda tentativa de simplificacdo do tempo.*’” Somente ele estaria
apto a conhecer os homens, relégios em eterno desacerto.

O proximo capitulo € dedicado ao cronista d’““A semana”, que, conforme sera
estudado, adota uma postura distinta da de Policarpo perante os fatos que comenta. A “alma
exterior” Bras ali da lugar ao espirito de Aires, interessado e ao mesmo tempo enfastiado do
homem e seus problemas. Ao final, serd possivel observar que sio “dois cronistas”, que, lado
a lado, mostram a forma como Machado de Assis questionou a concep¢ao de um sujeito uno e

sem fraturas, possibilitando, na literatura, o desdobramento do ser em vérias personalidades.

470 Cf. ASSIS. Bons dias!, p. 233.
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3 “A SEMANA” (1892-1893)

Este capitulo volta-se para outra série de cronicas e “outro cronista”. Quanto a série,
convém retomar a breve critica que a ela fez Artur Azevedo (A. A.) em sucinta biografia de
Machado de Assis publicada pel’O Album de janeiro de 1893 — o cronista estava, pois, no seu
segundo e intenso ano de atividade: “Atualmente escreve Machado de Assis, todos os
domingos, na Gazeta de Noticias, uns artigos intitulados A Semana, que noutro pais mais

471 para John Gledson, tal

literdrio que o nosso teriam produzido grande sensacdo artistica.
fragmento mostra a “consciéncia de que se tratava de obras com pretensoes literarias um
pouco acima da norma deste género”.*’> De alguma forma, Artur Azevedo jd esbocava a
distin¢do entre literatura e fic¢do, estabelecida por Luiz Costa Lima em Histéria. Ficg¢do.

Literatura. Esse tedrico cita, inclusive, a cronica — e, particularmente, a cronica machadiana:

A cronica, esse comentdrio geralmente leve e lirico do cotidiano, tdo
presente no Brasil, tampouco pertence ao campo do ficcional. Ao contrario,
a atencdo a certas cronicas de Machado mostraria que sua montagem de
documentos e reflexdes as separa tanto da ficcdo quanto da andlise
historiografica.*”

Sem pertencer ao campo do ficcional, “A semana” pertence aquelas modalidades
oscilantes a que se refere Costa Lima — os géneros literarios que ndo se encaixam na estrita
ficcdo, “muitas vezes auxiliares da histéria social”, sem nela se esgotaurem.474 A percepgdo de
Artur Azevedo, por exemplo, quanto a “sensacdo artistica” que essas cronicas poderiam
produzir, se fossem publicadas em pais mais preocupado com questdes literdrias, € um bom
argumento em favor de uma leitura que, sem desprezar o que as cronicas podem dizer a
respeito dos primeiros anos da Republica no Brasil, valorize o que nelas € elaboracgao literdria
e didlogo proficuo com a tradi¢cdo cultural do Ocidente. O conhecimento do contexto de
publicacdo das cronicas, sem divida, ndo prejudica o estudo aqui empreendido — das séries
como obras de ‘“‘cronistas” distintos do individuo empirico Machado de Assis —, mas até o
auxilia, uma vez que € importante conhecer o “mundo” em que viveu, alegoricamente, o

“cronista d’‘A semana’” — cronista que € mais um da galeria de cronistas machadianos,

segundo a hipdtese defendida nesta dissertacao.

! Citado por: SOUSA. Bibliografia de Machado de Assis, p. 34.

72 GLEDSON. Introdugdo. In: ASSIS. A semana: cronicas (1892-1893), p. 13.
3 COSTA LIMA. Histéria. Ficcao. Literatura, p. 382.

4" COSTA LIMA. Histéria. Ficcao. Literatura, p. 382.
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Como jé feito com “Bons dias!”, serd lembrado o quadro politico dos anos em que foi
publicada “A semana” — lembrando que apenas seus dois primeiros anos de publica¢do

475 P . ..
—, além de refletir acerca da histéria

constituem preocupagdo deste trabalho (1892-1893)
editorial de suas cronicas. No primeiro topico deste capitulo — “Recepcdo critica d’‘A
semana’” —, € apresentado um didlogo com importantes leituras ja realizadas dessa série,
como as empreendidas, sob perspectivas bem distintas, por Agrippino Grieco e John
Gledson.*’® No segundo tépico — “A sombra de Aires: o cronista enfastiado” —, a hipétese da
fratura do sujeito machadiano é desenvolvida a partir de sugestdes presentes no Machado de
Assis: estudo critico e biogrdfico, de Lucia Miguel Pereira, e na pesquisa de Gabriela Kvacek
Betella sobre os “narradores” machadianos dos ltimos romances e séries de cronicas.*’’

Em relagdo ao contexto politico de publicacio d’*“A semana”, é valido citar o

panorama desenhado pela ultima estudiosa citada, Gabriela Betella:

O governo Floriano Peixoto é um dos periodos mais complexos da histéria
politica do Brasil. Além dos problemas que culminaram na renuncia de
Deodoro no final de 1891, houve manifestacdes contrdrias a subida de
Floriano, tida como inconstitucional. A campanha federalista e a Revolta da
Armada aconteceram praticamente ao mesmo tempo; a agitacdo dos
jacobinos e dos monarquistas perturbou a ordem publica, principalmente
com as passeatas e o empastelamento de diversos jornais. Tanta inquietagdo
refletia, no ritmo acelerado, as dificuldades do ajuste entre o governo militar
e as oligarquias estaduais, mesmo porque, até o final do governo Floriano,
havia forte oposicdo ao grande capital, como também ao bacharelismo.
Todavia, o acerto vem logo, rearticulando as antigas bases do sistema de
dominacdo no espaco do poder.*”®

Com efeito, o clima de inquietacdo e perturbacdo tracado por Gabriela Betella
apareceria, de alguma forma, nas cronicas d’“A semana” — intermediado, evidentemente, pelo
cronista. John Gledson chega a afirmar que, “se hd uma histéria para contar que ligue as
cronicas como um todo, ela baseia-se na reacdo de Machado a cena politica e social que o

. . 47
cercava, num periodo muito turbulento.”*”

Quanto a Gazeta de Noticias, folha em que
regularmente sairam as cronicas d’““A semana” de 24 de abril de 1892 a 28 de fevereiro de

1897, a situagdo era de oposi¢do ao governo “‘e até certo ponto ao préprio regime

" As razdes para esse corte temporal estio explicitadas na Introducdo desta dissertagdo (p. 16-17). Sio
consideradas, na andlise, as crOnicas publicadas entre 24 de abril de 1892 e 26 de novembro de 1893.

476 Cf. GRIECO. Machado de Assis; GLEDSON. Introdug@o. In: A semana: cronicas (1892-1893); GLEDSON.
Por um novo Machado de Assis: ensaios.

4“7 BETELLA. Narradores de Machado de Assis: a seriedade enganosa dos cadernos do Conselheiro (Esaii e
Jaco e Memorial de Aires) e a simulada displicéncia das cronicas (Bons dias! e A semana).

“® BETELLA, 2007, p. 203

7 GLEDSON. In: ASSIS, 1996, p. 12
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republicano.”480 Machado, que “nunca fora republicano”,481 compartilhava, pois, em esséncia,

das ideias do jornal. Dentre os fatos importantes que a série cobriria, talvez sejam dignos de
nota a morte de Deodoro da Fonseca, a 22 de agosto de 1892; a aprovacdo do projeto que
permitia a imigracdo de chineses para o Brasil, a 16 de setembro de 1892; e a eclosdo da
Revolta da Armada na baia da Guanabara, liderada pelo almirante Custédio de Melo, a 6 de
setembro de 1893.%*? A Gazeta, ao tentar desafiar a rigida censura governamental durante a
Revolta, teve sua circulagdo suspensa por alguns dias, em dezembro, apds a dltima cronica
d’“A semana” publicada naquele ano, a 26 de novembro.**?

Magalhies Junior, em sua biografia de Machado de Assis, situa o inicio da publicacao

d’““A semana” em relacdo a contribuicdo do escritor para a Gazeta, indicando uma

caracteristica particular da série, em relacao as outras que escrevera para aquele jornal:

No més de abril [de 1892], logo depois de terminada a publicacdo desse
conto [“O caso Barreto”, publicado parceladamente pel’A Estagdo em suas
edicoes de 15 e 31 de margo e 15 de abril de 1892], voltaria [Machado]
regularmente as colunas da Gazeta de Noticias, para ai publicar uma série de
cronicas admirdveis, com o titulo de “A semana”. Em cada domingo, tracava
um comentario, as vezes humoristico, as vezes satirico ou irOnico e, mais
raramente, lirico e sentimental, sobre os acontecimentos ocorridos no Brasil
e no mundo, nos sete dias anteriores. Mas, curiosamente, deixaria de assinar
esses textos, quer com O Seu nome, quer com um antigo ou novo
pseuddnimo. Nem Jodo das Regras, nem Lélio, nem Malvélio, nem qualquer
outro, ainda mesmo uma simples inicial... Para qué?**

A resposta viria na sequéncia do texto — para Magalhdes Junior, a situacdo nova
causada pela falta de uma assinatura n’*“A semana” poderia ser explicada pela suficiéncia do
“estilo pessoal [de Machado de Assis], inconfundivel, para a identifica¢do de autoria”.**> Se o
estilo ndo fosse suficiente, porém, para a identificacdo de Machado como autor — dada a
remota possibilidade, mas ndo nula, de uma tentativa de pastiche por escritor contemporaneo
—, ndo faltariam testemunhos. Além daquele oferecido no primeiro pardgrafo deste capitulo —
a breve critica que faz Artur Azevedo acerca d’“A semana” n’O Album de janeiro de 1893 —,
poderia ser citada carta de Joaquim Nabuco, datada de 16 de marco de 1897 — posterior,

portanto, ao término da série a 28 de fevereiro daquele ano —, em que ele pergunta a José

0 GLEDSON. Introducdo. In: ASSIS. A semana: cronicas (1892-1893), p. 14.

“! GLEDSON. Introdugo. In: ASSIS. A semana: cronicas (1892-1893), p. 16.

2 Cf. a Cronologia inclusa por John Gledson em sua edi¢io d’“A semana” [ASSIS. A semana: cronicas (1892-
1893), p. 35-38].

483 Cf. SODRE. Histéria da imprensa no Brasil, p. 301; ASSIS. A semana: cronicas (1892-1893), p. 11.

“# MAGALHAES JUNIOR. Machado de Assis: vida e obra, v. 3, p. 245.

5 MAGALHAES JUNIOR. Machado de Assis: vida e obra, v. 3, p. 245.
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Verissimo: “Diga-me por favor o que tem o Machado, porque vejo que nao estd mais
escrevendo aos domingos na Gazeta.”**® Em tltimo caso, ainda que os contemporineos nao
tivessem deixado depoimentos da publicacdo d’““A semana” por Machado de Assis, bastaria a
verificacdo da historia editorial das cronicas para a identificagdo de autoria: diferentemente
das outras séries machadianas, cujas cronicas conheceram somente a versao no jornal, seis
cronicas d’“A semana” conheceriam, em vida do autor, a publica¢do em livro.

Lancadas originalmente em 1899, as Pdginas recolhidas traziam, além de oito contos
— como “O caso da vara” e “Missa do galo”, s para citar algumas obras-primas machadianas
no género — e quatro outros trabalhos — incluindo a peca Tu, s6 tu, puro amor —, uma se¢ao
intitulada “Entre 1892 e 1894”. Nesta se¢ao, trouxe Machado de Assis para o suporte livro
seis de suas cronicas d’““A semana”, dando-lhes titulos. Na ordem em que aparecem nas
Pdginas recolhidas, foram reeditadas as cronicas de 17 de julho de 1982 — no livro, sob o
titulo “Vee soli!” —, 26 de novembro de 1893 — intitulada ‘“Salteadores da Tessalia” —, 4 de
setembro de 1892 — “O sermao do Diabo” —, 3 de junho de 1894 — “A cena do cemitério” —,
22 de julho de 1894 — “Cangdo de piratas” — e 8 de outubro de 1893 — intitulada “Garnier”.**’
Em edi¢Oes das Pdginas recolhidas posteriores a morte de Machado de Assis, tem sido
comum, sob o pretexto de j4 estarem as referidas cronicas enfeixadas nos volumes de “A
semana’, a exclusao delas do livro de 1899488 Entretanto, 14 estdo, talvez como testemunho
maior da consciéncia que tinha seu autor do valor literdrio que a cronica pode encerrar.*®

Machado de Assis justifica, no Prefacio as Pdginas recolhidas, a inclusao das cronicas
no volume com a lembranca de que sdo “alguns retalhos de cinco anos de cronica na Gazeta
de Noticias que me pareceram nado destoar do livro, seja porque o objeto nao passasse
inteiramente, seja porque o aspecto que lhe achei ainda agora me fale ao espirito.”*”° Um dos

argumentos machadianos para a republicacdo das cronicas — o objeto que niao passou

6 Citado por: SOUSA. Bibliografia de Machado de Assis, p. 34. Em Portugal também se sabia que “A semana”
era da autoria de Machado de Assis. A cronica de 12 de maio de 1895 fora reproduzida na Revista Moderna, de
Lisboa, com o titulo “O Fonetismo” e a nota seguinte: “Citamos hoje [...] a Gazeta de Noticias do Rio de
Janeiro, que fornece a seus leitores, entre outros bocados literdrios, pequenos artigos dominicais do ilustre poeta
e prosador Machado de Assis, intitulados A Semana.” (SAYERS. Machado de Assis no Portugal do século XIX,
p. 137).

7 ASSIS. Paginas recolhidas, p. 263.

% Cf. NOTA dos editdres. In: ASSIS. Obras completas de Machado de Assis, v. 15, p. 5.

9 Acertadamente, a edicdo mais recente da Obra completa machadiana da Aguilar preserva as cronicas no
conjunto das Pdginas recolhidas, como foi decidido pelo autor (cf. ASSIS. Obra completa em quatro volumes, v.
2, p. 616; 618; 620; 622; 624; 626). Essas cronicas ndo reaparecem no volume 4, dedicado ao género cronica; ha,
entretanto, remissdo a elas, juntamente com as demais que constituem “A semana”, em Indice ao final desse
volume (cf. ASSIS. Obra completa em quatro volumes, v. 4, p. 1448-1451).

40 ASSIS. Paginas recolhidas, p. VIII.
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! seria utilizado por

inteiramente — aproxima-se daquele que, segundo Roberto Schwarz,’*
Walter Benjamin, em notas de 1938, para entender a perenidade, passado quase um século,
dos versos de Les Fleurs du mal: permaneceu virulenta essa poesia, como no seu momento de
origem, ndo porque fosse jovem a poesia de Charles Baudelaire, “mas porque as
circunstancias que ela cala e frente as quais compds a sua voz e personagem continuam de

pé”.*? Considerando, com esse estudioso, que “algo semelhante vale para Machado de

Assis”,*? & possivel concluir que também as cronicas d’“A semana” ndo envelheceram — e é
lamentdvel que ndo tenham ainda recebido, em sua integridade, a edicdo que merecem. Uma
primeira tentativa foi a de Mério de Alencar, que organizou uma sele¢dao das cronicas™ e lhes
antepds uma Adverténcia, na qual registrou: “nido me pareceu que [Machado de Assis] ficasse
alheio ao pensamento de fazer a cole¢do. A demora em dé-la viria da falta de tempo para reler
e escolher as cronicas”.* Na edicdo Jackson das Obras completas e nas edi¢Oes nela
baseadas,*”® “A semana” apareceria em trés volumes eivados de erros.”” Em 1957, Aurélio
Buarque de Holanda seria o responsdvel por uma nova edicdo d’“A semana” nas Obras
completas, mais cuidadosa que a anterior, segundo Gledson, embora ainda ignorando
“evidentes erros de impressﬁo”.498 Na Obra completa organizada por Afranio Coutinho,
apenas uma selec@o das cronicas foi oferecida aos leitores.*”

Atualmente, o pesquisador de Machado de Assis conta somente com uma edi¢ao
anotada — de parte (1892-1893) — d’“A semana”, preparada por John Gledson.’” Trata-se da
edicao utilizada nesta dissertagdo, embora também tenha sido consultada edicdo das Obras

completas posterior a 1957.5%

A caréncia de edi¢cdes completas e com o devido aparato ndao
implica, todavia, terem sido as cronicas d’“A semana” ignoradas pelos estudiosos brasileiros.
Geralmente, sdo elas as mais presentes — quando ndo as Unicas — nas antologias de cronicas de

Machado de Assis.””* No volume da colegdo “Nossos cldssicos™, da editora Agir, por exemplo

®SCHWARZ. Um mestre na periferia do capitalismo: Machado de Assis, p. 11

2 SCHWARZ. Um mestre na periferia do capitalismo: Machado de Assis, p. 11

43 SCHWARZ. Um mestre na periferia do capitalismo: Machado de Assis, p. 12.

“* ALENCAR. A semana.

> ALENCAR. Adverténcia, p. 7.

¥ Cf. ASSIS. Obras completas de Machado de Assis, v. 26-28.

“7 Cf. GLEDSON. Introdugdo. In: ASSIS. A semana: cronicas (1892-1893), p. 11.

4% GLEDSON. Introducdo. In: ASSIS. A semana: cronicas (1892-1893), p. 11.

9 ASSIS. Obra completa, v. 3. Na edicdo mais recente da Nova Aguilar, organizada por Aluizio Leite, Ana
Lima Cecilio e Heloisa Jahn, as cronicas aparecem em sua totalidade (ASSIS. Obra completa em quatro
volumes, v. 4, p. 879-1376).

390 ASSIS. A semana: cronicas (1892-1893).

01 ASSIS. Obras completas de Machado de Assis, v. 26-28.

502 Cf. ASSIS. Machado de Assis: cronicas; ASSIS. Fuga do hospicio e outras cronicas; ASSIS. Melhores
cronicas; ASSIS. A economia em Machado de Assis: o olhar obliquo do acionista; ASSIS. Machado de Assis
afro-descendente: escritos de caramujo [antologia].
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— antologia organizada por Eugénio Gomes —, " todas as cronicas selecionadas pertencem a
“A semana”, situam-se entre 19 de junho de 1892 e 24 de janeiro de 1897. Na Apresentagdao
ao referido volume, Eugénio Gomes ndo justifica, explicitamente, a presenca exclusiva de
cronicas d’“A semana” no volume — outras séries ganharam, a bem da verdade, referéncias no
estudo critico que ele fez, propondo uma interessante diferenciacdo dos pseudonimos
machadianos que assinaram as diversas séries, quanto a tonalidade psicoldgica e ao estilo
dominante.”® Apesar disso, ndo fez questdo de coletar crénicas que ndo fossem d’“A semana”
para o volume que preparou. E possivel depreender, pela leitura que Eugénio Gomes fez da
ultima série machadiana, uma possivel razdo para a exclusividade d’“A semana” em um
volume que, a priori, deveria ser o mais representativo possivel da presenca do género

cronica na obra de Machado de Assis. Afirma ele:

Em seu derradeiro e mais notdvel periodo, d’A Semana, [Machado de Assis]
escolheu o anonimato puro e simples; tornara-se escusado recorrer a novos
pseuddnimos, ji que o estilo de suas cronicas estava definitivamente
identificado com a sua personalidade e ndo havia mais como disfar¢d-la. A
cronica é sempre a expressdo de uma personalidade, e como tal se distingue
de qualquer outro trabalho, tanto quanto uma autobiografia, e, a certos
aspectos, ainda melhor.””

A identificacdo que faz esse autor entre o estilo das cronicas e a personalidade de
Machado de Assis seria levada a grau extremo quando afirma que, ‘“ndo obstante suas
dissimulagdes, [...] o cronista era invariavelmente o homem Machado de Assis, cujos
designios ndo mudavam, apesar de quaisquer aparéncias em contrério.””® A levar adiante a
afirmacdo de Eugénio Gomes, pensando na hipétese do sujeito fraturado, é possivel propor
alguns questionamentos — ainda que para depois contestd-los. Teria sido “A semana” obra de
um Machado de Assis “ortonimo”, “ele-mesmo”, enquanto os “outros” seriam 0s cronistas
das séries anteriores? A leitura d’““A semana” seria capaz de propiciar o conhecimento do
“verdadeiro” Machado de Assis, sem as mdscaras — Lélio, Malvélio, Policarpo, entre outras —
de tempos anteriores? Como possivel explicacdo da resisténcia machadiana a publica¢ao de
mais péaginas d’“A semana” em livro do que as contidas nas Pdginas recolhidas, Eugénio
Gomes sugere que teria Machado de Assis “deixado muito de si proprio em suas cronicas” e

afirma que ele “ndo era dado a confissdes, resguardando-se, como um molusco, em seus

%3 ASSIS. Machado de Assis: cronicas.

3% GOMES. Apresentacio, p. 9 ef seq.

% GOMES. Apresentacio, p. 11, grifo nosso.
% GOMES. Apresentacio, p. 14, grifo nosso.
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escritos”.’”” E o préprio critico baiano que ajuda, provisoriamente, na resposta a essas
questdes, quando se depara com uma caracteristica d’““A semana” que, parece-nos, ndo pode,

sem consequéncias, ser transferida ao individuo empirico Machado de Assis:

Diligenciando talvez fugir a isso [a cronica como expressio da
personalidade], Machado de Assis, nessa ultima etapa [“A semana’],
embucado de filésofo, inculca-se como um pequeno burgués que, para
deixar transparecer superioridade social, chama a fala de vez em quando o
mordomo, um respeitoso José Rodrigues, com o qual troca ideias sobre
assuntos do dia.”®

O que Eugénio Gomes viu como “fuga” pode ser, também, efeito da fratura do sujeito.
Enquanto em sua antologia, “A semana” parece afigurar-se como a expressao mais perfeita de
um sujeito definido e “inteiro” — o “génio” Machado de Assis, poder-se-ia dizer, sob uma
perspectiva romantica —, parece-nos, ao contrario, que tal série aponta, assim como ‘“Bons
dias!”, para mais um efeito do sujeito fraturado. A retomada que o critico faz da imagem do
burgués cronista d’“A semana”, conversando com o “mordomo” € importante, inclusive, para
a argumentacdo apresentada no tépico 2 deste capitulo — “A sombra de Aires: o cronista
enfastiado” —, em que a leitura d’“A semana”, longe de revelar por si s6 a individualidade
machadiana, € vista como possibilidade para a exploracdo de um cronista distinto daquele que
escreveu “Bons dias!”, mas ndo um suposto ortonimo. O cronista d’“A semana”, € preciso
ressaltar, parece ser um autor literdrio e ter uma visdo de mundo prépria, ainda que o projeto
heteronimico da série seja mais livre, conforme se vera no tépico 2 deste capitulo, do que o
empreendido em “Bons dias!”. Antes, porém, de apresentar a proposta de interpretagao deste
trabalho para a série, € preciso conhecer a que conclusdes chegaram outras leituras,
destacando os pontos em que elas convergem para uma leitura d’“A semana” como resultado

da fratura do sujeito.

3.1 Recepcio critica d’*“A semana”

A recepcdo das cronicas d’“A semana” entre a critica especializada ndo provocou,

decerto, uma polémica como aquela a que “Bons dias!” deu ensejo. Isso ndo significa,

%7 GOMES. Apresentacio, p. 13.
% GOMES. Apresentacio, p. 11.



114

obviamente, que tenha sido sempre lida da mesma maneira ou que ndo tenha chamado a
atencao por algum aspecto em particular. No texto que introduz este capitulo, por exemplo, ja
foi citada a critica extremante positiva que Artur Azevedo pdde elaborar, ainda durante o
periodo de escrita e publicagdo das cronicas d’“A semana”. De uma maneira geral,
diferentemente das cronicas de “Bons dias!”, o “escritor Machado de Assis” sempre foi
considerado o autor da série. E ela que, na maioria das vezes, tem representado o Machado
cronista — o que ele escreveu de melhor no género —, como comprovam sua presenca
abundante em republicagdes de suas cronicas e a “vida propria” que algumas das cronicas
adquiriram, como a conhecida pelo titulo “O punhal de Martinha”, publicada originalmente a
5 de agosto de 1894.°%

Enquanto “Bons dias!” ndo pdde ser consultada pela bidgrafa Licia Miguel Pereira
para a composi¢cdo de sua pioneira biografia de Machado de Assis,”'” “A semana” teria em
suas paginas um lugar especial, o que deu a escritora a oportunidade de procurar pelo que
chamava “alma exterior”, ou “tipo”, que teria acompanhado Machado pela vida toda.’'’
Relacionando esse “tipo” a uma preocupacgdo critica de fundamentacdo biografica — saber
como teria Machado reagido a “necessidade de policiar-se, de ndo ter o derramamento do
mestico, nem a impulsividade do nevropata” ~>'2 a autora delimita como “primeira
encarnacao” dessa ‘“alma exterior” o pseuddnimo Job, com que Machado de Assis assinou
cronicas para o Didrio do Rio de Janeiro. Licia Miguel Pereira, evidentemente, em nenhum
momento emprega a nog¢do de heteronimia como elemento interpretativo para os
desdobramentos da personalidade de Machado de Assis. Nota, entretanto, que o Job do Didrio
do Rio teria funcionado para Machado mais do que como um mero pseudénimo, “nome
falso”."?

Tamanha seria a forca desse “tipo”, representado na juventude machadiana pelo Job

do Didrio do Rio, que ele “se foi confundindo” com o autor, acabando por dominé-lo. Para

* Cf. GLEDSON. Introdugdo. In: ASSIS. A semana: cronicas (1892-1893), p. 11.

219 PEREIRA. Machado de Assis: estudo critico e biografico.

11 Cf. PEREIRA. Machado de Assis: estudo critico e biogrifico, p. 243. E provavel que Liicia Miguel Pereira
tenha tomado a expressdo “alma exterior” do conto de Machado de Assis “O espelho (esbo¢o de uma nova teoria
da alma humana)”, publicado originalmente na Gazeta de Noticias de 8 de setembro de 1882 e selecionado pelo
seu autor, no mesmo ano, para a coletanea Papéis avulsos (cf. ASSIS. Obra completa em quatro volumes, v. 2,
p- 322-328). Em certo momento do conto, um personagem pde-se a distinguir as duas almas que cada criatura
traria consigo. A “alma exterior” teria como oficio “transmitir a vida, como a primeira”, podendo ser “um
espirito, um fluido, um homem, muitos homens, um objeto, uma operagdo.” (ASSIS. Obra completa em quatro
volumes, v. 2, p. 323).

312 PEREIRA. Machado de Assis: estudo critico e biografico, p. 243.

13 PEREIRA. Machado de Assis: estudo critico e biografico, p. 243.
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Miguel Pereira esse tipo seria, na maturidade machadiana, o espirito do Conselheiro Aires.”"*

Como diplomata aposentado, homem cortés e ponderado, mais interessado em ficar a margem
da existéncia para poder apreciar o espetidculo da vida humana foi como a bidgrafa descreveu

515 ¢ ot Lo .
E sabido que Aires é “pseudoautor” de dois romances de

essa “alma exterior” machadiana.
Machado de Assis, Esati e Jacob e o Memorial de Aires, que traz o nome do Conselheiro no
titulo. Para Miguel Pereira, mais que um narrador-personagem, seria Aires figura essencial
para a compreensao critica e biografica de Machado, dado que cristalizaria as “reminiscéncias
de leituras e recordagdes da mocidade”, “um pouco de Montaigne, alguma coisa de Renan,
tragcos dos parlamentares do Segundo Reinado e do Monsieur Bergeret de Anatole France”.>'°
A partir de certo momento — para Miguel Pereira, propiciado pela elevagao social do escritor
—, uma ‘“fusdo” teria se operado entre Machado e Aires, de forma que, “em 1892, quem
escreve os folhetins da Semana, sob o pseudonimo de Machado de Assis (sic), é o velho
Aires.”"’

Miguel Pereira cita, sem fazer referéncia a data, trecho de cronica d’“A semana” de 14
de agosto de 1892 — pédgina, portanto, do primeiro ano de publicagdo da série. Diz o cronista,

518 “pena da minha alma, vai

dirigindo-se a sua pena, no fragmento transcrito pela autora:
afrouxando os bicos; diminui esse ardor, ndo busques adjetivos, nem imagens, ndo busques
nada, a ndo ser o repouso, o descanso fisico e mental, o esquecimento, a contemplacao que
prende com o cochilo, o cochilo que expira no sono...”.”"” Para Miguel Pereira, ndo hd
davida: “Esse conselho, dado logo no inicio das colaboracdes semanais na Gazeta de
Noticias, cheira a Aires. Desse momento em diante ndo é mais possivel separar os dois
s6sias.”™® Com efeito, a identificacdo entre os espiritos de Aires e “Machado de Assis”
revelou-se marcante no decorrer da histéria da interpretacio machadiana — a atribui¢ao ao
escritor de certo “tédio & controvérsia™*' é recorrente manifestagdo dessa postura.

Ja se perguntou, neste trabalho, se seria o caso, pensando na fratura do sujeito, de
conceder ao cronista d’“A semana” — ou, ao gosto de Miguel Pereira, a Aires — o estatuto de
“Machado orténimo”. Considerando, entretanto, com investiga¢des mais adiantadas, dirigidas

A oo 522 " ‘
ao fendmeno heteronimico complexo que se deu em Fernando Pessoa,” que também o “ele-

1" PEREIRA. Machado de Assis: estudo critico e biografico, p. 243.

1> Cf. PEREIRA. Machado de Assis: estudo critico e biografico, p. 243.

216 PEREIRA. Machado de Assis: estudo critico e biografico, p. 244.

I PEREIRA. Machado de Assis: estudo critico e biografico, p. 244-245.

318 PEREIRA. Machado de Assis: estudo critico e biografico, p. 245.

319 ASSIS. A semana: cronicas (1892-1893), p. 106.

320 PEREIRA. Machado de Assis: estudo critico e biografico, p. 245.

321 ASSIS. Esaii e Jacob, p. 89.

522 Cf., v.g., SENA. Fernando Pessoa & c.” heteronima: estudos coligidos 1940-1978.
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mesmo”’ nao deixa de ser fruto de uma fratura e, portanto, um heterébnimo, é preciso destacar
que, mesmo que seja essa a série com que Machado mais tenha se identificado pessoalmente,
o simples ato de escrever ji lhe obrigaria ao outramento, 2 criacdo de uma persona. E a
propria Lucia Miguel Pereira quem menciona, en passant, outra “alma exterior” que faria
contraponto aquela d’“A semana”: “Um momento, Brds Cubas parece suplantar Aires no
espirito de Machado, mas foi s6 um momento. De novo este volta, ocupa o antigo lugar,
instala-se, aboleta-se para sempre.”> E preciso lembrar que Miguel Pereira ndo cita as
cronicas de “Bons dias!” em seu estudo. Se as tivesse conhecido a tempo — a bidgrafa veio a
falecer em 1959, portanto apenas trés anos apds a primeira edi¢do de “Bons dias!” —, talvez
devesse admitir, em seu “estudo critico e biografico” que o “tipo” Brés nao “suplantou” Aires
apenas na experiéncia em romance das Memorias postumas de Brds Cubas. Também em uma
série de cronicas, conforme se procurou mostrar no capitulo anterior, a “alma exterior” — ou o
heter6nimo, para retomar aos termos deste trabalho — seria Brds Cubas, com todo seu cardter
de impudor e volubilidade.

Em seu volume Machado de Assis, publicado 23 anos apds a primeira edicdo (1936)
da biografia de Miguel Pereira, Agrippino Grieco ndo teria o cuidado de separar o “cronista
d’‘A semana’” do homem Machado de Assis. “Protagonista” de seu livro critico, Machado é
ali estudado como escritor “superior ao género [crénica]”’, o que teria tornado as cronicas
d’“A semana” demasiado cerebrais, “antes para reflexdo que para distracio”.”** E ambigua a
forma como Grieco se refere aquelas cronicas. Em certos momentos, ndo lhes nega a
qualidade — louva Madrio de Alencar pela coletanea que fizera de algumas delas,”® por
exemplo, e coloca Machado ao lado somente de Eca de Queir6s como o autor das melhores
crOnicas jd impressas em jornais cariocas, com excertos superiores aos artigos que entao se

526

escreviam em Paris. Em outros momentos, todavia, censura-lhe certas passagens —

suficientes, segundo Grieco, para justificar a referéncia a Machado de Assis como “joalheiro

do horrivel”.’?’ Diz o critico:

Muitos dos temas de Machado [n’“A semana”] aturdiriam oS seus
consumidores dominicais, pobres burgueses desejosos de uma leitura amena,
que lhes desse prazer no repouso de uma espreguicadeira de varanda, e o
prosador, ndo porque fosse fundamentalmente funéreo e mau, mas porque

323 PEREIRA. Machado de Assis: estudo critico e biografico, p. 244.
524 GRIECO. Machado de Assis, p. 110.
525 GRIECO. Machado de Assis, p. 109.
526 GRIECO. Machado de Assis, p. 112.
32T GRIECO. Machado de Assis, p. 111.
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passara os olhos em [Jonathan] Swift, preferia falhar-lhes de remédios,
Ulceras, sarnas, erisipela, hidropisia.5 28

A par dos temas que desagradaram Grieco, entretanto, as cronicas d’“A semana” sio
para o critico a oportunidade de encontrar “vdrios detalhes que esclarecam, no homem
Machado, seus afetos e suas desconfiancas”.”*’ Ele aproxima, assim, as opinides expressas
n’“A semana” das que efetivamente teve Joaquim Maria Machado de Assis, ignorando a
possibilidade, trazida pela modernidade, de crise do sujeito. A orientacdo ndo seria
sensivelmente diferente no trabalho de Eugénio Gomes, anteposto como Apresentacdo ao
volume de cronicas por ele organizado,””” em que as cronicas d’“A semana” sdo estudadas
como “registros do espirito do autor”, “a personalidade do autor”.”*' Tanto Agrippino Grieco
como Eugénio Gomes puderam ter contato com a edicdo de “Bons dias!” organizada por
Magalhdes Janior, em 1956. E interessante, portanto, que reconhecam mais em “A semana” o
“espirito do autor” do que em uma série — “Bons dias!” — que, conforme se sabe, saiu no
anonimato e teria propiciado ao cronista maior liberdade de expressao.

John Gledson, responsédvel pela primeira — e, até agora, Unica — edi¢do anotada de
parte d’“A semana”, dedicou a ela uma Introducao, republicada, com leves alteragdes, em seu
Por um novo Machado de Assis.”>> Embora nio fale, como Eugénio Gomes, na cronica como
a escrita da personalidade do autor, afirma que foi “A semana” a série com que Machado mais
teria se identificado pessoalmente.”® O objetivo maior de seu texto é situar as cronicas no
momento histérico, convicto de que o “conhecimento do contexto [é] um preliminar
indispensdvel a toda compreensdo vélida delas [as cronicas], inclusive a literdria”.”** Nao se
preocupa com os aspectos literdrios das crOnicas — aspectos que ndo contesta e caracteriza
como “muitos e fascinantes”.>*> Ele ndo reconhece, quanto ao tom das cronicas, a estética do
horrivel identificada por Agrippino Grieco, mas ndo rejeita o carater pessimista do cronista —
segundo sua perspectiva, se hd algo que une as cronicas d’““A semana”, € a reagdo de

Machado ao conturbado cendrio sociopolitico,”*® rea¢io que ndo poderia ser otimista:

% GRIECO. Machado de Assis, p. 110.

¥ GRIECO. Machado de Assis, p. 115.

330 ASSIS. Machado de Assis: cronicas.

33! GOMES. Apresentacio, p. 12-13.

332 GLEDSON. Por um novo Machado de Assis: ensaios, p. 207-235.

333 GLEDSON. Introdugdo. In: ASSIS. A semana: cronicas (1892-1893), p. 11.
3 GLEDSON. Introdugdo. In: ASSIS. A semana: cronicas (1892-1893), p. 12.

33 GLEDSON. Introdugdo. In: ASSIS. A semana: cronicas (1892-1893), p. 12.
336 ¢f. GLEDSON. Introducdo. In: ASSIS. A semana: cronicas (1892-1893), p. 12.
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Nao ha ddvida de que o tom dominante destas cronicas € pessimista: seria
surpreendente que fossem outra coisa, e nao sé pela natureza e caréter do seu
autor. Os acontecimentos que acompanham, seja na esfera politica, seja na
econdmica ou até na militar ndo sdo feitos para otimistas. Mas seria um erro
concluir disto que ndo [sdo] mais do que a reacdo de um homem amargado a
mudanca de regime, e assim reduzir a sua validez como comentirio ao
momento histérico. [...] Machado, por mais desesperado que ficasse nas
ultimas décadas de sua vida, também nunca deixou de se interessar
apaixonadamente pela sorte do seu pais: neste sentido, no tnico sentido bom
da palavra, foi patriota.”’

Diversamente do que ocorreu com “Bons dias!”, em que a defesa de um “narrador”
que perpassaria por toda a série provocou polémica desenvolvida em resenhas, artigos e até
nota de rodapé,53 ¥ 0 estudo do “narrador” n’“A semana”, mesmo com a forte ligacdo que,
historicamente, tem-se feito da série com as opinides do escritor, ndo deu ensejo a um debate
comparavel aquele realizado em torno das cronicas de 1888 e 1889. Pelo menos dois estudos
podem ser citados dentre os que interpretam o ‘“cronista d’‘A semana’” — cronista que nao
revela seu nome, embora revele o do criado José Rodrigues, o que pode ter implicacdes
importantes para o estudo da série como fruto de cis@o — como “narrador”: além do ja citado,
no capitulo referente a “Bons dias!”, Narradores de Machado de Assis, de Gabriela Betella, a
investigacdo de Dilson Cruz Jinior em Estratégias e mdscaras de um fingidor: a cronica de
Machado de Assis.

Para Gabriela Betella, “A semana” guardaria forte liame com a série anterior, “Bons

dias!”, herdando algumas de suas caracteristicas:

A modernidade do texto machadiano, tdo apreciada e apregoada em seus
romances, tem nessa série [“Bons dias!”’] tdo enraizada nos anos de 1888 e
1889 exemplos significativos, cuja sequéncia estd em A Semana. Nesta
coluna, [...] duzentas e quarenta e oito crOnicas ofereceram aos leitores do
jornal, aos domingos, um calculado plano de situacdo e defesa diante do
momento politico. Para isso, seguindo o momento aberto por Bons Dias!, as
narrativas contam com momentos de patriotismo e ceticismo, petuldncia e
familiaridade, consciéncia e surpresa.”>

Da mesma forma como defende o ‘“narrador” de “Bons dias!”, Gabriela Betella
defende a existéncia de um narrador também n’“A semana”. Esse narrador, segundo a
estudiosa, a medida que ndo possui a visdo de totalidade do épico, aproximar-se-ia do

narrador do romance — género moderno com o qual a cronica teria apreendido modos de

37 GLEDSON. Introdugdo. In: ASSIS. A semana: cronicas (1892-1893), p. 34.

3% Cf. GLEDSON. Introducdo. In: ASSIS. Bons dias!, p. 59n.

% BETELLA. Narradores de Machado de Assis: a seriedade enganosa dos cadernos do Conselheiro (Esaii e
Jaco e Memorial de Aires) e a simulada displicéncia das cronicas (Bons dias! e A semana), p. 188.
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comunicacio proprios.”*” Para justificar esse didlogo entre géneros aparentemente tdo
distintos, a autora vale-se do critério da subjetividade: “a cronica nunca abriu mao da
subjetividade,” afirma, “intensificando a presenca da vivéncia subjetiva na narracdo dos dados
objetivos, na expressao do mundo narrado”.’*! Referindo-se, além d’*“A semana’”, as séries
“Balas de estalo” e “Bons dias!”, o parecer seguinte de Gabriela Betella possibilita pensar a
distin¢do entre as identidades de Lélio, Policarpo e do cronista d’““A semana”, com base nas

caracteristicas psicoldgicas de cada um e a personaliza¢ao dos seus comentarios:

A figura dos narradores ganha motivacdo realista devido aos procedimentos
normais de criacdo, que incluem as caracteristicas psicolégicas fornecidas ao
longo das crdnicas e o discurso peremptdrio definindo uma postura social.
Embora essa “ilusdo elementar” seja abalada pela primeira pessoa, pela
proximidade com a realidade e pela espontaneidade do género — tornando
comum a ideia de ser Machado de Assis o narrador de suas crdnicas —, €
possivel acreditar na persuasdo e na coeréncia da obra ao determinar a
existéncia de um sujeito condutor do enunciado com uma ideologia prépria,
conhecida pelo autor e, portanto, tdo bem desenvolvida em forma de
personalizacdo dos comentarios.”*

Embora ndo sob a perspectiva de um “narrador”, mas sob a perspectiva de um possivel
“heteronimo”, o proximo toépico deste capitulo procurard no cronista d’“A semana”
caracteristicas que possibilitem a apreensdo de sua particularidade frente a outros cronistas
machadianos — especialmente o da série contraposta a “A semana”, “Bons dias!”. Conforme
argumenta Betella, hd uma “ilusdo elementar” que possibilitaria a identificacdo de Machado
de Assis como o “narrador de suas cronicas”, na expressao da autora. Segundo parece, talvez
seja ainda mais patente n’“A semana” essa “ilusdo elementar”, pois a constituicdo de um
“heteronimo” ai segue parametros mais livres do que em “Bons dias!”. A afirmacdo pode
parecer confusa, donde a necessidade de um exemplo que elucide os diferentes limites da
“fratura” em “Bons dias!” e “A semana”. Em certo sentido, dois acontecimentos andlogos
exigiriam a definicdo da postura dos respectivos “cronistas”: a 29 de outubro de 1888, o
falecimento do maranhense Joaquim Maria Serra Sobrinho, jornalista, poeta € homem de

teatro;543 e a 1° de outubro de 1893, a morte do editor de Machado de Assis, Baptiste Louis

% Cf. BETELLA. Narradores de Machado de Assis: a seriedade enganosa dos cadernos do Conselheiro (Esaii e
Jaco e Memorial de Aires) e a simulada displicéncia das cronicas (Bons dias! e A semana), p. 189.

3! BETELLA. Narradores de Machado de Assis: a seriedade enganosa dos cadernos do Conselheiro (Esaii e
Jaco e Memorial de Aires) e a simulada displicéncia das cronicas (Bons dias! e A semana), p. 190.

32 BETELLA. Narradores de Machado de Assis: a seriedade enganosa dos cadernos do Conselheiro (Esaii e
Jaco e Memorial de Aires) e a simulada displicéncia das cronicas (Bons dias! e A semana), p. 196.

33 Cf. ASSIS. Didlogos e reflexdes de um relojoeiro: escritos de 1886 (“A+B”), de 1888 e 1889 (“Bons dias™),
recolhidos da “Gazeta de Noticias”, p. 161n.
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Garnier, proprietdrio da Livraria Garnier.”* Foi na Gazeta de Noticias de 5 de novembro de

1888 que Machado homenageou o amigo Joaquim Serra, morto aos 50 anos:

Quando hé dias fui enterrar o meu querido Serra, vi que naquéle féretro ia
também uma parte da minha juventude. Logo de manha relembrei-a tdda.
Enquanto a vida chamava ao combate diurno tddas as suas legides infinitas,
tdo alegre e indiferente, como se nio acabasse de perder na véspera um dos
mais robustos legiondrios, recolhi-me as memorias de outro tempo, fui reler
algumas cartas do meu amado amigo.’*

H4 nesse trecho, e em todo o artigo dedicado a Joaquim Serra, a possibilidade da
constatacdo de que, realmente, a voz que fala no texto € préxima a do sujeito empirico
Machado de Assis, que hd pouco perdera um amigo da juventude. O texto aparece na edi¢do
de Magalhaes Junior de “Bons dias!”, Didlogos e reflexoes de um relojoeiro, com a seguinte
nota do organizador: “Interrompemos aqui a seriagao dos “Bons Dias” para colocar este artigo
na ordem cronolégica de sua publicacdo na ‘Gazeta de Noticias’”.>*® Néo é o “heterdnimo”
Policarpo, portanto, o autor da homenagem a Joaquim Serra. O tom do artigo € nitidamente
distinto daquele das cronicas publicadas anterior e posteriormente — as que constituem, enfim,
a série “Bons dias!”. Cessam a agressdo particular de Policarpo e sua volubilidade, para que
possa ser expressa, de forma serena, uma menc¢do honrosa ao saudoso companheiro de
Machado: “Creio que Joaquim Serra era principalmente um artista. Amava a justica e a
liberdade, [...] era bom e punha em tudo a sua alma inteira”.>*" Outra prova a favor dessa
hip6tese é a assinatura “Machado de Assis”, que encerra aquele texto.”*® Seu autor chega a
citar o humour de Swift, mas como auséncia no estilo “franco” e “jovial” de Serra; seu
“querido morto” seria lembrado, ao contrério, pelo riso largo, como o de Voltaire, “com a
mesma graca transparente € fina, e sem o fel de umas frases [...] que compode (sic) a ironia do

velho filésofo.”>*

> Cf. ASSIS. A semana: cronicas (1892-1893), p. 310n.

35 ASSIS. Didlogos e reflexbes de um relojoeiro: escritos de 1886 (“A+B”), de 1888 ¢ 1889 (“Bons dias™),
recolhidos da “Gazeta de Noticias”, p. 161.

346 ASSIS. Didlogos e reflexoes de um relojoeiro: escritos de 1886 (“A+B”), de 1888 e 1889 (“Bons dias”),
recolhidos da “Gazeta de Noticias”, p. 161. Com razdo, o texto nio aparece na edi¢do organizada por John
Gledson (ASSIS. Bons dias!), uma vez que ndo integra a série de crénicas que comeg¢avam por “Bons dias!”.

347 ASSIS. Didlogos e reflexoes de um relojoeiro: escritos de 1886 (“A+B”), de 1888 e 1889 (“Bons dias”),
recolhidos da “Gazeta de Noticias”, p. 163-164.

38 Cf. ASSIS. Didlogos e reflexdes de um relojoeiro: escritos de 1886 (“A+B”), de 1888 e 1889 (“Bons dias™),
recolhidos da “Gazeta de Noticias”, p. 164.

39 ASSIS. Didlogos e reflexbes de um relojoeiro: escritos de 1886 (“A+B”), de 1888 ¢ 1889 (“Bons dias™),
recolhidos da “Gazeta de Noticias”, p. 164. A edicdo da Nova Aguilar faz a concordancia légica, “compdem”
(cf. ASSIS. Obra completa em quatro volumes, v. 3, p. 1316). Nessa ultima edi¢do, o texto dedicado a Joaquim
Serra ndo aparece, com acerto, na reunido de cronicas de “Bons dias!”; foi incluido na secdo “Miscelanea”, que
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O desaparecimento momentaneo de Policarpo e a aparicdo de um texto assinado por
“Machado de Assis” — fatos que podem atestar uma cisao consolidada em “Bons dias!” — ndo
encontraram fatura igual quando acontecimento semelhante ocorreu em 1893, segundo ano de
publicacdo d’“A semana”. A homenagem de Machado de Assis ao editor morto ndo aparece
fora da série, mas nela incluida, denunciando a presenga de um cronista distinto — “Machado
de Assis” — daquele que vinha entdo se exprimindo. No trecho seguinte, é possivel perceber
vdrias relagdes pessoais que ndo foram esquecidas pelos bidgrafos de Machado: “Daquelas
conversagoes tranquilas [na Livraria Garnier] [...], estdo mortos quase todos os interlocutores,
[Emmanuel] Liais, [Conego Joaquim] Fernandes Pinheiro, [Joaquim Manuel de] Macedo,
Joaquim Norberto, José de Alencar [...]. Pouco me dei com Macedo, o mais popular dos
nossos autores [...]. Com José de Alencar foi diferente”.>>® Nessa dltima série de cronicas,
portanto, a fratura entre dois dos “cronistas” machadianos revela-se menos fortalecida, o que
pode dar margem a “ilus@o elementar” de que falava Gabriela Betella no trecho citado alguns
paragrafos atrds. Ilusdo, ao que parece, justificada por elementos do texto que apontariam para
o proprio Machado de Assis como o “narrador de suas cronicas” — remontando ao pensamento
de Gabriela Betella®' — mas que ndo deve impedir, absolutamente, uma leitura d’“A semana”
preocupada em identificar seu cronista peculiar.

Como Gabriela Betella, também Dilson Cruz Junior estuda “A semana” baseado no
carater narrativo, aproximando-a do romance. Segundo o pesquisador, nas cronicas “a
presenca do narrador também € marcante e com ela a preocupacdo com o ato de narrar, a qual
se sobrepde muitas vezes ao conteiido narrado, mesmo considerando-se que a subjetividade e
a formacdo de juizos de valor sdo tipicos da cronica.”* Dilson Cruz Jdnior faz mencdo 2
sugestdo de Miguel Pereira, segundo a qual quem escreve os “folhetins da Semana™ é o
Conselheiro Aires, mas prefere a divida a certeza, pois o que mais lhe interessa na observacdo
de Miguel Pereira seria “a dificuldade, em se tratando de Machado, de separar ndo s as
instAncias narrativas mas também a ficcdo da realidade.”>* Aprofundando a relacdo existente
entre a série e Esaii e Jacob, Cruz Junior vé na ambiguidade a caracteristica primordial do que

chama “narrador” da série. Segundo ele, mais do que satirizar ou criticar 0os acontecimentos

da nascente Republica, estaria o narrador preocupado em “buscar o verniz capaz de conferir a

retine textos diversos que ndo se encaixariam facilmente em outras se¢des (cf. ASSIS. Obra completa em quatro
volumes, v. 3, p. 1314-1316).

0 ASSIS. A semana: cronicas (1892-1893), p. 311.

3! BETELLA. Narradores de Machado de Assis: a seriedade enganosa dos cadernos do Conselheiro (Esaii e
Jaco e Memorial de Aires) e a simulada displicéncia das cronicas (Bons dias! e A semana), p. 196.

32 CRUZ JUNIOR. Estratégias e mdscaras de um fingidor: a cronica de Machado de Assis, p. 56.

33 PEREIRA. Machado de Assis: estudo critico e biografico, p. 245.

3% CRUZ JUNIOR. Estratégias e mdscaras de um fingidor: a cronica de Machado de Assis, p- 59.
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um texto ficcional aquele caréter de verdade que o discurso oficial tantas vezes buscou”.”>

Também ndo ignora o caréter volivel desse “narrador”, dando um exemplo significativo. Na
cronica d’“A semana” de 2 de outubro de 1892, o cronista — para Cruz Junior, o narrador —

¢ . . . 556 . «“T4
apresenta-se ora como o autor “das linhas lidas pelos leitores”,”" citando o trecho “J4 a esta

hora algumas das pessoas que me leem, sabem o que € a grande (’)pera”,557 ora como um

“jovem enamorado por uma certa Amdlia a que finge desprezar durante todo o espetdculo”.”®
O pesquisador conclui pela divida — o autor daquelas linhas poderia tanto ser “o cronista da
Gazeta de Noticias” quanto ‘“algum jovem apaixonado [...] oriundo de algum livro de
Macedo” -, divida indicadora das multiplas personalidades que dizem “eu” dentro do
mesmo texto.”*

A volubilidade que Cruz Junior destaca € estudada por outro pesquisador, Osmar
Oliva, em termos de “metamorfose”. Segundo o pesquisador, as cronicas d’“A semana”
revelam ndo somente “uma intensa reflexdo sobre os acontecimentos importantes do Brasil
oitocentista mas também o desenvolvimento de técnicas de constru¢do narrativa, a
semelhanga de um mosaico, cuja reflexdo aparece fragmentada nos varios assuntos de que
trata o cronista”.>®’ Exemplo do que fala o estudioso é dado em outro trabalho de sua autoria,
o artigo “Metamorfoses dos narradores machadianos — entre defuntos, burros e filésofos”. A
primeira cronica discutida por Oliva, nesse estudo, é a de 8 de abril de 1894. Segundo o
raciocinio desse autor, apds inicio em que o narrador justifica a escrita de espetiaculo que,
interessante para ele, poderia parecer vulgar a outros olhos — o encontro, na Pragca 15 de
Novembro, com um burro quase morto —, a cronica “empresta voz” ao profundo exame de
consciéncia que o burro faria em seus dltimos momentos de vida, tal qual um filésofo.”®* A
presenca de burros na cronica d’““A semana” € um capitulo a parte; desenvolvé-la na rica
significacio que possui ndo €, entretanto, interesse deste topico. A par da voz do burro, Oliva
cita também “defuntos” nessa série, como no texto de 12 de fevereiro de 1893, que marcaria o

“retorno”, em tom de brincadeira, do famoso “defunto autor” de 1881: “Faleci ontem, pelas

sete horas da manha. J4 se entende que foi sonho; mas tdo perfeita a sensacao da morte [...]

% CRUZ JUNIOR. Estratégias e mdscaras de um fingidor: a cronica de Machado de Assis, p. 65.

6 CRUZ JUNIOR. Estratégias e mdscaras de um fingidor: a cronica de Machado de Assis, p. 47.

37 ASSIS. A semana: cronicas (1892-1893), p. 129.

% CRUZ JUNIOR. Estratégias e mdscaras de um fingidor: a cronica de Machado de Assis, p. 47.

3% CRUZ JUNIOR. Estratégias e mdscaras de um fingidor: a cronica de Machado de Assis, p. 47.

%% CRUZ JUNIOR. Estratégias e mdscaras de um fingidor: a cronica de Machado de Assis, p. 48. No que tange
ao romance, a volubilidade do narrador j4 havia sido observada, nas Memorias postumas de Brds Cubas, por
Roberto Schwarz (SCHWARZ. Um mestre na periferia do capitalismo: Machado de Assis).

%1 OLIVA. A escrita em mosaico: Machado de Assis e as cronicas de A Semana, p. 269.

62 Cf, OLIVA. Metamorfoses dos narradores machadianos — entre defuntos, burros e filésofos, p. 171-172.
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que posso haver tido um antegosto da bem-aventuranca”, relata o cronista.”® Os exemplos
arrolados indicam uma caracteristica que, de forma geral, a critica tem apontado no cronista
machadiano: o cronista movimenta-se, muda de estado, ponto de vista, sem qualquer prejuizo

564

para a coeréncia interna do texto.” Embora um paralelo com o Brds das Memorias seja

tentador — pensando na cronica de 12 de fevereiro de 1893, citada por Osmar Oliva —,565 a
semelhanga parece terminar na volubilidade, ou ndo ir muito além dela. No mais, a pena do
cronista, conforme o tdpico seguinte tentard demonstrar, mais se aproxima da pena do

diplomata aposentado e enfastiado do Memorial.

3.2 A sombra de Aires: o cronista enfastiado

Nas cronicas d’“A semana”, o leitor ja ndo encontra o tom impudente e abusivo de
“Bons dias!”. A propria relagdo com o leitor, a bem da verdade, € outra. Se, na série anterior,
a proximidade ndo é interditada pela agressividade, convivendo com ela, hd n’“A semana”

66 & i qe.: oA
%6 F indicio dessa distancia, por exemplo, a

notdvel distdncia entre cronista e leitor.
inexisténcia, na série, de uma saudacdo e de uma despedida que perpasse por todas as
cronicas, caracteristica determinante para a coeréncia interna de “Bons dias!”. No que tange a
despedida, vez ou outra, confirmando ainda a distancia com que esse cronista se dirige a seu
leitor, hd um “adeus”.”® E o que ocorre na cronica de 30 de outubro de 1892, em suas linhas
finais: “Mas nao me fagas ir adiante, leitor amado. Adeus, vai votar. Escolhe a tua intendéncia
e ficards com o direito de gritar contra ela. Adeus.”®® Essa mesma cronica, abordando
situacdo semelhante a da cronica de “Bons dias!” de 19 de abril de 1888, € paradigmaética da

diferenca de tom dominante existente nas duas séries. Em ambas as cronicas ha referéncia a

%63 ASSIS. A semana: cronicas (1892-1893), p. 195.

364 CRUZ JUNIOR. Estratégias e mdscaras de um fingidor: a cronica de Machado de Assis, p. 48.

%5 Cf, OLIVA. Metamorfoses dos narradores machadianos — entre defuntos, burros e filésofos, p. 180.

%% Cf. BOENAVIDES. Estudo da crénica machadiana: Bons dias! € A Semana, p. 40. Um aspecto linguistico —
a pessoa gramatical utilizada no tratamento do leitor — j4 é capaz de mostrar a diferenca entre as duas séries. Em
“Bons dias!”, o leitor é quase sempre tratado na 3* pessoa: “Ndo me acham alguma diferenca?”, “Talvez nio
saibam que eu tinha uma ideia e um plano”, “Fiquei como nio imaginam” (ASSIS. Bons dias!, p. 179; 243; 277).
N’“A semana”, o “distanciamento” existente entre cronista e leitor faz com que a 2* pessoa apareca em mais
casos: “Vés este tapume? Digo-vos que ndo ficard pedra sobre pedra”, “E a tua conclusido serd como a tua
premissa”, “Notai que o que legitima um vocdbulo destes é a sua espontaneidade” [ASSIS. A semana: cronicas
(1892-1893), p. 50, 91, 276].

367 Ver as cronicas de 22 de maio de 1892, 30 de outubro de 1892, 20 de novembro de 1892, 1° de janeiro de
1893, 16 de abril de 1893, 18 de junho de 1893 [ASSIS. A semana: cronicas (1892-1893), p. 64; 144; 154; 176;
227;256].

68 ASSIS. A semana: cronicas (1892-1893), p. 144.
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uma eleicdo. Em “Bons dias!”, ela é aproveitada pelo cronista para reclamar da “terra de
malcriados” que era a corte — os eleitores, a pretexto de que iriam votar, teriam ignorado seus
cumprimentos.569 N’“A semana”, entretanto, o cronista tem outro comportamento. Nao exige
a atencdo do eleitorado para si, recomendando apenas a “paixdo do bem e do interesse

publico™:

Trata-se ndo menos de eleger o primeiro conselho municipal do Distrito
Federal, que € ainda e serd a capital verdadeira e histérica do Brasil. Nao é
eleicdo que apaixone, concordo; ndo ha paixdes puramente politicas. Nem
paixdes sdo coisas que se encomendem, como partidos ndo sdo coisas que se
evoquem. Mas (permitam-me esta velha banalidade) ha sempre a paixdo do
bem e do interesse publico. Eia, animai-vos um pouco, se ndo ¢ tarde; mas,
se é tarde, guardai-vos para a primeira elei¢do que vier. Contanto que nao
quebreis urnas, nem as fecundeis — a conselho meu, — agitai-vos, meus caros
eleitores, agitai-vos um tanto mais. / Por hoje, leitor amigo, vai
tranquilamente dar o teu voto. Vai, anda, vai escolher os intendentes que
devem representar-nos e defender os interesses comuns da nossa cidade.”

O leitor de Machado de Assis do século XXI, acostumado a constante ironia presente
nos textos desse escritor, pode ficar tentado a ler, “pelo avesso”, o trecho transcrito, como se
ele quisesse dar a entender o contrdrio do que disse. Nao parece, entretanto, que aquele
fragmento deva ser lido em chave ir6nica. John Gledson, que estuda “A semana” como reagao
de Machado 2 cena sociopolitica que o cercava, em periodo “turbulento” de nossa histéria,”’"
reconhece que a série €, entre outras coisas, prova importante do interesse apaixonado de
Machado de Assis pelo destino do pais em que nasceu e de que nunca saiu.”’”* Ndo somente na
cronica de 30 de outubro de 1892, mas, de forma geral, em toda a série, € notdvel que nada —

ou quase nada: a cautela nunca é demais quando o assunto é Machado de Assis —

seja
comparavel a galhofa e as “gracinhas” tipicas de Policarpo, a despeito da existéncia, em boa
medida, de alusdes literdrias, parddias e a aproximacao, em um s texto, dos mais diferentes e
incomuns assuntos. E preciso, entretanto, atentar para o fato de que, muitas vezes, ele pode
ndo estar sendo irdnico.

Esta dissertacdo, € preciso dizé-lo mais uma vez, procura ler “A semana” como obra
de um cronista particular, descolando a série do que seria a “identidade anterior” de Machado

de Assis. Entretanto, a defesa de Gledson quanto a “sinceridade” do cronista nos momentos

%9 Cf. ASSIS. Bons dias!, p. 91.

370 ASSIS. A semana: cronicas (1892-1893), p. 143.

"' GLEDSON. Introdugdo. In: ASSIS. A semana: cronicas (1892-1893), p. 12.

372 Cf. GLEDSON. Introducdo. In: ASSIS. A semana: cronicas (1892-1893), p. 34.

33 Cf. CRUZ JUNIOR. Estratégias e mdscaras de um fingidor: a cronica de Machado de Assis, p. 215.
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em que se mostra preocupado com o futuro do pais importa-nos, na medida em que contribui
para uma hipétese aqui defendida, a saber: diferentemente do que ocorreu com Policarpo, o
cronista d’“A semana” teria alcancado, como Aires, a ataraxia, ou seja, a auséncia de
perturbacdes ou inquietagdes na mente, atingindo a tranquilidade por meio do dominio das
paixdes.”’* Em “Bons dias!”, a visdo do mundo como uma terra de reldgios desacertados ndo
teria permitido a seu cronista alcancar a ataraxia, apenas a agressividade, causada pela
perturbacdo diante de qualquer tentativa “otimista” de tornar absoluto o que ele expde ser
relativo, o tempo.

John Gledson ndo € o tunico pesquisador a identificar, sem reservas, as opinides
expressas n’“A semana” com as supostas opinides do sujeito empirico Machado de Assis, € a
recepgao critica da série, discutida no tépico anterior, mostrou que tal interpretacdo veio se
consolidando com o passar do tempo. Talvez seja possivel identificar uma das razdes da
apregoada assimilacdo entre o sujeito empirico Machado de Assis e o cronista d’“A semana”.
Ja se escreveu que Aires, “entre todas as personagens ficcionais machadianas”, ¢ o mais
parecido com “a méscara/persona da representacio do eu do escritor.”’> Considerando que o
cronista d’“A semana” escreve “a sombra” de Aires, adotando muito do tom e da postura
daquele narrador — o que fez mesmo com que uma machadiana se perguntasse se nao seria
Aires o autor da série —,”'® é possivel que também aquele cronista seja 0 que se pareca mais,
entre todos os que perfazem a galeria de cronistas machadianos, com a persona do escritor,
sua “representacdo publica”. O que teria propiciado essa vinculacdo? Talvez, sugestdo do
proprio escritor, pois, em missiva de 29 de maio de 1882, dirigida a Joaquim Nabuco, ele

deixou reflexdo nao estranha ao cronista d’“A semana’:

Pela minha parte, creio escusado dizer a afeicdo que lhe tenho, e a admiracdo
que me inspira. A impressao que voc€ me faz € a que faria (suponhamos) um
grego dos bons tempos da Hélade no espirito desencantado de um budista.
Com esta simples indica¢do, vocé me compreenderd. Adeus, meu caro
Nabuco. Vocé tem a mocidade, a fé e o futuro; a sua estrela ha de luzir, para
alegria dos seus amigos, e confusdo dos seus inimigos.””’

E preciso destacar, nesse fragmento, a expressao ‘“espirito desencantado de um

budista”. N’“A semana”, o desencanto € o sentimento do cronista que ja perdeu todas as

574 Cf. MAIA NETO. O ceticismo na obra de Machado de Assis, p. 186.

7 BRANDAO; OLIVEIRA. Machado de Assis leitor: uma viagem 2 roda de livros, p. 72.
376 Cf. PEREIRA. Machado de Assis: estudo critico e biografico, p. 245.

577 ASSIS. Obra completa em quatro volumes, v. 3, p. 1357.
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ilusdes. Para expressa-lo, recorre constantemente a um livro biblico, o Eclesiastes. A cronica

de 15 de janeiro de 1893 revela a importincia dessa fonte para suas reflexdes:

Onde h4 muitos bens, hd muitos que os comam, diz o Eclesiastes, ¢ eu ndo
quero outro manual de sabedoria. Quando me afligirem os passos da vida,
vou-me a esse velho livro para saber que tudo é vaidade. Quando ficar de
boca aberta diante de um fato extraordindrio, vou-me ainda a ele para saber
que nada é novo debaixo do sol.””®

Licia Miguel Pereira chama a aten¢do, em vadrios momentos da obra machadiana, para
o que nomeia ‘“‘velhice precoce”, algo que pode estar ligado a convic¢do, patente no
Eclesiastes, de que nada hd de novo debaixo do sol e todas as coisas ndo passam de
“vaidade”. Assim, pinga a bidgrafa o seguinte comentdrio, do cronista da [llustragcdo
brasileira: “Eu gosto de ver correr o tempo e as coisas; s6 isso”. Machado ainda ndo tinha
quarenta anos quando escreveu isso, mas ja daria a conhecer, na expressao de Miguel Pereira,
a “influéncia do Conselheiro Aires”. Também em um romance, laid Garcia, o Conselheiro
faria “ligeira aparicao” por meio do personagem Luis Garcia, com seu gesto “lento”, as
atitudes “tranquilas”, o temperamento “inofensivo”.””

Na missiva enviada a Joaquim Nabuco, a “velhice precoce” de Machado, ou seu
espirito desencantado, aparece como contraponto a “mocidade”, a “f€¢” a ao “futuro”, que
seriam caracteristicas daquele amigo.”® Por se tratar de fopos recorrente nos varios géneros
em que Machado escreveu, passando pela ficcao, pela cronica e também pela correspondéncia
— género que, supostamente, permitiria o conhecimento do ‘“verdadeiro” escritor, sem as
madscaras impostas pela literatura —, ¢ compreensivel que haja ocorrido confusdo entre o
“sujeito empirico” Machado de Assis e suas criacdes literdrias. E preciso, entretanto, desfazer
esse “equivoco”, procurando nas crénicas d’“A semana” ndo as opinides que hipoteticamente
seriam de Machado, mas o efeito de uma “fratura do sujeito”, golpe contra o ditame

metafisico da centralidade. Importa procurar, portanto, assim como ja feito em relacdo ao

78 ASSIS. A semana: cronicas (1892-1893), p. 180. Os versiculos a que o cronista, nesse trecho, faz alusdo, sao
os seguintes: “Onde h4 muitos bens, hd também muitos que os comam. E de que servem eles a quem os possui,
sendo de ver com seus olhos muitas riquezas?” (Eclesiastes V, 10); “Que tira mais o homem de todo o seu
trabalho, com que se afadiga debaixo do sol?” (Eclesiastes 1, 3); “Vaidade de vaidades, disse o Eclesiastes:
vaidade de vaidades, e tudo vaidade.” (Eclesiastes 1, 2); “Nao hd nada que seja novo debaixo do sol, e ninguém
pode dizer: Eis — aqui estd uma cousa nova: porque ela ja houve nos séculos, que passaram antes de nés.”
(Eclesiastes 1, 10). Na cronica de 26 de novembro de 1893, trecho desse tdltimo versiculo € citado em latim,
como na Vulgata: “Nihil sub sole novum.” [ASSIS. A semana: cronicas (1892-1893), p. 336].

" PEREIRA. Machado de Assis: estudo critico e biografico, p. 244.

380 Cf, ASSIS. Obra completa em quatro volumes, v. 3, p. 1357.
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Policarpo de “Bons dias!”, a especificidade desse cronista, sua particular forma de comentar
os fatos na série e possiveis elementos de sua biografia.

No inicio deste topico, esbocou-se uma distin¢cdo entre os dois cronistas no que tange
ao tom — a maneira de se expressar € 0 modo de encarar um assunto — de cada um. Em “Bons
dias!”, a agressividade com que Policarpo trata o leitor € sinal de tormento perante um mundo
de reldgios em discrepancia; n’““A semana”, diferentemente, hd uma ‘“estética do
distanciamento”,5 81 indicio talvez de que tenha o cronista atingido a ataraxia, a
tranquilidalde.582 Na cronica de 28 de agosto de 1892, por exemplo, publicada apds a morte do

marechal Deodoro da Fonseca, o cronista define seu métier e a impossibilidade de ser “solene

e grave”:

Para um triste escriba de coisas middas, nada h4d pior que topar com o
caddver de um homem célebre. Nao pode julga-lo por lhe faltar investidura;
para louva-lo, hd de trocar de estilo, sair do comum da vida e da semana.
Nao bastam as qualidades pessoais do morto, a bravura e o patriotismo,
virtudes nem defeitos, grandes erros nem acdes lustrosas. Tudo isso pede
estilo sggl}ene e grave, justamente o que falta a um escriba de coisas
middas.

O tom do cronista d’“A semana” estd ai resumido: escrevinhador de “coisas mitdas”,
estaria ele cansado dos grandes feitos — os “grandes erros”, as “agdes lustrosas”, etc. — e
consequentemente desejoso de um “tom menor”, préprio ao “comum da vida e da semana”,
para seus textos. Ao contrdrio de Policarpo, portanto, orgulhoso de ser impudente e de ndo ter
“papas na lingua”,584 seria esse cronista mais “reservado”, sabedor de que nada ha de novo
debaixo do sol e de que tudo € vaidade, assim como ensinava seu “manual de sabedoria”, o
Eclesiastes. O estudo da cronica d’“A semana” de 4 de setembro de 1892 poderia, em um
primeiro momento, suspender a hipétese da diferenca de tom entre os dois cronistas, ou pelo
menos relativiza-la.”® Nesse texto, diz o cronista apresentar um pedaco do “evangelho do
Diabo”, seguindo a estrutura do “sermio da montanha, a maneira de S. Mateus.” Segue,
entdo, uma parddia biblica que, conforme se dd com Policarpo, poderia a priori ser

interpretada como pretensdo, do cronista, de rebaixamento — das Sagradas Letras e, por

extensdo, de qualquer outra autoridade:

31 BOSI. O teatro politico nas cronicas de Machado de Assis, p. 62.

82 Cf. MAIA NETO. O ceticismo na obra de Machado de Assis, p. 186.

%3 ASSIS. A semana: cronicas (1892-1893), p. 110.

% Cf. ASSIS. Bons dias!, p. 80.

85 Publicada nas Pdginas recolhidas, a cronica recebeu o titulo de “Sermdo do Diabo” (cf. p. 110 desta
dissertacao).

3% ASSIS. A semana: cronicas (1892-1893), p. 113.
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“1.° E vendo o Diabo a grande multiddo de povo, subiu a um monte, por
nome Corcovado, e, depois de se ter sentado, vieram a ele os seus discipulos.

“2.° E ele, abrindo a boca, ensinou dizendo as palavras seguintes.

“3.° Bem-aventurados aqueles que embacam, porque eles ndo serdo
embacados.

4.° Bem-aventurados os afoitos, porque eles possuirdo a terra.

“8.° Folgai e exultai, porque o vosso galarddo é copioso na terra.

“9.° Vés sois o sal do money market. E se o sal perder a for¢a, com que outra
coisa se ha de salgar?

“20.° Nao queirais guardar para vos tesouros na terra, onde a ferrugem e a
traca os consomem, e donde os ladrdes tiram e levam.

“21.° Mas remetei 0s vossos tesouros para algum banco de Londres, onde a
ferrugem, nem a traca os consomem, nem os ladrdes os roubam, e onde ireis
vé-los no dia do juizo.”®’

Embora a retérica desse “Sermao do Diabo” seja semelhante a do “Sermao da
Montanha”, do Evangelho de S. Mateus, em que foi baseada, sua argumentacao difere daquela
do “primeiro texto”, “por ser o contrario do que é proposto pelo discurso cristdo.”*® Ainda
que seja evidente o cardter de contraste com o discurso do cristianismo, a parddia biblica d’“A
semana”, diferentemente do que ocorre em “Bons dias!”, ndo parece ter na necessidade de
chamar a atencdo ou rebaixar toda autoridade sua primeira motivacao — o que aproximaria seu
cronista a Policalrpo.589 E necessdrio, a fim de entender a particularidade d’“A semana”, voltar
ao Evangelho de S. Mateus, procurando no “Sermao da Montanha” uma possivel explicacdo

para a “oposicao” do cronista:

V''E vendo Jesus a grande multiddo do povo, subiu a um monte, e depois de
se ter sentado, se chegaram para o pé dele os seus discipulos, e ele abrindo
a sua boca os ensinava, dizendo:

87 ASSIS. A semana: cronicas (1892-1893), p. 113-114.

38 CASA NOVA. Do sermio do Diabo: o avesso da narrativa, p. 180-181.

8 Na cronica de “Bons dias!” de 20-21 de maio de 1888, seria modelar o uso da escritura biblica no intuito de
ridicularizar os poderes constituidos e suas contradi¢des. Dizendo apresentar uma “traducdo” do evangelho lido
na missa campal do dia 17 dltimo, o cronista utilizar-se-ia do primeiro capitulo do Evangelho de S. Jodo para
rebaixar membros dos partidos Conservador e Liberal, além da prépria regente, a princesa Isabel (cf. ASSIS.
Bons dias!, p. 113-117).
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3 . ‘ . .
Bem-aventurados os pobres de espirito: porque deles € o reino dos céus.

* Bem-aventurados os mansos: porque eles possuirdo a terra.

Folgai, e exultai, porque o vosso galarddo é copioso nos céus: [...]

Vés sois o sal da terra. E se o sal perder a sua for¢a, com que outra coisa se
ha de salgar? [...]

A\ ~ L P
19 Nzo queirais entesourar para vos tesouros na terra: onde a ferrugem, e a
traca os consome: e onde os ladrdes os desenterram, e roubam.

2 Mas entesourai para vés tesouros no céu: onde nio os consome a ferrugem
. 5
nem a traca, e onde os ladrées nao os desenterram, nem roubam. %0

O discurso cristao, expresso nesse trecho do evangelho, ¢ um discurso de esperanca e
compromisso com a mudanga. Promete aqueles que, na terra, ndo usufruiram de riquezas,
“tesouros no céu”. Aos que foram “pobres de espirito” e “mansos” na vida terrena, garante o
“reino dos céus” e a posse da terra. A “parddia” apresentada n’““A semana” — o “sermdo do
Diabo” —, conquanto seja uma “resposta” do cronista — “Nem sempre respondo por papéis
velhos; mas aqui estd um que parece auténtico” —, ndo foi “escrito” pelo cronista da série. Isso
€, pelo menos, o que ele diz, garantindo que “o manuscrito [...] me foi trazido pelo préprio
Diabo, ou alguém por ele; mas eu creio que era o pr(’)prio.”591 Autor ou ndo autor do aludido
sermao, o fato é que o “sermdo do Diabo” se incorpora ao discurso do cronista d’““A semana”,
marcando sua oposi¢do ao discurso cristio da esperanga, da mudanca. E muito possivel que
essa oposi¢cdo seja fruto das leituras do Eclesiastes: como acreditar em uma doutrina que
prega “algo novo” debaixo do sol? No “sermdo do Diabo”, as coisas simplesmente ocorrem
como parecem ocorrer cotidianamente: sem o homem, ndo existiria o mercado financeiro;
aqueles que pertencem a classes mais favorecidas, geralmente, s3o 0s que possuem contas no
exterior. Em vez de um “galardao copioso nos céus”, o “sermdo do Diabo” fala em “galardao
copioso na terra”, interesse que, a julgar pelo nimero de cronicas d’“A semana” que tratam de
economia, parece ter prendido mais o espirito dos leitores.

Assuntos relacionados a economia n’“A semana” permitiram a Gustavo Franco
enfeixar algumas das cronicas da série na antologia tematica de cronicas de Machado de Assis

2 .., . L. . .
que preparou.59 Alfredo Bosi ja notou que, embora o “animal politico” fascinasse o cronista —

390 Evangelho de S. Mateus V 1-4, 12-13; VI, 19-20.
31 ASSIS. A semana: cronicas (1892-1893), p. 115.
392 Cf. ASSIS. A economia em Machado de Assis: o olhar obliquo do acionista.
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ou o “analista das paixdes”, expressao que utiliza —, “o puro homo oeconomicus, que a orgia
financeira multiplicava, sé causava tédio ao cronista de 1892 e voltard, anos depois, na pena
do narrador de Esaii e Jacé ao descrever a figura do Nobrega, o irmdo das almas enriquecido
nos jogos escusos do encilhamento.”* O comentério de Bosi é importante por estabelecer
mais um vinculo entre a série e um livro ficcionalmente assinado por Aires, “pseudoautor” a
que o cronista d’““A semana” é aqui aproximado. Quanto ao enfado sentido pelo cronista, €
preciso amplid-lo: ndo abrangia somente a economia, mas todos o0s assuntos que se
pretendiam “graves”.”” Mesmo no contexto dessas questdes, o que atrai o cronista sdo as
“coisas miudas” de seu entorno. Na cronica de 12 de marco de 1893, cita Prosper Mérimée,

que teria um dia confessado que da histéria “s6 dava apreco as anedotas.””” Indo além de

Mérimée no gosto pelas miudezas, comenta:

Eu nem as anedotas [dou apreco]. Contento-me com palavras. Palavra
brotada no calor do debate, ou composta por estudo, filha da necessidade,
oriunda do amor ao requinte, obra do acaso, qualquer que seja a sua certidao
de batismo, eis o que me interessa na histéria dos homens. [...] Que valem,
por exemplo, todas as lutas do nosso velho parlamentarismo, em comparacdo
com esta simples palavra: inverdade? Inverdade ¢ o mesmo que mentira,
mas mentira de luva de pelica. Vede bem a diferenca. Mentira s6, nua e crua,
dada na bochecha, d6i. Inverdade, embora dita com energia, ndo obriga a ir
aos queixos da pessoa que a profere. — “Perdoe-me V. Ex.*, mas o que acaba
de dizsegr6 ¢ uma inverdade; nunca o presidente da Paraiba afirmou tal
coisa.”

Reacdo semelhante teve o cronista diante de telegrama de Tubardo, datado de 24 de
julho de 1893, noticiando, nos seguintes termos, a proclamacdo, em Blumenau, de Hercilio
Luz como governador de Santa Catarina: “Estrepitosas manifestagdes! Delirantes
manifestagdes aqui, em honra ao nosso governador Dr. Hercilio! Quedou afinal o prepotente
governo do Tenente Machado. Viva o brioso povo catarinense! Viva a Repl’lblical!”597 Nao
seriam as consequéncias politicas para a jovem Republica nem o novo quadro formado

naquele estado a preocupacdo do cronista. O “escriba das coisas mitdas” voltaria seu olhar,

% BOSLI. O teatro politico nas crénicas de Machado de Assis, p. 61-62.

¥ Mesmo em relagio ao homem politico, que Alfredo Bosi afirma ter chamado a atengdo do cronista, hi uma
importante distin¢do, elaborada pelo préprio critico: o verdadeiro objeto do cronista ndo é a Politica, nem a
Histéria, “com iniciais maidsculas”, mas os “politicos e suas histdrias”, como atores em cena (BOSI. O teatro
politico nas cronicas de Machado de Assis, p. 53).

% ASSIS. A semana: cronicas (1892-1893), p. 209.

% ASSIS. A semana: cronicas (1892-1893), p. 209-210.

370 telegrama é citado por John Gledson em sua edi¢do d’“A semana” [ASSIS. A semana: cronicas (1892-
1893), p. 275-276n].
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com humor, a uma palavra em especial, “um ganho efetivo”, “um produto novo, filho do

conflito”:**® o verbo “quedar’:

A principio cuidei que era um estratagema do fio. Obrigado a passar a
noticia, e ndo sabendo em que paravam as modas, teria empregado um
vocdbulo que pelo sentido natural desse ideia contréria a que trazia. Quedou
0 governo, isto é, ficou, prossegue, estd quieto. Mas abri mdo da suspeita; o
resto e o principio do telegrama ndo permitiam semelhante interpretacdo.
Quedar, no sentido telegrafico, era levar queda, cair. Os substantivos, filhos
de verbos, dao assim novos verbos. Se de cair se fez queda, era tempo que
de queda se fizesse quedar. Dia vird em que este verbo, como o avo cair,
produza também um substantivo, quedacdo. Passados anos, quando Hercilio
e Machado descansarem para sempre no seio do Senhor, a geracdo haverd
continuado. Santa Catarina podera entdo telegrafar: “Quedacionou o governo
de X...” Quem calcularé o limite dessa geragdo continua?’*

O gosto pelo “mitdo” seria constante; € dele que o cronista prefere extrair suas
reflexdes, enfastiado que estd dos assuntos “solenes” e “graves”. No caso do telegrama vindo
do sul do pais, o “novo verbo” deu margem a um comentdrio extremamente comico, assim
como ocorrera com o substantivo “inverdade”, superior a “todas as lutas do nosso velho
parlamentarismo”. Diversa seria a natureza do comentdrio propiciado por outra “miudeza’:
certa palavra utilizada por Sarah Bernhardt, caracterizando o Brasil, em resposta ao jornal
argentino Heraldo, segundo o qual a prestigiada atriz teria, apds passagem por terras
brasileiras, a ele se referido depreciativamente. O desmentido foi publicado na se¢do de
Teatros e variedades do Jornal do Comércio de 16 de agosto de 1893. Depois de registrar que
as afirmagdes do Heraldo nao passavam de “laches calomnies”,*” Sarah escreveu: “J’ai la
plus grande admiration pour le Brésil, ce pays fe’:erique”.601 O “ce pays féerique” nao ficaria
“impune”’; seria mote da cronica de 20 de agosto de 1893.

Nesse texto, o que interessa ao cronista nao € a possivel polémica “diplomética” entre
Brasil e Argentina, “assunto grave” que o deixaria enfadado. Sua conclusdo, entretanto, ndo
deixa de ser muito perspicaz: ao utilizar o “feérico” na caracterizacdo do Brasil, Sarah

Bernhardt acabava por empregar “a velha chapa de todos os viajantes que por aqui

% ASSIS. A semana: cronicas (1892-1893), p. 275.

%9 ASSIS. A semana: cronicas (1892-1893), p. 276.

60 Em tradug@o nossa, “caldnias levianas”.

%1 O episédio é contado por John Gledson, em nota de sua edi¢io d’“A semana”, em que também transcreve o
telegrama de Sarah Bernhardt [ASSIS. A semana: cronicas (1892-1893), p. 285n]. Tradugdo nossa: “Eu tenho a
maior admira¢@o pelo Brasil, esse pafs feérico”.
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passam”.®” Por ter sido utilizada por Bernhardt, a quem o cronista chama “Melpomene”,*”* o

“feérico” seria mais que “chapa” — ou “dito sem originalidade, chavao”:

Nio € s6 chapa, € estilete. O meu sentimento nativista, ou como quer que lhe
chamem, — patriotismo € mais vasto, — sempre se doeu desta adoragdo da
natureza. Raro falam de nés mesmos: alguns mal, poucos bem. No que todos
estdo de acordo, € no pays féerique. Pareceu-me sempre um modo de pisar o
homem e suas obras. Quando me louvam a casaca, louvam-me antes a mim
que ao alfaiate. Ao menos, é o sentimento com que fico; a casaca € minha; se
nao a fiz, mandei fazé-la. Mas eu ndo fiz, nem mandei fazer o céu e as
montanhas, as matas e os rios. J4 os achei prontos, € ndo nego que sejam
admiraveis; mas ha outras coisas que ver.®

Assim como se procedeu em relac@o ao texto de 19 de abril de 1888, em que o cronista
fala da importancia do voto, também esse trecho, seguramente, nao deve ser lido em chave
irbnica. Primeiramente, é marcante o lugar em que o cronista situa sua concep¢do de
“patriotismo” — mais ampla que a de “nativismo”. Depois, chama a atencdo o fato de, sem

605

ignorar as belezas naturais do pais — “certo, a nossa baia é espléndida” —,”~ reclamar o

cronista da ndo divulgacdo de outras “coisas que ver”. Para ele, algumas dessas coisas seriam
“a morte de um bravo soldado, um dos restantes heréis da Guerra do Paraguai”®® — pois
“também nds tivemos a nossa grande guerra” -’ e obras de “outra casta, seja de arte, seja de
politica, seja de ciéncia, obras que podem recomendar-nos, embora ndo espantem a
estranhos.”®®® Novamente nessa crOnica, portanto, o cronista revela importar-se com seu pais,
pontuando que ndo hd nele somente uma natureza deslumbrante, mas também costumes
proprios, além de contribuicdes as dreas mais diversas do conhecimento humano. Com efeito,
o sentimento de “patriotismo” — no “dnico bom sentido da palavra” —°* estaria presente nessa

cronica e por toda a série, convivendo com o sentimento de enfado que muitas vezes o

cronista expressa, como na cronica de 26 de novembro de 1893:

Tudo isto cansa, tudo isto exaure. Este sol € o mesmo sol, debaixo do qual,
segundo uma palavra antiga, nada existe que seja novo. A lua ndo é outra

602 ASSIS. A semana: cronicas (1892-1893), p. 285.

03 ASSIS. A semana: cronicas (1892-1893), p. 285. Melpdmene é a musa da tragédia [ASSIS. A semana:
cronicas (1892-1893), p. 285n]. Certamente, foi assim chamada por Machado em virtude de ter se celebrizado
pela atuagdo em tragédias, como a Phédre, de Racine (cf. SARAH BERNHARDT joue Phedre de Racine, acesso
online).

694 ASSIS. A semana: cronicas (1892-1893), p. 286.

895 ASSIS. A semana: cronicas (1892-1893), p. 286.

696 ASSIS. A semana: cronicas (1892-1893), p. 286.

7 ASSIS. A semana: cronicas (1892-1893), p. 286.

698 ASSIS. A semana: cronicas (1892-1893), p. 287.

9 GLEDSON. Introdugdo. In: ASSIS. A semana: cronicas (1892-1893), p. 34.
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lua. O céu azul ou embruscado, as estrelas e as nuvens, o galo da madrugada,
o burro que puxa o bonde, o bonde que leva a gente, a gente que fala ou
canta, é tudo a mesma coisa. L4 vai um para a banca da advocacia, outro
para o gabinete médico, este vende, aquele compra, aquele outro empresta,
enquanto a chuva cai ou néo cai, e 0 vento sopra ou ndo; mas sempre o
mesmo vento € a mesma chuva. Tudo isto cansa, tudo isto exaure.®'”

A primeira cronica da série, publicada a 24 de abril de 1892, pode ajudar-nos a
compreender como convivem duas caracteristicas em principio tdo diferentes n’“A semana’:
o tédio, como sensacdo de enfado, e o patriotismo, ndo no sentido de quem se devota
cegamente a patria, mas referindo-se ao sentimento daquele que se preocupa com a sorte de
seu pais. A cronica foi publicada no contexto do centendrio do “grande martir”, Tiradentes, a

) o .. o ~ .61
quem o cronista presta um louvor que, tudo indica, estd isento de dissimulagdes:

Tivemos esta semana o centendrio do grande martir. A prisdo do heroico
alferes é das que devem ser comemoradas por todos os filhos deste pais, se
ha nele patriotismo, ou se esse patriotismo € outra coisa mais que um
simples motivo de palavras grossas e rotundas. [...] Merecem, decerto, a
nossa estima aqueles outros [inconfidentes]; eram patriotas. Mas o que se
ofereceu a carregar com os pecados de Israel, o que chorou de alegria
quando viu comutada a pena de morte dos seus companheiros, pena que so ia
ser executada nele, o enforcado, o esquartejado, o decapitado, esse tem de
receber o prémio na propor¢cdo do martirio, e ganhar por todos, visto que
pagou por todos.*"?

Patriotismo nao implica ingenuidade. Ap6s comparar Tiradentes a Prometeu, dizendo
que os outros inconfidentes “tém ainda um belo papel”, formando em torno do martir da
Inconfidéncia “um coro igual ao das Oceanides diante de Prometeu encadeado™® — e,
principalmente, igualando as a¢des de Tiradentes as daquele tita, famoso por ter dado “o fogo
aos homens” e lhes ensinado todas as artes —,614 nao deixa de falar sobre o decepcionante

“caso eleitoral”:

ndo entendo eu de politica, ignoro se a auséncia de tdo grande parte do nosso
eleitorado na elei¢do do dia 20 quer dizer descrenca, como afirmam uns, ou

610 ASSIS. A semana: cronicas (1892-1893), p. 334.

® John Gledson ainda comenta que, a despeito de a Inconfidéncia Mineira nio ter sido celebrada oficialmente
durante o Império, uma vez que a conspiragdo havia sido “esmagada” em nome de Dona Maria I, bisavé de Dom
Pedro II, “Machado tinha pertencido (e em esséncia ainda pertencia) a uma tradi¢do liberal mondrquica que
acreditava que as duas coisas (liberalismo e monarquia) podiam e deviam ser reconciliadas. Talvez mais do que
nada, o caloroso (e sem divida sincero) louvor a Tiradentes [...] permitiu-lhe uma forma adequada de afirmar o
seu patriotismo numa situagio politica muito tensa” [GLEDSON. Introducdo. In: ASSIS. A semana: cronicas
(1892-1893), p. 13-14, grifo nosso].

612 ASSIS. A semana: cronicas (1892-1893), p. 45-46.

613 ASSIS. A semana: cronicas (1892-1893), p. 46.

614 ASSIS. A semana: cronicas (1892-1893), p. 46.
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abstenc¢do como outros juram. A descrenca é fendmeno alheio a vontade do
eleitor; a abstengdo é propdsito. H4 quem nio veja em tudo isto mais que
ignorancia do poder daquele fogo que Tiradentes legou aos seus patricios. O
que sei, € que fui a minha secdo para votar, mas achei a porta fechada e a
urna na rua, com os livros e oficios. Outra casa os acolheu compassiva; mas
os mesarios ndo tinham sido avisados e os eleitores eram cinco.’"

Diante da ignorancia do “fogo” legado por Tiradentes, o cronista conta que, com 0s
outros poucos eleitores presentes, passaram a discutir “o que € que nasceu primeiro, se a
galinha, se o ovo™ %10 Impossibilitado de contribuir, com o voto, para o destino do pais, o
cronista termina seu texto com alguns versos das Orientais, de Victor Hugo, certamente sem
nenhuma relacdo com a discussdo anterior sobre a comemoragdo da Inconfidéncia e a
necessidade da participagdo politica — “Sara, belle d’indolence, / Se balance / Dans un

617 .- o . ) N L
7 tinha inicio n’“A semana”, assim, a expressdo de um constante fastio. E

hamac...
importante que esse sentimento nao seja confundido com indiferenca. John Gledson chega até
a dizer que, muitas vezes, “aquilo que parece ser ‘tédio a controvérsia’ € menos uma fuga a
politica do que um comentério sobre a politica da Repﬁblica.”618 E possivel dizer, entéo, que o
enfastiamento do cronista d’“A semana” ndo deixa de ser também sua forma de se posicionar
em relacdo aos fatos que o cercam, mormente os politicos, ndo eliminando suas
demonstracdes de patriotismo.

Diferentemente de “Bons dias!”, em que a primeira cronica, a contrapelo, apresenta
um programa bem delimitado, 0 mesmo ndo ocorre n’“A semana”. Parece-nos que esse fato
importa para uma distingdo fundamental entre as séries e seus cronistas: o “‘projeto
heteronimico” de “Bons dias!” é, de certa forma, mais “fechado” que o d’“A semana”. A
auséncia de um programa delimitado na primeira crénica d’“A semana” certamente
favoreceria a liberdade do cronista para comentar os fatos que quisesse, da forma que achasse
melhor. Além de ndo apresentar um programa bem desenvolvido, essa ultima série tampouco
traz uma ‘“‘assinatura”. Com consequéncias para o estudo desse conjunto de cronicas como
efeito da concepcao de sujeito fraturado, é importante notar que o cronista permanece

“inominado” ao longo de toda série — o leitor fica conhecendo apenas o nome de seu criado,

015 ASSIS. A semana: cronicas (1892-1893), p. 47.

016 ASSIS. A semana: cronicas (1892-1893), p. 47.

o7 ASSIS. A semana: cronicas (1892-1893), p. 47. Em traducio nossa: “Sara, bela em sua indoléncia, / balanga-
se / numa rede...” Os versos abrem o poema hugoano “Sara la baigneuse” (“Sara, a banhista”). E significativo,
nessa cronica, o fato de o tédio do cronista ter encontrado “alento” na arte de Hugo. Conforme veremos, os
momentos em que o fastio do cronista se esvanece sdo 0os momentos em que hd a contemplagdo estética (cf.
BOSI. O teatro politico nas cronicas de Machado de Assis, p. 72-77; DIAS. A influéncia de Schopenhauer na
filosofia da arte de Nietzsche em O nascimento da tragédia, p. 13).

68 GLEDSON. Introdugdo. In: ASSIS. A semana: cronicas (1892-1893), p. 31.
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José Rodrigues, fato que em si pode revelar algo sobre a identidade desse cronista.®’® De certa
forma, é como se ele estivesse enfastiado também da “gléria” que a autoria de uma obra — e

. . L . - . .. 62
ainda mais de uma série tdo elogiada, como foi “A semana” — 0

viesse a propiciar-lhe ou
visse nisso tudo o omnia vanitas do Eclesiastes. Nao revela, assim, seu nome, mas nos dd a
conhecer o de seu criado. Licia Miguel Pereira ja notou que José Rodrigues era também o
criado de Aires, o que possibilita ainda mais aproximar o cronista aquele “pseudoautor”.®*!
Como no romance, também n’“A semana” José Rodrigues representaria “a personificacao do
homem simples”.622 O cronista d’“A semana”, que ja foi comparado a Montaigne em razao da
salade que faz com os temas que comenta,’® talvez tenha compartilhado com o ensaista
francés a admiracio pelo homem simples,’** fazendo questio que seu criado, e ndo o “autor”
das cronicas, fosse lembrado pelo nome.

Na crénica de 29 de janeiro de 1893, José Rodrigues aparece pela primeira vez: “Um
criado meu, que perdeu tudo o que possuia na compra de desventuras... perdoem-lhe; é um
pobre homem que fala mal. Ensinei-lhe a correta prondncia de debéntures, mas ele disse-me
que desventuras é o que elas eram, desventuras e patifarias.”®® E evidente que na sua
simplicidade, assinalada pela incapacidade de pronunciar corretamente uma palavra, José
Rodrigues acabava por ridicularizar o possivel beneficio dos titulos de créditos —

“debéntures”/“desventuras” —, revelando uma “‘insuspeita” sabedoria. Na cronica de 27 de

agosto de 1893, € por José Rodrigues que o cronista chama em sonho:

— Que é, patrdo?

Abri os olhos, vi ao pé da cama o meu criado José Rodrigues, — aquele
mesmo ignaro que traduzira debéntures por desventuras. Ao cabo, um bom
homem; pouca suficiéncia intelectual, mas uma alma... Deu-me dgua e ficou

ao pé de mim, contando-me histérias alegres, até que adormeci.**®

A presenca do criado por toda a série € capaz, de alguma forma, de lhe assegurar certa

unidade. Entretanto, € preciso reconhecer que muitas vezes o cronista ndo parece 0 mesmo,

o9 As cronicas em que José Rodrigues aparece estdo situadas no ano de 1893, especificamente nos dias 29 de
janeiro, 12 de fevereiro, 27 de agosto, 24 de setembro e 12 de novembro.

620 Ver, por exemplo, o comentario elogioso de Artur Azevedo em SOUSA. Bibliografia de Machado de Assis,
p. 34.

2l PEREIRA. Machado de Assis: estudo critico e biografico, p. 245; cf. ASSIS. Memorial de Aires, p. 159.

622 PEREIRA. Machado de Assis: estudo critico e biografico, p. 245.

23 ¢, CORCAO. Machado de Assis cronista, p. 325.

624 «A simplicidade torna a existéncia mais agraddvel e a alma mais pura e melhor. Os simples e os ignorantes,
diz Sao Paulo, elevam-se e conquistam o reino dos céus; nés, com todo o nosso saber, afundamos no abismo do
inferno.” (MONTAIGNE. Ensaios, p. 230).

625 ASSIS. A semana: cronicas (1892-1893), p. 190-191.

626 ASSIS. A semana: cronicas (1892-1893), p. 289-290.
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apresentando-se constantemente em metamorfose, ou volubilidade. E o que j4 detectou Dilson

Cruz Jr., em estudo sobre o “narrador” d’“A semana’:

Como ocorre em boa parte da obra de Machado, nas cronicas o narrador é a
figura central. A medida que avanca a leitura, multiplicam-se suas feicoes,
pois Machado leva as tltimas consequéncias a defini¢do de pronome pessoal
de primeira pessoa. Como é eu quem diz eu, e todos podem dizer eu, é
impossivel determinar quem ¢é efetivamente o cronista. [...] o narrador, sem
prejuizo de anunciar-se como sendo o produtor efetivo do texto, assume
identidades no minimo conflitantes entre si. Suas opinides, classe, idade,
moral, conhecimento e temperamento sdo diferentes. Em uma cronica ele é
um jovem enamorado, na outra 4 um capitalista, em uma terceira ji morreu,
em outra é um ingénuo, na seguinte tem mau cardter, na préxima...*’

Outro pesquisador, Osmar Oliva, chega a conclusio parecida, defendendo a
“pluralidade narrativa” dessas cronicas. Segundo nota ele, muitas vezes a cronica
apresentaria, no mesmo texto, uma juncio de vérios assuntos e narradores, com digressoes
psicoldgicas, vozes multiplas, etc.® Pensando nesse cardter das cronicas d’“A semana”, Cruz
Junior formula uma hipétese para a nao assinatura da série: sem a assinatura, o cronista teria

maior liberdade para assumir a “profusdo de eus”*”

que ali se configura. Embora a hipétese
de Cruz Junior possa indicar que o “cronista” d’“A semana” ndo fez parte de um “projeto
heteronimico” da consisténcia do de “Bons dias!” — em que o cronista tem nome, profissao,
data de nascimento, etc. —, € preciso ressaltar que, a medida que Machado de Assis
desenvolveu uma série de cronicas em que o cronista nunca é o mesmo, metamorfoseando-se
continuamente, ndo faz outra coisa sendo questionar, por meio de sua série, a concep¢ao de
sujeito solar, que prega a rigidez do sujeito. N’“A semana” de 16 de julho de 1893, o cronista
questionaria ainda mais a unicidade do sujeito ao afirmar que, sonhando que era um casal de
burros de bonde, teve a percepcdo da divisdo de sua consciéncia.®*’

A despeito da multiplicidade narrativa que aparece n’“A semana”’, entretanto, é
possivel que a principal caracteristica que identifique seu cronista seja, como ja foi discutido,
o enfastiamento diante de questdes “graves”.63 ! Recorrentemente, dird que o mundo estd

caduco, e que a humanidade € vitva de Deus.%? Entretanto, tem na arte, na contemplacdo

627 CRUZ JUNIOR. Estratégias e mdscaras de um fingidor: a cronica de Machado de Assis, p. 215-216.

% OLIVA. A escrita em mosaico: Machado de Assis e as cronicas de A Semana, p. 271.

629 CRUZ JUNIOR. Estratégias e mdscaras de um fingidor: a cronica de Machado de Assis, p. 215.

630 ASSIS. A semana: cronicas (1892-1893), p. 268.

! E importante que ndo se confunda o “cronista heterénimo” da série, segundo esta dissertacdo defende, do
narrador ou dos narradores que nas cronicas possam Vvir a aparecer.

%32 Crénica de 4 de dezembro de 1892: “Temo que a Humanidade, viiva de Deus, se lembre de entrar para um
convento; mas também posso temer o contrario. Questdo de humor. Ha ocasides em que, neste fim de século,
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estética, o fim ainda que momentineo do seu tédio. E o que ocorre, por exemplo, quando
comenta a chegada de Sarah Bernhardt: “A arte vird assim, com as suas notas de ouro,
cantadas e faladas, trazer a nossa alma aquela paz que alguns homens de boa vontade
tentaram restituir a alma rio-grandense, reunindo-se quinta-feira na Rua da Quitanda. / Creio
que a arte hd de ser mais feliz que os homens.”®® Também as Orientais, de Hugo, seriam
novamente evocadas — alguns versos ja apareceram na primeira cronica da série, publicada a
24 de abril de 1892 — para marcar o contraste do cronista com os leitores. “Com efeito,

59634

enquanto vOs outros cuiddveis da reforma financeira e tantos fatos da semana™"" — em outras

palavras, assuntos “graves” —, diz o cronista no texto de 25 de dezembro de 1892 que se

encantara com telegrama vindo de Constantinopla falando a respeito de

E3]

“Cinco odaliscas...” Parei; lidas essas primeiras palavras, senti-me
necessitado de tomar folego. Cinco odaliscas! Murmura esse nome, leitor:
faze escorrer da boca essas quatro silabas de mel, e lambe depois os beicos,
ladrdo. Pela minha parte, achei-me, em espirito, diante de cinco lindas
mulheres, com o véu transparente no rosto, as calcas largas e os pés metidos
nas chinelas de marroquim amarelo, — babuchas, que € o préprio nome.
Todas as orientais de Hugo vieram chover sobre mim as suas rimas de ouro
e sandalo. Cinco odaliscas!

Osmar Oliva, citando essa e outras cronicas d’“A semana”, j4 mostrou como o Oriente
foi ndo poucas vezes retomado nessa série como “matéria poética” para a criagao ficcional.
Esse topos permitiria ao escritor evocar o idealismo do “primeiro Romantismo” — constituido
por autores como Hugo, Lamartine, Byron, entre outros —, que grande fascinio teria exercido
sobre Machado.®> Outros dois autores — Tennyson e Renan —, apareceriam em cronica
modelar da “contemplacdo estética” para o cronista d’““A semana”. Trata-se da cronica de 9 de

outubro de 1892, que, como muitas da série, comecava invocando o fastio da semana:

Eis ai uma semana cheia. Projetos e projetos bancdrios, debates e debates
financeiros, prisao de diretores de companhias, dendncia de outros, dois mil
comerciantes marchando para o paldcio Itamarati, a pé, debaixo d’4gua,
processo Maria Ant6nia, fusdo de bancos, al¢a rdpida de cambio, tudo isso
grave, soturno, tragico ou simplesmente enfadonho.**

penso o que pensava hd mil e quatrocentos anos um autor eclesidstico, isto €, que o mundo esta ficando velho.”
[ASSIS. A semana: cronicas (1892-1893), p. 162].

633 ASSIS. A semana: cronicas (1892-1893), p. 215.

3% ASSIS. A semana: cronicas (1892-1893), p. 170.

83 OLIVA. Orientalismo e Romantismo: operadores conceituais e filoséficos para a criagdo literaria em cronicas
de “A semana”, p. 11.

636 ASSIS. A semana: cronicas (1892-1893), p. 132.
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O mesmo tom perpassaria pela conclusao desse texto — Alfredo Bosi nota ainda que é
possivel reconhecer, nele, “a mesma matéria opressiva de que os jornais andavam

637
saturados”:®?

Finangas das finangas, sdo tudo financas. Para onde quer que me volte, dou
com a incandescente questdo do dia. Conheco ja o vocabuldrio, mas ndo sei
ainda todas as ideias a que as palavras correspondem, e, quanto aos
fendmenos, basta dizer que cada um deles tem trés explicagdes verdadeiras e
uma falsa. Melhor é crer tudo. A ddvida ndo € aqui sabedoria, porque traz
debate rispido, debate traz balanga de comércio, por um lado, e excesso de
emissdes por outro, e, afinal, um fastio que nunca mais acaba.®®

Em nitida oposi¢ao ao fastio das questdes ‘““graves”, o escritor e historiador francés
Ernest Renan e o poeta inglés Alfred Tennyson, hd pouco tempo falecidos, “surgem como
feixes de luz, e a sua presenca torna ainda mais plimbea a atmosfera das politicas

£ o5 639 . . . . .
monetdrias”.”” O cronista diz ndo se preocupar em compor biografias dos escritores, mas
cuidar da morte deles “por ser a tinica nota idilica, entre tanta coisa grave, soturna, tragica ou
35640

simplesmente enfadonha.

Comentando esse aspecto d’“A semana”, afirma Alfredo Bosi:

Como a natureza, a arte € poderosa, fecunda e criadora de suas proprias
formas e leis. E como a Vida, os seus fins situam-se aquém do bem e do mal
dos homens, ignorando as veleidades concebidas pelos mortais: daf viria o
segredo da sua perpetuidade em um universo em que a regra é a usura do
tempo.

Aires, assim como o cronista d’“A semana”, reconheceria o valor da arte, como
demonstra, entre varios outros momentos, a contemplagcao que faz de um verso de Shelley, “/
can give not what men call love” % Em Esaii e Jacob, Aires cita para Paulo e Pedro, ao fim
de um almoco, as aberturas da Illiada e da Odisseia, em prosa portuguesa e no texto original

‘ " . . 643
grego, “que é melhor que a nossa lingua e prosa do nosso tempo”, diz.

%7 BOSI. O teatro politico nas crénicas de Machado de Assis, p. 62.

6% ASSIS. A semana: cronicas (1892-1893), p. 134.

9 BOSI. O teatro politico nas cronicas de Machado de Assis, p. 62. Como também afirma Bosi, nos momentos
de contemplagdo estética, parece que o ceticismo dd lugar ao desengano de Leopardi e Schopenhauer, que
permitiria o encantamento com a beleza sem-par “daquelas obras capazes de sobreviver na memoria dos homens
ainda sensiveis ao seu fascinio” (BOSI. O teatro politico nas cronicas de Machado de Assis, p. 74).

640 ASSIS. A semana: cronicas (1892-1893), p. 134.

%1 BOSI. O teatro politico nas crénicas de Machado de Assis, p. 74.

42 ASSIS. Memorial de Aires, p. 76.

43 ASSIS. Esaii e Jacob, p. 146.
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N’“A semana”, € a arte que o cronista recorre, muitas vezes, para expressar seu estado
de espirito — seja o fastio, seja a sensagdo de incompreensdo. Entre vérios exemplos que
poderiam ser citados, podemos destacar o gosto do cronista por certas poesias populares
espanholas, ou coplas, que duas vezes aparecem no periodo compreendido entre 1892 e
1893.%** Na cronica de 24 de setembro de 1893, o mote inicial seria “uma cantiga andaluza,

tdo apropriada ao meu intento”:**

Un remendero fué a missa,
Y no sabia rezar,

Y andaba por los altares:
(Zapatos que remendar?®*®

A identificacdo com o “remendero” da copla vem logo a seguir: “Eu sou esse
remenddo da cantiga. Ao pé dos altares, pergunto por tacdes corroidos e solas rotas; € o meu
brevidrio. Nem sou o tnico remenddo desse mundo”.**’ O cronista cita, na sequéncia,
Alexandre Magno, que lia a Iliada ndo a procura de modelos de poesia — como faria a maior
parte das pessoas —, mas como ‘“‘um manancial das artes bélicas”. “Alexandre as avessas”, era
nas “artes bélicas” que o cronista procuraria, diferentemente de todos os outros, a “licio do
estilo”. *® O Rio de Janeiro passava, quando essa cronica foi escrita, pela Revolta da Armada,
convivendo frequentemente com os bombardeios. Enfastiado com a gravidade da situagdo,
enquanto “qualquer pessoa acharia naquele rumor tremendo as ideias de combate que ele
trazia em si”, o cronista diz ter achado “uma ideia literdria”, Zapatos que remendar, fugindo,
com a arte e suas “miudezas”, a usura do tempo. Nao é também dessa forma que a cronica

tem fugido da fome insacidvel de Cronos?

84 A Biblioteca de Machado de Assis, fundamental trabalho organizado por José Luis Jobim, ndo registra a
provavel fonte de que Machado teria retirado as coplas. Todavia registra, como pertencente ao acervo
machadiano, tomo da “Coleccion de autores espafioles” referente as Novelas ejemplares, de Miguel de Cervantes
(JOBIM. A biblioteca de Machado de Assis, p. 170). Os Cuentos y poesias populares andaluces, organizados por
Fernan Caballero, sairam pela mesma colecdo, em 1861, e contém os dois poemas citados pelo cronista d’“A
semana” nas cronicas de 5 de fevereiro e 24 de setembro de 1893. Trata-se, pois, seguramente, da fonte
machadiana para o conhecimento da poesia popular espanhola.

645 ASSIS. A semana: cronicas (1892-1893), p. 304.

646 ASSIS. A semana: cronicas (1892-1893), p. 304. Nessa edicio, o tltimo verso da copla aparece sem o ponto
de interrogagdo invertido — ; —, que a tradicdo espanhola exige e que consta da provavel fonte consultada por
Machado de Assis (cf. CABALLERO. Cuentos y poesias populares andaluces, p. 204). Tradug¢@o nossa: “Um
remendeiro [ou “remenddo”, como traduz o cronista] foi a missa / e ndo sabia rezar / e andava pelos altares: /
Sapatos para consertar?”’

7 ASSIS. A semana: cronicas (1892-1893), p. 304.

% ASSIS. A semana: cronicas (1892-1893), p. 304.
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Embora se metamorfoseie a todo instante, como ja estudaram vérias autores,649 parece
residir nessa postura reflexiva do cronista o que lhe confere autonomia a identidade: retirar
dos acontecimentos mais “solenes” ‘“coisas middas”, coisas que sO a ele, como um
“remendero” em uma missa, interessariam. Em um mundo que espera por novidades e as
exige, representado por um personagem do teatro de José de Alencar que, na comédia Verso e
reverso, “ndo vé ninguém entrar em cena, que ndo lhe pergunte: / — Que hd de novo?”,*
esse cronista, sem o tom agressivo do outro, mas com a serenidade e a diplomacia de Aires,
viria lembrar-nos que, semana apds semana, 0 homem é sempre o mesmo, com semelhantes
problemas e a mesma vaidade.

Curiosamente, serd com o periodo da publicacdo de “Bons dias!” e ndo com o d’“A
semana” que Machado “sincronizaria” o periodo de “escrita ficcional” do Memorial de Aires.
Uma hipétese para essa aparente “coincidéncia” vem a favor do questionamento machadiano
da unidade do sujeito. Nos anos de 1888 e 1889, o leitor teria, simultaneamente, tanto
Policarpo, cronista impudente de “Bons dias!”, quanto o conselheiro Aires do Memorial, o
diplomata polido. Sutilmente, Machado de Assis teria deixado essa simultaneidade sugerida.
A epigrafe desta dissertacdo € um fragmento de Tutameia, de Guimardes Rosa, em que o
narrador pergunta-se se nao teriamos varios cérebros e coragdes, “para simultaneidades no
sentir e pensar”.65 "' Em suas cronicas da maturidade — “Bons dias!” e “A semana” —, deixou
Machado de Assis dois cronistas com diferentes jeitos de “sentir” e “pensar”, golpeando, tal

qual Fernando Pessoa, o ditame metafisico da centralidade.

9 Cf. CRUZ JUNIOR. Estratégias e mdscaras de um fingidor: a cronica de Machado de Assis; OLIVA.
Metamorfoses dos narradores machadianos — entre defuntos, burros e filésofos.

60 ASSIS. A semana: cronicas (1892-1893), p. 324.

951 ROSA. Tutameia — Terceiras estorias, p. 154.
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CONSIDERACOES FINAIS

Chegando as consideracdes finais, que nao pretendem, de forma alguma, apresentar
uma conclusao definitiva — € sempre temerario fazé-lo em estudo académico e, sobretudo, em
estudo sobre Machado de Assis —, é preciso relembrar alguns dos pressupostos € passos que
permitiram a este trabalho verificar, na cronica machadiana, um golpe ao ditame metafisico da
unidade do sujeito “monadicamente constituido”.®> Machado de Assis, ja conhecido por
desvelar em seus contos e romances os recOnditos mais secretos da alma humana, teria,
utilizando-se de um género que é considerado “menor”, demonstrado que nido hd para o
sujeito a possibilidade da centralidade? Lendo comparativamente duas séries de cronicas —
“Bons dias!” e “A semana” —, foi possivel verificar que Machado de Assis questionou, por
intermédio do trabalho de arte, a concep¢do de sujeito solar, na medida em que sugere o
desmembramento do sujeito nos dois cronistas particulares, ou “heteronimos”, de suas ultimas
séries de cronicas: Policarpo, o cronista de “Bons dias!”, e o cronista inominado d’“A
semana’.

Se, durante muito tempo, foi negada a cronica o espacgo que lhe é devido no campo dos
estudos machadianos, hoje é possivel afirmar que muito perdem os estudos que nao
pressupdem a obra machadiana como um todo, nem percebem que um trabalho nao ficaria
completo se optasse por se concentrar em um sO género.653 Recusando a pretensdo a
completude, procurou este trabalho, conquanto baseado em um corpus bem delimitado, o
didlogo com outros trabalhos de Machado de Assis, sempre que isso fosse util a defesa da
contrariedade machadiana a concepcdo de sujeito solar. Assim, na primeira parte desta
dissertacdo, foi citada a carta assinada por “Gatinho preto”, em que Machado de Assis, sem
admitir a centralidade do sujeito, “outra-se” em um pequeno animal, além de cronica de “Ao
acaso” em que, apresentando um poema de sua autoria, refere-se a si como se fosse outro,

“um poeta”.®>* Ainda nessa primeira parte, foram discutidos os conceitos de “heteronimia”,

assim como aparece na obra pessoana, € “sujeito fraturado”, via alternativa a concepg¢ao de

%2 MELO E SOUZA. O estilo narrativo de Machado de Assis, p. 65.

653 Cf. GLEDSON. Introdugdo. In: ASSIS. Bons dias!, p. 16; GUIMARAES. Os leitores de Machado de Assis: o
romance machadiano e o publico de literatura no século 19, p. 16.

5% Cf. MAGALHAES JUNIOR. Vida e obra de Machado de Assis, v. 4, p. 241; ASSIS. Obras completas de
Machado de Assis, v. 23, p. 76.
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sujeito solar e indivisivel,”> concluindo que é essencial a todo fingidor/ficcionista, como um
fundamento da prépria literatura, o dominio do desmembramento da personalidade.

O principal pressuposto da segunda parte deste trabalho foi a possibilidade de ler os
cronistas particulares de Machado de Assis a luz do que os varios poetas de Fernando Pessoa
representam como golpe a concep¢ao de sujeito uno. Preocupou-se, a todo o momento, ndo
forcar a nota, atentando-se, na medida do possivel, aos sentidos verdadeiramente presentes no
texto ou possibilitados por ele. Ja foi destacado que o exercicio de estudo comparativo das
séries de cronicas machadianas ajuda no esforco de compreensdo delas.®>® Com essa premissa,
no capitulo 1, dedicado a “Bons dias!”, foi investigado seu cronista particular, Policarpo,
discutindo o tom agressivo com que trata o leitor, a importancia do antigo oficio de relojoeiro
para a série, entre outros pontos. No capitulo 2, dedicado a “A semana”, identificou-se outro
cronista, com outras preocupagdes, um tom ndo mais agressivo, mas de constante
enfastiamento dos homens e seus conflitos. Para ajudar na diferenciacdo dos cronistas, ao
mesmo tempo promovendo didlogo com o Machado de Assis romancista, o primeiro foi
aproximado do defunto autor, Bras Cubas, ao passo que o segundo foi identificado como bom
representante do espirito do diplomata aposentado Aires. Em cada um dos capitulos que
constituem a segunda parte deste trabalho, procurou-se também dialogar com autores que ja
se debrucaram sobre as cronicas de “Bons dias!” e “A semana”, destacando em que suas
posicdes contribuiam ou ndo para o estudo das duas séries como questionamento machadiano
a centralidade do sujeito.

Embora tenham sido expostas as razdes, na Introducdo desta dissertacdo, para a
escolha dessas duas séries de cronicas, uma possivel extensdo deste trabalho constituiria no
estudo dos outros cronistas particulares de Machado de Assis, como o Manassés das
“Historias de quinze dias”, o Lélio das “Balas de estalo”, além de vérios outros, procurando
em cada um a particularidade da assinatura, o tom em que se mantém a série, etc. Mesmo no
que se refere as séries “Bons dias!” e “A semana”, este trabalho nao foi suficiente para esgotar
todas as possibilidades de contraste, podendo ainda ser prolongado. Em virtude das dimensoes
de uma dissertacdo, foram precisos recortes varios, que exigiram muitas vezes a ndo inclusao
de certas andlises e leituras. Terdo lugar, seguramente, em trabalhos derivados deste, como
artigos e comunicacdes. Uma das epigrafes da segunda parte deste trabalho, retirada de
cronica d’“A semana”, €, nesse sentido, sugestiva. Apos afirmar a divisdo de sua consciéncia

em duas, o cronista machadiano afirma ndo atinar para a razdo disso, convocando os

855 Cf. COSTA LIMA. Mimesis: desafio ao pensamento.
56 CANO et al. Narradores do ocaso da monarquia (Machado de Assis, cronista), p. 316.
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estudiosos a pesquisa do “‘curioso fenomeno”. Esta dissertacdo, destacando o golpe
machadiano a uma concepcao de sujeito que se pretendia verdadeira, prop0os essa postura do
escritor como possivel explicacdo para o “fendmeno” que trata o cronista, contribuindo, de
alguma forma, para as exigéncias de estudo que a prépria obra machadiana impdoe.

Gustavo Bernardo j4 alertou para a natureza assertiva e dogmatica da lingua.®®” Em
varios momentos deste trabalho, optou-se pela interrogacao, dada a consciéncia de que a obra
machadiana nunca se “revela” de uma s6 vez, guardando sempre problemas que sé serdao
percebidos em outras leituras. Mesmo nos momentos em se adotou a forma afirmativa,
entretanto, as relativizagdes sdo sempre necessdrias. Assim, € preciso pontuar mais uma vez
que a aproximagao realizada entre o autor de Dom Casmurro e o cantor de Mensagem nao
intenta, de forma alguma, ignorar as considerdveis diferengas entre o escritor brasileiro e o
poeta portugués, uma vez que viveram em paises e tempos distintos e tiveram acesso a
leituras também distintas. Entretanto, os dois ndo parecem ter visto a literatura como a melhor
forma de expressdo da individualidade, como queria o romantismo, € questionaram essa
postura por meio de suas prOprias criacdes artisticas. O caso pessoano ja foi, nessa
perspectiva, objeto de vdrias pesquisas. Entretanto, a procura de muitos criticos por uma
“identidade anterior a ficcdo” em Machado de Assis, jd criticada por Abel Barros Balptistal,658
tem dificultado, de alguma forma, a percepcdo de que também os cronistas machadianos
podem ser lidos como heterdnimos: cada um insere seu nome ao lado do nome de Machado
de Assis, exigindo que sejam lidos como escritores particulares e complementares.
Diferentemente do caso pessoano, entretanto, em que os heterOnimos permitem ao escritor
“revelar-se”, os “heterdnimos” machadianos seriam controlados pelo escritor afim de que ele
pudesse “se ocultar”, fazendo uso de técnicas ficcionais que ndo deixam de ser necessdrias a
todo autor literdrio.

Antonio Candido j4 afirmou, acertadamente, que nosso modo de ser é ainda bastante
romantico: o génio nos parece incompativel com a vida comum, razao pela qual muitas vezes
o reconhecimento da superioridade de Machado de Assis precisa vir acompanhado de
consideragdes a respeito de sua origem humilde, a cor escura, a carreira dificil, etc.® Talvez,
como se procurou mostrar, a genialidade de Machado de Assis esteja justamente na adesdo
dele as conjecturas da “vida normal”, inconcilidvel com as singularidades exorbitantes de

nossa visao de “génio”, mas com as caracteristicas do sujeito que € “varios” — nos diversos

%7 BERNARDO. O problema do realismo de Machado de Assis, p. 113.
% Cf. BAPTISTA. A formagdo do nome: duas interrogacdes sobre Machado de Assis, p. 15.
% CANDIDO. Esquema de Machado de Assis, p. 15.
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ambientes que frequenta, com as diversas pessoas com que convive —, sem que isso implique
falsidade da parte do sujeito. Policarpo e o cronista inominado d’“A semana” ndo sao,
nenhum deles isoladamente, “Machado de Assis”. Entretanto, sem eles, é possivel que a obra
de Machado de Assis ndo fosse o que, em parte, ¢: uma forte ameaca ao ditame da

centralidade.
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