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"Aos 8 dias do més de dezembro de 2020 (dois mil e vinte), reuniu-se a Comissdo Examinadora
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EXISTIR E RESISTIR A DITADURA E A OUTROS FINS DE MUNDO: UMA PERSPECTIVA DO |
INDIGENA XAKRIABA E SUAS COSMOPOLITICAS DE MEMQR#HAisito final para a obtencio do
grau de DOUTORA EM HISTORIAAbrindo a sessdo no Programa de Pés-graduacdo em Histéria da
Universidade Federal de Minas Gerais, Area de Concentracdo: Historia, tradicido e modernidade:
politica, cultura e trabalho - Linha de Pesquisa: Histéria e Culturas Politicas, a Presidente da Comissao,
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trabalho. Seguiu-se a arguicao pelos examinadores, com a respectiva defesa da candidata. Logo apos,
a Comissao se reuniu, sem a presenca da candidata e do publico, para julgamento e expedicao de
resultado final. A candidata foi considerada APROVADA. O resultado final foi comunicado
publicamente a candidata pela Presidente da Comissdao. Nada mais havendo a tratar, a Presidente
encerrou a reuniao e lavrou a presente ata, que foi assinada pelos examinadores participantes. Belo
Horizonte, 08 de dezembro de 2020."

Observacao da Banca: A banca destaca a relevancia e a originalidade da pesquisa realizada, bem
como a consisténcia da defesa das arguicées orais pela candidata.
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A aldeia Krenak fica na margem esquerda do rio, na direita tem uma serra.
Aprendi que aquela serra tem nome, Takukrak, e personalidade. De manha
cedo, de 1a do terreiro da aldeia, as pessoas olham para ela e sabem se o
dia vai ser bom ou se ¢ melhor ficar quieto. Quando ela estd com uma cara
tipo “ndo estou para conversa hoje”, as pessoas ja ficam atentas. Quando
ela amanhece espléndida, bonita, com nuvens claras sobrevoando a sua
cabeca, toda enfeitada, o pessoal fala: “pode fazer festa, dancas, pescar,
pode fazer o que quiser”. Assim como aquela senhora hopi que conversava
com a pedra, sua irma, tem um monte de gente que fala com as montanhas.
No Equador, na Colémbia, em algumas dessas regides dos Andes, vocé
encontra lugares onde as montanhas formam casais. Tem mae, pai, filho,
tem uma familia de montanhas que troca afeto, faz trocas. E as pessoas que
vivem nesses vales fazem festas para essas montanhas, ddo comida, dao
presentes, ganham presentes das montanhas. Por que essas narrativas nao
nos entusiasmam? Porque elas vao sendo esquecidas em favor de uma
narrativa globalizante, superficial, que quer contar a mesma historia para
gente? (...) E um abuso o que chamam de razio (Ailton Krenak, 2019).



RESUMO

A “GUERRA DOS 18 ANOS” — REPERTORIOS PARA EXISTIR E RESISTIR A
DITADURA E A OUTROS FINS DE MUNDO. Uma perspectiva do povo indigena Xakriaba
e suas cosmopoliticas de memoria.

Essa tese ¢ um estudo da ditadura militar (1964-1988), a partir do ponto de vista do povo
indigena Xakriaba, cujo territorio situa-se no noroeste do estado de Minas Gerais. Em termos
metodologicos, a pesquisa foi produzida a partir da articulagdo entre os aportes conceituais da
etno-histdria, da etnografia e da “historiografia em viés testemunhal”, colocando-se em didlogo
com contribui¢cdes do campo historiografico e antropologico e das epistemologias indigenas.
Buscou-se o afastamento de abordagens teodricas que interpretam as experiéncias de contato
entre povos indigenas e mundos ndo-indigenas por meio da ideia de “mesticagem como
hibridismo”, refletindo-se sobre as possibilidades de agenciamentos indigenas que nao
impliquem o que, em geral, se entende por “sincretismo”. Sendo assim, foram privilegiadas as
teorias que analisam processos que podem ser entendidos como praticas de contra ou anti-
mestigagem, enfatizando-se os conceitos nativos Xakriaba e a maneira pela qual o proprio povo
indigena pensa e constroi significado para suas experi€éncias. Nesse sentido, a ditadura, do ponto
de vista Xakriabad — concebida como uma “guerra” — que possui temporalidades proprias (o
“tempo da luta pela terra” ou da “guerra dos 18 anos”), ndo pode ser apreendida, simplesmente,
pela perspectiva da “resisténcia”. Embora resistir as intrusdes do Estado seja um aspecto
relevante nas experiéncias vivenciadas, as formas do povo Xakriabd compreender e vivenciar
a temporalidade da ditadura evidenciam estratégias de existéncia ou praticas de se “fazer-
mundos” especificas, sustentadas por sua cosmovisao. Essas estratégias e praticas, geralmente
a margem das escritas académicas mais presentes na historiografia da ditadura, conformam uma
operagdo historiografica nativa, de base contramestica e contracolonial. A tese também se
dedica a compreender como os Xakriaba contemporaneos se relacionam com esses passados e
0 que produzem a partir deles no presente. Na relacdo com esses passados, destacam-se
complexos processos de “retomada da cultura” ou de “reativa¢do da memoria”, que nao se
atém unicamente a uma perspectiva de retorno ao passado ou da tradicdo. Embora os
ensinamentos dos “antigos” sejam decisivos para esses agenciamentos, essas praticas revelam
projetos e possibilidades de devires indigenas, implicando formas de se “fazer-pessoas
Xakriaba” e curar o territério, que incluem humanos, ndo-humanos, Cerrado, “antigos”,
Xakriaba contemporaneos ¢ “os que ainda estao por vir”.

Palavras-chave: ditadura militar, povos indigenas, povo Xakriabd, contramesticagem, “tempo

2% ¢

da luta pela terra”, “retomada”.



ABSTRACT

THE EIGHTEEN YEARS’ WAR - REPERTOIRES TO EXIST AND RESIST MILITARY
DICTATORSHIP AND OTHER ENDS OF THE WORLD. A perspective of the Xakriaba
people and their cosmopolitics of memory.

This PhD dissertation is a study of military dictatorship (1964-1988) from the point of view of
the Xakriaba, whose indigenous territory is located in the North-east of the state of Minas
Gerais. In terms of methodology, this research study draws from concepts of ethnohistory,
ethnography, testimonial historiography, and contributions derived from the interplay of
historiography, anthropology, and indigenous epistemologies. Theoretical approaches seeking
to interpret the experience of contact between indigenous peoples and the non-indigenous world
by means of the “hybridity as mestizaje” discourse have been avoided, whereas those looking
at the possibility of indigenous agency that would not rely on what is generally understood as
“syncretism” have been considered. Therefore, theories that analyze processes that could be
understood as counter- or anti-miscegenation were preferred, thus highlighting traditional
concepts of the Xakriaba and the ways indigenous people think and make sense of their own
experiences. In this way, the military dictatorship, from the perspective of the Xakriaba -
conceived as a “war” - and their own understanding of temporality (“the time of the struggle
for land” or “The Eighteen Years’ War”), can not be grasped simply by the perspective of
“resistance.” Although the struggles against intrusions of the State are of special relevance in
the experiences lived, the ways the Xakriaba understand and experience the temporality of the
military dictatorship point to specific strategies of existence or practices of “world-making,”
sustained by their own cosmovision. Generally on the margins of academic writing on the
historiography of military dictatorship, such strategies and practices help to shape a native
historiographic process, based on counter-miscegenation and counter-colonialism. This work
also focuses on the understanding of how contemporary Xakriabas relate with such past events
and what they make of that past now. When dealing with that past, complex processes of
“cultural reclaiming” and “memory reactivation” can be observed, although they don’t solely
indicate a perspective of return to the past or tradition. In spite of the fact that the teachings of
their “ancestors” are key elements of their agency, such practices unveil projects and
possibilities of indigenous becoming, entailing ways of “peoplemaking” and healing the
Xakriaba territory, which includes humans, non-humans, the Cerrado, “the ancestors,”
contemporary Xakriaba and “the ones still to come.”

Key-words: military dictatorship, indigenous peoples, Xakriabd people, counter-
miscegenation, “time of the struggle for land,” “reclaiming.”
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Introducéo

Sou indio Xakriaba,

ndo escondo a minha raca
Por amor a minha terra
Se possivel faco guerra
Faco fogo sem fumaga
Sou valente, sou guerreiro
Sou um campedo de ca¢a
Os homens civilizados

So pensam em dinheiro e guerra
Mas eu pego a Deus Tupd
Que olhe aquele que erra
Desmatando as florestas
A natureza encerra

Luto para ndo ser cativo
Pois o indio positivo

Esta ficando sem terra

Rosalino Gomes de Oliveira

Em 10 de fevereiro de 2017, a lideran¢a Xakriaba “Domingos Cacique” iniciou com
estes versos de autoria de seu pai, Rosalino Gomes de Oliveira, 0 evento que recordaria os 30
anos de seu assassinato. Rosalino tornou-se uma importante referéncia de luta entre seu povo,
quando, durante os anos 1980, comegou a organizar os chamados “mutirfes de retomada” das
terras indigenas invadidas por posseiros e grandes fazendeiros. O episddio que o levou a morte
junto a dois outros companheiros ficou conhecido como a “chacina Xakriaba” — um desfecho
tragico de décadas de lutas empreendidas pelo povo indigena visando a garantia de poder viver
em seu territorio de ocupacao tradicional.

Rosalino foi assassinado em sua casa, que se localizava na aldeia Sapé, Terra Indigena
Xakriaba, por um grupo de posseiros liderados pelo fazendeiro Francisco Assis Amaro. Gravida
de 2 meses, dona Elisa, esposa de Rosalino, foi baleada. Um dos atiradores ordenou que outro
filho de Rosalino, José Nunes de Oliveira, retirasse o corpo de seu pai de dentro da casa. Queria
a garantia de que Rosalino realmente estivesse morto. José Nunes, na época, uma crianca de 11
anos de idade, ndo conseguia reunir forcas suficientes para arrasta-lo. Irredutivel, o atirador o
interpelava agressivamente, dizendo que sem se certificar da morte de seu pai, seguiria atirando
em toda a familia. Dona Elisa disse ao filho que Deus Ihe daria forcas, pedindo que tentasse
arrasta-lo mais uma vez. José Nunes fez uma nova tentativa. Foi possivel carregar o corpo do

pai. O corpo estava “leve”.



16

José Pereira Santana, um parente que vivia junto com a familia, também foi baleado.
Manuel Fitza de Oliveira, irmdo de dona Elisa, foi assassinado ao vir “acudir” seus familiares.
Os relatos que foram feitos durante o evento de Celebracédo dos 30 anos dos martires da Terra
Indigena Xakriabd — memoria, missdo e resisténcia e em muitas outras situacdes cotidianas
também dao conta de que o nimero de mortes poderia ter sido muito maior, caso “um do lado
deles” nao tivesse sido baleado. Tratava-se, na verdade, do pistoleiro Agenor, que, de acordo
com as narrativas Xakriaba, era indigena, mas se assumiu “posseiro” nos conflitos envolvendo
as invasoes do territdrio, em circunstancias que discutiremos oportunamente.

A “mata” que abrigava a casa de Rosalino encontra-se, atualmente, em processo de
recupera¢ao ambiental. “Domingos cacique” conta que se aventou a possibilidade de que o
espaco se tornasse um Centro de Memdria ou um museu sobre a chacina Xakriaba e a luta pela
terra. No entanto, decidiu-se que aquele espaco, uma vez reparado, deveria permanecer como
um local sagrado, reservado a praticas rituais. Proximo ao local das mortes, resta ainda o
vultuoso tronco da arvore que abrigava as reunides nas quais Rosalino e outros lideres discutiam
e planejavam as a¢des de “retomada” da terra. Seguindo a tradicdo, Rosalino, José e Manuel
foram sepultados proximos de seus locais de moradia ja que “um Xakriaba assassinado nao
pode ser enterrado muito longe de sua casa”, devendo permanecer no territ0rio ao qual pertence
(XAKRIABA, Professores, 1997, p. 39).

Foi ao redor de suas sepulturas que aconteceram a cerimdnia do Toré! e a missa em
homenagem aos martires Xakriabd em 12 de fevereiro de 2017, depois de uma caminhada em
romaria que saiu da aldeia Itapicuru rumo ao Sapé. Ainda que a configuracdo desses eventos
varie, os “momentos de reflexdo” em memoria aos “martires Xakriaba” a cada més de fevereiro
sdo provavelmente a experiéncia contemporanea que melhor evidencie os significados que a
chamada “luta pela terra” assumiu na organiza¢ao cosmoldgica e social do povo Xakriaba.

O assassinato das liderancas foi consequéncia de uma série de conflitos que se vinham
desdobrando no territorio de ocupacdo tradicional Xakriaba desde a década de 1960. Esses

conflitos relacionavam-se a presenca cada vez mais intrusiva do Estado no territorio, em virtude

1 Oportunamente, no capitulo A “Busca dos Direito” — circula¢do e aliangas nas lutas dentro e fora do territério”,
abordaremos a questdo do Toré Xakriaba de forma mais detalhada. Por enquanto, nos limitaremos a explicar que
o Toré é, de acordo com Célia Xakriaba, “uma manifestagao cultural de entoagdo simbolica, caracteristica dos
povos indigenas da regido Sudeste e Nordeste do Brasil”. Também conforme a autora, a expressao “Novo Toré”
indica “um marco de resisténcias e ressignificacdo da cultura e dos rituais Xakriaba, culminando no fortalecimento
da identidade e no processo de luta Xakriaba, elaborado a partir de 1987” (XAKRIABA, Célia, 2018, p. 30). Para
a antropdloga Ana Flavia Moreira Santos, o Toré Xakriaba pode ser definido como um ritual religioso, “ligado a
crenca na figura mitica da onga cabocla” (SANTOS, 1997, p. 23).
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da implanta¢do de politicas desenvolvimentistas e de expansao de “fronteiras internas”. No final
da decada de 1960, um expressivo plano agroindustrial, que tinha por base a ocupacdo do
Cerrado, foi idealizado pelo governo estadual de Minas Gerais — 0 PLANOROESTE | (Plano
de Desenvolvimento Integrado da Regido Noroeste de Minas Gerais). Na década de 1970, uma
nova etapa do projeto foi aplicada, recebendo o nome de PLANOROESTE II. O protagonismo
da implantacdo dos PLANOROESTE I e Il esteve a cargo da RURALMINAS (Fundacéo Rural
Mineira/Colonizacdo e Desenvolvimento Agrario), 6rgao publico criado em 1966, responsavel
pela regulacdo fundiaria estadual.

O povo Xakriaba sofreu severas consequéncias pela implantacdo desses projetos. Ainda
que a presenca invasora ndo fosse propriamente uma novidade entre os Xakriaba, o cenario dos
anos 1970 e 1980 impds novas e violentas contingéncias ao territdrio: a intensa articulacao entre
interesses publicos e privados na expropriagdo de suas terras e a perversa demanda de
apresentacao de “provas” e “indicadores” de indianeidade Xakriaba por parte dos orgaos
indigenistas. Como outros povos indigenas — cujos territorios situam-se no Brasil e, em
particular, em Minas Gerais — os Xakriaba foram, durante a ditadura militar (1964-1988)?, alvo
de politicas repressivas associadas a implantacdo de projetos desenvolvimentistas.

Mas, de forma distinta ao contexto de violéncia que outros povos indigenas em territorio
mineiro experienciaram, o povo Xakriabd ndo possuia o reconhecimento de sua indianeidade
por parte da recém-criada FUNAI (Fundacdo Nacional do indio)®. A negacdo da condicdo
indigena Xakriaba foi fruto, como se vera, da mobilizacao de categorias do discurso indigenista
que se forjava desde o fim do século XIX, quando se passou a atribuir ao povo Xakriaba a
condicao de “caboclo”. Essa designacdo foi decorrente das interpretagdes feitas pelos o6rgaos
estatais acerca das dinamicas territoriais e das relacdes que os Xakriaba estabeleceram com seus
“outros”, incluindo a presenga invasora no territorio — os “fazendeiros” — e de povos com 0s
quais os Xakriaba, em determinadas circunstancias, produziram aliangas — os “baianos”. Com
a negacdo da indianeidade Xakriaba, o Estado passou a assumi-los como meros “camponeses
comuns”™, justificando, do ponto de vista estatal, a implementacdo de uma série de politicas

que levaram a uma intensa escalada de violéncia no territorio.

2 Ainda na Introducéo da tese, teceremos mais comentarios acerca da periodizagdo assumida neste estudo.

¥ A FUNAI foi criada no ano de 1967. BRASIL. Lein° 5371, de 5 de dezembro de 1967. Autoriza a instituicdo da
Fundacéo Nacional do indio e da outras providéncias. Disponivel em:
http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/1950-1969/L5371.htm.

% A tentativa de conversdo de povos indigenas em camponeses comuns, com sua proletarizagdo e apagamento das
dimensdes que os particularizam em seus modos de vida, foi uma das dimensdes mais violentas das politicas


http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/1950-1969/L5371.htm
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A questdo indigena assumiu uma renovada notoriedade depois da publicacdo do
relatério da Comissdo Nacional da Verdade, em 2014. O resultado de suas investigacdes veio
a corroborar o cenario de profunda violéncia que ja havia sido apresentado pelo trabalho de
pesquisa pioneiro a respeito das violagdes de direitos indigenas na ditadura produzido por
Shelton Davis (1978), em “Vitimas do Milagre”, e, mais recentemente, revisitado por Rubens
Valente (2017), em “Os fuzis e as flechas”. E relevante ponderar, contudo, que, quando se
tratam de praticas etnocidas ou genocidas contra popula¢Ges indigenas no Brasil, estamos
falando de um cenéario de violéncia de longa duracdo ndo restrito, evidentemente, a ditadura
militar (1964-1988) — exemplos “(...) da ferocidade dos brancos, que condensam muito mais
continuidades do que excepcionalidades historicas, mesmo que a nossa meméria nebulosa tudo

1sso pareca ser sinistramente singular” (BERBERT, 2017, p. 18).

(...) contra as populagdes indigenas existiram e existem diferentes formatos e
contextos histéricos de autoritarismos que antecederam, permaneceram e
sucederam a chamada ditadura militar-civil brasileira. Acompanhando
comparativamente a histéria dos povos indigenas, que lutam pelo direito
originario e congénito a terra, e pensando-se na situacdo atual e na anterior
aos mais de vinte anos de estado de excecdo no Brasil, é possivel afirmarmos
gue o regime autoritario foi uma regra e ndo excecdo (ANGATU, Casé,
TUPINAMBA, Ayra, 2019, p. 26).

Entretanto, com respeito as mais de duas décadas de duracdo da ditadura, pode-se
sugerir que tenha havido, naquele periodo, uma particular associacao entre violéncia, repressao
politica e expansdo capitalista, que se tornou cenario para o assassinato de aproximadamente
8500 indigenas, em razdo de atos diretos ou omissdo do Estado. Os indicadores levantados pelo
Relatorio da Comissdo Nacional da Verdade (CNV) revelam, desse modo, que 0S povos
indigenas, ao menos em numero de mortes, foram, certamente, as maiores vitimas da ditadura
militar no Brasil.

Ao antropologo francés Pierre Clastres, que durante a década de 1970 realizou estudos
etnogréaficos em territdrios indigenas latino-americanos, devem-se, provavelmente, as primeiras
reflexdes a respeito do contexto de violéncia que atingia 0s povos indigenas, enquanto as
imaginagGes dos estados nacionais almejavam a expansdo de suas fronteiras capitalistas®. Em

seu texto classico, “Do Etnocidio”, publicado em 1974, Clastres analisa a origem desse

desenvolvimentistas que envolviam territérios de ocupacao tradicional indigena durante a ditadura. Essa questao
sera abordada na Parte I da tese.

> Nos capitulos 2 ¢ 5 da Parte I da tese serdo abordados alguns aspectos que relacionam projetos
desenvolvimentistas idealizados na ditadura militar (1964-1988) com discursos e praticas indigenistas.
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conceito, compreendendo-o como relacionado a realidade indigena sul-americana e, sobretudo,
a brasileira.

Para o autor, as sociedades indigenas latino-americanas seriam historicamente marcadas
por “dois tipos de criminalidade” — 0 genocidio e o proprio etnocidio, ambos baseados na
suposic¢do de que o Outro é a diferenga — “sobretudo, uma ma diferenga”. No entanto, enquanto
a perspectiva genocida objetiva a eliminacdo radical da diferenca via exterminio, a préatica
etnocida prevé a possibilidade de que uma acdo de carater pedagdgico, leiga ou missionaria,
possa “corrigir” o carater “barbaro” ou “pagdo” do Outro. O etnocidio, portanto, seria o
aniquilamento sistematico de modos de vida e pensamento de povos distintos daqueles que

empreendem a destruicdo: a “redu¢do do multiplo em Um” (CLASTRES, 1974, p.79).

Eliminar a forca da crenca paga é destruir a propria substancia da sociedade.
Alias, é esse 0 resultado visado: conduzir o indigena, pelo caminho da
verdadeira fé, da selvageria a civilizacdo. O etnocidio é praticado para 0 bem
do selvagem. O discurso leigo ndo diz outra coisa quando enuncia, por
exemplo, a doutrina oficial do governo brasileiro quanto a politica indigenista:
“Nossos indios, proclamam 0s responsaveis, sdo seres humanos como 0s
outros. Mas a vida selvagem que levam nas florestas os condena a miséria e a
infelicidade. E nosso dever ajuda-los a libertar-se da serviddo. Eles tém o
direito de se elevar a dignidade de cidaddos brasileiros, a fim de participar
plenamente do desenvolvimento da sociedade nacional e de usufruir de seus
beneficios (CLASTRES, 1974, p. 80).

Pierre Clastres, contudo, identifica a presenca de tracos etnocéntricos também em
sociedades ditas “primitivas”. Partindo dessa consideragdo, propde-se a refletir a respeito,
entdo, do que efetivamente levaria um grupo social a ser caracterizado como “etnocida”. Em
sua perspectiva, uma das maneiras de se opor sociedades ditas “selvagens” as “civilizadas” seria
compreendendo-as em termos de sociedades “com” ou “sem” Estado. O Estado, “por esséncia,
0 emprego de uma forca centripeta que tende a — quando as circunstancias o exigem — esmagar
forcas centrifugas inversas”, seria o principal fator responsédvel pela transformac¢do de tracos
etnocéntricos em praticas etnocidas propriamente ditas. Mesmo diante dessas ponderacées, as
evidéncias historicas demonstrariam, de acordo com seu argumento, que a existéncia do Estado
ndo se constituiu um fator suficiente para a caracterizacdo de uma sociedade como etnocida.
Nesse sentido, caberia a questdo de qual seria, portanto, o ponto distintivo que tornaria 0s
Estados “ocidentais” mais propensos ao etnocidio. A resposta de Pierre Clastres indica que €,
precisamente, a articulacédo entre Estado e capitalismo (CLASTRES, 1974, p. 86-7). Em dialogo
com o antropdlogo, pode-se sugerir que o elemento fundante e particularizador da violéncia

contra povos indigenas, durante a ditadura militar, seja a convergéncia entre discursos e praticas
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ditas pedagdgicas, de cunho racista, e dos ideais de expansdo capitalista, que se evidenciaram
na formulagéo das politicas indigenistas®.

A publicizacdo das investigacOes de episodios de violéncia contra povos indigenas
durante a ditadura, entretanto, ndo vem se revertendo de maneira suficiente nos estudos
historiogréficos sobre a questdo indigena ou com povos indigenas para recortes temporais mais
contemporaneos. Embora alguns pesquisadores venham destacando um aumento expressivo de
estudos académicos dedicados a historia indigena nas Gltimas décadas no Brasil, ndo se deixa
de apontar que a maior parte delas seja dedicada ao periodo colonial ou imperial (LIMA, 2016,
p. 20). Uma notavel contribuicdo para que se supram as lacunas desse quadro foi a publicacdo
do dossié “Remocdes forcadas de grupos indigenas no Brasil Republicano”, organizado pelo
historiador José Eremites de Oliveira e pela antrop6loga Edilene Coffaci de Lima, por ocasido
dos 50 anos de divulgacdo do Relatorio Figueiredo (OLIVEIRA e LIMA, 2017).

Especificamente em relacdo a questdes indigenas na ditadura militar (1964-1988), um
trabalho pioneiro e de maior envergadura foi a tese de doutorado em Historia Social, defendida
em 1999, por Ednaldo Bezerra de Freitas, na Universidade de S&o Paulo (USP). Freitas, cuja
pesquisa se intitulou “Indios-Soldados. A GRIN e a Militarizacdo da Politica Indigenista
Brasileira”, discutiu as estratégias de recrutamento e atuacdo da Guarda Rural Indigena junto
ao povo Krahd, etndnimo pelo qual € conhecida a populacdo de aproximadamente 1300
indigenas, ocupantes de uma area demarcada de 320.000 hectares de terras, situada no norte do
estado do Tocantins, entre 0s municipios de Itacaja e Goiatins (FREITAS, 1999, 2001). Com a
criacdo da Guarda Rural Indigena, durante a ditadura, 28 jovens Krahd foram recrutados. A
opcao por seu recrutamento, conforme analisa o pesquisador, nao foi fortuita. Os Krahd eram
considerados pelos agentes estatais como 0s indigenas mais proximos aos seus ideais
civilizatorios, com comportamentos entendidos como mais adequados a uma perspectiva de
“branqueamento” dos costumes.

Estando na condicdo de prestadores de servico no Posto Indigena localizado em seu
territorio, os guardas Krah6 ndo puderam manter as atividades agricolas de suas aldeias. Em
compensacdo, a existéncia de remuneracdo para o exercicio da atividade policial contribuiu

para a formacdo de novos habitos entre os indigenas, como o consumo de géneros alimenticios

& Apesar de partir de matrizes conceituais distintas e de uma outra perspectiva sobre o que é o Estado, Hannah
Arendt, em “As origens do Totalitarismo”, também localiza as raizes da violéncia no Totalitarismo na experiéncia
“demolidora da alteridade” e sugere que a “politica da raga”, em Ultima instancia, esteja relacionada com a “politica
de morte”. “A raca € do ponto de vista politico, ndo o come¢o da humanidade mas o seu fim, ndo o nascimento
natural do homem, mas sua morte antinatural” (ARENDT, 1973, p. 232).
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nas cantinas dos Postos. Os rituais didrios da comunidade comecaram a ser transferidos,
exclusivamente, para os domingos, dia de folga da Guarda. Diante do “relativo 6cio” em que
se encontravam os agentes da Guarda, alguns jovens Kraho passaram a frequentar assiduamente
a escola, o que deu inicio a um processo de alfabetizacdo, em portugués, desses indigenas.
Quando a Guarda foi extinta, muitos ficaram repentinamente privados de seus salarios, ja que
ndo havia previsdo de reaproveitamento dessa mao de obra em outros empreendimentos
estatais, e diversas praticas coletivas que garantiam a subsisténcia do povo Krahd
permaneceram severamente comprometidas (FREITAS, 1999, 2001).

Em 2009, a pesquisadora Daniela Aradjo da Silva defendeu a dissertacdo de mestrado
“Diaspora Borum: Indios Krenak no Estado de S&o Paulo (1937-2008)”, no Programa de Pds-
Graduacdo em Histéria da UNESP de Assis. Nesse trabalho, a autora procurou reconstituir a
trajetoria do povo Krenak, que partiu do Vale do Rio Doce (MG) em direcdo a atual Area
Indigena Vanuire (SP), por imposicdo das politicas de (re)aldeamento ou “atragdo”
determinadas, primeiro pelo Servico de Protecdo aos Indios (SPI) e, depois, pela Fundagio
Nacional do indio (FUNAI). Trata-se de uma investigacdo que lancou méo da Historia Oral
como recurso metodoldgico, com énfase na analise do que a autora denominou “processos de
reelaboragdo da identidade étnica” dos Krenak em diaspora (SILVA, 2009).

Por sua vez, Elias Bigio (2007) teve por objetivo comparar as a¢cdes indigenistas do
Estado brasileiro na Amazonia Legal durante a ditadura militar e na Nova Republica, em um
recorte temporal estabelecido entre os anos de 1967 e 1990. O autor destacou a existéncia de
estreitas relacdes entre os modelos nacional-desenvolvimentistas e as politicas indigenistas
praticadas desde a década de 1930 no Brasil, apontando a existéncia de um fundamento comum
entre essas politicas, ao longo do periodo republicano: o estimulo a implantacdo de projetos de
desenvolvimento locais e nacionais. Essa tendéncia, intensificada durante a ditadura, esteve
sustentada sobre uma perspectiva ideologica evolucionista e civilizatoria, que tomava o “ser”
indigena como condi¢do transitoria, passivel de “desenvolvimento” por meio de uma
intervencdo tutelar e educativa do Estado. Essa perspectiva se manteve institucionalizada ao
menos até 1973, quando foi aprovado o Estatuto do indio (BIGIO, 2007).

Pode-se ainda mencionar a dissertacdo de mestrado de José Gabriel Silveira Correa,
desenvolvida no Programa de POs-Graduacdo em Antropologia Social do Museu Nacional
(UFRJ). Em “A ordem a se preservar: a gestdao dos indios e o Reformatorio Agricola Indigena
Krenak”, o autor procurou recuperar aspectos da trajetoria institucional dessa entidade que,

criada no ambito ditadura, dedicou-se a “corre¢do” de indigenas considerados criminosos. O
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Reformatdrio, instituido em Minas Gerais nos primeiros anos de existéncia da FUNAI, esteve
inserido na rubrica das politicas de “prote¢do” e “assisténcia” as comunidades indigenas e foi
uma experiéncia exemplar no que diz respeito a articulagdo entre politica indigenista e repressdo
politica (CORREA, 2000).

Finalmente, é possivel incluir nesse quadro de estudos que se dedicaram a tematica
indigena na ditadura, a tese de doutorado de Carlos Benitez Trinidad, defendida em 2017, na
Universidade Federal da Bahia, em co-tutela com a Universidad Pablo de Olaride, na Espanha.
Intitulada “Un espejo en médio a un teatro de simbolos: el indio imaginado por el poder y la
sociedade brasilefia durante la dictadura civil-militar (1964-1985)”, a pesquisa teve por objetivo
analisar componentes epistemoldgicos que conformam o que o pesquisador denominou de
“indio imaginado”, elemento que assumiu como chave para a elaboragdo e implementacao das
politicas indigenistas e desenvolvimentistas na ditadura. Os componentes analisados por
Trinidad incluiam os discursos militares, do indigenismo oficial, da legislacdo, da opinido
publica, do meio académico, de sertanistas e religiosos. A partir de seus achados, o historiador
considerou que o constructo “indio” se apresentava, nesses componentes, como um potente
gerador de simbolos das mais diversas naturezas, que refletiam, contudo, como aspecto comum,
a atribuicdo a figura do indigena do lugar de um “espelho invertido e oposicional a propria
sociedade/poder nacional” (TRINIDAD, 2017).

Essa breve retomada da literatura indica que, ressalva feita ao trabalho de pesquisa
Daniela Silva, o que se tem assumido por historia indigena na ditadura refere-se muito mais
propriamente a analises sobre a politica indigenista ou praticas estatais acerca dos povos
indigenas do que a discussdes a respeito de como 0s proprios povos indigenas pensam as
experiéncias vivenciadas entre as décadas de 1960 e 1980. Por outro lado, trabalhos inseridos
no campo da histéria indigena, tais como as teses de doutorado de Edson Hely Silva e Giovani
José da Silva, tomam as narrativas indigenas como fontes privilegiadas de sua investigacdo, ao
tratar de temporalidades historiograficas que incluiam a ditadura (1964-1988). Seus objetivos,
no entanto, ndo previam adotar essa experiéncia historica como dimenséo analitica relevante de
seus estudos.

A tese de Edson Hely Silva, intitulada “Xukuru: memorias e histéria dos indios da Serra
do Ororubd (Pesqueira/PE) — 1950-1988”, analisou as conexdes entre os repertorios de
reivindicacdo territorial Xukuru das décadas de 1950 e 1980. De acordo com o historiador, um
importante fundamento dessas mobilizacGes relacionava-se ao compartilhamento e retomada

das “histérias dos antepassados”, notadamente a garantia territorial conquistada pela
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participacdo dos Xukuru na Guerra do Paraguai (SILVA, 2008). Nesse sentido, as narrativas
orais Xukuru, como se discutirg, guardam algumas semelhangas com as narrativas Xakriaba,
que serdo abordadas ao longo da tese.

A pesquisa de Giovani Silva, de sua parte, trata das dindmicas relativas a presenca
Camba-Chiquitano na fronteira Brasil-Bolivia (1938-1987). Em sua investigac&o, o historiador
buscou tomar 0 que denominou como “memoria social” do grupo para compreender como 0s
Camba-Chiquitano “elaboraram suas identidades” e vivéncias enquanto povo indigena em uma
fronteira transnacional. Um dos resultados mais destacados de seu trabalho foi a producgéo de
um expressivo acervo de histéria oral, que enfatizava o valor das narrativas indigenas para a
concepcao da tese e para a producédo de estudos futuros (SILVA, 2009).

Uma recente e importante excecdo a esse cenario € o estudo da antropdloga Paula
Berbert, que caracteriza a estruturacdo dos Oérgdos indigenistas em territorio
Tikmii’tin Maxakali como uma “guerra do estado brasileiro contra o povo originario do Vale
do Mucuri”. A pesquisadora assumiu como ponto de partida de sua pesquisa sobre a Guarda
Rural Indigena (GRIN), criada durante a ditadura, as experiéncias dos préprios Maxakali,
destacando o carater de longa duracdo das violagdes de direitos vivenciadas por esse povo
indigena. Seu trabalho também evidenciou como a vigorosa expressividade dos movimentos
indigenas e indigenistas que se consolidaram a partir da década de 1970 foi capaz de se
contrapor, a0 menos parcialmente, aos propositos estatais. A partir das articulacfes a esses
movimentos, os Tikmii’tiin_Maxakali vem conseguindo forjar, ainda que pesem sobre eles 0s
mecanismos caracteristicos de um regime de excecdo, processos de agéncia e empoderamento
contra os obstaculos contemporaneos que ainda se edificam contra a efetivacdo plena de seus
direitos territoriais (BERBERT, 2017).

Além da maioria dos estudos que envolvem questdes indigenas e ditadura militar (1964-
1988) se dedicar, majoritariamente, as politicas indigenistas, é interessante ponderar que parte
expressiva desses trabalhos assume como referéncia fundamental os aportes conceituais
advindos do que se poderia denominar de perspectiva da “(re)emergéncia étnica”. Essa
perspectiva, mobilizada por parte da Antropologia e por parte consideravel do(a)s
historiadore(a)s dedicado(a)s a questdo indigena, assume o principio de que 0s indmeros
processos de (des)territorializacdo e (re)territorializacdo vivenciados pelos povos indigenas da
regido Nordeste, ao longo do historico de contato com as diferentes versées da presenca colonial
do Estado, contribuiram para a conformacdo de uma identidade particular, que poderia ser

sintetizada por expressdes como indigenas que “fizeram a viagem de volta”.
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A metafora da “viagem de volta” ¢ alusiva, por sua vez, a conceitos como o de “sécio”
ou “etnogénese”, mobilizados em relacdo ao que se costuma chamar de “situacdes historicas”
(OLIVEIRA, 2016, p. 32). Nesse particular, “situacdo historica” pode ser tomada quase que
invariavelmente como sindénimo de contato interétnico com o mundo “branco”. Ainda que
procure se afastar de uma leitura que tome esses contatos pelo viés das “perdas culturais”, a
escola “contatualista” acaba por interpretar os processos culturais agenciados pelos povos
indigenas estudados a partir de conceitos como o de “invengdo da tradi¢do”, produzida em
referéncia a demandas geradas nos desencontros com as distintas formas em que o Estado se
fez presente (VIVEIROS DE CASTRO, 1999, p. 122).

Para Eduardo Viveiros de Castro, a problematica dessa abordagem estaria relacionada
ao seu posicionamento tedrico-metodolégico diante do problema de se entender os povos
indigenas como “situados no Brasil” e ou como “parte do Brasil”. Essa segunda perspectiva,
atribuida a escola “contatualista”, traria implicagdes profundas para a interpretacdo dessas
culturas e de suas logicas de relacdo com os mundos ndo-indigenas, cujos processos historicos
seriam assumidos como um “capitulo da historia do Estado”. Contudo, apesar do afastamento
conceitual que assumimos com relacdo a essa producdo intelectual, também se reconhece, em
consonancia a um comentario feito por Célia Xakriaba durante nossa pesquisa, seus aspectos
relevantes. Nesse sentido, Célia destaca que a producéo dessa escola teve 0 mérito de restituir
e considerar, nos estudos historiograficos e antropologicos, a presenca de povos indigenas como
o Xakriaba, que possui uma dindmica semelhante a atribuida aos “povos do Nordeste”.
Sobretudo nos estudos antropologicos, a presenca dos indigenas “amazonicos” ainda ¢ bastante
expressiva e, talvez, majoritaria.

A motivacdo inicial para a realizacdo desta pesquisa foi compreender a experiéncia da
ditadura militar (1964-1988) a partir do ponto de vista de interlocutores cuja historiografia
relativa a essa temporalidade historica ainda trata de forma incipiente — os povos indigenas. Em
principio, idealizou-se investigar as experiéncias de povos indigenas cujos territdrios se situam
no estado de Minas Gerais. Nesse sentido, imaginou-se produzir uma analise constituida pelos
povos Pataxd, Maxakali, Krenak e Xakriaba. Devo as antropdlogas e antropdlogos com quem
tive a oportunidade de dialogar ao longo da pesquisa, a indicacdo de necessaria circunscricdo
dos limites deste estudo. As experiéncias de cada um desses povos, em si, ja proporcionariam
a elaboracdo de diferentes teses, ja& que a aproximacdo, formacdo de lagos e minima

compreensdo dos modos de existir de cada um deles se constituiria uma experiéncia
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profundamente complexa, cuidadosa e de ritmo proprio, que ndo poderia ser abarcada no tempo
que se dispde para elaboracdo da pesquisa de doutorado.

O objetivo central da tese tornou-se, desse modo, compreender, a partir da experiéncia
do povo indigena Xakriabd, formas particulares de significar, vivenciar e resistir na
temporalidade da ditadura militar (1964-1988), bem como refletir sobre possiveis incidéncias
dessas experiéncias sobre a organizacdo cosmopolitica dos Xakriabd contemporaneos. Como
se verd ao longo da tese, essas incidéncias relacionam-se a produgdo do que denominaremos
cosmopoliticas de memdria e as maneiras pelas quais 0 povo Xakriaba trata, ndo apenas as
experiéncias vivenciadas na ditadura, mas o que chamaremos, em aluséo as reflexdes de Ailton
Krenak, de seus outros “fins de mundo™’. Além disso, a compreensao dessas formas particulares
de significacdo da ditadura, também demandou a investigacao de repertdrios culturais Xakriaba
longamente datados, que sdo “retomados” ou, melhor dizendo, “reativados” durante o “tempo
da luta pela terra” ou da “Guerra do Sapé”®, como também contemporaneamente.

Nesse sentido, a tese ndo se objetiva uma historia estatal da ditadura ou das maneiras
pelas quais o Estado ditatorial se relacionou com os povos indigenas. Embora esses elementos
sejam mobilizados em determinados momentos da narrativa, pretende-se, antes de tudo, a
producdo de uma historia da ditadura que ndo assume o Estado como seu ponto de partida ou
como eixo central de sua narrativa e, sim, uma histéria da ditadura do ponto de vista do povo
indigena Xakriaba. Assim, analisar experiéncias relativas a temporalidade da “ditadura”, do
ponto de vista Xakriaba, implicou um esforco de imprescindivel (des)aprendizado, ja que a
ditadura militar, nos estudos historiogréaficos, € interpretada como uma experiéncia inscrita nas

temporalidades produzidas pelo Estado®.

" Cf. KRENAK, Ailton. Ideias para adiar o fim do mundo. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2019.

8 Todos os termos em italico sdo referéncias a conceitos nativos Xakriaba.

® Para fins desse estudo, assumo como marco final da ditadura o ano de 1988, ja que foi apenas com a promulgagdo
da Constitui¢do que o dispositivo da tutela indigena foi abandonado da legislacgo brasileira e a cidadania e o direito
de autodeterminacdo dos povos indigenas foi oficialmente reconhecida pelo Estado. Contudo, considerando-se as
perspectivas assumidas pela pesquisa, as temporalidades e marcos temporais utilizados para analise serdo aquelas
concebidas pelo proprio povo Xakriaba.

10 Apesar de Homi Bhabha posicionar-se conceitualmente de forma alinhada a nogdes de “hibridismo cultural”,
como as propostas por Garcia Canclini, que o toma como “situagado de confronto politico entre posi¢des de poderes
desiguais” ou “processo de negociagdo cultural” — posicao que, como se verd, ndo serd assumida por esse trabalho
— estamos de acordo com Bhabha no sentido de que a reconstituicdo do discurso da diferenca cultural exija “ndo
apenas uma mudanga de contetidos e simbolos culturais”, mas uma reviséo das temporalidades sociais nas quais
as narrativas historicas sdo escritas, variagdo que ndo deve ser tomada pelo viés da “falta” ou da “perda”. “(...)
Uma substituicdo dentro da mesma moldura temporal de representacdo nunca é adequada. Isto demanda uma
revisdo radical da temporalidade social na qual histérias emergentes possam ser escritas; demanda também a
rearticulacdo do ‘signo’ no qual se possam inscrever identidades culturais. A contingéncia como tempo significante
de estratégias contra hegemdnicas ndo deve ser uma celebracdo da ‘falta’ ou do ‘excesso’ ou uma série
autoperpetuadora de ontologias negativas” (BHABHA, 2014, p. 276).



26

Ao que nomeamos nos estudos historiograficos como ditadura militar, os Xakriaba
atribuem temporalidades e experiéncias distintas, pensadas como o “tempo da luta pela terra”,
“a independéncia da terra” e “guerra dos 18 anos”, maneira pela qual seu Valdin (in
memoriam), lideranca da aldeia Barreiro Preto, se referiu aos anos que vao de 1969, com a
chegada da RURALMINAS ao territorio, a 1987, ano do assassinato das liderangas e da
homologacdo da Terra Indigena (TI) Xakriabd. A referéncia mais presente entre meus
interlocutores Xakriaba, contudo, é a da “guerra do Sapé”, conceito que dara titulo e serd o
fundamento analitico da Parte II da tese. Também nos propomos a um deslocamento da
perspectiva que reduz os povos indigenas a “vitimas da ditadura” (perspectiva que poderia
situar a questdo indigena apenas como “‘subtema” dessa historiografia, sem alterar suas bases
epistemologicas) para a investigacdo da ditadura como um ‘“capitulo da historia” do povo
Xakriaba, a partir de seus proprios conceitos e epistemologia nativa. Trata-se de se pensar como
a historia — uma histéria do ponto de vista indigena — pode incluir o Estado e ndo o contrario.

Desse modo, ¢ importante destacar, a essa altura, que, historicamente, os Xakriaba
relacionaram-se a varios “outros” — sendo o Estado, em suas diversas configuracdes, mais um
deles. Esses “outros” incluem, como ja mencionado, a presenca invasora ¢ de povos oriundos
de fluxos migratérios da regido nordeste. Mas, ndo apenas. Ao longo da tese, discutiremos a
importancia dos agenciamentos! que se ddo no territorio e envolvem “encantados”, “Cerrado”
e outros seres nao-humanos. Por isso, procura-se sustentar que a inventividade cultural
Xakriaba ndo se motive apenas “em razao” do Estado, uma vez que seus repertorios nao
implicam somente uma pratica de “resisténcia”, possuindo dimensdes particulares relacionadas
a sua cosmovisao. Mesmo assumindo-se o sentido politico dos movimentos desencadeados
pelos Xakriaba em seus (des)encontros com o Estado, acredita-se que isso ndo autorize que se
assuma um entendimento de “resisténcia politica” que se traduza em algo semelhante ou

redutivel ao protagonizado por outros grupos resistentes a ditadura'?.

1 Na tese, o conceito de “agenciamento” é mobilizado a partir das contribuicdes tedricas de Gilles Deleuze e Félix
Guattari. Para os autores, 0s agenciamentos sdo, por principio, coletivos, incluindo multiplicidades,
segmentaridades, linhas de fuga e planos de coexisténcia e sdo constituidos pelas suas formas de expressao
(agenciamento coletivo de enunciacdo) e por seu contetdo (agenciamento maquinico). Os agenciamentos colocam
em conexdo multiplicidades, que ao mesmo tempo os formam e os exercem. Desse modo, 0s agenciamentos
coletivos pressupdem a relacdo entre diversas entidades, que, em nosso caso, incluem seres humanos, ndo-humanos
e 0 que, da perspectiva “ocidental”, costuma-se compreender por “natureza”. As relacdes entre essas entidades
580, a0 mesmo tempo, sujeito, objeto e expressdo de uma experiéncia. Nesse sentido, a nogéo de “agenciamento”
afasta-se das andlises centradas na dicotomia sujeito-objeto ou causa-efeito, que implicam uma separagdo entre
realidade, representacéo e subjetividade. Cf. DELEUZE, Gilles, GUATTARI, Félix. Mil platds. Capitalismo e
Esquizofrenia. v.1. Rio de Janeiro: Ed.34, 1995.

12 Para essa afirmativa, nos inspiramos, mais uma vez, nas contribui¢des de Pierre Clastres em “A sociedade contra
o Estado”. Clastres compreende, a partir dos dados de suas etnografias, que o poder politico seja universal e
“imanente ao social”, sendo o social tanto determinado por “lagos de sangue” como por “classes sociais”, ideia
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A narrativa sobre “aliangas” e “misturas” ¢ bastante presente entre meus interlocutores
Xakriaba. Conforme se pdde apreender na pesquisa, as aliangas entre os Xakriaba e os “de fora”
— ndo somente os “baianos” (os mais citados em suas narrativas) — constituiram-se um aspecto
fundamental das formas de socialidade e existéncia, que evidentemente ndo incorporam
qualquer um “de fora”, mas “outros” especificos. Deriva-se dai uma clara distingdo de
percepgoes entre a presenga de fazendeiros ou posseiros (“brancos”) e “baianos” — aliangas que
podem ser “ativadas” em meio a estratégias complexas de relagdo/controle do territério. Esse
aspecto, tdo decisivo para o existir Xakriaba, foi o principal utilizado a negacéo de sua condicao
indigena durante a ditadura.

Um dos aspectos relevantes para a estruturacdo da narrativa da tese é a analise dos
processos de “retomada” e de “reativacdo da memdria”, ambos pertencentes as praticas e
modos de viver Xakriabd. Um dos cenadrios em que a mobilizacdo desses repertérios se
intensificou foi justamente durante 0 momento em que a presenca do Estado, durante a ditadura
militar, passou a se tornar mais efetiva no territorio, exigindo “provas” da indianeidade do povo
Xakriaba. Esses repertorios, contudo, seguem em plena atividade, em iniciativas diversas e,
como se discutira, ainda “ativas” no territorio. O conceito de “reativagdo da memoria” foi
utilizado, na tese, em dialogo com o trabalho de pesquisa de Célia Xakriaba, no qual a
pesquisadora enuncia, a partir de uma construcéo coletiva com seu povo, as diferencas entre a
“memoria nativa” da “memdria ativa”. Como se vera na Parte III da tese, a primeira se refere

as lembrangas trazidas dos antepassados, enquanto que a “memdria ativa”, ainda que

que se contrapunha & légica comum que atribuia aos povos indigenas a condicdo de sociedades sem Estado e,
quase que por consequéncia direta, sem historia. Essa perspectiva, contudo, ndo autoriza uma generalizacdo sobre
a natureza desse poder politico. Nesse sentido, o antropdlogo considerou que o fator distintivo mais relevante entre
as formas de poder politico seja a “coercdo”. O poder politico como coerc¢do, caracteristico das sociedades
“ocidentais”, ndo pode ser entendido como “o0 modelo de poder verdadeiro”, mas simplesmente um caso particular,
uma realizacdo concreta do poder politico em certas culturas (CLASTRES, 2003, p. 41). Nas sociedades indigenas,
a forma predominante de realizagdo desse poder politico seria “néo-coercitiva”. As contribuicbes de Clastres
contribuiram para que essas sociedades pudessem ser pensadas para além de um modelo que orbita ao redor do
Estado e de conceitos como “coergéo, representacio, unificagdo”, proprios as imaginagdes dos Estados nacionais,
sobretudo a partir do século XIX. Eduardo Viveiros de Castro chegou a considerar que Pierre Clastres tenha
refundado o conceito de politico, em um movimento que atingiu, inclusive a historiografia (COSTA, 2014, s/p).
De fato, as evidéncias de uma aproximacao entre os campos historiografico e antropoldgico vem se destacando
desde ao menos as discussdes tedrico-metodoldgicas da segunda geragdo da Escola dos Annales, notadamente a
partir do trabalho de Fernand Braudel. Essas convergéncias também contribuiram para a conformagdo dos
pressupostos tedricos e metodologicos da “Nova Historia Politica”, movimento que a partir dos anos 1980 esteve
associado a refundagio do conceito do “politico” e & ampliacdo de seus objetos e arcabougo interpretativo. Para
René Rémond, ndo se tratava apenas de criticar a maneira como se produzia historia anteriormente, mas de se
pensar mais profundamente a politica e as rela¢des que ela estabelece com outras dimensdes da vida. Sendo assim,
Rémond valorizou a contribuicdo conceitual e o didlogo entre as Ciéncias Sociais e apontou a impossibilidade de
se definir o politico por uma “colecdo de objetos” ou um “espago”, sugerindo que seu estudo requeira a construgdo
de novas abordagens” (REMOND, 1996, p. 442).
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mobilizada a partir das memorias do passado, produz seus efeitos ao/no presente e aos que ainda
“virdo” (XAKRIABA, Célia, 2018, p. 176)*.

Para nos aproximarmos desses objetivos, privilegiamos as contribui¢es advindas das
epistemologias indigenas, notadamente Xakriabd. Assim, a tessitura narrativa da tese se fez por
meio e em dialogo das/com as narrativas e experiéncias partilhadas no trabalho de campo, com
producbes académicas indigenas, com escritos, imagens e audiovisuais. Essa escrita com as
“perspectivas nativas” foi inspirada nos trabalhos que vem se sustentando sobre os conceitos
de contra ou antimesticagem®*. Esses conceitos surgem como um contraponto critico a nogéo
de mesticagem enquanto ‘“hibridismo” ou “sincretismo”, processos que Supostamente
conformariam identidades especificas, formadas a partir do contato colonial.

A nocao de mesticagem como “hibridismo” ou “sincretismo” assume, em linhas gerais,
uma concep¢do de diversidade que toma a homogeneidade como o destino de qualquer
agenciamento entre diferencas, quer ‘“‘se manifeste por depuracdo e purificagdo, quer por
mistura e fusao” (GOLDMAN, 2017, p. 15). Uma das reflexdes teodricas relativas a perspectiva
da contra ou antimesticagem ¢ a que se fundamenta no conceito de “relacdo afroindigena”. A
inspiragao inicial do conceito advém do povo sul baiano investigado pela pesquisadora Cecilia
Mello (2003), que se autorrefere dessa maneira. A partir da anélise do que esse € outros povos
pensam a respeito de si proprios, a “relacdo afroindigena” vem sendo entendida como uma
“perspectiva”, que se refere a uma forma particular de articulagdo da(s) diferenca(s).

Essas reflexdes nao ignoram, evidentemente, as interacdes e contatos interétnicos
vivenciados por esses povos. Contudo, a “relagdo afroindigena” pretende se deslocar da
compreensao dessas interagdes a partir de uma logica que as assume como um problema de
constituicdo do Estado-Nacdo, que, por um lado, tomou a mesticagem como um problema
social, ou, em sua vertente supostamente positiva, matizou a violéncia que envolve as relacdes
entre “racas” no Brasil, exaltando processos que teriam levado ao apagamento ou
embranquecimento dos tracos provenientes dos povos subalternizados via mestigagem. Nas
palavras de Marcio Goldman, trata-se de responder a pergunta: “Como ficam sincretismo e
mesticagem se deles suprimimos ndo o fato histdrico, politico e intelectual dos encontros, mas

seu vértice maior, os ‘brancos’?” (GOLDMAN, 2017, p. 19).

13 E a partir dessa ideia de uma memoria que se tece coletivamente que reflito sobre os significados das
experiéncias vivenciadas durante os anos 1970 e 1980 no Prélogo da Parte IlI, intitulado “Sobre o ‘amor’ e a
‘amizade’ pela terra: principios de uma pedagogia resistente fundada em um territorio-dadiva”.

14 Sobre essa questdo, ver LUCIANI, José Antonio Kelly. Sobre a antimestigagem. Curitiba: Cultura e Barbérie,
2016 e GOLDMAN, Marcio. Contradiscursos afroindigenas sobre mistura, sincretismo e mesticagem. Estudos
etnograficos. Revista de Antropologia da UFSCar, v. 11, n. 2, p. 11-28, 2017. No capitulo 4 da Parte | também
retomaremos discusses provenientes dessa perspectiva.
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Nesses termos, as teorias que esses povos produzem sobre si mesmos podem ser
tomadas como contradiscursos ndo homogeneizantes, cujas elaboracdes sdo produzidas
simultaneamente, em seu carater extensivo e intensivo, em sua molaridade historica e em sua
molecularidade criativa, contra-efetuando a realidade historia reservada a eles. Assim, ndo se
pretende reduzir o conceito de “relagdo afroindigena” a apreensdo de uma ideia de identidade
substancializada, ainda que ndo se negue que a identidade possa ser uma dimensao importante
dessa relagdo. Contudo, procura-se pensar em termos de uma “ontologia modulatéria”,
constituida de forma relacional, ndo apreensivel por uma vertente genealdgica ou historicista e
aberta a indeterminagdo (Ibidem, p. 22).

Com relacdo aos estudos que tratam da coexisténcia de perspectivas indigenas e
coloniais, de um ponto de vista que ndo assume a mesticagem em sua vertente fusional,
ressaltam-se as contribuicdes de autores como Pedro Pitarch, que propde uma inflexao na forma
de se analisar os ditos processos de “reafirmagdo da identidade” indigena frente ao Estado.
Pitarch se dedicou ao estudo dos tzeltales, povo situado no estado mexicano de Chiapas, e
apresentou uma anélise bastante original das relacfes entre indigenas e ndo-indigenas, partindo
da questdo da religiosidade. Em sua perspectiva, a busca por uma religido ndo-nativa se
sustentava, do ponto de vista indigena, por uma verdadeira vontade de conhecer aquilo que é
diferente, novo ou exdgeno, traco que Pitarch identifica como frequentemente presente nas
culturas indigenas em geral (PITARCH, 2013, p. 168).

Nesse sentido, do ponto de vista indigena, a busca de conhecimento e de
estabelecimento de relagdes com o “estrangeiro” estaria baseada em uma identificacdo
provisoria “com o objeto de conhecimento”, ancorada em uma logica de nao-contradi¢do e
possibilidade de coexisténcia entre diferentes epistemologias. Essas relacbes, contudo, ndo
significam que o que ¢ “ocidental” fosse necessariamente assimilado. Seus elementos poderiam
ser assumidos de forma diferenciada no interior da cultura indigena, sem que se produzisse um
“hibridismo cultural genuino”. A leitura de Pitarch se contrapde as perspectivas mais comuns
sobre o “sincretismo”, uma vez que a presenca de elementos culturais externos ndo implicariam
“fusdo” ou “abandono” de formas rituais consideradas singulares pelos povos indigenas.

No caso dos tzeltales, assim como entre os Xakriaba, é comum a participacdo e
engajamento em diferentes instituicbes ndo-indigenas, o que ndo significa que esse movimento
seja feito sem seus devidos processos de “indigenizacdo” ou a partir da desconsideragdo de
principios e aspectos fundamentais dos modos de existir Xakriaba. Por isso, tendo-se em vista

essas consideragdes, recusamos em nosso trabalho a utilizacdo do conceito de “aculturacdo”,
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privilegiando, como j& pontuado, as abordagens tedricas que se detém a compreensdo das
estratégias “antimesticas” e que assumem como seu ponto de partida os conceitos “nativos”.
Como argumento central da tese, sugerimos que a teoria nativa Xakriabd sobre a
constituicdo da pessoa e do parentesco sejam os fundamentos elementares de uma estratégia
contramesti¢a e contracolonial de (re)existéncia frente as narrativas historicas provenientes do
Estado. Essa estratégia pode ser identificada em varios repertdrios Xakriaba, notadamente, na
desestabilizagdo discursiva e no deslizamento semantico que efetuam em relagdo a Certidao de
Doagdo de Terras de 1728, documento que € resultado da primeira temporalidade de contato
entre os Xakriab4 e o mundo colonial ndo-indigena. Essa desestabilizagdo discursiva se da nao
apenas com relacdo a interpretagdo do documento, que € um elemento bastante relevante no
que tange a construcdo da ideia de legitimidade da ocupacao do territdrio, como também em
varias escalas e dimensdes do existir Xakriaba. Essas dimensdes incluem a forma como
concebem as relacdes com os seus outros, seus modos de relagdo com o territdrio € com o
Cerrado, as maneiras como pensam a formacdao de criancas e guerreiros Xakriaba e seus

projetos de futuro, sustentados sobre a “memoria do territorio™.

*hkkkhkhkkkikk

Esse trabalho se inscreve em didlogo com contribui¢cbes do campo historiografico e
antropologico, em convergéncia com renovagfes conceituais propostas pela chamada ‘“Nova
Historia Politica”. Privilegia-se ndo uma historia indigena compreendida como a historia que
0s cientistas sociais produzem a respeito das vicissitudes socioculturais e histdricas das
populacdes nativas — “uma histéria das representa¢des sobre o outro”, mas sim uma histéria
que se constroi a partir das histérias narradas e interpretadas pelos proprios indigenas.
Conscientes de que somos conectados, como lembra Isabelle Stengers, a uma tradicdo
intelectual que € herdeira da caca e “queima das bruxas”, procura-se escapar ao “orgulho” que
se pode sentir do poder critico de “saber mais” que elas, o que nos situaria, justamente, no lugar
de seus cacadores (STENGERS, 2017, p. 9).

A proposta teorico-politica de Stengers, condensada na ideia de “reativagdo do
animismo”, relaciona-se a um processo de descolonizacdo das ciéncias, colocando-as em
conexdo com outras praticas de saber. Nesse sentido, a filésofa propbe a superacéo de divisdes

epistémicas, em favor da elucidagdo de ‘““contrastes ativos” entre distintas formas de saber,
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capazes de permitir “conexdes rizomaticas” entre essas diferentes praticas'®. Sua perspectiva
sugere que se assuma um olhar ndo hierarquico da ciéncia em relacéo a outras epistemologias,
abandonando posi¢des que interpretem os agenciamentos indigenas, por exemplo, como puras
representacdes do mundo.

Em di&logo com as contribuicdes da filésofa, Renato Sztutman considera:

Se reativar/retomar € mesmo construir pontes e ndo simplesmente recuperar
algo do passado, se é deixar-se potencializar por novas aliancas, é preciso
admitir que dentre essas praticas resistentes de que fala/escreve Stengers
deveriam estar também, e especialmente, as dos povos indigenas. Se 0s
cercamentos no inicio da Era Moderna coincidem com a erradicacdo das
bruxas, ndo é menos verdade que eles coincidem com o longo processo de
expropriacgdo das terras indigenas, este que esta na base da Conquista e que se
perpetua até os dias de hoje na politica dos Estados nacionais (SZTUTMAN,
2018, p. 355)

Portanto, pretende-se “levar suficientemente a sério” as perspectivas apresentadas pelo
povo Xakriaba, buscando escapar do risco de que nossa escrita se assente sobre um
“imperialismo epistémico” (SANTOS, NICODEMO e PEREIRA, 2017, p. 180). Com relacao
a esse aspecto, Roy Wagner destaca que a (tentativa) de compreensdo de outras culturas impde
problemas ético-metodoldgicos especificos para a producdo de conhecimento. O mais evidente
deles seria a necessidade do(a) pesquisador(a) “incluir a si mesmo e a seu proprio modo de vida
em seu objeto de estudo”. Nesse sentido, ao partir de sua propria cultura (geralmente, de matriz
imperialista) para estudar outras, o(a) antropologo(a) — e nesse caso, compreendemos que a
adverténcia seja valida também ao campo historiografico — deveria renunciar a uma classica
pretensdo racionalista de objetividade, em favor do que Wagner conceitua como uma
“objetividade relativa”. Essa “objetividade relativa” seria o resultado de um esforco
consideravel por parte do(a) pesquisador(a) em conhecer 0s pressupostos basicos de sua cultura,
descobrir quais sdo suas tendéncias e compreender quais 0s limites que esses pressupostos e

tendéncias imp&em a compreensao de outra cultura.

[...] a ideia de cultura coloca o pesquisador em pé de igualdade com seus
objetivos de estudo: cada qual ‘pertence a uma cultura’. Uma vez que toda
cultura pode ser entendida como uma manifestacdo especifica ou um caso do
fendmeno humano, e uma vez que jamais se descobriu um método infalivel
para ‘classificar’ culturas diferentes e ordend-las em seus tipos naturais,
presumimos que cada cultura, como tal, é equivalente a qualquer outra. Essa
pressuposicao ¢ denominada “relatividade cultural” (WAGNER, 2015, p. 40)

15 Rizomatica, aqui, faz referéncia as conceituagio de Gilles Deleuze e Felix Guattari (1995), que serdo retomadas
na Parte II da tese.
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Como pertinentemente salientou Marcio Goldman, a proposta conceitual de Roy
Wagner reforca a exigéncia de uma critica mais consistente a ideia de representacdo como
forma de conhecimento e forma de poder. N&do somente porque a ideia de representacao implica
uma relacdo de poder, que concede a alguém o direito de representar o Outro, mas
principalmente porque a ideia de representacdo evidencia o conjunto de prolongamentos das
relacdes de poder que os Estados capitalistas estabeleceram, dentro dos textos cientificos, com
as demais sociedades do planeta (GOLDMAN, 2011, p. 199). Em outras palavras, trata-se de
problematizar o lugar da escrita sobre 0 Outro nos empreendimentos colonialistas do Estado,
considerando-se as estreitas relacbes que se estabelecem entre esses empreendimentos e 0
historico de formacao de nossos campos disciplinares.

Também na historiografia, aportes criticos a nogdo de representacdo vem sendo
formulados por autores bastante influentes em nosso campo de estudos, tais como Reinhart

Koselleck.

O problema da representagdo, isto é, da maneira como a historia [Historie]
narra e descreve, remete, no campo do conhecimento, a diferentes dimens6es
temporais do movimento historico. A constata¢do de que uma “historia” ja se
encontra previamente configurada antes de tomar a forma de uma linguagem,
limita ndo s6 o potencial de representacdo, como também exige do historiador
que se volte necessariamente a fonte em busca de fatos. Por conta disso, da
perspectiva do historiador, a questdo pode ser revertida: trata-se de diferentes
camadas de tempo que, por sua vez, exigem diferentes aproximacdes
metodologicas (KOSELLECK, 2006a, p. 133).

Com relacéo as questdes que envolvem campo historiografico e histéria indigena, como
vimos, 0 apagamento do agenciamento indigena em diversos processos historicos aparece
refletido em lacunas presentes especialmente nos estudos sobre temporalidades mais recentes.
A posicdo da historiografia académica com respeito aos povos nativos é um dos principais
termas abordados por Daiara Tukano em sua dissertacdo de mestrado, que analisou as
possibilidades de elaboracdo de uma politica justa de reparacao histérica e de direito a memoria
e a verdade para povos indigenas situados no Brasil. Partindo de perspectivas elaboradas a partir
do pensamento de alguns “mestres indigenas”, a autora considerou que um dos elementos mais
significativos no que se refere a garantia desses direitos seja justamente a possibilidade de
“escrita da historia em outros termos”. Nesse particular, destacou a “desconfianca” dos
movimentos indigenas com relacdo ao trabalho dos historiadores, cuja origem se relaciona ao

que Daiara Tukano considerou como “negligéncias” do campo historiografico em relacdo a
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temética indigena — “sintoma e consequéncia do processo colonial”, como também ao
persistente destaque dados as histérias “do passado”, sem uma efetiva consideragdo as

dindmicas indigenas contemporaneas.

A historia indigena desponta-se como uma possibilidade de produgdo de
narrativas historicas que enfatizem os indigenas como sujeitos que, embora
subalternizados, ndo estiveram a mercé do processo colonizador, nem dos
modelos econdmicos que seguem com a implantagdo do Estado Nacional,
contribuindo para a visibilizacdo das trajetérias vivenciadas pelos indigenas,
evidenciando que, longe de sermos engolidos pelos processos de aculturacao,
nos apropriamos das novas realidades através da negociacdo de valores,
traducdo cultural e reelaboracdo de estratégias de enfrentamento. A reescrita
traz a tona outras memorias, ndo esquecidas, mas silenciadas por nao
encontrarem espago de escuta. Romper o siléncio é colocar em pauta a
reparacao dos direitos destes povos (TUKANO, Daiara, 2018, p. 49).

Filha de Alvaro Tukano, que possui notdrio protagonismo entre os movimentos
indigenas que surgem no contexto da ditadura militar (1964-1988), Daiara recorre aos
conhecimentos de Davi Kopenawa e outras liderangas para formular suas proposi¢des. Por meio
de seus didlogos com a lideranga Yanomami, a autora propde que “Lahara” seja o espirito do
colonialismo genocida, do capitalismo ganancioso que ronda o mundo contaminando os
pensamentos. Lahara, como ela enfatiza, ¢ mais que uma figura poética de linguagem, mas um
sério problema espiritual combatido pelo pajé Yanomami. O veneno de Lahara se diagnostica
na morte ¢ na destruicdo da natureza e dos povos que a habitam. Lahara envenena pelo
pensamento, pode ser encontrada na universidade e nas demais instituicdes “brancas”. Para
combater essa doenga, Davi Kopenawa explica que “é necessario trabalhar e fortalecer nosso
proprio pensamento, para podermos nos curar e sobreviver” (TUKANO, Daiara, 2018, p. 112).

Marcos Terena também retoma a questao das tensdes entre os mundos indigenas e nao-
indigenas, sublinhando que o desacordo fundamental que existe entre essas duas cosmovisoes
seja justamente a relagdo com a “natureza”. Embora considere que o “mundo tecnologico” ndo
sobreviva sem os valores humanos e ambientais do “cidaddo da Selva”, tampouco — pondera —
o conhecimento tradicional podera se impor ao “mundo individual e competitivo que o cerca”.
Assim, foi no campo de disputas entre essas distintas concepg¢des de mundo que os povos
indigenas perceberam que sdo tomados como ‘“empecilhos” ao acesso aos recursos naturais
(agua potavel e a biodiversidade de recursos minerais como uranio, nidbio, ouro, diamante),
enquanto eles mesmos se viam como parte desses elementos (TERENA, 2019, p. 21).

O autor indigena também reivindica a escrita de histéria como condi¢do para o

estabelecimento de uma justica epistémica em relagdo ao mundo ndo indigena. Destaca que, em
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mais de “cinco século de ditaduras”, os povos originarios vém sendo protagonistas de suas
proprias historias, seja “conformando, reelaborando e/ou resistindo” a essas experiéncias.
Assim, ainda que “aparentemente essas interagdes s6 tenham ocorrido de forma impositiva”,
foram possiveis “metaforizagdes”, que se plasmam em reelabora¢des e formas distintas de

resisténcias (Ibidem, 2019, p. 38).

Reafirmamos que uma das dimensdes desses autoritarismos, desapercebida
por muitos, € uma constante tentativa, consciente ou inconsciente, de silenciar
ou modificar as vivencias indigenas, bastante recorrente na historiografia
brasileira, que inviabiliza a presen¢a e o protagonismo dos Povos Originarios
na chamada “histéria do Brasil” (ANGATU, Casé¢, TUPINAMBA, Ayra, 2019,
p. 26).

Em “Por uma historia indigena e do indigenismo”, Manuela Carneiro da Cunha discute
a longa trajetoria de exclusdo indigena das narrativas historiograficas. Até mesmo entre os
antropologos, conforme analisa, a devida restituicdo da historicidade dos povos indigenas foi
por muito tempo negada, negagdo que pautou leituras e debates académicos. Nesse sentido,
tanto as escolas funcionalistas como as estruturalistas privilegiaram as andlises sistémicas e
sincronicas das sociedades indigenas, como chave fundamental de inteligibilidade em seus
estudos. De acordo com a autora, Radcliffe-Brown, por exemplo, a exemplo dos “historiadores
tradicionais”, renunciou a pesquisa historica das sociedades indigenas por compreender que
seria impossivel fazé-la adequadamente, sustentando-se sobre os canones do documento escrito
para a formulacao de um escrita historiografica apropriada. Em relagdo aos estruturalistas, ainda
que preconizassem a historicidade dos povos indigenas, ndo identificavam um “nivel de
organizagao” e “poder explicativo” comparavel ao da sincronicidade. A histéria indigena, a
partir dessas vertentes tedricas, foi entendida, sobretudo, pelo viés da auséncia de sistemas
ponderdveis conceitualmente e, portanto, ininteligiveis (CUNHA, 2009, p. 126).

Frente a essas criticas e desconfiancas, a escrita da “historia indigena” vem sendo cada
vez mais disputada por seus proprios protagonistas, que, criticos a historiografia produzida
pelos ndo-indigenas, buscam imprimir “marcos ndo-coloniais” em suas narrativas (ANGATU e
TUPINAMBA, 2019). A escrita da historia “tradicional”, compreendida como uma “violéncia
epistémica”’, vem sendo contraposta por uma escrita reivindicativa e re-situada, com
importantes expoentes no Brasil e em outros paises latino-americanos. Entre seus experimentos
mais notaveis, poderiamos citar o do povo Mapuche, cujos territorios situam-se em Chile e
Argentina, que produziu um grande projeto historiografico de propria autoria, baseado em uma

proposta metodoldgica particular para leitura das fontes escritas. Na Bolivia, Silvia Cusicanqui
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desenvolveu o projeto intitulado Taller de Historia Oral Andina, que vem desestabilizando
narrativas candnicas, produzidas ndo apenas pelo Estado, mas por diferentes grupos resistentes
no cendario boliviano apds 1952.

Ainda que no Brasil venha se destacando uma producao editorial crescente de autoria
indigena, como o trabalho de co-autoria entre David Kopenawa e Bruce Albert, intitulado “A
queda do céu —palavras de um xama Yanomami”, as tessituras dos “textos” indigenas costumam
ser mais variaveis e plurais. Sendo assim, Cristiane Portela e Monica Nogueira conceituam a
“autoria indigena” como um amplo e difuso movimento, fundado em uma ruptura com a
submissao aos constructos coloniais. A nocao de “autoria indigena” estaria relacionada, assim,
a expressao de uma nova epistemologia em gestacdo, que disputa os sentidos historicos do
indigenismo.

No Brasil, o movimento de autoria indigena ganharia contorno sob trés formas
principais, a saber: a produgdo de literatura indigena (que recebeu maior difusdo a partir da
publicagdes de literatura direcionadas ao publico infantil inicialmente, mas, que aos poucos,
também se assumiu por meio das producdes bilingues para escolas, biografias entre outras
publicagdes); a produgdo cinematografica, especialmente a partir do projeto “Video nas
Aldeias”, que resultou em um vasto acervo audiovisual; e a producdo académica de
pesquisadores indigenas, em seus cursos de licenciaturas, mestrados e doutorados (PORTELA
e NOGUEIRA, 2016, p. 155). Todos esses elementos constituiriam, a sua maneira, marcos de
ressignificagdo e expressao de diferentes formas de povos indigenas conceberam suas
experiéncias e temporalidades.

Levando-se em conta a relevancia de que os estudos historiograficos estejam em didlogo
com os aportes criticos que advém dos movimentos de autorias indigenas, essa pesquisa se
constituiu, em termos metodoldgicos, a partir da confluéncia de trés abordagens: a etno-historia,
a etnografia e o que mais recentemente vem sendo denominado como “historiografia em viés
testemunhal”. A escolha por essas abordagens visou colocar em destaque e tomar como €ixo
narrativo da tese, 0s processos de agenciamento que envolvem os Xakriaba com relacdo ao
“tempo da luta pela terra”.

A “ferramenta investigativa” da etno-historia implica uma posi¢cdo metodologica e
tedrica que valoriza as “formas e estratégias nativas”, mesmo em fontes historicas destinadas a
outros objetivos. Essa abordagem demanda um exercicio especifico de etnografia superposto a
analise propriamente historiografica, sustentando-se, portanto, em uma perspectiva

interdisciplinar. Isso se justifica pela especificidade da presenca e experiéncia indigena na
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historia, uma vez que parte das fontes documentais disponiveis o(a) historiador(a) ndo foram
produzidas pelos povos indigenas. Por isso, autoras destacadas desse campo consideram que
sua interpretacéo e analise ndo podem prescindir de uma compreensdo conjunta de processos
de agenciamento historico e producdo de conceitos nativos (MATTOS, 2009, p. 75, RESENDE,
2003, p. 17).

Apesar de forjado fora do campo de debates sobre as epistemologias indigenas, o
conceito de “historiografia em viés testemunhal” pode contribuir para uma determinada
orientacdo da escuta das narrativas em trabalho de campo. Com respeito a esse conceito, as
historiadoras Virginia Buarque e Nara Cunha propdem que, sob determinados critérios
epistémicos e teoricos, a escrita historica possa assumir 0s contornos de uma narrativa
testemunhal (BUARQUE e CUNHA, 2015, p. 9). Dialogando com as contribui¢des da autora
argentina Beatriz Sarlo, consideram que, no tocante aos relatos de testemunhos, chega a ser
impropria a tentativa de se proceder uma critica historiografica, dado que essa modalidade de
enunciado reporta-se, geralmente, a “experiéncias extraordinarias, dificilmente cotejadas com
outras praticas sociais”. As autoras também consideram igualmente inadequada a reducao do
testemunho a simples condicdo de fonte (na perspectiva “matéria-prima”) para um saber
historico-critico de cunho verificacionista. A proposi¢do de uma ‘“historiografia em viés
testemunhal” assume, nesse sentido, um teor ético-politico.

O relato testemunhal também implica um tipo particular de regime de verdade'®,
demandando uma forma singularizada de se “fazer historia”. Portanto, mais que uma questao
de veracidade ou atestacao dos relatos, importaria 0 abandono de uma escrita historiografica
pautada em pressupostos racional-iluministas como “identidade, causalidade ou lincaridade”.
As autoras sugerem que, em lugar dessa posicdo, a escrita historiografica deva colocar-se em
um didlogo ndo hierarquico com os testemunhos, repensando, assim, os diferentes sentidos
atribuidos as trajetdrias historicas (Ibidem, p. 20-21). E por esse aspecto que as autoras
consideram que a “historiografia em viés testemunhal” possa operar como uma instancia critica
da propria epistemologia da historia.

Por fim, esse trabalho se pautou pela premissa de que as experiéncias narradas pelos
nossos interlocutores e amigos Xakriaba sdo indissociaveis das elaboracdes intelectuais por eles

produzidas. Assim, procuramos abandonar os privilégios sociais dos discursos que sustentam

16 Virginia Buarque e Nara Cunha tomam como dimensdes fundamentais das narrativas testemunhais: 1) uma
especifica concepcao de real, expressa na excepcionalidade da situag@o-limite a partir do qual ¢ proferido; 2) uma
configuracdo temporal pautada na triplice imbricagdo de memorias, de um tempo presente e de utopias; 3) uma
linguagem intersubjetiva e fiduciaria; 4) uma aspiracdo ética por uma vida publica mais justa e reconciliada
(BUARQUE e CUNHA, 2015, p. 11).
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nosso fazer académico, tornando-nos aptos a “realmente aprender o que as pessoas tém a nos
ensinar” (GOLDMAN, 2017, p. 17). Para tanto, a maneira que me pareceu mais adequada para
alcancar esse objetivo foi o trabalho de campo de “inspiragdo” etnografica. Digo “inspiracao”
porque me parece algo pretensioso indicar que realizei um trabalho etnografico, considerando-
se os limites de meu lugar de formacdo. Essa escolha deveu-se a compreensdo, construida ao
longo da elaboragéo da tese, de que entrevistas ndo seriam um recurso suficientemente
adequado para nos aproximarmos de todas as dimensdes conformadas nas experiéncias
vivenciadas pelo povo Xakriaba no “tempo da luta pela terra”. Assim, nos acercamos da
etnografia, dada a importancia das dimensdes coletivas e das manifestagdes diversas implicadas
no que poderiamos chamar de “cultura” Xakriaba para a construgdo dos significados dessas
vivéncias®’.

Meus principais interlocutores foram, embora ndo exclusivamente, os “mais velhos”
Xakriaba, que eram reconhecidos pela comunidade como narradores privilegiados sobre “0
tempo da luta”, como também os detentores das “verdadeiras histdrias”. A maioria deles sdo
homens e liderangas indigenas de suas respectivas aldeias. Também busquei, sempre possivel,
escutar mulheres que vivenciaram o contexto das lutas territoriais Xakriaba, tendo em mente a
ponderacdo de Celia Xakriaba de que, no “tempo da luta”, o “pildo” das mulheres se tornou um
pilar da resisténcia e da “cultura”. No trabalho de campo, tive a oportunidade de conversar com
inimeras mulheres, inclusive dona Elisa, viiva de Rosalino. Embora suas narrativas sejam,
seguramente, muito pertinentes as questfes analisadas, € comum que as proprias mulheres nao
se entendiam como efetivas interlocutoras para temas como esses, indicando que esse assunto
deveria ser tratado com os homens — filhos, irmdos ou outros parentes. Uma excecao pode ser
feita a “tia Creusa”, que na condi¢do de primeira professora de historia da comunidade, foi
apontada como uma conhecedora da “historia e da cultura” Xakriaba.

Também foram relevantes para a producdo da tese a participacdo observante nos eventos
de meméria da “luta pela terra”. Nessas ocasides, foi possivel evidenciar as questdes
intergeracionais que envolvem as lutas pelo territério, ja que esses eventos sdo marcados por
uma presenga significativa de jovens, geralmente “professores de cultura”, ainda que o
protagonismo dos “mais velhos” seja sempre bastante expressivo. Esses eventos também se

constituiram ocasifes importantes para observacdo das relagdes dos Xakriaba com outros

170 trabalho de campo se deu em periodos de quinze dias a dois meses continuos, por cinco vezes, entre os anos
de 2017 e 2018. Também pude estar com os Xakriabd em ocasides diversas nas cidades de Belo Horizonte e em
Brasilia, como também em periodos de férias (2019-2020).



38

parceiros, como a Igreja Catédlica, o CIMI, a prefeitura de S&o Jodo das Missdes e 0s proprios
pesquisadores.

Sempre que possivel, busquei escutar narrativas produzidas por interlocutores
pertencentes a diferentes territorialidades da Terra Indigena Xakriaba. Considerando-se 0s
inimeros espacos de enraizamento populacional, evidenciados pelo expressivo quantitativo de
35 aldeias, ndo foi possivel, no tempo que cabe a producéo da tese, produzir um panorama geral,
que trouxesse experiéncias vivenciadas por interlocutores de todas elas. Por isso, acabei
privilegiando as aldeias nas quais se desdobraram os principais eventos relacionados ao “tempo
da luta pela terra”, como também aquelas onde vivem os “mais velhos”, que foram
reconhecidos como maiores protagonistas dessas narrativas. 1sso ndo quer dizer, como sugerido
anteriormente, que ndo se tenha atentado as narrativas produzidas no cotidiano das diferentes
localidades nas quais tive a oportunidade de estar.

Assumo que depois de alguma experiéncia em campo e do estabelecimento de relagdes
mais solidas com os Xakriaba, uma certa ansiedade inicial em obter informacgdes ou escutar
historias sobre o tempo da “luta pela terra” foi sendo substituida por uma observa¢do mais
cuidadosa do cotidiano das relagdes na terra indigena. Desde ai, foi se constituindo a perspectiva
de incluir na pesquisa os efeitos da memoria da “luta pela terra” no tempo presente. O mais
evidente deles — me parece — esta no engajamento que os jovens Xakriaba geram a partir dessa
experiéncia. Esse aspecto nos aproximou de uma experiéncia nomeada por Castro como uma
“etnografia en dos tiempos”, a qual se orienta pela producdo de uma narrativa que mantenha a
polifonia e o precaucdo frente aos intentos de construcio de narrativas teleoldgicas?®
(CASTRO, 2014, p. 157).

Tendo-se em vista essas perspectivas, nos pautamos pela elaboragdo de uma construcéo
dialdgica entre pesquisadora e interlocutores Xakriaba, que levasse em conta que o evento que
foi assumido como pano de fundo de nossa pesquisa — a ditadura militar — s6 poderia ser
compreendido a partir de categorias nativas. Por decorréncia, busquei compreender alguns dos

significados atribuidos pelos Xakriabd a conceitos basicos da operacdo historiografica —

18 Em sua etnografia, Ana Bella Pérez Castro enfrentou desafios tedrico-metodolégicos semelhantes aos que
tivemos em nossa tese, tanto porque a autora tinha como tema de seu estudo um problema que colocava em tensao
as concepcoes de tempo para o Estado e para os habitantes de um povoado de Veracruz (México), como também
pelas relagdes entre presente e passado, articuladas de forma particular, entre seus interlocutores. Em didlogo com
as contribuicdes de James Clifford, Castro considera que, para fazer frente & complexidade implicada nessa tensao,
sua escrita deva se pautar pelo dialogismo e pela polifonia, assumindo-se um ideal de “autoridade (intelectual)
dispersa”, que leve em conta o ponto de vista nativo. Cf. CASTRO, Ana Bella Pérez Castro. Etnografia en dos
tiempos. In: BAZAN, Cristina Oehmichen (Ed.). La etnografia y el trabajo de campo en las ciencias sociales.
Cidade do México: UNAM, 2014. p. 141-169.
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referentes as distintas historicidades, temporalidades, formas de compreensdo de espaco e
experiéncia historica — como também quais 0s sentidos de conceitos cuja formula¢do é mais
propriamente indigena.

Além disso, a narrativa da tese também se conformou, como indicado, a partir de
producdes nativas como os Trabalhos de Concluséo de Curso (TCC) da Formacgdo Intercultural
de Educadores Indigenas (FIEI), elaboradas por estudantes Xakriab4a, bem como de
audiovisuais, livros, cangdes e outras expressdes da epistemologia Xakriaba. Utilizamos, ainda,
documentos produzidos por agentes do Estado, tais como a Assessoria de Seguranga e
Informacbes (ASI — FUNAI), da propria FUNAI, do DOPS-MG, entre outros. Acervos de
entidades ligadas a protecéo dos direitos indigenas, tais como a Hemeroteca Digital Indigena,
o CIMI e o CEDEFES, também foram consultados. Por fim, também utilizamos documentos
provenientes de acervos mantidos pelos proprios Xakriaba®®.

O percurso narrativo desta tese é formado por trés partes. Ainda que seja possivel
identificar alguma linha cronoldgica, o material apresentado organiza-se fundamentalmente a
partir das tematicas que parecem pertinentes a compreensdo dos significados das “guerras no
Sapé” ou do “tempo da luta pela terra”.

A Parte I, “Os Xakriaba e alguns de seus repertorios resistentes”, € formada por cinco
capitulos. No primeiro, “Temporalidades Xakriaba — o ‘tempo dos Antigos™, analisam-se
aspectos sobre o histdrico de constituicdo do territorio Xakriabd, acionando-se elementos das
relagdes dos Xakriaba contemporaneos com os “antigos”. Também retomam-Se questdes
referentes as relacGes dos Xakriaba com seus outros, contrapondo-se a perspectiva Xakriaba a
respeito dessas relaces a ideia de caboclizacdo dos indigenas. Procuramos esclarecer as
circunstancias que conduziram a elaboracao da “Certidao de Doacao” de 1728, dispositivo que
se conformou como um importante recurso na “luta pela terra”. No segundo capitulo, “O tempo
da RURALMINAS - a institucionaliza¢do da violéncia”, tem-se por objetivo retomar aspectos
da imaginacdo desenvolvimentista que se estabelecia em Minas Gerais durante a ditadura
militar (1964-1988), evidenciando-se suas consonancias no cenario nacional. Nesse sentido,
destacamos a acdo da RURALMINAS no protagonismo da implantacdo dos projetos estatais,
apresentando as linhas fundamentais de sua atuacdo em territorio Xakriaba. Também
evidenciamos o panorama de inimeros conflitos que se estabeleceram a partir de entdo e

apresentamos alguns dos significados dessa presenca para 0s Xakriaba.

¥ E o caso, por exemplo, de documentos mantidos pelo cacique Domingos ou por seu Valdemar, que serdo
indicados ao longo da tese.
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No terceiro capitulo, “A busca dos direito”, retomamos esse repertorio longamente
datado dos Xakriaba, analisando sua relevancia para a formacéo de liderancas. Sao tratadas
ainda algumas questdes referentes a espiritualidade Xakriabd, que serdo pertinentes a
compreensdo dos processos de “retomada” ou “reativacdo”. No capitulo 4, apresentamos uma
operacao historiogréfica particular, que chamamos de “indigenizagdo” da Certidao de Doagéo
de 1728. Essa operacdo, que pode ser entendida como uma estratégia de luta e resisténcia,
evidencia inmeros aspectos relacionados aos modos como os Xakriaba concebem seu existir
e seu territorio. Por fim, partindo desses dois ultimos repertdrios, discutimos as bases em que
se deu o (des)encontro dos Xakriaba com a FUNAI, levantando-se alguns aspectos referentes
aos pressupostos de acdo na politica indigenista e suas ambiguidades.

A Parte II da tese ¢ dedicada a analise da “guerra do Sapé”, conceito nativo fundamental
a compreensao dos significados da temporalidade compreendida no tempo do Estado como
ditadura. Argumenta-se que essa “guerra” foi conformada por agenciamentos multi e
interdimensionais, implicando os Xakriaba, outros seres humanos e seres outros-que-humanos.
Compreendemos que essa “guerra”, do ponto de vista Xakriabd, atacou e envolveu “corpos”,
“cultura” e “Cerrado” e fez parte da producdo de uma “técnica de memoria” especifica,
articulada com os processos de “reativacao”, discutidos na Parte III.

A Parte II1, intitulada “Cosmopoliticas de Memoria Xakriaba”, parte do conceito nativo
de “reativacdo da memoria”. Em seu Prologo, procuramos articular principios do que estamos
chamando de uma “pedagogia resistente Xakriaba” — um conjunto de préaticas relacionadas a
reativacdo das memdrias territoriais e a producdo de pessoas Xakriaba, que tem como ponto
privilegiado justamente a questdo da “guerra”. Nesse sentido, a ideia de um “sangue
misturado”, elemento constitutivo importante para a formacao de pessoas Xakriaba, agrega-se
a no¢ao de “sangue derramado”, como constituinte de seu existir. O “sangue derramado” dos
martires pode ser tomado, como sugerimos, a partir do conceito de dadiva, ja que a luta dos
antepassados, como veremos, implica os que “foram” e os que “estdo por vir”, produzindo
agenciamentos relacionados a uma luta territorial “sem fim” e a um devir Xakriab4. Em seguida,
tratamos de dois elementos implicados nas préticas de “reativacdo da memoria”: as Romarias,
ou eventos de memodria relativos a “luta pela terra”, e a producdo audiovisual de autoria
Xakriaba. Compreendemos ambas as dimensdes ndo como procedimentos de “recuperagao do
passado”, tampouco, como algo desprovido dos efeitos das experiéncias historicas do territorio.
Assumimos esses processos de “reativacdo” como novos agenciamentos e conexdes alusivas

as experiéncias ancestrais, que se articulam as questdes contemporaneas e aos devires
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indigenas. Por fim, nas consideragdes finais, procuramos destacar alguns aspectos relacionados
as possibilidades de conformacdo de politicas de reparagdo por experiéncias historicas
traumaticas vivenciadas pelos povos indigenas, tomando como pontos relevantes seus proprios

processos de “cura” realizados em seus territorios.

Convencoes

Os conceitos nativos e expressoes Xakriaba aparecem no texto entre parénteses (“”’) e
em italico, para diferencia-los de outras citagdes. Cometo uma imprecisao deliberada (e, espero,
justificavel) em relacdo as normas da ABNT (Associacdo Brasileira de Normas Técnicas).
Quando faco referéncia as obras de autoria indigena, notadamente, Xakriaba, considerando-se
que o0 mais usual é que a autoria indigena seja reconhecida pelo primeiro nome, acompanhado
pela indicacdo do povo originario (por exemplo, Celia Xakriaba), opto por colocar entre
parénteses, nas citagdes, nao apenas o “‘sobrenome” Xakriabd, como também o primeiro nome.
Viso evitar, dadas as coincidéncias de datas, que trabalhos de diferentes autorias se confundam.
Também busco evitar que a localizacdo especifica da fonte fique dificultada na listagem de
referéncias. Os Xakriaba sdo falantes da lingua portuguesa. No entanto, notas explicativas
podem ser elaboradas sobre algumas expressdes que possuem inflexdes especificas no
portugués Xakriaba. A narrativa da tese é composta por algumas fotografias, que sdo uma das
formas de materializacdo da autoria nativa. A maioria delas € resultado do trabalho
etnofotografico de Edgar Xakriaba, o que estara indicado logo abaixo delas. Menos frequentes

serdo as imagens de minha autoria, informacao que também constara ao longo do texto.
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1. Temporalidades Xakriaba — o “Tempo dos Antigos”

Precisar cronologicamente o “Tempo dos Antigos” Xakriaba ndo ¢ tarefa simples. E
possivel supor, porém, que se trate de um periodo localizado posteriormente ao “Dantes Era”
— a mais recuada de todas as temporalidades —, ndo se confundindo, igualmente, com o “Zempo
de agora”. O “Tempo dos Antigos”, no entanto, ¢ sempre anterior, nas narrativas Xakriaba, ao
tempo da “luta pela terra”. Como sera visto ao longo da tese, a retomada de caracteristicas
atribuidas aos “antigos” se tornara bastante importante para os protagonistas dos “movimentos”
dos anos 1970 e 1980. Ger6nimo, por exemplo, um dos “chefes dos caboclos” mais lembrados
nas narrativas que pude escutar no decorrer da pesquisa, pertence ao “tempo dos antigos”
porque ndo se sabe “nem a data de nascimento dele”, conforme explicou seu José¢ de Benvindo,
um dos destacados participantes da “luta pela terra”. O “Dantes Era”, por sua vez, ¢ um “tempo

29 ¢¢

bem longe”, “muito do passado”, quando nao existia “nem data”.

O “Tempo dos Antigos” ¢ um tempo cujas historias ndo costumam estar acessiveis pela
lembranca individual. Refere-se a experi€ncias geralmente nao testemunhadas por aqueles que
narram um acontecimento, que sabem conta-lo porque “parentes mais velhos” partilharam suas
narrativas. A presencga desse tempo passado também pode incidir por meio de vestigios — os
“presentes dos Antigos”. Um desses vestigios — as pinturas rupestres das “lapas” do Parque
Nacional das Cavernas do Peruagu (Januaria/MG) — ¢ considerado uma das dadivas mais
significativas legadas aos Xakriaba contemporaneos®®. S3o elas que inspiram muitas das
pinturas corporais atualmente utilizadas por homens e mulheres indigenas, incluindo a grafia

do “X” do etnonimo adotado pelo grupo?.

20O conceito de “dadiva” sera retomado mais detalhadamente na Parte 111 da tese. Por ora, esclarecemos que
dadiva é um conceito proveniente dos estudos etnograficos de Marcel Mauss, fundamentado na sociologia
durkheimiana. Comparando os sistemas de dadivas das sociedades Polinésia, Melanésia e do noroeste americano,
0 autor destacou que o principio de regulacéo dessas trocas seria a obrigacdo de dar, receber e retribuir. Apesar de
partir dessas sociedades, Mauss as comparou com as sociedades conhecidas como “ocidentais”, propondo a
generalidade da logica da dadiva. Seu modelo interpretativo pretende-se apropriado ndo apenas a analise de
relacbes passadas, mas aos fundamentos de aliancas e solidariedades contemporaneas. Essa dimensao articuladora
entre diferentes temporalidades implicadas na légica da dadiva serd o fundamento de uso que faremos do conceito.
Ver: MAUSS, Marcel. Ensaio sobre a Dadiva. In . Sociologia e Antropologia. Sao Paulo: Cosac & Naify,
2003.

2L A presenca dos “antigos” também pode ser evidenciada por meio de outros vestigios arqueoldgicos, como
panelas, pedagos de cerdmica, potes ou cachimbos, por exemplo. Porém, ¢ importante destacar que o “tempo dos
antigos” compreende uma longa duracdo temporal, que pode se estender desde as temporalidades as quais
pertencem esses vestigios arqueoldgicos até as pertencentes a pessoas ou eventos que podem estar acessiveis pela
“lembran¢a”, geralmente mediada pela narrativa que algum “mais velho” do passado deixou a algum que se tornou
“mais velho” do presente.
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Pintura Corporal Xakriaba. Fotografia de Edgar Xakriaba (2018).
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Processo de Pintura Corporal. Fotografia de Edgar Xakriaba (2018).

Além das questdes tedrico-metodoldgicas decorrentes das evidentes distingdes entre as
operagdes historiograficas indigenas e da histéria académica, outros aspectos tornam
desafiadora a escrita sobre o tempo dos “antigos” e suas relagdes com o territdrio. Deve-se esse
desafio, entre outras coisas, ao fato de ndo serem as palavras escritas o recurso que melhor da
conta da relagio dos Xakriaba com seu territorio ancestral??. Primeiro, porque “o territério é o
que sustenta a ‘cultura™, como pude aprender com os Xakriaba ao longo da tese. Isso significa
que o territorio ndo se limita a um espago geografico especifico, mas a um conjunto de relagoes
e agenciamentos estabelecidos entre seres humanos € nao humanos, o que o torna inapreensivel

a partir de narrativas generalizantes e lineares.

22 Como destacam os intelectuais indigenas Casé Angatu e Ayra Tupinamba (p. 23): “(...) na nossa compreensao,
a escrita, por mais sofisticada que seja, ndo consegue alcangar sentidos profundos e adjacentes que permeiem o
dindmico contexto no qual as palavras sdo ditas e/até mesmo ndo ditas”. Cf. ANGATU, Case, TUPINAM BA,
Ayra. Protagonismos Indigenas: (re)existéncias indigenas e indianidades. In: CARNEIRO, Maria Luiza Tucci,
ROSSI, Miriam Silva (Orgs.) indios no Brasil: vida, cultura e morte. S&o Paulo: Intermeios, 2019, p. 23-40. Sobre
a transmissdo intergeracional de conhecimentos e a transposicdo da oralidade a linguagem escrita, Manoel
Xakriab4 comenta: “também o magistério indigena foi uma pega fundamental na ajuda do resgaste dos nossos
conhecimentos ancestrais, abriu caminho de como nossos alunos iriam conversar com 0s nossos mais velhos, para
transmitir da oralidade aos textos escritos, contando a nossa verdadeira hist6ria, que por muito tempo era contada
pelos ndo-indios, e na maioria das vezes era contada em uma versdo contraria a nossa realidade”. Cf. XAKRIABA,
Manoel Antonio de Oliveira. “A tnica heranca que indio deixa para outro indio é a luta”. A historia da lingua
Akwen do Povo Xakriabd. 2019. Trabalho de Conclusdo de Curso (Formacdo Intercultural de Educadores
Indigenas) — Faculdade de Educacdo, Universidade Federal de Minas Gerais, Belo Horizonte, p. 32.
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Por outro lado, s3o escassas as fontes de pesquisa a respeito das histérias mais remotas
dos Xakriaba. A documentagdo sobre a ocupagdo do territdrio ¢ rara e, como infelizmente nao
poderia deixar de ser, trata das narrativas do “contato”, elaboradas a partir das perspectivas das
primeiras frentes colonizadoras da regido. Nesse sentido, entre a oralidade Xakriaba e as fontes
documentais, operarei, neste capitulo, por meio de lacunas e tangenciamentos, ndo havendo a
pretensdo de esgotar os caminhos possiveis para se pensar os Xakriaba antes dos que hoje
habitam o territorio indigena localizado no noroeste mineiro.

Assim, o objetivo central desse capitulo € analisar a questao territorial Xakriaba em um
recorte temporal de longa duracdo, argumentando-se que o que se atribuiu no século XX como
territorio de ocupagao tradicional Xakriaba significa uma expressiva reducao do espago em que
se deu historicamente sua circulagdo. Pretende-se também apresentar alguns elementos que
demonstram como a literatura etno-historica foi escrita a partir de categorias coloniais, que, por
inumeras vezes, ratificaram o fim dos Xakriaba como povo indigena — aspecto que contribuiu
para a sustentacdo dos argumentos expropriatdrios assumidos pelo Estado, sobretudo desde o
fim dos anos 1960.

Por fim, procurarei acionar alguns elementos das relagdes dos atuais Xakriaba com a
temporalidade dos “antigos”. Compreendo que esta analise justifica-se, na narrativa da tese,
dado que a ocupacao ancestral do territorio e as especificidades das relagdes estabelecidas entre
os “antigos” Xakriaba e seus “outros” — colonizadores ou afrodescendentes — constituem-se um
dos fundamentos de legitimidade mobilizados pelos protagonistas da “luta pela terra” em
defesa de seu territorio. Nesse sentido, este capitulo ndo objetiva simplesmente produzir uma
narrativa sobre o contexto de longa duracao no qual se conforma o territorio Xakriaba. Espera-
se, antes disto, langar luz a algumas possibilidades interpretativas sobre como os Xakriaba do
presente pensam sua historia e a de seus ancestrais, bem como o que produzem a partir dessas
ideias e perspectivas.

A partir de uma breve e limitada retomada de fontes documentais, podem ser derivadas
duas consideragdes sobre a presenga Xakriaba no noroeste mineiro. A primeira delas é que se
pode afirmar que, pelo menos desde o século XVIII, os Xakriaba vém ocupando o territorio que
atualmente habitam, como também os espacos que seguem reivindicando desde a década de
1970. A segunda indica que, seja por aspectos culturais relativos aos modos de “circular”
Xakriaba, seja por razdes relativas a imposi¢do de deslocamentos para os aldeamentos
coloniais, os Xakriabd acabaram povoando regides geograficas mais amplas do que se

reconheceu posteriormente como seu territorio, que compreendem partes dos estados da Bahia,
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Goias, Tocantins e Minas Gerais. Assim, € possivel identificar registros de ocupacdo Xakriaba
nos rios Urucuia e Paracatu, afluentes da margem esquerda do Sdo Francisco, durante todo
século XVIII; na regido do rio Palma, afluente da margem direita do Tocantins, em Goids, entre
1751 e 1756; e na regido do rio Gurgueia, afluente da margem direita do Parnaiba, entre Bahia
e Piaui, no século XIX, especificamente em 1819 (ALMEIDA, 2006, p. 11).

O povo Xakriaba ¢ identificado pela literatura do campo da linguistica como pertencente
a familia linguistica Akwen, do tronco J€, do qual também fazem parte os povos indigenas
Xerente e Xavante — “esses povos dos trés X~ (XAKRIABA, Célia, 2018, p. 24). Vivem, em
sua maioria, na Terra Indigena Xakriabd, localizada em Sao Jodo das Missdes, no noroeste de
Minas Gerais. Seu territério atual ¢ formado por 35 aldeias, contando, de acordo com o Censo
do IBGE de 2010, com uma populacao de 9221 pessoas — o 14° povo indigena mais numeroso
do pais?®. A comunidade encontra-se em grande crescimento e estimativas locais informais
indicam que o territorio ja possua atualmente cerca de 11 mil habitantes.

Investigando as praticas de retomada linguistica de seu povo, Manoel Xakriaba intitulou
um dos capitulos de seu Trabalho de Concluséo de Curso (TCC) da Formacao Intercultural de
Educadores Indigenas (FIEI — UFMG) com um aprendizado de seus “mais velhos”: “Xakriaba
vivia sem fronteiras no tempo de antigamente”. De acordo com o pesquisador indigena, 0S
Xakriaba eram um povo que “percorria muito”, “‘sempre nas beiras dos rios em busca de caca,
pesca, frutos e das meladas (mel de abelha)”. A presenga de ndo-indigenas no territorio, no
entanto, alterou ou impediu a continuidade desses fluxos ja no “tempo dos antigos”. Analisando
as origens do territorio, Manoel Xakriaba lembra também que “pelo que se sabe, a partir do
gue contam os mais velhos, nossa historia comegou na regido de Tocantins, onde viviamos com
nossos parentes Xerente e Xavante. Segundo nossos mais velhos, éramos um sé povo”. Com as
invasdes das terras indigenas, esses povos foram separados, ficando sob a lideranca de “quatro
ancifes”. As pinturas corporais tornaram-se a forma de identificacdo e distingdo entre o0s
grupos.

A partir de uma entrevista com Deda, professor de cultura Xakriaba, Manoel explica
que, na regido da Bahia, os Xakriaba se aproximaram do povo Akroa, formando um sé grupo
indigena que, posteriormente, se dividiu em dois. Como estratégia de luta e sobrevivéncia,
“muitas vezes o povo Xakriaba se identificava como Akroa e os Akroa se identificavam como

Xakriab&”. Os dois povos estabeleceram aliangas e travaram batalhas contra os “néo-indios”

23 Cf. IBGE — INSTITUTO BRASILEIRO DE GEOGRAFIA E ESTATISTICA. Estudos Especiais: O Brasil
Indigena — povos/etnias. Rio de Janeiro, 2010. Disponivel em: https://indigenas.ibge.gov.br/estudos-especiais-
3/o-brasil-indigena/povos-etnias.html



https://indigenas.ibge.gov.br/estudos-especiais-3/o-brasil-indigena/povos-etnias.html
https://indigenas.ibge.gov.br/estudos-especiais-3/o-brasil-indigena/povos-etnias.html
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em defesa de seu territdrio, frente as investidas para exploracdo de madeira no periodo colonial.
Os povos Akroa e Xakriaba ndo foram apenas parceiros de luta: “uma forma muito forte desses

povos entrar em contato era através dos seus rituais” (XAKRIABA, Manoel, 2018, p. 17-18)%.

Os Xerente e Xavante e o Xakriaba eles sdo um sangue so. Entdo, a lingua era
uma so porque antes no6s éramos um so povo. Ai devido as invasdes de nossas
terras, esses povos se separaram. Mas € um tronco s6 né, o tronco linguistico...
porque isso € o que a gente sabe hoje. Os Xerente ndo perdeu... eles continuam
falando a lingua indigena e nos, Xakriaba, adormeceu um pouco. Mas sabendo
que somos um povo s, mas devido a gente ter se dividido em grupo onde
ficou dividido Xerente e Xakriaba, uns foram para um lado outros foram para
outro, e acabou separando. O que a gente sabe ¢ que a gente convivia, né? E
que Xakriaba, no antepassado, convivia muito junto com Xerente ¢ os
Xavante, porque no encontro dessa margem do rio s@o Francisco passou muito
Xerente, Xakriaba e Xavante por 14. Sempre esses grupos deles as vezes ficava
um tempo num lugar e ai mudava pra outro, né? Até que chegou o ponto de
separar. Ai, cada um pegou um destino (Entrevista com seu Alvino Alves de
Barros. Ibidem, p. 32-33).

Em consonancia a essa perspectiva, Maria Hilda Baqueiro Paraiso afirmou, em laudo
antropologico de sua autoria®®, que os Jé-Akwen provavelmente ocuparam uma faixa extensa
de terras entre os estados de Goids e Maranhdo, que tinha como limites as bacias dos rios
Tocantins, Araguaia e Sao Francisco. Os grupos indigenas que se fixaram nas margens do rio
Tocantins passaram a ser identificados como “Xerente”. Os Xakriaba, por sua vez, foram
apontados como habitantes da area entre os rios Paracatu e Urucuia, afluentes do Sao Francisco,
ao menos desde o século XVIII. Como os demais povos Jé-Akwen, os Xakriaba viviam em

areas de campo e tinham uma organizagio social complexa (PARAISO, 1987, p. 15).

24 A tese foi desenvolvida com os Xakriaba que habitam a Terra Indigena Xakriab4, no noroeste de Minas Gerais.
E importante registrar, no entanto, que alguns Xakriaba vivem na cidade de Cocos (Bahia), em comunidade
liderada pelo cacique Divalci José da Costa Xakriaba. Estive com o cacique Divalci no Acampamento Terra Livre
(ATL) — Brasilia, em abril de 2018, mas nunca tivemos a oportunidade de conversar a respeito do territorio
localizado na Bahia e ndo disponho de informagdes mais precisas sobre a presenca Xakriaba naquela localidade.
Porém, um relatério produzido pela antropologa Sheila Brasileiro, perita da Procuradoria da Republica na Bahia,
sugere que a presenca Xakriaba no oeste baiano seja datada do final do século XIX e inicio do XX, a partir do
deslocamento dos Xakriaba de Sdo Jodo das Missoes, aldeados desde o século XVIII. Cf. ISA — Instituto
Socioambiental. Relatério da PF apontou a¢ao de fazendeiros armados contra o povo Xakriaba de Coco, mas
nenhuma medida foi tomada. Sao Paulo, 2014, s/p. Disponivel em:
https://pib.socioambiental.org/es/Not%C3%ADcias?id=140880&id_pov=303.

%5 Trata-se do “Laudo Antropolégico: Identidade Etnica Xakriaba”, datado de setembro de 1987. O laudo foi
produzido pela antropdloga Maria Hilda Baqueiro Paraiso por solicitagdo da Procuradoria Geral da Republica e se
tornou peca de sustentacdo para o processo 3480/VI11/87 da 42 Vara da Justica Federal de Minas Gerais, que
acusava de genocidio Germano Gongalves da Silva e outros responsaveis pela chacina Xakriaba. Cf. PARAISO,
Maria Hilda Baqueiro. Laudo Antropoldgico “Identidade Etnica Xakriaba”. Belo Horizonte: Justica Federal de
Minas Gerais, 1987. Disponivel em: https://acervo.socioambiental.org/acervo/documentos/identidade-etnica-dos-
xakriaba-laudo-antropologico. Acesso em: 12 de julho de 2019.
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A andlise do Mapa Etno-Historico de Curt Nimuendaju (1944) também sugere que o
territorio Xakriaba ultrapassava em muito seus limites recentes. O etndlogo apontou a presenga
“Sakriaba” na regido dos atuais noroeste de Minas Gerais e sul da Bahia, especificamente entre
os rios Sdo Francisco, Urucuia e Paracatu, ja no século XVIII e identificou o povo Xakriaba
como pertencente aos Jé-Akwen. Sonia Marcato indicou compreensdo semelhante, afirmando,
a partir da analise de fontes documentais diversas, que “desde a primeira metade do século
XVIII, a regido entre os rios Peruagu e Itacarambi, afluentes da margem esquerda do rio Sao

Francisco, da foz as nascentes, foi ocupada pelos Xakriaba” (MARCATO, 1978, p. 407).
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Recorte do Mapa de Curt Nimuendaji, com identificaciio da presenca Xakriaba no século XVIII

Como se pode notar, muito do que foi escrito a respeito do povo Xakriaba — desde os
relatos de viajantes, como os do botinico Auguste de Saint-Hilaire no século XIX, ou de
trabalhos etnolégicos classicos, como o de Curt Nimuendaji — o referencia como o povo
indigena que habita a margem esquerda do rio Sao Francisco, no limite entre os atuais estados

de Minas Gerais e Bahia. Contudo, ao menos desde o século XVIII, o povo Xakriabd vem sendo
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sistematicamente apartado do rio, que se configura fonte fundamental de sua sobrevivéncia e
soberania alimentar, como também aspecto importante de suas interagdes sociais € CoSmovisao.

Atualmente, o rio S@o Francisco coloca-se como o principal horizonte das “refomadas”
— (auto)demarcagdes — Xakriaba, que buscam restituir os limites territoriais que lhes foram
alijados ao longo das persistentes expropriacdes sofridas no contato com o mundo ndo-indigena.
As aldeias de Dizimeiro e Vargens sao projetos de retomadas mais recentes, que tém por
principal objetivo a reaproximagdo ou chegada a margem do rio. Célia Xakriaba, em sua
dissertacdo de mestrado, comentou os lagos de seu povo com o Sao Francisco, destacando a
relevancia dessas relagdes em termos culturais e o impacto do afastamento do rio no cotidiano
indigena — auséncia e importancia essas que o tornam uma virtualidade-presente para o povo

Xakriaba.

A auséncia do rio em nosso territorio tem um impacto direto em nossa cultura,
territdrio, alimentagdo e em nossa propria relagdo com o rio. Essa negagdo do
direito ao acesso pode ser pensada como a retirada violenta de um filho recém-
nascido do nucleo familiar, arrancado dos bracos da mide quando ainda
dependente da alimentagdo do leite materno. Ainda que busque outros meios
para suprir essa necessidade e sobreviver com a perda, cresce sem a forga da
amamentagdo. Assim ¢ o0 nosso povo Xakriaba, que também cresce, constroi
caminhos estratégicos alternativos, mas assim como o filho que é retirado do
direito de ser alimentado com o leite materno, cresce com auséncias. Estas
auséncias se convertem em resisténcias e novas forcas. As ultimas geracdes
Xakriaba também crescem sentindo a fratura identitaria dessas auséncias: por
ndo terem ido com sua mae, pai e avd pescar; pela falta das historias e dos
conhecimentos que ndo ouviram ao andar pelo rio; com o gosto da dgua que
ndo sentiu; pelo canto e for¢a dos encantos que de la sumiram; por estranhar
o corpo do estrangeiro que passou a se banhar e mais tarde envenenar o rio. E
quando lancam a pergunta a um jovem Xakriab4: vocé sabe nadar? E ele
responde que nao, pois ndo conhece o rio, sendo também questionado: como
ndo sabe nadar? Voc€ ndo ¢ indio? Vocé ndo ¢ Xakriaba? Poderia lhes
responder a tudo isso da seguinte forma: ndo me afoguei no rio porque a
auséncia daquilo que ndo foi vivido no rio foi o que me afogou” (XAKRIABA,
Célia, 2018, p. 26).

A importancia das relagdes dos Xakriaba com o rio também foi indicada por seu José de
Fiuza, lideranca da aldeia Itapicuru, que associa, inclusive, o nome Xakriaba as particularidades

das intera¢des entre indigenas e o Sao Francisco.

Nos... desde de quando eu lembro, nds teriamos que lutar por terra. Por qué?
Porque por nos tinhamos em torno de 200 mil hectares de terra, compra e paga
com todos os impostos. Nos, toda a vida, fizemos parte da beira do Sdo
Francisco, como nés fizemos parte também do outro lado do rio. E nds
levamos o nome de Xakriaba ndo foi toa, é porque nds era muito atravessador
de rio, ai levamos o nome de Xakriaba, que significa “bom de remo”. E ai a
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gente... o fazendeiro veio empurrando nds. Tirou todos, quem quis ficar por
14, teve que levar o nome de branco, e que nds ainda tem muito descendente
la na beira... (seu José de Fiuza, aldeia Itapicuru, 2017).

O rio Sao Francisco tornou-se conhecido pelos colonizadores a partir de 1554, por meio
de uma expedicdo saida de Porto Seguro, da qual teria participado o padre Jodo Aspicuelta
Navarro. A motivagdo principal da expedicdo, que percorreu inicialmente os rios Jequitinhonha
e Pardo, foi a busca da “Montanha do Sol da Terra”, na qual se localizariam minas de ouro e
prata. “Interpretando” verbaliza¢des indigenas, os colonizadores supunham que a quantidade
de ouro nesse local seria tdo expressiva que “faria a montanha brilhar como sol”. Seguindo por
terra, os invasores atingiram o rio S3o Francisco, provavelmente na Barra do Jequitai e o
subiram, procurando em sua margem esquerda as supostas minas. Os barrancos esbranquicados,
decorrentes do alto indice de salinidade dos barreiros, contribuiram para que os colonizadores
acreditassem na efetiva existéncia das minas de prata. A expedigdo retornou a Porto Seguro ao
se defrontar com forte resisténcia de povos indigenas, obrigando-os a desistirem da empreitada.
Apesar dessas condicdes, a partir desse momento, o rio Sao Francisco tornar-se-ia local habitual
de busca das minas de ouro e prata. Seguiram-se inimeras “entradas”, como a comandada por
Vasco Rodrigues Caldas, que saiu da Bahia e a realizada por Bréas Cubas, oriunda de Sao Vicente
(Leite Pereira, 1902 citado por PARAISO, 1987, p. 16).

Os indicativos da presenca colonial nas proximidades do rio Sao Francisco, ja no século
XVI, ndo nos permitem, no entanto, realizar inferéncias seguras a respeito do momento em que
se estabeleceram os primeiros contatos entre Xakriaba e o mundo colonial ndo-indigena — cujos
primeiros registros sao datados apenas do século XVIII. Contudo, a “circula¢do™ e presenga
Xakriaba em espacos territoriais mais amplos podem ser identificadas ao menos desde meados
dos setecentos.

No Parecer n° 163 de 1987, por exemplo, que foi produzido pelo Grupo de Trabalho
responsavel por examinar a proposta da Fundagéo Nacional do Indio (FUNATI) de homologagao
da demarcagdo administrativa da “area indigena Xacriabd”, sao feitas referéncias a documentos
constantes no Processo FUNAI/BSB/4108/78, indicativos de que os Xakriabd ocupavam
originalmente uma grande extensao de terras, “que se estendia entre os estados de Minas Gerais,
Bahia e Goids”. O relatorio sugeria que a populagdo indigena, que vivia no referido recorte

geografico, compunha-se de diversos grupos Jé-Akwen, cuja ocupacdo tradicional deu-se na
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area central do Cerrado brasileiro, com circulacdo pelas regides atualmente reconhecidas como
noroeste de Minas Gerais, Goias, Maranhdo e oeste da Bahia?®.

Analisando especificamente a presenca dos povos J€ na capitania de Goids (1749-1851),
a pesquisa realizada por Cleube Alves Silva contribuiu para um dimensionamento mais
adequado da circulagdo e da ocupacgao de terras pelo povo Xakriaba. Um dos objetivos centrais
de seu trabalho foi demonstrar as conexdes estabelecidas entre os povos Akrod, Xakriaba,
Xerente e Xavante diante da situagdo criada pela presenca dos colonizadores luso-brasileiros
na Capitania de Goias. De acordo com o pesquisador, os primeiros registros textuais sobre os
contatos entre os Xakriaba e os luso-brasileiros datam do fim do século XVII, quando a regiao
do Médio Rio Sao Francisco passou a ser ocupada de forma mais efetiva por ndo-indigenas,
principalmente a partir do avanco das frentes coloniais agropastoris (SILVA, 2006, p. 63).

O primeiro aldeamento Xakriaba em terras da Capitania de Goias do qual se encontra
registro foi estabelecido em 1751. Foi chamado de Sdo Francisco Xavier do Duro e, segundo
uma leitura que nos parece inadequadamente heroicizante das empreitadas coloniais, teria sido
formado por “um misto de forca e habilidade em negociar de Venceslau Gomes da Silva”, que
haveria persuadido os Xakriaba a serem aldeados. Para esse aldeamento, construido ao norte da
Capitania e a leste do rio Tocantins, teriam sido levados inicialmente 250 indigenas Xakriaba.
Os recursos para a constru¢do da Missao de Sao Francisco Xavier do Duro foram provenientes
dos tributos cobrados dos moradores dos arraiais da regido, que deveriam pagar uma oitava em
ouro por cada pessoa escravizada que possuissem. Estimava-se que os gastos com os
aldeamentos consumiam, ao todo, 1400 oitavas arrecadadas entre os moradores e mais de 300
mil cruzados provenientes da Fazenda Real. Apesar das suntuosas cifras, correspondéncias e
outras documentagdes produzidas na época atestavam as péssimas condi¢cdes de vida dos
indigenas em aldeamento (Ibidem, p. 65-66).

Em 1755, a presenca Xakriaba ainda era registrada nesse aldeamento. Entretanto, de
acordo com a documentacao analisada pelo pesquisador, ha, em relagcdo ao fim daquele ano,
evidéncias de conflitos entre Xakriab4 e moradores do arraial, o que sugere que os indigenas
poderiam ter abandonado o aldeamento ou que haveria uma parte do grupo aldeada e outra nao.

A partir do ano seguinte, € relatado um niimero significativo de fugas dos Xakriaba, atribuidas

2% Cf. JUCA FILHO, Romero. Parecer n® 163/1987. Grupo de Trabalho Interministerial instituido pelo Decreto
n° 88.118/1983 para examinar a proposta da Fundagéo Nacional do indio sobre a homologac&o administrativa da
Area Indigena Xacriaba. Brasilia: FUNAL, 1987. Disponivel em:
https://acervo.socioambiental.org/acervo/documentos/parecer-n-16387-sobre-ai-xakriaba-xacriaba. Acesso em: 2
de julho de 2019.
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a resisténcia ao regimento do aldeamento, que previa a realizagdo de trabalho intenso e
compulsorio e devogao religiosa obrigatoéria. Venceslau Gomes da Silva foi convocado a conter
a revolta Xakriaba, buscando o retorno forcado dos que haviam fugido. Porém, uma nova
revolta, dessa vez articulada pelos Xakriaba em parceria com os Akrod, levou 17 guardas do
aldeamento de Sao Francisco Xavier a morte e, finalmente, ao abandono geral da Missao no
ano de 1757. Consta que Venceslau Gomes da Silva ainda procurou convencer alguns Xakriaba
a retornarem ao local. No entanto, apenas poucos idosos e criangas teriam regressado (SILVA,
20006, p. 66).

Flavio dos Santos Gomes e Lilia Moritz Schwarcz, analisando relagdes estabelecidas
entre povos indigenas e povos provenientes de Africa no Brasil Colonial, também registraram
uma série de conflitos relacionados ao contexto da expansdo da mineragao para a Capitania de
Goias. De acordo com os autores, esses conflitos foram fomentados pela tentativa de utilizagao
do trabalho forcado de indigenas e africanos, promovendo eventuais aliancas entre esses povos
em areas atualmente pertencentes a Tocantins, Mato Grosso € Minas Gerais. Nesse cenario, sao
mencionados registros de “revoltas Xacriaba e Akrod, a partir de meados do século XVII” e
sugeridas as complexidades das relagcdes envolvendo indigenas e quilombolas no contexto
colonial, com variagdes que vao da formagdo de aliangas, a casos nos quais povos indigenas,
como os Xavante e os Kayapo, teriam atacado quilombos, quando esses foram vistos como
ameacas ao territério (GOMES e SCHWARCZ, 2018, p. 264).

Em “Viagem as Nascentes do Rio Sao Francisco e pela Provincia de Goyaz”, Saint-
Hilaire tratou de seu encontro com dona Maria Rosa, mulher indigena “Chicriaba”, na Aldeia
de Sant’Anna, localizada no Tridngulo Mineiro. Segundo sua narrativa, a Aldeia de Sant’Anna
havia sido fundada por jesuitas e seus primeiros habitantes foram ‘“boror6s” e “indios do
litoral”, deslocados for¢adamente para a regido. Esses indigenas teriam “morrido, dispersado-
se ou fundido-se com descendentes dos borords™” e, a partir de 1775, a Missao passou a ser
habitada por um grupo de “Chicriabas” — “nacdo que habitava os desertos do Parana e se
estendera até as margens do Sao Francisco, na parte septentrional de Minas”. Além de indicar
a presenca Xakriabd em Sant’Anna, o botanico francés também fez referéncia a um registro
atribuido a “aventureiros paulistas”. Os “paulistas”, que “pouco antes de 1712 se espalharam
pelas margens do Rio Sdo Francisco”, teriam encontrado “indios pertencentes a nacdo dos
Chicriabas ou Xicriabas” em sua viagem (SAINT-HILAIRE, 1847, p. 275).

Para além das indicacdes sobre a presenga Xakriabd em espacos geograficos diversos,

merece nota a narrativa de Saint-Hilaire a respeito do aldeamento. Utilizando-se de categorias
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classificatorias coloniais, considerou que a maioria dos habitantes “Chicriabds” de Sant’Anna
seriam de “raca americana pura ou quasi”’ e lhe pareceram “muito menos mesticados que os
habitantes do Rio das Pedras”, ja que “conservavam todo o caracter dos indios”. Contudo, a
lingua “Chicriabas” ja ndo era falada no povoado, ainda que alguns habitantes a conhecessem.
Era o caso de dona Maria Rosa, que, anos antes, ja havia sido inquirida pelo “tenente-coronel
d’Eschwege”, que desejava inventariar palavras de seu vocabulario nativo.

A mulher indigena, que segundo o proprio Saint-Hilaire, tratou-lhe com plena
“amabilidade”, expressou seu receio em expor sua lingua nativa. O viajante, no entanto, nao se
furtou a utilizar-se de estratégias de intimidagdo e persuasdo para convencé-la, pressionando-a,
inclusive, com o argumento de que sabia que ela ja havia apresentado palavras de seu
vocabulario ao outro viajante. A noticia surpreendeu imensamente Maria Rosa, que desconhecia
detalhes sobre a difusdo das informagdes por ela prestadas?’. Transcrevo o relato do autor a

respeito da conversa travada entre ambos:

Vé o sr. como 0 meu nome corre 0 mundo, €, si acontecer alguma desgraca a
aldeia, ¢ sobre mim que os outros indios langardo a culpa. Por que o sr. faz
questdo de conhecer a minha lingua? Unicamente por curiosidade; pelo
mesmo motivo que levou a senhora a me fazer perguntas sobre varias coisas
que ignorava ainda — Sdo com essas razdes que os brancos enganam as pobres
pessoas como nos. Eu conhego a verdade. Um dos meus compadres, que
estava hontem no posto, disse-me que se falou muito de mim e que queriam
saber si eu falava ainda a lingua, para levar-me para longe; mas ndo sei nada
e direi nada. — Vendo que todas as minhas tentativas eram intateis, mostrei um
collar de perolas falsas e prometti dal-o, se consentisse em falar (Ibidem, p.
276-277).

Dona Maria Rosa acabou apresentando algumas palavras de sua lingua nativa, na
condicao de que ndo o faria diante de um “luso-brasileiro” que conduzia o viajante francés.
Apesar do viés etnocéntrico evidente da conducgao de Saint-Hilaire, ele proprio considerou que

o relato da cena provava “o quanto os pobres indios desconfiam dos portugueses”, o que, se

27 A perda ou “adormecimento” da lingua é aspecto frequentemente lamentado entre os Xakriaba. Essa perda esteve
associada a diversas temporalidades e situagdes vivenciadas no contato dos Xakriaba com o mundo colonial. Sdo
diversos os relatos orais e as narrativas documentais que atestam constrangimentos e impedimentos em se falar
em lingua nativa, seja no contexto colonial dos séculos XVIII e XIX, seja no episédio do “Curral de Varas”
(primeira metade do século XX) ou no préprio “tempo da luta pela terra”. Trataremos de cada uma dessas
experiéncias, de maneira mais cuidadosa, ainda na Parte | da tese. Por ora, destacamos que um dos movimentos
de “retomada da cultura” mais expressivos dos Xakriaba é justamente o “resgate da lingua”, feito a partir de
intercAmbios com outros povos Akwen-Jé ou de pesquisas como a de Manoel Xakriab4, que recorreu aos “mais
velhos” e aos inventérios linguisticos de viajantes como o prdprio Saint-Hilaire, para ampliar possibilidades do
vocabulario Xakriab4. Esses movimentos fundam-se na perspectiva de que a lingua ndo foi “perdida”, mas
“adormeceu” diante dos contextos de violéncia. Estando “adormecida” — e néo “perdida”, a lingua pode, portanto,
ser “resgatada” ou “retomada”. Na Parte |1l da tese, voltaremos a essa discussao.
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deveria “convir, com tudo o que se tem passado ha trés séculos, prova que nio ¢ sem razao”
(SAINT-HILAIRE, 1847, p. 277). Em que pese toda a violéncia implicita nessa narrativa, o
relato parece referendar a hipotese de ocupagdo territorial Xakriaba em recortes geograficos
amplos, com manutencdo das praticas culturais e sinais diacriticos que expressavam aspectos
de sua indianeidade.

Uma publicag¢do encontrada no Arquivo Publico Mineiro (APM) corrobora a perspectiva
apresentada pelas fontes anteriores. Intitulada Sobre a ethnographia brasileira. Principaes
povos selvagens que tiveram o seo ‘habitat’ em territorio das Minas Geraes, destaca que os
“Xicriabas”, também conhecidos como “indios Xacriabas”, teriam partido de Goids em
pequeno numero e se aldeado no Vale do Paranaiba, no atual municipio de Araguari, Tridngulo
Mineiro (SENNA, 1928, p. 353). Apesar do incomodo titulo do trabalho, que estabelece a
extin¢do dos povos indigenas citados e confina sua existéncia a um tempo pretérito, o texto
também sugere a ocupacdo e a presenga Xakriabd em areas muito mais amplas do que seu
territorio atual.

Apesar desses registros serem esparsos e descontinuos, é importante notar que, em
consonancia com o trabalho de Nelson de Senna, parte da literatura “classica” decretou a
extin¢do do povo Xakriabd, enquanto povo indigena, em seus escritos. O préprio Auguste Saint-
Hilaire, por exemplo, nos relatos de suas viagens entre Minas e Sdo Paulo, no século XIX,
apresentou interpretacOes distintas as que anteriormente foram descritas, sobre seu encontro

com os Xakriaba de Sdo Jodo das Missdes.

os descendentes daqueles que antigamente habitavam essas terras retiravam-
se para outros lugares, mas sempre as margens do Rio [Sdo Francisco], e
edificaram uma aldeia que tem o nome de S&o Jodo dos Indios. Esses indios
fundiram-se com negros e mesticos; todavia, por ocasido de minha viagem,
reclamavam do Rei o privilégio de serem julgados por um dentre eles, regalia
que a lei ndo concede, creio, sendo aos indios puros (SAINT-HILAIRE, 1830,
p. 341)

Em meados do século XX, no Handbook of South American Indians, os Xakriaba foram

dados como extintos habitantes da bacia do Sdo Francisco:

Central Ge — two sections are recognized — the Akwé and the Acrod. The Akwé
embrace the Schakriabd, the Shavante and the Sherente. Of the, the extinct
Shakriabd once inhabited thee Southern part of Tocantins-Rio Sdo Francisco
whatershed (STEWARD, 1946, p. 478).
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Mesmo para décadas posteriores do século XX, Darcy Ribeiro, em “Os Indios ¢ a
Civilizacao”, tendo como marco cronologico os povos indigenas habitantes do Brasil em 1957,
fez referéncia exclusivamente aos povos Xavante e Xerente entre os pertencentes a familia Jé-
Akwen. O antropo6logo considerou os Xavante como indigenas em “contato intermitente” e os
Xerente como “integrados™?, destacando que originalmente ocupavam a bacia do Tocantins,
desde o sul de Goias até o Maranhdo e bacias do rio Sdo Francisco e Araguaia. Apesar de nao
incluir o povo Xakriaba em sua listagem de povos indigenas, Darcy Ribeiro indicou a regido
do rio Sao Francisco como local de ocupagao original dos Xakriaba (RIBEIRO, 2004, p. 264-
265).

Uma literatura que decreta a extin¢do do povo Xakriaba enquanto povo indigena talvez
seja um dos resultados mais perversos e violentos dos contatos coloniais. A respeito desses
contatos, passa-se, agora, a analisar alguns elementos que envolvem a presenca colonial mais
efetiva no territorio Xakriaba, bem como as estratégias indigenas em face a essa realidade. A
invasdo sistematica do territorio de ocupacdo tradicional Xakriabd em Minas Gerais deu-se a
partir do inicio do seculo XVIII. A presenca colonial foi justificada em decorréncia, sobretudo,
da demanda de expanséo das frentes pastoris, principalmente dos rebanhos bovinos. Diante do
suposto insucesso da area no que se referia a exploragdo de metais preciosos, a regido do Sao
Francisco passou a ser palco de novos tipos de agentes coloniais.

A figura do “criador de gado” passou a conviver com seus congéneres coloniais, como
o “cacador de indios” e o “combatente de quilombos”. As frentes de ocupagdo do norte de
Minas provinham tanto do norte da América Portuguesa, principalmente da Capitania da Bahia,
quanto do sul, especialmente da Capitania de S&o Vicente. Paulatinamente, segmentos
populacionais economicamente marginalizados dos grandes latifindios agucareiros e das zonas

de exploracdo aurifera também passaram a ocupar a regido, tendo por objetivo o

28 As categorias indigenistas mobilizadas por Darcy Ribeiro em “Os Indios e a Civilizagio” seriam, décadas mais
tarde, retomadas no contexto da ditadura militar (1964-1988), conformando disposi¢des do “Estatuto do Indio”
em 1973. O artigo 4° do Estatuto classificou os indigenas como: ““l - Isolados - Quando vivem em grupos
desconhecidos ou de que se possuem poucos e vagos informes através de contatos eventuais com elementos da
comunhdo nacional; Il - Em vias de integracdo - Quando, em contato intermitente ou permanente com grupos
estranhos, conservam menor ou maior parte das condi¢des de sua vida nativa, mas aceitam algumas préticas e
modos de existéncia comuns aos demais setores da comunh&o nacional, da qual vao necessitando cada vez mais
para o proprio sustento; Il - Integrados - Quando incorporados & comunhdo nacional e reconhecidos no pleno
exercicio dos direitos civis, ainda que conservem usos, costumes e tradi¢des caracteristicos da sua cultura”
(BRASIL, 1973). E relevante destacar que essas classificacdes serviram a propésitos integracionistas da politica
indigenista durante a ditadura, que tomava a condicdo indigena como “transitéria”, a partir de seus intentos
“civilizatorios”.
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estabelecimento de moradias em locais com condicdes mais favoraveis a sobrevivéncia
(PARAISO, 1987, p. 16-17).

O primeiro relato de aprisionamento de indigenas na regido ¢ datado de 1602, quando
uma expedi¢do de Nicolau Barreto teria capturado 3000 (trés mil) pessoas ao norte do rio
Paracatu. O mimero, embora pareca superestimado, indica que os indigenas em questao seriam
“tapuias”, o que no léxico colonial indicava que se tratavam de indigenas ndo pertencentes aos
grupos Tupi, que ocupavam, principalmente, a regido litoranea do Brasil (Ibidem, p. 17). A
possibilidade da presenca de indigenas genericamente denominados como ‘“tapuias” no
territorio ou nas proximidades do territorio ocupado tradicionalmente pelos Xakriaba € coerente
com ponderagdes feitas por seu Emilio Xakriabd, lideranca da aldeia Pedra Redonda, no
documentario “Presente dos Antigos”, no qual atribui autoria “tapuia” a uma das pinturas
rupestres das “lapas” do Peruagu®.

A presenca colonial mobilizou uma intensa resisténcia indigena. Matias Cardoso foi um
dos primeiros responsaveis pela expansao colonial na regido do atual noroeste de Minas Gerais,
alcancando os municipios de S0 Romado e Manga. Cardoso foi indicado pelo governador da
provincia para “debelar indios que haviam se refugiado as margens do rio Sdo Francisco e
limpar a estrada do sertdao baiano, que chegaria ao norte da colonia”. O colonizador, que atribuia
a localidade uma grande potencialidade econdmica, ndo moderou esfor¢cos para assegurar o
dominio da regido. Um regime de trabalho indigena forgado foi estabelecido para a construgao
da fazenda e demais edifica¢des do arraial de “Nossa Senhora da Concei¢ao dos Morrinhos”,
que se localizava em pleno territdrio de ocupagao tradicional Xakriaba.

Foi a partir desse momento que se registraram os primeiros conflitos entre os Xakriaba
e os colonizadores do territorio de Minas Gerais. Em um desses episodios, os Xakriaba teriam
queimado a sede do arraial de Morrinhos. Posteriormente, Januario Cardoso de Oliveira, filho
de Matias Cardoso, reergueu uma nova sede e batizou o novo arraial com o nome de “Nossa
Senhora do Amparo do Brejo Salgado”. A resisténcia Xakriaba, contudo, persistiu e essa
segunda edificagdo foi novamente atacada. Os conflitos levaram a uma ofensiva violenta por
parte de Janudrio Cardoso de Almeida, impelindo os Xakriaba a recuarem até a regido do rio

Urucuia (SANTOS, 1994, p. 4-5).

29 O documentério “Presente dos Antigos” foi produzido pelos professores Ranison Xakriaba € José dos Reis
Xakriaba em 2009 e serd um dos elementos mobilizados em nossas analises na Parte I1I da tese.
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Sobre a formacdo dos arraiais, Manoel Xakriabd apresentou, em sua pesquisa de
conclusdo do FIEI relatos que destacavam os agenciamentos que envolveram indigenas, nao-

indigenas e territorio:

Em conversa com nossos mais velhos, inclusive o senhor Alvino Alves de
Barros e senhor Emilio Gomes Oliveira, eles me relataram que um dos
primeiros lugares que eles habitaram, desde antes da invasdo dos bandeirantes
e dos missionarios foi onde hoje ¢ a cidade de Sdo Jodo das Missdes. Falam
que ali tem um significado grande para o nosso povo Xakriaba. Com essas
invasoes, nosso povo ja sendo obrigado a trabalhar como escravos, um dia ali
naquele mesmo lugar, um indio trabalhando na roca capinando, de repente
acertou a enxada na imagem de um santo. O indio ficou assustado e levou a
imagem para um dos missionarios. Em seguida, eles levaram a imagem para
Morrinhos, um local onde ja tinha uma igreja construida a forga pelo nosso
povo Xakriaba. Mas, no dia seguinte, a imagem ja estava naquele lugar que o
indio encontrou pela primeira vez. E isso se repetiu por trés vezes, eles
levavam, ela voltava. Vendo que ndo tinha mais jeito, os padres resolveram
construir uma igreja naquele local. Tem muito suor e sangue derramado ali
naquele lugar porque o nosso povo foi obrigado a construir aquela igreja. O
santo ficou conhecido como Sao Jodo Batista, defensor dos indios e dos
negros, e aquele lugar passou a se chamar Sdo Jodo dos Indios, porque ali foi
sempre o nosso lugar desde antes de qualquer invasor que aqui chegou
querendo explorar as nossas terras (XAKRIABA, Manoel, 2019, p. 19).

Em seu espago de ocupagdo tradicional, os Xakriaba provavelmente conviviam com
outros grupos indigenas, como se pode depreender do mapa de Nimuendaju e das narrativas
Xakriaba apresentadas anteriormente. A relagdo estabelecida entre esses povos variou, sendo
por vezes amistosa, outras conflitiva. A presenca forasteira dos bandeirantes em seus territorios
reduzia-lhes os meios de sobrevivéncia e contribuia para o acirramento de conflitos entre os
varios grupos, geralmente envolvendo recursos e terras. Aliangas ou guerras incluindo povos
indigenas e colonizadores, a depender da situagao, fizeram parte do mundo colonial, quando se
constituiam, ainda que provisoriamente, inimigos comuns. Na documentagdo encontrada a
respeito do povo Xakriaba, um exemplo dessas aliangas foi a estabelecida em relacao aos
conflitos envolvendo o povo Kayapd. Apesar do contexto de violéncia colonial contra o povo
Xakriaba, ataques protagonizados pelos Kayapd passaram a atingir ndo apenas as fazendas das
frentes pastoris, como também as terras ocupadas tradicionalmente pelos Xakriaba. Esses
ataques teriam fomentado a constituicdo de uma alianga temporaria entre Januario Cardoso de
Oliveira e os Xakriaba (PARAISO, 1987, p. 20).

Contudo, com respeito a essas afirmativas, algumas ressalvas precisam ser feitas. Nao
seria, de fato, impossivel que o povo Xakriaba ou outros povos Jé-Akwen tenham travado lutas

contra os Kayapo. O Mapa de Curt Nimuendaji indica a presenca expressiva de povos
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nomeados por esse etnonimo nas regides fronteiri¢as dos territorios ocupados pelos povos Jé-
Akwen, incluindo os Xakriaba. E importante ressaltar novamente, no entanto, o teor colonial
desses relatos. Nao dispomos de informacdes suficientes sobre as relagdes estabelecidas entre
Xakriaba e Kayapo, ndo sabemos se, de fato, haviam rivalidades entre eles, nem como eventuais
rivalidades foram apropriadas pelos colonizadores, tampouco se conflitos foram abertamente
estimulados por agentes do mundo ndo-indigena. Também nada garante, levando-se em conta
as vastas areas apontadas no Mapa de Nimuendaju como de ocupagao Kayapd, que se trate de
povos se reconheciam por esse etndnimo. Sabemos que viajantes, etnologos, religiosos e
colonizadores comumente generalizavam denominagdes de povos especificos a muitos outros
indigenas.

Feitas as ressalvas relativas a imprecisdo das informagdes referentes a essa suposta
alianca, o resultado pragmatico derivado dessa narrativa foi a elaboragdo de uma “Certidao de

Doacdo de Terras”®

, pela qual Januério Cardoso de Almeida, em nome da Coroa Portuguesa,
garantia a delimitagdo de territorio aos Xakriaba, bem como os eximia do regime de trabalhos
forcados aos quais eram submetidos. O documento, firmado inicialmente em 10 de fevereiro de
17283, simbolizava o reconhecimento da Coroa pelos servigos prestados pelos Xakriaba nos
confrontos contra os Kayapo. Além de afiangarem sua liberdade com respeito ao regime de
trabalhos for¢ados imposto pelos colonizadores, os Xakriaba obtiveram a delimitagdo de um
lote de terras, cujos limites eram estabelecidos pelos rios Itacarambi, Peruagu e Sao Francisco,
e pelas Serras Geral e da Boa Vista (SANTOS, 1994, p. 5).

Para Cleube Silva, “¢ bom destacar que liberdade, nesse caso, significava somente estar
livre dos ataques da guerra executada por Cardoso de Almeida”, ndo significando o
(re)estabelecimento de condi¢des de vida plena no territdrio, tampouco recuo dos avangos das
frentes coloniais. Ao que tudo indica, porém, nem todos os Xakriabd que primeiramente
combateram Matias Cardoso e foram forcados a se retirar para a regido do rio Urucuia
dirigiram-se de volta a terra obtida através da suposta alianca com Januario Cardoso. Uma parte
dos Xakriaba teria se deslocado ainda mais para oeste ¢ acabaria estabelecendo contatos com

os mineradores que foram para Goias. Em Goias, os Xakriaba teriam protagonizado diversos

30 A Certidido de Doagdo foi a principal fonte analisada no capitulo “Epistemologias nativas e a indigenizagdo de
marcos da historiografia ‘tradicional’ — contrapontos a uma narrativa colonial”. Para documento completo, ver
Anexo I da tese.

31 A primeira versio da Certiddo de Doagfio ¢ datada de 1728. Em 1856, os Xakriaba a registraram novamente em
Cartorio da Comarca de Ouro Preto (MQ), a titulo de certificagdo, ap6s a aprovagdo da Lei de Terras de 1850 e
em um cendrio de avango das invasdes sobre suas terras. A Certiddo foi ratificada pela ultima vez em 1969, no
Cartdrio de Itacarambi, logo apos a chegada da RURALMINAS no territorio.
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conflitos em resisténcia aos colonizadores, como em Natividade (1734) e Arraias (1740)
(SILVA, 2006, p. 64).

A assinatura da Certiddo de Doagdo nao foi suficiente para oferecer garantias contra a
continuidade da invasdo do territorio indigena. No decorrer do século XIX, o povo Xakriaba
continuaria a vivenciar um cenario de sucessivas perdas de terras relativas ao territorio previsto
pelo documento. Abusos dos poderes locais € um quadro de violéncia generalizada contra os
indigenas da regido levaram a realizacdo de uma viagem por parte de alguns Xakriaba a capital
do Império, Rio de Janeiro, que teve por objetivo solicitar providéncias ao imperador relativas
as garantias legais “sobre os terrenos doados aos indios das Missdes” (PARAISO, 1987, p. 22,
SANTOS, 1994, p. 9).

Ana Flavia Moreira Santos relata que, em 1912, o Conego Mauricio Gaspar chegou a
Sao Jodo das Missdes — “um pequeno arraial formado de uma pequena praga, no fundo da qual
se acha a Igreja de Sao Joao e de duas ruas de pouca extensdao” — onde encontrou uma populacao
“majoritariamente cabocla”. Nota-se que o Conego ja manejava e reproduzia as categorias do
discurso indigenista do fim do século XIX e inicio do XX, que determinavam a caboclizacao
dos Xakriaba e atestavam sua extingdo enquanto povo indigena, em uma leitura “mestica” dos
(des)encontros coloniais. Ao que tudo indica, diante das investidas coloniais, os Xakriaba ja
mobilizavam seus repertérios resistentes, que serdo abordados nos proximos capitulos,
buscando a Corte Imperial para apresentar suas demandas relativas a defesa de seu territorio.

O Conego, que se referia aos indigenas de Sao Jodao das Missdes como “Cayapds”, havia

sido chamado para administrar os “altimos sacramentos ao velho indio Theophilo de tal”.

O velho indio, ao que me contaram, fez parte, ha trinta annos, de um grupo de
Cayapds, patricios seos, armados de flechas, resolvidos a ir ao Rio de Janeiro
para apresentarem as suas queixas a Sua Magestade o Imperador D. Pedro 11
(GASPAR, 1912, citado por SANTQOS, 1997, p. 32).

Com effeito, os descendentes dos habitantes das selvas foram muito bem
recebidos na Corte Imperial e, depois de muito mimoseados trouxeram ordens
para as autoridades da comarca de Janudria, afim de que fizesse valer os seos
direitos contra os invasores de suas terras (SENNA, 1912, citado ALMEIDA,
2006, p. 13-4)

No entanto, a presenga forasteira em territorio de ocupagdo tradicional Xakriaba nem
sempre foi interpretada pelos indigenas por meio das mesmas conotacdes. Se, por um lado, a
permanéncia da presenca colonial e invasora continuou sendo foco de conflitos territoriais,
também podem ser evidenciados outros tipos de relacdo entre Xakriaba e seus “outros” a partir

do século XIX. Um fluxo migratdrio proveniente da regido nordeste do pais, formado por
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pessoas negras libertas ou fugidas da escravizagdo, como também por brancos livres pobres,
passou a escapar dos periodos de secas mais intensas no semidrido, deslocando-se para o
norte/noroeste de Minas Gerais. Com algumas dessas pessoas, os Xakriaba estabeleceriam
aliangas e relagdes de natureza diversa as firmadas com os colonizadores. A presenca dos
chamados “baianos” nem sempre foi tomada pelos Xakriabd como ameacadora. Alguns
migrantes receberam permissio para construirem moradias e rogas no territorio e casamentos
foram realizados, em determinadas circunstancias, entre indigenas e “baianos” (FUNAI, 2013,
p. 2; SANTOS, 1994, p. 9).

Na década de 1990, a “finada” dona Ercina, mae de Rosalino Gomes de Oliveira,
ressaltou o carater pacifico dos lacos historicamente estabelecidos entre os Xakriaba e os
“baianos”, pautados pelas concepgdes nativas referentes a relacdo com a terra, que se colocam

em disjun¢do com a ideia de propriedade privada.

Aqui todo mundo, todos eles que chegavam aqui, eles eram tudo unidos, com
todo mundo, pedia lugarzinho para morar... pedia um cantinho, um lugarzinho
para morar, fazia uma casa e trabalhar que ninguém aqui tinha orgulho de nada
ndo, minha filha. indio daqui ndio tinha orgulho de terra aqui néo, todo mundo
trabalhava aqui! Trabalhou ndo foi um s6 néo, trabalhou foi imensos filhos de
Deus ali! Desse mundo de la de Riacho do Brejo, inté topar aqui em riba, todo
mundo de fora trabalhava. Ninguém tinha orgulho por terra ndo, por isso ¢ que
aqui era rico! (Entrevista com dona Ercina. In: SANTOS, 1997, p. 45)

Durante o trabalho de campo para elaboracdo da tese, tive contato com relatos que
parecem dialogar com a percepcao de dona Ercina a respeito da presenca “baiana” no territorio.
Seu Valdin (in memoriam), lideranca da aldeia Barreiro Preto, comentou, enquanto passivamos
de carro pelas localidades de Porteirinha e Trairas, que embora as reconhecesse como parte do
territorio indigena, tinha conhecimento de que ali “so tinha ndo-indio”. Depois, seguiu
explicando a mim e a Lucilia, também pesquisadora, que o povo Xakriaba preferia ndo entrar
em conflito com seus moradores. Os residentes daquelas localidades “nunca arrumavam
confusdo” com os Xakriaba, ja que eles mesmos se davam conta de que as areas que habitavam
pertenceriam a terra indigena. Por fim, seu Valdin (in memoriam) explicou que a permanéncia
daqueles ndo-indigenas havia sido negociada pelo cacique Rodrigdo (in memoriam), no
contexto da demarcagdo da Terra Indigena Xakriab4 (TIX), nos final dos anos 1970, o que

justificaria a concessdo para a continuidade da presenca forasteira por ali®2.

%2 Cacique Rodrigo ou Rodrigio sera uma figura constantemente lembrada no que se refere ao contexto de “luta
pela terra”. Depois de décadas sem o estabelecimento de um cacicado, Rodrigo seria o primeiro cacique
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Porém, nem sempre a presenca dos “baianos” foi vista de forma condescendente pelos
Xakriaba. Seu Emilio, por exemplo, lideranga da aldeia Pedra Redonda, associa o crescente

contingente de forasteiros as perdas territoriais e de direitos.

E ia chegando né? Porque eles fazia era assim: uns chegava pedia né um
arrancho ai o outro vinha. Ai vinha. Ai vinha o parente daquele outro, vinha e
encostava no outro. Ai foi onde foi tomando aqui ao redor todo dessa maneira.
E eles é... ia ficando por ai né ficando por ai e ficando por ai ¢ eles foi fazer
uma roga, pediram um lugarzinho na roga e ia aumentado. Assim que eles
comegou a tomar a terra. Dessa maneira. (Entrevista com seu Emilio. In:
SANTOS, 1997, p. 45).

Jan Pinheiro de Abreu Xakriaba retomou essa discussao em sua pesquisa para o Trabalho
de Conclusao de Curso do FIEI (UFMG). O pesquisador indigena destacou que ‘(...) o que se
diz é que nos Xakriabd formamos alian¢as com negros e pessoas vindas em sua maioria da
Bahia”, afirmando que isso se deveu ao fato de “alguns indigenas, sem se preocuparem com as
possiveis consequéncias, uniram-se aos recem-chegados, em forma de matrimonio”. Devido a
esses vinculos, “logo essas pessoas agregadas se apossavam de pedacgos de terra”. Porém,
ainda de acordo com o pesquisador, essas aliancas permaneciam até hoje e, mesmo que “os
descendentes” tragam em si “as mudangas nas caracteristicas fisicas e culturais”, continuavam
sendo “um s6 povo, os Xacriaba” (XAKRIABA, Jan Pinheiro de Abreu, 2016, p. 11).

Conforme veremos nos proximos capitulos da tese, as aliangas entre os Xakriaba e os
“de fora” —nao somente os “baianos” — constituiram-se um aspecto fundamental das formas de
socialidade e existéncia Xakriaba, que evidentemente, como ja indicado na Introducao, nao
incorpora qualquer um “de fora”, mas “outros” especificos. Deriva-se dai uma clara distingao
de percepgoes entre a presenca de fazendeiros ou posseiros (“brancos”) e “baianos”. Com os
“baianos”, aliangas podem ser “ativadas” em meio a estratégias complexas de relagao/controle
do territorio. Ainda hoje, os Xakriabd seguem destacados, como veremos, em seu transito
criativo entre os mundos ndo-indigenas em iniciativas politicas, artisticas e/ou académicas
realizadas por muitos de seus membros.

Entretanto, considerados pelos Xakriaba como mais ou menos intrusivos, fato ¢ que os
lacos, aliancas e relagdes estabelecidos entre indigenas e os “baianos” tornaram-se alvo do
julgamento do discurso indigenista corrente no século XIX, que se sustentava sobre distingdes

entre indigenas de ‘“raca pura’/“auténticos” ou “indios misturados”, “mesticos” ou

reconhecido pela FUNALI e pelo povo Xakriaba no cendrio dos “movimentos” que atingiam o territério nas décadas
de 1970 e 1980. Nos proximos capitulos, as experiéncias de cacique Rodrigo passardo a compor mais
decisivamente a narrativa da tese.
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“caboclos™®.

Desse modo, as relagdes constituidas pelos Xakriaba foram tomadas, da
perspectiva do Estado, como um processo de “caboclizacdo” dos indigenas, o que serviu a
negacio recorrente de sua indianeidade®*.

Dogllas Xakriaba desenvolveu em seu Trabalho de Conclusdo de Curso (TCC) para a
Formagao Intercultural de Educadores Indigenas (FIEI — UFMG) uma andlise sobre as
experiéncias do povo Xakriabd durante a ditadura militar (1964-1988). A partir de seu
levantamento, que se tornou uma referéncia bastante importante para a tese, pode-se
compreender mais detidamente os fluxos de invasdes e presencas forasteiras em territorio
Xakriaba a partir do século XX. De acordo com o pesquisador, um primeiro movimento de
invasdes teria ocorrido nos anos 1920, quando um fazendeiro conhecido como “Tiorke”,
avangou indevidamente pela area onde atualmente se localiza a aldeia Pindaiba. Porém, uma

onda de ocupagdo mais expressiva do territorio ocorreu na década de 1940, quando, novamente,

migrantes de outros Estados e cidades vizinhas dirigiram-se a 4rea de ocupacao tradicional

33 De acordo com a historiadora Cristiane Portela, o conceito de indigenismo ganhou forma no decorrer do século
XIX, em meio aos debates e discursos que permearam a construgdo de um imaginario do Estado-Nagéo no Brasil.
A inclusgo do indigena em um “mito de nacionalidade” concedeu-lhes um lugar no imaginario de nagdo que se
forjava naquele momento, sem permitir, contudo, uma visibilidade real da presenga indigena na sociedade, uma
vez que a base desse projeto foi a “ocidentalizacdo do mundo como projeto de nacionalizacdo” (PORTELA, 2011,
p- 13). O indigenismo também formou parte das constru¢des de identidade nacionais em outros paises da América
Latina, configurando-se como um discurso intelectual, um imaginario popular e uma pratica indigenista (Ibidem,
p- 14). Para aprofundamento dessa discussdo, ver: PORTELA, Cristiane de Assis. Para além do “carater ou
qualidade de indigena”: uma histéria do conceito de indigenismo no Brasil. 2011. Tese (Doutorado em Historia),
Programa de Po6s-Graduagdo em Historia, Universidade de Brasilia, Brasilia. Nesse particular, Marisol de La
Cadena analisa a génese do conceito de “mestizo”, que pode ser tomado como congénere ao “caboclo” brasileiro.
Seu trabalho demonstra a longa duragio da genealogia implicada na formagdo do “mesti¢o”, conceito que se forja
na imbricacdo das taxonomias raciais do século XIX, que consideravam que os mesticos seriam sujeitos nao-
indigenas, com discursos coloniais anteriores, que associavam a mesticagem a “transgressdo da norma da f&” e
seus “estatutos de pureza”. Em outras palavras, as teorias raciais dominantes, embasadas no pretenso
“conhecimento cientifico”, ndo anularam, mas se articularam as taxonomias anteriores baseadas na fé crista. As
mesmas classificagdes continuariam abarcando — até nova era global e neoliberal — a moral e os sentimentos
taxonomicos ditados pela fé colonial (LA CADENA, 2006, p. 55).

34 Seu Rosalvo de Fitza é irmdo de dona Elisa, vitiva de Rosalino Gomes de Oliveira, ¢ de Manuel Fitza de
Oliveira, ambos vitimas da chacina Xakriaba. Acerca da categoria “caboclo”, seu Rosalvo de Fitiza lembrou que
no cenario da “luta pela terra”, frente as constantes ameagas territoriais, (os fazendeiros) “chegavam aqui e
induziam o ‘caboclo’a vender” (terra). “Caboclo”, conforme a lideranca da aldeia Sapé, “era como nos chamavam,
porque a denominagdo ‘indio’, nos ndo conheciamos. Eles chamavam nos de caboclo”. A fala de seu Rosalvo ¢
sugestiva da longa duragdo de uso da categoria “caboclo” para referéncia aos indigenas Xakriaba, como também
remete aos inumeros constrangimentos vivenciados pelos Xakriab4 em relagdo a questao da garantia de suas terras.
E interessante observar, contudo, como processos “indigenizadores” operaram sobre as nogdes atribuidas pelo
Estado e outros nao-indigenas ao povo Xakriabd. A propria categoria “indio”, exdgena e de matriz colonial, foi
paulatinamente pensada e indigenizada a partir das perspectivas nativas. Isso ndo significa, no entanto, lancar
qualquer suspeita com respeito a condi¢do indigena Xakriaba, no sentido de se colocar em questdo a existéncia de
uma compreensdo de pertencimento a um grupo culturalmente diferenciado em relagdo aos “brancos”. Tao
somente se sugere que o termo “indio” ou “indigena” — e ndo Xakriaba — seja exdgeno e demandou a produgdo de
operagdes especificas de indigenizagio. E provavel que o uso do termo “indigena” tenha se tornado mais comum
a partir do encontro dos Xakriaba com outros povos indigenas e com o CIMI (Conselho Indigena Missionario),
durante os anos 1970.
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Xakriaba, fugindo de severos periodos de seca. Os “baianos” foram mais uma vez acolhidos no
territorio, sendo-lhes permitida a ocupacdao da localidade de Trairas, hoje pertencente ao
municipio de Manga/MG (XAKRIABA, Dogllas, 2018, p. 18).

O fluxo de “baianos” na década de 1940, no entanto, ndo foi processo isolado. As Trairas
passaram a ser sistematicamente invadidas por fazendeiros, que pressionavam os “baianos”,
visando a apropriacdo indevida das terras. Nessa conjuntura, “baianos” foram persuadidos, por
vezes com uso de violéncia fisica, a “venderem” seus terrenos, forcando seu deslocamento a
area preservada pelos Xakriaba a suas moradias e rocgas. Os “baianos” e o povo Xakriaba
passaram a se concentrar em porgdes cada vez mais reduzidas das terras, o que ampliou tensdes
e conflitos. Fazendeiros e capangas passaram a coagir ndo apenas os “baianos”, como também
os Xakriaba, para que “vendessem” seus “lotes”. Ameacados por violéncias fisicas e outros
constrangimentos relacionados ao cerco dos fazendeiros, Dogllas Xakriaba explica que “alguns
indigenas acabaram vendendo pedacos de terras”.

Os sentidos desiguais atribuidos a moeda e a circulacdo de dinheiro contribuiam para
que a terra fosse vendida por um valor monetario muito aquém do razoavel. Em inumeras
ocasioes, os Xakriabd “recebiam mixarias pela terra” e os fazendeiros acabavam cercando
terrenos muito maiores do que aqueles que haviam sido acordados. Com isso, a area indigena
comegou a ser progressivamente ocupada, primeiro pelos “baianos” e depois pelos fazendeiros,
que buscavam a ampliagdo de suas “propriedades”. Os fazendeiros comegaram a estabelecer
fazendas e empreender outras edificagdes, como o “Curral de Varas” da aldeia Rancharia — cuja
construcao foi o detonador de varios conflitos entre Xakriaba e fazendeiros, como analisaremos
no terceiro capitulo da Parte I desta tese. Para isso, os fazendeiros derrubaram “matas”, dando
inicio ao problematico historico de degradacdo ambiental do territorio Xakriaba e
intensificando o desmatamento do Cerrado mineiro. Da localidade de Trairas, os fazendeiros
pouco a pouco invadiram as areas as margens do Rio Itacarambi, até chegar bastante proximo
de onde hoje se localiza a aldeia Itapicuru, onde ocorrem, anualmente, os “Espacos de
Reflexdo” e “Romarias em Memoria dos Martires Xakriaba”. Desse processo, derivaram-se
“encontros indesejaveis entre fazendeiros e indigenas”, que levaram os Xakriabd a “se

revoltarem contra essas invasoes” (XAKRIABA, Dogllas, 2018, p. 20).
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Concomitantemente ao fluxo de invasdes sistematicas vivenciado pelo povo Xakriaba
em seu territorio na década de 1940, o governo do estado de Minas Gerais aprovou, em 1949,
a Lei n® 550, que visava a regulamentagio de terras (ditas) devolutas®®.
A partir da promulgacdo dessa lei, estaria proibida a ocupacao de terras devolutas em desacordo
com os projetos idealizados pelo estado de Minas Gerais. Ao ignorar especificidades dos modos
de existir e de relacdo com a terra dos Xakriaba, abriu-se caminho para um sem-fim de invasoes,

agora com crivo institucional, que se seguiriam, como veremos, nas proximas décadas.

% De acordo com essa lei, seriam consideradas terras devolutas reservadas: “a) as que forem necessarias para obras
de defesa nacional; b) as que forem necessarias a fundagio de povoagdes e nticleos coloniais, a abertura de estradas,
a outras quaisquer servidoes e a fundagdo de estabelecimentos publicos federais, estaduais € municipais; ¢) As
adjacentes as quedas de agua que puderem ser aproveitadas industrialmente para futuras instalagdes hidraulicas;
d) as que contenham usinas e fontes de d4guas minerais e termais de utilizacao industrial, terapéutica ou higiénica,
com os terrenos adjacentes que forem necessarios a sua exploracgdo; e) as que protegem as nascentes dos rios e as
que forem necessarias a reserva florestal do Estado; f) as que forem indispensaveis a conservacdo da fauna do
Estado; g) as que constituem margens dos rios e lagos navegaveis com um faixa até cinquenta metros e h) as
necessarias a conservagdo de espécies florestais caracteristicas. Cf. MINAS GERAIS. Lei n® 550, de 20 de
dezembro de 1949. Dispde sobre a concessdo de terras devolutas. Disponivel em:
http://leisestaduais.com.br/mg/lei-ordinaria-n-550-1949-minas-gerais-dispoe-sobre-concessao-de-terras-
devolutas



http://leisestaduais.com.br/mg/lei-ordinaria-n-550-1949-minas-gerais-dispoe-sobre-concessao-de-terras-devolutas
http://leisestaduais.com.br/mg/lei-ordinaria-n-550-1949-minas-gerais-dispoe-sobre-concessao-de-terras-devolutas
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2. O “Tempo da RURALMINAS?” e a institucionalizacdo da violéncia

Ao final da década de 1960, muitas regides de Minas Gerais se encontravam
esquecidas, isoladas, inexploradas, desabitadas e sem qualquer tipo de
infraestrutura, embora sendo regides com grandes riquezas quanto aos
recursos de agua, solos, fauna e flora, como a regido do noroeste mineiro. Para
reverter este quadro, o governo de Minas, criou em 21 de novembro de 1966,
a Fundag@o Rural Mineira/Colonizacdo e Desenvolvimento Agrario — a
RURALMINAS, ¢rgao vinculado & Secretaria de Estado da Agricultura,
Pecuaria e Abastecimento, com o propdsito de promover a colonizagdo € o
desenvolvimento rural.

O pequeno excerto que inicia este capitulo foi extraido do site da RURALMINAS
(Fundacao Rural Mineira/Colonizacdo e Desenvolvimento Agrério), fundagdo ligada ao
governo estadual mineiro, extinta em 2016. O texto, datado de 20 de novembro de 2015, foi
escrito e publicado em ocasido do aniversario de 49 anos da instituicdo. Destaca-se a referéncia
a uma Minas Gerais de “muitas regides” desabitadas e inexploradas. Como responsavel pela
regulamentacdo das terras devolutas — terras consideradas “vazias” ou “desocupadas”, a
perspectiva da RURALMINAS coadunava com o imaginario de interiorizagdo do Brasil,
idealizado por governos de orientagdes diversas, durante parte significativa da historia
republicana. Assim como outros 6rgaos e agéncias do Estado brasileiro durante a ditadura
militar, a RURALMINAS implantou seus projetos ignorando as particularidades dos modos de
existir (e muitas vezes, a existéncia concreta) de povos e culturas a margem — ou “ndo
integradas” — a sociedade brasileira.

Apesar do que sugeria o discurso do Estado, o noroeste de Minas seguia amplamente
povoado. Povoado por mulheres e homens que se reconhecem enquanto geraizeiros,
vazanteiros, veredeiros, caatingueiros, apanhadoras de flores e quilombolas. Todos esses povos
organizam-se, atualmente, na chamada Articulagdo Rosalino Gomes de Povos e Comunidades
Tradicionais do Norte de Minas, cujos representantes se reuniram nos dias 10 e 11 de fevereiro
de 2017, nos eventos de memoria pelos 30 anos da chacina Xakriabd, com o objetivo de discutir
e criar estratégias coletivas de enfrentamento dos conflitos territoriais contemporaneos. O nome

da articulagdo ¢ uma homenagem a Rosalino Gomes de Oliveira e “a luta do povo Xakriabd”,

cuja experiéncia tornou-se referéncia na regiao.
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Para os Xakriabd — “antigos” e contemporaneos, o noroeste de Minas esteve sempre

736 pelo Cerrado. Mas, também, em diversas

habitado por seu povo, pelos “encantados
situagdes, por inimeros invasores — posseiros, fazendeiros e agentes publicos, que em
associacdo a interesses privados, empreenderam inimeras ag¢des de expropriacdo de seu

territorio tradicional.

okskokook

O problema da garantia do territério Xakriaba se tornou ainda mais grave, sobretudo, a
partir do final da década de 1960. A crescente especulagdo fundidria no noroeste de Minas
Gerais e a implantacdo de projetos de desenvolvimento agricola como o Programa de
Desenvolvimento da Regidao Noroeste (PLANOROESTE — etapas I e II), empreendidos pela
RURALMINAS, favoreceram a atragdo de um niimero expressivo de colonos para a regido. O

PLANOROESTE I ¢ II foi, de acordo com seus idealizadores,

a primeira experiéncia de planejamento regional integrado elaborado e
implantado pela RURALMINAS, que transformou uma vasta regido até entdo
desabitada em um polo de desenvolvimento gerador de outras riquezas e
denominado carinhosamente de ‘Novo Eldorado’. Essa primeira missao atraiu
a atencdo de varios setores da socioeconomia mineira, nacional e de
investidores internacionais, como por exemplo, o Banco Interamericano de
Desenvolvimento (BID)*.

De fato, o “Novo Eldorado” atraiu a aten¢ao de muitos posseiros e grandes fazendeiros
para o territério de ocupagdo tradicional Xakriaba, além de estabelecer condigdes bastante
favoraveis a permanéncia dos que ja ocupavam ilegalmente suas terras. Ao declarar a terra de
ocupagdo tradicional Xakriaba como devoluta, com base na legislacdo de 1949 citada no
capitulo anterior, a RURALMINAS passou a exigir de seus proprios habitantes a comprovacao
de pagamento de impostos e taxas de ocupacdo dos terrenos, prevendo a expulsdo dos que nao
se adequassem aos novos critérios exigidos. Titulos de terras ocupadas por grileiros foram

regularizados e a pratica da grilagem acabou estimulada por essas politicas estatais, ocorrendo

36 Encantados sio seres nio-humanos que fazem parte de muitas sociedades indigenas, geralmente relacionados a
praticas rituais como o Toré e aos processos de cura. No caso dos Xakriaba, podem ser ancestrais que se
encantaram. Nesse caso, trata-se quase sempre de seres que, na sua forma humana, possuem ligacdes fortes com
o Toré. Encanto, para os Xakriaba, “significa seres misteriosos sobrenaturais que vivem em lugares sagrados (no
céu, na dgua)” (XAKRIABA, Sheila, 2017, p. 13). Um dos “encantados” mais importantes com quem os Xakriaba
se relacionam ¢ a Taia Cabocla ou Onga Cabocla.

37 Cf. RURALMINAS. RURALMINAS completa 49 anos, 20 de novembro de 2015. Disponivel em:
http://noticias.gov.br/noticias/pesquisa.xhtml?b=ruralminas%?20fontes:()%20perfis_facebook:()%20perfis_twitte
1:()%20canais:()&j=10&q=0&0=0&dp=null&e=0&editorial=null&p=2



68

tanto pelo uso sistematico da violéncia fisica, com a proscricdo dos indigenas das areas
economicamente mais valorizadas, como pela compra de pequenas posses, a partir das quais
terrenos muito maiores foram cercados (SANTOS, 1997, p. 78-79, FUNALI, 2013, p. 3).

O governador Israel Pinheiro esteve a frente da implantagdo do PLANOROESTE 1,
quando assumiu o governo de Minas Gerais, entre os anos de 1966 ¢ 1971. De acordo com
relatorio produzido pela Secretaria Estadual de Planejamento e Coordenagdo Geral, a estratégia
basica do PLANOROESTE I, que foi implantado entre o final dos anos 1960 ¢ inicio dos anos
1970, era assentar 1320 (um mil trezentos e vinte) colonos, que “receberiam como beneficios
irrigacdo de terras, eletrificacdo rural, construcao de estradas e telefonia rural”. Administrado
pela RURALMINAS, seu principal objetivo era o “desenvolvimento rural de uma érea de
114.000 km, envolvendo uma populagio de 450.000 habitantes”38.

O Banco Interamericano de Desenvolvimento (BID) financiou 35% dos custos de
implantacdo do programa, cujo custo total alcancava a cifra de US$ 74.396.440 (dolares
americanos). Em relacdo a avaliacdo do PLANOROESTE, calcula-se que, das metas previstas,
os seguintes resultados foram alcancados: “99% das estradas de penetracao, 134% das pontes
previstas, 96% das estradas rurais, 101% das linhas de transmissdao de energia, 90% de
subestacoes energéticas, 100% das metas do sistema de telecomunicagdes, 83% do ntimero de
colonos assentados ¢ 81% da meta de incorporaciao de terras, através da colonizacio”
(grifos nossos)®.

Conforme apropriadamente avalia Dogllas Xakriaba, a RURALMINAS possuia uma
estrutura voltada ao estudo e a regularizagao de terras para fins de desenvolvimento agrario.
Portanto, desconhecia aspectos especificos a respeito dos povos indigenas situados no estado
de Minas Gerais. Ainda assim, coube a ela regularizar e documentar o uso da terra em todo
Estado. Nesse sentido, um dos principais problemas enfrentados pelo povo Xakriaba foi a
tentativa, por parte do Estado, de converter, administrativamente, os habitantes do territorio em
moradores comuns de zonas rurais (XAKRIABA, Dogllas, 2018, p. 22).

Outro foco de conflitos diz respeito ao publico-alvo do projeto. Embora as publicagdes
referentes ao PLANOROESTE 1 busquem associd-lo a um publico predominantemente
formado por colonos de baixa renda, na pratica, o que se observou € que parte importante dos

beneficiados por esses programas foram fazendeiros e grandes proprietarios. Essa orientagao

3 Cf. MINAS GERAIS. A Experiéncia do Estado de Minas Gerais na Implementacdo de Programas de
Desenvolvimento Rural. Secretaria do Planejamento e Coordenacdo Geral. Governo do Estado de Minas. Arquivo
Fundacéo Jodo Pinheiro. s/ data. Disponivel em:
http://www.repositorio.fjp.mg.gov.br/bitstream/123456789/2699/1/FJP07-000334.pdf

% Ibidem.



http://www.repositorio.fjp.mg.gov.br/bitstream/123456789/2699/1/FJP07-000334.pdf
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da politica do Estado contribuiu para a instauragdo de um grande panorama de conflitos em
territorio Xakriabd, contrapondo ndo apenas indigenas e pequenos posseiros, como também
indigenas e fazendeiros de maior poder econdmico, politico e bélico.

Nao foi possivel localizar estimativas precisas sobre a populagdo Xakriaba que vivia no
territorio nessa época. Porém, um documento de maio de 1977 indicou a presenca de 3000 (trés
mil) Xakriabd em 4&rea na qual posteriormente, como veremos, seria instalado um Posto
Indigena da FUNALI. A populacdo era predominantemente jovem, sendo que 73,5% das pessoas
teriam até 30 anos de idade. As familias eram numerosas, sendo que aquelas constituidas por 5
a 12 filhos totalizavam 40,3% do total e as formadas por 4 filhos, mais 15,3%. A quantidade de
homens e mulheres era bastante semelhante (MARCATO, 1978, p. 403).

O governador Israel Pinheiro foi um dos egressos da Escola de Minas de Ouro Preto
(EMOP), institui¢do que, conforme discute Jos¢ Murilo de Carvalho, se tornaria conhecida por
introduzir no estado de Minas Gerais e no Brasil a chamada “mentalidade desenvolvimentista™.
A EMOP pautava-se por uma formagao pragmatica, que tinha como principio de treinamento
“estudar a natureza em vez de livros”, estimulando que seus estudantes se preocupassem com
a aplicacao pratica de seus estudos. Os concluintes da Escola espalharam-se por varias
provincias e estados dos quais eram originarios, difundindo as perspectivas da EMOP em
diversos 6rgaos de administragdo estadual e federal. Seus egressos envolveram-se na criagcao de
industrias e na articulagdo de politicas de exploracdo mineral. Especificamente em Minas
Gerais, a filosofia da Escola de Minas de Ouro Preto se tornaria decisiva na orientagao da
politica economica assumida pelo estado a partir da década de 1940 (CARVALHO, 2008, p.
29).

Antes de se tornar governador de Minas Gerais, Israel Pinheiro assumiu o cargo de
Secretério da Agricultura, Industria, Comércio e Trabalho (1934-1942), durante o governo de
Benedito Valadares Ribeiro. Em 1942, participou da fundagdo e se tornou o primeiro presidente
da Companhia Vale do Rio Doce (CVRD). A partir de 1946, iniciou mandato como deputado
federal. Sua atuagdo parlamentar concentrou-se no estimulo a agroindustria, prestigiando a
iniciativa privada e o capital estrangeiro. Também participou ativamente da construgdo de
Brasilia, junto a Juscelino Kubitschek, tornando-se o primeiro prefeito do Distrito Federal.

Deflagrado o golpe civil-militar em 1964, Israel Pinheiro aderiu ao bloco politico que
apoiou Castelo Branco, constituido principalmente por membros da Unido Democratica
Nacional (UDN), do Partido Social Democratico (PSD), do Partido Republicano (PR) mineiro

e do Partido Social Progressista (PSP) paulista, posteriormente extintos pelo bipartidarismo.
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Embora Israel Pinheiro tenha sido eleito pelo voto direto nas elei¢cbes de 1965, com filiagcdo ao
PSD, ap6s empossado governador, apoiou e contribuiu para a organizacdo da Alianca
Renovadora Nacional (ARENA) em Minas Gerais.

Seu governo foi formado por ex-membros do PSD, como José Maria Alkmin, como
secretario de Educacio®’; Ovidio de Abreu, como secretario da Fazenda; e Crispim Jacques
Bias Fortes, nomeado para a Seguranga Publica. Outros cargos secundarios foram atribuidos a
ex-membros da UDN. A distribuicdo de cargos visava distensionar conflitos entre os antigos
partidos, favorecendo a consolidacdo da ARENA mineira. Ainda que o0s interesses de ex-
pessedistas e ex-udenistas nunca tenham sido suficientemente contemplados dentro do novo
partido, que se tornou majoritario em Minas Gerais durante a ditadura militar (1964-1988), a
estratégia de Israel Pinheiro remetia aos fortes vinculos que estabeleceu com o governo em
nivel federal. Nesse sentido, o governador buscava desmobilizar esforgos estaduais para a
expansdo da Frente Ampla, formada principalmente pelos oposicionistas Juscelino Kubitschek
e Jodo Goulart e o golpista Carlos Lacerda®!.

No governo de Minas Gerais, a politica projetada por Israel Pinheiro retomou os
principios desenvolvimentistas delineados em sua trajetéria. A literatura memorialistica
costuma exaltar seus feitos “modernizadores”, considerando-0 um politico particularmente
dedicado ao “desenvolvimento de Minas Gerais” e atento ao que o governador compreendia
como “problemas da agricultura” (PENNA, 2005, p. 291).

A mim, depois de compartilhar ao longo dessa trajetéria as experiéncias do povo
Xakriaba e por ser docente em uma institui¢ao publica localizada no municipio de Ribeirdo das
Neves, ndo deixa de ser estarrecedora a leitura desses textos. Um dos cenarios de meu entorno,
quando estou lecionando, ¢ a “Penitencidria Agricola de Ribeirdo das Neves”, cujo terreno esta
nos limites do campus do IFMG-Ribeirdo das Neves. A penitenciaria, inaugurada em 1938, ¢
concretizagdo de uma das principais idealizagdes de Israel Pinheiro, enquanto ainda ocupava o
cargo de secretario de Agricultura, Industria, Viagdo e Obras de Minas Gerais (1934-1942).

Penso que ela seja uma espécie “metonimia” do muito que coube a imaginacdao

40 José Maria Alkmim foi vice-presidente, eleito indiretamente, no governo de Humberto Castelo Branco (1964-
1967). Na década de 1950, foi Ministro da Fazenda no governo Juscelino Kubitschek. Filiou-se 8 ARENA em
1965 e assumiu a Secretaria Estadual de Educacdo, entre 1967 e 1970, no governo Israel Pinheiro. Cf. BRANDI,
Paulo. Verbete biografico José Maria Alkmin. Acervo do Centro de Pesquisa e Documentagdo de Historia
Contemporanea (CPDOC) online, s/data. Disponivel em: http://www.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-
biografico/alkmin-jose-maria

41 Cf. RAMOS, Plinio Abreu. Verbete biografico Israel Pinheiro da Silva. Acervo do Centro de Pesquisa e
Documentagdo  de  Histéria  Contempordnea  (CPDOC) online, s/data. Disponivel em:
http://www.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-biografico/israel-pinheiro-da-silva



http://www.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-biografico/alkmin-jose-maria
http://www.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-biografico/alkmin-jose-maria

71

desenvolvimentista no estado e das proprias perspectivas do que representavam os “problemas
de agricultura” para Israel Pinheiro. Como qualquer penitencidria, o presidio agricola foi
projetado para cumprir uma fungdo ao mesmo tempo punitiva e “pedagdgica”, compreendendo-
se como “pedagdgico”, nesse caso, o recurso ao trabalho forcado em meio rural. Curiosamente,
o nome dessa penitenciaria ¢ José Maria Alkmin, que se tornaria, como vimos, secretario
estadual de Educagdo e vice presidente do governo Castelo Branco. Essa foi uma das diversas
iniciativas protagonizadas por Israel Pinheiro que visavam a “profissionalizacdo do campo™.
Na condicao de governador, inspirou-se em ensinamentos de seu pai, Jodo Pinheiro,

também ex-governador de Minas Gerais*?, que considerava:

(...) grande responsabilidade cabe aos governos do pais, em seu permanente
descuido da educagdo para o trabalho, que na agricultura é feito ainda por
mesmos processos do tempo colonial (...). O governo tem procurado, para o
trabalho da terra, provocar a iniciativa particular, se for o caso guia-la e
informa-la. O trabalho agricola, pela vastiddo do seu potencial constitui uma
forma simples e poderosa para o trabalho nacional e ¢ ai que deve comecar a
nossa reorganiza¢do economica. Mas a solugdo para isso passa pelo ensino
técnico agricola. Criaremos fazendas-modelo e nas escolas havera ensino de
técnicas agricolas paralelamente ao ensino de leitura, escrita e aritmética
(PENNA, 2005, p. 292).

As consideraces de Jodo Camilo Penna*, entusiasta das politicas de Israel Pinheiro,
sdo bastante pertinentes para que se vislumbrem elementos formadores da “imaginagao

desenvolvimentista” do governador.

Em Minas, um estado com varios recursos naturais, vivia um povo pobre. A
paisagem era desoladora, isolada em varias regides ilhadas, e o mineiro
morando entre montanhas, ouvindo dizer que ao longe havia o mar;
vocacionado para a liberdade que buscava em seu isolamento. Dr. Israel quis
quebrar esse circulo e trabalhou para romper soliddes com estradas e
comunica¢des (PENNA, 2005, p. 293). Amadurecido pela experiéncia na
Secretaria de Agricultura e pelos seus anos como representante de Minas na
Céamara dos Deputados, chegou ao governo e se empenhou no que iria ser a
sua maior, uma enorme contribuicdo a agricultura brasileira, o
PLANOROESTE, preparo e antevisio da epopeia da conquista do
Cerrado. Grande foi essa luta vitoriosa da unido dos politicos com os técnicos
e com as circunstancias (Ibidem, p. 294) (...) Lancou o PLANOROESTE,
criou a RURALMINAS e construiu a fazenda-escola em Felixlandia no
cerrado. O PLANOROESTE — com a cooperacdo do BDMG e apesar de
dificuldades politicas com Brasilia — conseguiu, com certo atraso,
financiamento do BID. O governo de Aureliano Chaves deu continuidade

42 As perspectivas que inspiraram Israel Pinheiro estdo sintetizadas nos “Textos do Manifesto-Programa” de Jodo
Pinheiro de 1906.

%3 Jodo Camilo Penna nasceu em Corinto (MG) em 1925. E graduado em engenharia pela Faculdade de Engenharia
da Universidade Federal de Minas Gerais. Trabalhou na Companhia Vale do Rio Doce e foi ministro da Industria
e Comércio no governo Jodo Figueiredo.
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efetiva aos trabalhos. No governo de Francelino Pereira com Paulo Haddad,
foi preparado o PLANOROESTE II, também com financiamento do BID
(Ibidem, p. 304, grifos nossos).

Enquanto os feitos de Israel Pinheiro**, coerentes com as politicas desenvolvimentistas
assumidas pelo pais naquele momento, eram e seguem valorizados por determinados grupos
sociais, seu fazer politico consolidava-se como uma “necropolitica”® para os povos indigenas
e comunidades tradicionais situadas no estado de Minas Gerais.

As narrativas a respeito do “tempo da RURALMINAS” ainda sdo muito presentes entre
os Xakriaba, especialmente entre os “mais velhos”. A transposi¢ao de suas fronteiras territoriais
pelo Estado configuraria, pelas décadas seguintes, um cenério de desencontro de diferentes
concepcOes de vida e mundo, assim como de formas de relacdo com o tempo, produzindo
inimeros conflitos (MARTINS, 2002, p. 133). A ldgica da propriedade privada estabelecida
pela RURALMINAS contrapunha-se aos modos de relacionamento até entdo praticados no
territorio, marcados pela perspectiva do direito a terra (e ndo posse) e pelas ideias de unidade
da terra e de unidade territorial como simbolos da unidade do proprio grupo (SANTOS, 1997,
p. 57).

Nagquele tempo... que o principio da luta foi em 1968, 69. Foi naquela época.
Ai o Estado, com os municipios, combinaram para poder ocupar essa terra.
Disse que aqui ndo tinha mais indios. Que o pessoal ja tinha branco e negro ¢
tal. Que aqui ninguém era mais indio, entdo que eles iam tomar a terra. Ai foi
o tempo que reuniram os prefeitos dos municipios com o Estado ¢ ai jogaram
uma lei. ARURALMINAS, que ¢ a lei do Estado, para poder ocupar as terras,
medir as terras e vender para quem quisesse comprar. Ai tinha muita pessoa
atuante aqui, fazendeiros ja de bons recursos. Eles se interessaram muito,
porque ia dar um documento e naquele tempo ninguém tinha documento.
Trabalhava, mas ndo tinha documento. Ndo! NoOs vamos arrumar um
documento que poder fazer empréstimo no banco, tinha todo apoio do estado.

4 Israel Pinheiro retirou-se da vida politica apds seu mandato como governador de Minas Gerais. Foi sucedido
pelo ex-udenista Rondon Pacheco, que foi eleito indiretamente pela Assembleia Legislativa como candidato da
ARENA. Embora ndo tenha conseguido, nessa conjuntura politica, fazer um sucessor politico, seu filho, Israel
Pinheiro Filho, foi deputado federal pela ARENA entre 1967 e 1971 e candidato derrotado ao Senado, pelo mesmo
partido, em 1978. Apds a saida da vida politica, Israel Pinheiro continuou dedicando-se aos negécios familiares,
reassumindo a empresa “Cerdmica Joao Pinheiro”. Morreu, em Belo Horizonte, em 1973.

45 Mobilizamos o conceito de “necropolitica” a partir das reflexdes feitas por Achille Mbembe. Mbembe afasta-se
de leituras convencionais sobre a formag¢do do Estado na modernidade, que concebem ‘“‘soberania” como um
exercicio de razdo (“autoinstitui¢do” ou “autolimitacao’), para interpretd-la como um poder de controle sobre a
mortalidade — o poder de quem decide quem pode ou ndo morrer, ou o direito de matar. Sua preocupagao projeta-
se sobre as formas de soberania cujo projeto central ndo ¢ a luta pela autonomia, mas “a instrumentalizagido
generalizada da existéncia humana e a destrui¢do material de corpos e populagdes” (p. 10-11). Recorrendo ao
conceito de “biopolitica” de Michel Foucault, Achille Mbembe afirma que o poder de matar se instaura sobre
operagdes classificatorias, que pressupdem a distribuigdo da espécie humana em grupos. E por isso que o racismo,
na economia do biopoder, tem por funcdo a distribuicdo da morte, tornando possivel o poder de matar. Cf.
MBEMBE, Achille. Necropolitica. Sdo Paulo: n-1Edic¢des, 2018). No capitulo 5 da Parte I, discutiremos mais
detalhadamente aspectos gerais da politica indigenista adotada no Brasil e em Minas Gerais durante a ditadura.
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Naquela época ndo tinha... entdo eles fizeram isso ai. A RURALMINAS
demorou muito tempo ai tentando invadir (seu Laurindo Gomes de Oliveira,
aldeia Prata, 16 de maio de 2017)

A RURALMINAS eu ja.. a gente ja participou de muita coisa da
RURALMINAS. Todo o nosso territorio que foi cortado e fornecido
documento falso foi a RURALMINAS. Mas ai eles tinham deixado esse
pedacinho para nés. Aqui, aqui nesse meiozinho foi... (19)67 pra (19)68, eles
resolveram ‘cortar’ isso aqui. A RURALMINAS resolveu cortar o resto. Nos
aqui mesmo nos so6 temos um quintal aqui, mais de um hectare ¢ pouco aqui.
Porque noés ndo tinha dinheiro para comprar terra. A RURALMINAS chegou
e ‘circulou’ noés. Respeitou nods aqui nesse quintal porque meu pai tinha um
documentinho de que ele pagava uma taxa de ocupacao por esses terrenos feito
no cartdrio e ai ele pagava uma taxinha aqui e outra la em cima, para ali onde
teve a chacina, para arriba daquilo ali. Entdo, eles respeitaram e o velho, ja de
idade, ‘conhecia os direitos dele’, ele falou “daqui eu so saio para sepultura.
Eu ndo saio e ndo vou comprar terra, porque eu nio tenho dinheiro para
comprar terra” (seu José de Fiuza, aldeia Itapicuru, 13 de fevereiro de 2017).

Como se pode apreender do trecho de sua narrativa, a familia de seu José de Fiuza,
lideranga da aldeia Itapicuru, s6 conseguiu fazer frente as agdoes da RURALMINAS porque seu
pai possui documentos cartoriais e conhecia direitos. “Conhecer direito” e ser capaz de acessar
elementos dos universos fora das fronteiras territoriais foram aspectos muito relevantes para a
constituicao das lutas do povo Xakriaba, conforme discutiremos no préoximo capitulo. Por ora,
destacamos que um dos aspectos fundamentais da relacdo dos Xakriaba com seu territorio ¢
justamente a “circulag¢do” (dentro e fora dele). A partir do fim dos anos 1960, ao conceito nativo
“circular”, préatica que pode ser identificada desde o “fempo dos antigos”, passam a se
confrontar significacdes advindas do Estado e suas estratégias de controle populacional. Nesse
sentido, ¢ relevante evidenciar que a Doutrina de Seguranca Nacional (DSN), que passou a
fornecer bases de sustentacao ideologica a diversas politicas idealizadas durante a ditadura,
inclusive aos projetos desenvolvimentistas, passou a prever aqueles considerados “inimigos
internos”, as mesmas estratégias de cunho militar que até entdo predominavam em relagdo as
“ameacas externas”. Os espagos do interior do pais comecaram a ser pensados como “fronteiras
internas” a serem expandidas e controladas. Esses espagos passam a assumir significagdes
diversas para o Estado, que ndo se restringiam apenas ao seu sentido econdmico, mas também
de controle as supostas ameacgas de propagacdo do comunismo.

Considerando-se que parte expressiva dessas areas eram territdrios ocupados por
indigenas, camponeses e outros povos tradicionais, além da convergéncia entre as estratégias
militares direcionadas aos “inimigos externos” e aquelas mobilizadas internamente para a

manutengdo/ampliagdo do territério, novas formas de segmentacdo populacional,
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hierarquizacdo e classificacdo passaram a se constituir formas de exercicio de controle do
Estado (dai se depreende, por exemplo, a relevancia da definicdo de quem era ou ndo indigena
durante a ditadura). Essas praticas de exercicio do poder, a0 mesmo tempo que circunscreviam
e controlavam popula¢des (como no caso dos aldeamentos e Postos Indigenas), pretendiam
integra-las dentro de ideais civilizatorios do Estado-Nag¢ao. Nesse sentido, a forca militar ndo
apenas territorializava, fixava em unidades administrativas e impunha um controle centralizado,
mas também fixava formas disciplinares particulares. Os experimentos tutelares que, ao mesmo
tempo, se conectavam aos ideias de expansdo capitalista e as praticas pedagogicas ou
correcionais, ddo testemunho disso”®.

Nesse cenario, os padroes Xakriaba de relagdo com a terra foram severamente atacados
pelas politicas estatais. Ao individualizar — “circular” (no sentido de restringir ou cercar) a
propriedade — a RURALMINAS atingiu um dos aspectos culturais cruciais de unidade
Xakriaba: as praticas coletivas de uso da terra. Essa politica “monetarizadora” da terra impds
uma conjuntura que tensionaria a propria unidade do grupo, ja que, rigorosamente, significava
dizer que aqueles que tivessem condi¢des financeiras e/ou desejassem, poderiam comprar,
individualmente, pequenos lotes e se identificar como “posseiro” — o que, de fato, ocorreu em
VArios casos.

No final dos anos 1960 e durante a década de 1970, alguns Xakriabd acabaram, nessas
circunstancias, “vendendo” suas terras ou passaram a constituir mao-de-obra barata, na
condicao de diaristas ou meeiros, nas fazendas e sitios da regido. Ha relatos de que algumas
mulheres indigenas passaram a cortar madeira da “Caatinga” para oferecé-la em troca de
comida, uma vez que s6 haviam restado, como opg¢ao alimentar para seus filhos, as mangas
verdes, cujo excesso de consumo vinham ocasionando distirbios intestinais graves € a morte
de algumas criangas (MARCATO, 1978, p. 414). Ao contrario, as pessoas “‘fracas” — pessoas
com poucos recursos financeiros — restariam poucas oportunidades institucionais que
garantissem a permanéncia na terra, o que requereu o desenvolvimento de novas estratégias de
luta.

Ainda hoje, ¢ incomum que alguma familia ocupe o local onde outra familia Xakriaba
vive, sem alguma negociacdo. Essa € pratica respeitada pelos moradores, que se relaciona “ao
respeito mutuo entre as familias por pertencerem ao mesmo povo”. A presenca de cercas (de

arame farpado, liso ou de madeira) ndo existe para “afirmar que o local cercado é pertencente

46 A respeito dessa discussdo, ver: FOUCAULT, Michel. Seguranga, Territério e Populacdo. Sdo Paulo: Martins
Fontes, 2008.
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ao morador local ou para impedir de outros moradores invada”. O uso das cercas serve apenas
como uma barreira para proteger e impedir que certos tipos de animais de criagdo de grande e
pequeno porte invadam tanto a producdo agricola, quanto o terreiro da propria casa, ja que
atualmente muitos Xakriaba tém como fonte de renda e alimentar a criagdo de gado, porco,
cavalo, galinhas, entre outros animais (XAKRIABA, Dogllas, 2018, p. 12). Esse tipo de
cercamento, diferente do que foi proposto pela RURALMINAS, ndo se confunde com a logica
da propriedade privada.

Seu Laurindo Gomes de Oliveira?’ refere-se, por exemplo, a um homem conhecido
como Santo Rico, que segundo ele teria sido o primeiro a “amolecer”, ou seja, a se identificar
como posseiro e vender o terreno onde vivia: “Santo Rico, esse foi o primeiro que amoleceu
mesmo. Pegou e foi vendendo para esses pessoal do governo, né? Vendendo para esses ai e
fazendo maior imbecilidade dele. Ele e a familia dele tudo, pegou e foi vendendo os ‘direito’
dele ai. ‘Ai, agora pode vender tudo, que caiu na mao da justica. Nos ndo temos nenhum poder
ai, né? Agora é do Estado’. E foi vendendo e o povo foi” (seu Laurindo Gomes de Oliveira,
aldeia Prata, 16 de maio de 2017). De acordo com o pesquisador Rafael Santos, Santo Rico era
o nome pelo qual José Seixas Ferro era conhecido. Ele teria operado como grileiro e apoiador
dos fazendeiros no contexto da “l/uta pela terra” (SANTOS, 2010, p. 36).

Em seu trabalho, Rafael Santos indicou que questdes a respeito do pertencimento
indigena de parentes que abandonaram o territorio durante o “fempo da luta” continuam sendo
constantes entre os Xakriaba. Alguns deixaram a terra, ao declararem abertamente seu apoio
aos fazendeiros, enquanto outros partiram do territério motivados pelas noticias que se
espalhavam na época, pelas quais se afirmava que a FUNAI obrigaria os Xakriaba a deixarem
seus costumes ¢ modos de vida. Os indigenas que retornaram ao territorio apds o “fempo da
luta”, incluindo indigenas que tiveram alguma participagdo na chacina Xakriaba, sao referidos
como pessoas proximas (“criados junto com nos”). Suas motivagdes para engajamento nas
acoes dos fazendeiros invasores sao entendidas como “desprovidas de sentido” por parte de
muitos indigenas (SANTOS, 2010, p. 66).

Em um cendrio de pouco acesso a informagdes e baixissimas garantias de direitos, os

Xakriabd, aos quais até entdo se atribuia a identidade de “caboclo”, passaram a entrar em

47 Seu Laurindo Gomes de Oliveira foi um importante protagonista do “tempo da luta pela terra”. Foi ele que
empreendeu, ao lado de Rodrigo (Cacique Rodrigdo), as primeiras viagens em “busca de direito” apds a invasao
da RURALMINAS. Seu Laurindo ou Laurinddo ¢ um dos mais velhos Xakriaba. Estivemos juntos em 2017,
quando foi entrevistado para a Comissao da Verdade em Minas Gerais (COVEMG). Suas narrativas sobre os anos
1970 e 1980 serdo abordadas mais pormenorizadamente no proximo capitulo.
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contato com a categoria exégena “indio”*®. No entanto, os boatos que percorriam o territdrio
eram de que ainda que conseguissem o reconhecimento de sua indianeidade por parte da
FUNALI, os Xakriabd “seriam obrigados a viver de outra maneira” ou seriam “tutelados”.
Instauraram-se varios conflitos de informagdes, que contrapunham aquelas obtidas nas “buscas

de direito”, tema do proximo capitulo, e as veiculadas pelos ndo-indigenas, que mobilizavam a

99 ¢

ideia de “controle”, “ameaga comunista” ou “perdas de direitos” diversos.

Al ele induzia o indio a vender aquilo ali. Ai depois que ele tomava conta do
local, ele, como tinha muito dinheiro cercava grandes quantidades de terra ao
redor da casa. A casa tinha um alqueire, 3 de terra né, e ele cercava 15, 20
alqueire de terra e ia empurrando para longe aqueles indios que moravam
proximos ao local. Como nds ndo conheciamos de nada de ‘direito’, iamos
saindo porque nos forcavam a sair, cercando tudo ao nosso redor. Eles
tentaram comprar o local da nossa casa né, né6s moravamos ainda com meu
pai, mas meu pai ndao quis vender, ndo aceitou. E eles disseram que de qualquer
jeito ele ia ter que sair porque ia perder a terra (seu José de Benvindo, aldeia
Pindaiba, 15 de julho de 2018).

Nossos pais nos contam que foi um momento muito perigoso para os
Xakriaba, e além desses fazendeiros invadirem as terras, ainda bagungou a
unido dos Xakriaba, convencendo muita gente a sair do territorio indigena.
Nesse tempo, o nosso territorio pertencia ao municipio de Itacarambi e o
prefeito, de nome José de Paula, que também era um dos fazendeiros e
interessados em nossas terras, ele foi um dos que convenceu muita gente a sair
para Itacarambi, dizendo que 14 ja tinha terreno suficiente para todas as
familias morarem. E foi ai que muita gente saiu para Itacarambi, deixando
suas casas, suas ro¢as, com a intencdo de uma vida melhor. Mas, foi o
contrario, essas familias ficaram morando em barracas de lona por muito
tempo. Enquanto isso nosso povo sofria as ameagas dos fazendeiros
(XAKRIABA, Manoel, 2018, p. 24).

Seu José de Benvindo lembra que o “povo de Geraldo de Di” sofreu muito “porque
tinha gente da propria familia que perseguia eles que so o diabo! Porque se aliaram a favor
dos posseiros”. Passaram a se referir a um dos parentes como “Jodo de Di”, para colocar “a

diferenca no nome” em relacdo a “Dizidoca”, que se tornou “nome de posseiro”. As distintas
b

48 Mais uma vez, registramos que o termo “exégeno” nao € aqui utilizado para produzir qualquer tipo de negacdo
acerca da indianeidade Xakriaba. A respeito do termo “indio” como categoria colonial, Daniel Munduruku, com
particular humor provocativo, assevera a inexisténcia de “indios” no Brasil. O autor destaca que embora essa
palavra ndo signifique “absolutamente nada”, com o passar do tempo, o termo “indio” foi revelando o que
“realmente” as pessoas pensavam a respeito dos povos originarios. Compreende que essa expressdo seja um
“apelido” e que, como Se sabe, apelidos sdo “negacdes”. A negagdo em questdo, para Munduruku, seria justamente
a de sua identidade enquanto povo especifico. Essa denominacdo, a seu ver, reflete a visdo do colonizador,
generaliza e uniformiza grupos indigenas diferentes e apaga as especificidades de cada um (MUNDURUKU, 2016,
s/p). As consideracdes de Daniel Munduruku s&o provavelmente muito mais direcionadas ao universo ndo-
indigena, uma vez que, em pesem os efeitos que os préprios povos indigenas possam produzir a partir dessa
categoria, sobretudo depois dos anos 1980, nenhum deles parece ignorar essas especificidades, como se pode
depreender em mobilizacOes coletivas, como o Acampamento Terra Livre (ATL).
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inflexdes no nome serviam a diferenciagdo dos parentes que apoiavam fazendeiros daqueles

que estavam engajados no processo de “luta pela terra”.

(...) e os Dizidoca, sendo que eram da mesma familia. Eles pdem essa
diferenca ai. Ai, dai para ca, gragas a Deus, foi que controlou as coisas. A gente
tem muita coisa... a gente nao pode ficar muito batendo assim muito... Tem
que ir devagar mesmo (seu José de Benvindo, aldeia Forges, 15 de julho de
2018).

Em uma correspondéncia ao Conselho Indigena Missionario (CIMI), Antonio de Souza,

conhecido entre os Xakriabid como “Toninho de Dorotéio”*?

, relatou que seu proprio pai,
Dorotéio, estava a “favor dos grileiros Sivaldo e Renato Cardoso”, tendo sido por eles
“contratado”. Toninho contava que os grileiros levaram seu pai a delegacia do municipio de
Itacarambi, onde Dorotéio “deu parte contra ele”, dizendo que Toninho “era filho dele, mas
que ele era contra eu”. O autor da carta explicava também que a justificativa do pai para
denuncia-lo seria que o filho era “invadidor de terra de posseiros e muito valente®”. Além
disso, Toninho possuiria dois revélveres calibre 38, que teria utilizado para tentar matar o
proprio pai. O pai, segundo Toninho, também disse que ele “ndo prestava”, pois antes “era um
homem muito rico e acabou com tudo que tinha” com o filho e que, sendo assim, que a “‘justica
tomasse conta” dele.

Toninho negava fortemente as acusacdes de seu pai, explicando que “ajudava o pai
direto”, inclusive tendo comprado, dois anos antes, o barraco em que o pai vivia e chegado a
dar uma quantia de 10.000,00 cruzados a ele. Outro “acusador” de Toninho seria seu tio, Amaro
Marques de Souza. O tio ameacava que se Toninho ja havia sido preso uma vez, que iria
“completar duas, porque agora ele é quem iria prendé-lo”. De acordo com Toninho, os conflitos
com o tio tinham relagdo com uma area de terra, supostamente de propriedade do grileiro Aécio,
que estava sendo retomada por ele. O tio queria apropriar-se da terra, mas Toninho ndo cederia
porque o tio era “o maior puxa saco dos grileiros™*.

Em certa ocasido, seu José de Fitiza®?, lideranca da aldeia Itapicuru, lembrou um

episddio da época da formagdo de escolas indigenas em territério Xakriaba na década de 1990.

49 Toninho de Dorotéio é morador da aldeia Brejo do Mata Fome e lideranga de uma igreja neopentecostal
localizada na Terra Indigena. Tentei conversar com seu Toninho sobre o “tempo da luta pela terra”, que,
gentilmente, se recusou, justificando que “n&o teria mais lembrancas” daquele periodo.

%0 “Valente”, para os Xakriaba, em geral, nio é um adjetivo revestido de conotagdes positivas. Costuma aludir a
uma pessoa bastante agressiva e violenta e ¢ frequentemente utilizado para se referir aos pistoleiros e grileiros.

51 Cf. Correspondéncia “Sapé Xakriaba 04.8.85. Prezado amigo irméo Fabio A. dos Santos”. Autoria: Antonio B.
de Souza (Toninho), 1985. Pasta Xakriaba. Acervo CEDEFES.

52 Seu José de Fitiza é lideranca da Aldeia Itapicuru. E irmédo de dona Elisa, viava de Rosalino Gomes de Oliveira,
e de Manuel Fituza de Oliveira, ambos vitimas da chacina Xakriaba e de seu Rosalvo de Fiuza, lideranga do Sapé.
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Acompanhado de outras liderancas indigenas, seu José de Fitza visitou uma escola do
municipio de Januaria (MG) e reconheceu uma das criangas como sendo indigena. Ele relatou
que muitos dos Xakriaba que durante o “tempo da luta pela terra” escaparam para municipios
vizinhos, como Itacarambi, Manga ou Janudria, retornaram apds a homologagdo da Terra
Indigena Xakriaba, em 1987. Mesmo assim, como lamentou, varios parentes ainda se

mantinham fora do territorio.

Januaria t4 mais distante. Mas vocé chega 1a... Tem uns 8 ou 10 anos eu fui
numa escola la... a gente viu indio puro ali ¢ que dava para vocé doer o
coragdo. E... aquelas alunas pediram para gente tirar foto com elas. Ai a
diretora disse: “nds ndo podemos dar endereco”. E indigena, nio ¢? Essa é
india. Pois é, mas nds ndo podemos. Todos nés vendo, nds tava em um grupo
de umas seis pessoas. Todos nés vendo que era Xakriaba. Mas até a escola
negava de informar de onde vinham aquelas indias (seu José de Fitiza, aldeia

Itapicuru, 13 de fevereiro de 2017).

A narrativa de seu Laurindo evidencia como a intervencdo da RURALMINAS produziu
um contexto de vulnerabilidade do povo Xakriabd com respeito a garantia do direito a terra,
deixando os indigenas a mercé da coacao de grandes e pequenos proprietarios. Relembrando de
sua conversa com um posseiro, seu Laurindo mostra como o consentimento das agéncias do
Estado para a ocupacao de terras indigenas, consolidou um campo de disputas que incluia nao
apenas indigenas e grandes fazendeiros, como também os Xakriaba e pequenos posseiros que

desconheciam efetivamente o alcance de seus “direitos”.

A RURALMINAS foi quem endoidou o povo ai tomando as terras [...] Eles
fizeram que foi que (pequena pausa) Uali, eles fizeram, que ja tinha um bocado
desses posseiros ai, ja esperando essa ordem. Quando a RURALMINAS deu
a ordem, que a terra tinha que ficar para os fazendeiros porque ndés nao
trabalhavamos, ai os fazendeiros cada um foi ‘cagando’ um jeito de encostar.
Um para um lado, outro para outro, esticaram a cerca nesse muro tudo ai. E
um dia eu estava l4 na roga e a menina gritou: “O pai, 6 pai (...) 14 em casa ta
uns homem esperando océ, ‘cagando’ océ 14”. (...). “O mogo, eu tava querendo
ver océ pra isso, pra nos fazermos um acordo assim, o meu empreiteiro ai me
avisou que océ€ nao atendeu o servigco da picada, que o senhor ndo aceitava
fazer do jeito que ele fazia ndo, e ai eu ndo quero encrenca, eu quero € metade
e tal. E vocé, isentando desse lugar, vocé€ da licenca para nds passar” (...) Ai
eu pensei assim, ja que sou eu sozinho, que estou vivendo nessa tentagdo, que
nao tem ninguém para me ajudar, eu vou largar de mao também. Ai, desci l&
(...) e “0 aqui o, isentando essa parte daqui pra ca, dai pra c4 cés podem tomar
conta (...) ele meteu um pau (...). Todo lugar tinha arame esticado. Um
puxando por 14, outro pondo outro, um alvoro¢co danado. E ai resultado foi
esse mesmo né? (seu Laurindo, aldeia Prata, 16 de maio de 2017).
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No entanto, apesar dos conflitos por terra envolverem também pequenos posseiros, o
processo intrusivo da RURALMINAS acabou beneficiando, como apontado anteriormente, a

concentragdo de terras nas maos de grandes proprietarios locais.

E tinha outro detalhe, a RURALMINAS ela ndo demarcava, assim, nio
fazia... assim divisdo, divisoria em area pequena. Ja era para, né? Ja era um
lance mesmo pra tirar o pequeno [...] E assim, a RURALMINAS ia dando
oportunidade para quem tinha dinheiro né, quem tivesse condi¢do de dividir e
depois comprar a propria terra ficava, sendo... ai o fazendeiro é quem tinha
dinheiro, dai pra ca (da chegada da RURALMINAS) que deu oportunidade
(para os fazendeiros) [...] Ndo tinha condigdo né? Por que as pessoas ‘fracas’
ndo tinham condicdo de pagar a divisdo... (seu Z¢, aldeia Rancharia, 17 de
maio de 2017).

Como vimos no capitulo anterior, a pesquisa de Dogllas Xakriabd demonstra como as
relacdes comerciais estabelecidas nas terras onde habitavam os “baianos” também acabaram
gerando muitos conflitos com os indigenas. Os fazendeiros que indevidamente compravam-nas,
nem sempre ocupavam apenas as areas “vendidas”. Cercavam terrenos cada vez maiores,
forcando o fluxo dos “baianos” para as areas de moradias ou rocas dos Xakriaba. Os “baianos”,
que se estabeleceram na area em negociagdes harmoniosas com os Xakriaba, passaram a ocupar

0 “lado de ca” do rio Itacarambi, entrando em conflito com os indigenas.

E esse povo que moravam na beira do Itapicuru até as beiras de Trairas
comegou a brigar por terra ¢ a passar para o lado de ca. Do nosso lado. Ai
como o Vicente era prefeito. Eles amontoaram em cima do prefeito para que
resolvesse essas questdes. Mas como Vicente era uma autoridade fraca, nao
tinha o poder para resolver as questdes entdo ele decidiu repassar o problema
para o governo na €poca e registraram setenta questdes e encaminharam ao
governo. Quando o governo viu aquilo né. Despachou uma lei. A
RURALMINAS veio para cad com o direito de lotear as terras. Para partir em
partes pra cada um e o restante ficava pro estado vender depois né? (seu
Laurindo Gomes de Oliveira, 19/8/2017 In XAKRIABA, Dogllas, 2018, p.
20-21)

Um dos grandes proprietarios mais beneficiados pelas agdes da RURALMINAS foiJosé
Ferreira de Paula, que foi prefeito do municipio de Itacarambi por sucessivos mandatos, durante
e apos 0 “tempo da luta pela terra” (entre 1983 e 1989; 1993 e 1997; 2001 e 2005 e 2005 e
2009)%. De acordo com informac¢des do Conselho Indigena Missiondrio (CIMI), o prefeito,

filiado ao Partido Democratico Social (PDS), trocou uma fazenda de sua propriedade por uma

%3 Sd0 Jodo das Missdes tornou-se municipio em 1995, a partir de sua emancipagao de Itacarambi. Por isso, quando
estivermos apresentando o contexto da “/uta pela terra”, serdo feitas, eventualmente, referéncias a tltima cidade.
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dentro do territério indigena. A troca foi feita com Manoel Caribé Filho, dono de grandes redes
comerciais em Montes Claros (MG), que por sua vez, havia conseguido grilar a terra as custas
de intimidagdes e violéncia. Valendo-se de sua condicdo de prefeito, José Ferreira de Paula
passou a enviar policiais civis e militares para o territorio Xakriaba, a fim de intimidar os

indigenas. Em 1984, ele cercou “gerais™*

, impedindo que os Xakriab4 pudessem criar seus
animais, como também bloqueou uma fonte importante de 4gua para o territorio, canalizando-
a para um tanque o qual somente seu gado poderia utilizar. A cerca obstruiu uma estrada,
impedindo o livre transito dos indigenas no local®®.

Nesse sentido, o efeito provavelmente mais pernicioso da acdo da RURALMINAS seria
0 de conceder permissdo (pelo menos, simbdlica) para a pratica de violéncia em larga escala
contra os Xakriaba, contemplando a repressdo aos costumes, a “cultura” e aos corpos®®. Essas
violéncias seriam exercidas principalmente por grandes fazendeiros, que ndo raramente
estiveram associados a agentes publicos das Policias Militar e Civil. Seu Rosalvo de Filza
chegou a comentar de suas suspeitas de que houvesse, no “tempo da luta”, um esquema de
pagamentos por parte dos fazendeiros aos policiais, em troca de protecdo das terras
indevidamente ocupadas pelos primeiros. As articulagdes entre interesses publicos e privados
para intimidacdo dos indigenas e o ataque as terras de ocupacao tradicional Xakriaba também

foram apontados pela lideranca da aldeia Sapé.

A policia ndo. A policia vinha cumprir ordem, né? Mas a Policia Municipal
ndo apoiava o pessoal Xakriaba aqui ndo. Eles criticavam muito. Vocé ia em
Itacarambi, tinha policial 14, mas era uma dificuldade para arranjar um I& para
defender a terra. La o prefeito era também grilador de terra daqui. Ele também
comprou terra aqui na reserva para fazer parte da briga de terra. Entdo, la em
Itacarambi ninguém tem confianca em ninguém. Eu fiquei muito tempo sem
ir em Itacarambi. A gente s6 ndo confiava ndo. A gente era marcado demais.
Ndao foi facil (seu Rosalvo de Filza, aldeia Itapicuru, 25 de julho de 2018).

A respeito das relagdes envolvendo prefeitura, poderes locais e agentes privados
engajados na defesa dos interesses grandes fazendeiros no territorio Xakriaba, podemos retomar
informacdes constantes em um relatério elaborado pelo antropdlogo Ney Land, em 1971, no

contexto das investigacdes da FUNAI sobre a indianeidade Xakriab4d. De acordo com Ney

% Gerais ¢é a forma como os Xakriaba denominam parte da vegetagdo existente na Terra Indigena, quando ela se
apresenta de forma mais adensada que a vegetagdo tipica do bioma Cerrado, predominante no territorio.

% Cf. CIMI. Relatério de Visita aos Xakriaba — Itacarambi (MG). Visita realizada por Fabio Villas e Zenira Gomes
(Coordenacédo do CIMI — Leste) e Fabio Alves dos Santos (CIMI — Belo Horizonte), nos dias 09 e 10 de janeiro
de 1985. Autoria: Fabio Martins Villas, 15 de janeiro de 1985 (Acervo: ISA — Instituto Socioambiental).

%6 Na Parte 11 da tese nos dedicaremos a discussao desses aspectos.
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Land, Vicente de Paula Correia, que também foi prefeito de Itacarambi, seria uma excegao entre
os agentes publicos da regido, tendo sofrido “toda espécie de ameagas e pressdes” por estar a
favor dos Xakriaba. Apesar de registrar que o proprio prefeito tinha uma fazenda no territério,
ele teria defendido o direito dos indigenas a terra até sua morte, ocorrida em novembro de 1981.
As circunstancias envolvendo essa morte foram, de acordo com o antropdlogo, “tragicas e
misteriosas”. O carro de Vicente Correia foi perseguido por uma caminhonete, conduzida pelo
genro de Rosalvo Fernandes Fraga, e se chocou em estrada sem nenhum movimento. O suposto
acidente ainda ndo havia sido investigado até a elaboracio do relatorio®’.

Rosalvo Fraga Fernandes e Manoel Calais, funcionario da RURALMINAS, sdo nomes
recorrentes em documentos produzidos pela Assessoria de Segurancga e Informac6es da FUNAI
(ASI/FUNAI) e em narrativas Xakriabd, envolvendo uma série de denuncias de violéncias e
violacdes de direitos dos indigenas. A lembranca de seus atos seria também registrada nas
memorias de participantes da “luta pela terra” e aludem a relagdo entre agentes publicos e
privados no exercicio dessa violéncia. Rosalvo Fraga Fernandes, também conhecido como

Bida, era posseiro e ocupava terras do territdrio Xakriaba.

[...] foi ele (Manoel Calais) que perseguiu mais o finado Rodrigo®, porque
ele que fazia as dentncias que diziam que o finado Rodrigo tava contra a lei.
Ele, com a RURALMINAS, ¢ finado Rodrigo estava contra a lei de ta indo 1a
em Brasilia, que eles ia cagar modo de prender ele. Mas é.... eles zoou demais
ai, nesse trem. E a discrimina¢@o era muita. Eles falava que caboclo ndo tinha
terra, ndo. Que terra era de quem pudesse pagar taxa de ocupacao

- [...] Isso, Calais. Muito bravo, muito valente. Era... ele andava era com um
revolver na cintura. Vocé v€, era uma coisa tdo clandestina, que eles, vocé
lembra quando eles acamparam ali no... foram acampar naquele pé de
tamarindo 14 na beira do riacho? Foi. O acampamento deles foi 14.

- Josefina: L4 na frente da casa do compadre Manuel.

- Foi 14 na beira da 4gua... Eles ndo ficavam no meio de gente ndo, e era com
revolver na cintura. Quando eles chegavam pra conversar com a pessoa ja era
pra botar pressdo mesmo, né?

- Pedro: Armado?

- Armado. E. Isso ai eu vi desse jeito. Era meio pra poder atemorizar, né, o
pessoal.

57 Cf. Documento n° 066/82. Assunto: indio Xacriaba — Invasio de Terras. Origem: ASI/FUNAI, 7 de outubro de
1982. Vicente Correia de Paula foi vice prefeito de Itacarambi entre 1963 e 1966 e prefeito entre 1977 e 1981,
quando, devido a sua morte, 0 mandato foi assumido por seu vice. Algumas das liderangas mais velhas que tive a
oportunidade de escutar ao longo da pesquisa confirmam a narrativa de que Vicente Ferreira de Paula seria uma
excecdo em comparacdo a maioria dos agentes publicos que ocuparam cargos nas prefeituras da regido,
especialmente Itacarambi, no que se refere a participacdo nos ataques ao povo Xakriaba. Contudo, é importante
destacar as tens@es evidentes de sua posicdo, que a despeito de seu apoio, continuava ocupando fazendas no
territério indigena.

%8 “Finado Rodrigo” ¢ uma referéncia a cacique Rodrigdo, que, como mencionado anteriormente, foi o primeiro
cacique reconhecido pela comunidade e pela FUNAI no contexto da “luta pela terra”.
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(seu Z¢, aldeia Rancharia, 17 de maio de 2017).

Para finalizar esse capitulo, lembramos que José de Benvindo®® indicou a existéncia de
invasoes as terras Xakriabd, antes da chegada da RURALMINAS, sem deixar de destacar, no
entanto, a intensificagdo da presenca forasteira motivada pelo valor econdmico da terra, a partir

de 1969. No entanto, o cenario instaurado pela presenca mais incisiva de agentes publicos ¢

\

privados implicados na expropriacdo territorial Xakriaba se associaria a retomada de um
repertorio Xakriabd conhecido como “busca do direito”, que seria protagonizado,

principalmente, por cacique Rodrigdo e seu Laurindo, conforme discutiremos a seguir.

Antes da RURALMINAS aparecer por aqui, ja havia umas invasao, né? Entao
essas invasdo tinha o Laurindo, e antes de Laurindo e seu Rodrigo, tinha umas
outras pessoas ja debatendo, tentando dar uma explica¢do pro povo, como ¢é
que ¢, como que ndo ¢, né? Evitar mais os problemas do conflito. E ai foi s6
crescendo, crescendo o numero de pessoas 14 dentro das terras, interessado,
que tinha muita madeira boa, muitas coisas importantes, né? E acabou que
esse povo indigena, como ndo tinha aquilo que eles tinha, foi recuando,
ficando naquelas parte de terra mais piorada, né? E foi ai fazendo as
exploragdo que eles queria. Ai, quando o seu Rodrigo chegou de Brasilia, que
ele teve um tempo pra 14, ai ele tentou esclarecer pro nosso povo indigena (seu
José de Benvindo, aldeia Pindaiba, maio de 2017).

% Seu José de Benvindo foi um dos principais interlocutores da tese e a ele agradeco por toda paciéncia e
disponibilidade em conversar comigo em diversas ocasides, ao longo dos tltimos anos. José¢ de Benvindo teve
atuacdo expressiva no “tempo da luta” e serd referido por outras liderangas como “aquele que venceu uma guerra”.
Muitas de suas narrativas comporao as analises elaboradas na Parte II e III da tese.
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3. A “Busca dos Direito” — circulacéo e aliangas nas lutas dentro e fora do
territério®

“Depois da morte do pai dele, eles ainda viram o pai. Eu nem vi meu pai. Ndo lembro
dele de jeito nenhum. Pai e avo. A doenga nossa é enjoada. Ficar sem pai por causa da terra”.
Seu Laurindo se referia a cacique Domingos ¢ a histéria de seu pai Rosalino, quando estavamos
todos reunidos em sua casa para uma conversa sobre a “luta pela terra”. Laurindo Gomes de
Oliveira ¢ um dos mais velhos do povo Xakriaba, com seus 97 anos de idade e, ao lado de
Manoel Gomes de Oliveira (que depois ficaria conhecido como cacique Rodrigo ou Rodrigao),
foi um dos responsaveis por empreender inimeras viagens em “busca dos direito” no final dos
anos 1960 e inicio da década de 1970%.

A “busca dos direito” ou de “providéncias” faz parte de um campo de repertorios
distintivos que particularizam a a¢do das liderangas Xakriaba, conferindo-lhes capital cultural
e simbdlico. Referéncias bastante antigas a respeito da “busca de direito” foram feitas
anteriormente, quando mencionavamos no capitulo 1 desta Parte I, uma viagem ao Rio de
Janeiro visando um pedido de providéncias frente as constantes perdas territoriais dos Xakriaba
ainda no Brasil Império. A relevancia dessa “circula¢do” para fora das fronteiras territoriais
pode ser ainda evidenciada em diversos aspectos contemporaneos da organizacao social e
politica do povo Xakriabd — a relacdo com outros coletivos que se engajam na luta pela terra,
como a Articulagdo Rosalino, a presenga expressiva de jovens Xakriaba nas universidades e a
vinculagdo de estratégias de “politica externa”, que levaram a eleicao de um prefeito indigena,
nos parecem exemplos ilustrativos desse aspecto.

E comum se escutar no territorio a expressdo “indianizar” essas institui¢des externas ou
“pinta-las com jenipapo” ou “urucum”, com respeito a ideia de que devem ser ocupadas

estrategicamente e ndo em pura submissdo as logicas epistémicas e politicas ndo-indigenas.

60 Apesar desse capitulo se dedicar principalmente ao conceito nativo “circular” e a formagio de aliangas entre
Xakriaba e seus “outros”, é importante destacar que a dicotomia dentro-fora do territério deve ser problematizada
ou, pelo menos, matizada. Embora os Xakriaba se entendam como “pertencentes” ao territério (e ndo possuidores
dele) — ao “dentro”, ¢ importante apontar que o proprio corpo Xakriaba, quando em “circula¢do”, também pode
ser entendido como um territério, mesmo estando, aparentemente “fora” dele. A esse respeito, Célia Xakriaba
costuma se utilizar da expressdo “corpo-territorio” para se referir tanto as praticas de formacgdo dos corpos
Xakriabd realizadas a partir do/no territorio, como também ao fato de que esses corpos, quando fora do territério,
também o sdo de alguma forma. A histdria, nesse caso, € aspecto importante, embora ndo exclusivo, para formacao
desses corpos. Nas palavras da pesquisadora: “Assim, entendemos que 0s estudantes conseguem se incorporar
como corpo-territério a historia Xakriabd, a partir das memarias ancestrais que ativam quando compreendem como
foi o processo de luta pelo territorio” (XAKRIABA, Célia, 2018, p. 126). Uma discussao sobre as praticas de
“reativacdo da memaria” e da historia Xakriaba sera realizada, como ja indicado, na Parte 111 da tese.

61 Parte do material de pesquisa apresentado nesse capitulo é fruto dos contatos que tive com seu Laurindo e
cacique Domingos no territorio, em decorréncia da atuagdo como pesquisadora voluntaria do GT de Violagdes de
Direitos de Povos Indigenas da COVEMG (Comissdo da Verdade em Minas Gerais) em 2017.
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Rafael Santos chegou a considerar que a recorrente circulagdo Xakriaba em busca de trabalho
temporario nas lavouras de Sdo Paulo, Minas Gerais ¢ Bahia, para além de suas motivacdes
econdmicas, relaciona-se com o “dominio das coisas de fora” e a “aquisi¢do de recursos”,
conectando-se ao fenomeno das “viagens dos chefes do passado e dos lideres da luta pela terra
em busca de providéncias” (SANTOS, 2010, p.64). Embora concorde com o autor em termos
gerais, creio que, nesse caso em particular, seja igualmente relevante destacar que muito dessa
circulacdo tenha sido feita em contextos de precarizagdo das condigdes de sobrevivéncia que se
instalaram no e ap6s o “tempo da luta pela terra”. De qualquer forma, essa ressalva ndo invalida
em nenhum sentido a importancia das relagdes que os Xakriaba estabelecem com o mundo
externo, indigena ou ndo-indigena, para a configuracao de seu modo de existir.

A circulagdo pelos mundos externos ao territorio, contudo, ndo ¢ produzida sem
consideracdo a perigos de diversas ordens. No terreiro de sua casa, na aldeia Caatinguinha, dona
Binu, esposa da liderancga Estacio Pereira, contava dos perigos das viagens nas estradas para
Sao Paulo, onde uma “mo¢a” — que na verdade tratava-se de um “encantado” — capturava os
homens que seduzia e “comia gente”. O irmdo de Lourdes, nora de dona Binu, também
lembrava dos inimeros casos de desaparecimento de pessoas nas grandes cidades, como ele
testemunhava frequentemente (e temia) nos programas de televisao.

O risco de que a “politica externa” afete de maneira devastadora a “politica interna” é
profundamente presente entre os Xakriaba. “Politica externa” (ainda que estratégica) e “politica
interna” sao dois dominios particulares, que guardam entre si tensos intercambios no que se
refere a ag¢do politica das liderangas e aos rituais sagrados. Seu Valdin (in memoriam) foi o
primeiro a me evidenciar esses perigos — a quem, alias, devo a topologia desses dominios. Ele
mesmo pertence a uma das primeiras geragoes de vereadores indigenas do municipio de Sao
Jodo das Missoes (MG), quando José Nunes de Oliveira, filho de Rosalino Gomes de Oliveira,
tornou-se prefeito pela primeira vez em mandato exercido nos anos 2005-2008 (reeleito para o
periodo de 2009-2012 e novamente prefeito desde 2017)°%2.

Um dos maiores riscos identificados nos movimentos transfronteiricos ¢ que as
determinagdes externas se interponham sobre as internas, estabelecendo outros parametros de
relagdo para o povo indigena e o “abandono da cultura”. Entusiasta da formacao de jovens nas

universidades, seu Valdin (in memoriam) nunca deixou de apontar os perigos de que os jovens

62 Seu Valdin ¢ uma respeitada lideranga da aldeia Barreiro Preto. Faz parte de uma geragdo de liderancas que se
articularam com cacique Rodrigo ao final do “tempo da luta pela terra”. A aldeia Barreiro Preto ¢ a aldeia onde
estive hospedada por mais tempo ao longo da pesquisa, inclusive na casa de seu Valdin, que se tornou um
importante interlocutor da pesquisa. Estava no territorio quando de seu falecimento inesperado, em 2018, evento
que comoveu intensamente a todos nos.
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“esquecessem” suas origens, passando a abandonar praticas culturais especificas. Certa vez,
testemunhei uma conversa entre seu Valdin (in memoriam) e uma jovem universitaria Xakriaba,
na qual a lideranga, contrariada por uma fala da jovem, dizia: “a gente tem que saber o que traz
de fora”. Célia Xakriaba também traz em sua disserta¢do de mestrado um exemplo contundente

dessas tensdes entre praticas e politicas “internas” e “externas”:

Me recordo quando tinha sete anos de idade, logo que eu tinha entrado na escola, e
em uma das aulas a nossa professora nos perguntou o que queriamos ser e ter como
profissdo quando crescer. Toda turma respondeu, alguns disseram que queriam ser
médicos, outros advogados, enfermeiros, dentre outros. Quando chegou minha vez,
eu respondi que queria ser professora, por gostar e talvez por intuir que poderia
contribuir no fazer da educacdo a partir da nossa cultura. Sentado discretamente no
canto da sala estava presente uma lideranga de nossa comunidade, o Seu Valdin, e a
professora resolveu perguntar também para a lideranca o que gostaria de ter como
profissdo. Ele respondeu: Eu gostaria de ter uma enxada bem amolada pra plantar
para esse tanto de doutores (XAKRIABA, Célia, 2018, p.66).

Para localizar a retomada do repertorio de viagens em “busca de direitos” no “tempo da
luta”, seu Laurindo recorre a acontecimentos anteriores a década de 1960. A historia da “/uta
pela terra” comecgou, de acordo com ele, em um tempo em que ele “ndo tinha nem nascido”.
Na verdade, “foi em 1926 — ano em que ele nasceu, conforme sua mae lhe contou. Nessa época,
a aldeia Rancharia, se “tinha umas cinco casinhas” era muito. Um “senhor da Pindaiba”,
chamado Di6, chegou la e “tirou uma tora de terra assim ¢”, sem consultar ninguém da
comunidade. Di6 “arrumou muito trabalhador para ir @, tiraram “muita, muita madeira” e
fizeram dois currais — “curraldo de aroeira purinha”. A comunidade repudiou o ato — “nds ndo
aceita tomar essa terra ai. Mas como é que nos vamos fazer?”.

O avd de seu Laurindo, Germano, era o “chefe geral” do territério, como se ‘“‘falava
naquele tempo”. O chefe era quem tomava conta de tudo — “a aldeia era tudo dominado por
ele”. Sendo assim, ele foi procurado pelo povo para intervir no caso, “para ver o que nos fazia
para mode de espantar esse homem de la”. O chefe Germano respondeu que ndo tinha
“decisdo” sobre o assunto, porque eles bem sabiam que ndao contavam com “protegdo
nenhuma”: “todo mundo ai é contra nos e nos ndo tem nenhum valor”. No entanto, orientou:
“agora vocés volta e aguenta la. Quando for tal dia, eu vou la mais meus companheiros e nos
vamos fazer, juntar essa madeira para botar fogo e deixar para ver o que que eles vado falar”.
No dia combinado, um grupo seguiu para o local. Desmancharam os currais e amontoaram toda
a madeira. Atearam fogo — “queimou. Aquela madeira ficou so a cinza”.

Até o ano seguinte do episddio da queima dos currais, Di6 e seus homens “ndo fez que

estava ruim, que estava bom, ndo fizeram nada. Quietou”. Foi quando em um “batugue”, um
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(folia de) “reis”, “naquela alegria”, eles chegaram em uma das casas da aldeia Prata, onde as
pessoas tocavam e dangavam, impedindo a saida do cortejo. “O primeiro que botou o pé pro
lado de fora da porta escutou a voz: ‘epa, agora parado, ndo entra e nem sai, agora enquanto
ndo resolver meu problema ndo vai entrar nem vai sair ninguém dai ndo’”, disse um dos
pistoleiros que cercou a casa. Estava “coalhado” de pistoleiros junto com um tal de “capitdo
Delfino”, que pediu que se informasse quem eram Germano e Augusto Gomes (avo e pai de seu

Laurindo).

- “O Germano, vocé ndo sabia que queimar aroeira é crime ndo?”

- “Ndo, nao sabia ndo”.

- “Pois ¢ crime! Vocé ¢ criminoso. Vocé agora vai saber por quanto fica botar foto em
madeira.”

Depois disso, “descambou a mucamba” ¢ Germano e Augusto foram gravemente
agredidos. Foram dados como mortos e seus corpos abandonados pelos pistoleiros. Cuidados
pela comunidade e depois de “pelejarem” muito, se recuperaram. “loi6” — como sio
afetivamente chamados os avos entre os Xakriabd — combinou com o filho, Augusto, de
viajarem ao Rio de Janeiro para prestarem queixa das agressoes — “ndo vou deixar desse jeito
ndo, nos vamos la...”. Partiram e nunca mais foram vistos — “quem resolvia tudo era ioid.
Acabou, subiu, nunca voltou”. Foi com o desaparecimento de Germano e Augusto “é que essa

terra ficou sem dono, né?” (seu Laurindo Gomes de Oliveira, aldeia Prata, 16 de maio de 2017).
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Seu Laurindo. Fotografia de Dogllas Xakriaba (2017).

O episodio narrado por seu Laurindo remonta a época da construgdo do “Curral de Varas”
por fazendeiros invasores, provavelmente na década de 1940%. Os conflitos em torno de sua
construcdo se tornaram emblematicos entre os Xakriaba por indicar o inicio de um periodo de
“enfraquecimento” do povo, cujos efeitos mais marcantes seriam evidenciados décadas depois,
com a chegada da RURALMINAS. O desaparecimento de chefes e liderangcas que se
aventuraram na “busca dos direito” parece ter sido uma constante, antes mesmo do periodo de
“luta pela terra”. Seu Z¢, da aldeia Rancharia, cita o desaparecimento de dois homens —
Robertinho Correa Lacerda e Antonio, “7onho” — e de uma mulher indigena chamada
Magdalena, que haviam saido do territorio em busca de “providéncias”. José Gomes de
Oliveira, reconhecido como primeiro “chefe dos caboclos”, e Salomé Gomes de Oliveira,
contemporaneo de Germano e Augusto, também teriam paradeiro desconhecido depois de
sairem em viagem, conforme sugere a pesquisa de Alessandro Oliveira (OLIVEIRA, 2008, p.
41).

Depois de Germano e Augusto Gomes de Oliveira, uma das ultimas liderangas presentes
nas narrativas orais sobre o periodo anterior a chegada da RURALMINAS no territério ¢
Geronimo Seixas Ferro, morador da aldeia Olho d’Agudo. Apds sua morte, no final da década
de 1950, Pedro Seixas Ferro, seu filho, assumiu a fungdo de chefe. Nao teve, porém, o mesmo
prestigio do pai em sua atuacdo, sendo frequentemente referido como um aliado dos fazendeiros
mvasores. O casamento da filha de Pedro com um forasteiro, conhecido como Z¢é Caetano,
selaria uma alianga indesejavel de Pedro com “os de fora”. A atuagao de Z¢ Caetano e Pedro ¢
também associada ao desaparecimento dos documentos da doacao de terras de 1728 (SANTOS,
2010, p. 35). Dai em diante se configuraria um quadro de desinteresse generalizado pela fungao
de lideranca, como lamentou Fulgéncio Seixas Ferro, ex-morador da 4rea, em relato a
antropologa Ana Flavia Santos (SANTOS, 1997, p. 43). Um novo cacicado sO seria
reestabelecido anos apds a chegada da RURALMINAS, assumido por Manuel Gomes de

Oliveira, o Rodrigdo, como veremos adiante. Esse “vazio” de liderancas, anterior a presenga da

83 Para explicar o contexto em que se desdobra o episddio do “Curral de Varas”, seu Laurindo, como vimos,
remonta ao cendrio de seu nascimento. Sugiro que esse recurso discursivo relacione-se a presenca de um tempo
dimensionado em funcdo das liderancas territoriais daquele momento, com as quais seu Laurindo mantém relagoes
de parentesco bastante proximas. Também revela e implica um regime de conhecimento e verdade especificos, ndo
marcado pela ideia de contradi¢do (que seria mais caracteristico de um regime de conhecimento e verdade que
chamarei, em uma generalizagdo excessiva, de “ocidental”). Nos proximos capitulos, trataremos de alguns
aspectos relacionados as modalidades narrativas Xakriaba.
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RURALMINAS, ¢ interpretado nas narrativas com as quais tive contato como responsavel pela
criacdo de um cenario de instabilidade e violéncia no territério.

O contexto de violéncia e perdas territoriais que se sucedem a chegada da
RURALMINAS na Terra Indigena Xakriaba sdo vistos, muitas vezes, como consequéncia das
perseguicdes as praticas e dangas rituais, constantemente associadas ao episodio do “Curral de
Varas”, na aldeia Rancharia®. A principal razdo atribuida a queima do curral seria o fato dele
ter sido construido justamente ao lado dos terreiros de Toré. O Toré, além de uma pratica
sagrada que condensa(va) aspectos fundamentais da indianeidade do Xakriaba, trata(va)-se de
um dos resguardos da lingua nativa, utilizada e necessaria nos rituais®®.

Analisando os cantos de seu povo, o pesquisador Xakriab4 Jan de Abreu refere-se ao
Toré como um ritual que envolve seres vivos e manifestacdes espirituais, significando “bem
mais que uma danga cerimonial envolvida por cantos”. Entrevistando os “mais velhos” de seu
povo, Jan de Abreu explica que o ritual, “uma demonstracdo da indianeidade de seu povo”, é
uma forma de entrar em contato com os espiritos dos antepassados e também com a laia
Cabocla, “encantado protetora do territorio”. Os rituais envolvendo o Toré sao da ordem do

“segredo”66

, ndo podendo ser acessados por ndo-indigenas ou por indigenas “despreparados’.
“E realizado apenas com a presen¢a de um pequeno grupo de pessoas indias em um lugar
escondido no meio da mata, que so eles sabem, e onde a presenca de pessoas brancas é
proibida” (XAKRIABA, Jan Pinheiro de Abreu, 2016, p. 14).

De acordo com os “mais velhos”, a V6 Cabocla, como também pode ser chamada a Iaia,
¢ “uma india chamada Indaid que sofreu um encantamento para que pudesse proteger sua
familia”. Foi encantada, transformando-se em uma onga e “como o encanto ndo foi quebrado”,
permaneceu onga, protegendo o povo Xakriaba e o territério (Ibidem, p. 18). Uma gravagdo em
video do Toré Xakriaba foi realizada em 1998, o que ¢ considerado profundamente inadequado
pela maioria dos Xakriabd. A gravacdo teria sido autorizada, naquele contexto, por cacique

Rodrigdo (in memoriam), devido as fortes pressdes que o grupo vinha sofrendo no sentido de

“comprovar sua indianeidade” e “garantir” a permanéncia em seu territorio.

64 A aldeia e Terra Indigena da Rancharia, hoje parte da Terra Indigena Xakriab4, foi alvo de conflitos territoriais
que se estenderam, inclusive, a um periodo posterior a primeira demarcagdo da Terra Indigena em 1979. Sua
incorporacdo e homologacao por parte da FUNALI se efetivaria apenas em 2003.

8 A maioria dos Xakriab4 é falante do portugués. Como comentamos anteriormente, ¢ muito comum que a “perda”
ou “adormecimento” da lingua nativa sejam atribuidos as perseguigdes sofridas pela comunidade antes e durante
os processos de “luta pela terra”.

8 A questdo do “segredo” para os Xakriab4 serd retomada na Parte I da tese no capitulo “A guerra contra a

299

“cultura’”.
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E comum que hoje em dia os Xakriab se refiram as rezas que iniciam rituais/eventos
importantes como “Toré”. Recentemente, Edgar Xakriaba, em defesa de sua dissertagdo de
mestrado dedicada aos efeitos estéticos e rituais do audiovisual na perspectiva indigena,
ponderou que o “Tore” gravado na década de 1990 ndo ¢ “o verdadeiro Toré”, manejando
apenas poucos de seus elementos sagrados. Contudo, ainda que o Toré apresentado
publicamente ndo seja o “verdadeiro Toré”, Edgar ponderou que tanto o “Toré” gravado, como
os “Torés” realizados em eventos com presenga de ndo-indigenas evocam, ainda que com
gradagoes distintas no que se refere a forga do ritual, dimensdes importantes da espiritualidade
Xakriaba. Essa perspectiva ¢ também confirmada por Jan Xakriaba, em trabalho de pesquisa,
anteriormente citado.

Jan Xakriaba, comentando a gravacao de 1998, explica que o ritual do Toré ¢ um dos
movimentos culturais mais importantes de seu povo. O Toré gravado passa-se no meio da mata,
em um lugar limpo, em forma de circulo. As pessoas sentam-se ao redor dos mestres, enquanto
outro indigena comega os preparativos para a cerimonia. Objetos vao sendo colocados na “mesa
perfilada no chdo, na beirada do terreiro”: “maracds e umas cabagas sdo colocadas em cima
de um pedago de pano, umas panelas de barro e um pedago de madeira hasteado”
(XAKRIABA, Jan, 2019, p.17). Utiliza-se também da “jurema que existe no nosso territorio”
e, de sua casca, se produz a bebida usada no ritual, “para que as pessoas iniciadas possam
viajar espiritualmente” (Ibidem, p. 15).

O pesquisador indigena lamenta os riscos de que o ritual desaparega devido a morte de
varios “ancioes que sdo detentores desse saber”. Outros riscos apontados referem-se as
condicdes de transmissdo desse conhecimento. A presenca desses “sabidos” ndo € suficiente
para garantir a continuidade da pratica ritual. E preciso que “o nosso territorio esteja em paz,
para que as pessoas que ainda estdo vivas e que fazem uso do ritual do Toré possam praticar
ou mexer no terreiro, como alguns costumam dizer” (Ibidem, p. 19). A referéncia de Jan
Xakriaba a necessidade de que o territorio “esteja em paz” para que o Toré possa ser agenciado
e produzir seus agenciamentos ¢ um aspecto importante para que se entenda o quanto a presenca
invasora (neo)colonial pode ser extremamente lesiva no que se refere a criacdo € manutencao
da vida Xakriaba.

Manoel Xakriaba explica que muitos dos costumes ancestrais de seu povo manifestam-
se espiritualmente. Ainda hoje, segundo o pesquisador, ha pajés que sdo “mestres dos terreiros”
de Toré e que possuem “muito entendimento desse segredo”. Ele reforca, no entanto, que nem

todas as pessoas indigenas podem participar do ritual: além da necessaria “preparacdo” com os
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ancides, a pessoa precisa ter “dom”. A partir de conversas com seu Alvino, vice cacique do
territorio, Manoel Xakriaba concluiu que o ritual do Toré tem uma ligagdo muito forte com a
lingua ancestral Xakriaba, lembrando que Z¢ Alves, também indigena, estava (re)aprendendo a
lingua nativa “espiritualmente, através de nossos encantos e ao mesmo tempo adquirindo um

grande conhecimento do nosso ritual do Toré”.

Z¢ Alves teve o conhecimento muito bom da parte do terreiro, ele aprofundou
mesmo, buscou e conseguiu e ele ficou um tempo bom, até que tem pessoas
aqui que tem muitas palavras na lingua que ele deixou, ele comegou falando
um pouco, mas dentro desse pouco tempo ele ficou uns dois anos mais ou
menos, ai ele comegou depois ja ndo aguentava mais trabalhar, as coisas foi
se apertando. (Entrevista com seu Alvino Alves de Barros. 20/04/2017. In:
XAKRIABA, Manoel, 2018, p. 34).

Sendo assim, do ponto de vista Xakriaba, a construcdo do “Curral de Varas™ teria
ameacado ndo apenas a terra, por meio da invasdo de forasteiros, mas também elementos
culturais que se relacionam a espiritualidade e a coesdo do povo indigena. Sem o exercicio
dessas praticas, o grupo “enfraqueceu’. As represalias que se seguiram ao episodio do “Curral
de Varas” teriam for¢ado os indigenas “mais velhos” a “enterrarem” as “tralhas do Toré” —
tanto em sentido literal, como no sentido de esconder e tornar “segredo” (SANTOS, 1997, p.
51-52).

Daiara Tukano relata, em sua dissertacdo de mestrado, um episdédio que guarda
semelhangas com o ocorrido em territdrio Xakriaba. Ela lembra de seu pai lhe contar que seu
bisavo paterno preferiu jogar seus instrumentos sagrados no rio a ter que entrega-los a
missionarios salesianos, que, durante os anos 1970, ocupavam a Amazonia com seus intentos
catequéticos e “civilizatorios”. A partir da discussdao da autora, podemos perceber que se, por
um lado, esse gesto poderia significar um “enfraquecimento” do povo indigena, ja que
impediria que a “cultura” fosse transmitida as novas geracdes, por outro lado, poderia ser
entendido como uma experiéncia de resisténcia, fundamentadora de um fendmeno de
“reativacao”, ja que aquilo que esta “enterrado” ou atirado ao rio ainda poderia ser recuperado
— “estd guardado”, como a autora afirma (TUKANO, Daiara, 2019, p. 124).

Embora, entre os Xakriabd, a interpretacdo mais frequente dos eventos relativos ao
“Curral de Varas™ seja associada a uma “perda” cultural, também ¢ interessante destacar as

diversas praticas, que serdo abordadas nos proximos capitulos, referentes a “retomada” ou
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“reativagdo” de elementos da cultura dos “antigos”, notadamente a lingua indigena®’. Incluindo
essas duas dimensoes, o evento do “Curral de Varas” se tornaria um marco de (re)inicio do
ciclo de viagens em “busca de direito”.

Certo dia, ja no contexto da presenga da RURALMINAS, seu Laurindo foi procurado

por Jodo, um “moc¢o da aldeia Prata”, que havia recém chegado do Rio de Janeiro:

- “O Laurindo, eu vim aqui mogo, para mim saber docé, que opinido é essa? Sobre essa
Ruralminas dai? Tdo roubando a terra todinha, como é que nos vamos fazer, mogo? ”

- (...) “Eu digo nada. Digo que quero meu pedacinho aqui que eu estou morando aqui. E eu
morro aqui. E se for para matar, eles me matam aqui, mas eu ndo entrego ndao. Ndo vendo, ndo
dou e ndo saio de riba também.”

Jodo, que temia a lei — “com a lei ninguém pode ndo” — achava que “nos tinhamos que
cagar outra providéncia”. E langou a ideia de que Laurindo fosse “dar uma volta para ver esse

direito nosso”.

- Mogo, mas me veio um pensamento, vocé que é uma pessoa que tem mais entendimento, cé
podia tomar uma iniciativa de dar uma volta pra ver esse ‘direito’ nosso, onde é que estd, se
tem ou se ndo tem, mogo.

“Mas mogo, quem ndo tem pé, como é que da coice?” — respondeu seu Laurindo se
referindo ao fato de ndo ter dinheiro suficiente para a empreitada. Jodo se encarregou, entdo, de
arrecadar o valor necessario para a viagem. A noticia chegou a cidade de Itacarambi e logo
surgiram comentarios a respeito dos perigos de uma viagem solitaria. Foi quando Manoel
Gomes de Oliveira, o Rodrigdo, chamou Laurindo para conversar, se dispondo a acompanha-
lo. No entanto, Laurindo relatou que Rodrigo, de sua parte, “ndo iria se arriscar com pouco
dinheiro”, ja que da arrecadacdo so se havia obtido 80 cruzeiros. Propds que devolvessem o
dinheiro aos donos e “deixassem” o assunto. Laurindo respondeu a Rodrigo que sua “natureza
era diferente” — “um pouco com Deus é muito, se vocé ndo coragem de ir, eu tenho”. Rodrigo,
de acordo com seu Laurindo, pensou e voltou a chama-lo dias depois desse episddio. A primeira
viagem a Brasilia, feita pelos dois, aconteceu, provavelmente entre 1969 e 1970.

Dogllas Xakriaba explica que um homem de nome Osvaldo Torres, que morava no

vilarejo Sdo José, a beira do rio Itacarambi, “por seu aprego e apoio aos Xakriabd”, resolveu

67 Nesse sentido, o conceito de “reativacdo da memdria” elaborado coletivamente pelo povo Xakriabd e
apresentado por Célia Xakriaba em sua dissertagdo de mestrado, contribui para a compreensdo dos fenomenos de
“reativag¢do”, que se relacionam as “retomadas” de terras, lingua, praticas culturais e do Toré.
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colaborar com uma quantia de dinheiro para uma das viagens. Apesar dessa contribui¢do e dos
recursos levantados entre os proprios Xakriaba, a soma era insuficiente para todos os gastos
envolvidos na viagem. Em Brasilia, eles teriam contado com o auxilio de um dono de pensio,
que permitiu que se hospedassem em seu estabelecimento. No entanto, Dogllas se refere a uma
viagem que teria sido realizada por quatro indigenas Xakriabd. Creio que se trate, como
veremos, de uma segunda viagem, quando alguns contatos preliminares com a FUNAI ja
haviam sido estabelecidos (XAKRIABA, Dogllas, 2018, p. 28).

As referéncias as viagens de Laurindo e Rodrigdo sdo bastante frequentes entre os
moradores do territorio. As consideracoes de José de Fiuza, por exemplo, parecem sintetizar
pontos importantes a respeito da articulacao do povo Xakriaba em relagdo a luta pela garantia
de ocupacao de seu territorio tradicional. O primeiro deles se refere ao reconhecimento de que
Rodrigo possuia caracteristicas particulares que propiciavam ou favoreciam que ele se
consolidasse como uma liderangca da “busca dos direito” — lugar conferido pelas suas
experiéncias de ja ter “andado por ai”’. Rodrigo, nos anos em que viveu fora do territdrio, havia
se alistado no Parana e feito parte do Exército.

Além das experiéncias fora do territorio, para enfrentar os perigos de todas as ordens
que se impunham a essa “circulagdo”, outro aspecto relevante refere-se a dimensao entre pratica
ritual — “o preparo” — e as agdes que visavam a defesa da garantia do territorio, havendo um
reconhecimento implicito de que talvez houvesse faltado “preparo” aos que antes partiram e

ndo voltaram.

Bom, ai foi o tempo que Manoel Rodrigues (cacique Rodrigo) ja tinha andado,
ja tinha servido exército 14 no Parana. Ele chegou e disse: O, eu estou querendo
rever os direito nossos. Vocés ajuda? Ai meu pai disse: ajuda! Ai os outros
mais velhos: ‘tudo noés ajuda’. Quanto precisa? O tanto que vocés derem. Nao
tenho como ir procurar direito sem dinheiro. Ai, um dava dois contos. Outro
dava, cinco. Meu pai deu cinco. Ai foram reunindo. E deu ele para ele dar o
primeiro passo. Ainda ndo era FUNAI Ainda era Ajudancia Minas-Bahia.
Teve o SPI né? Af ele foi. Mas nds ficamos com medo. Nos dissemos: O, vocé
tem que fazer uma ‘prepara’ aqui com os mais velhos para poder sair, porque
j4 saiu daqui um bocado de antepassado que saiu daqui para procurar ‘direito’
e ndo voltou. Sumiu. Uns que ia para o Rio de Janeiro, que saia de a pé por ai
e ndo voltava. Ai todo mundo, os mais velhos fizeram uma ‘prepara’ nele ai e
falaram “agora c€ vai” (seu José de Fiuza, aldeia Itapicuru, 13 de fevereiro de
2017)%,

8 A Ajudancia Minas-Bahia foi um 6rgdo regional da FUNALI, responsavel pela administragio da tutela indigena
em seus locais de circunscri¢cdo. Durante a ditadura militar, a chefia das Ajudancias foi atribuida, em algumas
regides, aos governos estaduais. Em Minas Gerais, apds realizacdo de um convénio entre FUNAI e Policia Militar,
a Ajudancia esteve a cargo do Capitdo Pinheiro. O Servigo de Protecio ao indio (SPI), por sua vez, foi o drgio
indigenista extinto com a criacdo da FUNAL
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Mais recentemente, uma importante publicacdo dos professores Xakriabd — “Nem tudo
que se vé se fala” — tratando das “ciéncias” envolvidas em diversos aspectos da vida Xakriaba,

retoma ao tema dos cuidados nas viagens.

Para fazer boa viagem, tem que ter alguns cuidados antes da saida e durante a
viagem. Temos umas orac¢des que nos protegem dos perigos. Algumas pessoas
quando vao sair a noite, para nao ficar com medo, chamam um parente que ja
morreu para acompanhar. Quando chega no lugar que queria ir, pega um
punhado de terra e joga para tras, para ele voltar (XAKRIABA, Anide,
XAKRIABA, Ducilene, XAKRIABA, Vanilde e XAKRIABA, Povo, 2013, p.
89-90).

Finalmente, ressaltam-se dificuldades de ordem pragmatica e material, poderiamos

dizer, para se levarem a cabo essas empreitadas.

Ai ele (cacique Rodrigo) foi. Chegou 14 e ele achou. Foi no tempo que virou
FUNAL Ai ele conseguiu. Sofreu muito, quase morreu de fome. Eles quiseram
até prender ele 14 e acabar com ele 14. Ele e mais outro indio que ainda t4 ai,
Laurindo, que tem talvez uns 90 anos, mas ainda tai. Laurindo era até um
caboclo até... mas como a presenca de Laurindo é a minha. E Rodrigdo era um
‘caboclo apurado’, um caboclo muito bem apurado. Nesse tempo, Rosalino
era jovem. Era jovem, mas estava comecando a andar. E ai ele rodou 1a e
prenderam eles num... Primeiro, eles ficou oito dias nos ‘gerais’ 14 em
Brasilia, dormindo nos ‘gerais’. Sem comida, sem agua, sem nada, cagando
lugarzinho para beber, cagando coisinha, pedindo... Ai quando eles achou, até
que conseguiram encontrar o Ministério do Interior. Ai era dali que nascia a
FUNALI Ai foram la com muito trabalho e tal, com muita garra.... (seu José
de Fiuza, aldeia Itapicuru, 13 de fevereiro de 2017).

“Buscar direito”, nesse sentido, constitui-se uma categoria nativa, mobilizada em uma
longa duragdo temporal. E interessante perceber que “direito” ¢ geralmente utilizado no singular
— “0” direito —, ainda que sua “busca” seja enunciada no plural — “dos direito”. Assim, o direito
fundamental que buscam os Xakriaba ¢ o direito a “terra”. “Direito” a terra € utilizado, assim,
em contraposicao a ideia de posse ou propriedade privada, referindo-se nao apenas a ocupagao
da terra em si, mas a manuten¢ao de uma relagdo particular com ela. Um direito a modos de
vida especificos, que se relaciona ao pertencimento e ao trabalho na terra.

Como explicou “finada” dona Ercina®:

Dona Ercina: Eu deu uma vaca a compade Neco
Por o direito, terra nao.

Terra ndo, que ndo se compra mae, nio.

E aterra é mae

% Dona Ercina, ja falecida, ¢ mée da lideranga da “/uta pela terra” Rosalino Gomes de Oliveira e, portanto, avo
do cacique Domingos e de José Nunes de Oliveira, prefeito de Sdo Jodo das Missdes.
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(XAKRIABA, Povo, 2005, p. 12-3, grifos originais)

Vocé sabe qual € o unico direito do caboclo?
E o direito & terra (Patuzinha Xakriab4)"

O “direito” de uso da terra esta intimamente relacionado, entre os Xakriaba, ao trabalho
na terra. Geralmente, as diferentes aldeias comeg¢am a se formar quando uma ou mais familias
passam a plantar rocas em determinada area. Na medida em que outros “parentes” passam a
“colocar rogas” proximas, outras casas e ranchos vao sendo erguidos. Também ¢ bastante
comum que as areas de moradia sejam distintas das areas em que sdo “colocadas as rogas’.
Como ja comentado por Dogllas Xakriaba, as areas ocupadas com moradias e rogas por familias
Xakriaba sdo bastante respeitadas pelos demais indigenas moradores do territoério. Alguns
pesquisas produzidas por ndo-indigenas associam a motivacdo para essa disposicdo das
moradias com questdes territoriais mais recentes: a abertura de estradas de terra e a decorrente
facilidade de deslocamento dentro da Terra Indigena Xakriabéa (TIX) ou a busca por acesso a
servigos e politicas publicas (postos de saude, escolas, agua, luz) (SANTOS, 2010, p. 45).
Penso, no entanto, que ainda que esses aspectos sejam relevantes, a pratica de “colocar rogas”
em locais distintos se relaciona, antes de tudo, ao manejo do territorio, preservando areas mais
apropriadas ao plantio. Essa pratica, ademais, ¢ certamente anterior, conforme relatos, a
existéncia desses dispositivos e recursos no territorio. Além da dimensao do manejo, também ¢
notodria a busca pela preservagao de espacos sagrados, reservados as praticas rituais.

Retomando a questdo da “busca dos direito”, a disposigdo as viagens também ¢ um
atributo referido por varias liderancas com as quais tive a oportunidade de conversar durante a
pesquisa, que, em geral, acumulam um vasto repertorio de deslocamentos para fora do territorio,
seja por trabalho remunerado em outras cidades, seja pela participagdo nos “movimentos” ¢
atividades politicas. Seu Valdemar, respeitada lideranga da aldeia Prata, narrando algumas de
suas experiéncias, lembrou que “nem (o cacique) Domingos ja viajou o tanto que ele viajava”,
destacando a “confian¢a” que dele recebia quando era designado para substitui-lo em atividades
externas. Entre outros aspectos, essa “confian¢a” era decorrente do fato de seu Valdemar nunca

“enjeitar viagem” — “so quando estou doente que eu ndo posso”.

70 Cf. Relatorio de Viagem a Area indigena Xakriaba. Autoria: Alceu Cotia Mariz, 23 de margo de 1982, p. 66
(Acervo: FUNALI).
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A valorizag¢do do repertorio de viagens foi também uma constante nos encontros com
outros interlocutores do territorio, como dona Otilia’* e seu José de Benvindo. Seu José de
Fiuza, lideranga da aldeia Itapicuru, me descreveu longamente o periodo de sua vida passado
em Sao Paulo, relatando situagdes dramaticas, como o episddio em que quase morreu em uma
queda no fosso de um elevador do prédio em que trabalhava na constru¢do. Mesmo os mais
jovens Xakriabda, inseridos no meio universitario, mobilizam a expressdo “um pé na aldeia,
outro no mundo” para tratar de sua relacdo dentro-fora do territdrio.

Tendo-se em vista esses apontamentos, parecem oportunas as consideragdes de Barbosa-
Neto, em dialogo com Renato Sztutman, que afirmam que o prestigio das liderangas indigenas
depende, “tudo indica, menos de posi¢des hierarquicas imutdveis que da energia e iniciativa de
alguém” (BARBOSA-NETO, 2012, p. 130). Nesse sentido, seguramente, ‘“‘energia” e
“Iniciativa” constituem-se atributos decisivos para a posi¢do de lideranga também entre os
Xakriaba. No contexto das discussdes sobre a escolha do sucessor de seu Valdin (in memoriam),
lideranga da aldeia Barreiro Preto, apos sua inesperada morte, seu Valdemar, por exemplo, que
tinha em mente a indica¢do de uma pessoa em particular, sugeria que ela deveria ser “ativada”.
“Precisamos ativar mais ele”, dizia. Seu Valdemar apontava que a pessoa em questao ja possuia
caracteristicas adequadas para o exercicio de lideranga, expressas em suas articulagdes na
politica “interna” e “externa”, em seus repertorios fora do territorio e em atributos pessoais
como paciéncia e bom manejo em meio a conflitos. Entretanto, a consideragado a esses atributos
nao deixava de requerer que precisassem ser “ativados” para esse fim em particular.

Além disso, alguns elementos observados no trabalho de campo revelam,
adicionalmente, a importancia do aprendizado com parentes “mais velhos” e das relagdoes de
parentesco como elementos centrais da formagao de liderangas. A narrativa de seu Valdemar ¢
interessante por demonstrar a coexisténcia de caracteristicas relacionadas ao parentesco e as

particularidades de sua “energia” em sua trajetoria como lideranca.

(...) que hoje se eu sou lideranca ¢ heranga do meu av6 e do meu tio. E nem
eu pensava algum dia de ser. Nunca pensei. Que eu pensei também hoje que
lideranga ja nasce para aquilo, ¢ um dom. Nao ¢ todo mundo, ndo. Se vocé ver
o que eu tenho topado de criticagdo, de chama(da), de ameaca para brigar... E
eu nunca briguei mais ninguém, assim como eles também nunca me venceram.
O, ele (a pessoa ocupando a lideranga) tem que ter um dialogo de resolver as
coisas sem alteracdo. Ele tem a hora de agir, tem a hora de recuar. Que o cara
fica pensando que ele t4 com medo, e ndo é. Ele t4 tomando a decisdo. Ai o
dom a pessoa nasce e depois aquilo vem para ele, que sabe que ndo ¢ para todo

"1 Dona Otilia é uma eximia rezadora e entoadora dos Benditos Xakriaba. Vive na aldeia Sapé e no contexto da
“luta pela terra” participou de acdes de resisténcia aos invasores do territdrio. Retomarei algumas de suas
narrativas na Parte II da tese.
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mundo. Nao ¢ porque mora na aldeia e criou ali que pode ser, ndo. Precisa de
muita coisa. Porque se ndo for assim, vocé pdoe uma lideranga aqui hoje,
amanha que ele caiu no poder, ele quer passar por riba das outras liderangas e
cacique e tomar a decisdo dele. Ndo é. E decisio junto. E nunca um derrubar
a decisdo do outro (seu Valdemar, aldeia Prata, 11 julho de 2018).

Cabe explicitar, contudo, que parentesco ndo se refere simplesmente a uma nogao
genealdgica, baseada na consanguinidade. Como também observado por outras pesquisadoras,
quando fazemos perguntas relativas aos lagos de parentesco entre os Xakriaba, considerando-
se a diversidade de aldeias existentes no territorio, ¢ bastante comum escutarmos que sao todos

“sé uma familia” ou “tudo um sangue sozinho”'®

, assegurando-se o parentesco € a nao-
diferenciacdo entre os indigenas. Expressdes como “ser tudo um sangue sozinho”, ser uma
mesma ‘‘familia” ou uma “descendéncia so” podem ser mobilizadas mesmo que a pessoa nao
seja “natural do lugar”, para lembrar a expressao de um “baiano” (SANTOS, 1997, p.182).

Nesse sentido, as diferentes aldeias ndo funcionam como nucleos atomizados, que se
relacionam exclusivamente por consanguinidade e afinidade. A formacdo das aldeias se
relaciona as estruturas do parentesco Xakriabd, que podem ser constituidos por casamentos €
compadrio, por exemplo. As moradias costumam ser proximas umas das outras, sendo comum
que apds o casamento, filhos residam em casas vizinhas — formando nucleos familiares mais
extensos. O mais comum € que as novas familias constituidas pelo casamento residam proximas
a familia de origem do marido, embora existam excecdes (SANTOS, 2010, p. 44). Nesse
particular, o trabalho de Rogério Correia da Silva (2011) € interessante por evidenciar como a
“circulacao”, especialmente de criangas, pelo territdrio, contribui para formacgdo de lagos e
afinidades.

Ainda que reconhega a perspectiva de relagdes de parentesco generalizadas entre os
Xakriaba, o pesquisador Alessandro de Oliveira também considera que exista um certo
“gradiente classificatorio” entre parentes mais proximo e mais distantes. As pessoas podem se
reconhecer como parentes consanguineos mais fortemente ligados ou parentes muito distantes,
genericamente classificados como “tios ou primos”. De acordo com o antropdlogo, o mais
relevante para a classificagdo de distancia ou proximidade parecem ser as relagcdes construidas,
como o casamento ou compadrio, além do trabalho conjunto e da convivéncia (OLIVEIRA,

2008, p.52). Contudo, ¢ interessante observar que quando, porém, nos detemos a genealogia

72 “Sozinho”, no portugués Xakriaba, tem sentido mais préximo do que comumente se atribui a ““s4”. Uma tradugio
possivel para a frase seria: ser (ou ter) um sangue s6, 0 mesmo e Unico sangue. Também se utiliza “sozinho” ou
“sozinha” para indicar que alguma coisa aconteceu uma tnica vez, como em “fui uma vez sozinha”. Nesse caso,
o significado se refere a ter ido a determinado local somente uma vez.
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das liderangas, como se pode depreender pelos nomes mencionados até agora, ¢ comum que
sobrenome “Gomes de Oliveira” esteja associado a elas.

De qualquer forma, “comer da mesma panela”, como dizem os Xakriaba, me parece ser
um dos conceitos nativos-chave para identificar como essas relagdes se produzem. As
complexas relagdes estabelecidas entre os habitantes do territério demonstram, de maneira mais
evidente, o empobrecimento das categorias empregadas pelo Estado para atestar a nao
indianeidade Xakriabd, ja que ignoram estratégias de relacionamentos € uma cosmovisao
particular sobre os lagos de parentesco. Se para o Estado a presenca de elementos culturais
externos ao territorio significava o fim do povo Xakriaba enquanto povo indigena, os Xakriaba,
bem antes da presenca mais incisiva do Estado, j4 compunham categorias especificas para
definir suas relagdes — o que sugere a necessidade de pensarmos em termos de uma “teoria
relacional da identidade” e ndo de uma abordagem essencialista (VIVEIROS DE CASTRO,
2014a, p. 158).

Os Xakriaba do “tempo da luta” ainda manejavam (e manejam, eventualmente) outro
elemento fundamental a definicao das liderangas. O conceito de “caboclo apurado”, utilizado
por seu José de Fiuza para se referir ao cacique Rodrigo, remete as ligagdes da pessoa com a
espiritualidade indigena, como também a algumas caracteristicas particulares relacionadas a
elementos, que chamaremos provisoriamente, de “visiveis”. O paralelismo estabelecido entre
“caboclos apurados” e “caboclos ndo apurados” sustenta-se sobre as designagdes dadas aos
Xakriaba que conservam com maior intensidade padrdes culturais dos “antigos”. O critério de
“apurac¢do” parece ter sido relevante para a configuragdo das liderangas, entre os Xakriaba,
porque ndo consideram que haja disjungao entre as sabedorias necessarias a luta “politica” e as
sabedorias que sustentam a espiritualidade. Rodrigo pertencia a familia dos Gomes de Oliveira,
que era tida como “a familia de indio mais pura dessa regido”, mas também era considerado
um “sabido”, o que se remete mais propriamente, nesse caso, a segunda dimensdo mencionada.

Embora os “caboclos apurados™ possam se encontrar presentes em qualquer parte do
territorio e, inclusive, fora dele, costuma-se indicar que a maioria deles viva nas aldeias do
Brejo do Mata-Fome (também conhecida como “sede”), Embauba e Riachinho. Poderia
destacar aqui duas ocasides nas quais seu Valdemar e seu Jos¢ de Fitiza relataram que na aldeia
Embauba ainda “tinha gente que esconde de vocé”, remetendo-se a dimensdo de sua
“apuragdo” e a intensidade de preservagdo de tragos dos “antigos” nessas pessoas.

Ainda que a categoria “caboclo apurado” forme parte da composigao da teoria Xakriaba

da “diferen¢a” e da “mistura”, cabe esclarecer, no entanto, que este termo ndo se restringe, de
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nenhuma forma, a dimensdes biologicas. Da mesma maneira, ¢ importante ressaltar que na
tessitura dos lacos que formam o “povo Xakriaba”, ao menos desde o tempo de “luta pela
terra”, outros elementos foram se tornando igualmente significativos na formacao da ideia de
comunidade indigena, notadamente a participacdo na resisténcia, a partilha de conceitos nativos

e “crencas” Xakriaba 3.

(...) Ele (Rodrigéo) e mais outro indio que ainda ta ai, Laurindo, que tem talvez
uns 90 anos, mas esté ai ainda. Ai eles foram. Laurindo era até um caboclo
até... mas como a presenca de Laurindo é a minha. Mais ou menos assim. E
Rodrigdo era um caboclo apurado, um caboclo muito bem apurado (...). Quer
dizer que vocé olhando nele, vocé olhar na pele, no cabelo... Eu ndo sei se
Rodrigo tinha mais sabedoria que seu Laurindo. Mas ele ndo era besta.
Rodrigo era ‘sabido’. Ele tinha muita sabedoria espiritual. E ele tinha
‘acompanhamento’. Com todos os encantos. Eu te falo que a gente era muito
préximo a ele. A gente vivia muito préximo a ele. Ele tinha muita confianca
no trabalho meu e do meu irmdo. A gente tem outros trabalhos que tem que
fazer, que tem que acompanhar. Muitas vezes quem ndo tem costume pode
ficar com medo. Sera que ndo tem uma assombracdo, uma onca para bater na
gente? E dali que sai as nossas respiracdo, os nossos trabalhos (...). (Cacique)
Domingos ainda conseguiu encontrar o primeiro antrop6logo que fez a
pesquisa dele. Domingos foi levado por outra pessoa, que conheceu e levou
ele até la. Rancharia ficou de fora (na primeira demarcacdo). A FUNAI nao
deixou Rodrigdo colocar Rancharia. E a Rancharia tinha um grupo de indio
apurado ali (seu José de Fiuza, aldeia Itapicuru, julho de 2018).

A lideranga, parece também estar relacionada a caracteristica de ser “bem
documentado” — que foi referida por seu Valdemar, também para comparar Rodrigo e Laurindo.
A ideia de “bem documentado” parece aludir a relagdo dos Xakriaba com o mundo nao-
indigena, ja que o “documento”, desde a Certiddo de Doagdo, faz referéncia as relagdes
estabelecidas entre nativos da terra e seus “outros”.

Estamos tratando de um contexto da historia do Brasil em que os povos indigenas sdo
considerados como “passiveis de tutela” ou “parcialmente incapazes”, padrao que era vigente
de o Cddigo Civil de 1916. Isso implica dizer que aos indigenas estava negado o estatuto de
cidadania, conquistado apenas na Constituicdo de 1988, como fruto de décadas (ou séculos) de
mobilizacdo indigena. Portanto, entre as muitas negociagdes que os indigenas e, em particular,
os Xakriaba precisaram estabelecer com o Estado, estava a questdao da documentacdo. Aprendi,

em campo, que uma das razdes para que “finado” Rodrigo assumisse a lideranga das viagens e,

3 O termo “crenca” é aqui utilizado como conceito nativo, componente da definicdo de “cultura” do ponto de
vista Xakriaba. De forma alguma, “crenga” se opde a “razdo”, como indicacdo depreciativa das praticas culturais
indigenas. Veremos, no capitulo “A guerra contra a ‘cultura®, como a ideia de “crenga” se inclui na defini¢éo de
“cultura” para os Xakriaba.
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posteriormente, da propria Terra Indigena, seria o fato dele se tratar de um homem “bem
documentado”. Sabe-se que Laurindo deixaria, posteriormente, de participar das viagens, o que
também contribuiu para que Rodrigo se tornasse protagonista desse processo.

Um (des)encontro particularmente relevante nas viagens das liderangas indigenas
Xakriaba nas décadas de 1960 e 1970 para Brasilia aconteceu entre elas e o Capitdo da Policia
Militar Manoel dos Santos Pinheiro, chefe da Ajudancia Minas-Bahia, e, portanto, responsavel
pela “tutela” indigena no estado de Minas Gerais. Ser “tutelado” (o que, do ponto de vista
indigena, ndo significou submissdo passiva) indicava, entre diversos outros aspectos, estar
constrangido em sua “circulacdo” e requerer autorizagdo do Estado para estar fora das
fronteiras territoriais. Na FUNAI, ainda no cenério dos debates que se desenrolavam para o
reconhecimento da indianeidade Xakriaba, as liderancas indigenas se inteiraram que mesmo
sem nunca terem tido contato com o Capitdo Pinheiro e sem contar com nenhuma protecéo do
orgéo indigenista federal, o militar solicitava recursos financeiros para supostos investimentos

no territorio.

- [...] Entdo vocé vé que nao foi pouco sofrimento ndo, né? Se a pessoa ndo
tivesse coragem que nem Deus me deu, ndo ia mais... ele queria era
amedrontar nos para ndo ir em Brasilia. Eles eram enciumados de noés ir
porque eu fui la um dia, em Brasilia, acho que foi nessa viagem mesmo que
eu... cheguei 14 e uma diretora 1a... e ai eu cheguei ¢ sentei, ¢ me recebeu.
Peguei o oficio com ela. Ela entrou 1a pra 1a e ela veio e falou de cara: “0
mogo, mas mogo, que confusdo miseravel que vocés tdo nela que ninguém nao
sabe quem ta com a verdade, quem t4 com a mentira”. “Por que que a senhora
fala assim?” “Ah! Porque Capitdo Pinheiro essa semana pegou aqui 30 mil
cruzeiro para mode de comecar a construir um Posto 14 para vocés, veio aqui,
pegou o dinheiro e levou, disse que foi para construir esse Posto, esse Posto
estava, ja estava trabalhando 14”.

- E ndo existia esse posto?

- Nao tinha nada, ndo tinha remédio, ndo tinha, né? De Posto ndo tinha nada.
[...] se tem alguém que conta caso de Capitdo Pinheiro 14 andando la na terra,
se ele vem ¢ pra voar no avido, mas pra descer na terra ele nunca pisou 14 ndo.
“Mas que miséria ¢ essa?” (seu Laurindo, aldeia Prata, 16 de maio de 2017)

Seu Laurindo retornou ao territorio e relatou ao cacique Rodrigo e a outro Xakriaba,
chamado Nicodemo, sua conversa com a funcionaria da FUNAI. Além do desvio do dinheiro
para a instalacdo do Posto Indigena, seu Laurindo também ficou sabendo que outra quantia de
dinheiro havia sido destinada para o custeio de medicamentos e que, da mesma forma, ndo tinha
beneficiado os indigenas. Ele propos a Rodrigo a realizacdo de outra viagem a capital. Porém,
a noticia do inicio do processo de demarcacdo ja havia se espalhado entre os posseiros e

fazendeiros, o que contribuia para tornar as viagens cada vez mais perigosas, devido ao forte
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armamento que vinham empregando nos conflitos territoriais. Seu Laurindo se dirigiu a aldeia
Rancharia junto a sua esposa, sugerindo que estavam a caminho das farinheiras para fazer
farinha. Tratava-se de um disfarce para que ele pudesse sair de 14 em viagem (XAKRIABA,
Dogllas, 2018, p. 40).

Depois do episddio ocorrido na FUNAI, que evidenciava os esquemas corruptos de
Capitdo Pinheiro, os Xakriaba passaram a sofrer constrangimentos cada vez mais severos da
parte do oficial. Conforme explica Dogllas Xakriaba, a situagdo se complicava porque, depois
que cacique Rodrigo deu entrada nos documentos para estudo e demarcagao da terra indigena,
Pinheiro passou a ser o responsavel pelos tramites e andamento do processo, incorrendo,
diversas vezes, em falso testemunho sobre as questdes do territorio. Um relato particularmente
frequente entre as liderangas que participaram da “/uta pela terra” da conta de que o proprio
Capitao Pinheiro constrangia e buscava dissuadir os Xakriaba a seguirem em suas empreitadas
em busca do reconhecimento de sua indianeidade. Em um desses episodios, as liderancas
indigenas foram deixadas por vérios dias em Belo Horizonte em condi¢des precdrias, sem

alimentacao ou agua, em um hotel de uma area periférica.

(...) (@ FUNAI) deu pra nds um oficio pra trazer para um Capitdo Pinheiro que
tinha em Belo Horizonte. E n6s saimos de 1a (de Brasilia) nove horas dessa
noite e cinco horas nds estava em Belo Horizonte. Chegando 1a, tinha um
carrinho Ia para buscar nds pra ir da rodoviaria para um lugar chamado Horto
Florestal. Era a residéncia desse Capitdo. Nds chegou e deu o oficio a ele. Ai
ele falou: “pois € agora, camarada”. E falou para um Cabo Mota: 6, Cabo, cé
vai levar esses homens l& no hotel do fulano de tal. Ai o Cabo Mota me pds
num carro e me levou 4 para esse hotel. Mas dinheiro, nenhum puto nés nao
tinha. E ai pds n6s la que nem pusesse 1a uns criminoso la, que ndo merecia
comer nem beber, né? Fiquei 14 3 dias. Trés dias la como encosto, nem pra
lavar os olho tinha agua... (...) [Entdo o Capitdo Pinheiro chegou a receber o
senhor?] Uali, ele, ele tomou conta, falou para botar nés 14 nesse hotel 1& uns 3
dias e fomos, né? Como um bocado de criminoso e ai depois nos tivemos la
por 3 dias. Depois disso, que nds viemos embora. Ele deu passagem pra nds
vir embora. E ele fez aquilo, eu creio no meu pensamento, que era pra
amedrontar nds, esmorecer n6s para ndo ir mais na Brasilia. Porque nos acha
que aquele Capitdo, ele era do lado dos fazendeiros. Ele embrulhava nossos
‘direito’ e ficava so atras dele. Arruma as coisas para o lado dele. Nos viemos
embora e daqui nos tornou a ir 14 na Brasilia outra vez. Al, ja fui eu sozinho.
Os outro ndo foi, ndo. E 14 eles tornou a mandar eu passar la. Levar um oficio
pra ele. Era um oficio pro Capitdo Pinheiro e outro para um tal de Heleno de
Montes Claros e um (Manoel) Calais, aqui em Januaria. Ai, o Capitdo ele
chegou bem 14 assim: “é, cé ja veio de Brasilia, ja, né?” Ja. “E, eu sei que C&
ndo ta arrumando mais questdo interna, cé ta passeando, océ tem uma vida
boa, que océ ndo é um Capitdo que ndo pode t4 na Brasilia todo dia... Cé todo
dia ta 1a”. Eu disse: “6 Capitdo, me diga uma coisa? Na Brasilia ja criou uma
lei de brasileiro ndo poder falar? O senhor fala como estudado. Eu falo como
analfabeto. Mas se o senhor fala, eu falo também! Essas viagens que eu ja fui
14, j& deu alguma ajuda pra mim ir 1a e voltar? N&o! Pois entdo eu vou I4 e vou
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com meu dinheiro. No vou com o seu. Eu vou quantas vezes eu quiser”. E
ele bateu 14 na mesa... chegou a suspender assim (seu Laurindo, aldeia Prata,
16 de maio de 2017).

Nesse contexto de ameagas e constrangimentos, seu Valdemar explica que “ser bem

documentado” acabou se constituindo um artificio importante para a “busca de direito”.

(...) Era importante numa fase. Porque se ele ndo fosse bem documentado
naquela época, ele ndo tinha conhecimento de “procurar direito”. Porque o
problema do finado Rodrigo é que ele tinha saido novo, ficou tempo sem
morar aqui, e se foi topar com facilidade para ele, foi topar com o exército.
Ele veio quase sem poder, quase s6 com a roupa do corpo. O documento dele
era respeitado, que o documento dele ndo € igual a gente vai ali e tira. Quando
alistou no exército, saiu com documento de primeira qualidade, sem gastar um
centavo. Quando teve a revolta com Janio Quadros, ele participou. Viu, achou
bonito ¢ achava que era bom, mas se arrependimento matasse... Mas ai,
quando ele veio, todo mundo respeitava o documento dele. (Em Brasilia) pds
um atirador para atirar nele. “E vocé que ¢é o que ndo sai de Brasilia? Brasilia
¢ lugar de rico”. Nédo é porque tem dinheiro, é porque tem necessidade. “Vocé
tem algum documento?” Ai mostrou. Ai quando mostrou ele veio cé no tal
coronel. “Fica esperto, Rodrigo é bem documentado. E reservista e é da
Policia. Para ser indio, o cara é bem documentado”. Agora Laurindo tem o
que ele ta fazendo aqui td& com ordem do Capitdo de Pinheiro, dizia para
ninguém colocar a mio nele, que ele tinha direito na terra. Rasgou. Agora vocé
vai em Brasilia. Nos vamos enquadrar vocés dois. Quando foi no dia seguinte,
foi 14 de novo. Seu Laurindo deu a topada mais o coronel, o investigador, a
sobrancelha dele tinha um tantao de cabelo. “Descruza a perna. T4 pensando
que nds somos besta?” Eu sei que vocés sdo autoridade. Vocés tem que
respeitar. Seu Laurindo ndo rebaixou eles, ndo. Mas se eu fiz uma queixa la
eu vou continuar. Em Brasilia, eu passei como indio. “Aqui nunca vi ndo. E
vocé ja viu indio careca?” A nacdo dos indios Urubu ¢ tudo careca!

Uma vez ele (Rodrigo) tava plantando feijao ali. Policia chegou atrés dele, ele
falou: “Cés espera ai que eu vou pegar um cavalo!” Af ele foi no Barreiro
apanhar os documentos dele, e ai quando ele chegou, ele falou com o irmao
dele “Agora, c€ me acompanha que eu ndo sei 0o qué que vai acontecer.” O
irmdo dele cismou: “Uai, acho que ndo vou, ndo”. Ai, eu fui mais ele. Chegou
14, eles ja deteram ele num quarto e o investigador ia 14, investigava ele, trazia
um coronel e foi a tarde e ele dentro de um quarto 1a. Ai foi, o investigador
voltou e falou “Olha, coronel, o Rodrigo ¢ bem documentado, agora o
Laurindo ndo € muito, ndo. Mas o Rodrigo ¢ bem documentado. E outra coisa,
ele apresentou uma carta de Capitdo Pinheiro, do chefe da Ajudancia Minas
Bahia”. Ai ele disse: “T4 bom entdo eu quero ver essa carta.” (seu Valdemar,
aldeia Prata, 17 de maio de 2017)

A esse respeito, € bastante particular a forma pela qual seu Valdemar articula sua
narrativa. Referindo-se a Rodrigdo, a lideranga da Prata indica que, ainda que “sair novo” do
territorio pudesse significar um “problema” e “topar com o exército” tenha se constituido um

“arrependimento”, foi essa “circulagdo” e presenga em institui¢des ndo-indigenas que brindou
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ao cacique documentos de “primeira qualidade”, sugerindo as tensdes em torno da “circula¢do”
entre fronteiras. Também particularmente interessante ¢ a referéncia a “revolta com Janio

Quadros”, que pode sugerir a participagdo de cacique Rodrigo no cendrio pré-golpe de 1964,

\

quando o exército brasileiro se colocava resistente a ascensdo de Jodo Goulart ao poder,
contribuindo para as manobras que levaram o Congresso Nacional brasileiro a instituir um
sistema parlamentarista.

Na sequéncia, seu Valdemar relata um encontro de Laurindo e Rodrigo com forgas
policiais em Brasilia, no qual os “documentos” dos dois foram importantes para que pudessem
ter contato com os Orgdos publicos, além, é claro, dos conhecimentos adquiridos na
“circulacao” fora do territério. Ressaltam-se, por fim, as consideracdes da lideranca Prata, que
descrevem os modos de operacgdo do agente do Estado em relagéo aos povos indigenas, julgados
a partir de tracos fenotipicos, supostamente requisitos de indianeidade. A violéncia da
abordagem policial, cujo agente chega a rasgar um documento que estava em pose de seu
Laurindo, sugere, igualmente, o tom das relacGes estabelecidas nesses contatos.

Nem sempre, porém, os Xakriaba estiveram diante de maus encontros. Foi dos percursos
em “busca dos direito” que se firmou uma das aliangas mais importantes para os Xakriaba
durante o “tempo da luta pela terra”: a parceria com o Conselho Indigenista Missionario
(CIMI). As figuras de Fabio Alves dos Santos e de sua esposa, a radialista Irma Reis, sao
costumeiramente lembradas pela coragem e apoio em relagdo aos conflitos envolvendo as terras

Xakriaba.

E ai um belo dia o Fabio desceu para vim ver... desceu ali. La para cima tem
uma estrada que sai aqui reto. Nos tava na roga 14 eu, Rosa(lino), dona Elisa e
as criancinhas 14 embaixo de uma moita. Tava trabalhando na roca... Ai
desceu aquele carrinho. Um homem com chapeuzdo de palha. Desceu e
batendo a mdo... Nos disse: “Rosa(lino), ndo vai la ndo, que ele é fazendeiro™.
A1 Rosa(lino) ficou 14, mas dona Elisa mandou eu: “vai 14 ver quem ¢é!”. Eu
fui. Tive a coragem de ir. Cheguei la.... Ai ele comecou a conversar com eu...E
tal... ai ele falou que ele queria conversar com o cacique Rosalino, que ele
veio para defender nos. E que ele era Igreja Catdlica. Ai foi agradando aquela
conversa... Ai eu voltei 14 e conversei com Rosa(lino). Ele disse isso, isso e
isso. Fiz o intermedidrio. Ai Rosa(lino) disse: “entdo eu vou la”. Ele disse: “eu
vou, Elisa”. “Entdo vamos nos tudo”. Apanhou os meninos e fomos tudo.
Chegou la e comegou a conversar e nos descobriu que era uma pessoa que
tinha vindo para nos ajudar. Mas ai a luta esquentou. Com a vinda de Fabiao,
a luta esquentou. Ele era do CIMI, mas era um advogado forte. Mas ai ele
tinha um outro advogado forte no Espirito Santo, que era o Fabinho. A Irma
acompanhava, que era esposa do Fabio. E a Irma Reis era radialista, mas
parece que professora também. Nao sei, uma coisa assim... E ai, eles animou
nos. E ai eles dizia: “ndo, nds estamos aqui pra te acompanhar”. Ai ndo tinha
dinheiro, eles apanhava noés, levava pra Januaria. La, Dom Anselmo, que era
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o bispo, fornecia dinheiro e ele dava a nds e nos... e eles acompanhava. Ou
apresentava um advogado para acompanhar. E ai Rosalino foi animando a luta,
animando, animando... Mas ai o Fabido ele fazia uma reunido com nos, 100,
200 pessoas ¢ avisava pra nos: “O, vocés vao ganhar terra toda documentada,
mas vocés vao perder pessoas importantes na vida de vocés. Pode vocés ficar
sabendo. Vocés vao ganhar terra, mas ndo vai ficar sem ndo perder pessoas
importantes”. E aquilo teve uma revolta muito grande. Ele foi processado nao
sei quantas vezes esse Fabido. E Rosalino foi muito perseguido (seu José de
Fiuza, aldeia Itapicuru, 13 de fevereiro de 2017.).

Fébio Alves dos Santos morreu dois anos antes do inicio dessa pesquisa e, por isso,
nunca tive oportunidade de escuta-lo. Ele foi professor de Cultura Religiosa e Direito na PUC-
Minas. Graduado em Pedagogia, Ciéncias Sociais e Teologia, concluiu, em 1995, o Mestrado
em Direito Constitucional, com a pesquisa “Direito agrario: politica fundidria no Brasil”, pela
Universidade Federal de Minas Gerais. Nascido no Ceara, Fabio contou, em uma entrevista
dada em 2013, que assim que chegou em Belo Horizonte, em 1985, passou a acompanhar a luta
do povo Xakriab4 a partir de seu trabalho no CIMI-Leste’*”®. Ele se remete a esse tempo como
um periodo tenso e conflitivo. Nao apenas pelas mortes das liderangas Xakriaba, mas também
porque ele proprio passava por problemas com a “Diocese de Januaria, através do bispo
Anselmo Muller e dos padres alemaes da Sagrada Familia”, que tinham “muita dificuldade de
compreender o nosso trabalho e a luta dos indios” (SANTOS, 2013, p. 1640). Além do apoio
ao povo Xakriaba, devemos a Fabio a preservacao de véarias correspondéncias trocadas entre

ele e os Xakriaba durante o tempo da “/uta pela terra”. Varias delas estdo arquivadas no Centro

de Documentagao Eloy Ferreira da Silva (CEDEFES) e no proprio acervo do CIMI — Leste,

" O Conselho Indigena Missionario (CIMI) contribuiu para a articulagio das Assembleias Indigenas, que
comecaram a ser realizadas nos anos 1970, até o ano de 1984. Esses encontros procuravam reunir liderangas
indigenas de povos diversos, organizando suas pautas e dindmicas de luta. Segundo Poliene Bicalho, a proposta
do CIMI era tornar essas Assembleias cada vez mais auténomas, reduzindo ao minimo a participacdo dos ndo-
indigenas. Para essa discussdo, ver: BICALHO, Poliene. Resistir era preciso: o Decreto de Emancipagdo de 1978,
os povos indigenas e a sociedade civil no Brasil. Topoi, Rio de Janeiro, v. 20, n. 40, p. 136-156, 2019.

S A respeito do contexto no qual parte da Igreja Catdlica se aproxima dos movimentos indigenas e indigenistas a
partir do final da década de 1970 e nos anos 1980, Ailton Krenak comenta: “(...) Esses assassinatos (de liderancas
indigenas e indigenistas) fizeram com que algumas pessoas, dentro de algumas familias, assumissem essa traducéo
da dor que estavamos sentindo, da falta de perspectiva sobre o outro dia, o dia de amanha3, que fizeram com que
alguns de nds comecassem a bater perna. Quando a igreja catdlica sentiu também o bafo da ditadura, ela percebeu
que ndo podia ficar s6 conversando com a classe média e distribuindo hdstia na pardquia. Ela tinha que olhar esse
povo que estava sendo comido pelas beiradas. E comecou a trabalhar e criou a Pastoral Indigenista, o CIMIL, o
Conselho Indigena Missionario, criou a pastoral da terra, que € o CPT, a Comissao Pastoral da Terra. Os sindicatos
comecaram a se movimentar e foi nesse ambiente nos sindicatos, na pastoral indigena, nas comunidades de base,
que gente como o Daniel Cabixi que ¢ quase da mesma geracdo, talvez um pouquinho mais velho do que eu e o
Alvaro, e alguns outros que vamos lembrando ao longo da conversa, alguns dos nossos padrinhos, comegaram a
circular. E de 14 originou essa ideia mais fixa sobre indios em movimento. Porque a maioria de ndés quando
comegou a sair de casa, saiu de casa porque estava sendo enxotado e tinha que ir para algum lugar” (KRENAK,
Ailton, 2017a, p. 43).
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ambos localizados em Belo Horizonte (MG) e foram fontes importantissimas para nossa
pesquisa.

Uma abordagem possivel para provocarmos a reflexdo sobre as relagdes entre Xakriaba
e seus parceiros indigenas e ndo-indigenas, nesse contexto, ¢ pela mobiliza¢do do conceito de
“afinidade potencial”. A afinidade potencial, para Viveiros de Castro, ¢ uma interpretacao da
socialidade amerindia baseada na questdo da alteridade e da diferenca e ndo se resume
simplesmente a um componente do parentesco, como, por exemplo, na afinidade matrimonial.
Sao relagdes que podem ocorrer de forma independente das aliangas matrimoniais efetivas. Por
18s0, ndo se concentram naquilo que poderiamos compreender como a dimensao “local” (aldeia
ou territorio, por exemplo), estimulando relagdes com diferentes esferas sociocosmoldgicas,
como nado-aliados, brancos, inimigos, animais ou espiritos. Assim, relagdes particulares podem
ser construidas a partir de relagdes genéricas (por exemplo, com alguns “brancos” em
particular), sendo a “afinidade” o resultado dessas relacdes e ndo sua origem. Essas relagdes
“classificatorias” de parentesco ndo se formam, assim, simplesmente como extensdes das
relagcdes “reais”; ao contrdrio, sdo essas ultimas que se constituem redugdes das primeiras
(VIVEIROS DE CASTRO, 2014b, p. 416-417).

As palavras de Ailton Krenak sdo especialmente elucidativas para demonstrar como
todo esse movimento que se instaura nos anos 1970 e 1980, motivados por aproximagdes €
afinidades diversas entre o mundo indigena e nao-indigena, ndo sdo efetuados, contudo, como
uma simples participagdo ou inclusdo institucional. Apesar dos vinculos estabelecidos nessas
esferas, € relevante destacar todas as produgdes realizadas por diferentes povos indigenas, cada

um a seu modo, no sentido de constituir praticas politicas proprias.

Ora eu era um rapazinho e ndo conseguia enxergar muito além das montanhas
que cercavam aquela regido do Vale do Rio Doce, quando nossa familia teve
que migrar porque a barra estava pesada onde a gente vivia. Entrei em contato
com outras liderangas indigenas e busquei refagio inclusive aqui em Sao Paulo
nos parentes Guarani daqui da Serra do Mar, Parelheiros, onde eu fui encontrar
alguns de nossos xeramdi, os ancides Guaranis, alguns de nossos padrinhos.
Os pajés que nos recebiam nos davam orientagdo para aquela nova geracao,
mostravam que o nosso caminho era diferente do caminho da politica dos
brancos. Eles diziam que nds ndo tinhamos nada a ver com a politica dos
brancos. De uma maneira muito simples eles balizavam a nossa visao sobre
fazer algo que fosse espontineo, respondendo as nossas necessidades e
realidades locais e regionais e ndo nos afiliando a nada da politica daquela
época. E nos nao nos afiliamos mesmo. Eu nunca me filiei a nada, de sindicato,
de partido de nada. Nenhuma ideologia dessas carimbadas. Assim como
muitos de nossa geracao nunca tiveram um vinculo direto com essas estruturas
(KRENAK, Ailton, 2017a, p.45-46).
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Nesse trabalho, como ja dissemos, buscamos nos afastar de abordagens que
interpretassem os efeitos dos contatos indigenas com o mundo-indigena pelo viés de supostas
perdas culturais. Nesse sentido, conforme lembra Mércio Goldman, citando as contribuigdes de
Roger Bastide, as transformagdes culturais, na maioria dos casos, “ndo sdo puramente
arbitrarias”, mas consistem na atualizagdo de alternativas ja presentes nessas matrizes culturais,
“motivadas pelas novas condigdes objetivas” (GOLDMAN, 2009, p. 110). Também como
destaca a pesquisadora lara Castro, a partir do trabalho que desenvolveu junto ao povo
Kinikinau, as relagdes interétnicas podem representar uma dimensao importante da vida desse
povo, configurando-se uma via de acesso para sua compreensdo. Contudo, a despeito da
relevancia do interesse pelo estabelecimento de relagdes com estrangeiros como dimensao
caracteristica dos modos de vida nativo, ¢ valido lembrar, contudo, que ndo houve, na historia
dos povos indigenas, a possibilidade de uma “ndo-relacdo” como esses outros universos
(CASTRO, 2010, p. 26).

Assim, ¢ interessante ponderar que, para o caso Xakriaba e provavelmente para o caso
de outros povos indigenas, as relagdes que vao sendo estabelecidas entre os mundos indigenas
com o mundo ndo-indigena durante a ditadura, bem como os repertorios decorrentes desses
novos contatos, estdo em didlogo com dimensdes cosmologicas previamente apresentadas em
suas matrizes culturais. Entre os Xakriabd, essas novas afinidades se produziram a partir das
atualizagOes de repertorios relacionados a relevancia do dominio das questdes de “fora”, da
perspectiva de “circulagdo”, entre outras. Para finalizar esse capitulo, descreveremos um
episodio mais recente, no qual o repertorio da “busca dos direito” foi novamente “ativado”,
dessa vez por um jovem Xakriaba.

Em julho de 2018, uma mostra do FORUMDOC Itinerante ocupou a escola da aldeia
Barreiro Preto. Na programacio, o documentério “Indio Cidad&o?” (2014), de Rodrigo Siqueira
Arajeju, e o langamento do documentédrio “ATL — Acampamento Terra Livre, Brasilia/DF,
20177 e de “Povo Indigena Xakriaba em 1 minuto”, ambos produzidos por Edgar Xakriaba. Na
sessao, varias pessoas da comunidade, especialmente as mais velhas, puderam assistir as cenas
de violéncia das forcas policiais contra os indigenas em marcha no ATL 2017, sobre as quais
muito tinham ouvido falar. Depois das apresentacdes dos filmes e da partilha de impressoes, o
professor Xakriaba Manoel, da escola Xukurank, comandou varias rezas e canticos. No final,
antes de “puxar” o ultimo canto, pediu para que todos cantassem: “a que costumamos cantar

quando saimos em busca de direito”. Batidas fortes de maraca, pés e burdunas firmes e ritmadas
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no chio e, em entonacio de um canto tradicional Xakriaba, um “Fora Temer!, Fora Temer!”"®.
Conectando as lutas dos “antigos”, dos “mais velhos” e dos jovens, o repertdrio da “busca dos
direito” era novamente mobilizado, explicitando, por um lado, particularidades das lutas
presentes, como também continuidades no que se refere a um projeto de bem-viver e vida digna

no territorio.

76 Para acessar as duas producdes de Edgar Xakriaba, ver canal “Etnovisdo — Edgar Kanaykd Xakriaba” no
youtube. “Povo Indigena Xakriaba em 1 minuto”. Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=0Q9duTLsn9tc. “ATL — Acampamento Terra Livre, Brasilia/DF, 2017”.
Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=WHUBDYmU4 U



https://www.youtube.com/watch?v=Q9duTLsn9tc
https://www.youtube.com/watch?v=WHUBDYmU4_U
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4. Epistemologias nativas e a indigenizacdo de marcos da historiografia
“tradicional” — contrapontos a uma narrativa colonial

A opgdo pela indigenizagdo significa nesta pesquisa uma forma de enfatizar
em nossas narrativas historicas a agéncia do povo Xakriaba. Por isso, é
importante reafirmar o processo de resisténcia e de subversdo aquilo que é
imposto pela l6gica colonial. Deste modo entendemos que, se o processo de
colonizacdo comegou por nossas mentes, a indigenizacdo tem que ser
diferente, tem que partir das nossas maos, praticas e de toda elaboragao a partir
do nosso corpo-territério, até chegar em nossas mentes (XAKRIABA, Célia,
2018, p. 138).

At foi o tempo que a gente foi 14 em Brasilia. Ai deu o reconhecimento de que
aqui a terra era indigena, que existia essa terra. Eles queixaram na época na
FUNALI de que ndo tinha conhecimento. Tanto que o primeiro passo que demos
aqui 14 para Brasilia ainda nao era FUNALI. Era o SPI. Esse povo ta invadindo
as terras ¢ cadé os direitos nossos? Que a pessoa aqui tem um documento
chamado de doacdo feito pelo governo no tempo que o Brasil ainda tava no
dominio de Portugal. Era tempo de rei. Esse rei langou um documento aqui e
esse documento chamava de doacdo. O rei langou para os indios Xakriaba.
Entdo os indios aqui tinha essa for¢a. Digo: nés temos o documento, entdo
essa terra ¢ nossa. Vamos lutar! (seu Laurindo In: XAKRIABA, Dogllas,
2018, p. 9).

As constantes invasdes de seu territorio conduziram, como discutido, & necessidade de
uma retomada da “circulacdo” do povo Xakriaba para fora de suas fronteiras territoriais, em
“busca dos direito”. Até aqui apresentamos, em linhas gerais, os perigos e as potencialidades
que estdo a espreita nesses percursos. Neste capitulo, analisaremos um aspecto especifico das
tensOes estabelecidas a partir dessa “circulagdo” entre as fronteiras do territorio: o
(des)encontro entre as epistemologias indigenas e ndo-indigenas.

Utilizaremos como referencial analitico para a tessitura desta discussao as interpretacoes
dissonantes que o povo Xakriaba estabeleceu para a “Certidao de Doacao” de 1728, que voltou
a ser mobilizada no contexto da “luta pela terra” como elemento de legitimidade a permanéncia
no territério, em face as invasdes institucionalizadas pela RURALMINAS. Como apresentado
no primeiro capitulo, um dos resultados dos primeiros contatos entre indigenas e colonizadores
foi a assinatura de uma Certiddo de Doacdo de Terras. Também como se viu, a questdo da posse
de “documentos” foi se tornando particularmente importante entre os Xakriaba no contexto das
primeiras iniciativas da “luta pela terra”, sempre acionados de forma devidamente
“indigenizada”.

Partimos do pressuposto de que um “privilégio epistémico” dos saberes “ocidentais”,

“europeus” ou “coloniais” foi historicamente estabelecido em relagdo as narrativas nativas
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(SANTOS, NICODEMO e PEREIRA, 2017, p. 179). A reflexdo que buscamos suscitar aqui
funda-se nos dissensos que as narrativas indigenas promovem, ao interpretarem, a partir de
cosmovisdes préprias, as producbes documentais ndo-indigenas. Procuramos escapar da
“posigdo problematica da historiografia” com respeito a questdo indigena, tal como ja nos anos
1990, historiadores como John Monteiro nos alertavam: embora ndo os tenha eliminado de seus
estudos, a historiografia segue reservando aos povos indigenas, usualmente, a posicdo de meras
“vitimas das iniquidades dos brancos” ou de ‘“aculturados” (MONTEIRO, 1995, p. 227;
ALMEIDA, 2003, p. 27).

O historiador mexicano Federico Navarrete Linares (2004), comparando as concepgdes
de tempo histérico produzidas por povos mesoamericanos € pelo Estado, afirma que o tltimo
ainda manifesta, em suas realizacdes, a persisténcia de um “crondtopo” moderno de historia.
Ainda que a historiografia venha acumulando toda uma fortuna critica a respeito da superacao
desse “crondtopo”, em favor de uma perspectiva “presentista” do tempo, o autor compreende
que o Estado’’ mantém-se ainda majoritariamente orientado por valores advindos da tradigio
judaico-crista e suas narrativas seguem pautadas pela perspectiva da linearidade do tempo
historico e progresso cumulativo da razdo, a exemplo do que ja havia sido observado por
Reinhart Kosseleck (2006)78.

A perspectiva de uma historica tnica e linear implica, segundo Navarrete-Linares, ndo
somente a imposi¢do de uma cronologia especifica para analisar os fendmenos humanos no
tempo, mas também o estabelecimento de um critério Gnico comparativo entre culturas dentro
de uma escala evolutiva de progresso. Dessa perspectiva, deriva-se ainda a ideia de que o
“Ocidente” seja o centro do desenvolvimento historico, enquanto o resto do mundo seria uma
“periferia atrasada”. Nesse sentido, os habitantes desse centro privilegiado “teriam a obrigagdo”

de difundir sua cultura superior ao redor do planeta, da mesma maneira que as elites ilustradas

7 Embora estejamos fazendo referéncia a dindmicas instituidas pelo Estado, ndo desconsideramos as adverténcias
de Michel Pollak, que ressalta que embora os exercicios discursivos e de memdria histérica possam estar ligados
a fendmenos de dominagéo, “a clivagem entre memoria oficial e dominante e memarias subterraneas, assim como
a significacdo do siléncio sobre o passado, ndo remete forcosamente a uma oposicdo entre Estado dominador e
sociedade civil”. Assim, quando falamos em “Estado”, ndo ignoramos as possiveis relagdes de consentimento ou
adesdo as narrativas hegeménicas por parte de distintos grupos sociais, como também nao desprezamos multiplas
possibilidades de proposicéo de discursos contracoloniais. Para essa discussdo, ver: POLLAK, Michel. Memoria,
esquecimento, siléncio. Revista Estudos Historicos, Rio de Janeiro, v. 2, n.3, 1989, p. 3-15.

8 Reinhart Koselleck, analisando o conceito de “revolu¢io”, concebe-o como uma espécie de metafora das
transformagdes nas concepgdes de tempo histoérico na Modernidade. Retomando discussdes sobre a Revolugdo
Francesa, o autor destaca que a genealogia desse conceito, ligado as ciéncias naturais, vai pouco a pouco se
alterando, formando-se “um produto linguistico da modernidade” (p. 62). Se revolugdo era antes o referente de
uma consciéncia de retrocesso — retroceder a uma condicao “original”, na modernidade, revolucao passa a assumir
um significado iminentemente politico e social, ligado a transformagdo, ao futuro e ao progresso. Para essa
discussdo, ver: KOSSELECK, Reinhart. O conceito moderno de revolucao. In: Futuro Passado. Contribui¢ao
a semantica dos tempos historicos. Rio de Janeiro: Contraponto/Editora PUC-Rio, 2006b. p. 61-77.
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nacionais dos paises periféricos deveriam difundir sua cultura entre “massas ignorantes” e “nao-
ocidentais” de seus territorios (NAVARRETE-LINARES, 2004, p. 38).

Ao desenvolver uma espécie de “genealogia da etnologia”, Michel de Certeau localiza
na chegada dos europeus a América o estabelecimento de uma nova perspectiva acerca do
escrito (e da escrita) na Europa. De acordo com seu argumento, € a partir do olhar europeu para
as culturas amerindias que a diferenciagdo entre oralidade e escrita adquire uma pertinéncia
“epistemoldgica e social” — precisamente porque a diferenciacdo entre esses dois campos
implicara também a distingdo entre aquilo que definiria a “tradi¢ao religiosa” em contraposi¢ao
ao que passou a ser considerado “selvagem”. A escrita torna-se, assim, “um sinal diacritico”
distintivo do mundo Ocidental, quando a “escritura”, cujo modelo elementar seria a Biblia,
passa a ser identificada como “santa”. A partir de entdo, importantes relacdes de poder comegam
a ser estabelecidas entre os regimes de oralidade e escrita. A escrita passa a ser, simbolicamente,
o instrumento capaz de ‘“reter as coisas em sua pureza e estendé-las até¢ o fim do mundo”
(CERTEAU, 2000, p. 217).

Uma vasta produgdo escrita passa a ser produzida a partir dos relatos de viagens e dos
quadros etnograficos elaborados por uma série de europeus no Novo Mundo. Para Certeau,
“essa espécie de evento inaugural para o que a historiografia faz” instaura uma série de
disjungdes semanticas que contribuem para o expansionismo colonial, tais como: “la” e “ca”;
“outro” e “o mesmo”; “sujeito” e “objeto”; “natureza” e “sociedade” e, principalmente,
“selvagem” e “civilizado”. Esses pares disjuntivos configuraram o fundamento de diversas
ciéncias humanas, incluindo a etnologia e a historia. Nesse contexto em que a presenga do
documento escrito torna-se um critério fundamental de verdade ¢ que a oralidade passou a ser
tomada como “fabulacdo”. Nao fortuitamente, segundo o proprio Certeau, o escrito passou a
ser visto por povos indigenas como uma espécie de feitigaria “branca” (Ibidem, p. 216).

Sabemos que de muitas maneiras essas ideias e perspectivas alcancaram as logicas
académicas, relegando aos povos indigenas o lugar de culturas cristalizadas ou de povos da
“pura tradicdo”, perdurando o campos das Ciéncias Humanas até pelo menos a segunda metade
do século XX. Essas perspectivas mantiveram-se proeminentes até a década de 1970, quando
aportes conceituais da antropologia social britanica, contribuiram para que mitos e rituais
passassem a ser pouco a pouco analisados como expressdes de “relagdes sociais concretas” e
ndo meras sobrevivéncias de um passado remoto. Esses debates influenciaram e se articularam
a outros campos de conhecimentos e, como sabemos, impactaram a historiografia,

especialmente aquela produzida pela Escola dos Annales.
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Se aceitarmos contudo com Deleuze e Guattari que tudo coexiste em perpétua
interagdo e que a Uinica maneira de escapar do tema absurdo da sociedade sem
historia ou da sociedade contra a histéria é contornar a propria historia e levar
em conta a coexisténcia de elementos, esse quadro deve profundamente passar
por profundas alteragdes. Suas distintas concepgdes de tempo sobrevivem
precisamente porque foram capazes de incorporar novos significados
simbolicos e adaptar-se a novas circunstancias (GOLDMAN, 2009, p. 109).

Levando em conta esses aportes conceituais, nos pautaremos, neste capitulo, ndo por
critérios de verificacdo, frequentemente aplicados em nossos estudos, mas por aquilo que Téania
Stolze Lima, em seu belissimo texto, “A planta redescoberta: um relato do encontro da
ayahuasca com o povo Yudja”, em didlogo com a pragmatica de William James, sugere: “nao
temos que procurar de onde provém a ideia, mas onde ela conduz”. Em seu trabalho, a
antropdloga analisa como o0 encontro dos Yudja com a Ayahuasca proporcionou um intenso
movimento de “pesquisas” e “reflexdes” sobre 0 passado entre a comunidade. Yabaiwa,
indigena que foi particularmente “afetado” pelas (re)descobertas provenientes desse encontro,
se deu conta de que a retomada de um “passado que nao passou” seria a Unica saida que
permitiria um “futuro” a seu povo.

De forma distinta a outras leituras interpretativas dos fendmenos da “memoria”, as
particularidades das (re)descobertas “historicas” dos Yudja, nesse caso, € que elas ndo podem
ser compreendidas simplesmente como elementos “imaginados” ou “inventados” pelo povo
indigena. Mais que isso, essas leituras podem ser tomadas como fruto de um complexo processo
de “agenciamento coletivo de enunciagdo”, que inclui os proprios Yudja, seu territorio, seus
“mais velhos” — vivos ou mortos, as vicissitudes que permitiram seu encontro com a Ayahuasca,
elementos “naturais” e seres ndo-humanos, conformando uma “produgdo” que €, a0 mesmo
tempo, “sujeito, objeto e expressao” dessas articulagdes. Esses aspectos podem ser
evidenciados nas perspectivas dos Yudja sobre o tempo, que remontam ndo simplesmente a
ideia de um passado “permanente” — “a-historico” — mas a indivisdo implicita de suas categorias
temporais (Ibidem, p. 122).

Analisando os diversos tipos de agenciamentos produzidos pelo povo runakuna e pelos
tirakuna (“seres-terra”) nos Andes peruanos, Marisol de La Cadena propde uma reflexdo sobre
os limites da politica e da historia na inclusdo de narrativas que ndo correspondem aos canones
exigidos por suas logicas interpretativas. A autora, que estabeleceu uma longa relagdo com
Mariano Turpo e seu filho Nazario, protagonistas de sua narrativa, constroi dois tipos distintos

de versdes para os eventos que analisa. Em uma delas, aborda os eventos indicados como
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propriamente “historiograficos”. Em outra, discute experiéncias, consideradas pelos runakuna
como “histéricas”, mas que de acordo com La Cadena, excederiam as exigéncias metodologicas
do campo historiografico. Assim, a autora se dispde a pensar sobre eventos que “ndo podem ser
historicizados”, por ndo cumprirem os procedimentos que marcam a estrutura ontolégica que
caracteriza a historiografia, para a qual a “evidéncia” assume um lugar central na compreensao
do que ¢ entendido como realidade.

Nos eventos politicos relativos as disputas em torno de “Ausangate” — montanha sagrada
dos runakuna e local de grande potencial minerador para o estado peruano e para as corporagdes
internacionais — ficava patente o que La Cadena chamou de um desacordo fundamental, em
referéncia ao trabalho de Jacques Ranciere. Do ponto de vista runakuna, esses eventos tinham
capacidade de agenciamentos proprios, que incluiam seres coexistentes aos runakuna — os
tirakuna (seres-terra). O chamado “desacordo” com relacdo as perspectivas interpretativas do
Estado desabilitava questdes historicas decisivas para o povo andino, negava a possibilidade de
uma coexisténcia em “desacordo” e atacava severamente a “politica ontologica” indigena (LA
CADENA, 2015, p. 13).

No entanto, € das préprias epistemologias indigenas de onde derivam os apontamentos
criticos mais contundentes aos tracos coloniais da historiografia e das Ciéncias Humanas. As
assumo ndo apenas a titulo de meras contribuicdes tedricas, mas na condicao de adverténcias
ao meu proprio fazer etno-historiografico ao longo da pesquisa. Analisando praticas da
educacdo escolar indigena, Marcos Terena destaca que, mais que dela, os processos de
formacao de pessoas indigenas vém da “educagao autonoma dentro do universo comunitario”.
No sistema de aprendizagem decorrente desse universo, “nada se aprende para comprovar,
mas para ser usado como ferramenta ao longo da vida seja nas alegrias, no compartilhar,
e nas lutas. H4 um conhecimento com base linguistica, cultural e espiritual. Um sistema
educacional transmitido de pai para filho, de geracdo em geracdo onde nao se usa alfabeto

ocidental, mas a palavra, a oralidade” (TERENA, Marcos, 2019, p. 21, grifos nossos).

Casé Angatu e Ayra Tupinambd, em didlogo com as contribuicdes conceituais de
Alessandro Portelli, convergem com o trabalho do autor italiano na perspectiva de que ndo se
“da voz” ao outro por meio da metodologia de Histoéria Oral. Contudo, ponderam, ressalvadas
as distingdes de cada povo indigena, que as oralidades indigenas que oferecem “expressoes
verbais as suas memorias” ndo se constituem a partir dos mesmos procedimentos das narrativas

orais nao-indigenas, de onde derivariam os limites da historia oral para tratar de suas
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experiéncias. Para os autores, esses limites estariam relacionados as “temporalidades oferecidas
pelas narrativas”, uma vez que os “tempos vividos” pelos povos indigenas sdo relativos a
diferentes “sujeitos, memorias ancestrais e relagcdes espirituais visiveis ou imaginarias com a

natureza”.

Pensamos que essas ponderacdes valem ainda mais em relacdo aos povos
indigenas que quase nunca sdo ouvidos quando das construgdes escritas sobre
suas historias. Porém, mesmo quando ouvidos, seus tempos remetem aos
ritmos da natureza e espirituais. Temporalidades orientadas pela lua, sol, mar,
plantio, colheita, cantos dos passaros, fertilidade e maturacdo do proprio
corpo. O tempo das narrativas escritas como, por exemplo, das narrativas
historicas sdo, na maioria das vezes, abalizados pelo tempo supostamente
mecdnico marcado por calendarios, reldgios, por recortes tedricos,
metodologicos por cadéncias narrativas e pelo arcabougo do proprio texto.
Contudo, as temporalidades indigenas que expressam vivéncias nem sempre
possuem as temporalidades historiograficas. Comegamos com tais
ponderagdes porque refletimos que os povos originarios brasileiros vivenciam
mais de 500 anos de imposigdes, diferenciadas em seus formatos e contextos
historicos. Algumas das dimensdes dessas injung¢des ainda pouco percebidas
sdo as imposicdes da escrita e das oralidades ndo indigenas em relagdo as
oralidades e vivéncias indigenas (ANGATU, Cas¢ e TUPINAMBA, Ayra,
2019, p. 24).

Nesse sentido, refletindo sobre seu proprio processo de escrita enquanto académica
indigena, Daiara Tukano revela que s6 conseguiu aprender sobre o pensamento indigena, na
pratica, quando percebeu que “memoria € sentimento”. A memoria indigena, do ponto de vista
da autora, “¢ a estrutura da identidade e de tudo que nos constitui”: espirito, consciente e
inconsciente, psicoloégico, matéria. O “wakushé¢” ou cosmovisdo de seu povo ¢ a
“complexidade” dessas memorias e também a “percepcao do que nds temos do universo”. A
autora lamenta que a cultura ndo-indigena persista em tornar os povos indigenas como algo
“distante dela”, “insistindo em limitar a identidade indigena no espaco e no tempo de forma
estatica” (TUKANO, Daiara, 2018, p. 104). Nesses termos, considerou que a academia ¢ uma
das principais instituigdes da sociedade “ocidental” para manutengdo da colonialidade do

pensamento pois

(...) ela é autorreferente e euroreferente, no sentido de que apenas se legitima
por ela mesma, citando e usando como referéncia os pensadores reconhecidos
dentro da continuidade do pensamento e da epistemologia ocidental: os
eternos pensadores brancos, que ecoando o paradigma colonial, me coagem a
me expressar a sua maneira para me fazer compreender dentro do espaco
académico. Dessa forma, ndo poderia nem pensar, nem me expressar como
indigena e deveria assumir por unica norma assimilar e executar a linguagem
branca para me fazer compreender ou seria rejeitada. Como indigena na
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universidade me sinto lutando contra o monstro da histéria, que quer me
comer (Ibidem, p. 109)

Para o povo Xakriaba, a oralidade ¢ particularmente importante em seu regime de
conhecimento, o que se pode depreender, por exemplo, do frequente uso das narrativas rimadas
para tratar de inumeras de suas experi€ncias, historicas ou cotidianas. Uma das praticas
importantissimas nos festejos dos casamentos, que se remete aos regimes discursivos da
oralidade Xakriaba, sdo justamente as “loas”, “jogadas” (ou recitadas) na mesa dos convidados
mais importantes (familiares e “companheiros™)’®, apés o momento em que o alimento ¢
servido. No casamento de Deda, professor de cultura Xakriaba, em fevereiro de 2018, muitas
das “loas” entoavam versos em que conselhos e orientagdes eram oferecidos ao casal, muitas
vezes em tom particularmente bem humorado. As loas, no entanto, podem versar sobre temas

diversos.

(...) loas sdo versos falados nos casamentos Xakriaba, ¢ uma pratica
exclusiva, uma marca do casamento tradicional Xakriaba. E um momento de
celebragdo, ¢ uma forma diferente de alegrar os momentos festivos do
casamento. (...) A tradigdo oral apresenta um movimento constante, em que
suas expressdes ndo ficam restritas a um Unico territorio, existem
apropriacdes, transcriagdes, mas com caracteristicas proprias. As Loas sdo
versos, o diferencial estd no sentido e no significado que elas t€ém no
casamento, a loa, como ja disse, ¢ um elemento do casamento tradicional
Xakriaba (XAKRIABA, Luzionira, 2016, p. 15).

Investigando as praticas relacionadas ao ensino da escrita em territério indigena, Anézia
Xakriaba lembra que uma das praticas fundamentais de conhecimento, relativas aos Xakriaba
que ndo tem ‘“conhecimento da escrita”, sdo as rezas e benzimentos. A autora destaca que
muitos rezadore(a)s e benzedore(a)s que ndo dominam a escrita ou a leitura sdo capazes de rezar
longas rezas e benzimentos, que revelam conhecimentos sobre as curas de doencas de diversas
naturezas (XAKRIABA, Anézia, 2016, p. 20). A leitura do trabalho de Anézia também me
remeteu a algumas narrativas que pude escutar ao longo da pesquisa, que explicavam que o
poder curativo das rezas ¢ benzimentos chega a se “enfraquecer”, caso sejam escritas.

Célia Xakriaba, cujo avd materno, seu “Z¢é do Rolo”, e seu pai, Hilario, sdo eximios
“jogadores de loas” nos casamentos, também analisou em sua pesquisa a importancia da

oralidade em sua propria trajetoria. Segundo a pesquisadora, ainda que o povo Xakriabd se

assemelhe a outros povos indigenas no que se refere a importancia da oralidade, apresentam

9 “Companheiros” e “companheiras” sdo pessoas escolhidas pelas pessoas que estdo se casando, que funcionardo
como guardides do casamento e protetores e aconselhadores do casal.
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“caracteristicas impares na palavra anunciada, ora pelas metaforas, ora pela entoagdo com
melodia”. A préopria Célia, que herdou essa “ressondncia/melodia no entoar da palavra”, aponta
que essa relagdo com a oralidade ¢ menos comum entre as pessoas jovens Xakriaba. O mais
usual é que esse entoar venha dos “mais velhos”, que sdo considerados “sabios da tradi¢do da

ciéncia Xakriabd” (XAKRIABA, Célia, 2018, p. 32)%.

Em toda a linhagem da minha familia, os mais velhos apresentam essa
caracteristica semantica na oralidade, especialmente meu bisavd Maneldo (pai
da mée de meu pai), meu avd Zé (pai de minha mée), e meu pai, Hilario. Para
desenvolver uma boa oralidade, é preciso escutar muito. Curiosamente, ao
regressar na historia, eu acabo me surpreendendo como essa caracteristica
usualmente referencia os homens e os mais velhos como figuras
representativas na oralidade Xakriabd. Historicamente, a oralidade dos
homens mais velhos predominava e circulava mais do que a das mulheres.
Entretanto, no meu nacleo familiar, tanto por parte da minha avé paterna, Vo
Getulia; quanto da minha tia Ana, tia Inés (parteira), e por parte da minha
bisavo de linhagem materna, Joana (Noca); todas eram referéncias no rezar
(XAKRIABA, Célia, 2018, p.33, grifos originais).

As palavras de Célia Xakriabd também nos levam a outras questdes decisivas na
producdo do aprendizado indigena, valorizando, assim como também destacado por Daiara

Tukano (2018), a escuta como fundamental nos agenciamentos que constroem o saber.

Talvez essa postura de escutar para depois falar — escuta intensa, no sentido
ndo sé de respeito aos mais velhos mas de produzir aprendizado na escuta —
teve inicio para mim principalmente no comeco da juventude, momento em
gue acompanhei meu pai em suas andancas, reunides e articulagdes politicas.
E justamente nessas andancas e movimentagdes que se formam liderancas.
N&o que eu tivesse esse propdsito de ser lideranca, nem me reconhe¢o como
tal, mas gostava de acompanhar meu pai nessas andancas e nelas ouvir as falas
sabias das liderancas: admirava a maneira com que eles apaziguavam conflitos
através dessas falas. A fala de uma lideranca quase sempre vinha por dltimo e
era certeira como uma flecha (Ibidem, p. 33)%.

Retomemos agora nossa fonte principal desse capitulo. A Certiddo de Doacdo de 10 de
fevereiro de 1728 (Anexo I) foi transcrita e certificada pelo tabelido do Cartorio de Registro
Civil de Itacarambi (MG), Francisco Nunes Pacheco, a pedido dos Xakriab4, em 5 de junho de
1969 — ano que também marca a chegada da RURALMINAS ao territério. Na Certiddo,

8 Para visualizacio e escuta de uma das recitagdes de Célia Xakriab4, no qual ela entoa versos de sua autoria, ver
video gravado no  Acampamento  Terra  Livre (ATL) de  2016. Disponivel  em:
https://www.youtube.com/watch?v=GCMKmzq9W9oU

81 Em sua dissertagio de mestrado, Célia chega a comentar as dificuldades implicadas em seu processo de escrita,
no que se refere aos regimes de conhecimento e oralidades relacionados a sua condi¢cdo de mulher indigena
Xakriaba. “A expectativa ¢ de contar historias por meio dos nossos corpos e suas inscri¢des, por meio de nosso
entoar, da ressondncia da oralidade e de uma razdo que dialoga com os mistérios dos “encantados”. Mas como
encontrar, para tanto, a narrativa mais acertada?” (XAKRIABA, Célia, 2018, p. 61).
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Januario Cardoso de Almeida Branddo, “administrador dos indios da Missdo do Senhor Sao
Jodo do Riacho do Itacarambi”, ordena que o capitdo Domingos Dias “ajunte todos os indios”,
tanto “machos quanto f€meas”, que andarem por fora da “admissdo”. Brandao advertia que a
ordem deveria ser executada com “zelo e cuidado” e que os “rebeldes” deveriam ser presos
“com cautela” e retornados ao aldeamento.

29 ¢

A “doutrina” deveria ser ensinada, com o propdsito de que os “doutrinados” “vivessem
bem”. Os “indios que estivessem mancebados” deveriam se casar, caso ndo houvesse nenhum
“impedimento”. Aqueles que possuissem algum “impedimento”, deveriam ser casados com
outros indigenas. Também se especificava, no documento, que providéncias seriam assumidas
para garantir que os indigenas trabalhassem “para terem o que comer e ndo furtarem”. A doagao,
“com ordem de Vossa Majestade”, asseguraria “terras com sobra para ndo andarem pela fazenda
alheia incomodando fazendeiros, missdes para sua morada, brejo para o trabalho e gerais para
cacada e meladas”, cujos limites foram estabelecidos desde as cabeceiras do Riacho do
Itacaramby, extremando a Serra Geral para a parte do Peruagu, extremando na Boa Vista.
Contudo, Januério Cardoso de Almeida Brandao niao deixava de destacar que “insolentes” e
“rebeldes” a “doutrina” expedida na Certiddo deveriam ser presos e castigados, conforme
“merecer sua culpa”, sendo-lhes “retirado o abuso de serem bravios”.

Parece possivel sugerir que, do ponto de vista do Estado, a Certidao de Doagao de 1728
significava, como se pode depreender das inimeras especificagdes morais e tutelares contidas
no documento (controle da circulagdo de pessoas, casamentos e relacdes de trabalho e da
protecao a propriedade privada de fazendeiros), o estabelecimento das bases de um experimento
tutelar e/ou projeto colonial na regido, ainda que as narrativas advindas das fontes apresentadas
no capitulo 1 da tese afirmem que a Certidao determinou o fim do regime de exploracao do
trabalho indigena (por exemplo, SILVA, 2006 e SANTOS, 1997).

Dogllas Xakriaba aponta que a Certiddo de Doacdo implicou o estabelecimento de
limitacdes consideraveis aos Xakriaba, ja que ela se compunha de apenas pequena parte de seu
territorio de ocupacdo tradicional. O autor também destaca que ao manter os indigenas “juntos
e perto”, Januario Cardoso de Oliveira Branddo buscava facilitar o controle sobre o povo, “com
proposito de consolidar o roubo do territorio, e ao mesmo tempo prover mdo de obra facil e
barata” (XAKRIABA, Dogllas, 2018, p. 12). A significativa diminuicdo do territério, advinda
do esbulho praticado pelas primeiras frentes coloniais na regido, levou os “indios a

abandonarem muitos dos recursos naturais existentes as margens do rio Sdo Francisco” —
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recursos relacionados “a caga, pesca e, principalmente, ao uso de plantas medicinais que
existiam apenas naqueles ambientes” (Ibidem, p. 16).

Ainda que as novas condic¢des fossem desfavoraveis, sobretudo pela restricdo de meios
alimentares, Dogllas Xakriaba sustenta, a partir de suas pesquisas, que “0S indios seguiram se
multiplicando e continuando suas vidas — praticando sua cultura e pregando sua crenga entre
eles, vivendo da caca, da pesca, da coleta e da agricultura”. Nesse sentido, “0 povo Xakriaba
provou que era lutador e que tinha como caracteristica a resisténcia e a capacidade de viver
de poucos recursos disponiveis no ambiente”, conforme destaca (Ibidem, p. 13). Os Xakriaba
permaneceram relativamente “isolados”, pois as barreiras naturais do territdrio — morros
rochosos, largos e compridos; matas fechadas, com arvores que se entrelacavam e possuiam
muitos espinhos ou também lugares pantanosos, que em época de chuva se enchiam e ocupavam
grandes distancias de terra, formando rios e lagos profundos — tornavam a terra de dificil acesso
(Ibidem, p. 14). Dessa forma, o territorio ja contribuia, a partir de suas multiplas caracteristicas,
para a sustentagdo da “cultura”, como também indicado no primeiro capitulo.

E pertinente ponderar que a propria ideia de defesa de demarcacdo de territorios

3

indigenas ja revela, em si, o resultado de um processo de “indigenizagdao” de um projeto

colonial, que levou a préticas de resisténcia indigena seculares. Como indicado anteriormente,
territorio demarcado ndo significa, nas epistemologias indigenas, apenas uma porcéo de “terras
cercadas”, mas todo um conjunto de agenciamentos especificos envolvendo a terra, seres ndo-
humanos e pessoas que nao dissociam o territério de sua prépria constituicdo como sujeitos.
Nesse sentido, poderiamos pensar “territorio” como um par disjuntivo do “aldeamento”. A

respeito das raizes historicas coloniais do conceito, Ailton Krenak considera:

(...) a ideia de aldeias indigenas foi trazida de Portugal e implantada pelos
jesuitas. Nao tinha aldeia indigena aqui. “Aldeia indigena” ¢ uma categoria de
assentamento instituida pelo poder colonial. Era levada para as aldeias
exatamente aquela gente indigena que era considerada pela coroa portuguesa,
pelos jesuitas e por toda a teologia da época como barbaros, gentios. Era assim
que eles se referiam aquela gente que ainda tinha rituais como o Toré e o
Quarup. Eles eram barbaros. Eles eram gentios. Tinham que ser trazidos ao
seio da convivéncia crista, da cristandade. E para isso foram implementadas
aldeias. O status dos moradores em aldeias era diferente dos que ficavam no
mato. Os que ficavam no mato continuavam sendo considerados ‘“gentios”.
Tem uma clara diferenca entre os povos indigenas que viviam fora dos
aldeamentos e os que viviam dentro dos aldeamentos. Existem muitas cartas
de governadores, do Mem de S4 e os colegas dele, pedindo reforcos ao rei
porque as aldeias eram atacadas pelos “gentios”. Ora, se aldeia fosse um lugar
de indio viver, eles ndo estariam atacando aqueles lugares (KRENAK, Ailton,
2017b, p. 124-5)
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Em consonancia as palavras de Ailton Krenak, remeto-me a algumas palavras da jovem
e combativa lideranga indigena, Douglas Krenak. Em mar¢o de 2017, visitei a Terra Indigena
Krenak na condi¢ao de pesquisadora voluntaria da COVEMG (Comissdo da Verdade em Minas
Gerais). Douglas pertence ao povo indigena que recebeu, nos ultimos anos, notoriedade pela
divulgacdo midiatica do caso do Reformatorio Indigena Agricola Krenak e, mais recentemente,
da destruicdo de seu rio sagrado, o Watu, devastadoramente contaminado pelos rejeitos da
mineradora Samarco.

Nessa ocasido, ele nos dizia que para seu povo a “ditadura foi o momento em que a
violéncia atingiu o branco”, ja que o histérico de violéncias estatais contra os Krenak
remontava, pelo menos, a declaragio de “guerra justa” em 180882, Também destacava como a
pratica de aldeamento constituiu-se, historicamente, como uma das maiores formas de violéncia
contra os povos indigenas. “Aldear ¢ uma manobra militar”, afirmava, comparando os
processos de militarizacdo durante a ditadura militar (1964-1988) a longa duracdo de
(des)encontros entre militares e indigenas. “Todos os indigenas sio ndmades”, completou®:.

Com a aprovacao da Lei de Terras, ainda no Brasil Império (lei n° 601 de 1850), os
Xakriaba vivenciaram, provavelmente, sua experiéncia pioneira do que poderiamos chamar de
processo de “indigenizacao” da Certidao de Doacao de 1728. A referida Lei de Terras foi o
primeiro dispositivo formal do Estado para a regulagdo da estrutura fundiaria no Brasil. Ela
estabeleceu normas, até entdo inéditas, para que interessados se manifestassem a respeito de
posse e dominio de territorios. Na pratica, sua aprovacao consolidou um cenario de expressivos
conflitos no campo, tendo-se em conta que a oligarquia agraria em formacao, aproveitando-se
de seus vinculos com elites cartoriais, passaram a forjar documentacdes de posse de terras,
expulsando populagdes tradicionais de seus territorios ou mantendo-as na condi¢do de
agregados nas fazendas (ALMEIDA, 2016, p. 16).

Como outras pesquisas historiograficas vém sugerindo, a Lei de Terras de 1850 elevou
a vulnerabilidade dos territorios indigenas, tendo como resultado prético a extingdo de varios
aldeamentos, notadamente, na regido Nordeste do pais, por meio da acdo expropriatdria dos
governos provinciais, em conluio com fazendeiros invasores. No caso da provincia do Rio de

Janeiro, em particular, foram proeminentes as revoltas protagonizadas por povos indigenas, em

82 A respeito da declaracdo de guerra aos chamados botocudos, no periodo oitocentista ver: DUARTE, Regina
Horta. Os indios botocudos e a sociedade oitocentista. Revista de Historia, n. 139, p. 35-53, 1998.

8 O historiador John Monteiro provavelmente concordaria com Douglas, conforme discutido no capitulo de sua
tese de livre docéncia “Entre o etnocidio e a etnogénese. Identidades indigenas coloniais”. Ver: MONTEIRO, John.
Tupis, tapuias e historiadores. Estudos de historia indigena e do indigenismo. 2001. Tese (Livre Docéncia em
Etnologia), Departamento de Antropologia, Universidade de Campinas, Campinas.
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resisténcia a recente legislagdo e ao esbulho de seus territorios (ALMEIDA, 2003 ¢ PARAISO,
1987).

Em consequéncia das pressoes sofridas a partir de meados do século XIX, condensadas
na progressiva exigéncia de que “diretores de indios” apresentassem registros dos terrenos dos
aldeamentos indigenas, os Xakriab4 decidiram formalizar o documento expedido em 1728,
averbando-o nos cartorios das Comarcas de Januaria e Ouro Preto, capital da provincia de
Minas Gerais. Em 19 de abril de 1856, a Certidao de Doacao foi registrada no Livro Paroquial

do municipio de Januaria (MG), com a seguinte declaragao:

Eugénio Gomes de Oliveira por si e por todos os Indios de S&o Jodo das
Missdes, declara que possuem desde o Riacho do Itacarambi acima até a
cabeceira e vertentes e descanso (sic), extremando na serra Geral, e para parte
do Peruguacu extremando na Boa Vista, onde desagua para ca, como os ditos
Indios por ordem de Sua Majestade®.

Em 23 de margo de 1982, o indigenista Alceu Cotia Mariz produziu um relatério para a
FUNAI, indicando resultados de suas pesquisas ap0s uma viagem ao territorio Xakriaba. Entre
seus achados, Mariz destacou o que ele chamou de “reza ou espécie de poema”, recitados pelos
“mais idosos do grupo”. Ao se referirem ao documento de doagdo, os indigenas o faziam em

uma entonacdo rimada e tornavam a assinatura da Certiddo “um momento historico que tinha

que ser lembrado, que ndo poderia ser esquecido” &,

Para isso eu dou terras,
p’ros indios morar
(3 vezes)

Daqui para Missdes, cabeceira de Alagoinhas
Beira do Peruacu até as Montanhas

Para indio ndo abusar de fazendeiro nenhum
Eu dou terra com fartura p’ro indio morar.

A missdo para a morada

O brejo para o trabalho

Os campos gerais para as meladas e cagadas
E as margens dos rios para as pescadas.

Dei, registrei, selei
Pago os impostos
Por cento e sessenta Réis

84 Cf. Resumo do Relatério Circunstanciado de Identifica¢io e Delimitagdo da Terra Indigena Xakriaba Rancharia
— MG. Processo n° 0872/99, fls. 332. Autoria: Marco Paulo Froées Schettino, 1999 (Acervo: FUNAI).

8 Cf. Relatério de Viagem a Area indigena Xakriaba. Autoria: Alceu Cotia Mariz, 23 de marco de 1982, p. 16
(Acervo: FUNAI).
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Comparando o texto da “Certiddo de Doagao” de 1728 com a “reza declamada pelos
Xakriaba”, o indigenista sugeria a relevancia desse evento historico para o povo indigena, cuja
preservacdo da narrativa na “memoria tribal” (termo do autor), ainda depois de transcorridos
255 anos de sua assinatura, daria testemunho. Alceu Mariz lembrava ainda que a finalidade
inicial do documento de doacdo foi agrupar os Xakriaba em determinado espaco, evitando seu
deslocamento para outras regifes do pais, “uma vez que viviam perambulando por todo o
nordeste de Minas Gerais, sudoeste da Bahia e ao longo do rio S&o Francisco, naturalmente a
contragosto dos fazendeiros da regido”. A partir de sua pesquisa documental, o autor revela que
os fazendeiros alegavam que os “primitivos viviam atrapalhando a implantagdo de suas
propriedades, assim como o bom andamento do trabalho nas fazendas instaladas na area,
embora, desde a primeira metade do século XVII1, a regido entre os rios Peruagu e Itacarambi,
afluentes da margem esquerda do S&o Francisco, da foz as nascentes, tivesse sido ocupada pelos
Xakriabd™®.

A transposigéo do documento escrito para uma narrativa oral, com a entonagdo melddica
propria a oralidade Xakriabd, €, a nosso ver, outra evidéncia do processo “indigenizador” da
experiéncia colonial. E bastante significativo observar, quando comparamos o texto
reproduzido pelo documento com a narrativa apresentada na pesquisa de Alceu Mariz, que 0s
trechos recitados excluem as passagens que aludem a submissdo indigena aos dispositivos de
controle colonial, sobretudo o que institui a possibilidade de se prescreverem castigos aos
indigenas revoltosos e insubmissos.

Tentarei sugerir, a partir desse momento, como a exclusdo desses trechos pode nos
remeter a uma disposicdo cosmoldgica dos Xakriabd, que conecta e articula os termos
“territorio” e “liberdade”. Primeiro, ¢ preciso lembrar, como uma das epigrafes desse capitulo
sugere, que a existéncia da “Certiddo de Doagdo” configurou-se um elemento importantissimo
de sustentagdo a “luta pela terra”, conferindo legitimidade a permanéncia no territorio ¢
alentando a composicdo de uma narrativa contracolonial a ideia de “caboclizagdo” Xakriaba.
Até hoje, o documento € mobilizado como um dos contrapontos nativos para a versdo colonial
da historia, animando os projetos de (auto)demarcacdes Xakriaba e a restituicdo do rio Sao

Francisco como horizonte territorial.

% Ibidem, p. 17.
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A despeito de haver sido assinada pelo colonizador Januario Cardoso de Almeida

Brandio, ¢ bastante usual que os Xakriabd, especialmente os “mais velhos”, atribuam a autoria

da Certiddo de Doagdo a princesa Isabel®.

(...) e sobre o limite desta area, comeca de Sao Jodo das Missoes, padroeiro de
nosso lugar, Sdo Jodo Batista, area de terra de indios gamela, subindo beirava
cima o Itacarambizinho, cabeceira de lagoinha, e passa descendo da beirada
baixo até Peruacu, em gruma na Serra Geral, Morro de Itacarambi, mexeira
rio Sdo Francisco, volta Sdo Jodo das Missdes area de terra dos indios gamela
e area registrada conquistada desta area de terra por Princesa Isabel, Dom
Pedro I e Dom Pedro 1. Jodo Alves Cabral ameia do terra pagado os impostos
para ndo ter imposto dentro dessa area de terra. Foi pago por quatro vinténs ¢
derréis essa fazenda do Sapé®.

Entao, eles respeitaram e o velho ja de idade, que conhecia os direitos dele,
ele falou: “daqui eu sé saio para sepultura. Eu ndo saio ¢ ndo vou comprar
terra, porque eu ndo tenho dinheiro para comprar terra. E a princesa Isabel
deixou nds com terra” (José de Fiuza, aldeia Itapicuru, 13 de fevereiro de
2017).

A particular referéncia a princesa Isabel por varias vezes chamou minha atenc¢ao, ja que,
inusitadamente, a personagem historica nasceu cerca de 120 anos depois da assinatura do
documento, mais precisamente em 1846. Assim, me dediquei a buscar compreender quais as
operagoes estabelecidas pelos Xakriaba para articulagdao entre essas distintas temporalidades.
Em suas respectivas pesquisas, Ana Flavia Moreira Santos (1997) e Rafael Barbi Costa e Santos
(2010) também procuraram interpretar essas referéncias a personalidades comuns das narrativas
nacionais, que incluiam ndo apenas a princesa Isabel, como outros membros da realeza,
notadamente Dom Pedro II. Reproduzo aqui uma das narrativas apresentadas pela antropdloga

em sua pesquisa.

A princesa Isabel, diz que ela era filha de um indio. A princesa Isabel. Um
indio teve... engravidou uma mulher branca. E essa mulher conseguiu ganhar
essa menina e essa menina foi princesa. Af a parte do sangue dela ela doou a
terra para o indio. A parte que ela tinha na terra ela doou para o indio. Ai ¢

8 E interessante perceber que a presenca de personagens dotados de valor simbolico na historiografia se faz
presente na conformagdo das narrativas de outros povos indigenas. Sobre essa questao, ver, por exemplo: SILVA,
Giovani Jos¢ da. A construcio fisica, social e simboélica da reserva indigena kadiwéu (1899-1984): memoria,
identidade e historia. 2004. Dissertagdo (Mestrado em Historia), Programa de Po6s-Graduagdo em Historia,
Universidade Federal do Mato Grosso do Sul, Dourados e SILVA, Edson Hely. Xururu: memdrias e historia dos
indios da Serra do Orurubd (Pesqueira — PE), 1950 — 1988. 2008. Tese (Doutorado em Historia), Instituto de
Filosofia e Ciéncias Humanas, Universidade de Campinas, Campinas, ambos tratando da relacdo desses povos
indigena com a figura de Dom Pedro II e a Guerra do Paraguai.

8 Cf. Correspondéncia “Sumaré 20/01/86”. Autoria: Miguel Fernandes Alkmim. 20 de janeiro de 1986. Pasta
Xakriabéd (Acervo: CEDEFES).
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como nods temos essa doacao, ¢ por conta disso. (...) Essa historia a gente ja
vem participando nela em desde mais novo, né? Dos mais velho sempre vem
contando esta historia. (...) A princesa Isabel, filha de D. Pedro II, D. Pedro I,
né. Ento ela que doou esta terra. Para o indio. A doag@o fala. A nossa doacao
fala, que a terra dos indios Xakriaba, ndo sei se era os indio Xakriaba que era
antigamente ndo, mas ficou a historia desses indios aqui, do Sr. Sdo Jodo da
Missdo... (seu Emilio, aldeia Pedra Redonda, 1995. In SANTOS, 1997, p. 37)

A andlise de Ana Flavia Moreira Santos sugere que a presenca de personagens de grande
valor simbolico nessas narrativas faria parte de uma estratégia de retirada do carater de “puro
voluntarismo” estatal da doagdo, restituindo, aos indigenas, seu poder de agéncia. Os Xakriaba,
a partir da producao dessas narrativas, teriam se tornado “donos das terras” por seus lagos de
parentesco com essas personalidades historicas, convertendo a Certiddo de Doagdo em um
recurso de formalizacdo e confirmacdo de direitos origindrios (SANTOS, 1997, p. 38). A
pesquisadora também atribui as referéncias a essas personalidades aos lacos historicamente
estabelecidos entre pessoas negras e indigenas no territério, como também ao suposto
reconhecimento que essas figuras historicas teriam de que “o trabalho na terra” legitimaria a
permanéncia no territorio. Sendo assim, a princesa Isabel, notoria pela assinatura da Lei Aurea,
figuraria como personagem recorrentemente desses relatos (Ibidem, p. 40).

Rafael Barbi Costa e Santos assevera, em linhas gerais, os mesmos elementos
interpretativos da autora, enfatizando, no entanto, a relevancia do tema das “aliangas” e da
“mistura” decorrente dessas ‘“aliancas”, para a compressdo dos significados da referida
apropriagao (SANTOS, 2010, p. 32). Embora nos pareca valida a interpretagdo relativa ao
parentesco entre os Xakriaba e a realeza, pensamos que uma pequena (porém, como
entendemos, importante) inflexdo seja necessaria para a compreensao das relagcdes entre pessoas
negras e indigenas no territdrio, ao longo da historia Xakriaba.

Nesse sentido, recorro, inicialmente, a algumas situagdes presenciadas no decorrer da
pesquisa de campo. A primeira delas trata de um pequeno didlogo na rede social facebook.
Edgar Xakriaba, conhecido etnofotografo e cineasta, acabara de postar algumas de suas mais
novas imagens. Em uma delas, estava em destaque seu Valdemar, respeitada lideranca da aldeia
Prata. Um dos primeiros comentarios a respeito da fotografia veio de uma estudante de
doutorado em antropologia: “um afroindigena!”, ela escreveu, provavelmente se remetendo a
uma categoria pertencente ao arcabougo conceitual dos debates antropolégicos mais recentes®.

Imediatamente, o jovem Xakriaba contestou: “ele ¢ indigena! Porgue é assim que ele se vé!”.
) g q q

8 Retomando as discussdes ja apresentadas na Introducio da tese, acredita-se que aqui o sentido do conceito de
“relagdo afroindigena”, entendido como “um modo particular de articular diferengas” (GOLDMAN, 2017, p. 12),
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Vamos a outro fragmento. Na aldeia Barreiro Preto, uma importante reunido se dedicava
a discussdo sobre os padrdes arquitetonicos da nova igreja, que seria construida na comunidade.
Em debate, a proposta de projeto da diocese, defendida pelo padre da pardquia. Varias pessoas
da aldeia foram a reunido para sugerir modificagdes ao projeto, de forma que se destacassem
elementos considerados mais proprios a arquitetura Xakriaba. Nao participei dessa reunido, mas
creio que possa afirmar que, ao término, a maioria dos Xakriabd ndo estavam muito contente
com seus resultados. Nao se havia chegado a uma decisdo final em relacdo ao projeto, de acordo
com um professora da escola Xukurank, por uma certa inflexibilidade do padre. Ao final do
evento, ela nos disse: “eu sou muito catolica”, mas “ndo gosto que o padre ndo respeite minha
cultura indigena™.

Como discutimos na introducdo da tese, alguns autores vém propondo leituras
alternativas a interpretagcdo do tema da “mistura” e da mesticagem como mero “hibridismo
cultural”, levando em conta as particularidades historicas experienciadas por distintos povos
indigenas. Em um desses trabalhos, José Antonio Kelly Luciani, referindo-se ao povo indigena
Yanomami, evidencia que a incorporacdo da diferenca cultural no interior da comunidade,
advinda do mundo criollo, era produzida a partir de uma relagéo disjuntiva e ndo contraditoria
entre ser “yanomami” e ser “civilizado”. Em termos praticos, isso significava dizer que ambas
as identidades estavam presentes nas formas de produzir mundos dos Yanomamis, que as
acionavam em contextos distintos, sem necessariamente confundi-las ou mescla-las.

Essa forma particular de se relacionar com a diferenca, fruto de uma leitura de mundo
no qual diferentes epistemologias podem existir e ser compartilhadas, sem que uma implique o
desaparecimento da outra, tornou-se um marcador distintivo estabelecido pelos Yanomami do
rio Orinoco em relacdo aos Yanomami que habitam outros territorios. Em outras palavras, o
elemento que particularizava os habitantes das margens do Orinoco era justamente sua

constituicdo formativa, que provinha de mundos diversos. Para o autor, um exemplo

foi tomado a partir de uma perspectiva diversa ao que se propde, ja que se pretende justamente um afastamento da
ideia de uma substancializagdo das identidades.

% Sobre as relagdes entre catolicismo e praticas de religiosidade indigena, o antrop6logo Paulo Maia indica, para
o caso dos Baré, uma leitura semelhante a que propomos neste trabalho. “Embora xamanismo e catolicismo sejam
dois aspectos complementares da socialidade e religiosidade dos Bar¢ atuais, estes ndo sdo articulados em um
Unico universo, mas sdo vistos como dominios distintos, a despeito de alguns cruzamentos que possamos
eventualmente tragar entre os mesmos. Com a diminui¢ao radical da execugao dos rituais de iniciag¢do e “dabucuri”
em toda a calha principal do rio Negro, segundo meus interlocutores outrora bastante comuns, as festas de santo
acabaram por ocupar um lugar estratégico no calendério ritual local. Em algumas comunidades Bar¢, pode-se dizer
que as festas de santo acabaram por substituir por “completo” os antigos rituais; ja em outras, como destacado no
capitulo anterior, ambos os rituais — os de origem xamanica e os de origem catolica — seguem sendo realizados,
indicando formas alternadas e contemporaneas de socialidade” (FIGUEIREDO, 2007, p. 210).
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particularmente destacado para explicitacdo dessa l6gica seria a forma como a Biomedicina e
os Postos de Salde estatais foram introduzidos no territério. A presenca desses recursos ndo
minava 0 xamanismo Yanomami, na medida em que ambos os Sistemas de Saude, entendidos
como conceitualmente e praticamente complementares, estabeleciam-se em planos ontolégicos
ndo coincidentes e mutuamente exclusivos (LUCIANI, 2016, p. 55).

Outro autor que se dedicou a vertente problematizadora da perspectiva de “mestigagem
como hibridismo”, Peter Gow, também asseverou em seu trabalho que, no caso do povo Piro,
uma incorporagdo de elementos do “ponto de vista branco” ocorre, combinada ou contraposta,
a concepgoes nativas. Esse “ndo hibridismo™ seria justamente uma estratégia Piro de resisténcia
contra o Estado (GOW, 1991, p. 62). Para sustentar seu argumento, Peter Gow recorre a
reconstituicdo do conceito de histdria do ponto de vista dos proprios nativos, destacando que
esse povo, que se particularizava justamente por se compreender como gente de sangre
mezclada, acionava formas especificas de agenciamentos para se relacionar com as narrativas
“historicas vindas de fora”. Um aspecto decisivo para a constitui¢do dessas narrativas, entre os
Piro, era justamente o que o autor concebe como um “idioma do sangue”, que ndo poderia ser
entendido em suas dimens6es puramente biologicas.

Desde o tiempo de la hacienda, quando ficaram submetidos a regimes de trabalhos
forcados empreendidos pelos projetos coloniais, 0s Piro passaram a realizar matrimonios com
grupos sociais diversos — indigenas ou ndo-indigenas — entendidos ndo como uma captura pelo
regime colonial, mas como um agenciamento indigena particular, relacionado as suas formas
de resisténcia. Assim, o “que faz” um Piro ¢ justamente seu “sangue misturado”, o que esta
conectado a nogao de “raza”. O “sangue” ¢ uma chave importante para a elaboracao do conceito
nativo de “raza”, que ¢ a dimensao responsavel pela formagao do elo entre distintas geragdes
indigenas e o0 que permite que os Piro se compreendam propriamente Piro. As classificacdes
Piro, dessa forma, diferenciam as pessoas pela sua “raza”, localizando diferencialmente a si
Mesmos e aos seus outros na historia de seu povo (GOW, 1991, p.258).

Dessa forma, o sangue nao ¢ a “substancia” fundamental para a classificacdo indigena,
como prescrevia o discurso indigenista vigente desde o século XIX, mas uma referéncia aos
antepassados Piro, evidenciada na capacidade de se reproduzir a vida por meio do trabalho
coletivo e das relacdes sexuais, pelos cuidados na infancia e pela capacidade adulta de criacdo
(Ibidem, p.263-264). Peter Gow conclui, entao, que o “sangue” e, consequentemente, a “raga”,
ndo se relacionam a um substancia bioldgica e imutavel, mas conformada nas praticas

cotidianas da vida, sempre atualizadas.
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A histéria ndo € experimentada como uma forca que vem de fora para
corromper uma estrutura atemporal de deveres e obrigacdes de parentesco. As
relagbes de parentesco sdo criadas e dissolvidas no tempo histérico que
confere significados e influéncias para os nativos ao serem estruturadas
relacdes de parentesco. Este é um fato de extrema importancia, pois desafia a
visdo dominante dos povos amazonicos como historicamente impotentes. Este
estudo procura mostrar que 0s povos amazonicos sao agentes histéricos ativos
e que para entender sua agéncia precisamos compreender significados
culturais de suas acdes, tanto agora quanto no passado (GOW, 2006, p. 198).

Vimos anteriormente como, para 0 povo Xakriaba, ndo apenas o parentesco
consanguineo importa em sua constituicdo, mas também outros elementos apreensiveis pela
ideia de “comer da mesma panela”. Saber contar as historias Xakriaba, estabelecer relagdes
com antepassados, trabalhar, comer e lutar juntos sdo todas dimensdes fundamentais para o
conceito nativo ser “tudo um sangue s6” ou “um povo sozinho”. Esses elementos sugerem como
as circunstancias historicas conduzem os Xakriaba e outros povos indigenas a uma constante
atualizacdo de seus lagos, que jamais sdo feitos indistintamente. “Fazendeiros”, por exemplo,
ndo poderiam ser incorporados da mesma forma que os “baianos” em seus fluxos migratorios,
como tambem referido.

A partir dos dois pequenos fragmentos de campo que apresentamos anteriormente,
articulados as contribuigdes teodricas discutidas, sugerimos que nao apenas em relagdo aos nao-
indigenas reconhecidos como “brancos”, mas também aos “negros”, seja tracada uma relagao
na qual a “mistura” nao teria um carater simbiotico-fusional, mas de coexisténcia. Assim,
proponho como hipotese que o que aproxima Xakriaba e pessoas afrodescendentes nao seja
propriamente a “mistura” como mesticagem, mas a identificacdo a experiéncias historicas
comuns: as lutas pela “liberdade” e pela “terra”.

A presenc¢a do Estado nas terras de ocupagdo tradicional Xakriaba, protagonizada pela
RURALMINAS, impunha-se sobre a perspectiva de que ndo haveriam mais indigenas no
territorio, atribuindo-se ao povo Xakriaba a genérica condicdo de “caboclos”. “Caboclo”,
nesses termos, parece constituir-se como a sintese de uma “teoria mesti¢a”, desenvolvida pelo
Estado, por meio da qual as relagdes entre os Xakriaba e seus “outros” foram interpretadas
como apagamento de seus tragos particularizadores enquanto indigenas. Além disso, ndo havia
qualquer consideracdo as proprias violéncias praticadas pelo Estado ou autorizadas pela sua
omissdo, que, em diversas situacdes, constrangeram os Xakriaba na pratica da sua “cultura”.

Diante dessas questdes, argumento que o deslizamento semantico e a desestabilizagao

discursiva que os Xakriabd efetuam em relacdo a Certidao de Doacdo de 1728 implicam a
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enunciagdo de uma teoria nativa sobre a constitui¢do da pessoa, do parentesco e da historia do
povo Xakriabd, que sdo alguns dos fundamentos elementares de uma estratégia contramestica

e contracolonial frente as narrativas historicas provenientes do Estado.

(...) Isso que foi feito em 1728, que ¢ uma doagdo, que ¢ um documento
registrado em cartdrio, na época que foi libertado os escravos né? Isso é uma
prova que nds tem o limite nosso. Entdo ¢ a prova que noés ndo estamos
pegando nada de ninguém. Nos estamos dentro do que € nosso € o que € nosso
noés quer. NOs quer porque 0 povo nosso ta crescendo muito e nds sabemos que
pro lado de fora desse limite n6s ndo pode passar nem um metro, né? Entao
dentro daquele que nés temos documento que € do patrimdnio da unido, que €
de todos, esse nds quer. (...) Porque esse documento que tem, que eu falo da
doagdo, muitas vezes ele no foi respeitado né? E uma visdo para nos, né? Que
nés prova que ndo estamos tomando nada de ninguém. Até a princesa Isabel
fez um limite, deixando nos recanteados. E mesmo assim, nos dentro de um
curral, os ndo-indios achou que nds tinha muita terra ¢ ainda chegou tomando
conta (seu Valdin, fevereiro de 2018, grifos nossos).

(...) Nos so tem democracia no papel. Porque se existisse democracia, ndo
existia indio sem-terra. Ninguém sem-terra. E € o que nds vemos hoje em nosso
pais. Sdo coisas assim que para nos ¢ muito forte essa parte. Sabendo que nds
somos donos das terras, mas que ainda tem muito indio sem-terra. Ainda tem
muito pobre nesse pais sem-terra. Ainda tem muito negro, que foram os
primeiros a sofrer corrente nos pés aqui nesse pais, sem-terra. E Deus nao
deixou, Tupa ndo deixou nenhum ser humano sem-terra. Deixou todos eles em
cima da terra para viver dela. E o que nds estamos sofrendo hoje. E o que ta
fazendo os Xakriaba também se unirem com a sociedade ndo-india: negro,
quilombola... geraizeiro, pescador, vazantero, enfim... que sdo os pessoal
sem-terra (seu José de Filiza, aldeia Itapicuru, 13 de fevereiro de 2017, grifos
nossos).

A comovente narrativa de seu José de Filza evidencia de forma mais explicita o
argumento proposto. Ha, evidentemente, uma relagdo de “afinidade” entre indigenas e negros,
que assume um carater particular, ndo referido aos nao-indigenas “brancos”. Provavelmente,
esse carater especifico se relaciona com uma forma prépria dos Xakriabd compreenderem sua
relacdo com os povos afrodescendentes, ao longo de sua trajetoria. A referéncia a “0S primeiros
a sofrer” indica um “outro” que ndo se confunde com quem narra, mas também sugere uma
certa aproximac¢ao de campos de experiéncia (quem teria sofrido de “corrente nos pés” depois
dos “primeiros”?). Também se pode sugerir que, apesar dessas confluéncias, negros,
quilombolas e outros povos tradicionais ndo sao referidos sem a devida explicitacdo de uma
disjuncdo em relacdo aos Xakriabd — um “ndo-indio”, ainda que sejam todos “0 pessoal sem-
terra”. E importante notar, também, que o relato de seu José de Fitiza nos remete a questdo da
relacéo entre as narrativas sobre o passado e as demandas que condicionam as lutas do presente.

Sua fala foi feita justamente apds o término dos eventos de memoria pelos 30 anos das mortes
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dos martires Xakriaba e do encontro da “Articulagdo Rosalino Gomes de Povos Tradicionais”,
marcado por diversas manifestacOes dessas convergéncias entre 0s povos situados no norte de
Minas.

Para além das operagdes historiograficas envolvendo a Certiddo de Doacdo, poderiamos
destacar, a essa altura, outros elementos referentes a relagdo dos Xakriaba com os documentos
e arquivos. No decorrer de seus anos de trabalho, Cacique Domingos formou um arquivo
proprio, com documentacdes referentes as lutas do povo Xakriaba. E interessante como uma
leitura particular desse arquivo foi feita na Romaria dos Martires Xakriaba de 2018, como
veremos no capitulo dedicado a essa discussdao, por meio da qual o cacique poderia contar as
“verdadeiras historias” da luta. Por enquanto, destaco um tltimo aspecto acerca da produgao
de narrativas histéricas que podem ser consideradas “melhores” ou “mais verdadeiras” pelos
Xakriaba.

Recordo uma ocasiao na qual “Dé de Bel”, da aldeia Barreiro Preto, me aconselhava a
escutar as historias do “tempo da luta” em momentos coletivos. Dizia “Dé” que “é bom contar
historia todo mundo junto, com uma fogueira... ai a lembrang¢a de um puxa a do outro...”. Seu
Jos¢ de Benvindo também sempre me falava que “era bom contar a historia com os mais
velhos™, para que, da mesma maneira, um “puxasse” o outro. E possivel sugerir que, além da
importancia da produgdo coletiva das narrativas para a constituicao do regime de conhecimento
Xakriaba, esteja em questdo, nessas observagdes, um certo critério nativo de
veracidade/verdade. Narrar coletivamente implica ndo apenas que as narrativas possuam maior
“qualidade”, mas também as deixam expostas aos seus proprios critérios de “valida¢ao”, ja que
a situacao coletiva poderia imprimir seus tensionamentos € complementagdes, como também
permitiria a transmissao de conhecimentos. Assim, enunciar coletivamente ¢, a0 mesmo tempo,
produzir verdade histdrica e transmitir as historias verdadeiras.

Embora de forma menos direta, as operacdes historiograficas nativas sobre o documento
de doagdo também parecem incidir sobre as relagdes que até hoje se estabelecem entre
“municipio” e “territdrio”, em disputas de sentidos sobre os significados daquele espago.
Termino esse capitulo com a tentativa de acionar algumas das tensdes evidenciadas
cotidianamente, decorrentes das distintas formas de relacionamento com os passados relativos
ao territorio.

A festa de Sao Jodo Batista, em junho de 2018, foi uma ocasido bastante significativa
para os Xakriaba. A participagdo indigena no festejo anual foi muito destacada. A conhecida

“rua de cultura” de Sao Jodo das Missdes estava completamente ornamentada com artesanatos
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indigenas, que vinham sendo produzidos por professores de cultura, ancidos e ancias e criangas
e adolescentes indigenas estudantes nas escolas do territdrio. Cada escola preparou uma danga
tradicional, que foi apresentada na praga principal da cidade, enquanto varias barracas vendiam
artesanatos produzidos pelos Xakriabd. Muitos indigenas comentavam que S3o Jodo das

Missdes voltava, finalmente, a ser “Sdo Jodo dos Indios”.

Rua de Cultura. Sao Joao das Missoes (MG). Acervo da autora (2018).

Uma situacdo particularmente curiosa aconteceu quando uma das escolas se atrasou para
chegar a missa, que acontecia diariamente entre as apresentagcdes dos Xakriabd. Em meio a
missa, o padre, quando se deu conta da chegada tardia do grupo, interrompeu sua homilia
dizendo: “venham ao altar louvar Nosso Senhor Jesus Cristo!”. Os Xakriaba dessa escola
entraram em grupo na igreja, entoando intensamente canticos em lingua Akwen, ocupando nao
apenas o corredor central, como o proprio altar da Igreja. E interessante perceber, nesse sentido,
como a marca inicial da intervengdo colonial/catélica no territorio, ja que o aldeamento foi
erguido justamente em torno da edificagdo do templo cristdo, era subvertida naquele momento

e ao longo de todos os dias dos festejos. A ocupacao desse espaco, a despeito das tentativas de
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controle por parte do padre, era feita com critérios e elementos especificos, advindos da cultura
indigena.

Um ano antes, em 16 de maio de 2017, tive a oportunidade de participar de uma reunido
do Conselho Municipal de Cultura de S3o Jodo das Missoes, na qual se discutiam justamente
os preparativos para os festejos de Sdo Jodo. Hildrio Correa Franco®, Xakriabd da aldeia
Barreiro Preto, na condigao de Secretario Municipal de Cultura, contribuia para a condugao dos
debates, do qual participavam diversos membros do Conselho, de origem indigena ou ndo-
indigena. Hilario levava uma queixa do povo Xakriaba, que ndo se sentia suficientemente
representado pelos festejos, uma vez que geralmente a programacao “se concentrava muito na
danga da quadrilha”. Ele também destacava que a festa de Sdo Jodo Batista, “padroeiro dos
indios”, era particularmente importante para os Xakriaba, explicando que enquanto a Paroquia
se dedicava a festejar o nascimento de Sao Jodo Batista, a aldeia Rancharia, comemorava a data
de morte do santo. Acrescentou, ainda, que os festejos de Santa Cruz, em 13 de maio, se
remeteriam, para os Xakriabd, ao momento em que foi fincada a primeira cruz e feita a primeira
missa no aldeamento.

Cida, diretora da escola Xukurank, aldeia Barreiro Preto, pediu a palavra. Disse que era
importante que se pensasse € se valorizasse a “biodiversidade cultural” do municipio, expressao
que me pareceu particularmente bela e precisa para explicitar que “cultura”, para os Xakriaba,
nunca se separa de elementos que o mundo ndo-indigena costuma dissociar, ao contrapor
“natureza” e “cultura”, por exemplo. Cida também falou sobre os encontros entre escola e o
restante da comunidade indigena, que aconteciam uma vez por més. Os encontros, conhecidos
como “Noites Culturais”, visavam fortalecer a “cultura”. Em “dia de santo”, ela dizia, “a gente
foca nas nossas proprias dan¢as”. Ao fim de sua fala, a diretora se propunha a conversar com
outras diretoras de escolas indigenas, de modo a construirem uma programacao em que se
partilhasse com a cidade a “cultura indigena”.

Na sequéncia, cacique Agenor, da aldeia Rancharia, fez uma fala sobre a importancia
dos jovens indigenas praticarem a “cultura do passado”. Cacique Domingos, completou,
dizendo que “a danca é muito pouco” e que havia uma “historia muito bonita”, que “os
antepassados mais velhos conhecem™: “a real historia de Sdo Jodo das Missoes é muito pouco
os que sabem. Inclusive seus proprios moradores”. Ele propds que as escolas estudassem “a

fundo a historia” e a apresentassem “‘em forma de teatro”.

%1 Depois da morte de seu Valdin, Hil4rio se tornou lideranga da aldeia Barreiro Preto. Casado com dona Bia,
Hilario ¢ pai de Célia, Edgar, Sandra e Simone Xakriaba.
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Cacique Domingos foi interrompido por um participante ndo-indigena, de nome Josué,
que iniciou a narrativa da Sdo Jodo das Missdes “colonial”, incluindo, entre seus principais
protagonistas, colonizadores forasteiros, como Matias e Januario Cardoso. Domingos retomou
a palavra, falando da necessidade de se “transformar isso”, referindo-se a narrativa de Josué,
para se “expor para a popula¢do a verdadeira historia”. Na sequéncia, seguiu relatando que
em 1728 o “proprio Matias Cardoso registrou essa terra em nome dos Xakriaba”, batizando-a
de arraial de “Sdo Jodo dos Indios”. Nesse momento, o cacique foi novamente interrompido
por Josué, que disse: “dos caboclos...”. Antes de concluir sua fala, cacique Domingos relembrou
ainda que as “romarias de Sdo Jodo” para culto da imagem do padroeiro foram justamente
“oficializadas” depois da apari¢do que o santo fez para um “indio”.

Ap6s essa discussao, Hilario apresentou a proposta de transferir a sede da Secretaria de
Cultura para a “Casa de Medicina Xakriaba”, também localizada na aldeia Barreiro Preto, ja
que uma parte expressiva dos moradores e eleitores de Sdo Jodo das Missdes viviam no
territorio. Propunha também que as reunides oficiais da Secretaria se alternassem entre “sede”
e territorio indigena, para que os nao-indigenas que participam da Secretaria pudessem ter mais
contato com o territério. Seguiu-se um longo debate a respeito da pauta. Uma das primeiras
pessoas a comentar considerou a proposta pertinente, argumentando que “inclusive, outras
(Secretarias) estariam sem estrutura para funcionar”, pela precariedade dos recursos publicos
para construgdo e manutengao da infraestrutura. Na sequéncia, muitas outras falas contrarias a
proposta foram apresentadas, incluindo queixas relativas a distancia, deslocamento etc. As duas
pautas principais, sem conclusao naquela reunido, indicam as intensas disputas narrativas em
torno da presenca e da historia Xakriaba no municipio.

Considerando-se as questdes apresentadas nesse capitulo, concordamos com Majoi
Gongora, que compreende que os pressupostos implicados nas narrativas dos “tempos antigos”
sejam o “ndcleo duro” dos modos de vida indigenas, contendo parametros importantes para o
existir na terra (GONGORA, 2017, p. 40). No caso Xakriabd, essas narrativas podem ser
pensadas diferencialmente na presenga de “outros” variados, que incluem o Estado, mas nao se
produzem simplesmente em reacdo a sua presenca ou intrusdo. O agenciamento dessas historias
também mobiliza relagdes complexas, que implicam “natureza”, Cerrado, “encantados” e

outros humanos e ndo-humanos, o que leva os Xakriaba a composicio de “desdobramentos”®2

92 Referéncia a interpretacio utilizada por Pedro Pitarch em “Ch’ulel: uma etnografia das almas tzeltales”, quando
assume que a historia indigena possa se apresentar como uma “dobra” ou “desbobra”, em termos deleuzianos, da
histéria colonial. Cf. PITARCH, Pedro. Ch’ulel: etnografia das almas tzeltales. México: Fondo de Cultura
Economica, 1996.
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ou deslizamentos semanticos em relacdo a histéria ndo-indigena. Para tanto, prescindem de
mediadores e efetivam-se, eles proprios, como responsaveis pelas operagdes historiograficas
que conduzem a produgdo de narrativas historicas indigenizadas e contracoloniais, veiculadas

nos meios indigenas e ndo-indigenas.
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5. (Des)encontrando a FUNAI — “sangue de indio” e a reatualizacao de
dispositivos eugénicos durante a ditadura

Al eles pediram a volta deles 14. Ai ele ja levou um pajé que é quem sabia
mostrar o remédio, é quem ainda falava a lingua, que ainda tinha a cultura
pura... Tinha mais, mas era o pajé que tinha que fazer aquele papel. Eles foram.
Os quatro. Chegou 14, ele mostrou. Porque antes... ai quando chegaram la que
mostrou, a FUNAI disse “vou mandar fazer um levantamento 14 para ver se
tem indio mesmo, porque aqui diz que 14 ndo tem mais indio” (seu José de
Fiuza, aldeia Itapicuru, 13 de fevereiro de 2017)

Ai pediu que viesse ca, buscasse mais 3 companheiros, 4 com ele para dar um
depoimento 1a. Levou uns cacos de panela, cachimbo, um bocado de coisa... €
noés voltou com esse trem tudo para ir para 1a. Foi no dia 23 de junho de 1969.
E ai ele foi examinar esses cacos né? E acabou de examinar os cacos e disse:
“€ moco...O que tem 14 € antigo mesmo, 6? Esse objeto aqui foi feito em tal
Era, e é assim, assim, né muito para tras ja”. Foi que ele arrancou dessa
profundura assim do chdo, caco com quase um metro de fundura... que ja
estava ali muito né? E ai acabou de examinar os cacos € examinar nés, saber
se nos verdadeiramente tinha sangue de indio mesmo. Nos vamos tomar
providéncia aqui agora... (seu Laurindo, aldeia Prata, 16 de maio de 2017,
grifos nossos)

Enquanto para os Xakriaba o “idioma do sangue” se compunha pelas muitas formas de
se fazer parentescos e construir aliangas e relagdes, a FUNALI reatualizaria, no processo de
reconhecimento de sua indianeidade, elementos de um repertério eugénico longamente datado,
que julgava a condi¢do indigena a partir do sangue — tomado exclusivamente como substancia
biolégica. Da primeira viagem das liderangas indigenas, Laurindo e Rodrigo, a FUNAI,
provavelmente em 1970, resultaria um acordo de que os Xakriaba poderiam retornar a Brasilia
levando “cacos” e outros vestigios da “cultura”. O 6rgdo indigenista também solicitou que um
grupo de moradores do territorio retornasse a capital federal, para que pudesse ser investigada
sua indianeidade. Esse primeiro encontro com a FUNAI levou, ainda, a designacao de uma
equipe técnica, que seria responsavel pela elaboracdo de um laudo antropologico sobre o
territorio Xakriaba.

Em 1973, um Posto Indigena foi instalado no territorio Xakriaba. A presenca da FUNAL,
no entanto, ndo foi capaz de preservar os indigenas dos conflitos envolvendo a posse de suas
terras, nem ao menos finalizar o processo expansionista que se dava a partir do préprio Estado,
via RURALMINAS. Uma reportagem do Jornal do Brasil, publicada em 1974, trazia o seguinte

relato:

No comego, o territério Xacriaba, doado pelo Império, ficava entre trés rios:
o rio Sdo Francisco, Itacarambi e o Peruagu. Hoje, nenhuma gleba chega
aquelas aguas, pois a acdo continuada dos invasores espremeu os gamelas em
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pequenos nucleos e o branco “Bida”, Rosalvo Fraga Fernandes, ficou com a
maior parte do territorio primitivo. Embora a FUNAI possua documento
comprovador da doagdo imperial, a RURALMINAS considera devolutas as
terras de Itacarambi e, particularmente, do seu distrito de Sdo Jodo das
Missdes, onde centenas de posseiros vivem ao lado de remanescentes dos
Xacriabas. Na mesma 4rea, o Grupo Caué mantém uma fazenda, a Canada®.

Chefe da Ajudancia Minas-Bahia a partir de 1973, Jodo Geraldo Itatuitim Ruas declarou
que a invasdo de terras dos Xakriaba pelos brancos, denunciada em junho de 1974, pela
indigena Luisa do Vale, era “problema antigo e so6 acabaria com a demarcagdo de uma area para
os 3 mil remanescentes que vivem em Sdo Jodo das Missdes, distrito de Itacarambi, no vale do
Sao Francisco”. Nessa ocasido, Itatuitim também afirmou que quando estivesse concluida a
demarcacdo das terras, “os brancos que permanecessem dentro da terra indigena seriam
considerados invasores” e retirados da area. Ele, no entanto, ndo deixou de registrar que a
protecao da politica indigenista se daria, concluido o processo, apenas “aos indios que ainda
permanecem nessa condigdo e ndo aos aculturados e plenamente integrados na sociedade,
vivendo normalmente como qualquer civilizado, possuindo até titulo de eleitor”%*.

O relato de Jodo Geraldo Itatuitim Ruas expressava a coeréncia de seu posicionamento
com relagdo ao imaginario indigenista evidenciado na atuacdo de 6rgaos do Estado brasileiro
durante a ditadura militar (1964-1988). Como ja se havia mencionado brevemente, o dispositivo
juridico da “tutela” mantinha-se vigente desde o Cddigo Civil de 1916, atribuindo-se aos
indigenas a condicao de “relativamente incapazes” e “passiveis de tutela”. Esse dispositivo
fundamentou-se, no decorrer da historia republicana brasileira, sobre um importante
“paradoxo’: a autenticacdo da suposta incapacidade dos indigenas em agirem como “cidadaos
nacionais”, tornou-se pré-condicao para que populagdes indigenas pudessem acessar algum
direito ou protecdo basica do Estado. Em termos praticos, isso significou dizer que a
consolidacdo de disposigdes legais para protecao dos povos indigenas se deu, até a Constituigao
de 1988, por meio da negacdo de sua cidadania e condicdo de autodeterminagdo, o que
justificava, do ponto de vista do Estado, a necessidade de sua intervencdo no sentido de
“governa-los e representa-los juridicamente” (LIMA, 2012, p, 802). Nesse sentido, a propria

politica indigenista ja se conforma como pratica de intensa violéncia.

% Cf. Civilizados levam tudo de Xacriabas em 3 séculos e até mudam sua denominacdo. Jornal do Brasil, Rio de
Janeiro, 04 de setembro de 1974 (Acervo: Hemeroteca Digital Indigena).

% Cf. Técnico da Funai afirma que invasdo das terras dos Xacriabas é muito antiga. Jornal do Brasil, Rio de
Janeiro, 06 de junho de 1974 (Acervo: Hemeroteca Digital Indigena).

Grifos nossos.
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A criacdo da FUNALI em 1967, embora fizesse parte de um conjunto de estratégias dos
governos ditatoriais que visavam a recuperagdo da imagem do Estado brasileiro em relagdo ao
chamado “problema indigena”, foi efetivada sem altera¢des do estatuto de cidadania indigena.
Dessa forma, a narrativa do novo chefe da Ajudancia Minas-Bahia ¢ reveladora dos elementos
vigentes no indigenismo estatal: a posse de documentos, notadamente do titulo de eleitor,
tomada como fator de anulagdo da indianeidade®®. E notério como, entre outras possibilidades
discursivas, o agente estatal maneja justamente a posse do titulo de eleitor, elemento
simbolicamente destacdvel na configuracdo do estatuto de cidadania nas democracias
representativas. O acesso ao voto, nesse caso, foi tomado como critério de abandono da
condigdo indigena®®.

Seu Jos¢ de Fiiza, narrando episddios da chegada da FUNALI ao territdrio Xakriaba e os

conflitos envolvendo o processo de reconhecimento da indianeidade de seu povo, recorda as

particularidades da figura do chefe da Ajudancia Minas-Bahia.

E ai voltaram e a FUNAI mandou uma equipe. S6 que naquela equipe, veio
uma pessoa dizendo que era da FUNAI, que era um explorador das terras
nossa, que era um tal de Itatuitim. E ele veio e trouxe... e ai o chefdo deles 1a

% A Fundacio Nacional do indio foi criada com o propésito de substituir o Servico de Protecdo aos indios (SPI)
na tarefa de ofertar “assisténcia” e “protecdo” as populagdes indigenas (BRASIL, 1967). Noticias sobre conflitos
que envolviam a invasao de terras indigenas, desvios de recursos por funcionarios do SPI e denuncias de graves
agressdes passaram a se tornar frequentes na imprensa nacional e internacional na década de 1960. Em 1967, uma
Comissdo Parlamentar de Inquérito foi instaurada no Congresso Nacional, consequéncia das pressfes politicas
advindas dessas denuncias. Como presidente da CPI, o procurador Jader Figueiredo percorreu mais de 16000
quilémetros, visitando cerca de 130 Postos Indigenas e entrevistando dezenas de agentes do Servi¢o de Protecéo
ao Indio (SPI). Como resultado, sua equipe produziu um extenso relatorio de atividades, contendo inimeras
dendncias de corrupgdo financeira, relatos de apropriagdes ilegais de terras indigenas e informes sobre graves
violacBes de direitos praticadas contra diversos povos indigenas. A divulgagdo do Relatdrio Figueiredo, como
ficou conhecido, foi decisiva para o desdobramento das a¢fes que levaram ao fim do SPI. A crise politica gerada
pela divulgacdo dos resultados tornou urgente a tomada de alguma medida por parte dos militares, visto que a
construcdo de uma imagem negativa do Brasil no exterior poderia implicar a negacéo de recursos financeiros ou
de empréstimos internacionais necessarios a implantagéo de projetos desenvolvimentistas. A criagdo da FUNAI
foi uma das estratégias utilizadas pelos militares no intento de recuperar a imagem brasileira no que tange ao
“problema indigena”. Para uma analise do Relatério Figueiredo e suas dentncias, ver o trabalho de CRUZ, Alvaro
Ricardo de Souza, STARLING, Heloisa Maria Murgel (Coord). Relatério Figueiredo: analise técnica. Belo
Horizonte: Projeto Republica, UFMG, NUJUP, PUC-Minas, 2016.

% E importante destacar os esforcos institucionais caracteristicos da ditadura militar brasileira (1964-1988) em
manter praticas supostamente nao-autoritarias, como estratégia de conferir legitimidade ao regime instaurado. Nos
anos 1970, embora desde 1966 estivesse vigente o bipartidarismo (Al-2) e impedidas as elei¢fes diretas para
presidéncia, governos estaduais e para algumas prefeituras consideradas estratégicas, as elei¢des para os cargos
legislativos, nas trés esferas de poder, foram mantidas. Foi somente em 1974, com as vitdrias acumuladas pelo
MDB nas urnas, que as intervencdes sobre o Senado também se estabeleceram mais duramente. A respeito desse
carater aparentemente paradoxal da ditadura, que na verdade é revelador de suas estratégias para consolidacdo e
manutengéo do poder, ver o conceito de “Jogos de Acomodacdo”. MOTTA, Rodrigo Patto S&. A modernizagao
autoritario-conservadora nas universidades e a influéncia da cultura politica. In: AARAO-REIS, Daniel, RIDENTI,
Marcelo, MOTTA, Rodrigo Patto S& (Orgs.) A ditadura que mudou o Brasil: 50 anos do golpe de 1964. Rio de
Janeiro: Zahar, 2014, p. 48-65. E valido ressaltar ainda que no Brasil, onde parte expressiva da populago esteve
historicamente marginalizada do acesso ao letramento formal, o voto das pessoas analfabetas manteve-se proibido
até 1985.
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mandou a equipe e disse: “0, voc€” (em tom de voz grave), falou com o
antropologo: “vocé nao coloca ‘indio’ (em tom de voz grave), que 14 o que eu
sei € que 1a ndo tem mais indio. Vocé€ tem que fazer o relatorio desaprovando”.
E o companheiro entrou da (aldeia) Prata pra ca e quando ele chegou no
Riachinho ele disse: “Ixi, e agora? Meu patrao mandou que ndo ¢é para aprovar
indio. Mas, e aqui? Como ¢é que eu vou dizer que aqui ndo tem indio? Aqui s6
tem indio. Como ¢é que eu fago? E ai virou e mexeu e disse: “E. Eu posso ser
mandado embora, mas eu vou colocar o relatério que tem indio sim. Se eu
estou vendo os indio aqui? Indio falando na lingua prépria, indio com a cultura
propria deles... ndo tem como negar, ndo”. Levantou o relatdrio. Quando ele
levantou o relatdrio, que chegou em Brasilia, que ele apresentou o relatorio,
ai, eles falaram para ele assim: “mas mogo, nés ndo falamos que ndo era para
aprovar esse relatorio?”. Ele disse: “O, vocés podem me mandar embora
agora, mas la ndo tem como dizer que ndo indio, ndo. La tem indio, sim”. Ai
a FUNAI, sem querer, teve que aprovar. Essa pessoa ainda ta vivo la em
Brasilia. Eu ndo sei do nome, mas Domingos Cacique falou com ele ano
passado (seu José de Fitiza, aldeia Itapicuru, 2017)%.

Nessa época, nds pusemos aquele Rodrigdo como cacique. Ai fizeram uma
combina¢do de um lado e de outro. SPI a gente sabe porque era uma
intendéncia. Foi o velho Laurindo. A FUNAI parece que foi em 1978, 1979.
Eles ainda ndo tinham um conhecimento da lei. Tinha essa intendéncia
indigena. Eles nem sabia... Eles foram buscar 14 e encontraram o documento.
Al eles foram ver. Ai vieram uns. Esse povo ai ndo parece indio. Aquela
mistura. Até que eles buscaram toda tradi¢do indigena. Encontrou tudo ai. Ai
buscaram tudo ai. Tinha a legitima crenga da tradi¢ao indigena. Mostrar o que
tinha... Ai foi provado (seu José de Fitza, aldeia Itapicuru, junho de 2018).

Em 1977, a Assessoria de Seguranca e Informagdes da FUNAI (ASI/FUNALI) enviou a
11 Delegacia Regional do 6rgao, em Governador Valadares (MG), um pedido de informagdes
a respeito do “conflito entre indios e fazendeiros no municipio de Itacarambi (MG)”. Como
parte da resposta ao pedido, foi anexado um relatorio que o antropdlogo Romeu Sabaré da Silva
havia enviado a Ney Land em 1974. Silva, que na época era docente na Universidade Federal
de Minas Gerais, participou dos trabalhos de levantamento e identificagdo do povo indigena
Xakriaba, junto a alguns de seus orientandos. Em seu relatorio, o antropologo denunciava que
o delegado regional da FUNAI mantinha sigilo de informagdes relevantes ao seu trabalho,
“invocando o nome do SNI (Servico Nacional de Informagdes)”, o que era interpretado pelo
autor como uma maneira de legitimar suas “decisdes arbitrarias”.

O antropdlogo relatava ainda que o delegado tinha o costume de circular pela terra
indigena acompanhado de um fazendeiro de Juiz de Fora, que se dizia “irmao de alguém ligado
ao Servigo de Seguranca Nacional”, em tentativa de intimidag@o de indigenistas e indigenas. O

mesmo fazendeiro estaria envolvido em empreendimentos agricolas realizados em areas

97 Apesar das tentativas, ndo consegui identificar quem seria o pesquisador responsavel por esse relatdrio.
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cedidas a regional da FUNAI, em Governador Valadares, que exploravam mao de obra
indigena. Enquanto isso, em S3o Jodo das Missdes, um grupo de posseiros “instruidos por
grupos econdmicos”, estariam tentando convencer os Xakriabd de que a FUNAI pretendia
demarcar a reserva para manté-los em “cativeiro” ou sob “regime comunista”. A
RURALMINAS, de sua parte, seguia favorecendo o confinamento dos Xakriaba em pequenas

areas, devido a associacao do orgao fundidrio aos interesses dos grandes proprietarios.

A Caug, grupo ligado a industrializagdo do calcario, possui uma fazenda agro-
pastoril, dentro da antiga area Xacriabas, montada dentro dos moldes das mais
perfeitas e modernas empresas. Além deste, outros grupos importantes atuam
na area, cujos nomes nao podemos levantar, ligados a criagdo de gado em
longa escala sediados em Teofilo Otoni, Governador Valadares, Montes Claros
e Belo Horizonte, ¢ outros ligados a exploragdo de madeira. Constituem eles
atualmente problema mais sério que os pequenos posseiros, devido ao poder
econdmico que representam, aliado ao poder politico ndo menos expressivo
envolvendo governo do Estado, RURALMINAS, INCRA e SUDENE®,

Itacarambi... beira do rio 14... Itacarambi, uma parte do Fabido, o Remanso,
que era o lugar tradicional das nossas travessas. E o Remanso que ¢ ali, nio
sei se vocé conhece alguma das fazendas que tem ali, a Caué. E que hoje é
ICIL. (...) A Caué era fazenda... E ai, foi empurrando. Ai falaram assim: vocés
eram os donos do boi, mas vocés vai ter que comer a “ponta da rabada”. Quem
vai comer o filé ¢ nos. E foi o que aconteceu. Ficamos aqui onde hoje s6 tem
uma nascente de agua e a beira do rio Sao Francisco eles tomaram tudo. Entéo
aconteceu isso. O porqué nos agora quer ir na beira do rio? Porque a beira do
rio ja era nossa. E o documento disse isso. Entdo... (seu José de Fiiza, aldeia
Itapicuru, 2018)

No mesmo processo em que constava o relatério de Romeu Sabara também havia
parecer de outro antropdlogo, Gerson Silva Alves, que indicou que diante da gravidade do
contexto vivenciado pelos Xakriaba, as terras “consideradas pertencentes aos remanescentes”
deviam ser prontamente demarcadas. Contudo, ndo deixou de registrar que essa indicacao se
aplicava ainda que “os remanescentes estivessem bastante diferenciados de suas origens pré-
colombianas™®. Nesse particular, é relevante apontar que a presenca da FUNAI no territdrio
Xakriaba, além de ndo limitar a acdo da RURALMINAS, também ndo impedia que a identidade
Xakriaba seguisse alvo de controvérsias entre seus proprios funcionarios. Em 1977, um

relatorio de visita ao povo Xakriaba, produzido pelo Departamento Geral de Obras da 11°

9 Cf. Pedido de Busca n® 074 - B/77. Assunto: Conflito entre indios e fazendeiros no municipio de Itacarambi/MG.
Origem: ASI/FUNAI, 06 de setembro de 1977 (Acervo: FUNAL).

9 Cf. Pedido de Busca n® 074 - B/77. Assunto: Conflito entre indios e fazendeiros no municipio de Itacarambi/MG.
Origem: ASI/FUNAI, 06 de setembro de 1977 (Acervo: FUNAL).
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Delegacia Regional da FUNAI, decretava a inexisténcia de “indios” na regido, a partir da
persisténcia de um imaginario que reduzia o indigena Xakriabd a genérica terminologia

“caboclo”.

A equipe da qual fiz parte, ao visitar aquele Posto recentemente, concluiu, é
logico, com a ‘devida vénia’ dos antrop6logos, que nio existe indios na area
de Xakriaba. Se existisse, seria no maximo da 3%, 4* ou 5% geragdo. Pois, ndo
0o possuem nenhuma caracteristica pré-colombiana. (...) Os supostos
remanescentes na sua maioria sao de pele negra, cabelos encaracolados, nunca
ouviram falar o nome da tribo primitiva, ndo conhecem o arco-e-flecha nem
tém nogdo do que seja trabalho de artesanatos. S3o possivelmente emigrantes
baianos, que chegando aquela area e sabendo-a indigena ocuparam-na ¢ hoje
se dizem remanescentes. Falam sem nenhum sotaque o portugués (...) Salvo
melhor juizo, ndo ha indio na area Xakriaba, e, possivelmente, nem mesmo
remanescentes serdo ali encontrados’®.

O relatorio produzido por Sonia Marcato, em 1978, demonstra o tom das relagdes
estabelecidas entre funcionarios regionais da FUNAI e os povos indigenas. No documento, a
pesquisadora relatava que o pessoal ligado a delegacia regional da FUNAI em Governador
Valadares se referia a unidade como “delegacia-problema”, por terem que lidar com indigenas
“aculturados ou em fase adiantada de integragdo, sabedores e conhecedoras das manhas e
fraquezas dos civilizados”. As “autoridades consultadas™ destacavam que a razao dos “males”
que vivenciavam estaria diretamente relacionada a “inexisténcia de solucdes” relativas a Lei n°
6001, de 19 de dezembro de 1973, o “Estatuto do Indio”, instrumento tido como “paternalista
em excesso”, uma vez que o indigena, conforme interpretavam, “nao poderia ser punido por
seus desmandos, mesmo se delinquir”. Os informantes de Sonia Marcato concluiam que, nesse
cenario, ndo haveria forma de obter, por parte dos indigenas, “obediéncia ou comportamento
dentro de padrdes desejaveis” (MARCATO, 1978, p. 393).

Uma década mais tarde, Maria Hilda Baqueiro Paraiso analisava o carater da politica
indigenista do governo brasileiro, considerando-a “na teoria, dubia, na pratica, claramente
definida”. A autora destacava que, enquanto o “Estatuto do [ndio”, em seu artigo 1°,
manifestava a inten¢do de preservar a cultura indigena, o mesmo dispositivo legal, tratava de
estimular a sua “integracdo a sociedade nacional”. As duas inteng¢des, “inconcilidveis”,
remetiam a impossibilidade de integragdo, sem que se “processassem as transformacgdes na

cultura indigena”. Na pratica, denunciava a antropdloga, ndo havia, por parte da FUNALI,

100 Cf. Relatério Ref. PROC.FUNAI/BSB/01999/77. Autoria: Gerson Silva Alves, 8 de junho de 1977 (Acervo:
FUNAL).
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nenhum interesse real em preservar a “cultura indigena”, agindo “no sentido de interferir e
modificar a cultura indigena para aproxima-la do nosso modelo de sociedade e cultura”
(PARAISO, 1987, p. 10). A discussdo de Paraiso, desenvolvida na conjuntura imediatamente
posterior a chacina Xakriaba, ¢ alusiva ao lugar ocupado pela FUNAI no contexto ditatorial,
enquanto dispositivo implicado em contribuir para a implantacio dos projetos
desenvolvimentistas.

“Tudo se tornava maior no Brasil” daqueles tempos, — afirmava-se no documento
correspondente ao I Plano Nacional de Desenvolvimento, que estabelecia metas de governo
referentes ao bi€nio de 1972-1974. No Plano, também se fazia referéncia a uma série de
indicadores, por exemplo, o aumento de 52% no Produto Interno Bruto (PIB), a expansao de
69% na produgdo industrial e a duplicacio da rede nacional de rodovias pavimentadas,
alcancados entre o golpe de 1964 e o0 ano de 1970. De fato, para além dos correlatos percentuais,
o Brasil tornava-se progressivamente maior. Nao propriamente porque o pais aumentava suas
fronteiras geopoliticas, mas porque o governo ditatorial passava a protagonizar um amplo
processo de ocupagdo e controle de areas inexploradas ou pouco exploradas em seu territorio,
a partir de uma série de politicas voltadas a “integragdo nacional”'%!, como vimos no capitulo
2.

O inicio da década de 1970 foi marcado por uma espécie de redescoberta do interior do
pais, “fenémeno que implicou novas formas de se imaginar a prépria nagdo brasileira”. As
politicas de integracdo — um dos “objetivos permanentes” do Estado brasileiro — se traduziriam
em ac0es especificas para a “modernizagdo autoritaria'% de areas tio diversas como a cidade
de Cruzeiro do Sul, no Acre, ou 0 Vale do Jequitinhonha, no norte de Minas Gerais. A
propaganda oficial do regime, nesse periodo centrada na AERP (Assessoria Especial de
Relacdes Publicas) e coordenada pelo general Otavio Costa, utilizou-se amplamente dessas
acOes estatais para a producdo de imagens de um Brasil grande, verdadeiro “canteiro de obras”,

percebido com extremo otimismo e tido como uma poténcia nascente (LIMA, 2015, p. 76).

101 Cf. BRASIL, Lei n° 5727, de 4 de novembro de 1971. Dispde sobre o Primeiro Plano Nacional de
Desenvolvimentos (PND), para 0 periodo de 1972 a 1974 Disponivel em:
http://www.biblioteca.presidencia.gov.br/publicacoes-oficiais/catalogo/medici/i-pnd-72_74

192 De acordo com o historiador Rodrigo Patto S4 Motta: “o conceito de modernizagio conservadora pode servir
como sintese dos paradoxos e contradi¢oes do regime militar. O grande paradoxo da ditadura era expressar,
simultaneamente, impulsos conservadores e modernizadores que, por vezes, geraram agdes contraditorias. O
desejo modernizador implicava desenvolvimento econdmico e tecnologico, e, portanto, aumento dos contatos com
o exterior e da mobilidade das pessoas, além da expansdo industrial e mecanizagio agricola. Com isso, levava-se
ao aumento da urbanizagdo e do operariado fabril, gerando potenciais tensdes r instabilidade nas relagdes sociais
e de trabalho. J4 o impulso conservador estava ligado a vontade de preservar a ordem social e os valores
tradicionais, o que insuflava o combate as utopias revoluciondrias e outras formas de subversdo e de “desvio”, ai
incluidos questionamentos a moral e aos comportamentos convencionais (MOTTA, 2014, p. 51).
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O significado dessas politicas foi primordialmente “econdémico-social”: objetivava-se a
criagdo de um mercado consumidor capaz de manter elevadas as taxas de crescimento
econdmico, como também uma “progressiva descentralizagdo econdomica”, tendo-se em vista a
concentragdo de riquezas na regido sudeste. Essa estratégia de desenvolvimento sustentava-se
sobre o aproveitamento maximo do que aqueles que ocupavam o poder consideravam os
“fatores basicos” de que dispunha o Brasil: as “fronteiras econdmicas”, levando-se em conta a
dimensao continental do pais; os “recursos humanos”, visando sua melhor qualificacio; e as
experiéncias capitalistas consideradas exitosas no centro-sul e na industrializagdo do nordeste.
As formas tradicionais e familiares de producdo deveriam ser superadas em prol do
desenvolvimento de uma “agricultura moderna, de base empresarial”. Uma ampla politica de
capitalizacdo de empresas foi planejada, consolidando a chamada ‘“vitalidade do setor
privado™%,

Entre as principais vertentes da imaginagdo desenvolvimentista nos anos 1970,
aplicadas sobretudo no governo de Emilio Garrastazu Médici (1969-1974), poderiamos citar o
“Programa Polamazonica”, que visava a exploracdo mineral e agroindustrial na regido, a
construcdo de grandes rodovias de integracdo, cujo exemplo mais notdrio seria a
“Transamazonica” e a expansdo do agronegocio no Centro-Oeste do Brasil (DAVIS, 1978)1%,
Considerando-se a natureza desses projetos, os povos indigenas e comunidades tradicionais
passaram a representar, do ponto de vista do Estado, um dos principais entraves para a
efetivacdo de seus objetivos. A FUNALI, inserida nos quadros do Ministério do Interior, acabou
se tornando um dispositivo estatal decisivo para a implantacdo desses empreendimentos,
assumindo uma posi¢ao estratégica no que se refere as “negociagdes” com os povos indigenas.
Nesse sentido, definir quem “era” ou “ndo era” indigena durante a ditadura militar

tornou-se uma dimensdo fundamental para controle estatal sobre os territorios, conferindo aos

103 Cf. BRASIL, Lei n°® 5727, de 4 de novembro de 1971. Dispde sobre o Primeiro Plano Nacional de
Desenvolvimentos (PND), para 0 periodo de 1972 a 1974. Disponivel em:
http://www.biblioteca.presidencia.gov.br/publicacoes-oficiais/catalogo/medici/i-pnd-72 74 Para uma discussido
sobre a associagdo entre interesses privados e as politicas desenvolvimentistas na ditadura, ver PEDREIRA, Pedro
Henrique. Estranhas Catedrais: as empreiteiras brasileiras e a ditadura civil-militar. Niter6i: Eduff, 2017. Sobre
a politica desenvolvimentista na ditadura, ver também Cano, Wilson. “Milagre Brasileiro: Antecedentes e
Principais Consequéncias Econdmicas”. In: Anais. 1964-2004. 40 anos do Golpe. Ditadura Militar e
Resisténcia no Brasil. Rio de Janeiro: 7 Letras e FAPERIJ, 2004. p. 226- 238.

104 Shelton Davis, foi provavelmente o primeiro a sistematizar as den{incias contra violagdes de direitos indigenas
durante a ditadura militar (1964-1988). Valendo-se de sua condi¢do de estrangeiro, que facilitou seu acesso as
documentagdes sobre esses projetos arquivadas no Estados Unidos, publicou ja em 1977, “Victims of the Miracle
— development and indians of Brazil”. No Brasil, a publicagdo chegou no ano seguinte. Ver: DAVIS, Shelton.
Vitimas do Milagre. O desenvolvimento e os indios do Brasil. Rio de Janeiro: Zahar Editores, 1978. Para uma
leitura geral mais recente sobre a relacdo entre projetos desenvolvimentistas e violagdes de direitos de povos
indigenas, ver: VALENTE, Rubens. Os fuzis e as flechas. Historia de sangue e resisténcia indigena na ditadura.
S&o Paulo: Companhia das Letras, 2017.
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indigenas resistentes o lugar daquele que deveria ser combatido: um “inimigo da nag¢do”. O
“Estatuto do Indio”, de 1973, como ja indicado, tornou-se o instrumento de legitimagdo da
classificacdo dos povos indigenas em trés grupos, de acordo com seu nivel de “integracdo a
sociedade nacional”. Os povos indigenas considerados “isolados” seriam aqueles
“desconhecidos” para o Estado ou sobre os quais se dispunha de “poucos ou vagos informes
através de seus contatos com elementos da comunhdo nacional”. Os povos em “vias de
integracdo” conservam ‘“em menor ou maior parte as condigdes de sua vida nativa”,
“aceitando”, porém, algumas praticas e modos de existéncia comuns “aos demais setores da
comunhdo nacional, da qual vao necessitando cada vez mais para o proprio sustento”. Por fim,
os indigenas considerados ‘“integrados”, ou, no limite, ‘“ndo-indigenas”, seriam os
“incorporados a comunhdo nacional” e reconhecidos no “pleno exercicio dos direitos civis”,
ainda que conservem usos, costumes e tradicdes caracteristicas de sua cultural®.

E importante destacar que o “Estatuto do fndio” (1973) previa a “assisténcia” do 6rgdo
indigenista apenas aos “indios e comunidades indigenas ainda ndo integrados a comunhio
nacional”. A legislacdo também era ambigua ao prenunciar, a0 mesmo tempo, praticas para
preservagao de “costumes e tradicdes indigenas” e o estimulo a uma “integragao progressiva €
harmoniosa a comunhao nacional”, estendendo “aos indios os beneficios da legislagdo comum”.
Firmava-se, assim, uma ideologia assimilacionista, que assumia a indianeidade como uma
condi¢do “transitoria” e, inevitavelmente, fadada a extingdo. Essa perspectiva constituiu-se
como um importante eixo de sustentacao das politicas desenvolvimentistas na ditadura militar,
ja que, em termos praticos, a (des)caracterizacdo da pessoa indigena a partir de definices do

Estado foi fundamental & negagdo do direito aos seus territorios.

105 Cf. BRASIL. Lei n° 6001, de 19 de dezembro de 1973. Dispde sobre o Estatuto do indio. Disponivel em:
http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/Leis/L6001.htm. Como indicado no capitulo 1, essas categorias ja estavam
presentes em outros trabalhos do campo do indigenismo, tal como no caso de Darcy Ribeiro.

106 A respeito da ideia de “classificacio” retomamos algumas contribui¢des do trabalho classico de Michel Foucault
— “As Palavras e as Coisas”. Foucault, dialogando com elementos da constitui¢do da historia enquanto campo de
disciplinar, lembra que a conservagdo do escrito, a instauracdo de arquivos, sua classificacio e organizagdo em
bibliotecas, catalogos, repositdrios e inventarios passam a representar, “no fim da idade classica”, ndo apenas uma
sensibilidade nova ao tempo, mas também uma forma de introduzir sobre os “vestigios” deixados pelo passado a
mesma ordem classificatéria antes utilizada para os fendmenos considerados naturais. “E nesse tempo
classificado”, nos diz o filésofo, que os historiadores do século XIX encontraram as condi¢gdes necessarias para
uma escrita da “histéria verdadeira”. Nao mais uma “teodiceia” propria a “racionalidade classica”, mas uma
“historia restituida a violéncia irruptiva do tempo” (p. 180-181). O autor também considera que essa “aparente
simplicidade” e ingenuidade do procedimento de conduzir a palavra ao mais préximo possivel do “olhar”, esconde
uma importante exclusio, que ndo permitiria mais a analise de “elementos distintos ao que seria universalmente
aceitavel”. Notadamente, esse novo procedimento, que sem divida ndo afetou apenas ao campo historiografico,
consolidou um estado de coisas que “nem tudo que se oferece ao olhar € utilizdvel” — uma mudanga de escala ao
nivel do olhar, que demandava a rentincia ao “ouvir dizer” e que passava a assumir mais valor simbdlico do que
“as correlagdes entre os diversos testemunhos podem trazer” (p. 182). Nesse sentido, ¢ destacavel como as
legislagdes indigenistas do século XIX e de boa parte do século XX, fundaram-se em um procedimento
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Com respeito a esse particular, um dos atos mais notorios da politica indigenista durante
a ditadura militar (1964-1988) foi a tentativa de aprovacdo de uma legislagao conhecida como
“Decreto de Emancipagdo” (1978). O decreto seguia as perspectivas apresentadas pelo ministro
do Interior, Rangel Reis, que, ja em 1974, fazia uma promessa enfatica de criar uma “politica
acelerada de integracdo da populacdo indigena”. Naquele momento, o ministro também
declarou que “os ideais de preservar a populacao indigena dentro de seu habitat” seriam “belas
ideias, porém irreais”. Dois anos mais tarde, o ministro mantinha seu posicionamento

integracionista, afirmando que, caso algumas comunidades indigenas ndo estivessem

emancipadas até o fim do governo, estaria frustrada a politica indigenista do governo Geisel”1%’.

Baseando-se nos ideais classificatérios do “Estatuto do Indio”, o decreto previa a
emancipagdo compulsoria dos povos indigenas, utilizando-se de critérios de definicdo de
“identidade étnica” previstos pelo governo. Entidades indigenistas como a Comissdo Pro-indio
destacavam que a questao da emancipacao indigena, seguindo os critérios e preceitos definidos
pelo regime militar, era um aspecto das politicas ditatoriais que vinha recebendo pouca atencao
por parte dos movimentos resistentes a ditadura. Em 1979, ano em que varios movimentos pro-

anistia ocupavam as ruas do Brasil, ressaltava as dificuldades patentes de compreensao sobre

as pautas indigenas em outras mobiliza¢des resistentes a ditadura militar'%.

E que a ordem repressiva pressupde que os individuos que ela subjuga se
definam ou se redefinam de conformidade com uma identidade basica, que
deve espelhar o modo de ser e de pensar da classe dominante, da classe que se
tem controle do Estado e do seu aparato de repressio. E subversivo aquele que
¢ diferente, vive diferente, pensa diferente. A no¢ao de subversao construida e
manipulada pela ditadura militar ¢ muito mais ampla e radical do que aquela
que nos ¢ dado perceber pela nossa mais-clareza do dia-a-dia. De fato, ela
envolve todas as formas de divergéncias, desde as mais politicas até as mais
inocentes. Envolve, por isso, também, varias modalidades de repressao —
desde a repressdo policial-militar brutal até o aparente paternalismo dos
governantes. A bondade emancipacionista do funcionario, do ministro ou do
presidente ndo € outra coisa sendo outra modalidade de repressdo ao fato
subversivo da diferenca. E a tentativa de homogeneizar social, cultural e
politicamente, isto €, a tentativa de aprofundar a dominagao onde ela ¢ fragil.

classificatorio no qual as caracteristicas “visiveis” dos povos indigenas, quais sejam, as que correspondem a todos
os esteredtipos das sensibilidades romanticas, foram amplamente manejadas para a negac¢do da indianeidade,
invalidando seus proprios testemunhos a respeito das inimeras possibilidades de se “constituir indigena”. Para
essa discussao, ver: FOUCAULT, Michel. As Palavras e as Coisas (8. ed.). Sao Paulo: Martins Fontes, 2000.
107 cf, COMISSAO PRO-INDIO. A quest&o da emancipacio. Cadernos da Comissdo Pré-indio, S&o Paulo, n.
1, 1979, s/p. Disponivel em: http://cpisp.org.br/wp-content/uploads/2019/02/A questao _da_emancipacao.pdf

108 A Comissdo Pro-indio foi fundada em 1978 por antropodlogos, advogados, médicos, jornalistas e estudantes,
com o propoésito de “defender os direitos dos povos indigenas em um contexto de ditadura militar”. A partir de
1989, passou a apoiar comunidades quilombolas, com agdes de promogao de seus direitos recém reconhecidos na
Constitui¢io de 1988. Sobre a Comissio Pro-indio, ver: https://cpisp.org.br/quem-somos/
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A proposta oficial de emancipa¢do do indio estd fundamentada nesse fato
politico. O que o estado repressivo pretende ¢ que o indio se reconhega na
imagem e na concepcao do seu dominador, incorpore € aceite como legitimas
as concepgdes fundamentais da ordem vigente. A proposta pressupde a

individualizagdo da pessoa do indio, concebida segundo os critérios

contratuais, racionais e burgueses de individualizagao'®.

Para que ressaltemos a presenca dos dispositivos ideolégicos que sustentavam as
politicas desenvolvimentistas na formacgéo do indigenismo brasileiro durante a ditadura militar
(1964-1988), pode-se mencionar que, em 1970, em uma primeira edicdo do “curso de
treinamento de técnicos em indigenismo realizado pela FUNAI”, foram incluidos contetidos
relativos as praticas de assimilacao dos indigenas a “cultura nacional”, a partir de sua inser¢ao
no mercado de “mao de obra rural” ou na sua “conten¢do como um campesinato” (LIMA, 2012,
p. 816).

E importante ponderar, no entanto, que a utilizagdo do trabalho compulsério indigena
na agricultura e da mao de obra indigena em acbes consideradas estratégicas para o
desenvolvimento econdémico do pais foram bastante comuns ao longo da histdria republicana
brasileira, inclusive antes do golpe de 1964. A titulo de exemplo, pode-se mencionar que as
perspectivas nacional-desenvolvimentistas dos governos Vargas, ja na década de 1930,
concebiam os Postos Indigenas nos moldes de uma “empresa capitalista moderna” (BIGIO,
2007b, p. 14). Entretanto, a “imaginac¢do” da integragao do indigena, a partir de sua assimila¢do
enquanto campesinato, foi muito mais claramente efetivada pela atuacdo da FUNAI que na do
préprio Servico de Protecdo ao indio (SP1) (OLIVEIRA, 1998, p. 34).

Uma publicacédo institucional de 1973, com titulo “O que é a FUNAI?”, explicita essa

tendéncia, expressa nas diretrizes da instituicdo em relacéo a tutela indigena.

A FUNAI da assisténcia atualmente a 77.985 indios, em diversos graus de
integracdo, desde os que mantém contatos intermitentes, aos ja considerados
integrados. De acordo com esses graus de integracdo, a FUNAI vem
promovendo o desenvolvimento da agricultura, nas areas em que € maior essa
integracdo, revertendo o lucro da venda dessa producdo em beneficio dos
indios que o produzirem. Entre os grupos do Sul do Pais a agricultura é, em
alguns postos, mecanizada, e ali se desenvolve o cultivo de trigo, da soja etc.
Na llha do Bananal existem projetos de rizicultura e bovinocultura e na
Fazenda S3o Marcos, em Roraima, outro projeto de bovinocultura™®

109 Tbidem.

110 Cf. Livreto “O que é a FUNAI?”, 1973 (Acervo: FUNAI).
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As investidas para conversao ou reducdo dos povos indigenas a condigdo de campesinos,
com a (tentativa de) apagamento de suas culturas origindrias, cumpriria, na imaginacdo
indigenista, duplo objetivo. Em termos econdmicos, a conversao significava ampliagcdo de méo
de obra e mercado consumidor, por meio dos intentos de proletariza¢éo dos indigenas. Por outro
lado, cumpriria fun¢do de carater (dito) “civilizatorio” e “pedagdgico”, a partir do exercicio de
fungdes controladas pelas prerrogativas do Estado. Essa, provavelmente, foi uma das dimensoes
mais violentas do indigenismo brasileiro e se converteu em das estratégias primordiais para o
exercicio da tutela.

Ainda que a constituicdo de redes de vigilancia e integracdo progressiva dos povos
indigenas ndo tenham sido, como indicado, prerrogativas exclusivas da ditadura, o
expansionismo econdmico motivado pelos pressupostos de uma “modernizagao conservadora”
conduziu a uma nova etapa de recrudescimento dos dispositivos de controle militar sobre seus
territorios. Com base nesses principios, a ideologia do aldeamento, que como vimos em capitulo
anterior, remonta ao repertério colonial, foi amplamente reatualizada nesse periodo. Novos
Postos Indigenas, também chamados de “Posto de Atragdo”, foram construidos, constituindo-
se centros fundamentais de exercicio tutelar, em estratégias de controle e limitacdo da livre
circulacéo dos povos indigenas.

Os Postos Indigenas (PI), em suas mais diversificadas praticas, para além das dimensdes
pedagogicas almejadas, buscavam garantir ao Estado o dominio sobre recursos, matérias-
primas, territorios e grupos sociais. Nao parece fortuito que os PIs, embora sejam dispositivos
ligados a redes tutelares, primeiramente do SPI, e depois da FUNAI, se valem de uma
denominagdo que faz clara referéncia aos dispositivos tradicionais do sistema hierdrquico

militar.

A FUNAI vem desenvolvendo igualmente a atracdo de povos dispersos nas
areas de influéncia do tracado da Rodovia Transamazonica. Essa fantastica
iniciativa do Governo brasileiro de abrir uma estrada por entre a selva antes
impenetravel, requer, além da colaboragao de todos os Ministérios, a presenca
indispensavel do 6rgdo de protecdo aos indios, a FUNAI, por ser a regido
Amazonica a maior concentragdo de indigenas do pais, em grande parte ainda
considerados como isolados. A presenca da FUNAI nessa area é a garantia de
protecdo efetiva do Governo a esses indios, em face do desenvolvimento (...).
Essas frentes agem com o objetivo de criar uma faixa de seguranca para
execucgdo rapida e tranquila dos trabalhos de construcdo da rodovia. Outras
penetram na selva para atrair os indios e localizar suas aldeias™*.

1L Cf. Livreto “O que é a FUNAI?”, 1973 (Acervo: FUNALI).
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No entanto, a politica indigenista destinada pela FUNAI aos Postos Indigenas que
estavam & margem das areas de interesse estratégico no que se refere aos grandes projetos
desenvolvimentistas, geralmente localizadas na Amazonia e no centro-oeste, foi bastante
distinta. Ela ndo priorizou a implantacdo de projetos regionais, mas sim a concessdo de
financiamentos para que “administradores locais” pudessem desenvolver uma politica de gestao
das popula¢des indigenas do territorio, de forma semelhante a politica anteriormente adotada
pelo Servico de Protecdo ao indio (CORREA, 2008, p. 69). Com relacfo a tutela indigena em
Minas Gerais, 0 Servico de Protecdo ao Indio (SPI), em seus anos finais de atividade, ja havia
assumido sua inépcia em conter os conflitos fundiarios entre indigenas e fazendeiros, mesmo
depois da instalacdo do Posto Indigena Mariano de Oliveira, em territério Maxakali.

Em 1966, o SPI solicitou pela primeira vez o auxilio da Policia Militar mineira nas aces
relativas a tutela indigena. Nessas negociacdes, o SPI definiu que o controle da Ajudancia
Minas-Bahia passaria, a0 menos provisoriamente, a Policia Militar. Posteriormente, quando
criada a FUNAI (1967), um convénio entre os governos federal e estadual foi efetivamente
formalizado, atribuindo-se a Policia Militar a responsabilidade pelo controle da Ajudéancia. A
atuacdo da Ajudancia, agora sob comando da PM, estabeleceu como seu principal objetivo
“colocar fim aos atritos entre indios e ndo-indios nas areas indigenas e seu entorno, em conflitos
que se haviam disseminado pela década de 1960”. Para cumprir esse objetivo, um duplo eixo
de orientacdo foi assumido: o controle policial das terras indigenas sob sua administracao e o
desenvolvimento de atividades econdmicas, que tinham por finalidade “educar os indios” por
meio de sua insercdo no trabalho (CORREA, 2003, p. 134).

O comando da Ajudancia Minas-Bahia foi assumido, como indicado, pelo Capitdo da
Policia Militar, Manoel Pinheiro. Pinheiro, além de sobrinho do governador Israel Pinheiro,
possuia alguma notoriedade por reunir antecedentes “profissionais” no que se refere a questao
indigena. Ele havia participado de uma operacéo de transferéncia de territério do povo Krenak,
em 1958, forcando-os a viver entre os Maxakali. Foi também responsavel direto pelo comando
de acBes que contiveram uma revolta Maxakali entre 1966 e 1967. Sob seu comando, o
exercicio da tutela indigena em Minas Gerais seria realizado em estreita associacdo entre
FUNAI e PM, pelos menos entre 1967 e 1972 (FREITAS, 2011, p. 18)1!2,

Como uma de suas ac¢Ges mais eloguentes, Capitdo Manoel Pinheiro sugeriu a criacdo

de uma Guarda Indigena Nacional (GRIN), custeada pela FUNAI e treinada pela Policia

112 Em 1973, José Itatuitim Ruas assumiu a chefia da Ajud4ncia Minas-Bahia. Embora sua atuagfo tenha sido alvo
de queixas por parte dos Xakriaba, que refor¢gam seus vinculos com as elites agrarias locais, ele aparentemente ndo
possuia vinculos especificos com a Policia Militar.
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Militar. A Guarda Rural Indigena (GRIN) foi formalmente criada pela Portaria n°. 231 da
Presidéncia da FUNAI, em 25 de setembro de 1969, tendo como principal propésito a
constituicdo de uma milicia destinada ao policiamento das &reas reservadas aos indigenas.
Também estava entre seus objetivos a manutengdo da ordem nas aldeias, a repressdo aos
deslocamentos de indigenas, a imposicao de trabalhos e a dentncia de indigenas considerados
infratores a destacamentos da policia. Pinheiro percorreu, por cerca de seis meses, inlmeras
aldeias e alistou indigenas considerados capazes de lideranga, com lagos familiares constituidos
e “costumes apropriados” (auséncia de consumo de alcool, por exemplo) (FREITAS, 1999;
CORREA, 2000 e 2003).

Tendo em vista 0s pressupostos de atuacdo indicados para a Ajudancia Minas-Babhia,
retomemos o caso Xakriaba. Para que se dimensione a proporc¢do da ambiguidade das a¢cdes dos
orgéos indigenistas, mesmo em pleno processo de reconhecimento da indianeidade Xakriaba, a
propria proposta da RURALMINAS, que estabelecia que lotes individuais poderiam ser doados
aos supostos “remanescentes dos indigenas”, o que ignorava toda a dimensdo coletiva da
relagcdo com o territdrio, foi aceita em 1970 pela FUNAI, durante a chefia do Capit&o Pinheiro.
A proposta s6 ndo foi levada a cabo por conta de um parecer contrario a decisdo da
RURALMINAS, produzido por um Escrivdo de Itacarambi, que, a partir da mobilizacdo dos
indigenas, apontou que desde a “Certidao de Doagao de Terras” em 1728, o territorio Xakriaba
“sempre havia sido reconhecido pelos poderes ptiblicos” (PARAISO, 1987, p. 24).

O projeto proposto pela RURALMINAS, no entanto, continuou a ser considerado e
debatido pela FUNAI ao longo de toda década de 1970. E interessante ressaltar também, como
vimos, que os Xakriaba vinham, historicamente, sendo alvo de constrangimentos de todas as
ordens que visavam o impedimento da manutengdo das suas praticas culturais. Assim, quando
o Estado negava a indianeidade Xakriaba, a partir de supostos marcadores “étnicos”, deixava
se reconhecer sua propria responsabilidade sobre as violéncias contra a “cultura” Xakriaba,
penalizando, novamente os indigenas, pelas san¢des que sofreram sobre seus modos de vida.

Em um parecer produzido pelo antropdlogo Ney Land, em 1971, ja se evidenciava o
cendrio bélico vivenciado no territorio e a omissao historica dos 6rgados indigenistas na protecao

dos direitos Xakriaba.

Sem orientagdo da Funai ou do extinto SPI, nunca la se fixaram, os
remanescentes, pressionados a cano de revolver por fazendeiros, venderam
ficticiamente suas posses que sao legalizadas nos tabelides das cidades. Com
isso, os fazendeiros invadem a area indigena cercando as propriedades dos
remanescentes obrigando-os a se retirarem com suas familias, do que eles
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chamam de ‘suas terras’. Tocaias sdo feitas para impedir que os remanescentes
cheguem a Brasilia para se queixarem™,

O carater da intervengdo da FUNAI também ficou evidenciado em um relatorio
produzido dez anos depois, no qual o grupo de trabalho responsdvel por pesquisa e
levantamento da situacdo Xakriabd, apontava as falhas da Fundacao na garantia de prote¢ao aos
indigenas, como também lamentava o “exiguo” tempo de que provinham para realizar todas as
intervengdes necessarias''?. Problemas envolvendo a administracio do Posto Indigena eram

igualmente apontados nas correspondéncias enviadas pelos Xakriab4 ao CIMI.

O motivo desta carta € somente para fazer umas denuncias do Chefe do Posto
Xakriaba. Olha Fabio, eu pego que voc€ ajuda nds para ver se nos consegue
expulsar o Ronaldo Pereira Batista. Olha, ele acabou com a cantina do posto
e consumiu o dinheiro todo da venda e toda verba que vem para o
melhoramento e desenvolvimento de nossa reserva. O Ronaldo esta desviando
todo o dinheiro que vem para o Posto e nada ele estd fazendo a beneficio
nosso. Uma outra coisa, o Lucio Flavio, também ¢é envolvido nesta parte
porque a gente reclama para ele do Ronaldo e ele ndo aceita nossa reclamacao,

dizendo que Ronaldo ndo pode sair daqui e eu o0 Rodrigo ¢ a maioria dos indios

ndo quer o Ronaldo aqui de maneira assina: Cunhado do Cacique Rodrigo™®.

No mesmo periodo, o Coronel Ivan Zanoni Hausen, diretor do Departamento Geral de
Planejamento Comunitario (DGPC) da FUNAI, passou a frequentar as paginas das publicacdes
que assumiam a defesa da causa indigena. Sua notoriedade devia-se a criacao da “Comissao de
Levantamento de Indicadores de Indianeidade”, subordinada ao seu comando. De acordo com
o projeto de Zanoni, critérios como perimetro encefalico e outros de “natureza historica,
antropoldgica e cultural”, que segundo as entidades denunciantes, jamais eram suficientemente
esclarecidos, seriam tomados como requisitos para o reconhecimento ou negagdo da
indianeidade.

Paulo Suess, secretario do CIMI, denunciou a abordagem. Ele afirmava que “no mundo
inteiro, rejeitavam-se critérios sanguineos”, caracterizados como ‘“racistas e nazistas”, pois
serviram para ‘“‘selecionar judeus na Alemanha nazista a fim de manda-los para os campos de

concentracdo”. Complementando sua andlise, enfatizou que a reducdo da questdo da

113 Cf. Reestudo de Limites da TI Xakriaba. Processo n® 08620.040804-2013-89, v. 1, 2013, p. 100 (Acervo:
FUNAI).

114 Cf. Documento n° 066/82 Assunto: Indio Xacriaba — Invasio de Terras. Origem: ASI/FUNALI, 7 de outubro de
1982.

115 Cf. Correspondéncia “Posto Indigena Xakriaba 29/7/1986”. Autoria: Manoel de Aratjo Carneiro. 29 de julho
de 1986. Pasta Xakriaba (Acervo CEDEFES).
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“identidade étnica” a dimensdo genética, em detrimento de fatores culturais, sociais, politicos
e historicos, “s6 poderia ser racista”. Por sua vez, dr. J. Botelho, professor da Escola Paulista
de Medicina, que assessorava a FUNAI por meio de um convénio, considerou a utilizagao de
critérios biologicos como “simploria”t®.

Outras manifestagcdes importantes em repudio a proposta do Coronel Zanoni passaram
a ser divulgadas. Para Eduardo Viveiros de Castro, a defini¢do de critérios de indianeidade dessa
natureza se relacionava a tentativa do estado brasileiro emancipar indigenas ex officio. Isso
serviria, na perspectiva do antrop6logo, para reprimir as “combativas liderancas indigenas”,
que despontavam naqueles tempos. A FUNAI também pretenderia “retirar a protecdo legal de
indios do leste-nordeste e do sul do pais, sob o pretexto de que ja se encontravam integrados
aos usos e costumes da sociedade nacional”. Para tanto, estabelecia como indicadores de
integragcdo o uso do portugués e de roupas, bem como a inser¢ao do indigena no mercado de
trabalho nacional®’.

Em se tratando de liderangas indigenas, Mario Juruna também se posicionou em relagao
ao caso Zanoni. Depois de ser pejorativamente chamado de “aculturado exotico” pelo ministro

da Aeronautica, Délio Jardim de Mattos, ja eleito deputado, Juruna enviou uma carta-reposta

ao ministro.

(...) Gragas a Deus fui eleito com o apoio do povdo ¢ ndo com apoio das
autoridades. E por falar em autoridades que o senhor deve ter sobre os seus
subordinados, por favor tome providéncia sobre os coronéis aviadores que se
encontram na FUNAI, como o presidente Paulo Moreira Leal, o coronel
Zanoni, o Barbetas. Diga e eles que ndo perturbem a vida dos indios e
respeitem como seres humanos**®,

116 Cf. Veja esta prova. Zanoni insiste nos critérios bioldgicos. Jornal Porantim, Brasilia, 1982 (Acervo:
Hemeroteca Indigena Digital).

17 Cf. Onde os indios ndo sentem mais vergonha de ser indios. Jornal Porantim, Brasilia, 1979 (Acervo:
Hemeroteca Indigena Digital).

118 Cf. Juruna ndo quer ser aculturado exético. A critica, Manaus, 26 de janeiro de 1983 (Acervo: Hemeroteca
Indigena Digital). A respeito da atuacao de seu pai, Alvaro Tukano, e de Mario Juruna na década de 1980, Daiara
Tukano comenta: “Em novembro de 1980 meu pai decidiu ir para Rotterdam na Holanda participar do 4° Tribunal
Bertrand Russell, enquanto testemunha dos crimes de genocidio e etnocidio cometidos pelo Estado Brasileiro e
pela Igreja Catolica contra os povos indigenas em diversos paises do continente americano. Compuseram a delecéo
brasileira Mério Juruna, enquanto presidente, Alvaro Tukano, Darcy Ribeiro, dois representantes do CIMI e Anna
Lange e Vicent Carelli, antigos funcionarios da FUNAI que tinham se demitido em protesto as violages cometidas
pelo 6rgdo indigenista. A delegacdo foi fortemente perseguida pela FUNAI, que acusou seus membros de “falta
de civismo e patriotismo” e tentou impedir que chegassem ao tribunal, recusando por exemplo a autorizagdo de
viagem de Mario Juruna, que como indigena precisava da autorizacdo do érgdo para sair do pais; 0 mesmo so
conseguiu comparecer ao tribunal apés forte articulacdo politica e um processo de habeas corpus. Meu pai, que
tinha passado alguns anos no Maranhdo e j& lidava com a perseguigdo aos seus posicionamentos politicos
conseguiu tirar passaporte sem declarar identidade indigena que o colocava sob a tutela do Estado” (TUKANO,
Daiara, 2018, p. 76).
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Todas essas manifestacdes ndo foram capazes de impedir que a antropologa Lucia
Helena de Mello decretasse a extingdo do povo Tupiniquim de Caieiras Velhas (ES), com base
no uso dos critérios propostos por Zanonil!®. Também ndo foram suficientes para impedir que
o Coronel tentasse, incisivamente, aplica-los para o caso Xakriaba. Em 25 de margo de 1982,
Ivan Zanoni Hausen exigiria que a antropdloga Maria Antonieta Barbosa de Oliveira, que
elaborava o laudo antropologico sobre a Terra Indigena, definisse a situacdo dos “indios

Xakriaba através de indicadores de sangue”:

Ontem, tendo recebido a incumbéncia do Exmo. Sr. Presidente no sentido de
assessora-lo sobre os Xakriaba, perguntei a V. S*. quanto a identidade étnica
daqueles indios, ¢ como ficaria a populagdo se fossem aplicados indicadores
biologicos, melhor dizendo, de sangue. V. S? respondeu textualmente: ‘me
recuso a responder tal pergunta’. Como tal procedimento ndo pode ficar
registrado, solicito responder por escrito € ao pé deste, a seguinte pergunta:
como ficaria a populacdo Xakriaba, em termos de identidade étnica, se fosse
aplicados indicadores de sangue?*?

O caso Xakriaba levou Suess a questionar, mais uma vez, a atuagdao de Zanoni. O
secretario do CIMI se perguntava sobre as razdes para tamanho empenho com respeito a questao
Xakriaba, nao deixando de destacar o interesse da Caué, poderosa fabrica de cimentos, na area.
Zanoni so seria afastado de seu cargo em julho de 1983, depois de trés anos de trabalho na
FUNALI. Para além de sua insistente tentativa de aplicacao dos “critérios de sangue” para a
definicdo da indianeidade, ele seria também lembrado pela demissdao de trinta e nove
funcionarios — historiadores, antropdlogos, sertanistas e sociologos — que se contrapuseram as
suas ordens, e por ter dificultado o acesso de varios pesquisadores que pleiteavam a realizagao
de suas pesquisas em terras indigenas®?.

O trabalho de campo nos sugeriu, no entanto, que tais critérios chegaram, de fato, a ser
utilizados na Terra Indigena Xakriabd, como indica o relato de seu Laurindo na epigrafe desse
topico e também o relato de seu Valdin (in memoriam), que trata dos “exames de sangue” feitos

por cinco homens Xakriabd. Um documento produzido pelo CIMI também indicava a tentativa

de utilizacdo dos “indicadores de indianeidade” para determinar a condi¢@o indigena Xakriaba.

119 Cf. Funai afasta dois coronéis. Folha de S&o Paulo, Sdo Paulo, 8 de maio de 1983 (Acervo: Hemeroteca
Indigena Digital).

120 Cf. Veja esta prova. Zanoni insiste nos critérios bioldgicos. Jornal Porantim, Brasilia, 1982 (Acervo:
Hemeroteca Indigena Digital).

121 Cf. Funai afasta dois coronéis. Folha de S&o Paulo, Sdo Paulo, 8 de maio de 1983 (Acervo: Hemeroteca
Indigena Digital).
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Negligéncia do 6rgdo tutor que: a. reduziu as terras na sua demarcagdo
deixando 60 familias fora da area; ndo garantiu as terras demarcadas através
da homologagido e registros das mesmas; tentou resolver o problema via
emancipagdo dos Xakriaba através dos critérios de indianeidade que
emancipam verdadeiramente a terra. Atitudes preconceituosas por parte da
sociedade envolvente classificando os indios de preguicosos e beberrdes,
tentando assim justificar as agressdes e as invasdes de suas terras*?,

Ainda que as praticas repressivas na ditadura ndo tenham apresentado um discurso
explicito em relagdo ao seu carater, digamos, “racial”, o caso Zanoni deixa evidéncias de que
as estratégias protagonizadas pela politica indigenista estiveram carregadas de elementos
racistas, que atuaram em sua conformacao, acentuando o quadro de violéncia. Esses variados
esforcos em se estabelecer critérios de indianeidade produziram, no entanto, o efeito paradoxal
de visibilizar a questao indigena, tendo-se em conta que, do ponto de vista do Estado, os povos
indigenas sempre foram atores politicos “virtualmente inexistentes”. A reagdo ao projeto de
emancipagdo estimulou e evidenciou o protagonismo de liderangas indigenas e de seus
parceiros de luta — indigenistas, antropologos, entidades religiosas. Inimeros recenseamentos ¢
levantamentos passaram a ser produzidos autonomamente, contribuindo para evidenciar a
situacdo em que se encontravam os povos indigenas frente a ditadura. Como assinala, com
alguma ironia, Eduardo Viveiros de Castro, “ndo deixou de ser uma sorte os generais € corongis
da época tenham tentado ‘desindianizar’ comunidades indigenas, pois isso, na verdade,
terminou por reindianiza-las” (VIVEIROS DE CASTRO, 2006, s/p).

A Terra Indigena Xakriaba seria finalmente demarcada em 1979. Segundo relato do
cacique Rodrigo (in memoriam), foi apenas nesse momento que seu povo teve devolvido seu
verdadeiro nome Xakriaba. Foi quando conseguiram, “com ajuda de indigenistas”, identificar
tragos de parentesco com os Xavantes da Amazonia (XAKRIABA, Professores, 1998, p. 38).
Esse reconhecimento, em si, ndo pleiteado pelos Xakriaba, tornou-se condi¢ao de possibilidade
para a permanéncia no territério. As agoes de resisténcia Xakriaba se deram a partir de
repertorios cosmoldgicos longamente datados, ndo se restringindo a uma demanda genérica por
“direitos”, mas pelo “direito” — viver na terra. Ainda assim, na década de 1980, como veremos
na Parte II, conflitos extremamente violentos continuariam a se estabelecer em suas terras de

ocupagao tradicional. Esses conflitos, a0 mesmo tempo que atacariam aspectos fundamentais

122 Cf. CIMI. Relatdrio de Viagens aos Xakriaba. Identificagdo de problemas e propostas de trabalho. s/autoria,
junho/julho de 1984. Pasta Xakriaba (Acervo CEDEFES), grifos nossos.
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de seus modos de fazer-mundos e das praticas de existir, também revelariam toda poténcia dos

repertorios de “retomada” e “reativagdo” da “cultura” Xakriaba.
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Parte |1
Uma guerra (neo)colonial
As batalhas do Sapé
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Prologo — “Mas o que ¢é isso de ditadura?”

A questdo que da titulo a esse prologo foi uma das primeiras interpelagdes que me fez
seu José de Fiuza, lideranga da aldeia Itapicuru. Era fevereiro de 2017, minha primeira visita a
Terra Indigena Xakriaba. Ele me questionou quando, de forma desajeitada, eu tentava explicar
a tematica de meu projeto de pesquisa e as razdes para que estivesse ali. A despeito de todos os
esforgos, escapava o trago generalizante e colonial da minha formagdo, que impunha
significantes ndo pertencentes ou mobilizados pelo povo Xakriaba. Foi hora de retroceder e
buscar entre meus interlocutores qual seria a forma mais adequada de abordar a temporalidade
assumida pela historiografia como “ditadura”. Essa temporalidade acolheria sentidos muito
diversos, sobretudo entre os “mais velhos” Xakriaba, principais protagonistas dos eventos
relacionados ao periodo.

Aprendi que o “tempo da luta pela terra” era reconhecido por muitos indigenas como
decisivo para a formacao do territorio. Essa temporalidade seria um dos marcadores principais,
que estabeleceria os limites entre o “fempo dos antigos” e o “tempo de agora”, ndo se
confundindo, no entanto, com nenhum deles. O “tempo da luta”, tempo de intensa resisténcia
as ofensivas mais intrusivas contra o territorio, também poderia ser reconhecido como a “/uta
de independéncia da terra”, como ensinou seu Jos¢ de Benvindo. Contudo, a referéncia mais
frequente entre meus interlocutores Xakriaba foi a da “guerra”. A “guerra do Sapé”, aldeia que
concentrou parte significativa dos conflitos armados entre indigenas e invasores, sendo palco,
inclusive, da chacina Xakriaba, possui uma temporalidade prépria, como explica seu Valdin (in
memoriam) — “a guerra dos 18 anos”. Essa guerra se estende entre 1969 e 1987, da invasao da
RURALMINAS a morte das lideran¢as Xakriaba na chacina.

Proponho que a “guerra do Sapé” seja uma guerra agenciada inter e
multidimensionalmente, incluindo e atacando ‘“corpos”, “cultura” e “Cerrado”. Inspirei-me,
para elaboracao desses capitulos, em duas contribuigdes tedricas principais. A primeira delas
foi o conceito de “pessoa fractal” de Roy Wagner. Dialogando com o conceito de “pessoa” de
Marilyn Strathern, para quem a pessoa “ndo ¢ nem singular, nem plural”, o autor incluiu em sua
formulacdo a no¢do matematica de “fractalidade”, relativa a uma dimensionalidade que ndo
pode ser expressa em termos de numeros inteiros (WAGNER, 2011, p. 3-4). A “pessoa fractal”
¢ definida em oposicdo a ideia de pessoa individual, contrapondo-se tanto a nocdo de
singularidade quanto de pluralidade. Uma “pessoa fractal”, deste modo, nunca ¢ uma “unidade
em relacdo a um agregado, ou um agregado em relagdo a uma unidade”, mas sempre “uma

entidade cujas relagdes estdo integralmente implicadas™ (Ibidem, p. 7). Em didlogo com as
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contribui¢des do autor, procuramos ndo perder de vista que a “logica da segmentacdo” se trata
de um atributo “ocidental”, relativo a categorias representacionais ndo adequadas para
pensarmos a cosmologia Xakriaba.

Como segunda contribuicdo teorica pertinente a elaboracdo dos capitulos da Parte 11,
mobilizamos o conceito de “técnica de memoria”, proposto no ensaio de Manuela Carneiro da
Cunha e Eduardo Viveiros de Castro, “Vinganca e Temporalidade: os Tupinamba” (2009). A

memoria, segundo 0s autores,

nao é resgate de uma origem ou de uma identidade que o tempo corroeu, mas
é ao contréario fabricacdo de uma identidade que se da no tempo, produzida
pelo tempo, e que ndo aponta para o inicio dos tempos mas para o seu fim
(CUNHA e VIVEIROS DE CASTRO, 2009, p. 92).

A vinganca, para o caso Tupinambd, funcionaria como uma “técnica de memoria”,
mobilizada para a producdo de um futuro. Nesse sentido, a relevancia da proposta tedrica dos
autores reside em tomar a “vinganga” como “produtora” dessa sociedade indigena, inserindo as
experiéncias relativas a guerra e a vinganca em suas diversas temporalidades. Embora a relacéo
dos Xakriaba com a guerra seja de natureza bastante distinta, quando colocada em comparacao
ao caso dos antigos Tupinamba'?, sugerimos que a “guerra do Sapé” também produziu e foi
produzida pelo que poderiamos chamar de “técnicas de memoria”. Nesse sentido, a “luta pela
terra”, ao mesmo tempo que se sustentava pela forca e experiéncia dos “antigos”, tornava-se
garantidora da permanéncia no territorio ¢ da efetivacdo de uma “dadiva” ancestral para o
futuro, animando lutas contemporaneas e as que estdo por vir. Essa “técnica de memoria”,
conforme sugerimos, esta fundada nas relagcdes com o territorio.

O tempo “luta pela terra” ou “da guerra” também contribuiu para um complexo
processo de “retomadas”, que se refere ndo puramente ao que o mundo ndo-indigena poderia
conceber como “terra”, como também da “cultura”, percurso que implica, COmo veremos, 0S
que “foram”, os que “estdo” e os “nem chegaram e nem sabem onde estd0”*?*. Pode-se indicar,
nesse sentido, que a geo(cosmo)politica dessa “guerra” se produza, para os Xakriabd, de forma

rizomatica, no sentido atribuido por Gilles Deleuze e Félix Guattari, em “Mil Platés”. O rizoma

123 Os proprios autores do ensaio sugerem que, para o caso dos J&, seja mais comum que esses povos indigenas se
pensem em termos de espacialidade e de reiteragdo (CUNHA e VIVEIROS DE CASTRO, 2009, p. 94). Nesse
sentido, acreditamos que o elemento particularizador da “técnica de memoria” Xakriaba se relacione justamente a
relagdo com o territorio.

124 Essa ¢ uma referéncia a fala de seu Valdemar, lideranca da aldeia Prata. A Parte III da tese sera iniciada com
uma andlise do contexto no qual ela foi narrada e dos possiveis significados que ela pode assumir para o povo
Xakriaba.
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ndo é feito de unidades, mas de dimensfes diversas, que podem se colocar em multiplas
direcdes. Por essa razdo, a metafora do rizoma € alusiva ndo a possibilidade de identificacdo de
uma origem especifica ou de producéo de uma narrativa teleolégica dos conflitos, constituindo-

se, em contraposicdo, como uma “antigenealogia”. Indica, assim,

um mapa que deve ser produzido, construido, sempre desmontavel,
conectavel, reversivel, modificavel, com maltiplas entradas e saidas, com suas
linhas de fuga. [...] unicamente definido por uma circulacdo de estados [...]
todo tipo de “devires” (DELEUZE e GUATTARI, 1995, p. 32).

Em minhas tltimas viagens a campo para fins de pesquisa, a “ditadura”, contudo, ja
havia sido significada pelos Xakriabd. Em janeiro de 2019, seu Rosalvo, lideranca da aldeia
Sapé¢, falava dos sofrimentos vivenciados por seu povo durante a “ditadura” — “o tempo em que
os militares ocupavam aqui”. Seu Rosalvo se referia a presenca expressiva de agentes publicos
das Policias Militar e Civil, que estabeleciam conluios com fazendeiros e empresas interessadas
em se beneficiar dos conflitos envolvendo o territorio Xakriabd. Também no curta “ATL —
Acampamento Terra Livre, Brasilia/DF, 2017, de Edgar Xakriaba, a “ditadura” ¢ mobilizada
na fala de Célia Xakriabd, em momentos iniciais da gravacao. Suponho que essa apropriacao
se deva a diversos fatores. Com respeito aos “externos”, poderiamos citar a presenga do Grupo
de Trabalho de Violagdes contra Povos Indigenas durante a ditadura da Comissao da Verdade
em Minas Gerais (COVEMG) no territorio’?. Talvez também possamos incluir as relagdes
estabelecidas pelos Xakriaba com o Procurador da Republica Edmundo Antonio Dias Netto
Junior, que esteve a frente do processo conduzido pelo Ministério Publico Federal, que atestou

a validade da revisdo da demarcacio da Terra Indigena Xakriaba em 2018126

Tem gente que ndo gosta muito de nods, fala que o indio ndo sabe falar com as
pessoas, nao tem educagdo. E isso ndo vem de nds. Esse receio de falar com

125 A COVEMG atuou entre os anos 2017 e 2018. Sua principal finalidade foi a de dar seguimento as investigacdes
da Comissao Nacional da Verdade (CNV), dedicando-se de maneira mais detalhada a casos de violag¢des de direitos
humanos que ocorreram em Minas Gerais durante a ditadura. A COVEMG teve como objetivos especificos o
esclarecimento de fatos e circunstancias em que ocorreram graves violagdes de direitos durante a ditadura; a
identificagdo de publicizagdo de locais, instituigdes, estruturas e circunstancias relacionados direta ou
indiretamente a préatica de violagdes de direitos fundamentais; a recomendagdo de medidas e politicas publicas de
prevengdo a violagdes de direitos humanos e a reconstrugdo da historia dos casos cabiveis em suas atribuigdes,
colaborando para que seja prestada assisténcia as vitimas ou seus familiares. Para maiores informagdes, ver
Relatorio Final da COVEMG. Disponivel em:
http://www.memoriasreveladas.gov.br/administrator/components/com_simplefilemanager/uploads/5b7b1873e9a
dc5.74798532/Comiss0%20da%20Verdade%20em%20Minas%20Gerais Relatrio%20Final 2017.compressed.p
df

126 A respeito da agdo do MPF, ver: http://www.mpf.mp.br/mg/sala-de-imprensa/noticias-mg/mpf-se-manifesta-
pela-validade-de-processo-de-revisao-de-demarcacao-da-terra-indigena-xacriaba-em-mg



http://www.mpf.mp.br/mg/sala-de-imprensa/noticias-mg/mpf-se-manifesta-pela-validade-de-processo-de-revisao-de-demarcacao-da-terra-indigena-xacriaba-em-mg
http://www.mpf.mp.br/mg/sala-de-imprensa/noticias-mg/mpf-se-manifesta-pela-validade-de-processo-de-revisao-de-demarcacao-da-terra-indigena-xacriaba-em-mg
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qualquer pessoa sem conhecer vem desde o militarismo, que na época tiraram
muito de nos. Fez com que a gente mudasse; tirou nosso idioma, até o jeito de
conviver com outras pessoas isso mudou. Hoje acredito eu que tem indio 1a
em Tocantins, Goias em muitos lugares, que sairam daqui e que eram
Xakriaba; mas que na época sairam daqui de dentro para ndo morrer. Porque
os “grandes homens” tinham essa forga, né; no tempo da ditadura militar esses
“grandes” tinham esse poder, essa liberdade de perseguir, prender e até matar
noés indios (seu Rosalvo Fitza, aldeia Itapicuru, janeiro de 2019).

De qualquer forma, testemunhar o uso do termo entre os Xakriab4 ndo quer dizer que
eles o mobilizem da mesma forma que outros grupos resistentes a ditadura. Até agora, essa
presenca do passado vem sendo feita em referéncia ao histérico de longa duragao, envolvendo
povos indigenas e militariza¢do. No caso dos Xakriaba, essa experiéncia de militarizagdo parece
bastante referenciada nas atuagdes das policias civil e militar no territorio indigena. Ainda
assim, a alusdo ao tempo cronoldgico-estatal da ditadura enquanto “guerra” €, como
mencionado, a mais comum. De fato, fazendo-se uma pequena digressdo, as conclusdes do
relatorio da Comissao Nacional da Verdade (CNV), que atestam o assassinato de cerca de 8500
(oito mil e quinhentos) indigenas durante a ditadura, a maioria motivada pela implementacao
de projetos desenvolvimentistas, parecem construir um cenario lamentavelmente apropriado
para que o conceito de “guerra” continue sendo, frequentemente, utilizado para a producao de
narrativas das experiéncias vivenciadas pelos Xakriaba durante esse periodo.

Como indicado ao fim da Parte I, a demarcagao da Terra Indigena Xakriaba, em 1979,
nao foi suficiente para colocar fim aos confrontos entre o povo Xakriaba e grileiros, posseiros
e fazendeiros. O processo final de homologacao do territorio exigia que a FUNAI indenizasse
os cadastrados como “posseiros” e determinasse sua saida da TI, garantindo a efetiva ocupagao
Xakriaba. A FUNAI alegava que nao dispunha de recursos financeiros suficientes para
indenizacao.

De um lado, fazendeiros protagonizavam ofensivas cada vez mais violentas que as
vivenciadas na década de 1970, visando o acesso € a permanéncia na area. De outro, os
Xakriaba, ocupantes imemoriais'?’ do territério, com a demarcagdo, mais que nunca exigiam o

direito de viver livre dos invasores.

Os problemas de terra na area surgiram ha cerca de 10 anos, mas nos dois
ultimos o clima de tensao se agravou e varios conflitos armados j& ocorreram,

127 Aqui, “imemorial” assume muito mais o sentido de uma longuissima duragio que propriamente de niio haver
“memoria” sobre a ocupacdo territorial Xakriabd. No capitulo 1 da Parte I da tese, vimos que a presenca Xakriaba
no territoério ndo ¢ tdo “imemorial” assim, tanto no sentido da existéncia de registros documentais da presenga
Xakriabda, quanto da produgédo de narrativas, que aludem a uma “memoria” sobre o territorio.
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em consequéncia da decisdo dos Xacriabas de tentarem retomar todas as suas
terras, expulsando os invasores. Atualmente, os indios ocupam pouco mais de

6 mil hectares, dos 46 mil 414 hectares demarcados, que abrigam ainda cinco

grandes fazendeiros e inimeros posseiros?,

Acompanhando a discussdo do ultimo capitulo desta tese, pode-se afirmar que um dos
fatores que contribuiram para o cendrio cada vez mais bélico dos conflitos no territorio Xakriaba
foi o carater que classificariamos como “ambivalente” da atuacdo da FUNALI. Esse carater dubio
pode ser evidenciado em diversas facetas de suas atividades. Se por um lado os Xakriaba
reconhecem a existéncia de parceiros efetivos entre funciondrios do 6rgdo indigenista, por
outro, os conflitos em torno do reconhecimento da indianeidade persistiam. O cendrio parecia
ainda mais desfavoravel, quando considerado que nao havia acordo pleno entre 6rgaos publicos
federais e estaduais a respeito das politicas desenvolvimentistas no territorio, com a
permanéncia de titulagdes por parte da RURALMINAS durante a década de 1980.

O processo de grilagem permaneceu, amparado pela oferta de documentacdes por parte
do orgdo fundiario mineiro. Depois da demarcagdo, inumeras cercas de arame voltaram a
compor a paisagem do territorio, erguidas por invasores que tomavam boa parte da area
estabelecida em 1979. De todo extenso territorio de ocupagao tradicional Xakriaba e de um
perimetro aproximado de 94.388.3 hectares demarcados pela FUNAI em 1979, restam-lhes
apenas 46.414.92 ha. Em 1985, de acordo com a antrop6loga Ana Flavia Santos, pelo menos
47% das terras demarcadas ainda estavam ocupadas indevidamente por fazendeiros e posseiros
(SANTOS, 1994, p. 11).

Em 1978, S6nia Marcato descrevia em seu relatorio um cenario desolador no que se
referia as garantias territoriais Xakriaba. Por meio de “acdes desonestas”, os grileiros
compravam “direitos de posse” dos indigenas, utilizando-se de subterfiigios para cercar terras
“até mesmo daqueles que ndo as venderam”. Familias inteiras abandonavam seu territorio para
trabalhar em terras alheias, diante de atitudes de violéncia e intimidacdo. Além disso, a
devastacao da reserva florestal vinha trazendo consequéncias danosas para o ecossistema da
regido, gerando mais dificuldades de subsisténcia aos indigenas: “ma alimentacio,
depauperamento fisico e doenca” (MARCATO, 1978, p. 405).

Nesse contexto, a acdo de posseiros foi cada vez mais violenta. Em abril de 1979,

enquanto eram realizados os trabalhos demarcatorios da Terra Indigena, grileiros arrancaram os

128 Cf. Conflito entre indios e posseiros mata um e fere seus em casamento. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 15
de maio de 1986 (Acervo: Hemeroteca Digital Indigena).
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marcos de madeira e danificaram as placas indicativas da FUNAI. Ha relatos de que um
engenheiro agrimensor, responsavel pela execucao dos trabalhos, foi ameagado e obrigado a
paralisar seus servigos por um periodo. Os grileiros também buscavam persuadir indigenas a
um boicote contra a FUNALI, afirmando que a entidade “os colocaria em cativeiro, deixando-os
sem direito a nada™?°.

Em 21 de setembro de 1982, seu Laurindo Gomes de Oliveira foi até a sede da FUNAI,
em Brasilia, para denunciar as perseguigdes contra indigenas, a invasdo das “matas”, que
impedia que as familias Xakriaba pudessem “trabalhar a terra”, e a retirada ilegal de madeira,
que contava com o apoio de agentes da Policia Florestal. Os principais invasores denunciados
por seu Laurindo foram Manuel Caribé Filho, Cido Martins e Rosalvo Fraga Fernandes,
conhecido como “Bida”. Cido Martins proibia a constru¢do de moradias indigenas, ameacando
os Xakriaba com armas de fogo. Rosalvo Fraga Fernandes, por sua vez, prendia criagcdes de
animais, matando-as “estupidamente”. Seu Laurindo indicava também que havia seis meses
que funcionarios do Posto Indigena ndo tomavam qualquer providéncia em favor do povo
Xakriaba, uma vez que o ultimo “chefe de Posto havia se afastado, deixando um substituto que
se encontrava constantemente alcoolizado”*°.

A respeito de Rosalvo Fraga Fernandes, seu Valdemar destacou que o proprio posseiro
se encarregava de levar policiais ao territorio indigena, como estratégia de intimidacdo. Seu

Laurindo também se referiu as estreitas relagdes estabelecidas entre “Bida” e agentes de policia,

chamando-o de “chefe desse povo”.

[...] E, o proprio Bida levava a policia, essa época 14 ndo tinha acesso a carro,
né, ele ia montado a cavalo pra fazer as reunido la pra intimidar nosso povo,
pra que nosso povo deixasse de mado pra ld o terreno pra eles, mas
infelizmente, nosso povo foi guerreiro e continua sendo né, desde aquela
época e nao foi capaz de desistir (seu Valdemar, aldeia Prata, 16 de maio de
2017)

- Mas as outras policias, seu Laurindo, sem ser a Policia Federal, a Policia
Militar, a Policia Civil, por exemplo, como ¢ que elas atuaram aqui na area
Xakriaba?

- Eles ficaram ai assombrando a gente, moca. Botando até a gente, como que
fala? Detido, né, um tal... era o Bida que era o chefe desse povo... (...) Ele ja
morreu ha muito tempo (...) Botaram os outros pra fazer essas coisas ai, que
0s outros acompanharam essa injustica ai com todo mundo. Queria por forca
tomar pra todo mundo, sair fora, deixar pra eles essa terra, os fazendeiros. Eles

129 Cf. Documento n°® 066/82 Assunto: indios Xacriaba — Invasio de Terras. Origem: ASI/FUNALI, 7 de outubro de
1982. (Acervo FUNAI).
130 Ibidem.
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faziam muita injusti¢a com a gente, pra gente ficar com medo e ndo prestar
queixa la em Brasilia mais (seu Laurindo, aldeia Prata, 16 de maio de 2017)

Nesse sentido, seu Valdin (in memoriam) contou que a desconfianca sobre a atividade
policial se tornou tdo generalizada entre os Xakriabd, que mesmo depois da demarcagdo do

Territorio Indigena, custaram a

aceitar o apoio da policia na reserva, por medo de que elas ainda agissem a
mando de alguém. Depois da emancipagdo de Missdes € com a nova policia
foi que a gente comegou a permitir a entrada da Policia Militar aqui. Hoje a
policia é bem diferente daquela época...” (seu Valdin, aldeia Barreiro Preto,
julho de 2018).

Em 1983, a despeito de todas essas descrigdes, um relatério da FUNAI concluia que,

ainda que os conflitos em torno da Terra Indigena Xakriaba se constituissem um problema

fundiario de relativa monta, a situagiio (de violéncia) estaria “estabilizada”*3!.

[...] foi muito esquisito pra nos, né? Sofreu demais na mao de fazendeiro. Nos
ndo sabia se a terra era nossa ou se era dele. E ia, atropelava nosso povo, sem
poder fazer nada que tinha dia que a gente ficava triste. Mas nos tudo, com o
tempo, a gente vai descobrindo que a gente tinha direito, mas naquele tempo,
tinha hora que a gente ficava iludido, parece que o direito s6 corria. Entdo, nos
ndo tinha muita voz ativa ndo. Entdo, nés ndo sabia que ali era a porta que
batia pra procurar nossos direito, e ai os outros vencia nés. E, mas Deus deu
um poder, porque naquela época comegaram a invadir nosso territdrio e
encheu de fazendeiro, que cés vé ai esses desmato, foi tudo na época de
fazendeiro. Desmatou as nascente, acabou com um bocado delas, e ai quando
o cacique Rodrigo, cle precisava esconder, pra procurar direito se existia, €
por isso ele foi perseguido tanto. Na roga, policia ia atras dele, de noite de
casa, carregava ele, fazia dele... Ai outras vezes, eu conversava com eles, e
eles vinha pra levar ele, eles mandava eles ficar esperando que aquele tempo
ndo tinha transporte, entdo ele tinha que pegar o cavalo pra ir, ai chegava 14,
ele arriava o carro, quando eles tava esperando ele pra andar. Ai aconteceu
isso um bocado de vez (seu Valdemar, aldeia Prata, 16 de maio de 2017)

Com ameacas cada vez mais constantes e violentas contra o territorio Xakriaba, a “busca
dos direito” e a reivindicagdo de apoio dos Orgaos estatais ja ndo eram suficientes para a defesa
do povo. Assim, nos anos 1980, a pratica de “buscar direito” passaria a coexistir, mais
intensamente, junto a outro repertério de mobilizagdo coletiva que ficou conhecido como
“mutiroes de retomada’ da terra ou “grupos de colocar rogas”. Seus sentidos, no entanto, iriam,
certamente, além da simples (re)ocupacgdo das terras. O principal articulador desses mutirdes

foi Rosalino Gomes de Oliveira, que despontaria como grande lideranca Xakriaba.

131 Cf. Informagdo n® 022/0223 — G3/83. Assunto: Area Indigena (AI) Xacriaba — MG. Origem: —, 23 de fevereiro
de 1983 (Acervo FUNAI).
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1. A guerra contra os corpos

Seu José de Benvindo ¢ “homem guerreiro, que venceu uma guerra”.

Nosso primeiro contato aconteceu em Belo Horizonte. José de Benvindo participava do
seminario “Historia do Ponto de Vista Indigena”, promovido pela coordenagdo do curso de
Formacgao Intercultural de Educadores Indigenas (FIEI — UFMG), em 2015. A atividade
desenvolvia-se no contexto do recém-publicado relatério da Comissdo Nacional da Verdade
(2014), no qual, de maneira inédita, o estado brasileiro reconhecia oficialmente também sua
responsabilidade por violagdes de direitos indigenas durante a ditadura militar iniciada em
1964, incluindo-os como sujeitos-protagonistas dessa narrativa. Nessa ocasido, José de
Benvindo participou das entrevistas de historia oral conduzidas por estudantes do FIEI,
relatando, de forma bastante impactante, as violéncias sofridas por seu povo durante o tempo
de “guerra”.

Mas sé conversamos, pela primeira vez, durante os eventos da Romaria dos Martires
Xakriaba, em fevereiro de 2017, quando se completavam 30 anos da morte das liderancas. Na
caminhada — da aldeia Itapicuru ao Sapé — era um dos responséaveis por carregar uma cruz de
madeira ornamentada, com uma imagem de Rosalino. Parecia profundamente comovido.
Quando me encorajei, finalmente, a iniciar uma conversa com seu José¢ de Benvindo, ele
sugeriu, de forma um tanto impaciente, que eu buscasse outros “mais velhos” e participantes da
“luta” antes de conversarmos: “Ta vendo esses homens velho tudo aqui? Conversa com eles
primeiro e depois vai la conversar comigo”. Interpretei seu gesto de duas maneiras. Primeiro,
parecia querer se certificar de que me apropriasse minimamente dos significados da luta e do
seu papel nos desdobramentos da “guerra”. Por outro lado, também me pareceu um ato de

“colocar no devido lugar” a recém chegada e inexperiente pesquisadora no territério.
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Seu José de Benvindo na Romaria dos Martires Xakriaba, em fevereiro de 2017.
Fotografia de Edgar Xakriaba.

Ao fim dos eventos da Romaria, que duraram trés dias, segui suas orientagdes € procurei,
inicialmente, outros “mais velhos envolvidos na luta pela terra na propria aldeia Itapicuru e no
Sapé. O Sapé dos “tempos da guerra” especifica uma regiao do territério maior do que o que
se reconhece hoje como aldeia Sapé, abarcando, principalmente, as atuais aldeias Itapicuru e
Morro Falhado, o que inclui o proprio local onde aconteceu a chacina Xakriabd — “a mata”. Na
aldeia Itapicuru, fui acolhida e hospedada na casa de dona Chica, tia de cacique Domingos e,
portanto, irma da vitiva de Rosalino. A indicagao de que eu deveria ficar na casa de dona Chica
foi dada pelo proprio cacique, meu primeiro contato para autoriza¢ao da pesquisa no territorio.
Por isso, meus primeiros interlocutores foram seu José de Fiiza e seu Rosalvo, irmaos de dona
Chica e dona Elisa e participantes ativos da “/uta pela terra”.

Embora ndo tenha conseguido ouvir “eles tudo” em um primeiro momento, apos
algumas conversas suficientemente encorajadoras, decidi procurar novamente por seu José¢ de
Benvindo. Quando se deu conta de minhas inteng¢des, seu José de Fiuza me dissuadiu. Disse
que seria perigoso que eu fosse sozinha a aldeia Pindaiba, onde vive José de Benvindo, ou aos
Forges, onde se localiza o Posto de Saide no qual ele trabalha — “eu ndo encontraria o

caminho”, ele me disse. Um pouco contrariada em meu impeto de desenvolver o trabalho (creio
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que a essa altura ndo compreendia suficientemente bem toda a complexidade que envolveria
um fazer metodologico baseado em minha presenga e “participagdo observante” em campo),
entendi que ndo haveria escolha diante dessa orientacdo. Obviamente, obedeci a seu José de
Fiuza, lideranga da aldeia Itapicuru, por quem, a essa altura, ja nutria afeto. Para minha surpresa,
no dia seguinte, fui presenteada com a companhia de Dulciano, seu filho, que me acompanharia
no encontro com José de Benvindo. Antes de partimos, ouvi de seu José de Fiuza que, porque
eu havia “escutado suas orientagoes”, ele havia pedido ao filho que me acompanhasse.

Depois de percorrermos muitas veredas do territorio, chegamos ao Posto de Saude da
aldeia Forges, no qual seu José¢ de Benvindo assume hoje a funcao de gerente geral. De forma
um tanto inesperada para mim, ele me recebeu com muita cordialidade. Aquela seria a primeira
tarde em que conversariamos longamente sobre sua atuacdo na luta de “independéncia da
terra”, conforme ele alcunhava os acontecimentos daquele periodo. Seu José de Benvindo
tornou-se, certamente, um dos que mais me ensinou sobre o povo Xakriaba. Paciente, acolheu
minhas perguntas e davidas em varios momentos posteriores. Naquele dia, estivemos
acompanhados, embaixo de um “pé de pau”, de Dulciano, alguns funcionarios e usuarios do
Posto de Saude.

José de Benvindo era bastante jovem quando se decidiu pelo engajamento na luta por
existir em seu territorio de origem — luta que herdou de seu pai e de seu avd. No cenario dos
conflitos que atingiram as terras Xakriaba entre as décadas de 1960 e 1980, Benvindo, pai de
seu Jos¢, anteciparia, naquele contexto, um pensamento que se tornou uma referéncia
fundamental aos Xakriaba hoje em dia — “a unica heranga que se deixa aos mais jovens é a

luta”.

Nao tem um pai que queira ver seu filho em sacrificio. Mas, aqui para nos,
nao vai ter jeito ndo. Que ou para um ou para outro, ou mais cedo ou tarde,
tem que sobrar. Que, de qualquer maneira, vocés ja ta se sentindo preso. Mas,
mais preso, € se nos facilitar e deixar o trem... eles tomarem de conta mesmo.
A1 é pior (José de Benvindo, aldeia Pindaiba, 14 de fevereiro de 2017).

As palavras do pai foram decisivas para que José¢ de Benvindo compreendesse que nao
haveria outro caminho a seguir que ndo fosse o trilhado por seus antepassados. Quando finado
Rodrigo, o cacique Rodrigdo, pediu a Benvindo uma colaboragdo financeira para uma viagem
a Brasilia em “busca dos direito”, recebeu, além de uma pequena quantia em cruzeiros novos,

a promessa de José de Benvindo de que, quando crescesse, também o ajudaria a resolver os

problemas de seu povo. José de Benvindo tinha apenas dez anos de idade. O senhor que narra
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essa historia, quase 50 anos depois, lembra-se que cacique Rodrigdo “gravou isso na cabe¢ca”
e, que quando as invasdes do territério se intensificaram, buscou o jovem José de Benvindo

para cobrar sua promessa — “vocé ainda vai garantir a palavra?”. Eu digo: vou!”.

okskokook

Na época das aguas que ocorre geralmente entre os meses setembro e
fevereiro, a paisagem muda radicalmente, e as arvores passam de uma cor
cinzenta e empoeirada para um tom de verde escuro, variando em cores verdes
claras e flores com cores fortes. Entdo tudo muda, dentro da mata, a entrada
de luz se fecha quase por completo devido as novas e folhagens das arvores,
¢ a mata passa de um lugar visivelmente claro, para um lugar turvo e iimido.
E ao longe se vé as arvores formando uma espécie de cobertor verde sobre
elas mesmas. Os riachos transbordam e enchem as planicies proximas, as
lagoas e as grotas se enchem, ¢ os passaros cantam, ¢ os indios se alegram
quando a chuva canta com o vento, ¢ se choca e se arrasta pelo telhado de suas
casas. Para o povo Xakriaba e para os animais, a época de chuva simboliza
renascer da vida, em sons e cores radiantes, alegria e fartura, onde os animais
e as pessoas celebram a beleza a fartura (XAKRIABA, Dogllas, 2018, p. 9).

Era “tempo das aguas” e chovia ha 45 dias sem parar. Naqueles anos da década de 1980,
no entanto, a vivéncia de celebracao da beleza e fartura que provém das dguas nao acompanhava
plenamente o povo Xakriaba. No Sapé dos “tempos da guerra”, foi comum o refigio em grutas
e “lapas”, quando as moradias indigenas viviam constantemente invadidas por posseiros e
capangas dos fazendeiros. As lonas improvisadas nas matas nem sempre eram suficientemente
capazes de abrigar das chuvas, que caiam continuamente — “criancinha tava la dormindo e
tremendo de frio no molhado. A loninha que a gente jogava por riba suava tudo da friagem”
(seu Jos¢ de Benvindo, aldeia Forges, julho de 2018). Tornou-se habitual a pratica de procurar
esconderijo durante a noite, quando os Xakriaba estavam mais vulneraveis aos ataques
inesperados dos posseiros.

As criangas eram responsaveis por “dar o aviso”, quando se aproximavam 0S grupos
invasores. Caso percebessem alguma presenca inconveniente enquanto brincavam, os meninos
assoviavam para os que estavam dentro da casa ou nas rogas. Nem sempre o aviso podia ser
dado em tempo habil para uma fuga. As vezes, se “corria bem proximo, eles chegando jd.
Quando isso acontecia, os posseiros invadiam as casas e “baguncavam tudo”.

No cendrio de “perseguicoes” e “aguas” intensas no Sapé, José de Benvindo, seu primo
Raimundo e finado Manoelino ja ndo conseguiam trabalhar na roga em ritmo satisfatorio para
o sustento das familias. Com dificuldades, acumularam uma “quantia de coisas” para vender —

feijdo, principalmente, cuja colheita havia sido prospera, apesar de tudo. Ensacaram o feijao e
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a feijoa colhidos, que serviriam para alimentar a familia e para venda na cidade, e guardaram a
colheita junto com o feijao preto que a FUNALI fornecia para ser plantado. Em uma das invasdes,
posseiros atiraram na chuva os sacos de feijdo e um colchdo que havia na casa de José de
Benvindo, destruindo a unica renda potencial que a familia teria naquele momento — “jogaram
por la, na chuva la, tudo no terreiro”.

José de Benvindo, quando retornou do Sapé aos Forges, voltou com apenas duas das
vacas que havia levado, de um rebanho com dezoito cabegas de gado. Dos oito cavalos que
possuia, voltou “com um cavalinho sozinho”. Nao apenas pelos ataques, mas porque se sentia
responsavel por auxiliar os mais “fracos”, que mal conseguiam se alimentar naquele cenario.
“Vendia para comprar coisa para comer.... E ali, teve momento ... aqueles povo mais fraco...
que nem de Otilia e outros ali, eles era mais fraco. Quando a gente tava arrumando as coisas,
chegava aquelas criangas, ndo tinha como negar nao’.

Um desses ataques aconteceu quando seu José de Benvindo havia decidido passar o dia
em casa. A Policia Militar, acompanhada de pistoleiros, foi até sua residéncia. Estavam
disfar¢ados de “boiadeiros” — figura comum no norte de Minas Gerais. Chegando em sua
moradia, comegaram a atirar contra ele. José de Benvindo precisou langar seu filho, que ainda
era um bebé de colo, sobre o estrume do gado, procurando impedir que o bebé se ferisse ao cair
no chao ou que fosse atingido pelos tiros. Depois disso, saiu em direcdo a “mata” para se
esconder. Posteriormente, o Chefe de Posto da FUNAI, em companhia de outros policiais, foi
até a casa de José de Benvindo para averiguar o incidente e registrar a tentativa de homicidio.
Pediram para sua esposa, dona Vilma, relatar o que havia acontecido. Uma filha do casal, com
aproximadamente cinco anos, indicou, apontando para um dos homens, que o policial que
acompanhava o funciondrio da FUNAI era exatamente o que havia em seu atirado em seu pai.
Foi a atitude da crianca que contribuiu para alguns policiais fossem afastados do cargo, quando
o caso foi repassado pelo chefe de Posto ao delegado da Policia Federal, que tomou

providéncias (XAKRIABA, Dogllas, 2018, p. 38).

Uma das estratégias utilizadas na guerra contra os Xakriaba foi a pratica do
envenenamento de dguas e alimentos. Raimundo foi intoxicado por um arroz envenenado, que
“deram para matar a familia dele”. José de Benvindo chegou a ver quando o primo colocou
uma “mdozinha de arroz na boca”, antes que desse a familia para comer. Raimundo acabou
morrendo em decorréncia das complicagdes clinicas geradas pelo veneno. Apds esse tragico

acontecimento, os Xakriaba elaboraram um documento intitulado “Denuncia feita por todos os
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indios Xakriaba sobre um acontecimento que aconteceu com um indio nosso irmdo. Raimundo
Pinheiro das Neves”, encaminhado ao CIMI em 30 de dezembro de 1985, com referéncia ao
acontecimento do dia 10 do mesmo més*32,

Segundo relatado na dentincia, Raimundo Pinheiro das Neves foi “um indio que ja tinha
sofrido muitas consequéncias pelos grileiros”. Era morador da aldeia Sapé, que convivia com
as constantes invasdes e coagdes por parte dos posseiros. Raimundo, “um indio muito constante
sobre o direito da nossa terra”, havia se mantido na area, mesmo sob frequentes ameagas. Os
Xakriaba explicavam que Caribé, Martinzdo e o capataz Guacho atacaram a moradia de
Raimundo, que para se proteger da morte, fugiu com sua mulher e filhos, “dormindo no mato
por trés dias”. Enquanto isso, os grileiros “derrubaram sua casinha’.

Com a continuidade da grilagem das terras por parte do prefeito José Ferreira de Paula,
os indigenas j4 haviam passado a organizar mutirdes de retomadas das terras do Sapé.
Raimundo sempre acompanhava as “lutas em favor de nos, indios”, sendo reconhecido como
“um indio muito trabalhador e lutador pelos nossos direitos humanos”. Com as retomadas,
Raimundo voltou ao local da moradia que havia sido invadida, fez uma nova “choupana de
palha” e “continuou na luta”. Por ser “um indio muito corajoso, lutador e unido em toda a luta
que fosse realizada”, despertava raiva e as ameagas € perseguigdes, por parte dos grileiros,
seguiram-se contra ele.

Na semana anterior a elaboragcdo do documento pelos Xakriaba, o prefeito Jos¢ de Paula
havia enviado a Terra Indigena um “caburdo de cacha¢a envenenada”. Raimundo, na terga-
feira, 3 de dezembro, foi a casa do posseiro Jos¢ de Emilia, que “é muito contra os indios”.
Surpreendentemente, ele recebeu Raimundo “na maior alegria”, ofereceu uma cachaca e deu a
ele de beber. Raimundo “ndo queria beber”, “mas bebeu”. Depois, Jos¢ de Emilia colocou um
prato de comida na mesa e serviu Raimundo, que “comeu porque tinha fome”.

Raimundo comecou a passar mal: “parecia que estava tendo uma formigada mordendo
suas tripas”. Correu a caminho de casa, sem nem sequer falar com José de Emilia. Na estrada,
“sua visdo comegou a escurecer e urinava sangue”. Apesar de seu estado delicado, conseguiu
chegar em sua moradia. Continuou a passar muito mal, sentindo dores no intestino, no corpo
inteiro. Antes de Raimundo sair da casa de José de Emilia, o posseiro ainda entregou a ele “na
base de um quilo de arroz para ele levar para ele comer com a familia dele”. A mae de

Raimundo se deu conta de que o arroz estava “cheio de um po parecendo que era po de ferro™.

132 Cf. “Dentncia feita por todos indios Xakriaba sobre um acontecimento que aconteceu com um indio nosso
irmdo”. Autoria: Todos indios Xakriab4, 30 de dezembro de 1985. Pasta Xakriab (Acervo CEDEFES).



164

Era uma substancia téxica, cujo objetivo era o envenenamento de toda a familia. O indigena
“sofreu” até a manha do dia 9 de dezembro, quando veio a falecer “este indio nosso irmdo de
sangue”.

Os Xakriaba recordavam que Raimundo dizia “que se fosse possivel, ele serviria até de
adubo para a terra; mas a terra dele, ele nao abandonava”. O episodio “foi uma grande tristeza
para nos porque ele foi um indio muito firme na luta. Ele nasceu e criou na aldeia Sapé”.
Assim, finalizavam o documento “revoltados com a morte desse irmdao”, envenenado pelos
grileiros. Também afirmavam-se “revoltados com grileiros e posseiros dentro da reserva” e
pediam a FUNALI e ao Presidente da Republica que enviassem a Policia Federal para expulsa-
los. Caso contrario, asseveravam que haveria uma “revolta muito grande” — “vamos 200 indios
al em Brasilia ver o que o presidente da FUNAI esta fazendo que nado resolve nosso problema”.
Finalmente, questionavam: “sz. Presidente quede a Nova Repuiblica que foi tdo falada?”*3.

O envenenamento de Raimundo ndo foi caso isolado. Um tanque de armazenamento de
agua foi construido no Sapé, pelos Xakriaba, para facilitar o uso doméstico. Servia para a
limpeza de roupas, para cozinhar e beber. Rosalino “conheceu a diferengca” e indicou que os
filhos apanhassem agua no olho d’agua — “menino, pega a dgua de lda. Ndo pega essa agua que
td aqui ndo. Essa agua aqui ndo é assim!”. O gado bebeu a agua do tanque. Dois dias depois,
seu pélo “tava caindo tudinho”. A agua estava contaminada. Esses episddios de envenenamento
foram umas das violentas reacoes de grileiros e capangas contra os “mutiroes de retomada da
terra”.

Dona Otilia lembra-se que um dos primeiros mutirdes aconteceu na aldeia Morro
Falhado. Rosalino era “representante”, por parte de “Addo e Eva”. Ela também se recorda de
sua bravura — “ndo tinha medo de nada nao. Ele avan¢cava demais. Era um guerreiro”, mas
“nos davamos conselho para ele, com medo também”. O temor de dona Otilia tinha muitos
precedentes. Em 1980, o Xakriaba Lucidio tinha sido assassinado pelo fazendeiro Bras, que foi
o “primeiro grileiro do Sapé”. De acordo com informagdes do CIMI, o fazendeiro vendeu sua
posse para Valdo, que também a passou para Manoel Caribé Filho. Por fim, Caribé, como ja
referido no capitulo 2, vendeu-a para o prefeito José Ferreira de Paula, completando o ciclo da
grilagem. Em 1982, outro indigena, Valdu, também tinha sido morto pelo fazendeiro Manoel

Desiderio®®*.

133 Cf. “Denncia feita por todos indios Xakriaba sobre um acontecimento que aconteceu com um indio nosso
irmao”. Autoria: Todos indios Xakriaba, 30 de dezembro de 1985. Pasta Xakriaba (Acervo CEDEFES).

134 Cf. CIML. “Relatério de Visita aos Xakriaba” — Itacarambi (MG). Visita realizada por Fabio Villas e Zenira
Gomes (Coordenagdo do CIMI — Leste) e Fabio Alves dos Santos (CIMI — Belo Horizonte), nos dias 09 e 10 de
janeiro de 1985. Autoria: Fabio Martins Villas, 15 de janeiro de 1985. (Acervo: ISA — Instituto Socioambiental).
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O primeiro mutirdo foi provavelmente realizado em 1984 e contou com a participagao
de cerca de 60 pessoas. A maioria dos mutirdes dos anos 1980 aconteceu na regido denominada
como “Sapé”, composta, como mencionamos, principalmente pelas aldeias conhecidas
recentemente como Sapé, Itapicuru, Morro Falhado e S3o Domingos. Como também ja
discutido anteriormente, € pratica comum que os Xakriaba construam suas moradias em lugares
distintos aos dos plantios da roga e de criagdo de animais. Essa pratica relaciona-se, entre outros
fatores, a preservacao de terrenos mais irrigados e apropriados a agricultura. Nao €, portanto,
fortuito que o “Sapé” tenha se constituido o “coragdo da guerra”. E 14 que se concentravam os
melhores terrenos para essas finalidades. Assim, tornou-se a drea mais visada pelos invasores,
que atribuiam a ela maior valor econdmico, configurando-a um palco de disputas e interesses
diversos.

O “movimento” que se articulava a partir do “Sapé” se expandiu rapidamente. Nas
aldeias Barreiro Preto, Caatinguinha, Riachinho e Santa Cruz muitos homens ja permaneciam
de prontidao a qualquer chamado — “andavam com a foice na cela”, a espera do aviso. Quando
vinha a convocacado, “pensava que ndo, tava cheio de gente”. As mulheres Xakriabd também
estavam de prontidao: “elas ajudavam na cozinha, agua apanhava na cabe¢a. Tinha que ser
dgua preparada para aquilo. Tinha vez que quase igualava quantidade de homem e de mulher.
A hora que a boca apertava mesmo, fugia tudo junto, saia fora. Mas quando dizia “vamos
encarar!”, elas estavam junto (seu Jos¢ de Benvindo, aldeia Pindaiba, julho de 2018).

De acordo com seu José de Benvindo, cerca de 300 (trezentas) pessoas chegavam a se
reunir para a retomada de areas do territoério que estavam controladas por fazendeiros, com
participacao ativa das mulheres. Rogados eram plantados coletivamente e as terras,
(re)ocupadas pelos indigenas. “Tia Creusa”, uma das primeiras pessoas com quem conversei
no territério, tinha, na época dos mutirdes, vinte anos. Participou das retomadas e por isso
passou a sofrer retaliagdes do entdo prefeito da cidade, José Ferreira de Paula. “Tia Creusa” era
professora da rede municipal e o prefeito, aliado do fazendeiros e ele mesmo ocupante ilegal
do territorio, suspendeu, arbitrariamente, o pagamento de seu salario por mais de trés meses.

A partir desse primeiro “mutirdo”, o grupo organizou uma nova viagem a Brasilia. Do
Sapé, Rosalino, Jos¢ de Benvindo, Juscelino Pinheiro e mais um companheiro foram
caminhando pela noite até a cidade de Montalvania, — subterfigio utilizado para escapar das
perseguicdes dos grileiros. Chegando em Brasilia, depois de longa viagem, receberam o
incentivo de indigenas pertences a povos mais “experientes” no contato com os Orgios de

Estado — “Kraho, Xavante e os indios Urubu”. Os Xavante explicaram que Rosalino, José de
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Benvindo e Juscelino tinha mais “aparéncia indigena” e que deveriam assumir,
estrategicamente, a linha de frente das negociacdes com a FUNAI. Segundo José de Benvindo,
os Xavante também encorajaram o grupo a sair dali com a ratificacdo de um “cacique” por parte
do 6rgao indigenista.

Rosalino, que era um homem “bem disposto e cheio de brincadeira” — “ndo sei onde
vocé acha tanta coisa para conversar?!” — como reconheciam seus companheiros, foi escolhido
ali mesmo como representante do povo Xakriabd. Em uma reunido, que contou com a
participacdo do Conselho Indigena Missionario (CIMI) e de um Major, Rosalino saiu de
Brasilia com um documento de registro como cacique, emitido pela FUNAI**®. Retornando a
Terra Indigena, cacique Rodrigo deu seu apoio a Rosalino — “Eu apoio, mas nds temos que
resolver esse trem”. Ambos permaneceram, segundo o que pudemos apreender na pesquisa, na
condicao de “cacique”. Oficialmente, Rosalino parece ter sido assumido a condicdo de vice
cacique, conforme sugerem algumas fontes de imprensa da época. Rodrigo, porém, ficou
prioritariamente dedicado as articulacdes com a FUNAI, tornando-se funcionario do 6rgao
indigenista. Rosalino permaneceu cada vez mais envolvido na “organizagdo interna”. Seu

Rosa(lino) “tomou conta das reunido”.

Porque ai nos demarcou essa terra. Rodrigdo passou a ser funcionario da
FUNALI, representado os Xakriaba 1a no Ministro do Interior, que hoje ¢é
Ministro da Justica, né? FUNAI, hoje, ¢ Ministro da Justica. Ele como
funcionario, ele ndo tinha aquela forca de tirar o tanto de fazendeiro que tinha
aqui dentro, as pessoas ndo-indio... E Rosalino andou o mundo e conheceu o
“direito”. E Rosalino disse: “Nao compadre Rodrigo... Agora nds temos que
botar o povo para fora! Que o povo nosso td ‘rendendo’ e os fazendeiros
ocuparam as nossas terras. E essa terra demarcada ai? E esse povo aqui dentro?
Usando escritura aqui dentro? Ai Rodrigo disse: pois é compadre... Vamos
organizar. Eu seguro aqui na ‘sede’ (referéncia a aldeia Brejo do Mata Fome,
local onde se estabeleceu o Posto da FUNALI no territorio) e vocé organiza os
grupos. E ai Rosalino comecou a dar os primeiros passos. Rosalino era do
Brejo (do Mata Fome) e casou com a minha irma (dona Elisa) e veio pra ca.
Ali nos sessenta, 1964, 1965, se eu ndo me engano, foi o casamento de
Rosalino com minha irma. E ai ele veio pra ca (Sapé). E ai nés comecamos a
lutar. Ele foi organizando os grupos, foi organizando, organizando até que a
gente formou um grupo muito grande e nés comegamos a buscar... (seu José
de Fiuza, aldeia Itapicuru, 13 de fevereiro de 2017).

135 Atualmente, o processo de reconhecimento de liderangas por parte da FUNAI implica a designagdo de uma
pessoa pela maioria do povo indigena.
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Carteira de Identificacado da FUNAI de Rosalino Gomes de Oliveira
Fonte: “O tempo passa, a histéria fica” (Professores Xakriaba)

Dona Zeinha, ancia da aldeia Itapicuru, ao se recordar do “tempo da luta”, destacou os
medos que vivenciava no cenario dos mutirdes, enumerando varios episodios de violéncia
relacionados as retaliagdes sofridas pelos Xakriabéa por parte dos posseiros. Como seu José de
Benvindo, também retomou o episddio que levou o indigena Manoelino a morte e no qual ele

mesmo foi baleado.

Af eles comecou a trabalhar. Chegava 14 7 horas e ja estava no servigo. Todo
mundo trabalhando. Uns ia trabalhar, outros ficava de assisténcia para ver hora
que eles chegavam, né? Porque eles ja chegavam querendo matar mesmo. E
quando que ndo, chegaram. Esse dia chegaram esses posseiros, querendo... pra
brigar mesmo. Chegaram brabo mesmo. Deus que ajudava. Que quando eles
chegava, as policias chegava. Falo, as policias dos posseiros e chegava bravo
mesmo. Atacando eles. E procurou eles, porque eles estavam fazendo aquele
servigo ali, porque eles estavam tomando a terra deles, que ndo podia... O pai
disse que o homem foi batendo o pau assim, com a arma deles e ai foi, foi,
conversaram mesmo, juntaram tudo ao redor. Deus ajudava que ia
conversando, conversando, acalmava mesmo. Nesse dia nem trabalharam.

No outro dia, teve, que foi o dia do Sapé.... Que nods ficou, eu e mais mae,
fiquemos aqui. Eles foram. Pai. Pai que era o frenteiro, minha filha. Ai ele foi.
Eu fiquei. Pegando com Deus: “0, meu Deus!”. Ai, pensou que nao, nao
demorou... eu escutei foi o tiroteio, que eu falei para vocé que eu sai aqui por
dentro até numas alturas, cheguei 14 e subi num pau em cima e fiquei
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assuntando, assuntando... Eu falei: “ai, meu Deus! Matou gente!”. Ai foi nesse
dia baleou 0 Antonio. O Toninho mora no Brejo. E 0 Antoninho de Dorotéio.
Baleou ele e foi um pampeiro mesmo. Nesse dia foi! E eles vieram embora. E
era assim: todo lugar que ia, acontecia uma tragédia! Outro dia, eles foram no
Itacarambizinho. No Itacarambizinho também... quando eles chegaram la, os
posseiros estavam para atacar eles. Ai eles também...tinha que atacar também,
né? esse dia, matou. Matou um do lado dos posseiros. S6 que € que esse que
morreu... era trabalhador... ndo era mesmo... e tinha o Alfreddo, que era um
posseiro esquisito, muito valente... Agora eu ndo sei... se a bala que atingiu
esse que morreu, eu ndo sei se foi dos posseiros ou se foi dos indios. Ai que
eu to em duvida, sem saber... Ai matou... Nossa... teve o0 Z¢é de Benvindo, que
¢ do Riacho dos Buritis... esse homem ja levou tanta coisa, ele ja levou tiro,
facada...Nossa! Teve uma... Esse que é o Manelinho, Manél, que ¢ irmdo do
José de Fitiza também... coitado! Levou umas facada umas vez. Foi tanta
coisa que aconteceu aqui, que a gente nem lembra para contar... Foi tanta
coisa, tanta coisa... Eu sei que meu Deus do céu! (Dona Zeinha, aldeia
Itapicuru, julho de 2018)

(...) o finado Manoelino levou um tiro bem assim. No umbigo. E eu levei dois
logo aqui, um aqui, uma facada aqui. Mas mesmo assim a gente foi debatendo,
tava meu pai, minha mée gritando. Ai as balas das armas deles acabou, né.
Eles correram pro escuro, correram aqui assim pro escuro, que era aqui assim
na frente e foi carregar as armas. Ele disse: “ele ndo consegue levantar, ndo”
(seu José de Benvindo, aldeia Pindaiba, julho de 2018).

Seu Emilio, lideranca da aldeia Pedra Redonda, chegou a ser amarrado de cabega para
baixo em um velho galpdo, como forma de tortura-lo em represalia por sua participag¢ao na “luta
pela terra”. Seu José de Fiuza relata que Emilio sé foi solto depois da intervencao de cacique
Rodrigo (in memoriam), uma vez que a “Policia Militar nunca foi a favor em briga de indio”
e, portanto, nao era com a protecdao dos 6rgdos de policiais que os Xakriaba poderiam contar.
Rodrigo chamou dois funcionarios da FUNAI para que o libertassem, depois de descobrir que
o mandante da a¢do foi o posseiro Bida. “O tal Bida, junto com alguns companheiros dele, foi
la e amarrou Emilio. E era para deixar morrer la” (seu José de Fiiza, aldeia Itapicuru, fevereiro
de 2017).

Uma das “invasoes do Sapé” foi descrita em correspondéncia enderecada a Fabio,
datada de 30 de dezembro de 1985. Nessa carta, os Xakriaba explicavam que, no dia 11 de
dezembro de 1985, tinha havido um “conflito muito grande na aldeia Sapé”, protagonizado
pelo prefeito José de Paula, que enviou um grupo de “na base de 100 jaguncos e grileiros” para
atacar os Xakriaba. A ac¢do foi comandada por Gonga, Gongalo Ferreira dos Santos, temido
jagungo do prefeito, residente no municipio de Montes Claros. O ataque aconteceu as 16hs,
quando um grupo armado invadiu o Sapé a tiros, enquanto Gonga ameacava: “nem que

precisassem matar todos os indios, receberiam a fazenda”.
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Como forma de intimida¢do, os pistoleiros atiraram seguidamente na placa de
identificacdo de Terra Indigena colocada pela FUNALI, jogando-a na mata. Considerando-se que
a maioria dos homens da aldeia estava trabalhando na lavoura, ao invadir as casas, o grupo de
jaguncos encontrou apenas mulheres e criangas. Primeiro, chegaram atirando na casa do
indigena Marcelino, onde se encontrava sua esposa, Mercer, gravida de seis meses, ¢ a filha, de
um ano e seis meses. Em seguida, foram a casa de José de Benvindo, onde estavam sua esposa,
dona Vilma e dona Anisia, mulher de Rosalino*®, acompanhadas de cinco criangas. Tiros foram
disparados nas paredes e portas, enquanto as duas corriam, pedindo que os jaguncos parassem
o tiroteio. Apesar da proximidade dos tiros, nenhuma delas foi atingida.

A partir dai, os pistoleiros permaneceram oito dias na aldeia, enquanto roubavam roupas,
ferramentas e alimentos armazenados pelos indigenas, langando suas reservas nos terreiros.
Também soltaram o gado para que, deliberadamente, comesse as rocas dos indigenas Bernardo,
Chicao e Daniel. Depois, prenderam a criagdo no curral por quatro dias seguidos, de maneira
que as vacas ndao pudessem alimentar seus bezerros. Mataram criagdes de gado, galinhas e
animais domésticos € Raimundo Gomes de Oliveira, Vicente Nunes de Araujo e Bernardo
Lopes de Almeida, também indigenas, tiveram suas casas derrubadas. Tudo foi feito sob
reiteradas ameagcas as vidas de Jos¢ de Benvindo e Rosalino: “esses, é para matar”.

Apenas no dia 18 de dezembro de 1985, o delegado regional da FUNAI, Lucio Flavio
Coelho, chegou a Terra Indigena, acompanhado por agentes da Policia Federal. Na agcdo, foram
encontrados os pistoleiros Alfreddao, Pedro Bucho e Vicente de Chicdo. Outro deles, Renato
Mendes Cardoso, o Renatinho, conseguiu fugir. A Policia Federal também fez fotos
comprobatorias das dentincias dos indigenas — rogas e casas destruidas, prometendo um
levantamento cuidadoso de todos os danos causados durante o ataque. Os trés pistoleiros foram
levados ao Posto da FUNAI, onde teriam sido ouvidos. Processos teriam sido abertos contra os
pistoleiros detidos, como também contra José de Paula, Renatinho e Gonga.

Segundo os indigenas, apesar do prefeito José Ferreira de Paula negar ser proprietario
de terrenos dentro da Terra Indigena, ele ndo apenas manteria a posse, como seguiria armando
pistoleiros, em defesa de sua suposta propriedade. Nos reiterados ataques que protagonizaram,
Alfreddo, Pedro Bucho e Vicente repetiam que estavam a mando do prefeito de Itacarambi.
Gonga, descrito como “um jagungo muito perigoso, que comandava a quadrilha de assassinos,

pistoleiros e jagungos para atacar o Sapé”, mantinha 60 homens a disposi¢do dos ataques,

136 Dona Anisia, esposa de Rosalino e mie do cacique Domingos e do prefeito José Nunes, é mais conhecida por
dona Elisa. Ja fizemos uso dessa outra forma de tratamento na redagdo da tese e aqui apenas se destaca que se trata
da mesma pessoa.
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pagando-os por dia. Alfreddo, que ja havia “matado um” em Itacarambi e “mais dois”,
continuava perseguindo os Xakriaba, conforme denunciavam os indigenas®’.

A correspondéncia do Xakriaba Osvaldo Fernandes Ribeiro confirmava a narrativa
apresentada na carta enderegada ao CIMI em 30 de dezembro de 1985. Sobre a soltura de
criacdes, morte de animais ¢ roubo da carne, seu Osvaldo acusava o tenente Humberto, do
municipio de Janudria, ¢ o cabo Milton, de Itacarambi, de serem os responsaveis por essas
acoes. Também tratava da recente “invasdo do Sapé”, na qual, como vimos, a moradia de seu
Jos¢ de Benvindo foi atacada e sua esposa, dona Vilma, e dona Anisia, intimidadas. Na
sequéncia, os invasores seguiram para a casa de Marcelino, disparando tiros contra o indigena,
que fugiu pela mata, quando ja era noite. Na fuga, Marcelino feriu os pés “em ponta de pau’ e
cortou o pescoco quando precisou atravessar uma cerca de arame farpado. “Felizmente”, como
atestava seu Osvaldo, Marcelino “escapou com vida”. Amedrontadas pelos tiros, muitas outras
familias Xakriaba sairam de suas casas, depois da “invasdo do Sapé”. Como resultado dessas
investidas dos pistoleiros, quinze familias estavam desabrigadas e cinquenta e duas criancas
famintas, porque seus pais ndo dispunham de alimentos para lhes oferecer. Seu Osvaldo atribuia
o comando dessa invasdo a Gonga e indicava a participagdao de Alfreddo, que estava armado
com trés revolveres. Ambos estiveram acompanhados de capangas fortemente armados.

Depois dos confrontos, a policia chegou ao local e disse “que eles nunca mais
perseguissem os indios”. Aparentemente, nenhuma providéncia mais efetiva foi tomada em
relacdo aos posseiros. A policia liberou-os e os “mandou embora”. A carta finalizava com a
constatagdo de que os “indios da aldeia Sapé, desta vez, ficaram pobres e estavam quase
passando fome, porque rogas foram estragadas e acabadas, casas foram derrubadas e eles
mataram criagoes dos indios e roubaram tudo que os indios tinham”. Também apelava a “todas
as leis competentes”, que tomassem providéncias “o mais cedo possivel” sobre o “grande
conflito que acontecia com os indios da reserva Xakriabd 8,

No inicio de 1986, seu Osvaldo relatou, em nova correspondéncia, que os pistoleiros
Gonga, Sivaldo e Renato Cardoso haviam invadido o Sapé e, com tiros, “correram com os

indios e destruiram casas”. Retornando do Sapé, Renato e seu Osvaldo se encontraram na

187 Cf. Correspondéncia “Sapé Xakriaba”. Autoria: Rosalino G. de Oliveira, José Pereira Lopes, Emilio Lopes
Pereira. 30 de dezembro de 1985. Pasta Xakriaba (Acervo CEDEFES).

138 Cf. Correspondéncia “Sapé Xakriaba”. Autoria: Rosalino G. de Oliveira, José Pereira Lopes, Emilio Lopes
Pereira. 30 de dezembro de 1985. Pasta Xakriaba (Acervo CEDEFES). E pertinente notar que embora as cartas
sejam assinadas individualmente ou em duas ou trés pessoas, a evocagao ao coletivo Xakriabd — aos “indios” — é
recurso discursivo bastante presente e articulador das narrativas.
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estrada, quando o invasor “jurou e prometeu tirar sua vida”. Em seus escritos, apelava que o
CIMI interviesse no sentido de que a FUNAI providenciasse a vinda da Policia Federal — “e
ndo da PM” — em socorro dos Xakriaba. A carta chegava tardiamente, como explicou. As
estradas estavam todas alagadas, com chuvas que ja duravam um més. Estava impossivel andar
de carro ou chegar a cidade para postar a correspondéncia.

Depois do ataque, o delegado da FUNALI, Lucio Flavio, saiu do Posto Indigena, na aldeia
Brejo do Mata Fome, em dire¢ao ao Sapé, na companhia da Policia Federal. “Retornou o povo
indio” as suas casas e prendeu, como ja indicado, trés dos pistoleiros. Porém, a equipe
permaneceu no territdrio por apenas dois dias e ndo retirou os grileiros. Depois que os policiais
se retiraram, o pistoleiro Renato retornou a Terra Indigena, acompanhado de Sivaldo. De acordo
com seu Osvaldo, os indigenas se reuniram e “deram um pega neles”. Pedro Bucho, no entanto,
continuava ileso e permanecia no territdrio, o que preocupava Osvaldo e outros Xakriaba.
Alfredao, Vicente e Pedro Misera (Pedro Bucho), mesmo com as intervengdes dos Xakriaba,
“seguiam ruins’.

Os Xakriaba também haviam reocupado a casa do posseiro Sivaldo, levando “duas
carabinas” e “dois revolveres” de “Renato e Pedro Bucho”. Ainda segundo seu Osvaldo, a
Policia Militar de Montes Claros veio em defesa dos pistoleiros e se estabeleceu na aldeia
Sumaré, a pedido do prefeito. Alfreddao, “um grande pistoleiro criminoso de fama e muito
valente”, havia sido preso pela Policia Federal, mas continuava na area indigena, armado e
ameacando os indigenas. Sivaldo também seguia armado na T.I., acompanhado de Jodo Bajdo
e outros pistoleiros e “sempre saia comentario de ma proposta deles”. Seu Osvaldo lamentava,
por fim, que um dos mutirdes planejados pelo grupo havia ficado comprometido por todos os

acontecimentos que se davam no territorio.

Além do prefeito José de Paula, Gonga, Renatinho e Sinval e todos os
jagungos, a grande culpada pela situacao era a Policia Militar. Principalmente
de Itacarambi. Porque a PM s6 vem aqui em protecao dos grileiros, pistoleiros
e jaguncos e em prejuizo dos pobres indios. Inclusive desde quando a PF foi
embora que a Policia Militar de Itacarambi estd permanecendo na aldeia
Sumaré dando protecdo para os grileiros e jaguncos e dizendo que se pegar
indio ¢ para prender e bater para esses indios deixar de andar invadindo a terra
do prefeito. Inclusive esta o cabo Milton que falou que ¢ para eles pegar 23
indios. Eles falaram que ta chovendo, mas eles vai sair andando a cavalo para
prender os indios do Barreiro e do Sapé. A FUNAI paga eles para vir a favor
dos indios e quando eles passa primeiro em Itacarambi, 14 eles sdo comprados

pelo prefeito®.

139 Cf. Correspondéncia “Xakriaba Barreiro”. Autoria: Osvaldo Fernandes Ribeiro. 06 de janeiro de 1986. Pasta
Xakriaba (Acervo CEDEFES).
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Outra correspondéncia, assinada por Rosalino Gomes de Oliveira, Emidio Lopes e José
Pereira Lopes e depositada nos Correios do municipio de Manga em 30 de dezembro de 1985,
descrevia um episddio de contraofensiva organizada pelos Xakriabd frente aos invasores.
Depois que os pistoleiros Renato, Pedro Bucho, Vicente de Chicdo e Alfreddo sairam “das mdos
da Policia Federal”, voltaram a fazer reiteradas ameagas a vida dos moradores das aldeias Sapé
e Barreiro Preto. Em resisténcia a esses ataques, no dia 19 daquele més, indigenas das aldeias
Sapé, Morro Falhado, Riacho do Brejo, Forges e Barreiro Preto reuniram-se e foram até as casas
ocupadas por Renatinho e por Renato e Sinval. Encontraram apenas Renatinho € Pedro Bucho.

O primeiro tentou fugir, mas foi impedido pelos indigenas, que o “pegaram e bateram
muito nele”. Ordenaram também que saisse do territorio até o dia seguinte porque nao o queriam
“mais dentro da reserva”. Segundo os autores da carta, Renatinho disse que nunca mais pisaria
na “terra dos indios” e, dois dias depois, um “carro do prefeito” de Itacarambi, José Ferreira
de Paula, veio buscar sua mudanga. Na data em que escreviam, Renatinho, de fato, ja estava
fora do territério. Em meio ao confronto entre indigenas e Renatinho, Pedro Bucho surgiu a
cavalo e, antes que pudesse armar seu revolver, foi derrubado, tendo que prometer que nunca
mais repetiria que “vinha para por freio nos indios”, nem retornaria a reserva.

Na volta a aldeia Barreiro Preto, passaram na casa do “jagun¢o Domingdo”, na aldeia
Brejinho. Ele ndo estava no local, mas o grupo foi recebido por um homem apelidado de “Preto
de Juru”, que era filho do “jagun¢o Januario”. “Preto de Juru” também havia participado da
invasao no Sapé. Ele “reagiu contra os indios”, mas depois de tomar “so uns murros”, correu.
No dia seguinte, moradores da aldeia Forges surpreenderam o pistoleiro “Vicente de Chicao”,
lhe dando uma “surra” que o deixou caido ao chdo. As liderangas indigenas também
comentaram que o pistoleiro precisou prometer que nao mais derrubaria “casas de indios” e
ouviu que “indio acusar e perseguir outro indio é a pior coisa do mundo”. Vicente foi,
provavelmente, um dos Xakriab4 que se reconheceu como “posseiro”, frente as contingéncias
jé analisadas anteriormente.

As medidas tomadas pelos Xakriaba se justificavam pela inépcia e conivéncia das agdes
da Policia Militar, que reiterava continuamente a promessa de desarmar os pistoleiros, sem
jamais concretiza-la. Nas varias vezes em que a PM tinha realizado operagdes na Terra
Indigena, seus agentes afirmavam ndo ter encontrado armas. A Policia Federal, que a essa altura
ja desenvolvia alguma atuagdo no territdrio, tinha suas ordens frequentemente desobedecidas e

desautorizadas, segundo relatado na correspondéncia. Nesse contexto, os Xakriaba
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continuavam sendo intimidados pelos grileiros e jaguncos, que prometiam atacar novamente o
Sapé, ainda naquela semana. Finalizando a correspondéncia, Rosalino Gomes de Oliveira,
Emidio Lopes e José Pereira Lopes consideraram que a maior ameaga ao povo Xakriaba seria

a presen¢a de Alfreddo nas terras indigenas, tido como o mais perigoso dos jaguncos. Ele ja

havia ameacado varios indigenas de morte, caso permanecessem nas terras*4C.

Agora para lutar mesmo foi preciso a gente entrar de cara. Porque os caras
chegava, vinha a Policia Federal... Os caras estavam invadindo, invasor...
Aqui mesmo tinha um que chama Renato Mendes Cardoso, morava ali num
lugar de nome Pingo, ele tinha se apoderado de uma posse de terra. Era muito
perseguidor, muito abusento. Ai a policia chegava e vinha aqui, fazia busca.
Al nessa hora que a policia vinha, ele corria. Cagoava fora. A hora que a
policia ndo ficava, ia embora, ai ele chegava e atacava. E péssimo esse sujeito.
Dai chegou 0 momento em que a policia falou: eu digo: olha, esse sujeito
é dificil para nds. Agora que nos chega, ele corre. Agora que nds vamos
embora, ele ataca. Agora océs é que tem que reunir, vocés que tem que
dirigir. Agora o que nos podia fazer era isso. No mais agora, vocés tem
que agir. Vocés tem que reunir. E um grupo grande. Ai quando ele falou
assim, ‘agora que a lei apoiou, entdo nos atacamos mesmo’. Um dia pegamos
ele ali onde ele morava, correu, entrou num canavial de cana. A gente apanhou
ele 1a. A turma botou ele 14 no tempo. Fez uma boa confissdo nele. Ele
chorava. Mandou dar uns tapas nele. Os caras largaram ele la. Sé meio
vermelho assim. Dessa vez, foi que veio a sossegar mais. Ai ele tomou medo
e ja ndo atacou mais igual ele fazia. Até um dia que precisou... um policial
para dar uma cobertura para ele. Com escolta da policia, que eles ficaram com
medo. Esse dia ele apanhou um bocado (seu Osvaldo Fernandes Ribeiro,
aldeia Barreiro Preto, julho de 2018. Grifos nossos).

Arespeito da narrativa de seu Osvaldo, ¢ importante evidenciar como os proprios 0rgaos
policiais assumiam sua negligéncia frente aos conflitos, sugerindo que os Xakriaba tomassem
providéncias no sentido de expulsar invasores. Na verdade, tratava-se, na pratica, de uma
postura para além da negligéncia, ja que, tudo indica, seus agentes tinham participagdo ativa na
repressdo aos indigenas, o que se pode depreender, por exemplo, com relagdo aos
acontecimentos envolvendo a aldeia Sumaré. Na correspondéncia de 16 de dezembro de 1985,
seu Osvaldo relatava que os Xakriaba estavam “aformentados” nao apenas pelos fazendeiros
que invadiam o Sapé, mas também por pistoleiros que ofereciam 50.000 Cr$ por dia a quem os
auxiliasse no ataque contra os indigenas. Quando oferecia resisténcia a oferta, “o valor dobrava
para 100.000 Cr$”**'. Em uma conversa que tivemos na aldeia Barreiro Preto, seu Osvaldo

tratou, mais uma vez, da necessidade de estratégias de autodefesa por parte dos Xakriabd, como

140 Cf. Correspondéncia “Reserva Indigena Xakriaba”. Autoria: Rosalino G. de Oliveira, Emidio Pereira Lopes e
José Pereira Lopes. 30 de dezembro de 1985. Pasta Xakriaba (Acervo CEDEFES).

141 Cf. Correspondéncia “Xakriabd. Barreiro Aldeia. 16.12.1985”. Autoria: Osvaldo Fernandes Ribeiro. 16 de
dezembro de 1985. Pasta Xakriab4 (Acervo CEDEFES).
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também das premiacdes em dinheiro que fazendeiros ofereciam aos pistoleiros que matassem
as liderancas indigenas. De acordo com seu Osvaldo, na propria ocasido da chacina, estavam
previstos mais assassinatos de indigenas, o que s6 ndo ocorreu, devido & morte de um do “lado

deles”.

As armas era pau na mao. Cada qual usava suas burdunas para poder, né,
chegar? (...) esse dia mesmo. N&o matou porgue a gente como lideranca diz
‘ndo precisa matar ele ndo, deixa ele’. Vamos dar s6 uns conselhos para ele ai.
Um conselho que ele apanhou um bocado. Se deixasse tinha matado, porque
a turma tava com sede. Mas fomos conversando. Ai ele saiu meio vermelho e
a mulherzinha dele gritava. Dessa vez, ele ndo veio mais aqui. Ele ainda vinha.
Mas a mulher dele, ndo. Ndo apareceu mais. E é assim. A gente aqui na luta
ndo podia esmorecer porque se esmorecesse, eles tomava conta. Eles tava aqui
até hoje. Aquelas pessoas que eram 0S pOSSeiros que moravam aqui que
também fazia parte junto com os grileiros para atacar a gente. Ai eles
esmoreceram. Ai foi que eles arribaram as trouxas e foram embora. De 14, eles
foram Ia para Itacarambi e arrumaram um direito para ficar perto do servico
deles. Porgue tinha criacdo, casa, essas coisas todas para eles dar assisténcia...
Eles ficou alojado 14 no Sumaré™*, Ai eles ficaram no Sumaré um bocado de
tempo. Uns trés meses na barraca la. Ai vieram a policia, que a policia fazia
seguranca. Eles ficavam la. So eles tinham direito de vir. Olhava o que era
deles. E a noite eles iam dormir tudo nos barracos. Ai depois que a lei foi
fechando. Até o dia que eles sairam de vez. Mas o clima ficou bravo. A
promessa era de vim fazer os ataques. Principalmente nas liderancas. Era para
atacar todo mundo, matar, ir embora... Mas felizmente ndo aconteceu isso. A
gente sabe... os grileiros tudo. Renato Mendes Cardoso com o povo dele.
Tinha mais deles ai. L& na Santa Cruz, tinha um grileiro, que um dos ocupantes
dele vendeu para ele uma posse de terra I& em Santa Cruz, é aquele Francisco
Amaro de Assis, que morava em Manga. Foi o que fez esse ataque la no
Itapicuru, que matou Rosalino, esse povo todo. Ele veio com uma turma de
gente. Atacou e fez esse dano. Ele tinha a posse dele 14 na Santa Cruz. Mas
eles rodaram tudo isso aqui. Junto com os outros que fazia parte. Eles vieram
fazer essa invasdo, esse ataque. O pensamento deles era para fazer isso. Ai
depois a gente ficou sabendo. Pessoas 14 do meio deles passaram para gente.
As vezes, tinha gente que tava la no meio deles, mas era amigo da gente
demais. E passou os dados tudo para gente. O plano deles nesse dia era ir la
no Sapé. Que Rosalino era um forte na luta. Do Sapé vinha para aqui. Para
fazer outra bagaceira aqui. Daqui ia pro Brejo. A intengdo deles era essa. E
fizeram. E cada um dos que atacavam, tinha um prémio que os fazendeiros
interessados aqui eles jogou dinheiro. Naquela época, ia receber um
pagamento de 60 mil cruzeiros cada um deles. Ai eles foi. Felizmente ou
infelizmente, um dos companheiros 14 deles morreu no ataque. Ai eles
esmoreceram. Ai ficou de la e eles voltaram embora, ja que um morreu (seu
Osvaldo Fernandes Ribeiro, aldeia Barreiro Preto, julho de 2018).

142 A aldeia Sumaré é marcada, até hoje, por registros da presenga de posseiros, sobretudo pelas edificagdes por
eles erguidas durante os anos 1980.
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Em correspondéncia de 4 de agosto de 1985, Toninho de Dorotéio comentava sobre os
perigos de “circular” em Itacarambi. De acordo com o indigena Xakriabd, “foda gente” do
territério que ia a cidade, era presa ¢ enviada a cadeia pelo delegado — “até os velhos
aposentados que vai tirar o dinheiro eles pegam e prendem”. Trés episodios de detengdes,
aparentemente injustificadas, foram relatados na carta. No dia 20 de julho, um indigena
conhecido como “Chico Torresmo” havia sido preso, sendo somente “um velho aposentado”.
Um dia antes, o delegado tinha prendido o indigena Jodo de Laurindo, casado com Dona
Amélia, que ficou detido por uma hora e, posteriormente, solto, sem maiores esclarecimentos.
Jozezinho de J6 também ficou detido por 3 horas, em situagdo semelhante'*. Seu Osvaldo
Fernandes Ribeiro confirmou o relato de seu Toninho em correspondéncia datada de 1° de
setembro de 1985. Conforme contava, o “indio” Francisco Pinheiro das Neves, também
conhecido como “Chico Torresmo”, havia sido preso em Itacarambi, “sem motivo aparente”.
Chico era um “homem de idade” e estava em Itacarambi com o proposito de sacar o dinheiro
de aposentadoria. Foi solto apenas trés dias depois, apos seu Osvaldo decidir que pediria a
intervencao do Posto Indigena. Os funcionarios da FUNAI comunicaram-se com o delegado
por radiograma, que negou que o idoso indigena estivesse preso. Contudo, “Chico Torresmo”
foi liberado pouco tempo depois*4.

Em um documento encaminhado pelos proprios Xakriaba ao CIMI, outros varios relatos

de violéncia foram apresentados, conforme trechos a seguir.

Grileiros e pistoleiros estava falando de fazer danos aos Xakriaba. E agora
estd comecando a fazer. Segunda feira dia 23/9 quando o indio André, filho do
indio Geminiano, da Aldeia Barreiros, foi olhar a roga deles que tinha milho,
mamona e etc foi a roga que o Renato e os jagungos dele que € os filhos Chicao
falaram que iam queimar tudo que tivesse 1a. Eles falaram que ia queimar e
queimou tudo o que tinha.

[...]

Na volta que André vinha da roga o Renato escondeu na estrada quando ele ia
passando Renato deu um tiro nele mas ndo atingiu. Renato montou no cavalo
e correu atras dele e deu outro tiro, mas gracas a Deus ele ndo saiu atingido
[...]

Segunda feira dia 23/9 Renato e Sinval trouxeram 50 homens que ¢ pistoleiros
deles e daqui tinha também uns trés filhos do Chicao. Até na quarta feira ficou
com esses pistoleiros na Aldeia Barreiros. 4 Policia M. de Itacarambi e 0 Mané
José falou que se ele pegar causa para resolver se ndo resolver na justica Ele
resolve na bala e ele ja ¢ acostumado a matar. Mané José falou que vai matar

143 Cf. Correspondéncia “Sapé Xakriaba 4.8.1985”. Autoria: Antonio B. de Souza — Toninho. 4 de agosto de 1985.
Pasta Xakriaba (Acervo CEDEFES).

144 “Chico Torresmo” ¢ Francisco Pinheiro das Neves, irmio de Benvindo Pinheiro das Neves e tio de seu José de
Benvindo. Cf. Correspondéncia “Barreiro Aldeia dos Xakriaba 1°.9.1985”. Autoria: Osvaldo Fernandes Ribeiro.
1° de setembro de 1985. Pasta Xakriaba (Acervo CEDEFES).
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Ronaldo Chefe do PI (Posto Indigena) e vai matar representantes de outros
145

indios™™.

Em julho de 1984, o juiz federal da 3* Vara da Justica Federal de Belo Horizonte,
Euclydes de Aguiar, concedeu liminarmente a manutencgdo de posse em favor dos Xakriaba em
processo movido pela FUNAI contra José de Paula Ferreira e Manoel Caribé Filho. Apesar da
determinagdo judicial, cinco grandes fazendeiros e outros 400 (quatrocentos) pequenos
posseiros permaneciam nas terras invadidas. A partir de abril de 1985, alguns indigenas
voltaram a morar e trabalhar no Sapé, sob protecao dessa medida. Em novembro de 1985, em
estratégia para tentar burlar a acdo da justica, o prefeito José Ferreira de Paula vendeu sua
suposta propriedade a Gongalo Ferreira dos Santos, o Gonga, que, como se viu, havia
comandado varias das invasdes do Sapél#e.

As ameacas de José de Paula se seguiam e apenas 10 familias indigenas haviam, de fato,
estabelecido suas rogas no local. Sete delas, além das rocgas, construiram moradias. Manoel de
Fiuza — que foi um dos indigenas assassinados na chacina — ergueu um barraco coberto de telhas
em sua rocga. José Ferreira de Paula foi pessoalmente ao local, acompanhado por seus jagungos,
e retirou as telhas do barraco. Também ameagou Manoel de morte, caso ele voltasse a coloca-
las. Em 10 de novembro de 1985, os Xakriab4 denunciaram a situagdo em que se encontravam,
devido a agdo do prefeito de Itacarambi, no Jornal do Norte, de Montes Claros. No dia 29 de
novembro, em uma matéria de jornal que, de acordo com o CIMI, foi paga, o prefeito respondeu
aos indigenas, dizendo-se proprietario legitimo de 2400 ha da éarea da Terra Indigena. Ele
também foi visto na casa de outro posseiro na area da Terra Indigena, de nome Cesareo, dizendo
que “ia mandar a policia dar uma licdo aos indios”.

No dia 22 de dezembro de 1985, por ocasido da inauguracdo da energia elétrica no
povoado de Santa Cruz, pertencente a Terra Indigena Xakriaba, seis policiais de Januéaria e
Itacarambi espancaram os indigenas Chico e Ernesto. O chefe do Posto Indigena, Ronaldo
Pereira Batista, que havia sido advertido, pelos indigenas, das ameacas que vinham sofrendo
por parte do prefeito, chegou a procura-lo. Jos¢ de Paula, por sua vez, negou que houvesse
proferido qualquer ameaga contra eles. Depois do ocorrido, Ronaldo Pereira Batista foi com
um grupo de Xakriaba até a cidade de Januéria, onde procurou o comandante da Policia Militar.

Mesmo assim, nenhuma providéncia foi tomada a respeito do caso.

145 Cf. “Denuncia feita por indios Xacriaba”. Autoria: indios Xakriaba de Itacarambi (MG), s/data. 1985. Pasta
Xakriaba (Acervo CEDEFES).

148 Cf. Explicagdes do CIMI. Autoria: Fabio Alves dos Santos, 28 de dezembro de 1985. Pasta Xakriaba (Acervo
CEDEFES).
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Nesse contexto, o CIMI identificava que entre os maiores problemas enfrentados pelos
Xakriaba estaria a falta generalizada de terras cultivaveis, uma vez que as mais apropriadas
continuavam dentro das areas cercadas pelos fazendeiros Caribé, José de Paula e Aécio, que
permaneciam intimidando os indigenas. Na aldeia Morro Falhado, encontravam-se vinte e uma
familias vivenciando problemas graves, devido a falta de 4gua. Em fungao da grilagem de Aécio
Costa Pereira, essas familias necessitavam caminhar por mais de trés quildmetros para
conseguirem reservas minimas em periodos de seca. Outras vinte familias também viviam
cercadas e intimidadas pelo grileiro, na aldeia Riacho do Brejo, apesar de estarem conseguindo
“plantar na area grilada”.

Benvindo Pinheiro das Neves, pai de seu José de Benvindo, tinha sido atacado pelo
fazendeiro Dezinho do Nascimento, em a¢do que contou com a participacdo de jagungos e
policiais. O indigena Argemiro Souza também vivia sob constantes ameacas feitas pelo posseiro
Renato. Além das questdes referentes as invasoes, os Xakriaba sofriam com o problema da falta
de assisténcia médica. A FUNAI ndo vinha suprindo demandas bésicas de atendimento, o que
se podia inferir pela conducao dos casos dos indigenas Jos¢ Gomes, que permanecia “doente
de um joelho”, e Laudelina Seixas Ferro, com tuberculose. Ambos aguardavam, ha meses,
alguma assisténcia. Havia um ano e seis meses que nenhum médico da FUNAI aparecia na

Terra Indigena Xakriaba, enquanto que o enfermeiro nfio visitava as casas dos doentes**’.

Visitamos as rogas dos indios nas terras griladas por Z¢ de Paula. Ai podemos
constatar a veracidade das informagdes bem como saber que os que ai viviam
h4 alguns anos atras eram muitos”. Todos foram expulsos por Caribé ou
tiveram que vender suas posses para evitarem o pior. Barbosa teme que novos
conflitos aconte¢am nos proximos dias porque obteve informagdes de que os
posseiros continuam fazendo ameagas aos indios. O temor é compartilhado
pelo vereador José Carlos do Nascimento. O prefeito José de Paula, acusado
pela Delegacia Regional da FUNAI e pelo CIMI de liderar os grileiros na
invasdo das terras, disse estar cansado de chamar a atengdo das autoridades
maiores para o problema sem que ninguém o resolva’®,

Na madrugada do dia 14 de maio de 1986, os Xakriaba festejavam um casamento na
aldeia Pindaiba. Enquanto José Pereira Lopes, indigena conhecido como Zezdo, tocava sua

sanfona e animava os festejos, o local foi invadido pelo pistoleiro Alfredo Ferreira Leite, o

147 Cf. CIML. “Relatério de Visita aos Xakriaba” — Itacarambi (MG). Visita realizada por Fabio Villas e Zenira
Gomes (Coordenagao do CIMI — Leste) e Fabio Alves dos Santos (CIMI — Belo Horizonte), nos dias 09 e 10 de
janeiro de 1985. Autoria: Fabio Martins Villas, 15 de janeiro de 1985. (Acervo: ISA — Instituto Socioambiental).
148 Thidem.
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Alfreddo, e por mais quatro ou cinco membros de uma familia de posseiros — os Vidoca.
Conforme relato do chefe do Posto Indigena, Ronaldo Pereira Batista, a Sivaldo Barbosa
Moreira, delegado regional da FUNAI, uma discussdo iniciou-se quando os pistoleiros
acusaram os Xakriaba de os terem expulsado de suas terras. O conflito envolveu tiros e facadas.
Manuel Fitiza da Silva e José de Benvindo ficaram feridos e Zezdo acabou morto**. José Pereira
Lopes, o Zezdo, pouco antes de ser assassinado, teria denunciado, em uma entrevista a equipe

de reportagem responsavel por um documentario, que estava jurado de morte e que tinha

recebido um recado de Alfredio, dizendo que o matarial®.

O assassinato de José Pereira Lopes foi registrado pela Comissdao Pastoral da Terra
(CPT) no documento “Conflitos de Terra (Relatorio Preliminar) — Levantamento dos conflitos
de terra em que se registravam mortes, ocorridos no pais entre 1 de janeiro e 22 de maio de
1986”. Junto a seu nome, constava a observacao “indio morto por pistoleiro”. A morte foi datada
de 14 de maio de 1986 e Alfredo Ferreira Leite, o Alfreddo, apontado como o responsavel direto
pelo assassinato. Indicava-se que o pistoleiro estava a servigo do prefeito de Itacarambi, José

Ferreira de Paula, e do fazendeiro, Francisco de Assis Amaro, que menos de um ano depois

seria 0 mandante e principal acusado pela chacina Xakriaba®®?.

A éarea em questdo — a aldeia Sapé — situada no municipio de Itacarambi, tem
como pivo do conflito o prefeito local, o senhor José Ferreira de Paula, que se
diz proprietario, utilizando o senhor Gongalo dos Santos, vulgo Gonga, para
ocupar a area. Este por sua vez contratou os servigos do conhecido pistoleiro
Alfredo Ferreira Leite, vulgo Alfreddo, para montar uma verdadeira quadrilha
de jagungos que estavam dispostos a assassinar as liderancas da aldeia,
conforme declaragdes do indio José de Benvindo, feitas recentemente a
televisaio em BH. No dia 13 ultimo numa festa que se realizava na aldeia
Pindaiba surgiu o bando de Alfreddo, que investido contra os presentes atingiu
gravemente 3 indios dos quais um veio a falecer, o indio José Pereira Lopes.
Os outros dois feridos foram o acima citado José de Benvindo e Manoel Fitza.
Alfredao e dois jagungos Vidoca e seu irmao também foram feridos por arma
branca, estando ainda em liberdade. Este caso ¢ apenas a ponta de um grande
iceberg que ¢ a questdo fundidria no norte de Minas, que envolve grandes
interesses dos latifundiarios locais que sdo os mesmos que controlam o poder
politico da regido, como € o caso do prefeito senhor José Ferreira de Paula, do

149Cf. Conflito entre indios e posseiros mata um e fere seus em casamento. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 15
de maio de 1986.

150 Cf. “Informe sem titulo”. Autoria atribuida a entidades indigenistas (Acervo: ISA — Instituto Socioambiental).
Disponivel em: https://acervo.socioambiental.org/acervo/documentos/textos-sobre-agressoes-cometidas-contra-
os-xacriabas-de-itacarambi

151 Cf. MINISTERIO EXTRAORDINARIO PARA O DESENVOLVIMENTO E REFORMA AGRARIA
(MIRAD); INSTITUTO NACIONAL DE COLONIZAGAO E REFORMA AGRARIA (INCRA). Conflitos de
Terra (Relatério Preliminar) — Levantamento dos conflitos de terra em que se registravam mortes, ocorridos no
pais entre 1 de janeiro e 22 de maio de 1986, p. 20. (Acervo: Comissdo Pastoral da Terra).
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delegado de Policia, sr. Francisco Alves Neto ¢ do sr. Humberto Souto,

Deputado Federal pelo PFL mineiro™.

O assassinato de José Pereira Lopes também foi tratado pelo Xakriaba Manoel de Aratjo

Carneiro, morador da aldeia Brejo do Mata Fome, em correspondéncia ao CIMI.

Eu fago um apelo ao Excelentissimo Senhor Presidente da Republica José
Sarney. Quero falar dos nossos sofrimentos que vivemos passando sobre as
nossas terras, que ja foi demarcada a area dos nossos indios Xakriaba e a area
ainda continua invadida e grilada por fazendeiros e pistoleiros que vem
praticando crimes e matando indios a bala ficando um indio baleado e continua
a violéncia e o pistoleiro Alfreddo é um dos autor do crime com a qual ele
matou o indio Zezao e deixou baleado o indio Manoel Fiuza e o indio José de
Benvindo. Este pistoleiro matou um indio e deixou dois baleados e ndo foi
preso. Este pistoleiro continua dentro de nossa area fortemente armado de
revolver e carabina fazendo ameaga e prometendo matar mais indios e por esse
motivo eu pego ao governo federal e ao Ministério do Interior e ao Ministério
da Justica para tomar providéncias sobre nossas terras que foi demarcada em

1979 e continua em conflito!®,

Com ameagas cada vez mais contundentes a vida de Rosalino, José de Benvindo passou
a fazer parte do grupo que viajava em lugar ou em companhia da importante lideranca dos
mutirdes. Como seu José relatou, com a organizacao que se gestava no Sapé, “gracas a Deus,
eu consegui circular”. Seu José de Benvindo, no entanto, como se pode inferir a partir dos
relatos anteriores, também se tornou alvo privilegiado de pistoleiros e posseiros. A “circula¢do”
das liderancas tornava-se cada vez mais perigosa e transitar pelas cidades vizinhas, passou a ser
uma ac¢do de alto risco. A respeito desses perigos, seu José¢ de Benvindo relembrou de um

dialogo com Rosalino.

“Olha, seu Rosalino, ndo tem importancia eu ir para cadeia ndo. Mas, quando
vocé ndo puder ir, eu vou. Que nds ndo pode parar mais ndo. NOs ja comegou,
vamos terminar”. Ai foi indo e ele mesmo foi e falou: “Entao, ¢ bom que vocé
ja vai ficando viajando mais eu. S6 que vocé tem que usar um disfarce por ai,
porque sendo... Porque vocé tem que passar em Janauba. Pode ser que tenha
que rodear para Janauba. Pode ser que tem que passar em Januaria (seu José
de Benvindo, aldeia Pindaiba, julho de 2018).

A “circulag¢ao” de José de Benvindo estava particularmente dificultada pela decretacao
de sua prisdo preventiva. Ele esteve preso em duas ocasides. Na primeira vez, ficou preso em

Januaria, por quinze dias. Na segunda, por nove meses em Itacarambi.

152 Cf. “Telegrama 0519.1019. Para: Sr. Ministro Nelson Ribeiro”. Autoria: Benedito A. Prezia. Secretirio Adjunto
do Conselho Indigenista Missionario — CIMI, 16 de maio de 1986 (Acervo: ISA — Instituto Socioambiental).

183 Cf. Correspondéncia “Brejo Mata Fome 5/8/86. Autoria: Manoel de Arafijo Carneiro. 5 de agosto de 1985.
Pasta Xakriaba (Acervo CEDEFES).
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Porque os posseiros bagungava, matava alguém e eles falavam que era eu. Que
eu era o chefe da turma. Tudo que parecia so vinha para cima de mim. S6 que
quando chegou no momento que eles me pegaram, eles achou que eu ia abrir
0 jogo, né? Mas ai eu correspondi tudo e ndo a abri o jogo de ninguém. Que
ndo tinha como eu abrir mesmo. la entregar meu povo porqué? Eu digo: ou
demora ou ndo, eu tenho que aguentar as pontas. Ai, eu aguentei as pontas 4.
Muitos deles nem me visitar podia ir. Porque tava complicado. Ai, gracas a
Deus, foi o CIMI, esses orgaos... o bispo de Januaria, que trabalhou muito na
causa. Eles fizeram um abaixo-assinado aqui. Assinou muita gente aqui,
aprovou... (seu José de Benvindo, aldeia Pindaiba, julho de 2018).

Eu me declaro que so6 fui preso por muito tempo e acusado de varios crimes
por causa da ditadura. Muitos dos crimes que fui acusado nao foi eu que fiz!
Eu choro... choro, quando lembro, meu filho. Fui preso para proteger meu
povo, meus amigos que lutaram por mim. Eu até sabia quem era mais eu ndo
ia dizer. Era meu papel proteger meu povo. E o que eu fago hoje (seu José de
Benvindo. In: XAKRIABA, Dogllas, 2018, p. 33).

A respeito dessas prisoes, Fabio Alves do Santos, coordenador regional do CIMI,
denunciou que o delegado Antonio Reis vinha forjando acusagdes contra os Xakriaba. Essas
acusacoes levaram a prisao de Antonio Ferreira da Mota e a decretagao de prisao preventiva de
outros dois indigenas — Jodao Verde e o proprio José de Benvindo. Fabio destacava também que
o delegado havia feito varias incursdes na Terra Indigena, sempre acompanhado de grileiros e

posseiros®,

Eu quase nunca tava em casa nao. Que foi indo... Seu Rodrigo parou de andar
assim muito. So6 tentando proteger ai. Seu Rosa foi indo e ndo pode andar mais
também. Ai ficou eu rodando pelo mundo. Com prisdo preventiva ja pronta.
Mas eu me disfargava e sempre conseguia. Um advogado do CIMI foi quem
falou para mim: “O, Zé, se eles intimar vocé, pode comparecer. Que de todo
jeito se voc€ ndo comparecer agora, chega um tempo que eles pega vocé e
acontece que a gente ja ta fora... Acho que € melhor vocé, se esses homem
convida vocé ir antes, enquanto nds estamos aqui... que nds t4 aqui para
trabalhar na causa. Ai quando eu fui preso, foi o Bispo Anselmo de Januaria.
O delegado de Janudria... Um delegado do Sindicato de Januaria. Tudinho se
envolveu para me libertar (seu José de Benvindo, aldeia Pindaiba, julho de
2018).

155 com seu Rosalino aconteceu, seu José de Benvindo ndo estava

Quando o “fracasso
no territério Xakriabd. Havia partido para a cidade de Sao Paulo, por orientagdo do proprio
Rosalino, que temia que ambos morressem nos conflitos. “Veio um avisozinho de que eles iam

atacar”, conforme explicou seu José de Benvindo — mensagem que provavelmente implicava a

154 Cf, “Omissdo das autoridades causa mais mortes em area Xakriaba”. Autoria: Fabio Alves dos Santos, 25 de
setembro de 1985. Pasta Xakriaba (Acervo CEDEFES).
155 Expressdo utilizada por seu José de Benvindo para se referir ao assassinato de Rosalino € a chacina Xakriaba.
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acdo de agentes humanos e ndo-humanos, como sugeriram sua fala cautelosa e a mudancga de
tom de voz. Rosalino preocupava-se em garantir que um dos dois sobrevivesse para contar a
historia da luta — “Vocé vai tem que sair! Nos ndo pode morrer os dois ndo. Tem que ficar um
para historia’.

José de Benvindo me relatou duas versdes distintas para essa viagem. Na primeira delas,

partiu “encaixotado”*>®

até a cidade de Belo Horizonte e, a partir dai, seguiu ao seu destino
final. Na outra, teria passado antes pela cidade de Governador Valadares, onde ainda hoje se
localiza a sede da regional da FUNAI. Chegando em Sao Paulo, procurou seu tio Joao do Coco.
Passou a trabalhar em condicdes precarias, a “froco de miséria”’, na churrasqueira em que o
vizinho do tio vendia “espetinhos” para os moradores do bairro. O vizinho colocou uma escada
nos fundos da casa e Jos¢ de Benvindo apenas atravessava o muro para chegar ao trabalho.
Procurava se deslocar o menos possivel, tentando manter o anonimato. Seu José de Benvindo
“ficou quieto”, “ndo ligou, nem escreveu nada”, também conforme solicitou Rosalino. A

estratégia de protecdo tornava ainda mais penosa sua condi¢do — um exilio for¢ado no pais que

nao reconhecia o direito de seu povo a terra.

Eu ja nem estava aqui, que ele mesmo me tirou daqui. Disse que para nos ndo
morrer os dois. Ele falava: “Z¢, vocé tem que sumir”. Ai eu... eles me
levaram, me encaixotaram até em Belo Horizonte. Ai, de Belo Horizonte para
la, eu parti. E 1a mais ficou assim: “voc€ nem liga ¢ ndo escreve nada. Tem
que ficar quieto”. Ai eles me enviaram um advogado da prefeitura de Sao
Paulo. Era o tnico cara que sabia onde eu tava movimentando. Tanto que no
dia que matou o seu Rosalino, assim... dois dias antes, dois dos caras chegou
14 donde eu tava, na padaria. Quando eles me viu na padaria, eles largou o café
¢ 0 pdo na mesa e saiu.

De acordo com relato de seu José de Benvindo, a tnica pessoa que sabia de seu real
paradeiro era um advogado da capital paulista, cujo apoio foi provavelmente articulado pelo
CIMI. Certo dia, o indigena foi surpreendido, em uma padaria proxima de sua nova residéncia,
pela presenga de “dois cabras” do norte de Minas Gerais. Eram dois pistoleiros ligados aos
fazendeiros que ocupavam o territorio Xakriaba. Quando se deram conta da presenga de José
de Benvindo, cuidaram de deixar rapidamente o local. No entanto, José de Benvindo sabia que,
agora, seu destino era conhecido. As pressas — “nas carreiras” — mudou-se para a cidade
vizinha, Guarulhos. Esse episodio aconteceu apenas dois dias antes do assassinato de Rosalino.

José de Benvindo s se inteiraria da chacina Xakriaba pelos noticidrios da TV. O exilio de José

156 Expressdo que foi utilizada por seu José de Benvindo para se referir ao tipo de estratégia de viagem que precisou
mobilizar para conseguir chegar em seu destino. Além das caminhadas noturnas rumo as cidades proximas,
também precisou esconder-se em carros e Onibus, inclusive em porta-malas.
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de Benvindo durou 9 meses. Seu retorno ao territério aconteceu depois que a justica passou a
atuar mais diretamente na investigagdo da chacina. Mesmo nessas condi¢des, seu regresso
ocorreu sob a protecdo do CIMI e, no proprio territorio, Jos¢ de Benvindo passou
aproximadamente quatro anos escondendo-se.

A “guerra do Sapé” culminaria, como sabemos, na chacina Xakriaba e no assassinato
de Rosalino Gomes de Oliveira, Manuel Fitza e José Santana, em 1987. Uma das causas
imediatas dessas mortes envolvia, mais uma vez, uma falha de agdo de 6rgdos publicos em

sustentarem medidas minimas de seguranga ao povo Xakriaba, como explica seu Jos¢ de Fiiza.

E ai, na luta nossa, o primeiro que nés corremos foi com o prefeito. Z¢é de
Paula, prefeito mais de 20 anos aqui em Itacarambi. E ai nos tiremos ele e
conseguimos tirar todo mundo. “Opa! Agora a terra ta pronta. E nossa!”. Mas
a terra s estava demarcada. Ela ndo estava homologada. E Rosalino, carta e
mais carta pra justica. Vai... a policia federal tava aqui no, no... eles revezava
né? Oito dias uma equipe, oito dias outra. Dai tiraram a equipe daqui para
revezar e a equipe de policia federal foi embora e ndo veio outra. (Ficou oito
dias sem ninguém?). Ficou.

Al, antes de oito dia, nos ligamos pra Irma Reis e Fabio (funcionarios do
CIMI), que eles apertasse a FUNAI 14 para mandar a policia... Inclusive, ndo
foi so ligar pra 14. N6s mandamos um documento, que esse documento t4 na
mao de Domingos. Mandamos um documento cobrando imediato que nos
estava sendo ameagado por fazendeiro, principalmente o Rosa(lino). Dentro
desses oito dias, que era a revezagdo, como a policia ndo chegou nos oito dias,
ele foi atacado. Foi quando ele foi morto. E ai nds, imediato... parece que a
justica do pais apareceu todas (seu José de Fiuza, aldeia Itapicuru, 13 de
fevereiro de 2017).

Ao mesmo tempo, a chacina Xakriaba se tornaria o grande marco da homologagao da
Terra Indigena e da garantia do territorio. A referéncia de seu Valdemar, lideranga
profundamente respeitada entre os Xakriaba, a Jos¢ de Benvindo e Toninho de Dorotéio como
homens que “venceram uma guerra”, continua presente no territorio™®’. Talvez porque os
corpos de José de Benvindo e Toninho de Dorotéio sejam ndo apenas marcados pelas memorias
da resisténcia, mas também por inscrigdes da violéncia fisica e simbodlica vivenciadas pelo povo
Xakriaba durante o tempo da “luta pela terra”. Cicatrizes nos corpos que podem aludir aos
proprios ataques ao territorio, que, durante as invasdes, experimentou um intenso processo de
degradagdo ambiental. Esse processo ¢, por principio cosmologico, indissocidvel da tentativa
de aniquilamento da cultura, como veremos adiante. Apesar disso, a vida dos dois tornou-se
testemunho das “técnicas de memoria” de uma “cultura” resistente. Corpo(s)-territorio que sao

metonimia dos tragos da luta e da existéncia Xakriaba.

157 Trataremos mais cuidadosamente dessa narrativa de seu Valdemar no inicio da Parte 111 da tese.
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1.1 O caso Célio Horst — os indios inocentes e pacatos e a ameaga comunista

Em maio de 1976, alguns jornais noticiaram conflitos que envolviam Célio Horst, chefe
do Posto Indigena da FUNAI, localizado no territério Xakriaba. De acordo com uma
reportagem do Diario de Minas, Horst foi preso em Montes Claros, depois da acusagdo de dois
fazendeiros de que estaria “levando armamento para os indios do norte de Minas, na regido de
Itacarambi”. Essa acusagdo aconteceu depois que Célio Horst, dias antes, determinou ““a retirada
de mais de um quildmetro de cercas implantadas em terras pertencentes aos indios”*®,

Em seu depoimento a policia, Célio Horst afirmou que suas a¢des obedeciam instrugdes
do chefe da 11%. Delegacia Regional da FUNAI em Governador Valadares, o coronel Waldomiro
Diois. Sua versao dos fatos sobre os quais era acusado indicava que a regiao sofria pela invasao
sistematica das terras da FUNAI por parte dos fazendeiros, que cercavam terrenos, fechavam
estradas e isolavam aldeias, prejudicando, portanto, o territorio indigena. Horst relatou ainda
que, na semana anterior ao seu depoimento, havido ocorrido um desentendimento ‘“‘entre
fazendeiros e indios”, depois que um indigena idoso foi encaminhado ao Posto da FUNAI para
ser medicado e obrigado a passar debaixo das cercas. O fato foi levado a direcao regional da
FUNAI, que determinou sua derrubada. Esses eventos levaram os fazendeiros Djalma Versiani
dos Santos e José¢ Nascimento dos Santos, conhecido como Juca, a registrassem queixa na
Delegacia Regional de Policia de Montes Claros™*°.

No domingo seguinte, Célio Horst foi a Itacarambi para fazer compras, em um jipe de
propriedade da FUNALI. Na cidade, “foi abordado por dois policiais que se identificaram como
inspetor Eldi e investigador Antonio de Oliveira”. O chefe do Posto Indigena foi conduzido a
delegacia da cidade, onde “foi informado de que havia uma dentincia dos fazendeiros de que
ele estava treinando os indios da regido para a luta de guerrilhas™'®, Célio Horst estaria
armando e preparando os Xakriaba “para reagir contra os fazendeiros”'®!, fomentando “a

discordia entre grileiros e indios™%2,

158 Cf. Montes Claros prende funciondrio da FUNAL Diario de Minas, Belo Horizonte, 26 de maio de. 1976
(Acervo: Hemeroteca Digital Indigena).

159 Cf. Novos chogues armados entre indios e policia. Estado de Minas, Belo Horizonte, 26 de maio de 1976
(Acervo: Hemeroteca Digital Indigena).

160 Cf. Montes Claros prende funciondrio da FUNAI Diario de Minas, Belo Horizonte, 26 de maio de. 1976
(Acervo: Hemeroteca Digital Indigena).

161 Cf. Novos choques armados entre indios e policia. Estado de Minas, Belo Horizonte, 26 de maio de 1976
(Acervo: Hemeroteca Digital Indigena).

162 Cf. Policia de Montes Claros invade reserva Xacriaba alegando foco de guerrilha. Jornal do Brasil, Rio de
Janeiro, 26 de maio de 1976 (Acervo: Hemeroteca Digital Indigena).
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Ao tomar conhecimento das medidas tomadas por policiais de Januaria ¢ Montes Claros
com relagdo ao caso Célio Horst, o delegado de Itacarambi, Juvéncio do Nascimento, liberou o
chefe do Posto Indigena. Uma reportagem do jornal Estado de Minas indicou que o delegado
teria entregue ao funciondrio da FUNAI “uma série de documentos provando que os indios sao
pacatos e ordeiros, desmentindo qualquer movimento de guerrilhas na regido”!%®. Nao foi
possivel, no decorrer da pesquisa, identificar a natureza desses documentos, bem como as
razdes para que estivessem em poder do delegado.

Posteriormente, Célio Horst denunciou a 11* Delegacia da FUNAI, em Governador
Valadares, a invasdo da reserva Xakriab4 por “policiais civis e militares da cidade Montes
Claros”. Essa operagdo policial tinha por proposito “apreender armas de grosso calibre, que
estariam sendo usadas pelos indios em treinamento de guerrilha”. O Posto Indigena foi invadido
e “quatro espingardas ‘polveiras’ e doze cartuchos calibre 12 foram apreendidos”. Os policiais
também destruiram o jipe da FUNAI, em tentativa de impedir que Horst deixasse a reserva e
notificasse 6rgdos competentes, “disparando metralhadoras como forma de intimidagao”®,

E interessante notar que, embora o(s) autor(es) dessas reportagens retomem o problema
do reconhecimento da identidade Xakriaba, ndo se deixa de destacar aquilo que foi definido em
seus textos como a ‘“descaracterizacdo” dos indigenas. A suposta ‘“descaracterizacdo” ¢é
exemplificada, mais uma vez, pela posse do titulo de eleitor por parte de alguns Xakriaba, o

que ¢ concebido como uma caracteristica “branca” pela reportagem.

A descaracterizacdo dos Xacriabas, em decorréncia do convivio com os
brancos — muitos deles tém titulo de eleitor — chegou a tal ponto que, h4 alguns
anos, quando lideres do aldeamento foram a Brasilia solicitar providéncias

contra invasdo de suas terras, as autoridades da Funai quiseram provas da

existéncia da tribo®.

Os incidentes envolvendo Célio Horst levaram a instauracdo de uma sindicancia, que
foi conduzida pelo delegado de policia de Januaria, Ibsen Avila de Oliveira. A sindicancia
investigou as denuincias feitas pelo fazendeiro Djalma Versiani dos Santos, incluindo a acusagao

de “banditismo e vandalismo”, contra o chefe do Posto Indigenal®®. Em seu relatério, o

183 Cf. Novos choques armados entre indios e policia. Estado de Minas, Belo Horizonte, 26 de maio de 1976
(Acervo: Hemeroteca Digital Indigena).

164 Cf. Policia de Montes Claros invade reserva Xacriaba alegando foco de guerrilha. Jornal do Brasil, Rio de
Janeiro, 26 de maio de 1976 (Acervo: Hemeroteca Digital Indigena).

185 Ibidem.
186 Cf. Relatério — Sindicancia. Autoria: Ibsen de Oliveira. Delegado de Policia (Secretaria de Estado da Seguranca
Publica de Minas Gerais/Delegacia de Policia de Januéria), 24 de maio de 1976 (Acervo FUNAI).
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delegado esclareceu que o inspetor Eloi Vieira Lucio e outros policiais foram enviados a
Itacarambi em um avido e que deveriam aguardar suas ordens para agir. Poucas horas depois, o
proprio delegado chegou a cidade e constatou que seus funcionarios ja se haviam colocado em
acdo, sem aguardar suas diretrizes. Explicou ainda que foi informado que Célio Horst estava
em um hotel da cidade e que aproximadamente “30 ou 40 de seus capangas estavam fortemente
armados numa localidade proxima”. O chefe do Posto Indigena recusava-se a prestar
depoimento, afirmando que ndo o faria antes de consultar a 11* Delegacia da FUNAI ou a sede
da Fundagdo Nacional do Indio, em Brasilia.

Enquanto Ibsen Oliveira buscava mais informacdes sobre os conflitos em Itacarambi,
Vieira Lucio se prontificou a missdo de “desarmar os bandidos” no distrito de “Missdes”,
recebendo, para tanto, a autorizagdo de seu superior. Pouco depois, o delegado encontrou a
diligéncia do inspetor nas proximidades da Fazenda Canada. Ibsen Oliveira recebeu as armas
apreendidas, mas Vieira Lucio ndo descreveu completamente as circunstancias em torno da
apreensdao, comprometendo-se ao envio de um relatorio detalhado posteriormente. Nessa
oportunidade, Ibsen Oliveira acabou se inteirando de que o inspetor havia entrado “no terreno
pertencente a FUNAI e que os tdo falados ‘bandidos’ nada mais eram do que os pacatos
remanescentes indigenas da raga Xacriaba”®’.

Juvéncio Rodrigues do Nascimento, delegado municipal de Itacarambi, também foi
ouvido por Ibsen de Oliveira. Ele negou a existéncia de “atos de banditismo” na regido,
destacando o carater “pacifico” e “pacato” dos “remanescentes da tribo Xacriaba”. Por fim,
Ibsen de Oliveira, colheu o depoimento de Manuel Gomes de Oliveira, o cacique Rodrigdo (in

memoriam), que, a essa altura, ja havia se tornado funcionario da FUNALI.

No posto indigena Xacriaba, ouvi MANUEL GOMES DE OLIVEIRA,
conhecido por Rodrigo, funcionario da FUNAI. O mesmo alega que as terras
indigenas estdo sendo cercadas, ficando os mesmos sem suas estradas.
Confirmou que Célio Horst ¢ quem manda os indigenas abrirem as estradas
cercadas por Juca e seu socio, Djalma Versiani dos Santos. Acusou também
de haver queimado uma casa pertencente 8 FUNAI Outra grave acusagdo a
este senhor ¢ de que o mesmo, até apoiado pela Policia, vem impedindo os
indios de plantarem suas rogas. Manuel Gomes de Oliveira negou que Célio
Horst esteja armando os Xacriabas. Os indigenas estao revoltados com Juca e
Djalma Versiani dos Santos que estdo levando terror a regido da FUNAI, ao

explorar as terras dos Xacriabas'®.

187 Ibidem, p. 2.
188 Ibidem, p. 2.
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Por fim, Ibsen Oliveira concluiu que nenhum crime poderia ser imputado a Célio

Horst6°

. Mais propriamente relevante que a conclusao da sindicancia, no entanto, nos parecem
ser as formas pelas quais os Xakriaba sdo “narrados” nesse processo. E importante ressaltar
com relacdo ao caso Célio Horst que, excegdo feita ao depoimento de Rodrigdo, os relatos de
imprensa ou produzidos por 6rgdos do Estado negaram ou ignoraram a perspectiva dos
Xakriaba acerca dos conflitos. Seja para atribuir aos indigenas a condi¢do de cooptados para
guerrilha, seja para lhes imputar o carater “pacifico” ou “inocente”, as possibilidades de
agenciamentos Xakriabd parecem recusadas nesses discursos, restando a tentativa de

assujeitamento da condi¢do indigenal’®. A conclusio do processo evidencia, de maneira

particular, essa perspectiva.

Através dos autos, V. Sa. tera oportunidade de verificar, que nada ficou
provado contra Célio Horst. O mesmo vem procurando ajudar os indigenas,
que estdo cada vez mais apavorados com a presenga de forasteiros em suas
terras. (...) Os Xacriabas, que obedecem cegamente as ordens emanadas por
Célio, foram além, talvez pela ignorancia ¢ inocéncia dos mesmos (...)
Apuramos que os remanescentes Xacriabas sdo pessoas pacificas, inocentes,

e que ndo praticam atos de banditismo e vandalismo em suas terras. Eles

querem apenas tranquilidade, viver em paz*"™.

Outro exemplo ilustrativo dessa pratica aparece no caso que envolve o padre Geraldo
Nalbach, alemdo responsavel pela pardéquia de Itacarambi. Nalbach foi ouvido por Ibsen
Oliveira na sindicancia e afirmou ignorar a existéncia da pratica de “banditismo ou tocaias” na
regiao. Considerou que Célio Horst era um “rapaz de muita responsabilidade” e “dedicado” ao
seu trabalho. Anos antes, em 1977, o nome do padre ja havia sido apontado em documentagao
da Assessoria de Segurancga e Informacao (ASI) da FUNALI Dessa vez, tratava-se de um pedido
de busca e informagdes a respeito dos conflitos envolvendo a terra Xakriaba. No documento,
explicava-se que “todo problema da regido teria origem na pretensao de alguns fazendeiros, que

alegavam ser proprietarios das terras tidas como sendo da reserva indigena”. Destacava-se,

189 Apesar disso, uma certiddo emitida pelo Cartério do Crime e Execugdes Fiscais de Janudria, em 1982, registra
que Djalma Versiani manteve um processo contra Célio Horst, que so foi arquivado em 1979 com o argumento de
“decadéncia do direito de queixa”. Cf. Relatorio de Agente n® 857. indios Xacriaba — Itacarambi-MG. PB n°
22/1120/G3/82. Relatorio do Bel. Ibsen Avila de Oliveira, 26 de novembro de 1982 (Acervo: FUNAI).

170 Nesse sentido, é bastante importante destacar a relevancia tedrico-metodolégica da proposta de operagéo etno-
historica proposta por Izabel Missagia de Mattos, que, como mencionamos na introducdo da tese, busca identificar
e valorizar as estratégias nativas mesmo em fontes historicas produzidas com outras finalidades (MATTQOS, 2009,
p. 75). Mais relevante ainda parece ser a pratica de “levar suficientemente a sério” as produgdes intelectuais
indigenas, seja pelo didlogo com trabalhos de suas autorias, como 0s TCCs e dissertacfes que mobilizamos nesse
trabalho, seja pela aproximacéo a outras formas de manifestagao dos seus regimes de conhecimento.

171 Cf. Relatério — Sindicancia. Autoria: Ibsen de Oliveira. Delegado de Policia (Secretaria de Estado da Seguranga
Publica de Minas Gerais/Delegacia de Policia de Janudria), 24 de maio de 1976 (Acervo FUNAI), p. 3.
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contudo, que o mais grave dentro do quadro vivenciado no territorio seria que “pessoas que
tinham a iniciativa de defender os ‘caboclos’, como sdo chamados os remanescentes dos
‘Xacriabas’, eram tachadas de ‘comunistas’ e ‘agitadores’. Geraldo Nalbach foi reconhecido
como um desses defensores dos indigenas e teria se levantado “contra os fazendeiros e a favor
dos indios”. Curiosamente, conversando a respeito dessa documentagao com seu José de Fiuza,
ouvi dele uma versdo completamente diferente, que sugeria uma forte ligagdo entre o padre e
os fazendeiros — “Padre Geraldo era animador é dos fazendeiros”.

O enquadramento do caso em termos amplamente manejados pela politica repressiva
em vigor nas décadas de ditadura — “guerrilha” e “comunismo” — fez com que os conflitos
envolvendo as terras Xakriabd viessem a se tornar atribuicdo do Departamento de Ordem
Politica e Social de Minas Gerais (DOPS-MG)!"2. Apos solicitagio da Superintendéncia Geral
de Policia Civil de Minas Gerais, uma diligéncia do DOPS se encaminhou a Itacarambi, em
abril de 1977. Em relatorio bastante sucinto, enderecado a David Hazan, chefe do Departamento
de Ordem e Politica Social, a equipe registrou que, em contato com o padre Geraldo Nalbach,
ficaram “a par das condicdes de miséria em que vivem os indigenas, provenientes das secas que
assolam a regiao”. Nalbach, Manoel Gomes de Oliveira — o cacique Rodrigo — e o novo Chefe
do Posto Indigena, Nicodemus Mateus de Almeida (uma vez que, a essa altura, Célio Horst ja
havia sido afastado de suas fung¢des), foram ouvidos por Vicente Lemos de Oliveira, na aldeia
Brejo do Mata Fome. Também foram ouvidos fazendeiros e moradores da regido, para que se

verificasse se “os animos estavam serenados e tudo mais sob controle”. Vicente Lemos de

172 Para o historiador Rodrigo Patto S& Motta, o fendmeno anticomunista no Brasil possui origens e raizes
profundas, cujas matrizes essenciais estdo relacionadas, combinada ou isoladamente, ao cristianismo,
nacionalismo e liberalismo. Embora relevante para o desencadeamento de indmeros eventos da histdria
republicana brasileira, o anticomunismo foi certamente decisivo no cenario das duas ditaduras do século XX (1937
e 1964). Nesse sentido, serviu como pauta negativa-elo entre os diferentes grupos sociais responsaveis pelo golpe
de 1964, implicando, inclusive, no lema “Desenvolvimento com Seguranga”, sintese dos impulsos modernizadores
e conservadores da ditadura (MOTTA, 2014, p. 53). Outro elemento importante a se considerar é que a policia
politica foi uma instituicdo fortemente referenciada no anticomunismo. Ainda que ndo tenham sido criados com
proposito exclusivo de combate ao comunismo, os DOPS “acabaram encontrando no anticomunismo sua principal
razdo de ser”. Nesse sentido, a policia politica passou a assumir como principal meta a preservacdo da ordem ¢ a
defesa do Estado de inimigos que variaram ao longo do tempo: anarquistas, socialistas, trabalhistas, sindicalistas
e, eventualmente, até fascistas, nazistas e integralistas. Contudo, a associagéo entre “comunista” e “inimigo” foi o
principal mote propulsor de suas praticas. “Comunista”, nesse sentido, poderia abranger um grande leque de
designac0es, que incluiria esquerdas diversas, inclusive cristés. Isso se relaciona, de acordo com Rodrigo Patto S&
Motta, ao fato de que o DOPS se constituiu como responsével, simultaneamente, pela defesa ndo apenas da ordem
politica, mas também social (MOTTA, 2010, p. 21). Pode-se sugerir que, em casos que envolveram conflitos de
terras e povos indigenas, as duas dimensfes estivessem acionadas. Por um lado, a preservacdo das articulacdes
politicas, envolvendo interesses privados de grandes proprietérios e o Estado. Por outro, uma dimenséo social, ndo
restrita apenas ao conflito direto, mas também & imposi¢do de uma moralidade e modos de existir especificos,
contrariados pelas préaticas indigenas e de outros povos tradicionais.
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Oliveira, responsavel pela diligéncia, considerou que a situagdo estava apaziguada e determinou
que a equipe do DOPS retornasse a Belo Horizonte!"3,

A saida de Célio Horst da chefia do Posto Indigena Xakriaba ndo impediu que mengoes
a respeito do caso continuassem a aparecer em documentos oficiais. Em 1982, depois do
territorio Xakriaba ja ter sido demarcado, um documento elaborado pela Divisdo de Seguranca
¢ Informag¢des do Ministério do Interior pedia informagdes a respeito dos conflitos na area
Xakriaba, admitindo que a reserva estava praticamente ocupada por grileiros, fazendeiros e
posseiros. Em decorréncia desse cenario e das agressdoes que vinham sofrendo os indigenas,
surgiam inimeros conflitos na regido, que, como se destacava, foram agravados a partir de 1969
com a chegada da RURALMINAS. Em contradicdo ao cenario de amplos conflitos que se
estabeleciam na Terra Indigena Xakriab4, o documento afirmava que, desde a saida de Célio
Horst da chefia do Posto da FUNAI, nao se haviam registrado tensdes entre posseiros e
“remanescentes Xakriaba”, “a ndo ser, vez por outra, quando os indigenas fazem uso de bebidas
alcodlicas e provocam desordens, (...) imediatamente sanadas pelo destacamento da Policia
Militar174,

Nao foi possivel encontrar fontes ou informagdes adicionais que explicassem razoes
para o arquivamento do processo. Contudo, parece pertinente nos dedicarmos a algumas
reflexdes sobre o episodio. O processo gerado no DOPS foi decorréncia da demanda de dois
grandes fazendeiros, que acusavam o chefe do Posto Indigena de incitacdo comunista.
Aparentemente, Célio Horst, diferente de outros que ocuparam a mesma fungao, no contexto
da “guerra” ou no “tempo da luta pela terra”, assumiu uma postura mais combativa e incisiva
a respeito das invasdes que se davam no territorio, o que, diga-se de passagem, era nada além
de sua atribui¢do. Seu posicionamento, no entanto, destoava das praticas mais comuns exercidas
pelos diferentes agentes estatais na regido (prefeitura, policias civil e militar, agentes
indigenistas etc.), que, em geral, estabeleceram conluios com os invasores do territdrio ou se
omitiram diante dos conflitos. Os fazendeiros acabaram mobilizando a retorica da subversao e
suas bases anticomunistas para a defesa dos interesses economicos que entendiam abalados.

E possivel que a recusa do DOPS em enquadrar o caso como “subversio” ou determinar
sangdes mais severas a Célio Horst seja decorrente de dois aspectos. Aquela altura, o processo
de reconhecimento da indianeidade Xakriaba, a despeito das controvérsias geradas, e de

demarcag¢do da Terra Indigena Xakriaba, ja4 se encontravam em andamento. Ainda que a

'3 Cf. Encaminhamento n° 060/DA/DOPS/MG/77. Diligéncia a Itacarambi, 19 de abril de 1977 (Acervo: FUNAI).
17* Cf. Relatério de Agente n® 857. Indios Xacriaba — Itacarambi-MG. PB n°® 22/1120/G3/82. Relatério do Bel.
Ibsen Avila de Oliveira, 26 de novembro de 1982 (Acervo: FUNAI).
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FUNAI, apds 1979, sistematicamente se recusasse a indenizar posseiros, retirando-os
definitivamente da area, havia, agora, base legal e juridica para a ocupacdo Xakriaba. Esse
cenario era distinto daquele no qual a RURALMINAS se apresentou no territério, em que a
indianeidade Xakriaba ndo era reconhecida pelo Estado. Assim, ainda que as ambivaléncias ou
mesmo articulagcdes entre agentes publicos e privados contribuissem para a continuidade das
expropriagoes de terras indigenas e ainda que houvesse um apoio muito evidente dos executivos
locais e policias civil e militar aos fazendeiros, o episédio mobilizou provavelmente a
necessidade de se efetivarem “jogos de acomodacdo”'’. Nesse sentido, a demanda dos
fazendeiros foi, a0 menos parcialmente, atendida, considerando-se as investigacdes geradas. No
entanto, se por um lado, as medidas punitivas pretendidas ndo se concretizaram, de outro, nao
se explicitavam, no processo, os conflitos envolvendo o territério Xakriaba — nos quais os
fazendeiros estavam diretamente implicados — e, igualmente, se matizava o cenario de violéncia
e a continuidade das invasdes do territorio.

O cendrio dos anos 1980 era também distinto em termos de visibilidade das pautas
indigenas, de articulagdes entre indigenas e 6rgaos, como o CIMI, ou mesmo em termos de uma
atuacdo mais combativa por parte dos funcionarios da FUNAI. Além disso, ¢ relevante destacar,
mais uma vez, que os indigenas ainda nao eram vistos como cidadaos, mas como passiveis da
tutela estatal. Nesse sentido, a categoria “subversao” nem sempre foi tomada, pelo Estado,
como apropriada, quando em referéncia aos povos indigenas, ainda que, como se depreende da
documentagdo, uma série de adjetivos depreciativos, de carater moral, pesassem sobre eles.
“Bravios” ou “doceis”, os indigenas, seguiam vistos como carentes ou demandantes de uma
intervencao tutelar. Deste modo, nesse episodio, a categoria ‘“‘subversivo” coube mais
propriamente a Célio Horst que aos Xakriaba uma vez que, apesar das a¢des do funcionario nao
serem propriamente as esperadas para o perfil dos 6rgaos estatais, elas possuiam base “técnica”
e juridica, dimensdes relevantes a serem “resguardadas” para a manutengdo da aparéncia de
institucionalidade ditatorial. Célio Horst, no entanto, ndo se livrou de uma transferéncia de
Posto Indigena.

A respeito dessa discussdo, podemos mobilizar as contribuigdes tedricas da

pesquisadora Silvia Maeso. Analisando os relatorios produzidos pelas Comision para el

175 Rodrigo Patto S4 Motta compreende que os “jogos de acomodagio” sejam uma caracteristica importante da
cultura politica republicana brasileira. Para essa discussdo, ver: MOTTA, Rodrigo Patto S&. A modernizagdo
autoritario-conservadora nas universidades e a influéncia da cultura politica. In: AARAO-REIS, Daniel, RIDENTI,
Marcelo, MOTTA, Rodrigo Patto S& (Orgs.) A ditadura que mudou o Brasil: 50 anos do golpe de 1964. Rio de
Janeiro: Zahar, 2014, p. 48-65.
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Esclarecimento Historico (1997-1999), na Guatemala, e pela Comision de la Verdad y
Reconciliacion (2001-2003), no Peru, Maeso se propde a identificar como experiéncias de
racismo e desigualdades étnico-raciais, presentes nos contextos de violéncia e violagdes de
direitos humanos analisados, influenciam as interpretacdes construidas nos relatoérios (MAESO,
2010, p. 231). Para tanto, a autora mobiliza a premissa de que a desaparicdo forcada e a
violéncia politica devem ser entendidas em relacdo estreita com a forma pela qual
historicamente foram construidas as “identidades culturais” nesses diferentes territorios.

Comparando cenarios de violéncia politica no Cone Sul e nos Andes, Silvia Maeso
propdem que, nos casos de Peru e Guatemala, a politica de aniquilamento das Forcas Armadas
teve como alvo a eliminacao do “indio subversivo”, enquanto na Argentina e no Uruguai, devido
ao relativo “sucesso” das missdes civilizadoras, realizadas no século XIX, em exterminar os
povos originarios, constituiu-se uma disjuncao entre as categorias “subversivo” e “indigena”.
Assim, a ideia de “subversdo” estaria, do ponto de vista do Estado, associada a imagem do
homem branco, urbano e letrado, enquanto que, em torno da imaginacao sobre os indigenas, se
associaria a ideia do iletrado, ignorante e campesino. Dessa forma, o militante “padrao” desses
discursos — branco, pertencente a classe média — seria ideologicamente motivado a subversao,
enquanto que o indigena participaria dela, no maximo, na condi¢do de coagido ou cooptado
(MAESO, 2010, p.237). Para Maeso, a influéncia desse tipo de construgdo narrativa se
evidenciaria nas proprias narrativas das Comissoes, que tenderiam a reproduzir a perspectiva
de assujeitamento e despolitizagdo dos povos originarios, na medida em que os concebe,
exclusivamente, como ‘“‘vitimas inocentes” entre as disputas de “guerrilheiros” e “exércitos”
(Ibidem, p. 245).

Pode-se sugerir que para o caso brasileiro, no contexto da ditadura, coexistam, nos
orgdos estatais, as duas perspectivas (“subversao” e “inocéncia”), ainda que a segunda, mais
diretamente alusiva ao sistema tutelar vigente na maioria da histéria republicana brasileira,

parcg¢a a mais comum176

. O assassinato de 8500 (oito mil e quinhentos) indigenas durante os 21
anos de ditadura, contudo, ndo nos permite crer que a primeira dimensao esteja ausente ou tenha
sido totalmente abandonada. Ainda, assim, vale nos questionarmos se essas mortes foram

ndamentalmente motivadas pelo imaginario da “subversdo”.
fund tal t tivadas pel g da “sub ”

176 Para um caso de engajamento politico de indigenas na luta armada, mais propriamente nas Ligas Camponesas,
ver: SILVA, Edson Hely. Xururu: memoérias e histéria dos indios da Serra do Oruruba (Pesqueira — PE), 1950 —
1988. 2008. Tese (Doutorado em Historia), Instituto de Filosofia e Ciéncias Humanas, Universidade de Campinas,
Campinas.
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Parece evidente que os povos indigenas tenham protagonizado inimeras praticas de
resisténcia ao Estado, sobretudo no tocante a violagdo de seus territorios, motivada pela
expansdo de fronteiras e pela politica de modernizagdo conservadora, em estratégias que
poderiam ser interpretadas pelo Estado como “subversivas”. Contudo, retomando aspectos da
politica indigenista, que conforma uma necropolitica, racial e culturalmente orientada, nos
termos de Achille Mbembe, conforme discutido na Parte I da tese, pode-se indicar, ainda, outra
chave de compreensdo para a violéncia contra os corpos indigenas. Nesse sentido, € possivel
pensarmos que esses corpos tenham sido tomados como os “corpos inelutaveis”, de que fala
Judith Butler.

Para a filésofa, no capitalismo, uma forma de se administrar diferentes populacdes e
inclui-las dentro de seus discursos e politicas, ¢ distribuindo a “vulnerabilidade” de forma
desigual. Em sua abordagem, assumir a vulnerabilidade ou invulnerabilidade de um grupo
social, ¢ um efeito politico de um campo de poder “que age sobre e por meio dos corpos”.
Assim, em termos politicos, econdmicos ou militares, certos corpos sdo efetivamente tomados
como passiveis de injuria ou descartaveis e, a vulnerabilidade que lhes ¢ atribuida, sustenta a
autorizagdo para sua “dizimac¢do”. Butler, no entanto, busca-se afastar de formas essencialistas
de compreensao dessa vulnerabilidade. Utilizada para atacar ou para supostamente proteger
esses corpos, os discursos em torno da noc¢ao de vulnerabilidade, em ambos os casos, assumem
a mesma logica de poder. Logica que nega as possibilidades de politicas performativas que
surgem das condi¢des de vida e experiéncias desses corpos'’’. A perspectiva da autora, embora
mais efetivamente sustentada sobre discussdes de género, suscita aspectos convergentes a nogao
de necropolitica, nesse caso, racialmente fundamentada.

Os Xakriaba, a despeito dos multiplos agenciamentos ou “politicas performativas” dos
quais formavam parte em seu territdrio, foram compreendidos, pelas autoridades brasileiras no
exercicio da repressao, como corpos passiveis de sofrerem violéncias. No entanto, do ponto de
vista Xakriaba, ndo apenas seus corpos, mas também sua “cultura” e o Cerrado, estiveram sob
ataque. No proximo capitulo, abordaremos aspectos desses agenciamentos, que se contrastam
aos limites da imaginagdo estatal, implicando formas complexas de existir e de se fazer-mundos,
que incluem territorio e seres de diversas ordens. E ao conjunto desses vérios agenciamentos

que os Xakriaba costumam atribuir o nome “cultura”.

17 Cf. BUTLER, Judith. Corpos em alianga e a politica das ruas: notas para uma teoria performativa de
assembleia. Rio de Janeiro: Civilizagao Brasileira, 2018.
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2. A guerra contra a “cultura”

‘Quando um indio Xakriaba sorrir para vocé, estd na hora de comecar a
chorar’. A frase ¢ uma forma encontrada pelos fazendeiros da regido de
Manga, Itacarambi, Januaria e Montalvania para disseminar entre a populacdo
preconceitos contra os 6 mil Xacriaba que habitam a reserva de 46 mil hectares
demarcada alguns anos atras pela FUNAI, a 800 km de Belo Horizonte. E o
preconceito vai mais além: sdo rotulados facilmente, na regido, de impostores,
aproveitadores, comunistas, e acusados até de dar abrigo para condenados,
para ndo falar na tradicional alcunha de preguigosos. S&o preconceitos
alimentados pelo homem branco, desde que este chegou a América. Trata-se
de uma das milhares de justificativas éticas para dizimar totalmente uma
cultura que os brancos provavelmente nunca estiveram a altura de
compreender. O 6dio atravessou os seculos, aliado a cobiga e ao exacerbado
instinto de posse. Possivelmente, além dos revolveres e fuzis, foram as
principais armas que levaram o grileiro Francisco de Assis Amaro e 0s
pistoleiros Claudomiro Vidoca, Roberto Freire Alkimin, Sebastido Vidoca,
Germano Gongalves e Venancio e mais uma dezena de comparsas, a invadir
areserva e promover o fuzilamento sumario que fez trés mortes (XAKRIABA,
Professores. O tempo passa e a historia fica, 1997, p. 37-38).

“0O Sapé foi o coragdo da guerra”, como conta dona Otilia, que ainda reside nessa aldeia.
Quando cheguei em sua casa — acompanhada de Wanuan, professora de cultura da escola do
Itapicuru e de sua mae e filha, dona Zeinha e Silmara — “tia Otilia” rapidamente perguntou se
tratava-se de uma pesquisa — “ndo é pesquisa, €?”. As reticéncias de dona Otilia em falar do
“tempo da guerra” sao perfeitamente compreensiveis diante das experiéncias de intensa
violéncia que vivenciou. Ela sabe — e se recorda com frequéncia — que muitos filhos de
pistoleiros ou outras pessoas relacionadas aos ataques contra o povo Xakriaba durante o “tempo
da luta pela terra” ainda vivem nas cidades vizinhas e redondezas.

Tem “medo de falar”. Apesar de sua imensa sabedoria, insiste em dizer que ndo sabe
conversar. “Eu ndo sei falar nada, ndo. Eu ndo sei conversar, ndo. Eu ndo sei falar, porque eu
ndo sei nem ler, nem escrever. Porque a lingua é embolada.”. Entdo, precisa “puxar a lingua”.
Conversamos, algumas vezes, em tardes nas quais dona Otilia se desdobrava entre os
preparativos para o casamento de sua filha e a preocupacdo com o irmao Vicente, gravemente
doente. Dona Otilia mantém uma relagdo particular com os casamentos. E uma das fazedoras
das panelas de barro que sdo quebradas nas cerimdnias matrimoniais, quando a ultima filha
solteira da familia se casa. Naquela altura, as panelas do casamento de sua filha — a Gltima
mulher a casar entre seus 13 filhos — ja estavam prontas.

Sao Domingos foi a aldeia em que dona Otilia foi “nascida e criada”. Foi um tio, de
nome Fortunato, que os convidou a morar no Sapé. “Acabei de criar aqui. E daqui ndo sai

mais”, em um tempo, como ela se recorda, no qual ainda nao haviam invasores. Quando se
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casou com o marido, Anténio, viviam na “vazante”, junto da Barragem. Mas l& era sé um
“cascalhdo seco”, que dificultava o plantio. Quando saia um “pouco de coisa” (das rogas), era
s6 “na vazante mesmo”. Decidiram morar no Sapé, onde vivem até hoje. E, de 14, dona Otilia
s6 pretende sair “para o0 cemitério”. Prefere os “gerais” — o nome atribuido ao tipo de vegetacdo
e fitofisionomia do cerrado naquela parte do territériol’®. Frente a tudo que vivenciou no
territério, alguns de seus parentes Ihe perguntam, por vezes, porque ndo vai viver no municipio
de Sdo Jodo das Missdes. Dona Otilia ndo quer viver em Missfes. La tem um monte de
“paulistas”.

Sua familia passou a morar na casa em que vivem atualmente, justamente no “tempo da
luta”. De acordo com seu José de Benvindo, dona Otilia, Miada e o “povo mais velho do Sapé”
foram muito “empenhados” na “guerra” que se estabeleceu no territorio. Tinham nele um
conselheiro e articulador. José de Benvindo os incentivava a “fugir”, “sair fora dos posseiros”,
porque “eles ndao acreditavam que poderia acontecer tudo que aconteceu”. Dona Vilma, sua
esposa, também os auxiliava, as vezes até com recursos materiais, porque, na €poca, eram um
povo “mais fraco”. Seu José de Benvindo lembra que Otilia, Miuda, Vicentdo, e “muita gente
do Sapé, Morro Falhado e Brejo” falavam de uma maneira “muito diferente”. Quando era mais
novo, tentava compreender a forma como “eles assuntavam no grupinho deles”, mas nao
conseguia. Eles ainda mantinham a pratica de conversar em lingua nativa. Porém, o faziam de
forma discreta, “escondido” — transmitir a lingua nativa era muito perigoso, gerava “muita
perseguicdo™’.

Dona Otilia também fazia parte do grupo de pessoas que guardava o Toré. Uma mulher
mais velha deu uma “entrevista”, falando no idioma e cantando o Toré¢, quando a FUNAI exigiu
registros de praticas rituais do povo Xakriaba no processo de reconhecimento e demarcagao da
terra — “gravaram esse trem e carregaram”. Por medo das perseguicdes, muitos desses

guardadores da cultura “correram e ndo voltaram mais na regido”. Outros que detinham o

“conhecimento”, ficaram “quietos, calados, se misturando a mode de poder sobreviver”. “Nao

178 O conceito de fitofisionomia esta relacionado as distintas formas de vegetagdo de um bioma. Em relagio ao

bioma Cerrado, essas distintas fitofisionomias dependem de aspectos como fertilidade do solo, teor de aluminio
disponivel, profundidade do solo e grau de saturac@o hidrica das camadas superficiais e subsuperficiais do solo.
As principais categorias fisiondmicas do Cerrado brasileiro, de acordo com os estudos da area de ecologia da
paisagem, sdo: Cerrado Tipico, Campo Sujo, Cerradao, Cerrado Rupestre, Vereda, Mata Ripéaria, Cerrado de Mata
Seca e Caatinga (ICMBIO, s/data). Para o povo Xakriaba, os termos mais utilizados para a caracterizacao da
paisagem do territério sio: Mata, Tabuleiro e Gerais. E importante ressaltar que o processo intrusivo do Estado,
que legitimou a ocupacdo de fazendeiros e posseiros, contribuiu para a intensificagdo do desmatamento da mata
nativa e para a perda de nascentes dentro do territorio, tanto pelo seu desaparecimento como pela demarcagio, que
deixou de fora do seu tragado varias delas. Trataremos desse tema no proximo tdpico.

179 Esse tema também foi tratado nos capitulos “Buscar Direitos” € “Epistemologias nativas e a indigenizagdo de
marcos da historiografia tradicional”, na Parte I da tese.
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podia usar o ritual” (grifos nossos)!®’. Em um de nossos primeiros encontros, seu José de
Benvindo disse que eu deveria procurar onde estariam essas gravagdes, arquivadas pela FUNAL
Infelizmente, nunca consegui encontra-las. Até hoje, ele insiste que cacique Domingos resgate
esses registros dos arquivos do 6rgdo indigenista'®?.

Dona Otilia é bastante reservada em relacdo aos seus conhecimentos. O “Sapé foi muito
violento”, como ela costuma repetir, € essa experiéncia, junto a questdes relativas ao “segredo”,
a tornam bastante cautelosa ao se expor. Dentre as muitas violéncias que sofreu, uma das mais
significativas em seus relatos, foi o parto prematuro de um de seus filhos em uma “/apa”, uma
das lajes de pedra nas quais os Xakriaba costumavam se abrigar para escapar das invasdes de
homens armados em suas casas. “Meu menino, Dilson, mesmo nasceu foi no mato. Eu,
embrenhada la no pé de pau. O Sapé foi o lugar onde nos mais sofremos. Aqui para nos era
ruim demais”. Durante o parto, o medo dos tiroteios se juntava ao medo das cobras e outros
animais na escuridao noturna.

Um parto realizado nas condic¢des vivenciadas por dona Otilia impossibilita que se
observem cuidados basicos relativos as “ciéncias” do nascimento e do resguardo. Seu José de
Benvindo explica que a maioria das criangas que nascem no territorio ja recebem as “ciéncias”
feita pela parteira. Essas “ciéncias” deixam as criangas “preparadas”, “mais fortes”, com o
“corpo fechado”. A crianga que nasce no hospital tem o corpo “completamente aberto”. As
“ciéncias” relacionadas ao parto também sdo importantes para identificar tragos de que a
crianga requeira um “preparo” particular. Isso ocorre quando o bebé “mostra sinais” de que
podera se tornar uma pessoa que cuidara da “parte espiritual” do povo ou mesmo se tornara

“pajé”, como explicou Deda, professor de Cultura, a Jan Xakriaba.

Existem pessoas que ja nascem preparados, isso quer dizer que aguelas
criancas terdo maior facilidade de aprender a nossa cultura, um dom podendo
vir a ser um pajé, uma rezadeira ou parteira isso 0s pajés ja sabem desde que
a crianga nasce” (XAKRIABA, Jan, 2016, p. 23).

180 £ importante destacar aqui, em consonancia com questdes ja apresentadas na Parte I da tese, como o tema da
“mistura” para os Xakriaba é inadequadamente lido quando na chave da “mesticagem”.

181 Tentei contato seguidamente com o Arquivo da FUNALI, em Brasilia que por razdes relativas a precariedade das
condigoes de guarda e manutencao do acervo ndo estava aceitando visitas de pesquisadores. Segundo informacdes
prestadas, parte de seu acervo referente as décadas de 1970-1980 estava no Arquivo Nacional, material ao qual
tive acesso em Brasilia e no Rio de Janeiro. Na condi¢do de pesquisadora voluntaria da COVEMG tive também
acesso a todo material enviado pela FUNAI, podendo, inclusive, fazer solicita¢cdes mais especificas a esse respeito.
Nada proximo do que indicou seu José de Benvindo foi encontrado. Além disso, ¢ importante considerar que €
possivel que esse material tenha se perdido ou avariado, dadas as precarias condi¢des de conservagdo dos acervos
referentes a questdes indigenas, de que o incéndio do Museu Nacional ¢ dos exemplos mais eloquentes.
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O parto também deve ser cercado de cuidados como uso de roupas especificas por parte
da parteira e a realizagdo do parto sobre roupas do pai. Quando nasce, o bebé deve receber
unguentos feitos de azeite com “remédios da horta” para a “limpeza” e fortalecimento (seu José
de Benvindo, aldeia Forges, julho de 2018). Além de todas as interdicOes alimentares da
gestante, que visam sua preparac¢ao para os rituais do parto, seu resguardo é igualmente cercado
de cuidados. A alimentacdo preferencial é o pirdo de galinha com farinha de mandioca,
evitando-se o feijao e o sal. A mulher que ganha nené também precisa beber varios “remédios”,
“usar uma cinta com os remédios” e fazer “esfregacdo”. Quando esses cuidados ndo sdo
tomados, ha risco de que a “mae do corpo” — o (tero — fique “solta”. E importante, ainda, que
0S ouvidos estejam protegidos por um pano na cabega, porque uma mulher em resguardo “nao
deve escutar muito barulho”, nem receber “vento no ouvido”, o que contribui para dores de
cabeca (XAKRIABA, Anide Aradjo et all, 2013, p. 59).

Os rituais do parto ndo se resumem aos aspectos mencionados, comportando uma serie
de “ciéncias” relativas aos cuidados com a gestante, com o puerpério ¢ com o bebé. De qualquer
maneira, sao dimensoes ilustrativas de que o cenario de “guerra” contribuiu para que muitas
praticas relacionadas ao nascimento ndo pudessem ser realizadas de forma adequada, o que
implicava, para o povo Xakriaba, a fragilidade daqueles que chegavam ao mundo.
Provavelmente por isso, sempre que alguém do territério comentava a respeito das experiéncias
de dona Otilia durante o “tempo da luta”, o relato do parto em condicdes inadequadas e
violentas era 0 mais destacado. A propria dona Otilia sempre mencionava o episddio do
nascimento de Dilson, ressaltando o “terror” vivido naquele momento.

Um dos maiores desejos de dona Otilia, diante da falta d"agua e das secas das nascentes,
¢ poder “ficar dentro da agua direto”. O Sapé, antes, era um enorme “brejo d ‘dgua’. O intenso
desmatamento do territério durante o “tempo da guerra”, motivado pelo elevado valor
comercial da madeira existente, esta associado a destruicdo de varias nascentes. Atualmente,
um dos principais problemas enfrentados pelo povo Xakriaba sdo os periodos de severas secas,
que chegam a impedir o plantio de rogas ou mesmo destrui-las, quando a familia semeia.

Uma das faces da guerra protagonizada por agentes publicos e privados contra o povo
Xakriaba esteve alicercada ndao apenas em ataques contra os corpos indigenas, mas também por
ofensivas contra a “cultura”. Esta “guerra neocolonial” do Estado brasileiro contra os Xakriaba
e contra os povos indigenas, de forma geral, ¢ marcada por um projeto ndo apenas genocida,
mas também epistemicida, como discutido na introducdo da tese, que tentava negar aos povos

indigenas as particularidades de seus modos de existir. Do ponto de vista do Estado e demais
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agentes, podemos apreendé-la como uma das manifestacdes do racismo estrutural, que
acompanha a historia do Brasil desde a invasdo europeia na América.

As injuncdes estabelecidas pelos projetos desenvolvimentistas, assim como nos tempos
coloniais, marcados pela catequizagéo forcada e pela imposicdo de modos economicistas de
relacionamento com a terra, foi baseada, como vimos, na ideia de uma transitoriedade da
condicdo indigena e na perspectiva de sua conversdo ao campesinato. Conforme também
discutido anteriormente, transformar o Cerrado e o territorio Xakriaba em um grande pasto de
criacdo bovina, com a instalacdo de grandes fazendas de agroindustria, foi uma das faces mais
proeminentes do projeto neocolonial idealizado pelo governo estadual, a partir dos anos 1960.
Com a concessdo de lotes pela RURALMINAS, a atividade pecuéria assumiu uma abrangéncia
sem precedentes na ocupacao do territdrio, o que se chocava profundamente com os modos de
producéo e alimentares dos Xakriaba. Um claro impedimento a manutencédo de suas praticas de
produzir e “colocar rogas” foi estabelecido, com privilégio dos meios e praticas de produgao

de grandes fazendeiros.

- Cacique Agenor (aldeia Rancharia): E ai foi comecgando a ficar um pouco
ruim para o morador que ja existia aqui, os indios aqui. No sentido de trabalhar
a roga. Tinha que trabalhar da forma deles. Pessoa plantar roca e ndo colher
na data certa, que eles ¢ quem sabe a data certa de plantar, de colher né? E ai
quando os fazendeiros tomou de conta, o trabalho ja foi muito mais diferente.
Cé ndo tinha mais aquela data de plantar a sua roga e colher a roga.

- seu Z¢ da (aldeia) Rancharia: Plantava s6 capim, né?

- Cacique Agenor (aldeia Rancharia): Fora de tempo...

- seu Z¢ da (aldeia) Rancharia: Pra jogar o gado antes de colher né?

(Cacique Agenor e seu Z¢, aldeia Rancharia, 17 de maio de 2017).

As vezes, a pessoa plantava até a roga mas ndo chegava nem a ponto de colher.
(Os fazendeiros diziam) “t6 precisando e tal”. Af jogava o gado e ali né, a
pessoa...

(seu Z¢, aldeia Rancharia, 17 de maio de 2017).

Vocé sabe que o dinheiro sempre fala mais alto né? Entdo a policia as vezes
nao tinha o conhecimento que nos era indio; porque o pessoal da regido nao
sabia o que era indio, travava nos de caboclo, e caboclo para eles so servia
para trabalhar para fazendeiro, e se o fazendeiro desse a ele o que comer; como
indio nunca teve luxo e nem preconceito com nada, a comida do jeito que
viesse eles aceitavam, ndo tinha luxo, vaidade, porque nés nao fomos criados
assim! No6s fomos criados vestindo roupa de algodio que a mie da gente
mesmo fazia (seu Rosalvo Fiuza da Silva, 15/04/2017, In: XAKRIABA,
Dogllas, 2018, p. 34)
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De acordo com Ariclenes e Aparecido Xakriaba, é no tempo da seca em que 0s Xakriaba
comegam a preparar suas rogas. O plantio é realizado principalmente em mutirdes. As familias
se organizam para fazerem os servigos necessarios para a roca de cada uma delas. O primeiro
passo e fazer a derrubada do mato. As melhores madeiras sdo aproveitadas para fazer
chiqueiros, poleiros, cercas e para lenha. Depois é colocado fogo na roga. Séo feitas as coivaras
— técnica que implica a itinerancia do plantio para a preservacao do solo. Na época das chuvas,
depois do solo preparado no periodo de seca, sdo plantadas as rocas de milho, feijdo, arroz,
batata doce, abdbora, caxixi, meldo, melancia, amendoim, andu, entre outras. Depois dos
mutirdes sdo servidas bebidas e comidas como forma de agradecimento e partilha coletiva
(XAKRIABA, Ariclenes Ferreira dos Santos, XAKRIABA, Aparecido Rodrigues de Oliveira,
2017, p. 10).

Uma crianca Xakriaba se impressionou pelo fato de o pesquisador Rafael Santos ndo
trabalhar com sua familia. Como compreendeu o pesquisador, para os Xakriaba, parte
significativa da vida se faz entre os “parentes”, incluindo o trabalho (SANTQOS, 2010, p. 50).

“Colocar rog¢a” juntos — em mutirdo — € tambem um modo de existir.

O compartilhamento da vida em comunidade também funciona para nés como
um alimento. Da mesma forma, quando nos ¢ negada a terra é como uma arma
que também extermina o nosso povo. A cultura alimenta a alma, a agricultura
alimenta o corpo, a comunidade alimenta a vida bem vinda (XAKRIABA,
Célia, 2018, p. 71).

Além da interferéncia desses empreendimentos econdmicos no regime fluviométrico,
uma das herancas mais nefastas deixada pela agdo dos grandes fazendeiros €, segundo dona
Faustina, uma das mais velhas da aldeia Barreiro Preto, a ideia de “cercamento’/propriedade.
Quando saiamos da Terra Indigena rumo ao municipio de Sao Jodo das Missdes, onde vive um
de seus filhos, dona Faustina, ao avistar uma cerca de arame farpado no territorio, demonstrou
seu incomodo: “isso é heranga de fazendeiro. Ndo sei porque ficar com isso. Isso foi coisa que
os brancos fazendeiros trouxe. Ndo era assim antes. Antes ninguém precisava de cerca para
respeitar as coisas’.

E também de dona Faustina uma das observagdes mais contundentes que pude escutar
sobre as alteragdes do regime e soberania alimentar do povo Xakriaba, derivadas das mudangas
climaticas: “antes, nos passava fome porque ndo tinha o que comer. Agora, nos adoece porque
come”. Dona Faustina comparava as circunstancias vivenciadas pelos indigenas durante o
“tempo da luta pela terra” e no “tempo de agora”. A fome, nas décadas de 1970 e 1980, decorria

da dificuldade de os Xakriaba manterem suas praticas de plantio no cendrio dos conflitos e pela
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paulatina expulsdo dos indigenas das areas mais férteis e adequadas as rocas. Também, como
vimos, os ataques as moradias conduziam, constantemente, a destruicdo das reservas
alimentares mantidas, fruto da agdo violenta de fazendeiros e capangas.

O intenso processo de desmatamento dessas décadas contribuiu para a perda de varias
nascentes. Além disso, parte das nascentes existentes dentro do territdrio delimitado pela
“Certidao de Doagdo” de 1728 ficou de fora da demarcagcdo de 1979, favorecendo
empreendimentos e grandes propriedades que margeiam a Terra Indigena. Por fim, a escassez
de chuvas, relacionadas a mudangas climaticas de maior escala, convergem para um quadro que
impede que os Xakriaba possam se alimentar exclusivamente da produgao do territoério. Como
resultado, a presenca de alimentos industrializados ocorre em largo alcance, contribuindo para
o adoecimento fisico e espiritual. Dona Ana, conhecida parteira do territorio e mae de Lourdes,
que me recebeu em sua casa varias vezes durante a pesquisa, abandonou seu oficio depois “de
pegar varios meninos” em situagdes bastante complicadas. Segundo ela, a ma alimentagao das
maes vem causando muitos problemas a gestacao e ao parto, repercutindo na condi¢ao de saude
de gestantes e bebés. Todos esses elementos contribuem para explicar porque a alimentagao,
hoje em dia, “adoece”, como diz dona Faustina.

Em seu trabalho de conclusdao para o FIEI, Edilene Xakriaba relata que antigamente
existiam muitas nascentes na aldeia, que supriam a necessidade de sua comunidade. Com o
passar do tempo, foram se perdendo. “O tempo foi se transformando e essa riqueza também foi
acabando”, diz a autora, lembrando que, atualmente, as pessoas de sua aldeia usam a agua

encanada da comunidade vizinha, a aldeia do Riachinho.

As pessoas sobrevivem da agricultura e da criacdo de alguns animais como:
porco, galinha, gado, pato, cocd, etc. As pessoas mais jovens tem se deslocado
da aldeia para outros estados, por longos periodos, para trabalharem e manter
a sobrevivéncia da familia, em especial, os homens. Antes chovia muito e hoje
nao chove com bonanga e aquilo que se produzia com grande quantidade nao
acontece mais e a dificuldade tem crescido cada vez mais com a escassez da
chuva. Existem alguns artesdos que tém suas habilidades em trabalhar com
madeiras na producdo de pildo, colher-de-pau, banco-de-sentar, mesa. Alguns
trabalham na produgdo de colar, pulseira, brinco, maracd, uru. Outros
trabalham com o barro na produ¢do de ceramica, entre outras habilidades
(XAKRIABA, Edilene, 2018, p.15).

Em sua dissertacdo de mestrado, Célia Xakriaba ressalta a resisténcia de seu povo em
relacdo a esse cendrio, colocando em evidéncia as contribui¢cdes dos povos indigenas nas
praticas de produgdo alimentar. Para a autora, manter e “refomar” essas praticas constitui-se

uma “forma de resisténcia indigena contra o projeto economico de sociedade que temos em
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nosso pais, em que o ato de se alimentar produz efeitos, resultando no adoecimento corpo, da
cultura e do territorio”. O comer digno requer a garantia da autonomia alimentar de quem
planta sem veneno, valorizando a agricultura familiar, cada povo e seus territorios
(XAKRIABA, Célia, 2018, p. 72). Célia destaca ainda a importancia do plantio de mandioca
na vida do povo Xakriaba. Muitas familias se reuniam (e reinem) para fazer o plantio, colheita
e produgdo de farinha. Também é comum que as mulheres, protagonistas na manuten¢do dos
habitos alimentares e agricultura, se juntem para tirar a tapioca, fazer biscoitos e o beiju da
massa de mandioca — “nas mdos que plantam muitas sementes, que na terra fazem germinar, é
que se mantém a tradi¢do presente no paladar” (Ibidem, p. 72).

Outro dano fundamental a “cultura” e a vida coletiva durante o “tempo da guerra” foi
a restricao a “circulagdo” no territdrio. Impedir a circulacdo do povo Xakriaba em certas areas
do territorio (e fora dele), como feito pelos fazendeiros, apoiados pelas agdes das policias civil
e militar, impossibilitava o acesso aos “gerais”, aos “remédios do mato”, aos locais
considerados sagrados e habitat dos “encantados”. Também a necessidade de documentagao
para garantir a circulacdo externa, como vimos em capitulo anterior, feria elementos
constitutivos fundamentais dos modos de existir e reproduzir pessoas/corpos ¢ lacos de
parentesco entre os Xakriaba.

Como ja foi observado pelo pesquisador Rogério Correia da Silva, “circular” é uma
atividade fundamental para o povo Xakriaba e pode assumir distintos significados, de acordo
com o0 grupo a que pertencem. Para os adultos, trilhas e estradas do territdrio eram marcadas
pela coexisténcia (nem sempre pacifica) entre humanos e ndo humanos (“encantados”, cobras,
mortos). Para as criancas, 0 autor acrescenta que, sob o ponto de vista delas proprias, o caminhar
pelo territério também era marcado pela coexisténcia tensa, codificada, marcada por regras de
conduta, entre 0s meninos e os cachorros (SILVA, 2011, p. 102).

A liberdade de acesso aos lugares e as conversas dos adultos constitui-se ndo so parte
importante ¢ necessaria da formacdo da crianga Xakriaba, como também uma pratica
fundamental de troca e sociabilidade entre os grupos familiares, animada pela circulagdo das
criangas entre as casas das familias. As criancas aprendem desde cedo a circular por entre os
espagos e caminhar pelas proprias pernas, sendo este o primeiro passo do aprendizado. Rogério
Silva relata que chegava a se admirar ao ver criangas ainda tdo pequenas — com dois, trés anos
de idade — caminharem longas distdncias sem demonstrar reagcdo de cansago ou reclamarem,
sem pedirem colo ou coisa parecida, “algo tdo presente no comportamento das criangas nao-

indigenas”. J4 em relagdo aos meninos maiores, chamava-lhe a atencdo a autonomia, a grande
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mobilidade e o dominio do territério que demonstravam possuir, quando o pesquisador os
acompanhava (Ibidem, p. 101).

Sobre os danos a “circulagdo” e as praticas culturais, dona Otilia relata que
“antigamente, de quando nos eramos pequenos, nos conhecemos um povo muito rezador”.
Otilia, conhecida no territério pela forca de suas rezas, lembra que durante a “luta pela terra”
ficaram alguns anos sem rezar — “Ai, teve um tempo que parou. Ficou dois anos sem rezar.
Santa Cruz ndo fez por dois anos”. Depois que Rosalino morreu, ela diz, “tornaram a rezar e
nunca mais pararam’. Recorda que no Natal rezavam todo ano por 11 dias: “tinha que vir todo
dia rezar”. Nos festejos da Santa Cruz, comegcavam em 23 abril e s6 “levantava o mastro é

quando acabava, no 3 de maio”.

Um marcante forte dos Xakriaba é as rezas de santo que ocorre em varios
periodos do ano. Nos dias 1, 2 e 3 de janeiro € feito o cantico dos reis nas casas
do pessoal da comunidade. Entdo o grupo dos reizeiros saiam dia 1° de janeiro
de todo ano para cantar o reis nas casas das pessoas da comunidade, era dia e
noite, passavam de casa em casa, primeiro cantava o reis e depois tinha o
samba. Os donos das casas ofereciam para as pessoas comida, bebidas, e café.
No terceiro dia finalizava na casa dos reizeiros. Cantando o reis e depois 0
samba, corria solto, ficava até de madrugada com a roda de sambd. Assim era
feito todo ano na comunidade. Depois das festas de reis, vem a Quaresma que
se inicia na quarta-feira de cinzas e dura 40 dias. Na ultima semana no
Domingo de Ramos é feita a procissdo de fé, na qual sai uma criangca montada
em um jegue e as pessoas acompanhando de pé com ramos de plantas. Saem
pelas ruas da comunidade até na igreja onde termina com uma celebracdo. Na
Gltima semana é realizado celebracdo todos os dias. De quarta-feira até sabado
depois das celebragdo é rezado as ladainhas e quando é meia noite as pessoas
vao rezando para o cemitério encomendar almas. Na sexta-feira da Paixao é
realizado a via-sacra na qual as rezadeiras e as demais pessoas passando por
14 casas encenando a morte de Cristo e por fim e feito no Ultimo domingo da
guaresma a ressurreicdo de Cristo. No fim do més de Agosto é realizado os
festejos de Sdo Jodo Batista, que dura 9 dias, esses dias sdo distribuidos entre
familias da comunidade, onde cada familia é responsavel para fazer a
celebracdo do dia. E no ultimo dia é feito uma festa de comemoragdo dos
festejos (XAKRIABA, Ariclenes, XAKRIABA, Aparecido, 2017, p. 11).

Se o Sapé ““foi o coragdo da guerra”, também outra parte do territorio foi extremamente
relevante na historia da “/uta”. A aldeia da Caatinguinha foi o “centro espiritual” do conflito.
Até hoje, essa aldeia ¢ o espaco de morada de “Pajé Vicente” e da “Casa de Cultura Xakriabad”.
Seu José de Fiuza, que lhe devota muito respeito, destaca a importancia do cuidado que o pajé

dedica a “reserva” da Caatinguinha: “tanto é remédio, como é cheio de ciéncia. Tem tudo ali”.

Entdo é o Pajé que ainda tem segurado tudo. E Vicente. Por isso ele merece o
nome de Pajé. E como ele merece. Devido a sabedoria que ele tem 1a. E nds
acompanha aqui de perto. Também para ta ali... ele sempre convida a gente
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para ta ali. Ele merece muito. Se olhar sabedoria, tudo que tem ali de remédio,
de ‘ciéncia’. Ali € o coragdo. Da luta, o coragdo é aqui no Sapé. Mas, se olhar
hoje, a parte de remédio e outras coisinhas, ¢ a Caatinguinha (seu José de
Fiuza, aldeia Itapicuru, julho de 2018).

No “tempo da guerra”, o tio de “Pajé Vicente”, Inocéncio, foi a grande lideranca
espiritual. Inocéncio era um homem “muito experiente” na “ciéncia” do territorio. Antes dele,
também havia “Zé Gomes”, morador da Terra Preta, na aldeia Brejo do Mato Fome, que cuidava
dos “tratamentos” espirituais. “Zé Gomes” era um “caboclo forte” e também “muito
experiente”. Bem mais velho que Inocéncio, morreu deixando alguns “conhecimentos” para a
lideranca espiritual da Caatinguinha. Inocéncio “gostava de fazer visita”. As vezes, de forma
inesperada, ia a casa de algum dos participantes da luta e dizia: “mocgo, cés tomem cuidado...
Fica esperto! Falava aquilo... 6, os caboclo td... Tem que ficar esperto. Ndo espera ndo!”.
Quando Inocéncio realizava o gesto da visita, falando dessa maneira, seu José de Benvindo diz
que os articuladores da “luta pela terra”, passavam a “ficar no aviso”. A pratica da visita
acontecia, principalmente, quando Inocéncio percebia que algum deles estava demorando a

procura-lo.

Pensava que ndo, ele aparecia na casa da gente. Ele ia 14 na casa da gente.
Chegava la na porta. Fazia o ‘trabalho’ dele. “Fica atento, que as coisas vai
dar certo! Mas vocés tem que ficar muito esperto que perseguidor, nos ta tendo
demais”. Ele era um homem que fazia benzimento. Se ndo desse para levar
crianga, ou a pessoa que fosse, a pessoa daquela familia ia 14 e de longe ele
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fazia o ‘trabalho’. Tinha vezes, pessoa que tava deitada, que a hora que vocé
chegasse, ja tava andando. S6 com os benzimentos que ele fazia (seu José de
Benvindo, aldeia Forges, julho de 2018).

Os cuidados de Inocéncio se justificavam frente aos perigos enfrentados pelos Xakriaba
no contexto da “guerra”. Vimos, na Parte I, como a “circula¢do” para fora do territério era
perigosa e demandava “preparo”. Nesse sentido, “luta”, “guerra” e a “ciéncia” guardam

estreitas relagdes entre si.

O que nds sempre passa para nossos filhos, tem que estudar, mas nao pode
esquecer que tudo que eles tem ‘la’, ta saindo daqui para 14. Eles traz de ‘13’ a
parte de tecnologia. A parte de ‘ciéncia’, ndo. Coisas que segue uma coisa da
outra. Porque nos lutamos, a Caatinguinha lutou com nds, mas naquele tempo
era conhecido como ‘guerra’. Falava em ‘guerra’. Vocé via no jornal como
‘guerra’. Depois da luta é que nds separamos por aldeia, para ficar mais facil
do cacique trabalhar. Aqui tinha uma unido. Para guerrear até contra a policia,
se entrasse aqui. Mas nés tinha uma sabedoria, la de antes. Se ca tinha uma
forca e la tinha outra. Ai sim, a coisa andava. De toda essa guerra, de toda
essa briga, aconteceu coisa? Nem todo dia a gente ta ‘preparado’ para tudo.
Os mais velhos, todos os dias ele tava ‘preparado’. Morava no centro da
‘mata’. O dia que ele saia, é porque ele tava ‘preparado’. O dia que ele ndo
estava ‘preparado’, no6s nem ia ver. Todo o dia vocé tem que ta lidando, com
indio, ndo indio. As vezes, precisa partir para briga para defender nosso
direito? Ai tem que ter o ‘preparo’. Ndo sé preparo fisico, mas também
espiritual (seu José de Fiuza, aldeia Itapicuru, julho 2018, grifos nossos).

Sobre algumas das praticas envolvidas no “preparo”, além da relacdo com a “mata”, seu
Valdemar explica que a indumentaria utilizada pelos Xakriaba compde uma “estrutura”, que

“tem uma habilidade muito grande” — a “roupa, o cocar, o maracd”. Todos esses elementos tem

99, ¢

uma “origem muito fina”, que ¢ a “sustentabilidade do indio: “‘é uma coisa que conserva, eles

usam mais é pra isso’.

O maraca, se o indio tiver com uma demanda e ele bater o maraca, as coisa
maneiram, baixa a pressao. Entdo, eles ja tém essa confianga de bater o maracé
e vencer a guerra. A roupa € algo da nossa cultura que estava guardada e que
os indios foram obrigados a largar depois do contato com os brancos. Os
brancos ndo aceitavam e foi mudando o pensamento dos indios. E assim
passaram a usar outros tipos de roupas para ficar igual a eles. Os primeiros
habitantes do Brasil foram os indigenas. Na verdade, quando os brancos aqui
chegaram, os indios ja existiam e tinham seu jeito diferente que eram as roupas
e o cocar. Um homem colocava o cocar e era visto como rei no meio dos outros
e uma mulher também colocava um cocar, uma coroa e vestia a roupa de palha
e passava a ser vista como rainha, no meio das outras. E assim, ficou até hoje.
Quando o indio vai para uma guerra ou em busca de uma demanda pelo
territorio, ele vai vestido com as roupas tradicionais, cocar e também seus
armamentos: langa, flecha, burduna e vao com fé, pois tudo isso € estrutura do
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indio (Valdemar Ferreira dos Santos, 09/07/16. In: XAKRIABA, Neuza, 2018,
p. 44).

Isso para noés € uma grande importancia. Quando a gente ta se preparando com
aroupa, a gente sente mais ‘preparado’. Até mesmo pra gente puxar um ritual,
a gente consegue concentrar mais, porque essa roupa também depois dela
pronta, ela € passada por um processo de ‘preparagdo’. E essa ‘preparagio’,
quando a gente veste essa roupa, incorporamos dentro dessa oracao, porque se
a gente estiver sem essa roupa a gente ndo consegue concentrar muito bem.
Mas quando a gente estd com essa roupa, a gente concentra e consegue buscar
até muitos cantos que as vezes quando a gente ndo esta com essa roupa a gente
ndo consegue buscar. Isso pra nés é muito forte (José de Araujo Souza,
15/07/16. In: Ibidem, p. 44-45).

Seu José de Benvindo também tratou das relagdes entre indumentaria e “preparo” em
uma de nossas conversas. Ele se revelava bastante preocupado com alguns “trabalhos” dos mais
jovens, que de acordo com sua perspectiva, estariam confundindo “a tradicdo” com “0
tradicional”. Se, de alguma maneira, pude compreender seu José de Benvindo, sugiro que essa
distincdo esteja relacionada aquilo que se pratica de forma mais continua no territorio, como
algumas dancas ou canticos — o “tradicional” — em comparacdo as praticas que sdo mais
propriamente atribuidas aos “antigos”, como o “preparo”, a relagdo com a “mata”, com a
“pintura” e o “segredo”®. Em uma de suas falas profundamente inspiradas, ele lembrava da

importancia de:

(...) eles praticar mais o tradicional interno, interno. Aqui, eles confundem
muito tradicdo com o tradicional, né? (Como é que ¢é essa diferenga?) A
diferenca ¢ que a tradi¢ao interna ¢ aquela que nenhum dos brancos quer. Ela
s6 € s indigena. Que eles ndo vai usar aquilo. Eles ndo quer aquela
experiéncia. A experiéncia que eles quer € outros tipos de tradigdo.... ¢ o Ariri,
o Batuque.... Isso ai, ¢ coisa deles. Entdo, tem pessoas que vem pesquisar e
eles ndo vem atras dessa tradi¢do. Eles vem atras de conhecer outras tradicdo
interna. Por que eles vao ali em Vicente, vai nos outros 1a? Por que tem sempre
estudantes indo 14 neles? E que 14 eles tio bem encaminhado com essas
tradicdo interna, que ¢ a tradicdo indigena. E eles tem algo 14 entre eles que ¢
‘segredo’ s6 deles mesmo. Entdo, vocé€ vé que onde a pessoa ndo se prepara,
nao se organiza... Preparado, ¢ a pessoa ta na pintura. T4 com cocar, colar....
Isso ai ¢ que é o preparo interno. E quem, como diz, quem ta no trabalho
diretamente para ensinar aquilo, tem que aprender muito, aprender é com
Vicente, com outras pessoas, a mode dele poder ensinar as criangas, saber usar

182 Nio se supde, por conta disso, que seu José de Benvindo ndo considere relevante o que esteja no campo da
“tradi¢do”. Talvez a fala de seu José de Benvindo se relacione a questdo apresentada por Edgar Xakriaba em
relacdo ao Toré, na Parte I da tese. O fato de haver um ritual, o Toré, praticado em circunstancias insuficientes ou
inadequadas para a realizacdo do todo seu potencial espiritual, ndo o torna totalmente desprovido de capacidade
de agenciamento. E possivel que o que esteja no dominio da “tradi¢do” seja analogo & experiéncia de um Toré
praticado na presenc¢a de ndo-indigenas ou de indigenas ndo “preparados”. Outra hipdtese que poderiamos langar
a respeito da fala de seu José de Benvindo ¢ que ela seria reveladora justamente daquilo que se poderia aludir a
uma “relacdo afroindigena”, ou seja, a coexisténcia de elementos de religiosidade ndo contraditdrios, mas que se
encontram em dominios especificos, ndo coincidentes e, nesse caso, valorados e mobilizados de forma diferencial.
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aquilo e saber dar valor. Que se uma crianga dessa ai, se ndo ensinar, nao vai
dar valor. (...) Tem muita coisa que as vezes ndo precisa certos ensino. Aquilo
vem ¢ da pessoa. Tem coisas que a pessoa tem que evitar, que sendo ele nao
consegue. Entdo, tem que ter preparo. Que é da pessoa preparar aquele corpo
e ter preparo, dependendo de mistura, de remédio do mato. Entdo, ele tem que
ter ¢ um lugar reservado para ele ficar € ali. Ali ¢ um ponto de concentracao.
Tem coisas que nao precisa vocé falar. Tem coisa que vocé fala por falar, mas
a pessoa preparada ele sabe antes. A pessoa que ta preparada ¢ isso. Tem muita
coisa ai que tem que ta preparado para receber alguém. A pessoa que se
prepara, se concentra, ele td& dormindo vendo as coisas passar. Pensa que ndo
ele ta com a coisa feita, sem precisar ir 14 ninguém falar para ele. Tem algo
também que acontece ¢ s6 vé quem ta preparado, ndo ta preparado ndo
consegue ver. Um disfarce que vocé der, vocé v€ outra coisa... Voc€ vé? Um
terreiro indigena tem que ter pelo menos 150 metros de ciéncia. Nao é lugar
de tirar pau, nada.... Entdo, quando tem a pessoa que ndo ta preparado, vocé
v€ que ele ndo pode entrar em um terreiro indigena. E se ele entrar num terreiro
indigena sem ta preparado, ele cai. Porque? Porque ta despreparado. Vocé tem,
as vezes, mais de trés espiritos. E tem o espirito ruim e o bom. E isso que faz
a pessoa cair, ¢ o que da fraqueza da pessoa. Tem pessoas que pode ter 3, 4
espiritos. Triste das pessoas que tem aquele espirito maldoso. Tem coisa que
a pessoa faz e ndo faz porque quer... E por isso é que gente tem muito é que
pegar com Deus para que ndo acontega, como acontece com muitos. (seu José
de Benvindo, aldeia Forges, julho de 2018)

Um problema fundamental decorrente da aproximagao dos “brancos fazendeiros” foi/é
o sumigo dos “encantados”. Durante as invasoes de terra, “mde d’dgua” desapareceu da lagoa
da Racharia e s6 agora vem retornando, com os cuidados diversos que a comunidade vem
dispensando ao local (Graciele Xakriab4, aldeia Rancharia, julho de 2018). Como explica
Sheila Xakriaba, a lagoa da Rancharia sempre foi uma fonte importante de abastecimento de
agua, espaco de comércio e lazer para a comunidade. Suas aguas eram limpas, porque o povo
da aldeia mobilizava varias praticas de manejo “consciente” — nao utilizar para a lavagem de
roupas € jamais atirar lixo nas proximidades, por exemplo. Essa era a condi¢do que permitia
que os “encantados”, como o “caboclo e a mde d’agua” (ainda conhecida como “sereia”),

também 14 habitassem (XAKRIABA, Sheila, 2017, p. 14).

Tinha a mae d’agua, que ela sentava no pé de angico que havia caido! C4 na
frente as suas galhas subia para cima, ai tinha muitas pessoas que via de la de
cima ela sentada. Na hora que ela percebia as pisadas das pessoas se
aproximando, ela pulava dentro da agua. Quando foi um dia de meio-dia, as
meninas acabou de almocar e 14 no pé de jud, Rosana mais Marcia falou:
“Rosana, vamos banhar!”. Ai, sairam, desceram e foram banhar. Daqui um
pouco, menina, estou ouvindo essas meninas gritando, gritando! Diz que uma
mao pegou assim no pé da Mailda e vai puxando para tras rs. e essa Mailda
gritou: menina, “chega Antdnia!” tem uma maozinha puxando eu para trés.
Foi ai que as meninas pegaram ela e arrastaram e sairam da dgua. Era a mae
d’agua (dona Anténia. In: Xakriaba, Sheila, 2017, p. 14)
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A proépria laid Cabocla desapareceu nos tempos da luta, levando a vulnerabilidade do
povo Xakriaba. A Onga Cabocla, como também pode ser conhecida, ¢ “uma onga, mas ela é
uma india encantada”: “abaixo de Deus, ela é a defesa da nossa aldeia”. Ela costumava
conversar com os “mais velhos”, principalmente com Estevao Gomes, reconhecido sabio e pajé.
Quando o pajé via gente de fora da aldeia, “o cabelo dele arrepiava”, elemento que, como me
contou seu Valdemar, caracteriza os “caboclos apurados”. Quando a Onga assoviava, “os indios
entendiam que ela tava querendo fumar”. Ofereciam o fumo, sem vé-la ou conversar com ela.

“Nés ndo vemos ela, mas direto ela vive no meio de nés” (XAKRIABA, Povo, 1997, p. 55).

Seu Valdemar nos contou que no periodo em que 0S posseiros estava no
territério Xakriaba a Yaya sumiu, s6 aparecia de vez enquanto na caverna,
Olho d’agua dava sinais da sua presenga assobiando, com entoada bonita, e
nos redemoinhos de vento que se levantavam no territério. Yaya, como nossa
dona da terra, ndo aceitava a presenca de estranhos no nosso territério. Quando
isto ocorria, ou ela se retirava, ou atacava o estranho, e da claros sinais
indicativos de sua raiva: ao invés de cantar, assobia de forma que todos
podiam ouvir e saberem do seu descontentamento. Nestas ocasides s6 0 Pajé
Ou outras pessoas que tem essa ciéncia, como conhecedor da lingua de Yaya
é capaz de acalmar. Para todos os membros do nosso povo, o Gltimo grande
Pajé foi Estevdo Gomes de Oliveira, a quem até mesmo os fazendeiros
recorriam, nos momentos em que os ataques de Yaya se intensificaram. O
local mais facil de entrar em contato com Yaya é nas cavernas, um dos lugares
mais fortes de encantaria para nds Xakriabd. Os ataques ao gado podiam ser
identificados quando era feito pela onga-cabocla: as vezes sem uma marca de
sangue, ficavam com o corpo sem sinal e as cabegas sempre ordenadas, uma
de frente para a outra. Caso os fazendeiros ameacassem pegar ela, o atague ao
gado aumentava e s6 a ajuda do nosso Pajé que solucionava, que apaziguava.
Por isto mesmo que o Pajé € visto como uma autoridade, até mesmo para 0s
ndo indigenas na época, pois possui 0 poder da palavra com sua capacidade
de comunicacdo com Yaya. A decisdo de mostrar como onga ou como mulher
era dela. Nenhuma decisdo importante poderia ou pode ser tomada sem a
orientacdo dela. A sua palavra pode se referir ao passado, ao presente ou ao
futuro, e tanto pode tratar de questBes pessoais bem como comunitéria.
Nenhuma lideranca antigamente viajava sem ouvir as previsdes de Yaya sobre
sua seguranca, pois se a viagem nao fosse bem, ela dava um sinal. Por a Yaya
viver nas cavernas para nos la é visto como um lugar muito sagrado. Néo é
permitido que sejam visitadas quando ndo autorizadas por ela. Até mesmo a
participacdo no ritual mais reservado dentre os Xakriaba, participam somente
aqueles que sdo convidados por ela, podem comparecer no ritual, ela que tem
0 poder de decisdo de incluir ou excluir. Ainda hoje muitas pessoas tem essas
reveréncia pela Yaya, mais ndo sdo todas que estabelecem essa relacdo de
constante orientacao espiritual para os processos de decisdes (XAKRIABA,
Célia, 2018, p. 208-209).

Como vimos no capitulo 3 da Parte I desse trabalho, a0 menos desde o episddio que se
tornou conhecido como “Curral de Varas” — evento que precede em varias décadas a presenga

da RURALMINAS e de outros 6rgdos estatais dentro do territorio — € vivenciada, pelos mais
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velhos Xakriabd, uma experiéncia de “enfraquecimento cultural”, cuja marca mais

emblematica é o “enterro” do Toré e “suas tralhas”.

(...) aqui tem muita coisa que foi terminando foi devido a perseguicdo dos
fazendeiros, dos brancos. Nessa parte de “cultura” mesmo, eles trouxe essas
outras culturas para o indio ndo usar a cultura deles. E aonde eles pegasse
usando, era perseguicdo na certa. Eles atirava, amarrava indio, carregava...
Teve uma vez no ‘Curral de Varas’ mesmo, que os indios tava festejando
escondido dos fazendeiros. Ai eles foram, até eles conseguirem descobrir.
Dessa vez que eles pegou os indios 1a no ritual, fizeram um tiroteio la. Os mais
velhos fala que tem parentes indigenas que eles nunca mais viram. Uns, eles
acharam morto 1a. E outros desapareceram. Eles correram e nido voltaram
mais, ai na regido... (seu José de Benvindo, aldeia Forges, julho de 2018)

De primeiro, né, dos costumes, né, é a primeira coisa que o fazendeiro, quando
ele comega a agressdo ele, a primeira coisa que ele quer tirar € os costumes, ¢
os costumes, é. A primeira coisa. Porque que hoje o Xakriaba perdeu idioma,
né, Agenor? Foi a primeira coisa que eles... Eles breca ¢ isso ai, para poder
mudar o costume, para ficar no cativeiro deles. No dominio deles. A primeira
coisa que eles breca € os costumes. Entdo ¢é igual ela fala, pra fazer algum
ritual, alguma coisa né, tinha que ser escondido, 1a pros mato escondido, né?
Escondido... (seu Z¢, aldeia Rancharia, 17 de maio de 2017).

Quando travada a “guerra” de agentes publicos e privados do Estado brasileiro contra
o povo Xakriaba, entre o fim da década de 1960 e a década de 1980, a ideia do (des)”’enterro”
foi novamente mobilizada, dessa vez assumindo novos contornos. Se “enterrar o Toré” era um
marco de fragilizagcdo cultural, “retomd-lo” ou “levantd-lo” passa a se constituir como traco de
(re)elaboragao da “cultura”, “reativa¢do da memoria” e resisténcia. A partir desse momento,
fortalece-se um complexo movimento dentro do territdrio. Por um lado, a “cultura” volta a ser
severamente atacada, como no tempo do episddio do “Curral de Varas”. Por outro, a semantica
da “retomada” ou “levantamento” da cultura comeca a ser estabelecida — movimento que, em
oposi¢ao ao marco inicial de “enfraquecimento™ — proporciona a reconstituicao ¢ a (re)ativacao
de sinais diacriticos do povo Xakriaba.

A “retomada da terra” — apresentada no tdpico anterior — configura-se como um
movimento complexo, que diz respeito a uma (auto)demarcacdo “geografica” do territorio de
ocupagao tradicional do povo Xakriaba, mas nao se reduz a ela. “Retomar” é também “levantar”
e “desenterrar” a “cultura”, em suas praticas e seus agenciamentos humanos e ndo humanos.
“Retomar” passa a significar “resgatar”, mas também produzir um devir indigena do povo
Xakriabd, que se relacionava ndo apenas com elementos conjunturais relativos a “guerra”, mas
incluia as praticas dos “antepassados”, de “parentes” e a consolida¢do de um projeto de futuro.

Nesse sentido, apesar do repertorio do “levantamento da cultura™ haver se estabelecido apds a
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presenca mais efetiva do Estado nas terras Xakriaba — via RURALMINAS e FUNAI — o que
os Xakriaba pretendem “levantar” ou “retomar” nao se reduz as terras invadidas.

Entre as memorias que evocam o medo dos ataques e da alegria das atividades coletivas
dos mutirdes, Dona Zeinha relatou alguns dos aspectos envolvidos na “luta pela terra”.
Procurou uma foto, mas ndo a encontrou. Na foto estavam seu pai ¢ marido, ambos falecidos
ha poucos anos. Lembrou da participacdo dos dois nos mutirdes. Dona Zeinha participava da
cozinha. Enquanto as mulheres cozinhavam, “finado Rosa” mobilizava o trabalho. Algumas
mulheres também iam para roga. Nesse dia, “foi gente, gente, foi assim de gente” (comum gesto
que exaltava a quantidade de pessoas participantes) — “Deus ajudou que tava calmo e ninguém
atacou”. “Era tdo bonito, era tdo bom” —botavam “a pedraiada e as paneladas”. Faziam muita
comida — “fazia tanta comida, que so6 vocé vendo! Fazia comida para todo mundo”. E todo
mundo almogava ao meio dia, “debaixo do pé de pau’.

Para os mutirdes, “um vinha e fazia aquela ro¢a para um. As vezes, de plantar um saco
de milho, uma quarta de milho. Amanha, ja ia fazer pro outro. Juntava aquele grupo e ja ia
fazer pro outro. Depois, juntava o grupo e ja ia fazer pro outro. Era assim. Os mutirdo era
assim. Um ajudando o outro”. A roca do mutirdo seria de uma familia, que também cooperaria
com o plantio da roca de outras familias — “a familia ja ajuntava, ja ia fazer pro outro. Era
assim: trabalhava so de grupo, né? Um ajudando o outro. Um ajudava um hoje. Amanha, ja
ajudava um outro”. Dona Zeinha também se recordou que mesmo antes da presenca invasiva
dos fazendeiros no territdrio, essa era a forma costumeira de se plantar/de se “colocar ro¢a’.
No final do dia, depois de colocar a roga, o pai de dona Zeinha ainda fazia “bailinho” — “a
sanfoninha tocava a noite inteirinha. Juntava e fazia aquela festa. Tocava até bem cedo. Vinha
um tocador. O irmdo dele (do pai) tocava, mas ele ndo tocava nao. Ai vinha o tocador, tocava
e os povo dan¢ava até bem cedo” (dona Zeinha, aldeia Itapicuru, julho de 2018).

E interessante notar os espagos de organizagdo da “luta pela terra” e da resisténcia
contra a “guerra” também eram momentos para se transmitir elementos da “cultura” e contar
sobre como os Xakriabd “eram no passado”. Os cerceamentos as praticas da “cultura”
continuavam a existir. Mas estavam, agora, associados a um movimento ndo apenas de
(auto)“retomada” da terra, mas também do “territorio” — em seus sentidos mais amplos: as
praticas, rituais, as “ciéncias”. Frente a isso, 0 “segredo” nao € apenas uma reacao a repressao,
mas também uma forma da “cultura” se manifestar. Mais uma vez, seu José de Benvindo aborda

questdes importantes sobre o fazer implicado na luta.
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E..é.a gente, como diz, a gente para se organizar a gente teve que... Eu
sempre falo para muitos ai..., ndo sei... voc€s tem que assuntar as diferentes
pessoas mais velhas, como eles pensavam para fazer as coisas. Que hoje tem
pessoas que ndo pensa para fazer as coisas. Parece que acha que ir 14 e ja fazer
¢ suficiente. Mas ndo é. Entdo a gente tinha aquelas organizagdo com aquelas
pessoas mais velhas. E chegava, por exemplo, ele chegava no meio de um
mucado de jovem ali. S6 dele olhar o que ele ia confiar, o que eles iam
baseando... As vezes, era um, dois, era no meio do bocado. Entio aquele
jovem eles puxavam para aquele grupo deles para ta explicando as coisas, a
diregdo... Porque tem muitas coisas quando a gente vai, faz uns movimento
igual que nem foi a independéncia da luta da terra que a coisa ¢ muito
‘segredo’ né? Que se ndo haver ‘o segredo’, ai em vez da gente ir tentando
ganhar, a gente ta fazendo ¢ s6 perder, né? Entdo aquilo a gente fazia reunidao
mais seu Rosa... Ai chegava 14 ele chama eu, chamava Marcelino... E ia
contando no passado como nds era e como a gente também tinha recuar,
porque a gente ndo tinha arma igual que eles tinha. Era pedago de madeira, era
uma foice, um machado para gente trabalhar. A hora que a gente v€ que ecles
tao vindo para atacar, a gente recolhe e prepara para gente também pegar cles
desprevenido” (José de Benvindo, aldeia Pindaiba, fevereiro de 2017).

A narrativa de José de Benvindo traz algumas questdes importantes sobre o universo
social e cosmoldgico dos Xakriaba. Em primeiro lugar, temos a questao do lugar ocupado pelas
liderangas, sobretudo pelos mais velhos, na organizagdo das lutas. A luta, como mencionado, se
tornou um espago de transmissdo e producgdo da “cultura”. Também ¢ mobilizada a dimensao
do “segredo”, aspecto fundamental da vida Xakriaba. “Segredo”, em geral, faz referéncia as
relacdes dos indigenas com os encantados, ao uso ritual de plantas psicoativas, aos processos
de cura xamanica ou transformagao. Alguns aspectos do segredo sao recebidos e considerados
“presentes dos antigos”, em referéncia a ancestralidade Xakriaba e ao mundo dos encantados

(SANTOS, 2014, p. 250).

Ciéncia da Linguagem

Precisamos ter cuidado com o que falamos, pois nem tudo que fazemos pode
ser revelado e ha palavras que ndo podemos falar porque pode acontecer algo
ruim (...) As rezas ndo devem ser ensinadas para qualquer um, nem escritas.
Se escrever a oragao, ela enfraquece. Rezas para benzer, se uma mulher souber
e julgar adequado ensinar para alguém, tem que ensinar para um homem, um
homem escolhido para aprender e que quiser aprender. E um homem deve
ensinar para uma mulher, para reza ficar forte (XAKRIABA, Anaide et all.,
2013, p. 31).

De forma complementar & narrativa de Jos¢ de Benvindo, José¢ de Fiuza, trata da
dificuldade de seus antepassados em praticar a “cultura”, das especificidades da transmissao

cultural no presente e, sobretudo, do papel da “cultura” como forma de resisténcia.
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Ta falando muito pouco, mas ta recuperando. Nos era proibido até de usar
nossas dancas aqui. Se alguém soubesse, eles mandava é executar. Os nossos
antepassados morreu muitos assim. E por isso hoje a gente criou uma
liberdade de mostrar pros nossos jovem, de ensinar 0s nossos jovens como ¢é
que se defende, qual é a identidade nossa. Identidade nossa somos nossa
“cultura”. E se nos, mais velhos, acabar amanha? Como € que esse jovem vai
se identificar como indio? Entdo € isso... Nos ainda tem algumas “cultura”
fechada, que o jovens ainda ndo... que alguns jovens ja ta ciente, outros ainda
ndo, mas que tamos “preparando” esses jovem. Nem todos. Nos ndo pode
fazer isso porque sendo hoje ou amanha eles fala, mostra tudo 14 fora, pra
midia. Ai nds vamos se defender como? Nés ndo temos mais como se defender
dos poderosos 14 (José de Fiuza, aldeia Itapicuru, 13 de fevereiro de 2017).

Nesse cenario, ndo parece fortuita a reiterada preocupacao de seu José de Benvindo, ja
mencionada anteriormente, em encontrar as gravacoes que teriam sido feitas pela FUNAI. Seu
Valdemar, se referindo a uma série de complexos processos de “levantamento da cultura” desde
que a agdo protagonizada pela RURALMINAS e as exigéncias da FUNAI para reconhecimento
da indianeidade Xakriaba, também me perguntou: “Por que vocé acha que hoje nos precisamos
‘mostrar’ a cultura?”. Diante do seu siléncio indagador, me arrisquei a responder “para
garantir o territorio”, enquanto ele acenava com a cabeca, consentindo. Certamente, as razdes

»183 variam

para as praticas de “retomada” ou para os fendmenos de “reativa¢do da memoria
em suas motivagdes, quando comparamos o “fempo da luta pela terra” e o “tempo de agora”.
Poder-se-ia sugerir que a fungdo “inferna” desse repertério seja mais intensa
contemporaneamente. No entanto, como indica da fala de seu Valdemar e, em que pese as
condicdes politicas que vivenciamos atualmente, ¢ provavel que as motivagdes “internas” e
“externas” continuem coexistindo, talvez com diferentes “€nfases”. Nesse sentido, € importante
considerar a impossibilidade de “nao-relacdo” com o mundo ndo-indigena, como ja discutido,
e a relevancia da apropriacao de elementos exteriores para o povo Xakriaba. Ainda assim, a
permanéncia da demanda de “levantamento”, nessas falas, ndo parece puramente “reativa” (no
sentido de reacdo e nao de reativagdo), mas, mais reveladora da perspectiva que assume
“retomada” ou “reativacdo” como elemento constitutivo fundamental do ser Xakriaba.

O “levantamento da cultura”, inscreve-se, assim, em um campo complexo, repleto de

circunstancias ambivalentes e perigosas. “Levantar” € “mostrar” a cultura passam a ser vistas

como estratégias necessdrias de luta no contexto da “guerra”*®*. Por outro lado, hd sempre um

183 Na Parte III da tese trataremos de outras praticas contemporaneas que compdem os fendmenos de “reativagio
da memoria”.
184 Até certo ponto, também contemporaneamente, se levarmos em conta a fala de seu Valdemar.
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gradiente delicado, que limita o “mostrar” que indigeniza e o “mostrar” que faz perder,

abalando a dimensdo do “segredo”. Nesse sentido, como ja sugeriu Rafael Santos,

O segredo, dimensao de relagdes intensas com os encantados, foi mostrado as
agéncias indigenistas pelos Xakriaba durante o processo de luta pela terra. No
entanto, seu carater reservado permanece em contraponto a exuberancia do
levantamento da cultura. O segredo ndo deve ser exibido como a cultura e,
caso seja, deve estar desprovido de sua dimensdo atual (SANTOS, 2010, p.
150)

Até aqui temos utilizado o termo “cultura”, quando referente a perspectiva Xakriaba
entre aspas — “cultura”. Essa utilizacdo ¢ alusiva a uma tentativa de mobilizarmos o proprio
conceito nativo de “cultura”, em didlogo com as contribui¢oes de Manuela Carneiro da Cunha.
Em seu texto classico, a autora analisa as inflexdes que os povos indigenas propdem ao conceito
de cultura, forjado pelo indigenismo ou mesmo pelos discursos académicos. “Cultura” — com
aspas — refere-se a maneira como esse conceito ¢ pensado e transformado nas praticas locais,
assumindo caracteristicas especificas quando a sua significacao e quanto aquilo que € colocado
em circulagdo como “cultura”. Nesse sentido, estariamos operando no campo dos homonimos:
palavras pronunciadas da mesma forma e que ainda que possam assumir significados
comparaveis, estes ndo sao necessariamente traduziveis: sua ‘“continuidade ontoldgica nao
implica transparéncia epistemolégica” (VIVEIROS DE CASTRO, 2018, p. 247).

Ainda que o conceito de cultura, em qualquer caso, seja forjado em circunstancias
relacionais, nada garante que as concep¢des Xakriaba sobre a “cultura” seriam as mesmas que
eram, por exemplo, manejadas pela FUNAI em seu processo de levantamento de evidéncias de
indianeidade. Da mesma maneira, ndo se pode assegurar que ndo houvesse, por parte dos
Xakriaba, a preocupagdo com o tema da “cultura” ou de sua ‘“preservacao”, de forma
independente a acao de 6rgaos publicos no territorio, visto que ao menos desde o episddio do
“Curral de Varas”, ocorrido provavelmente na década de 1940, esse foi um tema que ganhou
grande relevancia.

Também ¢ importante evidenciar que quando falamos em “cultura” Xakriaba, pensamos
que ndo haja contradi¢do entre destacar os dispositivos especificos que levaram a formulacao
desse conceito nativo e o fato de que, obviamente, essa formulagdo seja elaborada a partir de
inimeros encontros ¢ desencontros dos Xakriabd com seus diversos “outros”. A presenca
longamente datada dos “baianos”, as relagdes com os “antigos”, com os inimeros habitantes
(humanos ou ndo-humanos) do Cerrado, com outros povos indigenas, a chegada do catolicismo

e do neopentecostalismo, a presenga de fazendeiros e 6rgdos estatais — todos esses elementos
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(e, certamente, muitos outros) contribuem de maneira diferencial para a concepg¢ao de “cultura”
Xakriaba. O que destacamos, contudo, ¢ a ndo-obrigatoriedade de uma submissdo da “cultura”
a qualquer uma das logicas implicadas nesses encontros e desencontros. Como lembra Manuela
Carneiro da Cunha, “a logica interétnica ndo equivale a submissdo logica externa nem a logica
do mais forte” (CUNHA, 2009, p. 356). A titulo de elucidagdo dessa proposta, apresentamos

uma citacdo da autora:

(...) a logica interétnica ndo € especifica da situag@o colonial, nem de um
desequilibrio de forgas de modo geral (...). Em quase toda a Amazonia,
costumes, cantos, cerimonias, saberes, e técnicas tem por defini¢io uma
origem alheia: o fogo foi roubado da on¢a ou do urubu; adornos e cantos sdo
recebidos de espiritos ou conquistados de inimigos. Como se houvesse uma
espécie de fetichismo cultural generalizado, ambas as sociedades parecem nao
reconhecer aquilo que consideramos como criacdes suas. Esse ndo
reconhecimento pode estar ligado ao prestigio associado aos bens exoticos,
mas esse proprio prestigio requer explicacdo, e pode se expressar sob varias
modalidades (CUNHA, 2009b, p. 360).

Definir “cultura”, do ponto de vista Xakriaba, ¢ operar com a impossibilidade de
redugdo e traducao ao olhar exterior (o que ¢ provavelmente pertinente a qualquer “cultura”,
indigena ou ndo). No caso dos Xakriaba — o que certamente ¢ valido para outros povos indigenas
— a defini¢ao de “cultura” é sempre apreendida de forma incondensavel ou alusiva — algo que
escapa a uma definicdo determinada, apesar de seus sinais diacriticos. Apreender as
significagdes de “cultura”, do ponto de vista Xakriaba, ¢ tarefa complexa, uma vez que as
manifestagdes da “cultura” se apresentam esparsas € se remetem ao campo do “segredo”.
Procuramos pensar a “cultura” nao como um bloco monolitico de elementos — alguns deles
discutidos nesse capitulo — mas, como uma forma particular de organizagao as/com diferentes
l6gicas e contextos, ao longo do tempo, nas multiplas conjunturas que esse traz.

Além da dimensdo do “segredo”, outros elementos compdem a “cultura”, do ponto de
vista Xakriaba. Alguns desses elementos foram sintetizados por uma publicacdo de autoria de
Anide Aratjo, Ducilene Araujo e Vanilde Gongalves, todas mulheres Xakriab4, intitulada “Nem
tudo que se vé se fala”. O livro, produzido no ambito do projeto “Literaterras” (FALE/UFMG),
¢ dedicado a apresentacdo de diversas “ciéncias” conhecidas/praticadas pelo povo Xakriaba.
Dentre elas estdo incluidas formas particulares de cuidar de alimentos, plantas e “encantados”,
religiosidade, cuidados relativos a morte, caga, corpo feminino, entre outras. Embora algumas
dessas praticas rituais sejam relatadas, o titulo, de maneira sugestiva, ressalta os limites da fala
e da linguagem escrita para se falar da “cultura”, destacando a dimensdo do “segredo”

intrinseca aos seus elementos.
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Ciéncia: € palavra muito usada pelo nosso povo, no sentido de cautela, de
saber fazer alguma coisa. Esta relacionada com proporcionar o bem e a saude.
Até na forma de organizar um ritual, ndo pode ser qualquer um de qualquer
jeito, tem que seguir a regra porque, sendo, aquilo que vai fazer podera ndo
ser realizado, cumprido ou surtir efeito. Essa regra é a ciéncia.

Crenca: tem o sentido de se acreditar no que diz respeito a todos 0s Nnossos
costumes, ndo s6 material ou visual, mas também espiritual, ou seja, diz
respeito as coisas concretas e abstratas.

Sabedoria: é tudo aquilo que vem guardado na meméria, coisas que ha muito
foram acontecidas, e também tem a ver com o significado de saber alguma
coisa, no sentido de ser inteligente e conhecer além daquilo que é ensinado na
escola ou familia. A pessoa ja nasce com aquele saber (XAKRIABA, Anaide
et all, 2013, s/p).

Como ja observado pelo pesquisador Rafael Barbi Costa e Santos, o “levantamento da

cultura’ proposto pelos Xakriaba nao ¢ um levantamento de “qualquer cultura”, mas da cultura

dos antigos, a “cultura de indio” (SANTOS, 2010, p. 95).

A partir dessa ideia, podemos pensar que o levantamento da cultura, quer
busque elementos dos povos parentes ou dos antigos, ¢ um processo
intrinsecamente relacionado ao proprio principio de socialidade Xakriaba,
prezando a relagdo com o Outro o englobamento daquilo que é externo.
Gradualmente a ideia de cultura é transformada por essa tessitura constante de
relagdes, uma vez que ela se altera permanentemente. E possivel pensar que &
medida que a mistura se consolida, transforma uma sériec de elementos
implicados no processo de cultura — como os conhecimentos trazidos pelos
baianos ou os instrumentos musicais vindos de Sdo Paulo. Mas, como no
principio de socialidade dos Xakriaba, permanecem as diferengas do que é
incorporado (SANTOS, 2010, p. 120, grifos nossos)

Acrescentaria a perspectiva do pesquisador, um movimento proprio a temporalidade
vivida pelos Xakriaba e outros povos indigenas nas décadas de 1970 e 1980. Como vimos, uma
das dimensdes cosmologicas importantes para o existir do povo Xakriaba, relaciona-se a
circulagdo e ao dominio de elementos culturais externos ao territoério. Esse repertorio foi
utilizado em diferentes conjunturas como uma pratica resistente, ainda que ndo se restrinja
apenas a uma alternativa de luta. Nas viagens empreendidas a partir da presenga invasora da
RURALMINAS, os Xakriaba ndo (des)encontraram apenas os Orgaos estatais, mas também
outros povos indigenas, igualmente investidos em suas lutas.

Tratava-se de uma conjuntura de intensa mobiliza¢do politica e articulacdo de diversos
movimentos sociais. A partir da segunda metade da década 1970, evidencia-se a emergéncia de
uma série de movimentos sociais resistentes, de distintas naturezas, na conjuntura da ditadura
militar (1964-1988). Dentre esses “movimentos”, o protagonismo indigena também se

destacou, conformando-se um movimento sustentado em logicas proprias de compreensao do
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politico. Nao se tratava de um movimento puramente inédito. Sua consolida¢do animava-se de
praticas resistentes consolidadas em longa duragdo, contra as ‘“diversas iniciativas
colonizadoras impostas em mais de quinhentos anos de historia, tais como escravidio,
evangelizagdo, imposicao de outras culturas, integragdo, assimilacao, entre outras” (BICALHO,
2019, p.142).

Para Ailton Krenak, importante protagonista desse movimento:

A articulacdo dessa coisa que chamam de movimento indigena foi como uma
revoada de passaros, sabe? Uma revoada de passaros que se encontram e
depois vao embora. Se vocé perguntar a um indio, ele dird que nunca existiu
um movimento indigena. As pessoas perguntam o que tanta gente diferente
que se encontrou naquele momento, indios de diversas etnias, ribeirinhos,
seringueiros, poderiam ter em comum. O que tinha em comum era 0 medo do
progresso! No nosso caso, muito mais do que isso, era 0 medo do branco. Mas
ndo de um branco qualquer. Existe todo um esquema, um acimulo de capital...
O indio achou que ndo sobreviveria a isso. Eu ja me perguntei se famos
conseguir sobreviver a isso. Mas ndo houve movimento indigena, o que houve
foi o indio que se movimenta. Essa foi uma caracteristica de como nos
organizamos naquele tempo. Quando formamos a Unido das NagOes
Indigenas, eu fui o representante. Me chamaram para falar com governadores,
prefeitos e outros palhagos. Publicamente, eu pus fim naquilo. Ndo dava para
responder por todos. N&o acho que possa haver apenas um Gnico homem para
dar todas as respostas por todos aqueles povos. Outros movimentos estavam
acontecendo. Mas o que eram os indios? Podiamos nos unificar a um desses
movimentos.... O Movimento Sem Terra, ou outro qualquer. Mas ndo fizemos.
Depois disso, 0 pessoal da CUT veio me atacar, me perguntaram se eu achava
que os trabalhadores e os indios ndo deviam se unificar. Eu disse que quanto
aos trabalhadores eu ndo sabia, mas quanto aos indios eu acreditava que néo.
Um movimento indigena unificado iria reduzir muitas etnias e linguas a
ocidentalizacdo, todos estariam agora falando apenas portugués. 1sso acabaria
por homogeneizar os indios. Ndo poderiamos ter nos unido aos Sem Terra,
aos Sem Teto ou outro movimento qualquer. N6s também néo tinhamos algo,
como 0s outros movimentos, estavamos lutando por terra, por direitos, mas
existem diferencas. Acho que é muito dificil para o ocidental admitir que
somos diferentes, que deveriamos ser iguais perante a lei, mas que somos
diferentes em nossas culturas (KRENAK, Ailton, 2015, p. 220-221).

Esses encontros entre povos indigenas podem ser identificados em diversos momentos
da trajetoria mais recente dos Xakriaba. Para ficarmos com um exemplo do “tempo da luta”, ja
mencionado anteriormente, foi com o auxilio dos Xavante em Brasilia — povo mais “experiente”
nos contatos com os 6rgdos estatais, que os Xakriaba conseguiram mobilizar estratégias para o
reconhecimento da indianeidade. Em Minas Gerais, esses encontros também foram constantes
a partir da década de 1980. Em 1984, foi realizado o I Congresso Indigena Mineiro, que contou
com a participagdo de mais de 60 representantes indigenas dos povos Maxakali, Xakriaba,

Krenak e Pataxo.
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O presidente da FUNALI, esperado para a reunido, enviou seu chefe de gabinete, Marcos
Terena. Era a primeira vez que povos indigenas situados em Minas Gerais se reuniam
oficialmente com secretarios estaduais e com representantes da RURALMINAS. Nos debates,
os povos indigenas exigiam que a RURALMINAS reconhecesse publicamente a Terra Indigena
Krenak. Os Maxakali, por sua vez, denunciavam o “terrorismo” que sofriam por parte dos
fazendeiros, exigindo que a justica tomasse decisdo que impedisse que fazendeiros e jagungos
voltassem a matar seus parentes. Os Xakriaba queixavam-se da falta d’agua proveniente da
proibi¢do de acesso as nascentes, por parte dos fazendeiros e reivindicavam a urgente
homologag¢do do territério, visto que uma liminar expedida pelo Juizado em Belo Horizonte,
como ja discutido, ndo impediu a sequéncia de agressdes € mortes que vinham sofrendo. O
proprio presidente da RURALMINAS assumia, conforme relato, a pertinéncia das
reivindicagdes territoriais desses povos, responsabilizando, no entanto, gestoes anteriores pelos
conflitos que viviam?®,

Como se pode supor a partir de tudo até aqui analisado, a reunido nao foi resolutiva no
que se refere as garantias de direitos indigenas por parte do Estado. No entanto, o I Congresso
parece ter sido um marco significativo de articulagdes de diversas ordens entre os povos
indigenas cujos territorios se situam em Minas Gerais, contribuindo ndo apenas para a
conformagdo de lutas, como também para forjar elementos fundamentais para aquilo que os
Xakriaba passariam a assumir como “cultura”, a partir daquele momento. Pode-se sugerir, a
partir de questdes apresentadas ao longo da tese, que os Xakriaba também se aproximariam da
ideia de indigenas “em movimento”, tal como formulada por Ailton Krenak, tanto quando
levamos em conta o “fempo da luta”, como seus movimentos mais recentes. As confluéncias
possiveis entre esses indigenas “em movimento” ndao os confundem em termos das
particularidades da sua indianeidade, mas podem contribuir para que sejam constituidas
aliancgas fundamentais ¢ “reativacoes” diversas.

Os multiplos agenciamentos — que incluem “encantados”, Cerrado, as novas
articulagcdes com outros povos indigenas, agentes ndo-indigenas e, notadamente, “os antigos”
— conjunturalmente estabelecidos ou ndo — passam, dessa forma, a contribuir para a
conformagdo de um mosaico complexo de relagdes, que sustentam os processos de
“levantamento” ou “retomada” da “cultura”. Nesse sentido, como propde Daiara Tukano,

“retomar” se presta também a processos de reparagao historica, cujos significados vao além do

185 Cf. I Congresso Indigena Mineiro. Jornal Indigena, Sdo Paulo, n° 2, set/out de 1984.
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que costumamos levar em conta na historiografia da ditadura ou nos debates sobre Justica de

Transigao.

Retomar é afirmar nossa identidade e autonomia indigena, na autodemarcacéao
das terras e na auto-reparacdo dos danos sofridos ao longo do processo
histdrico, pela regeneracdo de nossos patrimonios materiais e fortalecimentos
dos patriménios imateriais, culturais e espirituais (TUKANO, Daiara, 2018,
p. 147).
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3. A Guerra contra o Cerrado

Caracterizo a resisténcia do povo Xakriabd como a mesma resiliéncia do
cerrado. O bioma cerrado, e toda sua biodiversidade, é conhecido por sua
grande capacidade de resiliéncia. Mesmo sendo um dos biomas que mais
sofrem com o impacto do fogo, tem um poder de regeneracdo inexplicavel
(Célia Xakriaba, 2018, p. 31)

Era s as raizes — é onde eu falo: nossa tradicdo; e nosso povo séo o povo da
raiz e da terra. Que a terra é nossa carne e nossa vida e a agua € nosso sangue
e nossos nervos (seu Emilio. In: XAKRIABA, Povo, 2005, p. 45).

O territério é cheio de ciéncia,
O limite de uma terra esta em nossa consciéncia (Célia Xakriaba, 2014, p. 53)

De maneira particularmente precisa, Marcos Terena define que o que a “epistemologia
Ocidental” trata como “indio” €, na realidade, o “sintoma indigena de bem viver com seu
ecossistema”. Segundo o autor, esse “sintoma” nao mudou, nem nunca mudard, porque o que
caracteriza 0s povos indigenas é perceberem-se como parte integral da “Mae Terra”. Portanto,
se um vive o outro também vive; se um morre, o outro também morrera”. Com certo tom
instigador, Terena também afirma que ndo é nada mais que isso que se costuma chamar de
“cosmovisdo” (TERENA, Marcos, 2019, p. 18). Dado que essa relacdo, que poderiamos aqui
chamar de ontoldgica'®®, ¢ “imemorial” (no sentido de ndo enquadréavel, portanto, em qualquer
categoria historica de temporalidade), a caminhada ao futuro ¢ sempre feita “em rastros dos
antepassados” (Ibidem, p. 17)

O Cerrado ocupa um lugar bastante privilegiado na epistemologia Xakriaba. Além de
metafora de luta e resisténcia, como evidenciou Célia Xakriaba, o Cerrado ¢ o abrigo nao apenas
do alimento, mas também de muitas das “ciéncias” do territério. “Ciéncia” necessaria para
cuidados do(s) corpo(s) em varios niveis, como indicado pela narrativa de seu José de
Benvindo, quando ele destaca que o “preparo” do corpo precisa ser feito em “um lugar no
mato”. E no “mato”, entre os “remédios” e as “ciéncias”, que os corpos Xakriaba podem se
“preparar” para os enfrentamentos cotidianos e lutas especificas. Se o Cerrado ndo estiver
preservado, esses locais se “enfraquecem”. Por isso, lembrando a narrativa de seu Jos¢ de Fitiza,
a pratica de preservacgao de pajé Vicente (que €, a0 mesmo tempo, ambiental e espiritual) € vista
como decisiva na “preparagdo” espiritual dos corpos Xakriaba. As diversas “ciéncias” também
se constituem, como vimos, fundamentos de vérias praticas de cuidados da vida cotidiana: dos

modos de nascer, de se alimentar, inclusive morrer.

18 Entendemos ontologia, aqui, a partir da perspectiva de uma “ontologia modulatéria”, conforme apresentado na
Introdug@o, ndo utilizando o como conceito como algo que poderia “essencializar” o que chamamos de “cultura”.
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Precisamos ter cuidado ao andarmos pela mata, porque nela ha varios
mistérios que nos trazem coisas boas ou ruins. Precisamos seguir algumas
regras para ndo acontecer coisas desagradaveis. Tem umas lapas que sdo
encantadas. Algumas pessoas (pessoas que nao sdo do lugar) ndo podem entrar
nelas. Se entrar, a lapa fecha a boca e prende a pessoa 14 dentro (XAKRIABA,
Anilde, 2013, p. 28)

Pude escutar algumas vezes, ao longo do trabalho de campo, que “reunides” entre
liderangas politicas e/ou espirituais também aconteciam em locais especificos no “mato”. Isso
porque esses encontros visavam sempre o ‘‘fortalecimento espiritual”’, permitindo também
maior proximidade com os “encantados”. De acordo com uma de minhas interlocutoras, quando
a laia Cabocla estd proxima sente-se “um vento de assovio fininho”. Os ataques ao Cerrado
levaram ao desaparecimento, ja dissemos, de varios “encantados”. Graciele, da aldeia
Rancharia, contava que s6 depois da demarcacgdo de sua aldeia, em 2003, € que a “mde d ‘agua”
pode voltar a habitar a lagoa, que secou com a presencga dos brancos. O desaparecimento dos
encantados, nesse caso, relaciona-se tanto a degradagdo de seu habitat “natural”, como também
a propria presenca violenta forasteira. Na semantica das “retomadas” inclui-se, portanto, a
recuperagdo do proprio Cerrado, que entre tantas outras dimensdes importantes, favorece o
retorno dos “encantados”*®’.

A “guerra” contra o Cerrado ¢ mais um dos exemplos das multiplas faces de uma
necropolitica de longa duracdo, que atinge seres humanos e ndo-humanos, de diversas
naturezas. Abordando os aspectos conflitivos da entrada de projetos externos no territorio,
incluindo os que dialogam com a linguagem da “sustentabilidade ambiental”, Célia Xakriaba

relembra como a decisdo sobre a permanéncia desses saberes “externos” foi pensada.

O territério com sua ciéncia nos alimenta € nos ensina por meio das suas
praticas manuais e mentais, ensinando epistemologias. Ao analisar os diversos
problemas que estavam ocorrendo, as liderangas reagiram e passaram a
selecionar apenas projetos que estivessem dispostos a construir de forma mais
coletiva. Também passaram a estabelecer como critério que a propria
constru¢do dos projetos fosse uma capacitacdo para habilitar os nossos
(XAKRIABA, Célia, 2018, p. 83).

Como explicam Isamara, Marcilene e Romaria Xakriaba, seu territorio indigena é

caracterizado pela vegetagdo de “mata seca”, Cerrados e “gerais”. Os biomas predominantes

187 Sugiro que essa seja uma dimensdo privilegiada para pensarmos nas condi¢des de uma politica de reparagdo
possivel para o caso Xakriaba. Tentarei tecer alguns apontamentos a esse respeito nas Consideragdes Finais do
trabalho.
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sdo o Cerrado e a Caatinga, conhecido pelos Xakriaba como “tabuleiro” e “gerais”,
respectivamente. Da chamada “mata seca”, provém varias espécies de arvores de maior porte:
“sucupira”, “unha d"anta”, “imburana”, “pequi”, “cagaita”, “quina branca”, “quina preta”,
“murici”, “borle”, “barbatiméo”, “tingue”, “jatob&”, “papaconha”, “cabeca de négo”, “pau-
doi”, “gréo de galo”, “sete casaca”, “sambaib&”, “momoninha”, “cansacdo”, “barriguda”,
“porcada”, entre outras. O clima semiarido, “quente durante todo o0 ano” e o “tempo das dguas”
compreende 0s meses de outubro a margo, ainda que “nos Ultimos anos o indice de chuvas tem
diminuido muito” (XAKRIABA, Isamara et all, 2017, p. 9)

Ednaldo Xakriaba também lembra que, embora o bioma Cerrado seja predominante no
territdrio indigena, algumas areas, conhecidas como “matas”, possuem caracteristicas do bioma
Caatinga. O extrativismo, palavra que chegou ha pouco tempo entre os Xakriaba, é préatica de
sobrevivéncia de longa duracdo. O Cerrado, nesse sentido, € uma fonte fundamental da vida no
territorio. Conforme explica o autor, as expressdes consideradas mais adequadas para se referir
a pratica do extrativismo sdo “panhar”, “pegar” ou “coletar” frutos. Além dos frutos, o Cerrado
também ¢é extremamente rico em “ervas medicinais”.

Antes do “tempo da luta pela terra”, a coleta de frutos do Cerrado era realizada para
consumo imediato. Os frutos eram colhidos em periodos especificos, servindo de fonte
alimentar para pessoas e animais. Finalizado o periodo anual de frutificacdo, aguardava-se o
proximo periodo de voltar a colher novamente. Em entrevista realizada com seu Hilario
Xakriaba, da aldeia Barreiro Preto, Ednaldo recebeu indicacGes de frutos encontrados nas areas
de “Cerrado” e “mata” Xakriaba: “cabeca de négo”, “cajuzinho dos gerais”, “gréo de galo”,
“coquinho azedo”, “cagaita”, “jenipapo”, “pequi”, “ananas”, “maracuja”, “jatoba”, “imbu”,

“buriti”, “cabeca de fralda”, “mangaba”, “pitomba” e “xixa”.

O pequi é um dos frutos que da uma grande contribuicdo na renda das familias,
muitas pessoas vendem em algumas aldeias, para as familias mais distantes
do local onde tem o pequi ou pessoas gque as vezes moram préximas, mas passa
alguém vendendo esses produtos nas cidades. Ndés temos, né? Tem uma
rigueza muito grande ai no nosso hioma... Que nés tem Caatinga, tem Cerrado
como ja falei, tem Veredas... S80 biomas importantissimos. Tem areas
moradas para que a gente pense o que ali serve para nés né, para 0 N0SSO USO
do extrativismo, nossa coleta de frutos, também da fauna e da flora né? O
extrativismo, né, é um nome novo né. A gente aprendeu a falar extrativismo
de um certo tempo pra ca, com a forma de falar de alguns parceiros que aqui
chegaram, mas na verdade nds conhecemos por coletas dos frutos nativos ou
outros interesses do nosso povo. O extrativismo, como fala na lingua moderna,
a gente é ver esse potencial muito importante pra sobrevivéncia do nosso povo
Xakriaba, uma vez que no proprio histérico do nosso povo Xakriaba, como
outros povos, a gente vivia praticamente da caca, da pesca, dos frutos
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existentes no nosso territorio e se tornou importante para sobrevivéncia
também, principalmente nos tempos dificeis de escassez de alimentos de
producdo da agricultura. E o extrativismo ele sempre foi uma forma para que
a gente buscasse essa alternativa no Cerrado, na Caatinga, para nossa
sobrevivéncia (seu Hilario Xakriabé. In: XAKRIABA, Ednaldo, 2018, p. 39)

Nan Doan Han'®

Nan doan hén

Huminixan h&n hdn nan doan
Harua, Munduri, Mandassaia, Urugu
Raiz de Umbu nan doan Jatai
(XAKRIABA, Jan, 2016, p.35)

Assim como o trabalho nas rocas, 0 manejo do Cerrado era praticado coletivamente.
Ednaldo Xakriaba destaca que essas relagdes “vem desde os antepassados e vao passando de
geracdo em geracdo, como uma forma de manter sempre em unido os trabalhos”. Seu uso ¢é
cercado de cuidados, que sempre observam os conhecimentos dos “mais velhos”. Sdo eles que
geralmente conhecem a enorme variedade de espécies do bioma, sabendo aquilo que pode ser
usado para “fazer remédio” ou qual o tempo adequado para “iniciar 0s preparos das rogas”. A
necessidade de usufruir de recursos naturais como agua, solo, “matas” e “Cerrado” requer um
grande cuidado para que ndo se agrida a natureza, “porque pode chegar um momento que as
proximas geracOes vao sofrer cada vez mais com a falta de desses recursos” (Ibidem, p. 25).

Seu Emilio Gomes de Oliveira, da aldeia Pedra Redonda, lembra que a degradacéo do
Cerrado contribuiu para a alteragdo do fluxo do “tempo das aguas”. “Quando tinha esse tempo”,
no “tempo da luta”, chovia muito. “Tinha seis meses de chuva” e outra alimentacdo: peixes nos

rios, lagoas, no (rio) Itacarambi — “ficou tudo para o lado branco”, lamentou.

Os indios iam pescar — era a alimentacdo deles. Eles pegavam as folhas de
tambori, a casca e batiam na lagoa para pegar o peixe, modo deles de comer.

E depois vem dai para ca...” (seu Emilio Gomes de Oliveira, aldeia Pedra
Redonda. In: XAKRIABA, Povo, 2005, p. 44).

Morador do Mato*®

188 Canto Xakriaba em lingua Akwen, fazendo referéncia a diferentes espécies de abelhas existentes no Cerrado.

189 Canto Xakriaba em lingua Akwen, fazendo referéncia a caga e ao “mato”.
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Eu sou morador do mato

Eu sou Xakriaba

Eu gosto de cagar

No mato, eu sei entrar

Barué kiriri, o hei na, hei na

Ko kone kané e etiké

Eu caco panxoté ayka uku até churé
(XAKRIABA, Jan, 2016, p.42)

Dentre as “ciéncias” afetadas pela “guerra” ao Cerrado, encontram-se aquelas relativas

a caga e aos animais. Os animais também tém suas proprias “ciéncias”.

Existem varias ciéncias que fazem o cagador ter boa sorte. Algumas podem
ser reveladas, outras ndo. Algumas pessoas nao sdo bons cacadores porque
nao seguem estes conhecimentos. O bom cacador ndo fica correndo atras da
caca, afrigelado'®, ele usa os conhecimentos (XAKRIABA, Anide et all,
2013, p. 75).

Devido a riqueza da fauna e da flora, a coleta e a caga permitiram as
comunidades uma relativa abundancia, completada por agricultura de
subsisténcia. Hoje tal ndo ocorre, ja& que o desmatamento, as alteracdes do
regime pluvial e a diminui¢do da agua contribuiram para o desaparecimento
de muitas espécies (MARCATO, 1978, p. 407-8)

Em janeiro de 2019, a “farofa de tatu” na casa de seu Valdemar, feita para que se
saboreasse 0 animal que ele havia cacado no dia anterior, rompia com um ciclo de inimeras
refeicbes provenientes de alimentos industrializados. Um dos tOpicos mais presentes nas
conversas cotidianas, naquele més em trabalho de campo, continuava sendo a auséncia de
chuvas. As chuvas de dezembro de 2018 haviam estimulado o plantio, mas a descontinuidade
delas, justamente nos periodos de germinacéo, levou a perda de boa parte das rogas — “secou 0
milho na boneca”, entristeciam-se 0s Xakriaba.

Na casa de Wanuan, onde fui recebida por alguns dias na aldeia Itapicuru, a conversa
sobre a falta d’Agua também era recorrente. famos diariamente até a barragem para lavar nossas
roupas e tomar banho. Além da auséncia de chuva, a bomba que costumava levar dgua as caixas

em tempos de seca estava quebrada e ndo havia previsdo de que os responsaveis fossem

19 Afrigelado: caracteristica de uma pessoa que fica com o coragéo acelerado, o coracdo sente um frio e um calor,
n&o consegue as coisas de bem para ele mesmo porque quer tudo na hora. Pessoa aflita (p. 137) In: XAKRIABA,
Anide Aratijo, XAKRIABA, Ducilene Aradjo, XAKRIABA, Vanilde Gongalves, XAKRIABA, Povo. Nem tudo
gue se vé se fala. Ciéncia, Crenga e Sabedoria Xakriaba. Belo Horizonte: LITERATERRAS/FALE/UFMG, 2013.
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conserta-la. E interessante observar que a barragem — um empreendimento dos anos 1980,
construido em plena Terra Indigena e que beneficia sobretudo areas vizinhas — apesar de seu
carater aparentemente “desencantado”, era percebida como parte viva e atuante do territério.
Silmara, filha de Wanuan e minha companheira em iniimeras idas ao rio, me advertia que “as
aguas ficariam bravas comigo no comeco, porque elas demoravam para aceitar quem é de
fora”. Mas “Ma”, como ¢é conhecida, me assegurou que eu estaria segura com ela. Os fluxos
intensos de agua por entre as comportas revelavam, durante nosso banho, esse aspecto mais
agressivo das aguas, que, logo depois das intervengdes de Silmara, comecaram a se acalmar.
Fora da barragem, tudo indica, as aguas nao se “enraivavam”.

Na Caatinguinha, seu Estacio, lideran¢a da aldeia, contava do conflito vivenciado entre
ele e engenheiros, que, nos anos 1990, vinham com o objetivo de instalar pocos artesianos.
Quando o engenheiro indicou o lugar onde cavaria, seu Estacio disse que “dali ndo sairia
agua”. Explicou que o local onde haveria agua seria proximo a dois “pé de paus” — arvores que
indicavam a presenca de aguas subterraneas. O engenheiro ignorou as orientacfes de seu
Estacio e cavou assim mesmo. Dois imensos reservatorios de agua — inuteis — permanecem
proximos a casa de seu Estacio. Deles, nunca saiu agua. Quando o engenheiro decidiu cavar o
local indicado pela lideranca, a agua prontamente brotou.

Essas cenas cotidianas séo sugestivas dos diversos agenciamentos envolvendo a questao
das aguas no territério. O desmatamento do Cerrado, as queimadas e o livre acesso das criacdes
de animais nas beiras de nascentes as prejudicaram e provocaram 0 assoreamento dos rios.
Algumas nascentes secaram e outras foram deixadas de fora da demarcacdo — “ficaram para o
lado dos brancos”, como vimos (XAKRIABA, Ednaldo, 2018, p. 27). A auséncia das aguas —
seja pela perda de nascentes, seja pelo baixo indice pluviométrico — interferiu negativamente
no cotidiano do povo indigena, principalmente na producéo de rogas.

Assim, a degradacdo do Cerrado também estaria relacionada a prejuizos em uma das
praticas culturais fundamentais dos Xakriaba apds o “tempo da luta”: a produgédo coletiva do
alimento. Em uma festa de casamento na aldeia Caatinguinha, em julho de 2018, varias pessoas
lamentavam a tensdo que se havia instaurado ap6s uma igreja neopentecostal passar a entregar
cestas basicas apenas para os indigenas considerados “convertidos” no Custddio, aldeia vizinha.
Essa prética, de acordo com alguns moradores da Caatinguinha, contribuiu, em um contexto de
dificuldades de manutencdo da producdo de alimentos, para certa desagregacdo entre as

pessoas, ja que aquelas que recebiam cestas “paravam de lutar” coletivamente nas intimeras
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demandas e pautas que poderiam contribuir para a recuperagdo ambiental (mas ndo s6) do
territorio®®L.

Nesse quadro, muitos dos projetos realizados pelo povo Xakriaba depois do “tempo da
luta” se relacionam a preservagdo e recuperagdo de recursos naturais, especialmente das aguas.
Os esforcos para essas empreitadas sdo diversificados, incluindo projetos de resgate das
nascentes, preservacao dos lagos de troca das sementes criollas, modos tradicionais de fazer a
farinha e a rapadura, Casa de Medicina Xakriab, até as “Noites Culturais” e a construgdo das

“Casas de Cultura” Xakriaba!®2.

Em 2009, quando comegou a plantar a cana nos primeiros anos teve uma boa
producdo, gerando beneficios para a comunidade poder trabalhar a rapadura,
0 caldo da cana e 0 mel e teve todos 0s equipamentos e 0s meios de transporte
para realizar o trabalho. Apesar de ter uma caida na plantagdo de cana, ainda
as pessoas continuam a manter a plantacdo na esperanga de que o tempo ainda
venha ser de muitas chuvas nos proximos anos. Porém tem sido uma boa
forma de ajudar as familias daquelas aldeias e de outras comunidades pois
além do mel e do caldo para consumo a rapadura também serve para ser usada
em doces, substitui 0 aglcar para adocar alguns alimentos e as pessoas quando
trabalhar na rola leva rapadura para dar mais resisténcia no trabalho
(XAKRIABA, Ednaldo, 2018, p. 32).

Outro importante projeto desenvolvido como forma de confrontar as perdas de espécies
decorrentes da “guerra” contra o Cerrado, ¢ o banco de sementes. Inspirado em uma pratica
comum entre as mulheres Xakriaba — a circulacé@o entre as moradias para troca de sementes — 0
resgate das sementes criollas visa sua distribuicdo pelo territério, produzindo também lacos

entre seus moradores.

A gente trabalhou aqui nas Vargem, banco de sementes, né, aonde trabalhou
uma area, cercou e ai a gente trabalha coletivo aonde a gente fazia a colheita

191 A questdo das igrejas neopentecostais no territorio indigena é alvo de algumas controvérsias. Um de meus
interlocutores comentou que inicialmente sua presenca foi aceita, a partir da promessa de que os religiosos
apoiariam acdes de prevencdo ao uso abusivo de alcool e outras drogas entre jovens do territorio. Contudo, ele
admitia que, posteriormente, essa presenca se cercou de complexidades, uma vez que algumas comunidades
religiosas buscavam impedir abertamente as praticas que os Xakriabd tomam como “cultura”. Assim, os
apontamentos que fizemos em relacdo a possibilidade de uma rela¢do ndo contraditoria entre catolicismo e
“cultura” Xakriaba sdo provavelmente invalidos nesse contexto. Para realizarmos afirmativas mais contundentes,
contudo, precisariamos de uma pesquisa mais aprofundada a respeito desse tema. Também com respeito ao papel
de instituicdes que realizam préticas de cunho assistencialista ou mesmo se dispdem a colaborar com projetos
Xakriabd, ¢ interessante evidenciar as tensdes referidas no processo de redagdo desses projetos em torno do termo
“sustentabilidade ambiental”.

192 para maior aprofundamento sobre os debates que envolvem a implantagdo dos projetos Xakriaba, ver:
ESCOBAR, Suzana Alves. Os projetos sociais do povo indigena Xakriabd e a participagdo dos sujeitos: entre
o “desenho da mente”, a “tinta no papel” e a “mao na massa”. 2012. Tese (Doutorado em Educacao), Faculdade
de Educacdo, Universidade Federal de Minas Gerais, Belo Horizonte.
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né, uns trabalhou uma érea, cercou a e ai a gente trabalha coletivo aonde a
gente fazia a colheita né, trazia aqui para farinheira e ai a gente reunia em
trabalho coletivo aqui e armazenava né quando chegava na boca das aguas, a
gente emprestava para as familias né, a gente até hoje, hoje a gente ndo ta é
fazendo esse empresto diretamente né, pelo tempo que a gente plantava, colhia
com muita fartura, hoje a gente ja ndo tem é essa seguranga né, porque o
tempo, chove mais num t4 com aquela fartura de primeiro né. O importante
que eu achei da Barra do Sumaré pelo seguinte né, a gente, o Xakriaba de hoje,
tem muitas aldeias para puder, a gente trabalhar com o resgate da semente
criola. A gente vem trabalhando aqui de 2008, né, sempre chovendo bem,
sempre ¢ a gente fazendo a colheita, emprestando para as comunidades. S6
que a partir de 2015, é 2014, 2015 a gente ja veio tendo perca da producdo,
né, pela falta de chuva. E ai a gente é... pela Barra ser uma comunidade vizinha
a gente achou a importancia da gente ta fazendo a pareceria com essa
comunidade, porque o Xakriaba é grande, né, ai com a aldeia que tinha
sustentabilidade 14 a questdo dum sistema de agua rolada, um trabalho antigo,
ai a gente conseguiu um projeto para 3 Casas de Sementes porque aqui nas
Vargem a gente ja vinha trabalhar, mas a gente precisa de ter um ponto mais
especifico né, Ai a gente conseguiu uma reforma para aqui, uma reforma para
0 Sumaré 3 e uma construcao, ai a gente levou para Barra do Sumaré, né, entdo
hoje a Barra do Sumaré é uma parceira. E hoje € 0 que a gente td& vem a
sustentabilidade, né, entdo hoje a Barra é uma parceira. E hoje é o que a gente
td vem a sustentabilidade de manter essa casa de semente (Sr. Nicolau. In:
Ibidem, p. 32-33).

As relagdes entre Cerrado e “cultura” do ponto de vista do povo Xakriaba nos remetem
a debates recentes a respeito dos limites das defini¢des classicas sobre 0 campo historiografico.
O historiador indiano Dipesh Chakrabarty € um dos autores que vem se dedicando a discusséo
sobre experiéncias decorrentes da era conhecida como “Antropoceno”: uma ordem na qual os
seres humanos adquiriram o atributo de agentes geoldgicos transformadores, capazes de
interferir nos rumos do planeta. Sua analise problematiza a defini¢cdo usual de que a histéria
seja uma ciéncia (puramente) dos “homens” no tempo, argumentando que o “Antropoceno”
desestabiliza a classica “distingdo humanista”, que opde historia natural e histéria humana. A
genealogia dessa agéncia humana sobre fendmenos geoldgicos mais amplos estaria relacionada
as bases da propria concepcdo de historia. A histéria, enquanto campo de conhecimento, foi
forjada em um contexto no qual os seres humanos ainda ndo haviam, de acordo com o
historiador, adquirido esse status geoldgico, cujas origens remontam a Revolucdo Industrial
(século XIX), intensificando-se na segunda metade do século XX.

Os fundamentos da prética historiografica constituida no século XIX produzem-se,
contiguamente, a formagdo da categoria “liberdade”, tal como idealizada pelas “imaginagdes
sobre autonomia e soberania humanas”. Nesse sentido, uma série de experiéncias historicas
entre os séculos X1X e XX, desde os aportes tedricos de Kant, Hegel ou Marx, das ideias de

progresso, lutas de classe e contra os processos de escravizacao, resisténcia ao nazi-fascismo,
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movimentos emancipatorios em Africa e Asia nas décadas de 1950 e 1960, entre diversos
outros, configuraram a “liberdade” como um dos temas mais evidentes nas narrativas escritas
nos ultimos 250 anos. Essa ideia de “liberdade”, da qual a historiografia ndo seria apenas
herdeira, mas também propulsora, foi também mobilizada por diferentes discursos
desenvolvimentistas, concebidos sobre a ideia de uma disjunc¢do entre os tempos humanos e
geoldgicos. Essa longa temporalidade na qual a ideia de liberdade como fundamento da vida
humana foi sendo gestada, corresponde também ao periodo no qual madeira e outros
combustiveis renovaveis foram substituidos por combustiveis fésseis em grande escala
(CHAKRABARTY, 2009, p. 10-11).

Assim, a combinacado entre a ideia de liberdade como agéncia humana e o pensamento
desenvolvimentista, em suas diferentes faces, contribui para o entendimento de como 0s
humanos tornaram-se capazes de modificacGes antes atribuidas ao que o pensamento ocidental
costuma chamar de “natureza” ou a geologia. O resultado efetivo dessa dissociag¢do, expresso
pela “crise das mudangas climaticas”, conduziu, assim, ao desmoronamento da distin¢do entre
os “dois calendarios”. Portanto, a questao fundamental que a era do Antropoceno colocaria a
historiografia seria: “como a crise da mudanca climatica fala a nosso senso de universais
humanos, ao mesmo tempo pondo em questdo nossa capacidade de compreensdo historica”?
(CHAKRABARTY, 2009, p. 5)

A respeito dessa discussdao, Ewa Domanska sustenta haver a possibilidade de uma
escrita historiografica “ndo antropocéntrica”. A autora, que nao desconsidera a relevancia das
leituras historiograficas que denomina de “classicas”, propde que o campo historiografico,
frente as novas questdes implicadas por essa “nova era” — 0 Antropoceno —, atente-se aos
problemas “historicos” relacionados aos agenciamentos humanos e ndo-humanos. A partir de
leituras de uma historiografia que ela considera como “insurrecional”, coisas, plantas, animais
e outros ndo-humanos deveriam ser incorporados, de acordo com sua perspectiva, em narrativas
historicas “como alguma coisa além de passivos recipientes da acdo humana”.

Seus debates dialogam com as questBes propostas pelos campos do biopoder, da
biopolitica e da biotecnologia e propdem que outras semidticas e teorias discursivas permeiem
os estudos histdricos, “com foco especial na materialidade, concretude, relagdes e interagdes na
tdo chamada presenca do passado”. Sua proposta teorico-politica justifica-se pela
indissociabilidade da experiéncia humana com relacdo aos fendmenos genericamente

conhecidos como “mudangas climaticas”. Além de indissociaveis, esses fendmenos também
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evidenciam o0s necessarios deslocamentos da centralidade da acdo humana nas anélises das

experiéncias historiograficas.

To summarise: we proceed with a bottom—-up approach; certain phenomena
that we study challenge dominant ways of thinking and available
methodologies; thus, based on our findings, we propose new concepts. Indeed,
the problem of concept-formation, meaning to invent concepts that are in
keeping with the empirical challenges and problems of our time, is absolutely
crucial at present. Another possibility — as | mentioned before — would be the
rehabilitation and/or reinvention of those ‘“gothic concepts” that was
forbidden for many years and together with suchbanned terms as essence,
structure and strong subject should be rehabilitated for strategic purposes
(DOMANSKA, 2010, p. 126)'%,

Em um texto recente, a antrop6loga Marisol de La Cadena discute aspectos do conflito
territorial envolvendo o povo Awajun Wampi e o Estado peruano. Em 2009, os Awajun Wampi
ocuparam uma rodovia, em resisténcia a uma série de decretos a partir dos quais 0 governo
havia cedido seu territdrio a exploracdo petrolifera. Esses decretos desrespeitavam o acordo 169
da Organizacgdo Internacional do Trabalho (OIT), legislacdo internacional que exige que 0s
Estados signatarios consultem e obtenham consentimento dos habitantes dos territorios que
venham a ser solicitados por empresas para fins de exploracdo comercial. O Peru, assim como
o0 Brasil, é signatario dessa tratativa, que raramente € obedecida em ambos os cenarios. Os
conflitos em questdo, levaram a morte mais de trinta pessoas, entre indigenas e policiais. O caso
foi a litigio, levando a priséo de liderangas da comunidade.

A autora considera que os conflitos, ao atingirem as esferas estatais de
julgamento/decisdo, evidenciam um desafio “intoleravel” as epistemologias do Estado. O
julgamento criminal contra Santiago Manuin, lideranca indigena, pode ser interpretado,
segundo La Cadena, em termos de um conflito quanto a soberania. Nesse sentido, dependendo
da posicao assumida, pode-se debater o direito dos Awjun Wampi de defenderem seu territorio

ou aliar-se a prerrogativa do Estado de decidir sobre o territorio e uso dos recursos naturais. Se

193 Poderiamos propor, talvez, que uma das consequéncias resultantes da perspectiva de Ewa Domanska para a
nossa escrita, quando a autora indica a necessidade de que os conceitos a partir dos quais produzimos nossas
narrativas histéricas também demandem revisdes, seja, justamente, o didlogo simétrico com os conceitos que nos
ensinam as pessoas com quem pesquisamos. Em certo sentido, dentre os “conceitos goticos” aos quais a autora se
refere, estdo os formadores das epistemologias indigenas. Em uma traducdo livre do trecho acima: “Para resumir:
procedemos com uma abordagem de “baixo para cima”. Certos fenomenos que estudamos desafiam as formas
dominantes de pensamento e as metodologias disponiveis. Assim, com base em nossas descobertas, propomos
novos conceitos. Na verdade, o problema da formacgao de conceitos, que significa inventar conceitos que estejam
de acordo com os desafios e problemas empiricos de nosso tempo, ¢ absolutamente crucial no presente. Outra
possibilidade — como mencionei antes — seria a reabilitagdo e/ou reinvengdo daqueles “conceitos goticos”, que
foram proibidos por muitos anos e juntamente com termos banidos como esséncia, estrutura e sujeito forte
deveriam ser reabilitados para fins estratégicos”.
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esse ja seria “um problema legal desafiador”, a antropdloga pondera, no entanto, que o “real”
problema em jogo jamais seria poderia ser resolvido dentro da lei, mesmo em sua versao mais
justa, uma vez que ele excede seu dominio.

Marisol de La Cadena destaca que, como discutido por muitos autores, um dos tracos
fundantes da modernidade (inicial ou tardia) é a disjuncéo, em carater historico, entre natureza
e cultura. Assim, para a autora, a categorizacao da natureza como “algo inerte e sem agéncia”
foi o principal instrumento da “razdo moderna” para a “desqualificagdo dos modos de vida
indigena”. Considerando esse como um principio fundante do Estado moderno, ela concebe a
luta politica indigena como uma luta “contra o Estado”. Assim, essa disputa politica seria
agravada pela sua condigdo de “impossibilidade”, pois nem o Estado, nem a lei séo capazes de
reconhecer o “equivoco” ou a disputa politica em que se fundam eles proprios. A essa condi¢ao
de “impossibilidade”, Marisol de La Cadena atribui o nome de “antropo-cego” (LA CADENA,
2018, p .98).

A escrita de uma historia “nao-antropocéntrica”, nos termos de Ewa Domanska, no caso
Xakriaba, é, a nosso ver uma condicdo, para estarmos em dialogo com nossos interlocutores.
Para os Xakriaba, o Cerrado, bem como os encantamentos que nele se agenciam, ndo podem
ser tomados como “representagdes’” de um mundo, mas como componentes da propria definigao
de um mundo que obedece a categorias epistémicas diversas das empregadas pela
historiografia, em sua escrita mais convencional, e pelo Estado. Nesse sentido, ndo ha
desarticulacdo possivel para o caso Xakriaba entre corpos indigenas, “cultura” ¢ “Cerrado”,
todos elementos fundamentais nos agenciamentos da “guerra”.

Os mesmos ditos “desacordos” entre Estado e indigenas, evidenciados pela logica do
antropo-cego, podem afetar a escrita de uma historia indigena, ja que o fundamento de parte
expressiva da historiografia da ditadura € proveniente, justamente, das experiéncias do “Estado”
e conceitos derivados dessa posi¢do. Nada permite, por exemplo, inferir que o “Cerrado” possa
ser tomado de forma analoga nessas duas perspectivas. Os efeitos das politicas estatais sobre o
territorio tornaram a ‘“guerra” contra os Xakriaba, ao mesmo tempo, um conflito bélico,
epistemologico e ontoldgico. A busca pela escrita de uma histéria nao-antropocéntrica,
orientada pelas epistemologias indigenas, parece-nos condicdo necessaria para a nao

reproducdo dessa violéncia.
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Parte 111
Cosmopoliticas de Memodria Xakriaba
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Prologo — Sobre o “amor” e a “amizade” pela terra: principios de uma
pedagogia resistente fundada em um territério-dadiva

Quero dizer para vocés: Toninho de Dorotéio e Jos¢ de Benvindo, se nds
entrarmos aqui numa luta de terra e eles recuar e dizer — “Eu ndo vou 13, nao”
—ninguém tem direito de dizer: “Uai, por que que ele ndo vai?”. Eles venceram
uma guerra! Essa terra aqui... os homem passou muito atropelado. José de
Benvindo levou trés tiros no peito e ndo morreu nessa luta pela terra. Toninho
de Dorotéio levou um tiro e ndo morreu. Entdo, foi um homem guerreiro, que
venceu uma guerra. E ai, eu sinto também, quando o cara diga assim: “familia
de finado Rosa(lino) ndo tem direito em terra. Finado Rosa(lino) morreu na
luta por...”. Por isso mesmo ¢é que tem que pensar: quem ¢ mais dono da terra?
E néds, que estamos vivos até hoje, mantendo a vida em cima dela, tem amor a
ela ou quem tinha amor a ela foi quem pegou a vida e deu por ela a mode de
defender n6s? Eu acho que essa pessoa ¢ uma pessoa de muito valor, que ele
obrigou a perder a vida para ver os outros chegar. Nao tem um que ndo faz
parte desse sangue derramado. O pequeno, até quem ainda ndo nasceu, que
ndo sabe onde ta, tudo tem parte nessa luta de sangue derramado (seu
Valdemar, aldeia Prata, 11 julho de 2018).

(...) lutou, lutou, coitado, pela terra, e depois morreu. Igual meu marido. Lutou,
lutou e depois.... Mas, Deus da bom lugar a eles... Ele gostava tanto daqui que
ele pediu para enterrar ele ali. Ele t4 enterrado ali. Ele pediu para enterrar aqui.
Ele foi 14 no lugar mais eu.... E por causa que ele tinha muita amizade na terra
(dona Zeinha, aldeia Itapicuru, junho de 2018).

As palavras de seu Valdemar que iniciam esse capitulo foram ditas em uma situagao
bastante especial. Tratava-se de uma atividade da escola indigena Oaytomorin, na aldeia Prata,
da qual seu Valdemar ¢ lideranga. Seu Valdemar coordenou uma caminhada pela “mata”,
acompanhado de estudantes — criancas e adolescentes — e alguns professores. Recebi com
alegria seu convite para acompanha-los na atividade, em uma reunido de liderancas na aldeia
Brejo do Mata Fome, uma semana antes da data marcada. Perguntei a seu Valdemar se eu
poderia visita-lo para conversamos um pouco sobre o trabalho. Seu Valdemar propds que eu
comparecesse a esse ‘“‘movimento”, ja que segundo ele, seria uma boa oportunidade para
“trocarmos experiéncias”. A inesperada morte de seu Valdin (in memoriam), lideranga da aldeia
Barreiro Preto, poucos dias depois dessa reunido e, portanto, alguns dias antes da caminhada,
contribuiu para tornar a ocasido ainda mais comovente, especialmente para seu Valdemar.
Companheiros de lideranga havia muitos anos, nutriam uma relacdo de amizade e particular
afeto entre si. Seu Valdemar decidiu que, apesar dessas circunstancias, a programag¢ado deveria
ser mantida. Como me disse no dia do enterro, seu Valdin (in memoriam) era grande um lutador

do povo Xakriaba. Em honra a sua memoria, “a luta ndo poderia ser enfraquecida”.
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Nao sabiamos o destino final da caminhada. Os passos ligeiros de seu Valdemar nos
conduziram ao alto de uma montanha. No caminho, explicava o valor curativo, alimentar e
sagrado de varias espécies de vegetais — os remédios do mato. Chegando ao ponto mais elevado,
nos assinalou uma pequena edificacdo de concreto, ja parcialmente recoberta pela vegetagao.
Era um dos marcos estabelecidos pela FUNAI na demarcagdo de 1979. A aldeia Prata, que de
acordo com seu Valdemar recebeu esse nome devido a suas areias clarissimas — quase prateadas
—, ¢ uma das mais proximas do municipio de Sao Jodo das Missdes, configurando-se como um
dos limites territoriais da primeira homologag¢do oficial do Estado. De 14, ¢ possivel avistar
municipios vizinhos e as areas de “refomadas”, reivindicadas pelos Xakriaba.

Seu Valdemar ¢ uma importante referéncia aos jovens e a toda comunidade. Acompanha
os estudantes do FIEI (Formagao Intercultural de Educadores Indigenas — UFMG) nas viagens
a Belo Horizonte desde suas primeiras turmas, tornando-se um dos membros do Conselho
Consultivo do curso. Também os acompanha em diversos eventos como o Acampamento Terra
Livre (ATL) — evento anual de mobilizacdo indigena que acontece em Brasilia nos meses de
abril. Seu Valdin (in memoriam) foi — ¢ — seu companheiro em muitas das vindas a capital
mineira. A morte inesperada reforgava a necessidade da transmissao geracional da luta, como

também a necessidade continua de formagao de novas liderancas entre os mais jovens.
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Seu Valdemar Xakriaba. Fotografia de Edgar Xakriaba (2018).

Apontando o Dizimeiro, area retomada pelos Xakriabd, seu Valdemar explicava aos
jovens que eles nao estavam apenas participando da “luta de finado Rosa(lino) mais Rodrigdao”,
mas de uma luta muito mais antiga que ele aprendeu com seu avd, Gerdénimo, € com seu tio.
Com os mais jovens, permaneceria “a luta, a lembranca de cada um que viveu e a historia para
saberem contar”, assertiva que resume um conceito nativo Xakriaba de que “o tempo passa,
mas a historia fica”. “Memoria”, para seu Valdemar, “é coisa que se deve ter”. No entanto, ele
ndo acredita que a memoria deva ser apenas guardada “no coragdo”. Sua experiéncia o levara
a descobrir que isso seria insuficiente — “que se ndo tiver a mente, o corag¢do ndo grava nada’.
A ndo sobreposicao dos assuntos do coragdo sobre os da mente foi uma estratégia aprendida
com os antepassados. Ouvia com aten¢do e ndo “/argava” aquilo que diziam seu avd e outros
“mais velhos” — “tudo ficou na mente a vida toda e é por isso que eu consigo contar”. Em sua

casa, seu Valdemar guarda copia de documentos “com a historia minha contada, que do jeito
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que eu contei”, em estratégia semelhante a adotada por cacique Domingos. Por isso, sabe os
limites da “primeira demarcagdo, quando a terra foi doada em 1728”. Um tal Eugénio Gomes
de Oliveira, quando testemunhou tentativas de invasdo das terras indigenas, tratou de
providenciar um novo registro do documento que certificava o direito dos Xakriaba a terra, em
1856. A atengdo cuidadosa a transmissdo oral dos “mais velhos” e o registro e guarda de
documentos parecem ser elementos fundamentais para a compreensdo ¢ a produ¢do de uma
“historia verdadeira”, desde sua perspectiva.

E preciso, como ele nos explicou, cultivar uma relagdo de amor e respeito a terra. Porque
se luta ndo para se “fer” terra (no sentido de posse, propriedade) — “a terra que eu tenho é a que
entra aqui embaixo da unha. Ela é da Unido. E heran¢a”. Terra, herdada, é para que se
mantenha e se sobreviva. A ideia de posse da terra pode “entusiasmar” alguns, mas esse €
precisamente o ponto que distingue um indigena de alguém ndo mais “indio”, pertencente a

“outra classe de gente”. O respeito a terra se relaciona ao proprio reconhecimento da condigao

indigena e a perspectiva de que ndo se “possui” a terra, mas sim, se pertence a ela.

Porque os mais antigos morreram e deixaram a chave nela — chave que nés
ndo sabe onde esta. E essa chave ¢ dificil. Porque é s6 o cara ‘entusiasmar’,
‘passar o pé’ nos outros e achar que pode ndo ser indio mais; achar que é outra
classe de gente... que ele pode estar 14 em cima, mas quando desce, ele desce
¢ de vez e ndo vai para frente. A terra que ficou é para manter e sobreviver.
Mas nédo ¢é para ninguém enriquecer € querer ‘entusiasmar’ com ela. Acaba a
terra se levantar e dizer: “eu sou dona de vocés, eu ndo pertenco a vocés. Eu
produzi e criei. E como vocé e a familia sua. Como e fico no mesmo lugar. As
vezes, a gente para morrer, ¢ como diz, basta estar vivo.

O “segredo”, dimensdo fundamental do existir Xakriaba, “é a chave que (os
antepassados) deixaram” — “a chave é o segredo”. Se usar o “segredo” de forma desrespeitosa,
“ninguém segura” ou se mantém na terra. A fala de seu Valdemar, além de um importantissimo
momento de aprendizado e transmissao de conhecimentos, releva diferentes marcadores que
articulam as temporalidades Xakriaba. O Sao Francisco, como experiéncia, presenca e futuro
Xakriaba, expressos nas “refomadas”, € 0 que se passou, ¢ o que se lembra e também o horizonte
das (auto)demarcagoes. Rio que ¢, para o povo Xakriaba, campo de ensinamentos e “ciéncia’.
A “heranga da luta” também € o presente e o devir indigena, porque até hoje “ela ndo acabou”.
Com a luta, retornam/permanecem os “encantados” — o “segredo”, guia fundamental das
formas de “fazer mundos” Xakriaba e também indissociavel de seu existir. Natureza, indigenas

e “encantados” pertencem a um mundo indiviso, ricamente habitado por seus multiplos

agenciamentos e relagdes.
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Como comentamos, a caminhada com seu Valdemar foi um momento particularmente
comovente, dada a morte de seu Valdin (in memoriam). N&o foi um evento, porém, incomum.
Muito da educagdo — do que vou chamar de “pedagogia” — indigena se faz “tradicionalmente

através da fala” e “em movimento”:

sdo cerimdnias de palavras sagradas em que 0s avos educam os netos e 0s pais
os filhos em momentos especiais para poder aprender sobre 0 mundo e 0
universo para receber a memoria, a histéria, tudo aquilo que constitui a
identidade e a cultura de cada povo e a “ukushe wereshe” (falas dos
ensinamentos) (TUKANO, Daiara, 2018, p. 71).

Complementando essa perspectiva, Daniel Munduruku também destaca o carater que

ele denomina ao mesmo tempo “concreto” e “magico” da educagdo indigena.

Ela se realiza em distintos espacos sociais que nos lembram que sempre que
ndo pode haver distingcdo entre o concreto dos afazeres e aprendizados e a
magica da propria existéncia que se concretiza pelos sonhos e pela busca da
harmonia cotidiana. O que pode parecer contraditério a primeira vista, segue
uma l6gica bastante compreensivel para 0s nossos povos e ndo € uma negacao
dos diferentes modos de coexisténcia, como se tudo fosse uma coisa Unica,
mas um modo da mente operacionalizar 0 que temos a pensar e viver
(MUNDURUKU, Daniel, 2018, p. 67-68).

Cacique Agenor, da aldeia Rancharia, em uma atividade do intermodulo do FIEI, em
2018'%, afirmava aos jovens Xakriaba em formagdo universitaria que o “fortalecimento da
historia” seria a principal arma de que dispunham na “busca dos nossos direitos” e que o
ensinamento dos antepassados € “o registro carimbado do que tem ai para nos ajudar”.
Levando-se em conta essas consideragdes, podemos sugerir que a forma de se conceber o
“saber” e o “aprendizado” Xakriaba ancora-se sobre dois pilares fundamentais: o territorio (e
nas relagdes entre corpos e territdério) e os antepassados. A respeito do que os Xakriaba

consideram “intelectualidade”, Célia explicou em versos, em sua dissertacdo de mestrado:

Minha orientadora, Cristiane Portela, me pergunta:

Em sua compreensao, que lugar tem a intelectualidade indigena
Xakriaba?

Eu respondi: Penso que a intectualidade indigena ndo esta apenas na
elaboracdo do pensamento que acontece na cabeca. Esta na
elaboracdo do conhecimento produzido a partir das maos, das
préticas e de todo corpo. E todo corpo é territdrio e estd em

19 O curso de Formagdo Intercultural de Educadores Indigenas (FIEI) da Faculdade de Educagio da UFMG ¢
estruturado em modulos (atividades desenvolvidas na Universidade) e intermodulos (atividades desenvolvidas nos
territorios), com deslocamento da equipe de docentes e monitores para as aldeias.
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movimento, desde o passado até o futuro. E ai que a intelectualidade
indigena acontece.
(Célia Xakriaba, 2018)

(XAKRIABA, Célia, 2018, p. 170)

A inteligéncia pode ser adquirida com o tempo da escola, ja a sabedoria € outra
temporalidade, exige um movimento maior da mente, mas também do corpo.
Um conhecimento ndo ¢é apenas elaborado pela mente, ¢ elaborado também
pelo exercicio da pratica com as maos (Ibidem, p. 43).

Célia também se recorda de uma fala de seu Valdemar, na qual ele “desafia aquele que
diz que aprendeu ciéncia, ou aquele que se torna mestre e doutor na academia no periodo de
dois a quatros anos”. Para aprender “ciéncia”, diz seu Valdemar, “se nasce e se leva uma vida
toda”. A “ciéncia” também nao deve ser escrita. Seu segredo esta na “escuta”, “porque se
escrevemos o que é ciéncia, ela fica fraca e deixa de ser sagrada”. A partir disso, Célia, entdo,
define a oralidade “como uma poténcia de circulag¢do do conhecimento tradicional Xakriabad”,
“por meio da transmissdo oral, daquilo que é ou ndo escrito” (XAKRIABA, Célia, 2018, p.
34). Nesse particular, mais que um “professor”, seu Valdemar sempre me pareceu um daqueles
exemplos de “diplomata” que Bruno Latour descreve!®®. Pensando em sua trajetoria, creio que
seja ele seu proprio agente diplomatico, circulando entre mundos tdo diversos quanto o
indigena, o universitario e os pertencentes a outras instituicdes nao-indigenas, negociando e
agenciando diversas relagoes.

Esses espacos diversificados de transmissdo entre os “mais jovens” e “mais velhos” sao
também momentos de construgdo da luta e do ensino de técnicas e estratégias de existir e resistir.
Denominaria esse conjunto complexo de praticas de “pedagogia resistente” (e nao “da
resisténcia”, por exemplo) porque, a nosso ver, ela ndo se configura apenas como uma reagao

ao mundo ndo-indigena, mas como uma forma particular de saber-fazer com os ensinamentos

195 Sobre o conceito de “diplomata”, afirma Bruno Latour, que embora nio recuse “de todo o rétulo de historiador
da ciéncia” (...), prefere a ideia de “diplomacia” para demarcar a posicdo em que se julga mais confortavel. A
diplomacia, nfo instituida sobre um principio superior comum, implica o abandono da condigdo de arbitro e do
lugar de quem define posi¢des e os papéis. Em sua perspectiva, a diplomacia também requereria a busca de
condigdes comuns, em ambos os lados, para um processo de producao de saber. “Assim, esta ¢ a grande diferenca
entre o antropologo como diplomata e o antropdlogo como erudito [savant]: o antropdlogo savant reune em seu
escritério, no Collége de France, o conjunto de culturas que sdo convocadas, de certa maneira, sem dramas —
sendo o drama do conhecimento — e ele as compara umas com as outras, reunindo-as num quadro, ao passo que
o antropologo diplomata nao dispde de um lugar particular para expor sua oferta de paz. Ele pode ser considerado
a qualquer momento como um traidor, pois ndo possui um principio superior comum, a partir do qual poderia
arbitrar as diferentes posi¢oes. Ele ndo sabe o que ¢ aceitdvel para as pessoas que o enviam, as pessoas de sua
propria cultura, e tampouco o que ¢ aceitavel para os outros. Entdo ha uma grande diferenga entre o antropélogo
savant e o antropologo diplomata” (p. 410). Cf. LATOUR, Bruno. Por uma antropologia do centro. Mana, Rio de
Janeiro, v. 10, n. 2, p. 397-414, 2004.
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do territério, dos seres que o habitam e dos antepassados. “Resistente” também porque, ao
mesmo tempo em que essa pedagogia se coloca como uma enunciagdo ao outro — uma
transmissao, um ensino — ela ja ¢, em si, um ato de existéncia, um modo de vida Xakriaba,
estabelecendo e construindo principios de uma luta territorial sem fim, ja que as eventuais
ameagas contra o territorio sempre podem estar a espreita'®. E por isso que, como nos diz seu
Valdemar, ela inclui os “antepassados”, “mais velhos”, “mais novos” e “os que ainda estdo por
vir ou nem sabe onde estdo”.

Compartilho aqui do conceito de “reativagdo de memorias”, formulado por Célia
Xakriaba, a partir de um trabalho de autoria coletiva junto ao seu povo. Memoria que penso nao
ser mera ‘“‘construcao” para o olhar do outro ndo-indigena, acolhendo sentidos diversos, que nao
se restringem a inclusao na politica institucional. Célia, a exemplo de outras falas que escutamos
em campo, lembra da importancia do coletivo para a “reativa¢do” de memdorias. Dé, marido de
Bel, da aldeia Barreiro Preto, e seu José de Benvindo, j4 comentamos, me disseram algumas
vezes sobre a importancia do narrar em grupo!®. Ambas mengdes referem-se a dimensio
coletiva da producgdo dessas memorias e a ideia de que elas ndo estdo esquecidas, mas muito
mais proximas da perspectiva de “enterradas” — mesma imagem utilizada para falarmos com
os Xakriaba sobre o Tor¢, ou “adormecidas”, em referéncia a lingua Xakriaba. Se elas estao
“enterradas” ou “adormecidas”, mas nao esquecidas ou silenciadas, as “memorias”, portanto,
podem ser “reativadas” em condigdes especificas — coletivamente e a partir do “resgate ou
levantamento da cultura”. Essa “memoria” ¢ também produzida no/com o “ferritorio”, que ¢
seu nucleo estruturante. Discutindo essas relagdes a partir da analise das escolas Xakriaba, Célia

considera:

19 |nspiro-me aqui nos ultimos ensaios publicados de Ailton Krenak em “Ideias para Adiar o Fim do Mundo”. A
proposito da situagdo colonial, Krenak questiona: “Como os povos originarios do Brasil lidaram com a
colonizagio, que queria acabar com o seu mundo? (...) As vezes, os antropdlogos limitam a compreensio dessa
experiéncia, que ndo é so6 cultural. Eu sei que tem alguns antrop6logos aqui na sala, ndo figuem nervosos. Quantos
perceberam que essas estratégias s6 tinham como proposito adiar o fim do mundo? Eu ndo inventei isso, mas me
alimento da resisténcia continuada desses povos, que guardam a memoria profunda da terra, aquilo que Eduardo
Galeano chamou de memoria do fogo” (p. 28-29). KRENAK, Ailton. Ideias para adiar o fim do mundo. Séo
Paulo: Companhiadas Letras, 2019. Sugiro que, de alguma maneira, as experiéncias vivenciadas durante a ditadura
— durante o “tempo da guerra” — possam ser apreendidas como uma espécie de “fim de mundo” (ou pelo menos,
uma tentativa dele). O cenario politico recente evidencia, de forma contundente, como as possibilidades de “fins
de mundo” sdo persistentes e incisivas para povos indigenas (ainda que essas ameagas atinjam a muitos de nos,
mesmo que ndo nos compreendamos incluidos em seus ataques). Contudo, é importante reconhecer que nem todas
essas possibilidades advém, nas cosmologias indigenas, de relages exclusivas com o mundo ndo-indigena
“branco”. Compreendemos que agenciamentos envolvendo outras entidades e seres ndo-humanos também podem
estar relacionados a elas. Ainda assim, nos parece inegavel, frente as dindmicas historicas vivenciadas pelos povos
indigenas, o papel das relagfes interétnicas na conformacéo dessas ameagas.

197 Ver capitulo 4 da Parte I — “Epistemologias nativas e a indigeniza¢io de marcos da historiografia “tradicional”
— contrapontos a uma narrativa colonial”
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Assim, entendemos que 0s estudantes conseguem Se incorporar como corpo-
territorio a histéria Xakriaba, a partir das memorias ancestrais que ativam
quando compreendem como foi o processo de luta pelo territério
(XAKRIABA, Célia, 2018, p. 126).

E nesse lugar de construcao de aliangas, entre nés indigenas, mas também com
nossos aliados ndo indigenas, entendo que a nossa escola Xakriaba se constrai
sob um fazer epistemolégico que visa nos construir como corpo-territério em
permanente processo de (re)territorializacdo, portanto, abertos a uma
historicidade que deve ser reativada pelas memorias que nos ensinam nao so6
sobre o passado, mas também sobre o nosso presente e o futuro em que
continuaremos a ser corpo (re)territorializado (Ibidem, p. 168).

Célia Xakriaba diferencia a “memdria nativa” da “memoria ativa”. A memoria nativa
seria a memoria que guardamos dos nossos pais, avos ou bisavds: “sdo as memdrias mais
antigas e que trazemos ancestralmente”. A “memoria ativa”, por sua vez, consiste também das
memorias “reativadas em matrizes do passado”, mas que se colocam presentes e ativas ainda
hoje, sendo dinamicas e marcadas pelos processos de ressignificacdo que definirdo a relacéo
dos Xakriaba com estas memorias e do corpo-territério, no futuro daqueles que ainda virdo
(XAKRIABA, Célia, 2018, p. 176). E pelo aspecto coletivo necessario a ativacio dessas
memorias que Ceélia opta, em suas balizas metodoldgicas, ndo pelo trabalho com entrevistas,
mas pelo que ela denominou de “Oficina Reativadores de Memoria: Memdria Nativa e
Memoria Ativa”, que proporcionou a uma interacdo entre seus componentes, na qual “a
memoria de um reativa a memaria de outro(s)” (Ibidem, p. 171) — um processo de construcdo
semelhante ao “fazer de uma peca tecida, um ia emendado e encorpando a historia do outro”
(Ibidem, p. 174).

Quando pensei em trazer para a roda de didlogo esses trés elementos,
esperando que eles fossem mote para a reativacdo da memdria, o objetivo foi
provocar, inspirar e alimentar as pessoas, de forma que uma pessoa que fosse
rememorando suas histérias fosse ao mesmo tempo reativando as memérias
dos outros, a0 mesmo tempo em que identificAvamos que tipo de meméria era
aquela, se memdria nativa ou memoria ativa. A memaoria nativa seria aquela
memoria que guardamos dos nossos pais, avos, bisavds, sdo as memaorias mais
antigas e que trazemos ancestralmente. Ja a memdria ativa consiste também
naquelas memérias que reativamos em matrizes do passado, mas que estdo
presentes e ativas ainda hoje, sendo dindmicas e marcadas pelos processos de
ressignificagdo que definirdo a nossa relacdo com esta memorias do corpo-
territorio no futuro daqueles que ainda virdo. Os trés elementos: o Barro, 0
Genipapo e o Giz funcionam para ndés como um caminho diferente para pensar
a presenca e o0 processo da educagdo tradicional indigena e mais tarde, da
educacao escolar indigena (XAKRIABA, Célia, 2018, p. 176).
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Reforgo a sugestdo de que essa “pedagogia resistente” se relacione ao campo de uma
educacdo “indigena” (ndo propriamente ou exclusivamente, as escolas indigenas), sendo
desenvolvida em espagos que sdo plurais e geralmente localizados no territério (nao
exclusivamente, ja que a relevancia da “circulagdo” ¢ decisiva, nesse caso). O espaco escolar,
propriamente dito, embora tenha passado por mudangas significativas desde que foi instituido
em territorio Xakriaba na década de 1990, ainda evidencia algumas tensdes entre as diferentes
concepgoes de educacdo. Certa ocasido, uma professora de uma das escolas indigenas relatava
as dificuldades em se incluir no calendério escolar os “espacos de reflexdo” que acontecem em
fevereiro, em memoria aos martires Xakriaba. Sao dias nos quais estudantes e professores estao
envolvidos na organizagdo e participando ativamente do “movimento”. Na ldgica burocratica
do Estado, tais atividades ndo poderiam ser “contabilizadas” como dias letivos. Por outro lado,
feriados que tem pouco significado para o povo Xakriaba, como o carnaval, eram tidos como
dias de recesso pelo calendério da Secretaria Estadual de Educacgao.

Outro exemplo contundente dessas tensdes vem do professor de cultura José Aratjo,

mais conhecido como Deda ou por seu nome indigena, Sirepté.

Aula de cultura de 50 minutos é pouco para a gente atender uma turma. Entéo,
a gente precisa pensar outra forma, um atendimento que seja mais frequente,
um horario maior porque também, né? No meu caso, eu trabalho de primeira
a quarta serie e meu contrato é de primeira a quarta serie, mas se eu trabalhar
SO nessa série e quinta e a oitava e ensino médio ai fica dificil. Porque,
enquanto uns recebe um conhecimento da nossa cultura mais, tem 0s outros
também querendo receber esse conhecimento e com esse horario bem
picadinho, né, tem hora que a gente passa uma turma e ja tem de passar outra.
Ai fica mais dificil, entdo, a gente tem pensar em outra forma. Enquanto a
matéria de portugués, matematica é 4 ou 5 aulas, acho também que deveria
pensar uma forma para aumentar a carga horaria também de trabalhar a
questdo da cultura (José Aradjo, 17 de abril de 2017 In: XAKRIABA, Manoel,
2018, p. 34-35).

Embora o objetivo dessa tese ndo tenha sido acompanhar as praticas desenvolvidas pelos
Xakriaba no contexto da educacédo escolar indigena, é importante destacar o importantissimo
lugar que os professores e outros agentes educacionais ocupam na circulagdo da “cultura” e
“memoria” Xakriaba. Em 1996, cacique Rodrigdo (in memoriam) e demais liderancas do
territorio escolheram o primeiro grupo de pessoas que iriam se dedicar a formacdo no
Magistério Indigena (PIEI). Essa turma se deslocou do territorio para o Parque do Rio Doce e
passou um ano em processo de formacdo. Além do desafio de permanecer longe de seu local
de origem, os novos professores chegaram a encontrar resisténcia na propria comunidade, ao

terem que se provar tdo capacitados quando os professores ndo-indigenas, que até entdo
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assumiam a docéncia. Passadas as controvérsias iniciais, a presencga dos professores indigenas
contribuiu para o fortalecimento da “cultura”, “trazendo para escola nossos costumes,
tradicBes que até um tempo estavam sendo esquecidos, deixadas somente na memdria dos
nossos mais velhos. Entdo a escola foi e esta sendo uma grande protagonista de buscar esses
conhecimentos, proporcionando encontros para nossos ancifes irem até a escola e repassar
para nossas criangas nossos costumes, tradicdes, nossas crencas, fortalecendo ainda mais a
nossa cultura” (XAKRIABA, Manoel, 2018, p. 27).

Veronica Pereira e Ana Gomes buscaram, em artigo recente, recompor o percurso que
transformou a “cultura” em algo a “ser traduzido” para a escola pelos professores de cultura,
assumindo a cultura como aquilo que € veiculado por esses profissionais em suas praticas. De
acordo com as autoras, “os contetidos” ministrados por esses professores ja nascem com o “aval
da diferenca”, uma vez que foram propostos para serem trabalhados por docentes que, em sua
maioria, apresentam pouca ou nenhuma escolaridade, além de ndo se encaixarem nos modelos
canonicos de curriculo. Esses professores, embora estejam nas escolas, nao se formaram nela.
Tampouco precisam “ficar nela”, pois suas aulas acontecem em diferentes espacos no territorio
indigena (PEREIRA e GOMES, 2019, p. 4). Nesse sentido, lembro-me de uma conversa com
Célia, quando ela dizia que “a escola é quem deveria ir a casa de dona Faustina”, respeitada
ancia que vive na aldeia Barreiro Preto, € ndo o contrario.

Ainda que a instauracdo das escolas Xakriaba faca parte de uma construcédo social de
maior alcance, inserida no movimento historico que levou a implementacéo da educacéo escolar
indigena, as escolas no territorio sdo sempre versdes locais particulares desse movimento. Em
alguma medida, essas diferentes versdes da escola Xakriaba revelam, principalmente, a maneira
como atuam seus professores, em particular os de “cultura”. Cada escola articula um discurso
especifico de “cultura”, que se expressa nas distintas praticas de seus professores: nas aulas de
pintura corporal do professor Deda; nas aulas sobre “remédios”, do professor e pajé Vicente,
de ceramica, de Dona Dalzira e Ney; ou nas aulas de arte do professor Ranison, quando se
aprende a tocar violdo. E “ensinando” a “cultura” que a escola se transformou em um
instrumento de demarcacdo e reafirmacdo da diferenca (Ibidem, 2019, p. 6). Contudo, esses
saberes ditos tradicionais ndo podem ser “substancializados” pois sdo particulares e distintas as
versdes possiveis relativas ao ensino da “cultura”.

Observamos durante a pesquisa que a escola esta, por exemplo, sempre a frente da
organizagdo dos “movimentos” e de espagos rituais, incluindo as “Romarias dos Martires

Xakriabd”, sendo que muitos de seus professores e professoras sdo reconhecidos pela
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comunidade como dotados de uma relagdo particular com a espiritualidade. Além disso, muitos
desses professores sdo particularmente “ativos” na pesquisa e resgate das “coisas antigas”,
valorizando-as com especial esmero. Eles, contudo, ndo sdo meramente “replicadores” de
conhecimentos — muitos ja possuiam conhecimentos “de nascimento”, como, notadamente, o
professor Deda.

Nesse sentido, a relacdo entre espiritualidade e engajamento politico foi abordada por
seu Valdemar, em conversa com a pesquisadora Veronica Pereira: “além dos remédios, o
professor de cultura tem que ser um benzedor. Tem que ter confian¢a nos professores de
cultura”. Além disso, outra das fungdes importantes do professor de “cultura”, de acordo com
a lideranga da aldeia Prata, é “treinar 0os mais novos para defender os direitos deles. Quando
vamos nas cavernas, fazemos uma palestra na chegada e no final. Vai que um dia podem ser
um cacique, uma lideranca” (Sr. Valdemar, lideranga da aldeia Prata, Anota¢des de Campo,
2011. In: PEREIRA, GOMES, 2019, p. 15). Articulando elementos da “cultura” e da “politica”
— seja “interna” ou “externa”, a politica Xakriaba torna-se uma “cosmopolitica”.

Saber da “cultura”, mas também saber explicita-la (‘“apresentd-la””) nos momentos e
espacos adequados, pode contribuir para garantir direitos — e esta parece ser uma funcéo
importante desses professores como mediadores entre escola, comunidade e as agéncias
externas com as quais lidam os Xakriaba. Portanto, fica bastante nitido que esse processo, da
selecdo a manutencdo do professor de cultura, esta envolto em uma clara expectativa da
comunidade com relacéo a esses professores para fungdes de muita responsabilidade, no sentido
da continuidade da tradicdo, entendida ai também como ato politico. Pude observar nos meses
de janeiro, quando, em geral, se estdo selecionando pessoas para ocuparem cargos nas escolas,
como é comum que a questao de quem ocupara a posi¢édo de docente seja discutida intensamente
entre as liderancas e outras partes envolvidas. Para Rafael Santos, além das escolas, também as
“Casas de Cultura Xakriaba” se constituem bastides de um processo rico e interessante de
revitalizacdo daquilo que os Xakriaba definiam como sua cultura (SANTOS, 2010, p. 8).

“4 lingua ndo morre, apenas adormece” (XAKRIABA, Manoel, 2018, p. 25). O
enunciado ¢ um dos importantes aprendizados que Manoel Xakriaba, conhecido como Tonhdo,
da aldeia Barreiro Preto, obteve com seus “mais velhos” em sua pesquisa de TCC do FIEI.
Assim como Jan Pinheiro de Abreu Xakriaba, ambos partem de um principio bastante relevante

para os Xakriaba contemporaneos.
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O meu povo esta buscando revitaliza-la, para nds isso € questao de principios
e temos que lutar para termos de volta tudo que nos foram tirados ou
impedidos de fazer (XAKRIABA, Jan Pinheiro de Abreu, 2016, p. 12).

Analisando o histdrico de violéncias sofridas pelo povo Xakriaba, Tonhdo destaca que
por um tempo o proprio povo Xakriabd acreditava ter perdido a sua lingua. Muitos falantes
nativos foram perseguidos e proibidos de praticar a “cultura” — sendo obrigados a falar o
portugués (XAKRIABA, Manoel, 2018, p. 8). Com o tempo, os Xakriaba foram descobrindo
que “a lingua ndo tinha morrido e ainda existem pessoas falantes da nossa lingua, mas tem
medo de praticd-la no meio de pessoas estranhas, porque sofreram muito no passado” (Ibidem,
p. 9). Ainda no “fempo da luta pela terra”, “tinhamos nossos costumes preservados, mas com
essas invasdes fomos obrigados a deixar de praticar nossas tradicdes, nossos rituais, a nossa
pintura e a nossa lingua ancestral, porque, no dizer deles, se os indios falassem na lingua seria
mais dificil de ser ‘domados’. Tinham medo também de os indios “armarem alguma estratégia
de luta contra eles, por isso que quando um indio falasse na lingua eles mandavam matar, ou
era torturado, ou até mesmo cortava sua lingua. Foi por isso que nosso povo foi deixando de
falar nossa lingua” (Ibidem, p. 18-9). A longa duragdo das perseguicdes contra a pratica de falar
em lingua nativa foi evidenciada por Saint-Hilaire, ja no século XIX, em ocasido de seu
encontro com dona Maria Rosa, mulher indigena “Chicriabd”, em passagem comentada no
capitulo 1 da tese.

Conversando com seus “mais velhos”, Manoel Xakriaba percebeu que “eles ainda tém
um pouco de receio quando pedimos para eles falar a respeito da nossa cultura”,

especificamente da lingua.

Eles falam que antigamente quando nossas terras foram invadidas todos
Xakriaba falavam a nossa lingua. Mas, os ndo-indios nos obrigaram a falar
essa lingua que falamos hoje, o portugués. Eles também contam que quando
falava na lingua, os brancos pegavam nosso povo, batiam e até matavam e
retiravam do grupo aqueles que teimassem a falar porque eles ndo entendiam
0 que nosso povo falava na lingua (...). Hoje, no6s Xakriaba, estamos em
resgate de nossos costumes ancestrais, nossos mais velhos passaram por muito
tempo guardando contigo esses conhecimentos, que por medo ndo se
manifestava que sabia. E com isso perdemos muitos ancides que tinha
entendimento muito grande da nossa cultura. Muitos anos se passaram e hoje
estamos em busca da nossa lingua de volta. Com ajuda dos nossos mais
velhos, a escola e outros parentes estamos conseguindo resgata-la
(XAKRIABA, Manoel, 2018, p. 25-26).

Mas ndo so na escola “circula” o saber sobre a lingua nativa. Z¢ Alves também comegou

a ensinar o Akwen-Xakriaba na aldeia do Brejo Mata Fome. Foi por pouco tempo, porque
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“adoeceu e teve que parar, largou o servico de professor e saiu da aldeia”. Ainda assim, muita
gente aprendeu algumas palavras. Segundo seu Alvino, vice-cacique do povo Xakriaba, Z¢
Alves estava aprendendo a lingua espiritualmente, a partir de sonhos e através de rituais
sagrados. Esse “dom”, repassado entre a familia, requer “muitos cuidados” e a guarda de muitos

“segredos’:

Nos tinha Z¢ Alves, meu sobrinho. Ele conseguia ainda falar nossa lingua, mas onde
chega aquela parte que eu falo, a parte mais forte, espiritual, que nem todas a familias
pode conseguir, Z¢é Alves conseguiu, ninguém sabe como que ele conseguiu, mas
vocé v€. Era um dos mais novo ai onde eu falo: é de familia mesmo, é de familia,
mas nem todos conseguem, né? Ele teve essa oportunidade de conseguir falar nossa
lingua, ele buscou mesmo espiritualmente, mais aonde tem que ter cuidado.
(Entrevista com sr Alvino Alves de Barros 20/04/2017. In: XAKRIABA, Manoel,
2018, p. 33)

Jan Xakriaba também observou que o ensino da lingua pode acontecer pelos “cantos”,
que geralmente sdo entoados “com mais for¢a na escola, nos movimentos de luta pela terra, em
momentos festivos”. Em seu trabalho, o pesquisador demonstrou como os cantos podem ser
utilizados para o ensino de palavras nativas e de seus significados. A relevancia desse processo

foi explicada por Jan Xakriaba da seguinte maneira:

Os cantos tradicionais voltaram a ser entoados como forma de expressar parte
da nossa cultura, um movimento de recuperagdo e fortalecimento cultural,
depois de ter quase caido em desuso isso por conta das infimeras agressoes
sofridas, o impedimento do uso da nossa lingua ancestral entre outros, um
impacto que sé ndo foi maior por que alguns indios resistiram e conseguiram
manter uma parte desses costumes em segredo até que se fosse seguro para
que o mesmo pudesse ser transmitido novamente. Os cantos falam da
natureza, animais, plantas medicinais, do ser Xakriabd e sua forca, alguns
deles servem como registro de algumas palavras da nossa lingua ancestral
(XAKRIABA, Jan, 2016, p. 21).

Recorrendo a pesquisa de Manoel Xakriaba, indicou que percebeu que pelos cantos “os

alunos aprendem mais rapido”.

Primeiro, a musica ¢ passada no quadro, em seguida reunimos os alunos fora
da sala e fazemos uma roda e com o som do maraca inicia-se a musica, ao
mesmo tempo cantando e batendo o pé e rodando de acordo com o ritmo do
canto. E ali, com as forcas dos nossos encantos, os alunos comecam a aprender
com mais facilidade, sendo que uns desenvolvem com mais rapidez e outros
demoram mais um pouco. Muitas das musicas trabalhadas nas escolas foram
resgatadas com nossos mais velhos e outras sdo produzidas pelos proprios
alunos. Umas das formas de fazer as musicas com os alunos, primeiro ¢ cagar
palavras que tenham algum significado para nosso povo, como a mae Terra, e
tudo que tem em volta dela que traga for¢a para nosso povo, os animais, 0s
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passaros, o céu, a agua, os peixes. Muitas das vezes essas palavras sdo
passadas no portugués e depois traduzem para a nossa lingua ou vice-versa.
Também ¢ ensinado as criangas desde pequenas que as musicas ndo € somente
aprender cantar e sim intender suas ciéncias, porque cada uma delas tem seu
significado (XAKRIABA, Manoel, 2018, p.29)

Jan considera, contudo, que esse recurso seja insuficiente “visto que tempos atras onde
o valor do nosso povo se baseava nessas praticas, o ritual do Toré, por exemplo, onde também
aparece uma marca muito forte da nossa tradi¢do ancestral que envolve cantos e danga limitou-
se ainda mais” (XAKRIABA, Jan, 2016, p. 14). A propésito da educagio de criangas indigenas,
“fazer-criancas” ou, melhor dizendo, “fazer-nascer-criangas-Xakriaba” também pode ser
compreendido como um dos gestos da “pedagogia resistente” Xakriaba — fazer para o qual
confluem diversas iniciativas do territorio, incluindo a escola, mas sem jamais se restringir a

ela.

Que nem um dia que o povo falou para mim que nos lideranca tinha que falar
para 0 povo evitar de ta rendendo familia, que ndo tem condi¢do de criar. No
tempo de pai, meu pai tinha 13 filhos, morreu uns pequenos e os que ficou ndo
morreu de fome e governo ndo ajudava. Eu disse: Eu acho que ndo é bem isso,
ndo. Do jeito que rico cria um filho ou dois, o pobre cria 10. E até mais sadio.
Porque as vezes o filho do rico ja nasce no ar, ndo trisca no chdo. E o0 nosso
tem contato com a terra e é mais vivedor. Porque nada é criado sem contato
com a terra. Ai eles... Eles fica olhando. E eu disse: e ‘¢’ nds ndo é contra,
ndo. A mulher que tiver problema de risco de vida n6s concorda de salvar a
vida dela. Mas a que ndo tiver problema nenhum, nés ndo vamos fazer isso,
ndo. Vocés tem que pensar: O governo tem raiva dessa familia de gente e se a
gente fizer isso para ele, eles bate palma. Sé assim que eu acabo que essa raca
de gente. Eu disse: que se nds tudo evitar, a familia nossa vai para onde? A
tendéncia é acabar essa geracdo (Seu Valdemar, 2018, grifos nossos).

“Ja nascer no ar, ndo triscar no chdo” parece um importante ¢ belo marcador da
diferenca a partir da perspectiva Xakriaba. A crianca Xakriaba torna-se efetivamente Xakriaba
por meio de sua conex&o com o territorio. E preciso, contudo, que existam condi¢bes adequadas
ao territorio para que ocorra a producdo de criancas indigenas!®®. Outro aspecto importante que
se evidencia na fala de seu VValdemar € a recusa deliberada a préaticas de controle de natalidade

propostas pelas politicas estatais, que pode ser entendida como um recurso de resisténcia ao

198 Essas condigdes vém sendo discutidas ao longo da tese e poderiam ser sintetizadas por uma citagdo de Jan
Xakriabd apresentada na Parte I, na qual ele afirma a necessidade de que o territério esteja “em paz” para a
agenciamento dos rituais, notadamente o Toré. Também ¢ importante, como vimos na Parte II, que o territdrio
esteja livre de “invasores” ou “fazendeiros” para que os “encantados” possam seguir habitando-o e que o Cerrado
possa estar protegido o suficiente para poder se reproduzir e proporcionar agenciamentos diversos referentes a
manuten¢ao da vida Xakriaba.
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exterminio, a um tipo de “fim de mundo”. No entanto, outros recursos do Estado podem,
eventualmente, servir ao propoésito de produzir criangas Xakriaba.

O aumento das criangas nas aldeias Xakriaba relaciona-se, de acordo com o Rogério
Correia da Silva (2011), com a presenca e intensificacdo de servigos publicos no territdrio, por
exemplo, a escola. Na analise do pesquisador, 0 aumento da populacdo Xakriaba entre 0 e 14
anos coincide com a implantacdo e progressiva expansdo das escolas na Terra Indigena,
condicdo inédita quando se compara a populacdo de criancas e jovens até 18 anos a outras
geragdes de indigenas Xakriaba. Nesse sentido, o autor considera que a escola, que se tornou
rotina na vida das criancas, aportou outros sentidos a suas infancias e produziu reflexos também
para 0 grupo como um todo.

Esses reflexos relacionam-se a uma série de aspectos, sendo um dos mais evidentes 0s
empregos gerados por esses dispositivos estatais. O trabalho, para além da renda, também
implica outras maneiras de se relacionar coletivamente, como é o caso dos professores de
cultura. Desse modo, Rogério Silva conclui que as criangas Xakriaba vém sendo responsaveis
por reorganizacdes da vida familiar e social de seu grupo, dado, entre outros aspectos, que sua
“circulacao” intensifica redes de troca e comunicagdo (SILVA, 2011, p. 99). Compartilhando
a importancia das criangas para o povo Xakriaba, dimensédo bastante observada no trabalho de
campo, podemos sugerir que as praticas territoriais de produzi-las, envolvendo ou ndo a escola,
sejam uma das dimensdes relevantes para a conformacdo de uma “pedagogia resistente”

Xakriaba.

Um territorio-dadiva

No campo de futebol da aldeia Barreiro Preto, conhecido como Estadio Waitdmorim?!®,
Manoel, que se dedica de forma particularmente esmerada ao cuidado do gramado e ¢ um dos
grandes organizadores dos torneios de futebol no territorio, nos mostra uma pintura feita por
ele nas paredes externas do vestidrio. No desenho, o rosto do cacique Rodrigdo (in memoriam),
cuidadosamente tracado, aparece ao lado da Onga, em alusao a Iaia Cabocla. Manoel também
escreveu a frase “eu ndo morri, eu mudei”, ao lado da face de uma das grandes liderangas
Xakriaba durante o “tempo da luta pela terra”. Ele explica que decidiu fazer a pintura, como
também os escritos, porque uma “/ideranga ndo morre” — “as sementes dele ainda estdo por

799
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199 Waitomorim significa Barreiro Preto.
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Vestiarios do campo de futebol da aldeia Barreiro Preto. Acervo da autora (2018).
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Muitas das iniciativas relacionadas a “cultura” aqui ja mencionadas, notadamente a
producdo de uma educagao diferenciada e territorializada Xakriabd, aconteceram nos anos que
se sucederam, imediatamente, ao “tempo da luta pela terra”, quando a lideranga do territdrio
estava sob a responsabilidade do cacique Rodrigdo (in memoriam). Na memoria Xakriaba,
como mencionado ao inicio da tese, a morte de seus parentes na chacina ainda ¢ um episodio
profundamente significativo, registrado nos eventos de “reflexdo” e “memoria” realizados em
todos os meses de fevereiro desde entdo.

A chacina Xakriaba teve como consequéncia um feito inédito na justica brasileira. Foi
a primeira vez que os envolvidos na morte de indigenas foram levados a jari e tiveram seus
crimes enquadrados na categoria ‘“genocidio”. Vinte e sete acusados pela chacina se
encontravam presos em 1988, aguardando julgamento. O caso paradigmatico tornou-se uma
referéncia no campo do indigenismo brasileiro. Em abril de 1988, por exemplo, frente a outra
chacina, que dessa vez envolvia o povo Tikuna, Romero Juca Filho, presidente da FUNAI,
informou a Romeu Tuma, diretor geral do Departamento de Policia Federal, que havia
solicitado ao Ministério Publico o enquadramento do crime na categoria de genocidio,

evocando o exemplo Xakriab4?®,

200 Cf. Funai quer enquadrar crime como genocidio. Jornal do Comércio, Manaus, 5 de abril de 1988.
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Em 1993, o caso foi novamente citado em uma correspondéncia enviada pelo Conselho
Indigena Missionério (CIMI) ao presidente Itamar Franco, ao ministro da Justica Mauricio
Corréa, ao governador do Mato Grosso do Sul, Pedro Pedrossian e ao juiz de direito, Jair
Roberto de Quadros. A entidade externava sua preocupacéo frente ao risco de impunidade no
julgamento de Libero Monteiro de Lima, fazendeiro mandante do assassinato do emblematico
lider guarani, Marcal de Souza Tupd'i. No documento, o CIMI lembrava as autoridades
responsaveis que apenas uma vez no Brasil se havia condenado judicialmente por genocidio o0s
envolvidos no assassinato de indigenas, fazendo referéncia ao caso Xakriaba?°:.

De maneira particularmente perversa, depois de décadas de ameacas a vida do povo
Xakriaba, a FUNAI, poucos meses ap0s os assassinatos, confirmou que ja dispunha de recursos
financeiros para a indenizagdo de posseiros e fazendeiros e que, portanto, havia encontrado
condicdes de, finalmente, homologar a Terra Indigena. A lembranca de que Rosalino preferia
ser “adubo” a abandonar sua terra ¢ uma referéncia constante entre os jovens e “mais velhos”
Xakriaba. Os “mutiroes de retomada” e as lutas de Rosalino e seus companheiros compdem,
ainda hoje, uma parte importante do campo cosmopolitico que se agencia entre os Xakriaba, a
ponto de a pesquisadora Suzana Escobar associar os atuais “grupos de rog¢a” a pratica dos

mutirdes (ESCOBAR, 2012, p. 128).

E ai aconteceu deles atacar, matar Rosalino e ai a justica apareceu. Coisa que
nunca... A FUNAI dizia ndo ter condi¢do de pagar todo mundo. Acabou de
pagar todo mundo. Rapidinho apareceu o dinheiro. O presidente da FUNAI
veio aqui nas carreiras, pela primeira vez e as carreiras, mas veio. Dai para ca
nds vimos que pareceu a justica. Isso foi na noite do dia 11 para 12 de fevereiro
de 87 e no dia 20 de julho de 87 a nossa terra foi homologada e registrada. Foi
rapido... para quem ndo tinha nenhum recurso. Eu e esse meu irmdo ai (seu
Rosalvo) comecamos a cobrar muito e os proprios meninos de Elisa (cacique
Domingos e o prefeito José¢ Nunes). E dona Elisa em nenhum momento ela
recuou. Ela levou um tiro também no bragco. Mas em momento nenhum ela
recuou. N6s ndo recuava, porque nés tinha perdido nossos entes querido. Nos
nao ia recuar (José de Fiuza, aldeia Itapicuru, 13 de fevereiro de 2017).

Como disse seu Rosalvo de Fiuza, a respeito da chacina, “a gente sabe que é uma coisa

que ficou marcada na gente, até quem sabe a terceira geragdo que vem ai”**>. Em uma fala na

201 Cf. Ser4 julgado no Brasil o fazendeiro que mandou matar lider indigena guarani. CIMI, Brasilia, 11 de margo
de 1993.

202 Cf. PRESENTE dos Antigos. Documentério dirigido por Ranison Xakriaba e José dos Reis Xakriaba. Belo
Horizonte: Cinco em  Pontos/Rede  Minas, 2009. 52 min, color. Disponivel  em:
https://www.youtube.com/watch?v=dTUdzUrCOOA
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Assembleia Legislativa de Minas Gerais, seu Rosalvo lembrou ainda que Rosalino, apesar de

b4

sua morte, “de outro lado”, “reassentou muitas e muitas familias que tem ai hoje”. Agradeceu
a Deus, “primeiramente”, € “a Rosalino, que deu a vida dele por esse pedaco de chdo”. Seu
José de Benvindo, protagonista ativo da luta, como vimos na Parte II, lembra que “o fracasso
com seu Rosalino foi uma coisa muito esquisita”, mas “que Deus abeng¢oou que aconteceu’.
Também seu José de Fiuza ressalta que “de qualquer forma, se ndo acontecesse aquilo, a gente
também ndo tinha resolvido o problema”.

Entre as narrativas dos mais jovens, Manoel Xakriabd lembra que a primeira parte do
territorio Xakriaba foi demarcada em 1979, mas s6 foi homologada em 1987. Isso aconteceu
“devido a uma tragédia acontecida na aldeia Sapé, uma chacina organizada por pistoleiros
armados, a mando de fazendeiros, resultando na morte da nossa lideran¢a Rosalino Gomes de
Oliveira, e mais dois indios Manoel Fiuza da Silva e José Pereira Santana” (XAKRIABA,
Manoel, 2018, p. 16). Dogllas Xakriab4, aborda, igualmente, os significados da chacina em seu

trabalho de pesquisa.

Os agressores imaginam que acabando com os lideres a nagdo estaria
devorada. Muito pelo contrario, para nds povo indigena Xakriaba, quando um
lider morre em defesa do direito de todos, temos em considera¢do principal
que o espirito ira fortalecer cada vez mais os que ficaram vivos trazendo mais
sabedoria, garra e coragem, servindo de adubo para a nagdo indigena
(XAKRIABA, Dogllas, 2018, p. 22) (...) Mas como dizia Rosalino “prefiro
ser adubo mais nao paro de lutar”, com essa frase ele tinha como encontrar
forca para lutar contra todos os perigos que se encontrava com nosso povo. O
sangue dele serviu como adubo para que germinassem novos guerreiros para
que dessem seguimento na luta do povo Xakriabd. Rosalino foi morto mas
deixou vivas suas historias para que fossem repassadas de geracdes para
geracdes (Ibidem, p. 24).

O povo Indigena Xakriab4, logo apds o julgamento se sentiu mais tranquilo
pela condenagdo dos acusados de terem matado um de seus lideres mais
valentes, determinados e audaciosos contra as injusticas e crimes contra seu
povo. A morte de Rosa(lino) calou apenas uma parte do seu ser, seu corpo,
pois seu espirito nunca morreu no cora¢do de seu povo, e fez soar pelo Brasil
os gritos de liberdade e de luta do povo indigena Xakriab4 e outros, soaram
como sinos estrondosos gigantes; e gritaram em corpo, alma e espirito rumo a
um so6 recado, estamos vivos! Vivos, forte e lutando (XAKRIABA, Dogllas,
2018, p. 46).

Que fique claro, tanto a historia de luta e de resisténcia, principalmente dos
lideres que lutaram por essa terra, jamais devem ser esquecidos, muitos menos
ter sua imagem difamada. Eis que nessa terra o sangue que aqui foi derramado
jamais serd limpo, que as familias perdidas jamais esquecidas, que o sangue
de indio Xakriaba em suas veias seja honrado. O dever de guardar, lembrar,
respeitar, honrar e repassar para a juventude, tanto a luta de seus lideres, tanto
a histoéria do seu povo € de comprometimento do proprio povo. Esquecer ou
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ter vergonha da historia ou do seu povo seria deixar de ser realmente quem
vocé € de onde vocé veio e, o que ¢ pior, ¢ uma desonra da imagem dos seus
lideres passados (Ibidem, p. 49).

A narrativa de Dogllas, em particular, retoma um elemento também presente na fala de
seu Valdemar, com a qual iniciamos esse prologo. Ambos mobilizam a nocdo de “sangue
derramado”, que juntamente com a ideia de “sangue misturado”, parecem ser componentes
importantes do “idioma do sangue”?®® Xakriaba. Propomos que o “sangue derramado”, tio
presente nas narrativas de jovens e “mais velhos” Xakriaba, seja o elemento fundamental de
producdo de agenciamentos entre “o pequeno, até quem ainda ndo nasceu, que nao sabe onde
td”, ja que todos “tem parte nessa luta de sangue derramado”, como ensina seu Valdemar. O
“sangue derramado” pode, também, remeter ao fato desses agenciamentos implicarem
temporalidades diversas e de longa duragdo. Nesse particular, lembramos que Manoel Xakriaba,
em um excerto apresentado na Parte 1 da tese, j& evocava o “sangue derramado” de seus
ancestrais, quando se referia a fundago do arraial de S3o Jodo dos Indios e ao erguimento da
igreja (XAKRIABA, Manoel, 2019, p. 19).

Esses agenciamentos recorrem as experiéncias do passado, principalmente ao “fempo
dos Antigos” e ao “tempo da luta pela terra” nao pelo seu aspecto mais propriamente
“memorialistico”, mas pelas possibilidades de producdes de futuro — de pessoas Xakriaba e de
bem viver no territorio. Esse parece ser aspecto fundamental do existir e resistir Xakriaba em
seus modos de fazer vida e em seus enfrentamentos aos “fins de mundo”. Nesse sentido,
sugerimos que o que designamos nesse trabalho como uma “pedagogia resistente” esteja
fundada, precisamente, na relagdo com o territorio € na perspectiva de uma terra-territdrio como
“dadiva” advinda do “sangue derramado” dos ancestrais.

A morte dos parentes, conforme se sugere, pode assumir o sentido de “dadiva”, ja que
Rosalino e seus companheiros, ao ofertarem suas vidas, seu “sangue derramado”, criaram
condigdes para a “garantia” do territorio. Em contrapartida, nas redes de reciprocidade formadas
pela vinculacdo dessa dadiva, gerar-se-ia um compromisso de luta permanente, pelas “geragoes
futuras”, pelos “pequenos”, “pelos que nem sabem onde estdo”. Desde o trabalho classico de

Marcel Mauss, sabemos que “as coisas sdo veiculos de mana” e que vinculos sdo criados por

203 O conceito de “idioma do sangue” faz referéncia ao trabalho de Peter Gow, discutido no capitulo
“Epistemologias nativas e a indigeniza¢do de marcos da historiografia “tradicional” — contrapontos a uma narrativa
colonial”, na Parte I da tese.
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sua transmissdo e circulagdo. Dessa forma, pode-se indicar que o territério se configura como

99204

o proprio “mana”“", o “espirito” que sustenta essas vinculagdes.

Os taonga®® sdo, pelo menos na teoria do direito e da religido maori,

fortemente ligados a pessoa, ao cld, ao solo; sdo veiculos de seu mana, de sua
forca magica, religiosa e espiritual (p. 197). Se o presente € recebido, trocado,
obrigado, ¢ que a coisa recebida ndo ¢é inerte. Mesmo abandonada pelo doador,
ela ainda conversa algo dele. (...) Ele acompanha nao apenas o primeiro
donatario, mesmo eventualmente um terceiro, mas todo individuo ao qual o
taonga € simplesmente transmitido. Em direito maori, o vinculo de direito,
vinculo pelas coisas, ¢ um vinculo de almas, pois a propria coisa tem alma, é
alma (MAUSS, 2003, p. 200).

A relevancia da ideia de “sangue derramado™ para a formacdo da cosmopolitica de
memoria Xakriabd nos remeteu a questdoes semelhantes relativas ao povo Tupinamba, que se
compreende como o “povo do primeiro contato” e, portanto, detentor de um longo historico de
violéncias coloniais e neocoloniais. Essas experiéncias levam esse povo indigena a denominar
seu territdrio como um “territorio de sangue”. Assim como os Xakriaba, os Tupinamba também
se entenderam enfraquecidos, sobretudo espiritualmente, diante dos massacres e intensas
transformacgoes culturais impostas pelos invasores de suas terras. A pesquisadora Helen Ubinger
demonstra como os Tupinamba contemporaneos se utilizam da no¢ao de “Terra sem Mal”,
atribuida aos antigos Tupinamba, produzindo o que ela denominou de uma “ritualizagdo dos
conflitos” recentes. Nesse sentido, a compreensao de “sagrado”, para esse povo indigena, tem
sustentado movimentos de (re)territorializagdo, que ndo se fundam nas disposicoes
administrativas do Estado brasileiro, em suas demarcacoes ¢ dimensdes burocraticas, mas na
perspectiva de uma transformacgao espiritual, que entendem como dirigida pelas entidades
sobrenaturais, no esfor¢co de curar um territério onde o sangue dos antepassados vem sendo
derramado (UBINGER, 2012, p. 45).

Assim, para 0 caso Tupinamba — e sugerimos que também para os Xakriaba — existe
uma conexao entre retorica politica, acdes politicas e as razdes que as incitam, fortemente
apoiadas em sua cosmologia. As razBes politicas para se demandar a Terra Indigena, que se
referem a escatologia estruturante da cosmologia Tupinambad, estdo centradas sobre a ideia de
que as iniquidades das experiéncias histdricas vivenciadas precisam ser corrigidas no presente,

libertando os antepassados do seu sofrimento e evitando a repeticdo desse tipo de crueldade no

204 Mauss utiliza a expressdo polinésia mana para se referir a forga ou ser espiritual ou a sua expressio simbolica
ligada a uma ag¢ao de troca ou transagdo. Em suas palavras: “o mana é o valor da reciprocidade, um Terceiro entre
os homens, que ndo est4 ainda aqui, mas para nascer, um fruto, um filho, o Verbo que circula (a Palavra), que da a
cada um seu nome de ser humano, e a sua razdo ao universo” (MAUSS, 2003, p. 15).

205 Em uma tradugéo livre, algo como “bem precioso” na cultura maori.
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futuro. Esse movimento recebe a atuacdo dos “encantados”, instigando a retomada territorial e
a protecdo dos que estdo em luta (Ibidem, p. 60). Se para os Tupinamba a reparagdo da
iniquidade parece ser dimensdo fundamental de suas lutas e cosmologia, para os Xakriaba, a
noc¢do de “dadiva” pode ser tomada como o seu congénere, sustentando a luta territorial e as
praticas “culturais” contemporaneas. Em comum entre essas duas experi€ncias, compreende-
se ser a tomada dessas praticas como processos de “cura” e de “purificagdo” dos territorios.

Finalizo esse prélogo com uma narrativa em versos, que recentemente Maiane Xakriaba
elaborou para seu trabalho de conclusao do FIEI. Os versos aludem a maneira como os Xakriaba
entoam suas “loas”, que, como apontado anteriormente, sdo uma forma bastante caracteristica
de manifestacdo de sua oralidade. A poesia aciona elementos fundamentais da “cultura” e da
espiritualidade Xakriabd, conectando-as a uma narrativa da “luta pela terra”. Essa
peculiaridade da oralidade se expressa em diversas situacdes da vida cotidiana no territorio e
tem um lugar particular nas formas de contagdo e transmissao de historias sobre o “tempo da
guerra” nas Romarias dos Martires Xakriaba.

A respeito dessas formas contemporaneas de se lembrar a “guerra” — ou de se “reativar
a memoria” — passo a discutir duas manifestagoes da “cultura” Xakriaba. A escolha pela analise
das Romarias dos Martires e de duas produgdes audiovisuais que fazem referéncias a chacina
Xakriaba e a ditadura justifica-se pela incidéncia, nessas manifestagdes, de relacdes entre
temporalidades passadas, presentes e futuras, tornando-as, em alguma medida, um ritual
cosmopolitico, no qual politica e espiritualidade nao se configuram dominios disjuntivos, mas
dimensdes intrinsecas a vida. Podem ser tomadas também, a nosso ver, como parte desse
processo de “cura” do territério, permitindo a continuidade da vida Xakriaba e todos os seres
humanos e ndo-humanos que o habitam e o agenciam.

Os efeitos dessas formas de dar a conhecer “histdrias” também foram pensados por
Célia Xakriaba. Mobilizando reflexdes de bell hooks (2013), em sua obra “Ensinando a
Transgredir”, Célia considerou que as teorias e conceitos enunciados por epistemdlogos
nativos, produzidos em linguagem acessivel e cuja matriz fundadora é o territorio, podem
também ser uma “teoria de cura” para os “COrpos e mentes pensantes”, que estdo adoecidas
“porque tem reduzido o territorio académico, como unico lugar onde se produz conhecimento”
(XAKRIABA, Célia, 2018, p. 100).

Em didlogo com Célia, lembramos que, para bell hooks, “a teoria ndo ¢ intrinsicamente
curativa, libertadora e revolucionaria, s6 cumprindo essa funcao quando Ihe pedimos que o faca

e dirigindo nossa teorizagdo para esse fim (...)”. Refletindo sobre o pensamento feminista, a
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autora estadunidense compreende que esse procedimento especifico de teorizacdo, capaz de

proporcionar cura, possua as seguintes bases:

Para mim, essa teoria nasce do concreto, de meus esforgos para entender as
experiéncias da vida cotidiana, de meus esforcos para intervir criticamente na
minha vida e na vida de outras pessoas (...) se o testemunho pessoal, a
experiéncia pessoal, € um terreno tdo fértil para a producdo de uma teoria
feminista libertadora, € porque geralmente constitui a base da nossa
teorizacdo. Enquanto trabalhamos para resolver as questdes mais prementes
da nossa vida cotidiana, nos engajamos em um processo critico que nos
capacita e fortalece, (HOOKS, 2013, p. 96)

Dessa forma, compreende-se que, do ponto de vista da epistemologia Xakriaba, um

exercicio de teorizagdo capaz de proporcionar “cura” esteja baseado nas experiéncias cotidianas

que fundamentam e agenciam a vida territorial®°.

A luta pela terra

Néo ¢ facil de falar

Pois ocorreram mortes

Que nem consigo explicar.

O cacique Rosalino

Aqui vou lembrar

Ele morreu lutando

Pelo nosso povo Xakriaba.

Ele foi morto por pistoleiros
Atacado na madrugada

Foi pego de surpresa

Com a sua casa sendo arrombada.
Naquela mesma madrugada

Ele veio a falecer

Deixando filhos e esposa

Sem poder os defender.

Ele foi muito corajoso

E a sua coragem aqui vou citar
Morreu defendendo o nosso territorio
Para que aqui pudéssemos morar.
Ele queria ver a nossa terra
Totalmente demarcada

Mas os pistoleiros

Impediram a sua jornada.

Ele ia sempre a Brasilia

Para a terra ser homologada
Defender nossos direitos

E nossa terra ser demarcada.

12 de fevereiro de 1987

E algo que nunca vamos esquecer

206 Esperamos que o didlogo com a perspectiva Xakriaba tenha podido, até aqui, também proporcionar
deslocamentos a alguns dos pardmetros mais comuns de nossa escrita académica, em favor de uma narrativa
historiografica ndo (ou, menos) antropocéntrica, para utilizarmos a expressdo de Ewa Domanska.
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Pois foi nessa data,

Que a chacina veio a acontecer.
Morreu Rosalino

E outros guerreiros Xakriaba

Os pistoleiros covardes

Sua Unica inteng¢do era matar

Hoje, aquelas consequéncias de...
que houve esses crime tudo...
Amaro e seu grupo

Invadiu causando muita dor,
Matando o nosso cacique

Meu Deus, que horror.

Eles tiveram sangue frio

E muita covardia

Mataram varios indios

Tirando-os da sua familia.

Nossas terras foram demarcadas
Nao demarcadas totalmente
Algumas estdo em processo

E outras demarcadas parcialmente.
As terras demarcadas

Tem bastante diversidade

Sdo aproximadamente 50.000 hectares
34 aldeias incluindo a minha comunidade.
A cultura do meu povo

E algo sem explicagdo

Tem cantos € encantos

Que fazem parte da nossa tradicdo.
A cultura para mim

E algo que se deve respeitar
Respeitar as tradigoes

E os costumes do lugar.

E muito importante pra mim

Que nem consigo descrever

A cultura define um povo

E os seus modos de viver.

O meu povo tem cultura

E aqui vou citar

Dangamos a nossa danga

Ao som do maraca.

Tem varios esportes tradicionais
Que ¢ muito facil de praticar

Tem arco e flecha, luta do toco

E outros ndo consigo nem lembrar.
Um dos nossos costumes

E a pratica do ritual

Dangamos o Toré

Para fortalecer a parte espiritual.
A cultura do meu povo

Vem desde o ancido

Que ensina para os jovens
Passando de geracdo para geragao.
(XAKRIABA, Maiane, 2018, p. 12-15)
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1. “Romarias dos Martires Xakriaba” e “Momentos de reflexao” — entre as
aliancas com os “de fora” e a “cultura daqui”

A 30" Romaria dos Martires Xakriaba (2017)

CIENCIA DOS MORTOS

Os mortos também precisam de cuidado e respeito porque, mesmo depois de
mortas, as pessoas continuam importantes. Existem regras que precisamos
seguir, sendo, podem acontecer coisas desagradaveis. Para o povo Xakriaba,
os espiritos dos mortos continuam ajudando a lutar, dando coragem e nos
livrando dos perigos (XAKRIABA, Anide et all, 2013, p. 41).

SO anoes de martirio Xaleriaba

A resisténcia é uma missao

Programagdo

Dia 09: Chegada.

Dia 10: Encontro da Articulagdo
Rosalino Gomes de Povos e
Comunidades Tradicionais.

Dia 11: Seminario sobre Mudangas Climdticas.
Dia 12: Celebragdo dos 30 Anos

dos Mdrtires do povo Xakriabd - Meméria,
Missdo e Resistencia.

Re‘f izagdo: Povo Xakriabd e Ar‘Ticulag&o salino Goméﬁ de
/ Poyosie Comunidades Tradicighais. 2

Cartaz de divulgacao da 30” Romaria dos Martires Xakriaba (2017)



252

Das palavras mais bonitas

Rosalino falou:

“Eu prefiro ser adubo, mas sair daqui ndo vou”
Ele morreu para ser adubo da justica da fuld

Meu caro leitor amigo
leia bem sem soletrar
coloqgue a méo na cabeca
pra melhor mentalizar

0 triste padecimento

dos indios Xakriaba.

Muito tempo esses indios
sofrem de decepcéo
grileiros tomando terra
formando perseguicao
pra acabar com os indios
e tomar conta do chéo

Mas como a terra é sagrada
tinha uma doagéo
marcando todo o limite
que pertencia a nacao

e por capricho da sorte

se encontra em boas maos

As boas maos que eu falo
do cacique Rodrigdo

que lutou todo esse tempo
tendo até perseguicédo
muitos lhe deram fazendas
para deixar o seu irmao

Mas ele ndo aceitava

a oferta que Ihe fazia

e continuou lutando

pra ver o que acontecia
no peito uma esperanca
de bom resultado um dia

Foi quando teve noticia
de uma tal SPI
procurou denunciar
todas as invasdes daqui
da area Xakriaba

perto de Itacarambi.

O 6rgdo Ihe deu uma carta
dizendo que este cidadao
pode rodar pelo Brasil
sem nenhuma interdicdo
essa carta foi tomada

por um forte capitao.
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Quando todos os fazendeiros
comegaram a descobrir
Rodrigo pra viajar

tinha as vezes de fugir

sem dizer pra onde ir

pra ninguém Ihe perseguir.

Eles diziam um pro outro
ouca 0 que vamos fazer
Rodrigo sem essa carta
nada poderéa fazer

entdo mandamos prendé-lo
pra nada resolver.

Rodrigo dizia eu sei
que eles vdo me pegar
mas ndo ligo para isso

e nem paro de lutar
enquanto livre estiver

pretendo continuar.

O leitor pode bem ver

que tamanha paciéncia
dispensar uma fazenda

para viver na sofrenca

sdo poucos homens que tém
essa tal consciéncia.

Mas que luta desastrosa
desse pobre cidadao
andou até mal vestido

e as vezes de pé no chdo
para tomar nossas terras
da unha do tubarao.

Um tal Bida a chamado

foi o primeiro posseiro

gue entrou dentro da area
com o bolso cheio de dinheiro
fazendo muita desordem
provocando o desespero.

Quando ele aqui chegou
Com grande agonia
gueria toda a terra

gue por aqui existia
porém os Xakriaba
contra ele resistiu.

Por ser bem conhecido
como rico cidaddo
adquiria o direito

de trazer para o sertdo
a policia destemida
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pra fazer judiacéo.

A casa desse bandido era como um quartel
foram detidos Rodrigo,

Laurindo, Emilio e Miguel

a policia por dinheiro

desapoiou verdadeiro

para dar apoio a réu.

Tinha também uns valentes
da familia dos Amaro

que entrando aqui na terra
alguns indios mataram
Argilio e seus companheiros
no outro dia chegaram.

E dividido em dois grupos
a derrota foi fazendo
matadores intemerosos

a policia foi prendendo
guem ndo conhecia cadeia
agora esta conhecendo.

Vou falar bem direitinho
para melhor Ihe explicar
0 nome dos pistoleiros
também preciso falar

SO para vocés conhecerem
0s que gostam de matar.

Perto do Barreiro Preto

la morava o Alfredao,
Vicente, Antdnio e Martinho
e tal Mané Paixao

guatro desses homens

filhos do dezasta Chicéo.

Germano de Canabrava
Roberto Trinta e Arlindo
Agenor também se envolve
na morte de Rosalino
quatro foram pra cadeia
cumprir seu cruel destino.

Depois de todo o conflito
gue o tiroteio parou

morto bem perto da estrada
se encontrava 0 Agenor

a forca das leis divinas

sua sentenca assinou.

Com a morte de Rosalino
nos ficamos em desespero
o0 presidente da FUNAI
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Vveio nos visitar ligeiro
tomou logo providéncias
para indenizar 0s posseiros.

Pomares, cercas e casas
que dos posseiros ficaram
a FUNAI néo quer pra ela

e para o cacique falou
que distribuisse todo
pros indios trabalhadores.

A FUNAI por sua vez

faz papel de escoteiro

pra fazer a indenizacéo
gastou um rio de dinheiro
mas trouxe a tranquilidade
indenizando o0s posseiros.

(..)

Esta historia é real

abaixo deixo assinado

porém s6 peco desculpas

se tiver versos errados

pois sS40 meus primeiros versos
que aqui estdo mencionados.

(Poesia de Jodo Batista de Abreu, escrita por José Nunes de Oliveira)

Agnaldo Xakriaba recita os versos acima durante a Romaria dos Martires Xakriaba. Acervo da autora
(2017).
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As “Romarias dos Martires Xakriabd” ou os “momentos de reflexdo” em memoria das
liderangas assassinadas na chacina Xakriaba, como prefere definir Domingos Cacique, sao
eventos realizados em todos os meses de fevereiro, desde 1988, quando completou-se um ano
das mortes. Nesse topico, proponho-me a abordar dois dos eventos. O primeiro deles, em 2017,
lembrava os trinta anos da chacina. O evento teve duracdo de trés dias, coincidindo com um
encontro da “Articula¢do Rosalino Gomes de Povos e Comunidades Tradicionais”. Em seguida,
sdo descritos alguns aspectos do evento de 2018, quando algo complemente distinto
impulsionou sua organizacao: a “retomada da cultura daqui’.

A Articulagdo Rosalino ¢ um espaco de construcao de aliangas, que envolve os povos
indigenas Xakriaba e Tuxa, como também comunidades quilombolas, geraizeiras, vazanteiras,
veredeiras, catingueiras e de apanhadoras de flores do norte de Minas Gerais e Alto Vale do
Jequitinhonha. Essa articulacdo se formou em 2010, quando esses povos decidiram assumir
estratégias conjuntas para a regularizagdo fundiaria e fortalecimento das lutas por seus
territorios. Essas aliancgas se estabeleceram a partir de histéricos semelhantes de ameagas ao
direito a terra, em face a implantacdo de projetos desenvolvimentistas e grandes

empreendimentos, notadamente, a mineragio e¢ as monoculturas?’’.

Como ja dissemos
anteriormente, o nome da Articulagao foi escolhido pelo grupo em homenagem a memoria de
Rosalino Gomes de Oliveira e a luta do povo Xakriaba.

O encontro de 2017, como vem sendo pratica comum ao longo dos tltimos trinta anos,
foi organizado em parceria com o CIMI (Conselho Indigena Missionario), contando também
com a participagao de outros parceiros dos Xakriaba, como o CAA (Centro de Agricultura
Alternativa do Norte de Minas Gerais) e a FUNAI (Fundagdo Nacional do Indio). Realizado na
aldeia Itapicuru, o evento iniciou-se em 10 de fevereiro de 2017, com a composi¢cdo de uma
grande mesa, formada por liderangas Xakriaba e representantes de todos os povos participantes
da Articulagao Rosalino e entidades de apoio.

Apbs a formagio da mesa e a realizagdo do Toré®%®, “puxado” pela professora de cultura
Vanuza Xakriaba, a Wanuan, Domingos Cacique descreveu o assassinato de seu pai e das outras
duas liderangas Xakriaba — relato com o qual iniciamos a escrita da tese. O cacique destacou os

tempos dificeis que vivenciava o povo Xakriaba nos anos 1980, como também a luta de cacique

Rodrigdo (in memoriam) — “primeiro a lutar pela demarcagdo de 1979”. Apesar dos esforcos

207 Cf. http://www.asaminas.org.br/blog/post/articulacao-rosalino-gomes-de-povos-e-comunidades-tradicionais-
unindo-forcas-plantando-resistencia

208 Como j4 discutimos anteriormente, a partir das consideragdes de Edgar Xakriaba, o Toré que se pode apresentar
publicamente ndo ¢ o “verdadeiro Toré”, mas também ¢ dotado de forga espiritual.



http://www.asaminas.org.br/blog/post/articulacao-rosalino-gomes-de-povos-e-comunidades-tradicionais-unindo-forcas-plantando-resistencia
http://www.asaminas.org.br/blog/post/articulacao-rosalino-gomes-de-povos-e-comunidades-tradicionais-unindo-forcas-plantando-resistencia
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das liderangas, o territério demarcado no final dos anos 1970 representava uma redugao de 70%
do territorio Xakriaba, delimitado pela Certiddo de Doacdo de 1728. Com a demarcagio,
também vieram as “brigas mais fortes”. Nos anos 1980, a luta “inflamou”, com muitos
“fazendeiros e pistoleiros no pé dos Xakriabd”. Além disso, os “preconceitos” contra os
indigenas eram muitos, causando “muitas perseguicoes”. Falando sobre o apoio do CIMI no
“tempo da luta”, Domingos Cacique recordou uma fala de Fabio: “se vocés nao lutarem, eles
(os fazendeiros) ndo vao sair daqui’.

Ao refletir sobre o encontro de povos tradicionais como um espaco de organizagao de
lutas, Domingos destacou o potencial de mobilizagdo coletiva de seu pai Rosalino e das demais
liderangas na “luta pela terra”. Mesmo sem aparelhos de comunicacdo, “de um dia para o
outro, conseguiam articular 300 pessoas para um mutirdo”. Rosalino, como lembrou seu filho,
nao aceitou nenhuma oferta para deixar a luta e sabia do risco de poder ndo estar vivo para ver
seu territorio “livre”: “lutava para a terra ficar livre para o nosso povo. Tinha sua vida a
disposi¢do da luta”.

Cacique Domingos destacou também a morosidade dos orgdos publicos da época,
afirmando que “a justica deixou acontecer a chacina”, ja que logo depois dos assassinatos a
FUNALI encontrou recursos para indenizar os posseiros e, finalmente, homologar a terra.
Tragando um paralelo entre as lutas do passado e do presente, lembrava que os novos e grandes
desafios dos povos indigenas e comunidades tradicionais, no presente, seriam os projetos de
leis que pretendiam modificar a Constituicdo — como “a Portaria 68, a PEC 215 e o projeto
MATOPIBA™®. Nesse sentido, Domingos destacou que as armas mais perigosas que
enfrentavam os povos tradicionais nao eram (somente) as de fogo, mas “a caneta”. Por fim,
encerrou sua participacdo com a recitacdo dos versos de seu pai, em referéncia a “luta pela

terra’.

209 A PEC 215 pretendia atribuir ao Congresso Nacional a prerrogativa da demarcacio de terras indigenas, que
hoje pertence ao Executivo via FUNAI. Tratava-se de uma evidente manobra politica da bancada ruralista em
ataque aos direitos dos povos origindrios. A PEC 215 foi arquivada, apds intensas mobilizages indigenas.
Contudo, acdo de teor semelhante segue por meio do Parecer 001/2017 da AGU, temporariamente suspenso em
virtude de um Recurso Extraordinario impetrado por entidades de defesa dos direitos indigenas. A Portaria 68 de
2017 também visava mudancas nos procedimentos relativos a demarcacdo de terras indigenas, expressando, em
seu texto, uma clara “preocupac¢do” com a garantia da propriedade privada. A expresséio MATOPIBA é um
acronimo criado com as iniciais dos estados de Maranhdo, Tocantins, Piaui e Bahia, referindo-se ao
estabelecimento de uma nova fronteira agricola no Brasil, baseada em tecnologias modernas de alta produtividade.
Na pratica, implica a degradagdo do Cerrado brasileiro, a partir da interpretacdo de que o bioma ¢ um grande “vazio
improdutivo”.
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Cacique Domingos fala na abertura do evento. Ao seu lado esquerdo, seu Valdemar, Rosalvo e
José de Fiuza. Abaixo e o estandarte com a fotografia de Rosalino. Acervo da autora (2017).

Seu Rosalvo Fiuza, tio materno de Domingos e lideranca da aldeia Sapé, pediu a palavra.
Bastante emocionado e em meio as lagrimas, lembrou que se Rosalino nao tivesse dado a vida
dele em troca “da nossa luta, talvez ainda hoje o territorio estivesse em jogo”. Ele também
aproveitou para direcionar uma mensagem aos jovens: “as vezes, parece que so estudo de ler e
escrever que vai resolver a vida”, reforcando a necessidade de engajamento das novas geragoes
nas lutas do territorio, a partir das epistemologias nativas. Seu José de Fiuza lembrou da morte
de seu irmdo, Manoel de Fiiza, na chacina. Dazinho, vice lideranca da aldeia do Brejo do Mata
Fome, agradeceu pela oportunidade de falar, ressalvando que o evento “ndo é sé para
comemorar, mas mostrar que heranga é a luta”.

José Nunes, com 42 anos, lembrou da experiéncia de ter arrastado o corpo do pai aos 11
anos de idade, enquanto a familia sofria ameagas por parte dos pistoleiros. “Minha made”, dona
Anisia, “ndo conseguiu mais morar na aldeia”, recordou, destacando a dimensado traumatica da
chacina sobre sua familia. De acordo com Zé Nunes, os jovens deveriam “ouvir os mais velhos”,
pois muitos registros sobre os Xakriaba sdo “falsos”, “ndo falam a verdadeira historia”. Além
de seu pai, muitos outros “mereciam” ser lembrados: “Zé” (José de Benvindo) “so td vivo por
milagre de Deus. Foi todo estilhagado de bala”. Na condi¢ao de prefeito do municipio de Sao
Jodo das Missoes, José Nunes, destacou ainda a importancia das aliangas entre os Xakriaba e
os parceiros. Primeiro, fez referéncia a oportunidade de se formar na primeira turma do FIEI e,

posteriormente, colaborar com o processo de criagdo das escolas indigenas no territério. Em
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seguida, falou sobre o delicado lugar da politica partidaria entre os indigenas: “a politica
partidaria foi uma necessidade para sobreviver. Mas a politica partidaria, de forma geral, nao
escuta as pessoas”. Por isso, apesar de ocupar um lugar nesse campo, ele procurava “ndo
esquecer 0s principios que regem a convivéncia entre os indigenas.: unido, solidariedade e
respeito pelos parentes”. Por fim, o prefeito Xakriaba evidenciou aquilo que julgava como mais
relevante na orientagdo das agdes no territorio: “se somos um povo unido, vamos tomar sempre
a nossa historia como base”.

Seguiram-se inimeras falas de representantes dos outros povos, ao longo do dia. Em
todas, destacavam-se violagdes de direitos territoriais, passadas e presentes. Gilberto,
representante quilombola, dizia que para a comunidade dele, “o povo Xakriabd ¢ um modelo
no norte de Minas”. Zila, da Comissao Pastoral da Terra (CPT), agradecia a “for¢a dos Xakriaba
nas retomadas em [tacarambi”. Uma das sinteses possiveis desses debates poderia ser expressa
em uma fala de Braulino Caetano Santos, geraizeiro conhecido por seu intenso engajamento
politico: “quem ndo tem territorio, € escravo!”. Nos intervalos, além da recitacdo de versos
sobre 0 “tempo da luta” por Agnaldo Xakriaba, “batuques” com instrumentos, cantos e dangas
dos diversos povos participantes, eram partilhados pelos presentes. Cada novo momento, apds
intervalos para alimentacdo, era iniciado por rezas Xakriaba, “puxadas” por professores de
cultura e estudantes indigenas.

Como principal resultado do evento, produziu-se coletivamente o documento “Os povos
tradicionais falam! Carta do II Mutirdo da Articulacdo Rosalino de Povos ¢ Comunidades
Tradicionais no Territorio Xakriaba a sociedade brasileira e internacional”. A carta afirmava o
compromisso dos povos tradicionais do norte de Minas com a luta pela “libertacdo dos
territorios e pela construcao do bem-viver”, no contexto em que se “fazia memoria dos 30 anos
dos martires da Terra Indigena Xakriaba” e em que a Articulagcdo Rosalino se colocava “como
uma frente de defesa dos povos tradicionais em uma conjuntura de ataque e negacao de seus
direitos”, diante do ‘“agravamento dos efeitos das mudangas climaticas, intensificadas pela
logica desenvolvimentista predatoria dos grandes projetos” no Cerrado.

Com relacdo a protecdo do Cerrado, denunciavam-se as politicas e programas em
implementagdo que comprometiam “irreversivelmente este bioma e os seus povos como, por
exemplo, o Plano de Desenvolvimento Agricola MATOPIBA, que considerava o Cerrado “a
ultima fronteira agricola no Brasil”. Essas ameacas vinham sendo protagonizadas por um

“governo golpista e ilegitimo, sustentado pelo judiciario, legislativo e legitimado pela midia
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que controla os grandes meios de comunicacio no Brasil”?%. No documento também se
destacava que, passados trinta anos do “massacre”, liderancgas indigenas e de outros povos e
comunidades tradicionais continuavam sob ameaca, necessitando recorrer frequentemente a
instancias de prote¢do dos direitos humanos. A “luta empreendida pelo povo Xakriabd”, tida
como um exemplo, inspirava a Articulacdo Rosalino a fortalecer aliancas para “a retomada,
gestao e protecao de nossos territorios”.

No momento em que cultuamos a memoria de nossos martires, reafirmamos
COMO NOSSO compromisso € missao com a luta pela libertagdo dos territorios e
pelo bem-viver. A luta dos nossos antepassados ¢ a nossa heranga!®!

No terceiro e ultimo dia dos eventos, aconteceu a Romaria dos Martires Xakriaba. A
caminhada iniciou-se na aldeia Itapicuru, rumo ao local da chacina, na aldeia Sapé. As
liderangas indigenas caminharam a frente do cortejo, carregando uma cruz ornamentada com
imagens de Rosalino. O cortejo era seguido por um carro de som, no qual cantos religiosos
eram amplificados. Esses cantos eram geralmente entoados por pessoas ligadas a paroquia de
Sao Jodo das Missdes e ao CIMI. No entanto, as criangas Xakriaba e professores de cultura
tinham um protagonismo relevante nos cantos e rezas indigenas, “puxando-os” em diversos
momentos. Chegando ao local da chacina, houve uma cerimdnia de erguimento da cruz no
espaco onde estdo sepultados os martires Xakriaba, seguida pelo Toré. Os responsaveis pela
cerimoOnia eram liderangas e “mais velhos” indigenas. Por fim, o padre da paroquia de Sao Joao
das MissOes rezou uma missa catolica, usando um cocar. O evento finalizou-se com uma

refeicao na escola indigena para todos os presentes.

210 Referéncia ao governo Michel Temer.

211 cf. ARTICULACAO ROSALINO. Os Povos Tradicionais falam! Carta do Il Mutirdo da Articulagio
Rosalino de Povos e Comunidades Tradicionais no Territorio Xakriaba, a sociedade brasileira e internacional,
2017. Disponivel em: https://cimi.org.br/pub/doc/carta-xakriaba-articulacao-rosalino-2017-02.pdf
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Povo Xakriaba se concentra para a saida da Romaria.
Acervo da autora (2017).

Seu Valdemar e seu José de Benvindo segurando a cruz em homenage aos martires Xakriaba.
Acervo da autora (2017).
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nas. Acervo da autora

Chegada ao local da chacina, onde estdo seultadas as liderangas}hdige
(2017).
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A 31" Romaria dos Martires Xakriaba (2018)

A Romaria de 2018 foi configurada por praticas muito distintas das realizadas no evento
anterior. Em 2018, o evento durou somente um dia e recebeu muito menos parceiros externos.
A caminhada da aldeia Itapicuru ao Sapé foi, como em outras edi¢des, realizada. Contudo, ao
siléncio caracteristico da caminhada, irrompiam momentos, que foram chamados de “paradas”,
nos quais cacique Domingos realizava a leitura de textos, produzidos a partir de documentos de
seu arquivo. As “paradas” tratavam principalmente do contexto imediatamente anterior ao do
assassinato das liderangas indigenas, destacando as varias violéncias sofridas pelos Xakriaba e
seu protagonismo nos eventos relativos a “luta pela terra”. Um parametro fundamental para a
producdo dessas narrativas foi a leitura dos textos produzidos, sem a utilizacdo de nenhum
instrumento de amplificacdo de som. Cacique Domingos, com base em suas reflexdes sobre as
articulagdes de seu pai na luta, destacou a eficiéncia de seus “meios de comunicagdo”, quando,
sem redes sociais, celular, carro ou microfones, conseguia comunicar suas mensagens € leva-
las a vérias partes do territdrio com notéavel rapidez.

Esse era um padrao dos “antigos”, que de acordo com o cacique, deveria ser retomado.
A suposta “simplicidade” do evento, termo utilizado pelo padre para qualificar o que seria feito

naquele dia, contrapunha-se a exuberancia e for¢a dos depoimentos do cacique. Contrapunha-
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se também outro costume dos “antigos”, devidamente renovado na conformacao estética e
discursiva do evento: entre as “paradas”, “benditos”, rezas e ladainhas eram cantadas por
eximios rezadores “mais velhos”, como seu Z¢ do Rolo, avo de Célia e Edgar Xakriaba, dona
Inés e dona Otilia, cuja relagdo com os eventos de “luta pela terra” foi discutida na Parte II da
tese.

A beleza de suas recitagdes era compartilhada com toques de (folia) de Reis, que
narravam as epopeias vivenciadas pelos Xakriab4 durante os anos de “/uta pela terra” e davam
“vivas!” a memoria de Rosalino e seus companheiros. Um “bendito” foi composto
especialmente para a ocasido, também narrando as vicissitudes dos processos de luta pela terra.
Elaborado pela professora de cultura Neide, da aldeia Barreiro Preto, o “bendito” contava, em
mesma entonagao das ladainhas, as experiéncias do povo Xakriab4 durante o “fempo da luta”.
O evento também foi a ocasido utilizada para a avaliagdo do I Encontro da Juventude Xakriaba,
que se havia realizado pouco tempo antes no territorio. Nesse sentido, a Romaria dos Martires
de 2018 destacou, de forma mais evidente, o protagonismo da juventude Xakriab4 nos embates
contemporaneos e seu papel enquanto “herdeiros da luta dos antepassados”.

Concluida a caminhada, a chegada ao local da chacina e do sepultamento das liderangas
Xakriaba — espago que estava lacrado com fitas de isolamento e cordas, foi acompanhada, ndo
apenas pelo momento de “comer a farofa”, como também por reflexdes e falas a respeito das
lutas recentes dos mais jovens. Assim, exaltando a for¢a “guerreira dos mais novos”, como
veremos, ¢ destacando também a importancia do “resgate da cultura dos antigos”, a Romaria
de 2018 diminuia o protagonismo dos elementos mais caracteristicos do catolicismo,
substituindo-os por uma “missa silenciosa”. Para manter-me fiel a descricao dos eventos, ndo
encontrei maneira mais apropriada para fazé-lo do que a partir da transcrigdo dessas “paradas”,
cujas gravacoes foram autorizadas pelo cacique. Ao longo das transcrigdes, também indicarei a

realizagdo de outros atos enunciativos, que se desdobravam no decorrer do evento.

[Na concentracdo, a professora de cultura Wanuan chama o grupo para o “momento de oragdo”.
Recitagao de varias “rezas” e “ladainhas™].

1* Parada — Aldeia Itapicuru

Cacique Domingos: Dando sequéncia aqui, eu gostaria de pedir siléncio ao pessoal ai, para
gente trazer um pouco da memoria. O nosso povo Xakriabd, para aqueles que ainda ndo
conhecem, que nunca conheceu de perto a histéria de nosso povo. Eu gostaria de pedir um
pouco de siléncio, porque se ndo tiver siléncio, sem o microfone a gente ndo vai conseguir falar.
Nao é nem porque nio tem o microfone, nio. E porque, quando a gente organizou para fazer
esse dia de hoje, de reflexdo, resgatando um pouco, também, a historia do nosso povo que nao
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tinha microfone naquela época, que nio tinha energia, que ndo tinha carro de som, mas todo
mundo sabia ouvir, todo mundo fazia siléncio e tudo dava certo, todo mundo compreendia.
Entdo, eu peco para que a gente consiga também fazer um pouco de resgate da nossa propria
“cultura”, daquilo que os nossos antepassados fizeram, que a gente faga um pouco de siléncio
e possa ouvir também um pouco da nossa realidade, da nossa historia. Mais uma vez, quero
agradecer a Deus pela oportunidade e dar boas-vindas a todas as pessoas que aqui se faz
presente; dar boas-vindas a todos os jovens, a todos adultos, criangas, aos nossos visitantes, aos
nossos parceiros, ao padre, ao prefeito Z&é Nunes, que também t4 aqui. Aos vereadores, aos
secretarios, enfim dar boas-vindas a todos mesmo, de verdade, que fizeram seu esforco, para ta
aqui nesse dia de hoje. Eu tenho algumas memorias aqui, que nessa primeira parada eu gostaria
que vocés prestassem bastante atengdao naquilo que eu vou estar lendo aqui e talvez aqui tem
muita gente que ainda lembra daquela historia e ainda lembra dos nomes que eu vou estar lendo
aqui, mas tem muitas pessoas que nao lembra, né? Muitas pessoas que ndo sabe daquela historia.
Entdo, ¢ muito importante para aqueles que ainda ndo ouviu falar que prestem atengao naquilo
que eu vou estar falando aqui. Gostaria aqui, de mais uma vez também, prestar a nossa
homenagem a todos os nossos antepassados, que deram a vida por nos, aqueles que ja partiram,
lutaram, assim como nossos antepassados, nossos caciques o Rodrigao, o Manoel Gomes, que
ja& foi reverenciado ali na primeira parada ali. Ao nosso Rosalino Gomes, aos nossos
antepassados que deram a sua vida, que partiram, que lutaram em prol deste povo, em prol do
nosso direito. Eu tenho aqui alguns dados de 1986, onde fala de alguns pistoleiros, de alguns
fazendeiros, de pessoas que massacraram 0 nosso povo € muitas vezes eu tenho certeza que
muita gente aqui que conhece, muitos ndo conhecem, principalmente os nossos jovens, que hoje
também tiramos o momento para ta fazendo uma reflexao dessa luta dos jovens de hoje. Nos
vamos estar ali em cima fazendo essa reflexdao. Eu tenho alguns dados aqui de janeiro de 1986
onde fala assim: “empregados do empresario e grileiro Paulo Roque derruba placas da FUNAI
e os marcos que delimitam a area Xakriabd”. Isso foi em 1986. Os empresarios, ou seja, o
fazendeiro Paulo Roque, onde enviou os seus pistoleiros para derrubar as placas da FUNAI que
demarcavam o territorio Xakriaba e derrubava também os marcos. E, em fevereiro de 1986,
Jos¢ Ferreira de Paula, prefeito de Itacarambi, contrata o pistoleiro Zequinha para ficar
ameacando os indios do Sapé e evitar que estes plantem suas rogas. Uma cerca foi erguida numa
estrada de serviddo. Paixdo, de Itacarambi, diz que vai matar o porco, se referindo ao indio
Benvindo Pinheiro das Neves, da aldeia Defuntos, na época, hoje a atual Riacho dos Buritis.
Dezinho do Nascimento, de Itacarambi, promete cercar os “gerais” na aldeia Defuntos, onde os
indios criam os seus animais e promete balas a quem tentar impedir. José¢ Geraldo dos Santos,
pistoleiro de Aécio Pereira Costa, de Montes Claros, ameaga os indios de morte porque estes
nao permitiram que ele fizesse uma cerca na estrada de servidao do Riacho do Brejo. Os indios
tomaram-lhe o revolver e entregaram a FUNAI. No dia 10/2, José Geraldo dos Santos compra
outro revolver e promete vinganga. O pistoleiro Zequinha, a servico do prefeito José de Paula,
juntamente com Emilio Caetano de Souza e Agenor Nunes tentam matar o indio Santo.
Ameacam a villva Maria Souza, seus genros e filhos por ndo aceitarem sair do Sapé, onde
sempre viveram. Zequinha ameaga de morte os indios Manoel Fiiza e Rosalino e diz
publicamente que estd garantido pelo prefeito de Itacarambi, José de Paula. José Geraldo dos
Santos, pistoleiro de Aécio Pereira, d4 3 tiros na porta da casa do indio Antonio Pereira das
Neves e faz ameacgas aos indios Olimpio e Joaquim no Riacho do Brejo. Renato Mendes
Cardoso e Sinval Mendes Cardoso, ambos de Januaria, andam na aldeia Barreiro fortemente
armados e distribuindo ameagas a todos os indios. Continuam o processo de ampliacdo da
grilagem na area indigena, cercando as “gerais”. Sinval Mendes Cardoso prende a dgua do
corrego Pinga, deixando o gado dos indios sem 4gua para beber. Isso aqui tudo em 86. Eu tenho
certeza... quem lembra dessas pessoas que eu estou falando? Tem varias pessoas aqui que
lembra dessas pessoas... Mas lembra do que eles fizeram também, né? O sargento Getulio e o
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Cabo Milton do Destacamento Policial de Itacarambi, as 17hs, invadem a casa do indio
Rosalino e vasculham todas as dependéncias a procura do referido indio. Foram transportados
a area em viatura da prefeitura de Itacarambi e o faziam acompanhados do prefeito José de
Paula. Vinham com ordem de apurar dentincias de Rosalino contra os pistoleiros do prefeito.
Renato Mendes Cardoso, aqui em abril, foi a casa do indio Laurindo ameaga-lo de morte e
agredi-lo verbalmente. A intervencdo de dona Amélia, esposa de Laurindo, impediu que
houvesse morte. Na ocasido, Renato se dizia enviado pelo prefeito José de Paula. Empregados
de Manoel Caribé, de Montes Carlos, chegam, isso no dia 6/4/86, na aldeia Prata para fazer a
cerca na area grilada por Caribé, contrariando determinagdo do juiz federal de Belo Horizonte.
Os Xakriab4, legitimados em determinago do juiz federal da 3* Vara de Belo Horizonte, tentam
colocar roca na fazenda Sapé. Sdo agredidos por Zequinha e Agenor Nunes, pistoleiros a servico
do prefeito de Itacarambi. No confronto saem feridos os dois pistoleiros e o indio Toninho.
Quem lembra daquela chacina que feriu Toninho de Dorotéio aqui no Sapé? Foi nesse dia. Em
8/4/86, quando Toninho foi ferido aqui no Sapé por Agenor. Toninho ¢ conduzido pelo Chefe
de Posto da FUNAI para Januaria a fim de ser medicado. Em Itacarambi, o 6nibus que o
transportava ¢ interceptado pela policia e levado até a delegacia. O delegado Patrocinio lavra
um flagrante contra Toninho e o envia para a cadeia de Januaria. Enquanto isso, os pistoleiros
gozam de impunidade e da cobertura do prefeito. Toninho ¢ liberado em no dia 22 de maio por
forca de um habeas corpus impetrado junto ao Tribunal de Justica de Minas Gerais. 10/4: dois
pistoleiros conduzidos na C10 vermelha de propriedade de Orozimbo, dono de um ponto de
refeicdo em [tacarambi, ficam por longo tempo com armas na mao na frente das casas dos indios
Manoel Fiiza e Rosalino. Em 30/4, Jos¢ Ferreira de Paula prefeito de Itacarambi nega a
existéncia de indios na 4rea Xakriaba e diz ter comprado a fazenda Sapé ha mais de 10 anos.
Essa carta eu vou ta lendo nas proximas paradas ou la no ponto, que ¢ carta que Z¢ de Paula
desclassifica os nossos indigenas, onde fala que aqui ndo tem indio, que aqui ¢ tudo misturado,
fala que comprou essa fazenda e vou ta lendo para vocés também o nosso Termo de Doagao de
1728, lavrado e registrado em cartério e registrado por varias vezes por alguns indios também
nos cartorios, onde diz qual € o territorio do povo Xakriaba. E naquela, época, nos anos 1980,
o prefeito desclassificava e dizia que ndo existia indios aqui e que a terra dele era legitima e que
foi comprada por todos nos. Eu t6 falando isso, quando eu falei que era uma reflexao da nossa
historia, da historia do nosso povo, do povo Xakriaba, nos precisamos ficar sabendo de toda
luta e daquilo que nos passamos aqui no nosso povo, aquilo que nds passamos, que nossos
antepassados passaram, para garantir isso que a gente tem aqui hoje.

Nos sabemos que isso, para quem nao conheceu toda a historia, para quem ndo conheceu a
historia desse povo, aquela luta desse povo, sabe que tudo que foi constituido, que tudo que foi
construido aqui e esse territorio demarcado, para que a gente possa sobreviver hoje, ele custou
muito caro para os nossos antepassados, para nosso povo e para muitos que hoje aqui estdo
também. Como vérios companheiros aqui... Z¢ de Benvindo eu t6 vendo aqui. Z¢ de Benvindo,
varias pessoas que ajudaram aqui, naquela luta, naquela época. Em maio, quando Z¢ de Paula
nega o direito dos indios, ele afirma que os indios ocupam apenas 10 mil hectares. O nosso
territorio era de 46 mil hectares, na época, demarcado, e afirma que os indios s6 ocupam 10 mil
e sO trabalham em 200 hectares, que a 4rea indigena... a Policia Militar apurou a existéncia de
60 vendas de cachaga. Naquela época, eles ja criminalizavam também as pessoas que vendiam
cachaga. Mas, quem vendia cachaga na época eram os indios, eram os fazendeiros, eram os
pistoleiros, que inclusive morreu um indio velho nosso aqui por veneno colocado na bebida, na
cachaga para que esse indio tomasse. E para quem ndo sabe da historia, foi o companheiro aqui
da aldeia Morro Falhado, Raimundo Pinheiro, finado Raimundo, ele foi morto. Eu tenho carta
14 dos indios também, textificando da morte dele, onde ele foi envenenado por um fazendeiro
que morava na Barra do Sumaré. Entdo, muitas pessoas, muitos massacres a gente teve, e muitas
histérias que o nosso povo precisa de saber, que as nossas criangas precisam de saber, que
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nossos jovens precisam de saber € os nossos proprios adultos precisa de repassar isso para o
nosso povo para que eles possam dar continuidade naquela luta. Porque assim como Rodrigdo
ndo estd mais hoje aqui, assim como Rosalino ndo esta aqui mais hoje, assim como Manoel
Fiuza ndo esta aqui mais, assim como José Pereira e diversos outros indigenas que deram sua
vida ndo estdo aqui mais, no dia de amanha eu também nao vou estar. No dia de amanha, essas
liderangas que também aqui também ndo vao estar. Mas vocés vao estar, voc€s jovem, vocés
criangas, que vai dar sequéncia e continuidade nesta Iuta de nosso povo e fazer com que a nossa
geracdo futura possa ter um futuro melhor pela frente. Essa aqui a gente ta passando, para que
vocés guardem isso em seu coracdo e possa dar sequéncia a essa luta que nos estamos dando
sequéncia hoje, que nossos antepassados deixaram, mas que vamos deixar ela no dia de amanha
e voces estardo dando sequéncia. Vai vir um bendito agora e n6s vamos dar continuidade depois.

[Ao final da fala de cacique Domingos, recitagdo do “bendito” em homenagem aos martires]

Vou contar uma historia

Que muitos conhecem bem

A historia de um povo que tentaram dizimar
Aqui nesse territorio

S6 tinha gente de bem

Até que os fazendeiro vieram nos expulsar

Que cuidava do seu povo

E nunca por dinheiro

Foi o bastante

Para eles se irritar

E por isso organizaram a chacina Xakriaba
Mandaram os guerreiros para perto de Tupa
Pensando que iam acabar com o povo Xakriaba
Guerreiro que € guerreiro, tem sempre o pé no chao
Assim nos ensinaram,

Rosalino e Rodrigao

Ofereco esse canto

E também aos encantados

Que ¢ eles que nos conduz.

(Bendito escrito pela Professora de Cultura, Neide Xakriaba, para a 31* Romaria dos Martires Xakriaba
-2018)

[Caminhada silenciosa]
2% Parada

Cacique Domingos: Entdo, pessoal, dando continuidade, vou ler mais algumas das situacdes
que nosso povo enfrentava naquela época, onde cita alguns pistoleiros e alguns indigenas ali
dos anos 80. Isso aqui foi antes da chacina que nos sofremos. Antes, um pouco antes, um ano
antes da chacina de 1987. Em mais essa daqui, nos diz que o indio Laurindo estava em
Itacarambi a negocios. Um carro de um policial com Renato Cardoso e Jodo de Bajdo, o
apanham e o conduzem a delegacia de Policia. Ali foi interrogado pelo delegado Francisco
Alves Neto e recebe ameaca. No dia 20/8/86, o indio Francisco Pinheiro das Neves, com mais
de 65 anos, foi a Itacarambi apanhar sua aposentadoria e foi preso e passou mais de um dia na
cadeia, sem ser acusado de nada. O indio Dorotéio ¢ manipulado pelos grileiros Renato e Sinval
Mendes Cardoso. E levado a Itacarambi para depor contra seu filho Toninho, contra o CIMI e
a FUNALI. Aqui ¢ o pai de Toninho de Dorotéio que depds contra ele, contra o CIMI e contra a
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FUNALI na época. O proprio Toninho conhece bem essa histéria. Em setembro, no dia 6, Paixao
e Jodo de Bajao perseguem o indio Benvindo. Este teve que desviar-se do caminho e se refugiar
no Sapé. Os dois seguiram em seu alcance por longo tempo. Em 23/9, o indio André tem sua
roca queimada por Renato Cardoso. Renato lhe d4 2 tiros, mas ndo consegue alveja-lo. Renato
e Sinval chegam a aldeia Barreiro com 50 homens armados. Estavam com eles 4 PMs de
Itacarambi e também os advogados de alguns posseiros. Manoel José de Janudria os
acompanhava e dizia “que se ndo resolver uma causa na justica, se resolve na bala”. Os indios
Nego de Luzio e Geminiano e outros sdo atacados por um bando de jagungos. O gado do indio
Jodo de Di € preso no curral do posseiro José Lopes. Depois de alguns dias chegam policiais de
Manga e o gado ¢ solto. Os jagungos, porém, continuam ostensivamente armados e ameagando
os indios. O indio Valmir ¢ preso em Itacarambi e espancado a ponto de se urinar. Foi solto
apenas no dia 28/9. Enquanto esteve preso apanhou da policia de Itacarambi, comandada pelo
delegado Francisco Alves Neto. Jodo de Bajao ataca casa do indio Jodo de Di. O carro da
prefeitura de Itacarambi transporta sementes e jagungos para ocuparem as rogas preparadas
pelos indios. Destacamento Policial de Manga solta o gado Jodo de Di, mas ndo desarma os
pistoleiros. Renato Cardoso, acompanhado pelo pistoleiro Pedro Miséria, invadem a casa do
indio Jodao Nunes da Mota e lhe tomam uma bola de arame. Tenente Tarcisio, de Manga, devolve
a bola de arame ao indio. Poucos minutos depois da saida do Tenente, Renato e Pedro,
fortemente armados, tentam invadir a casa do indio Osvaldo Fernandes Ribeiro. Por pouco nao
houve morte. A chegada de outros indios impediu o pior. Mais algumas coisas daquilo que
acontecia e que aconteceu na nossa €poca, na época daquela luta, na época daquelas invasdes e
que eu tenho certeza que muitas pessoas aqui sabem disso, mas muitos nio sabem. E uma
historia real, ¢ uma historia verdadeira. Foi um pouco antes da chacina acontecer aqui. Tudo
que eu estou lendo aqui foi realidade. Foi verdade. Foi acontecido, né? E a forma que o nosso
povo era tratado... Entdo ndés vamos dar sequéncia, né? O sol t& muito quente também. La tem
mais sombra. E assim nas proximas paradas a gente continua também.

[Parada intermediaria. Cacique Domingos: A parada aqui foi s6 um pouco para dar uma
descansadinha nas pernas mesmo. O solzinho t4 um pouco escaldante, né? La tem mais sombra
para acomodar. A gente vai fazendo mais uma paradinha mas ¢ s6 mesmo para que o pessoal
equilibrasse um pouco as pernas. Mas nos ja podemos seguir daqui para 1a].

3% Parada

Cacique Domingos: Pessoal, mais uma paradinha aqui..E coisa rapida. Para quem néo
conhece, ndo sabe, aqui logo atrds de onde eu estou aqui ¢ onde morava Manoel Fiiza da Silva.
Aqui tem a marca ainda casa dele. Essa arvore aqui eu nao sei se foi ele que plantou, mas
quando ele faleceu ja tinha ela aqui. Entdo a casa dele, que ele morava era aqui. Quando
aconteceu a chacina de madrugada, ele saiu daqui da casa dele para ir 14, ver o que tava
acontecendo 14 na casa de meu pai, que era vizinho. Quando ele chegou na cancela da porteira
foi onde ele foi atacado por um grupo de pistoleiros, que estava aguardando na cancela da casa.
E ali eles deram 5 tiros nele e 3 facadas e ainda chutou a bunda dele e falou: “esse indio velho
aqui ndo faz mais greve”. Mas ele ainda permaneceu com vida. Conseguiu falar com nés, com
a policia quem que tinha matado ele. Que ele conheceu as pessoas que tinha matado ele. Entao,
¢ s6 para quem ndo conhece, quem ndo conhecia... Morava bem aqui nesse espago que ta vago
aqui, que ¢ o marido de..., o ex-marido de tia Nena, que também ta aqui com a gente hoje.
Entdo, era s6 para informar que ndo sabia onde ele morava, era logo aqui, nesse lado aqui atrés.
Damos continuidade.
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Wanuan Xakriaba: chamar todos os professores de cultura para frente, todas as liderangas que
tiver ai com a gente, as viivas... Ai o pessoal pode vir para frente aqui para gente dar
continuidade em nossa caminhada... Manoel?

Cacique Domingos: Pessoal ta pedindo também para que todos os guerreiros daquela época,
para aqueles que acompanharam também de perto, querendo ou ndo todo mundo vai ta junto,
mas os que se sentirem a vontade também, podem ta vindo virem a frente aqui. Otilia do Sapé...

Wanuan Xakriaba: tia Otilia?

Cacique Domingos: Quem quiser esta aqui na frente...Todo mundo que participou da luta esteja
convidado para vir aqui para frente.

Wanuan Xakriaba: Peco siléncio, pessoal.

4" Parada — Chegada ao local da chacina

[Toque dos batuques da Folia de Reis, incluindo “reis” com narrativas do conflito]

[Dona Otilia puxa uma reza]

[Finalizag¢do do Reis: “Viva quem foi falecido pela luta da terra e quem foi falecido pela chacina
Xakriaba”. Todos: Viva!]

Cacique Domingos: Pessoal que ta aqui, foi cantado ai esse Reis, por esse grupo que vieram
com esse Reis falando aqui um pouco da chacina que aconteceu aqui em 1987. Eu sei que sem
o microfone fica um pouco dificil para gente ouvir, ainda mais com barulho de carro e moto,
dificulta para as pessoas que estao mais distante ouvir. Mas quando mantém o siléncio, da para
gente conseguir ouvir melhor. E falei com o pessoal 1a embaixo... A gente ndo ta usando hoje o
microfone, até mesmo uma forma de resgate da forma como 0 nosso povo se comunicava no
passado, uma forma de resgate de como a gente se reunia... Cansei de ver reunides € mais
reunioes dessas que meu pai fazia, com muita gente.... Todo mundo prestava atencao e todo
mundo conseguia ouvir e tirar o melhor delas. Aqui ¢ também o inicio de um resgate de varias
coisas que nosso povo fazia. Inclusive, o meio de comunicacdo que nao tinha naquela época,
nao tinha uma moto, ndo tinha um carro, ndo tinha um telefone, ndo tinha uma rede social, um
facebook, um whatsap para se comunicar, mas conseguia comunicar muito bem. Entdo, nesse
evento, a gente fez siléncio, a gente ndo fez programacao, a gente ndo fez divulgacdo em rede
social, a gente ndo espalhou convites e esperamos que 0 nosso povo espalhasse esse convite no
boca-a-boca, como nosso povo fazia no passado. E, gracas a Deus, que aqui tem um nimero
expressivo de pessoas que ndo dependeu de tudo isso para que a gente conseguisse trazer eles
até aqui. Entdo, mais uma vez, a gente quer, na verdade, agradecer a todos. A gente vai ter a
celebracdo do padre Gilsoni. E na sequéncia a gente d4 continuidade na avaliacdo do encontro
de jovens que teve recentemente e na programacdo do dia. Daqui a pouco a gente traz uma
farofinha também para aqueles que estiverem com fome.

[Canto Xakriaba em lingua Akwen]
Cacique Domingos: Eu queria pedir ao pessoal um pouco de siléncio para gente poder dar

sequéncia aqui, para daqui a pouquinho a gente fazer o encerramento. Esse momento de agora
a tarde, ¢ o0 momento também que a gente tirou para fazer um pouco a avaliacdo daquele
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encontro dos jovens que aconteceu aqui na aldeia Embauba e que até hoje ndo teve um momento
de reflexdo e de avaliacdo do encontro. Entdo, ta aqui bastante jovens que participou daquele
encontro, tem varias liderangas, tem o pessoal que participaram... Entdo, seria interessante a
gente fazer um pouco a reflexdao e ouvir também os jovens, como estd a situacdo da luta dos
jovens, jovens que estdo expondo ai a luta, que estdo assumindo, na verdade, seu espirito de
luta. A gente quer ouvir e também e fazer a nossa avaliagdo em relagdo aos ultimos trabalhos
que a gente vem vendo junto aos nossos jovens ¢ até da nossa populacdo. Mas eu falo os jovens
porque hoje os jovens tem ajudado muito no desenvolvimento na luta em “busca dos direito” e
isso tem refletido bastante... Certo tempo atrds, 0 nosso povo ndo era quase que nem visto 14
fora, mas a gente percebe que depois que iniciou essa batalha juntamente com os jovens... Os
jovens foi a luta sempre em Brasilia, sempre em varios lugares, buscando, correndo atras,
brigando pelos nossos direitos... Os Xakriab4 hoje sao bem vistos la fora. A gente sabe que as
organizagdes indigenas, quando tem qualquer movimento hoje 14 fora, principalmente quando
¢ de embate mesmo, de “busca de direito”, a primeira coisa que eles procuram saber € se os
Xakriaba estdo presentes, se os Xakriaba estdo indo... Coisa que antes nao acontecia. Os
Xakriaba ndo era nem lembrado, praticamente.

Mas eu gostaria de antes de fazer essa avaliacdo, so ler essa carta aqui, que € uma carta que, na
época, o prefeito de Itacarambi, José de Paula, fez em resposta a uma pessoa, a senhora chamada
Julieta... Creio eu que ela fez algum questionamento para ele ou pediu informacao de alguma
coisa e ele escreveu essa carta dando resposta. Eu gostaria que os jovens, toda a populagao,
ficasse bem atento de qual foi a atitude do prefeito daquele época. Isso serve também para nos
avaliar a nossa época de hoje, a politica que a gente tem hoje, o prefeito que a gente tem hoje,
os vereadores que a gente tem hoje, buscando e defendendo nossos direitos, coisa que antes nao
acontecia, que antes era sO perseguicao.

Hoje, gracas a Deus, ndés temos ai como atual prefeito, Z¢é Nunes, que foi um daqueles
sobreviventes da chacina de 87, onde ele foi quem teve que arrastar, como falou no Reis ai, o
nosso pai para saber se estava morto, com 11 anos de idade foi obrigado a fazer isso. E com o
decorrer dos tempos, aquele prefeito que comandou toda chacina, foi emancipado. E acabou
assumindo Z¢ Nunes e depois Marcelo e Z¢ Nunes de novo agora, pessoas que, na verdade, em
vez de perseguir, deu suporte a nossa luta. Entdo, eu acho que isso ¢ também um viravolta que
a gente deu por cima, porque a gente saiu de 14 de baixo, dos pés, para poder estar hoje em uma
administracao que apoia, onde ndo ¢ aliada de fazendeiro, onde apoia e defende nossos direitos
indigenas. Entdo, isso para nds também foi um grande avango.

Entao, vou ler aqui, ele respondeu a essa senhora, essa carta ¢ de 85, de 30 de abril de 85, que
ele diz assim:

A senhora Julieta,
A Rua Nicaragua, 108. Apto. 201B. Belo Horizonte. Minas Gerais.

Distinta Senhorita,

Dou ao meu poder sua carta de 20 de abril corrente, que para mim foi motivo de muita alegria,
porque através de minha resposta tenho a oportunidade de colaborar para a compreensdo de
assunto muito discutido. Devo esclarecer a vocé, inicialmente, que ndo sou “invadidor de
terras”, “grileiro”, “perseguidor de indios” etc.

A 4rea que possuo nesse municipio, a Fazenda Sapé, ¢ minha, adquirida através de compra
legitima, ha mais de 10 anos. Hoje, essa area desperta cobi¢a e ambi¢do, porque dispde de
muitas coisas: pastos bem formados, aguadas, curral, cercas etc. Essas benfeitorias representam

anos e anos de arduo trabalho. Se vocé conhecer alguma pessoa que tenha uma fazenda, pego-
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lhe perguntar a essa pessoa o quanto custa fazer uma fazenda e o Sapé, se ainda ndo ¢ uma
fazenda feita.

Sou cristdo e quero crer que também sou um cidaddo brasileiro, supridor de meus deveres.
Conheco as nossas leis e sei que se aqui houvesse indio, eu seria obrigado a entregar para eles
as minhas terras. Mas como nao ha indios e sim individuos incultos e indefesos, instigados por
missionarios, que apontam que a solugcdo para os muitos males que enfrentam, resolvem-se
somente com o confisco de mais terras.

Digo que ndo ha indios, com certeza, pelas seguintes razdes. Nao ha tipos étnicos distintos. A
populagdo existente na reserva ¢ muito heterogénea, oriunda de elevada taxa de miscigenacao,
cruzamentos entre indios e brancos [Olha a palavra que ele usa aqui!] (Caboclos) e entre indios
e negros (cafuzos), individuos vindos de muitos pontos de Minas e até...

A FUNALI teve 12 anos de prazo para mandar fazer um assunto digno de pesquisa. Seria sobre...
o assunto, através de um instituto universitario de antropologia ou etnologia. Vocé conhece
algum estudo cientifico sobre essa area? Essa parte da populagdo chamada indigena, na area da
reserva dos Xakriaba, compreende 4039 individuos, dados da FUNAI. A outra parte da qual
fazemos parte, ¢ transitada por 420 proprietarios legitimos de terra, com mais de 2000
individuos. Nao h4 uma cultura indigena, em todos os seus aspectos. Nao ha organizacao tribal
e nem governo da sua forma primitiva. Nao ha chefe, cacique, nem ha conselho de ancidos. Ha
aqueles a quem se chama de indio, que sdo em sua maioria eleitores. Indio nio vota. Votam e
sdo votados, como prova a existéncia de dois indios vereadores na Camara Municipal de
Itacarambi. Muitos adotam uma dupla vida. Na reserva sao indios, fora sdo cidadaos brasileiros,
na plenitude de seus direitos.

A tultima memoria sobre os indigenas Xakriaba data da segunda metade do século passado,
1856. Vocé acha que uma tribo indigena, em regido de média densidade demografica, ficaria
por 130 anos sem se miscigenar? Em conclusao afirmo, que o Posto Indigena Xakriaba ¢ uma
reserva indigena sem indios. Que tal o governo federal desapropriar esta area e chamar indios
para habitd-la? Legal, ndo ¢?

Se vocé quiser continuar essa correspondéncia, tdo bem iniciada, prometo-lhe que responderei
a todas as suas indagacoes, pois chego a me comover pelo interesse da juventude moderna pelos
problemas brasileiros tal como esse da miséria e pobreza dos individuos que se propdem a viver
como indios.

Recomendagdes a sua familia.

Aqui chegou ao final dessa carta, né¢? Tem mais algumas coisas, mas foi cortada na copia... Mas
essa carta ¢ do senhor prefeito José de Paula, em (19)85 que ele escreveu para essa senhora,
dando resposta a ela de algumas indagagdes. Entdo, deu para vocés perceber, principalmente os
jovens ai que hoje vem ai buscando, se apropriando desse espirito de luta, para dar sequéncia a
luta de nosso povo, como que o povo aqui era tratado. Para ele, ndo tinha indio, ndo existia
indio. Existia um povo que falava que era indio, né? E ainda prop0s, talvez, que tal desapropriar
essas terras para trazer indio de verdade para morar nessas terras. Porque aqui, para ele nao
existia. Existia nosso povo Xakriaba, que para ele ndo era indio. Entdo, sdo cartas, sao relatos,
que traz grande parte da nossa historia. Que traz nos dias de hoje para nds, para todas as pessoas,
principalmente aos jovens, que nao tiveram a oportunidade de acompanhar naquela época essas
lutas, esses massacres, que 0 nosso povo softria... Isso aqui chega para nossa memoria, para
memoria de nossa historia. Coisa essa que muitos hoje tentam apagar do mapa, tentam apagar
a historia verdadeira do nosso povo. Mas, eu acredito que ela jamais serd apagada porque
aqueles que vao partindo, vao deixando a sequéncia para os mais jovens, para aqueles que vao
dar sequéncia e continuidade a luta do nosso povo.
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J& fazendo uma avaliacdo, igual ja falei, do que tem sido a luta dos nossos jovens hoje.
Antigamente, naquela época, era jovem, crianc¢a, adulto, mulher, menino, como foi falado na
estrada... Porque naquela época, a nossa terra estava toda nas maos dos fazendeiros. Ela estava
toda nas maos dos invasores. Ninguém tinha um espago de terra para trabalhar, ninguém tinha
espaco livre, assim como nds temos hoje. Entdo, todo mundo estava “debaixo dos pés”. E para
se ver livre, todo mundo tinha que ir para luta. E quando havia, como cansei de ver, meu pai
chegar debaixo da arvore, aqui do lado, e avisar cinco, seis pessoas e dizer: “quero 300 pessoas
aqui amanha para n6s desocupar a fazenda tal”. No outro dia, tinha 300, 400 pessoas ali nesse
espago para fazer a nossa luta. E eu fico hoje imaginando como que aquele aviso chegava tao
rapido aos nossos povos, as nossas familias... Porque as pessoas de um dia para outro, ele
conseguia espalhar um aviso que todo mundo ficava sabendo, em 24 horas, em 12 horas, para
ta todo mundo reunido no outro dia, sem um telefone, sem um meio de comunicacao, sem a
rede social, sem a moto, sem o carro e todo mundo conseguia chegar esse aviso muito rapido.
Hoje ¢ muito mais dificil! Coloca nas redes sociais, no facebook, no whatsap, nao sei que mais,
na carta, no telefone e ainda espalha um bocado de gente avisando... Uma reunido com 3 meses
de antecedéncia, quando vocé faz a reunido, nao tem aquelas pessoas esperadas ainda. Eu fico
pensando como que o meio de comunicagdo do nosso povo, sem ter nada disso, era muito mais
eficiente. Coisa que nos também precisamos trabalhar e buscar resgatar a forma de utilizar os
meios de comunicagdo que nossos antepassados tinha, que era tao eficiente.

Entdo o que nds queremos aqui, na verdade, € mais uma vez agradecer a todos. Agradecer aos
nossos jovens pela luta, agradecer as nossas criangas, aos nossos ‘“mais velhos”, as nossas
liderangas, aos nossos caciques e todos aqueles da populagdo, nossos parceiros que tem
dedicado a sua vida, tem dedicado a luta do nosso povo para que nds possamos dar continuidade
e sequéncia. Eu vejo que tem muitas pessoas.... Inclusive, hoje, a gente percebe que muitas
pessoas criticam a forma de nossos jovens trabalhar, a forma dos nossos jovens conduzir a luta...
Eu fiquei sabendo de uma reuniao que teve agora dia 30 atras, onde tinha pessoas dos proprios
indigenas falando que os nossos jovens eram bobos, que 0s nossos jovens saia daqui para ir 1&
para Brasilia para levar spray de pimenta na cara, que ia para 14 dormir debaixo de ponte, que
na época dele lutar, que ele ndo lutava assim, que ia para 14 era dormir em hotel bom, que nao
existia isso... Eu fiquei imaginando assim... Eu falei: “quando foi essa luta?”. Porque nas lutas
que a gente participou, todas elas foram duras, todas elas foram terriveis para nés! Naquela
época, também nao saia grupo de pessoas Xakriaba para viajar, para Brasilia. Nao saia grupo.
Saia duas, trés pessoas. Era duas, trés liderangas, o cacique que saia. Para sair daqui para
Brasilia, tinha que sair escondido. O meu pai, quantas vezes, ele teve que sair daqui meia noite,
sair daqui para Montalvania a pé, sair meia noite... Quando o dia amanhecia, ele tinha que entrar
dentro do mato e dormir, para que ele pudesse dar sequéncia quando anoitecesse de novo, para
conseguir um carro para ir para Brasilia. Porque se ele saisse aqui pela Manga ou Itacarambi,
seria qualquer um indigena Xakriab4, se fosse exposto aqui, eram perseguido por policiais, por
pistoleiros. Era perseguido por todo mundo. Entdo naquela época ndo existia isso de sair um
grupo de indio Xakriaba. Principalmente, quando falava assim: os indios sairam caracterizados,
safram pintados, com cocar. Porque naquela época também os nossos indigenas ndo tinham a
oportunidade de poder usar, utilizar a sua cultura. Aquele que tivesse que sair daqui, as
liderancas mais velhas, as pessoas que acompanharam aquela luta sabem muito bem disso, que
as pessoas para sair daqui tinha que chegar la fora e disfarcar e ndo dizer que ele era indio. Se
ele falasse que era um indigena Xakriaba, ele era perseguido por todo mundo. Todo mundo aqui
sabe disso. Esses mais velhos ai... que a gente ndo podia sair daqui e dizer que era indigena.
Quantos e quantos foram presos, foram espancados la fora porque falaram que era indigena?
Principalmente se fosse usar um cocar, se fosse usar a pintura, um brinco na sua orelha. Jamais
poderia fazer isso. Hoje ndo. Os nossos jovens tem a liberdade, o nosso povo tem a liberdade
de sair 14 fora e o orgulho de chegar 14 e dizer: “eu sou Xakriabd”, “eu sou indio Xakriabd”.
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Hoje ndés também temos orgulho de ver o nosso povo poder fazer isso. Entdo, € por isso que
vale a pena lutar. Por isso que vale a pena a gente sofrer na luta, mas dizer assim que nds temos
um futuro que seja melhor para o nosso povo. Porque os nossos pais ndo tiveram esse futuro.
Os nossos pais nao tiveram essa oportunidade de ver seus filhos hoje chegar e poder mostrar 1a
fora, com o cocar, com uma pintura em seu rosto, e dizer: “eu sou Xakriaba”. Mas nos
estavamos vendo isso. Vocés estdo vendo isso. E, com certeza, a nossa geragdo futura, através
de nos, através de vocés, vao conseguir chegar 1a no futuro e dizer: “eu sou Xakriaba! Eu sou
indio! Eu defendo a minha cultura!”. Eu tenho certeza que todos nos teremos essa oportunidade.
Mas, os nossos antepassados nao tiveram essa oportunidade. Tinha que sair disfar¢cado. Tinha
que sair escondido. Mas o que me intriga muito hoje é eu ver o proprio Xakriaba chegar numa
reunido e dizer: “esse povo sdo bobo, esse povo sdo besta de sair para 14, levando spray de
pimenta na cara, levando bala de borracha no lombo e dormindo na rua...”. Eu ndo vejo esse
povo como bobo! Eu vejo esse povo como futuros guerreiros, que ja sdo guerreiros, mas os
futuros guerreiros, que vao dar sequéncia na nossa luta, nas nossas resisténcias, do nosso povo.
Entdo, eu queria, mais uma vez, ¢ ta agradecendo. Agora eu pergunto, dos jovens quem tao
saindo aqui:

- Quem de vocés tem se arrependido de sair para luta, ai?

- Tem alguém que arrependeu?

- Agora: quem quer permanecer na luta ai de vocés jovens?
[Jovens manifestam-se com vocalizagOes afirmativas]

E isso ai que a gente vé. Porque eu nio vejo as pessoas como um bando de bobo que vai 14 fora
nao. Eu vejo vocés como os nossos guerreiros, que hoje tem coragem de lutar, que hoje tem
coragem de partir para luta, mesmo levando bala de borracha, mesmo levando spray de pimenta
na cara. Os nossos antepassados ndo levaram foi bala de borracha nem spray de pimenta, nao.
Se fosse, tava vivo aqui até hoje. Levaram foi bala de ago mesmo! Derramaram foi o sangue
mesmo, para que nos tivesse essa oportunidade que nés temos aqui agora de estar reunidos.
Entao, nés precisamos ter coragem! Porque para aqueles que enfrentaram bala de estanho, bala
de aco, nos estamos enfrentando bala de borracha, para nos, ja ta bom demais. Tamo
enfrentando spray de pimenta nos olhos, ja t& bom demais. Porque os nossos antepassados
sofreram muito mais do que o nos sofremos agora. Por isso que eu digo a vocés: permanecam
dessa forma, permanecam nessa luta, porque um dia vocé€s também terao a oportunidade de
dizer aos seus filhos, de dizer aos seus netos, “eu fui parte dessa historia”, assim como todas
essas liderangas aqui foi, assim como todo esse povo aqui foi. E vocés estdo sendo parte da
historia do povo Xakriaba. E, com certeza, nds precisamos das nossas terras, que esta ai nas
maos dos fazendeiros. Que eu tenho um documento... Nao vou ler documento aqui mais, porque
ta muito cansativo. Mas, a terra que ta ai fora, ela foi tomada de nos. Ela foi tomada das nossas
maos. Ela € nossa! Os indigenas ndo invade terra de ninguém e nunca invadiram. O branco ndo-
indio ¢ sempre que invadiu as terras do nosso povo, invadiu as nossas terras, tomou as nossas
terras. As nossas terras aqui que foi tomada, que doaram para gente novamente, delimitaram
uma area de 200 mil hectares praticamente. Depois tomaram tudo de novo. Para gente adquirir
cerca de 30% disso, foi preciso morrer tanta gente, foi preciso tanto massacre. Mas, as nossas
terras ta na mao dos fazendeiros. E com certeza o nosso povo depende da nossa forga, da nossa
luta, da nossa resisténcia para que nos conseguimos resgatar aquilo que roubaram de nds. Eles
¢ que sdo ladroes! Nos somos os donos da nossa terra. Eles ¢ que tomaram da gente. Entdo, a
nossa geragao futura precisa daquilo que a gente fazer hoje, daquilo que a gente ta fazendo pela
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defesa, pelo direito, pela conquista dos nossos territdrios que perdemos. A nossa geracao futura
depende disso. Quando os nossos antepassados lutaram, que morreram, eles deixaram aqui
praticamente quatro mil indigenas com a terra demarcada. Hoje nos estamos com onze mil
aproximadamente. Entdo, isso significa o qué? Que aquela terra que tinha naquela época, nao ¢
mais a mesma. Para quem era 4 mil, ir a 11 mil hoje, ¢ 7 mil pessoas a mais, mas o territorio
continua o mesmo. Isso significa que apertou, que nao tem condigdo de nds sobreviver o resto
das nossas vidas assim, que ndo tem condi¢ao de n6s manter as nossas cultura assim. Para nds
manter ela, nds temos que ter a nossa terra nas nossas maos. Agora, para aqueles que diz que
indio ndo ta precisando mais de terra, que tem muita terra para pouco indio, eu digo assim:
“muita terra, t4 nas maos deles; que uma pessoa so, tem muito mais do que essa terra que abriga
onze mil pessoas”. Entdo, o espirito de luta, aquilo que nds devemos ter em nossas vidas € isso,
o espirito de luta, o espirito de resisténcia e de repassar isso para as nossas geragoes, para que
eles possam dar sequéncia nas lutas.

José Nunes — Cada um sabe aqui que eu, na verdade, eu ndo sou um politico, que eu sou parte
dessa historia. Estou passando hoje pela politica, inclusive por causa dessa luta. Todo vocés
sabe que eu nunca ganhei politica 1a fora. Foi sempre por causa da luta do povo Xakriaba.
Sempre a gente teve que ter aliados 14 fora, que deu forca para gente. Mas, a politica partidaria,
de forma geral, ¢ muito perversa. Sei que Domingos citou alguns topicos da histéria ai, que
todo mundo ja tem um conhecimento... Leu essa carta de 85. Acho que ¢ uma das cartas que
tem que ser explorada, trabalhada, porque ndo dé para interpretar tao rapido, porque € um texto
grande. Mas ja da para refletir sobre a situacdo... Muitas pessoas aqui talvez ndo tenham
entendido direito o sentido disso. O que o senhor José de Paula fazia na época, pensava sobre a
gente. E, de novo, né? dizia que se, fosse indio, ndo podia nem votar, nem ser candidato. Entao,
indio ¢ o qué? Nao ¢ ninguém? Entdo, ¢ dificil refletir sobre isso, mas temos que refletir.
Infelizmente, a visdo ainda € ultrapassada em relagdo a isso... Eu cheguei aqui mais cedo e tava
observando e sou obrigado a falar sobre isso. Quantos secretarios que trabalham comigo que ta
aqui? Eu vi aqui Chiquinho... Vocés viram mais algum secretario que trabalha comigo aqui? (—
seu Hilario. S6 ele). Mas algum aqui? (— So6 esses que eu vi). Tem mais algum? Eu acho que
ainda continua a discriminacao mesmo de quem trabalha com a gente, entendeu? Parece que s6
quer aproveitar de momento. Entendo que hoje ¢ feriado. Mas o carnaval nosso ta tendo aqui,
refletindo sobre a histéria nossa. Entdo, eu acho muita sacanagem isso. Sei que sdo
companheiros da gente também de politica. Mas ndo estao sendo companheiros quando a gente
vem aqui para refletir a luta. Entdo, acho isso um descaso com a administragdo municipal nossa
hoje. Acho um descaso com a historia do nosso povo e acho um descaso comigo mesmo. Nao
sO pelo fato de eu ser Z¢ Nunes, de eu ser Xakriaba, de eu ter meu pai aqui enterrado, meus
parentes e tal, que participou dessa luta... Entdo, se gosta da historia do povo Xakriabd, que
pelo menos tivesse aqui, fingindo que gosta da historia. Que a gente ndo vive de carnaval. A
gente sabe que até o calendario da escola nossa aqui nem carnaval existe para o nosso povo...
O que existe ¢ trabalho, a luta, ta aqui no sol... Entdo, assim, eu queria parabenizar cada um que
estd aqui. Porque se estd aqui ¢ porque gosta da luta. Reconhece e sabe que precisa da luta.
Cada senhor, cada senhora, cada jovem, cada crianca que ta aqui, cada aliado da causa, que eu
sei que tem gente ndo-indio aqui, que gostou do nosso povo, que ta ai trabalhando, que também
¢ aliado... A gente fica feliz com quem ta aqui por quem té aqui € porque gosta. Podia pular
carnaval amanha ou depois e que viesse aqui, porque faz parte da conjuntura de um trabalho
que a gente faz junto. Entdo, eu acho assim... eu ndo t6 aqui inventando, né? isso ¢ real e... que
tivesse um pouco mais de respeito com a historia do nosso povo também. Eu acredito que a... e
gostaria muito que a historia que fosse escrita daqui para frente ou daqui pela frente, que fosse
uma historia mais ‘acompanhada’, menos perversa, mas para isso precisa de muita luta de cada
um que t4 aqui. Principalmente dessa juventude que té ai. Por amanha, eu ou outros mais velhos
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que estdo ai... ndo que a gente seja tdo velho. Eu tenho 42 anos, s6 que passa rapido. Pai morreu
tinha 43. Entdo, assim... ndo sei. Mas, eu... A gente t4 com muita esperanca de que essa
juventude que vai continuar ai, vai continuar com muita garra, vai continuar defendendo... Se a
gente teve problema até aqui, a gente vai continuar tendo daqui para frente e tem que ter esse
povo unido. Eu acho que politica partidaria ¢ um detalhe da nossa luta. Se a gente dependesse
de politica partidaria, até agora talvez a gente ndo teria nossos direito conquistado ndo. Mas ¢
claro que a gente depende de aliados da gente, que sdo povo que tdo 14 dentro da politica. Porque
tem que fazer defesa de direitos. Tem que defender o nosso povo. Outro dia, eu tava vendo que
o Bolsonaro falando, que se for candidato que ndo vai demarcar um palmo de terra nem para
negro ¢ nem para indio. Deve ser um burro mesmo! Porque se pegar nos, povos indigenas,
somos pouca representacdo em termos de populacdo no Brasil. Mas, se pegar os negros, a
populagdo ¢ muito grande. E a historia também ta ai... a historia indigena nossa, enquanto
primitivos daqui...Como ¢ que o cara comete uma burrice dessa de dizer que ndo vai demarcar?
A gente nao sabe o que vai ser do Lula ai, que ta ai sendo perseguido... que € um ser humano
que olha pelo povo. Mas se ndo for Lula, que seja eleito outro ai que tenha esse carisma, que
tenha esse olhar para as pessoas que mais precisam. Nao estou aqui em nenhum momento
fazendo campanha aqui ndo. Porque aqui ¢ um lugar sagrado, considerado por todos. Mas ¢ um
lugar que também que t4 em torno dessa discussdo. Entdo, ninguém melhor para falar que os
nosso mais velhos. Inclusive, José de Benvindo, que ta ai, que tem o corpo todo tracado de bala
ai, que s6 nao morreu porque Deus ndo deixou.

[Palmas]

O evento se seguiu com falas de seu José de Benvindo, do cacique Agenor, da aldeia
Rancharia, e de seu Jos¢ de Fiuza. Entre elas, Neguinho, Deda e Célia Xakriabad comentaram
questdes referentes ao encontro de jovens. Célia fez sua fala na forma de versos. O evento
terminou com uma ceriménia de Toré.

sokskoskosk

Sugere-se que as “Romarias dos Martires” sejam um elemento bastante especifico na
composi¢cdo das cosmopoliticas de memoria Xakriaba, (re)atualizando os principios da
“pedagogia resistente fundada em um territorio-dadiva”. Nesse sentido, os eventos podem ser
entendidos como espago de “reativacdo da memoria” e de “cura” do territorio, nos sentidos
discutidos no Prélogo da Parte III. Uma de suas principais dimensdes seria o “cuidado com os
mortos”, em referéncia a “ciéncia” Xakriabd. As Romarias sdo também espacos privilegiados
de articulacdo entre duas dimensdes da vida do povo indigena: o “resgate da historia” e dos
vinculos de continuidade entre jovens e “mais velhos” mna(s) luta(s). E pertinente notar,
igualmente, como as duas edicdes da Romaria apresentadas dialogam com as questdes
contemporaneamente vivenciadas pelos Xakriaba, sinalizando projetos presentes e futuros.

Destacam-se, contudo, algumas distingdes com relacdo a elas, cada uma enfatizando

aspectos diferenciados de suas formas de “fazer-mundos”. A Romaria de 2017 foi marcada por
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duas dimensdes, ja abordadas ao longo da tese: a ideia de “aliangas” e, em certo sentido, de
“mistura” e a “circula¢do”. Como discutido em capitulo anterior, mais uma vez, a ideia de
“mistura” aqui ndo faz qualquer referéncia a uma mesticagem, que apaga diferencas culturais
de maneira fusional, mas sim pelas possibilidades de convergéncias com relagdo aos
relacionamentos com a “terra” e com o tema da “liberdade”. E interesse notar, nesse sentido,
como o geraizeiro Braulino, por exemplo, associa auséncia de territdrio a escraviddo, elemento
também presente nas narrativas Xakriaba analisadas anteriormente.

A dimensao das “aliangas” Xakriaba, em 2017, € bastante notavel. A perspectiva de “se
ter sempre a historia como base”, expressao mobilizada por José Nunes, serviu ndo apenas para
incitar o engajamento dos jovens nas lutas territoriais, como também para fomentar
aproximagdes com as experiéncias dos povos parceiros, que tomam a luta Xakriabd como
referéncia de suas praticas. Sao ressaltadas as articulagdes dos Xakriaba com seus diferentes
“outros”, conectados por experiéncias comuns de expropriacao territorial.

Também ¢ importante notar o grande protagonismo do CIMI e da Igreja Catodlica, via
pardquia de Sdo Jodo das Missdes, no evento. E interessante observar, contudo, que a despeito
de elementos como a utilizagdo de cocar por parte do padre e da participacdo de uma quantidade
razoavel de pessoas Xakriaba na missa, ela parecia ocorrer de maneira praticamente paralela as
outras manifestacdes espirituais indigenas, como o Toré — esse sim, mobilizador de parte
expressiva dos presentes. Mais uma vez aqui parece sugerido o carater contramestico dessa
ritualizacdo em torno dos martires.

Contudo, se as lutas comuns estiveram em destaque na primeira edi¢ao do evento e ainda
que, em 2018, José Nunes, indicando os riscos de um possivel governo Bolsonaro, acione
elementos que podem aludir a uma “relacdo afroindigena”, na segunda Romaria, nota-se a
mobilizagao de repertorios que singularizam os Xakriaba, a partir de suas proprias perspectivas.
A Romaria de 2018 retomou os prenincios ja anunciados por José Nunes em 2017. A busca da
transmissao das “verdadeiras historias” é produzida a partir de um experimento particular: a
leitura de documentos sobre o tempo da “guerra”. Além dos inimeros relatos dos episodios de
violéncias sofridas pelo povo Xakriaba durante a ditadura militar, evidenciam-se maneiras e
procedimentos especificos de relagdo com esse acervo/arquivo mantido por cacique Domingos,
que podem aludir & operagao historiografica Xakriaba acerca da Certiddo de Doagdo de 1728.
A “reflexdo sobre a propria historia que os antepassados passaram” e a busca “pela verdadeira
historia” Xakriabd parecem ser os elementos chave de uma leitura “indigenizada” dos

documentos produzidos nas décadas de 1970 e 1980, na qual se destacava, notadamente, a
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negacdo da identidade indigena Xakriabd, ao longo do “tempo da [uta”. Porém, se na
interpretacdo da Certiddo acionam-se dimensoes relativas as personalidades “notaveis” da
historiografia “tradicional-estatal”’, em foco estdo, agora, os proprios Xakriaba, em sua
verdadeira epopeia pela conquista territorial.

Essa narrativa ¢ enunciada, conforme cacique Domingos, a criangas, jovens e, inclusive,
adultos — “que precisam saber repassar para os jovens a continuidade das nossas lutas™. Nesse
sentido, ¢ interessante notar que essa operacdo historiografica se faz em um campo comum
entre a experiéncia de ‘“‘fazer como os antigos” e o protagonismo dos jovens nas novas lutas, o
que também marca uma diferenca de énfase em relacdo a Romaria de 2017. Além de falas
direcionadas aos jovens, feitas pelo cacique e por outras liderangas, que elogiavam seu potencial
de mobiliza¢do politica e os convidavam a “fazer parte da historia”, o momento de avaliacao
do encontro trouxe um destaque muito maior para as reflexdes e experi€éncias dessa nova
geragdo. Mas ¢ importante mencionar que embora se tenha previsto um espago mais amplo para
os relatos dos jovens em suas experiéncias de luta, os “futuros guerreiros” cederam, em sua
maioria, a palavra em favor dos testemunhos dos “mais velhos”, reatualizando os parametros
da luta e da resisténcia. Pode-se sugerir, assim, que a Romaria de 2018 também explicitou outro
aspecto implicado nos eventos de memorias aos martires, que pode compor os procedimentos
de “pedagogia resistente”: o “fazer-guerreiros Xakriaba”. Nesse sentido, como aponta José
Nunes, a possibilidade de producao de uma narrativa historica “mais acompanhada” € “menos
perversa” depende de muita luta, notadamente, dos jovens.

“Fazer como os antigos”, na Romaria de 2018, parece particularmente relacionado a
“reativacao” do poder de mobilizagdo dos protagonistas do “tempo da luta”, a partir de formas
de comunicagdo que remontam a relevancia e ao aspecto estruturante da oralidade nas relagdes
do territorio. Também se evidenciam aspectos relativos a dimensao do territério enquanto
“dadiva” ancestral. Os martires do passado ndo terdo a oportunidade de vivenciar o “presente”
— “a vida em liberdade no territorio”. Porém, a liberdade que pode ser experimentada pelos
Xakriaba contemporaneos, gragas a eles, anima possibilidades de se expressarem enquanto
indigenas, a partir de alguns de seus sinais diacriticos: cocar, pintura, brincos, entre outros
ornamentos de sua indumentaria. Apesar da dimensdo potencialmente traumatica relativa a
impossibilidade de os martires vivenciarem essa liberdade, sua morte, mais uma vez, contribui
para fomentar as préticas de formacao de jovens guerreiros indigenas.

E importante destacar, por fim, o mal-estar e as tensdes entre “politica externa” e

“interna”, indicados na fala de José Nunes. A auséncia dos parceiros que se dizem
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comprometidos com seu governo, no entanto, contrasta-se com a profusdo de narrativas que
agora destacam os diversos agenciamentos dos quais os Xakriaba fazem parte. Nesse sentido,
a presenca da igreja catdlica ¢ mais modesta, autorizada somente para uma “missa silenciosa”.
O padre, que no primeiro evento analisado ocupou boa parte dos momentos de fala, tornou-se

um mero acompanhante do percurso.
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2. “Demarcando Tela” — o cinema como (re)ativador da memdria Xakriaba

“Demarcando Tela” ¢ uma expressdo que tomo de empréstimo de Edgar Xakriaba.
Edgar utilizou-a quando defendia sua dissertacdo de Mestrado pelo Programa de Pos-
Graduagdo em Antropologia da Universidade Federal de Minas Gerais, em 28 de agosto de
2019. Sua pesquisa, intitulada “ETNOVISAO: o olhar indigena que atravessa a lente”, foi o
primeiro trabalho concluido por um estudante indigena naquele programa. Nela, o pesquisador
procurou evidenciar modos préprios de percepgdo e interpretacdo de mundo nas producdes
audiovisuais de cineastas, pajés e fotografos indigenas, incluindo o proprio autor, destacando a
acdo de elementos tecnologicos, humanos e relativos ao mundo dos “encantados” na concepgao
de imagens. Como analisou Edgar Xakriabé, se o audiovisual foi visto, em principio, como uma
ameaca contra 0s povos indigenas, uma vez que pode capturar imagens que ndo podem ser
divulgadas, pouco a pouco ele vem se tornando “uma arma de resisténcia e luta”. Assim, além
de “demarcar terra”, muitos indigenas vem recorrendo as produgdes audiovisuais, em um
processo que ele denominou de “demarcar tela”.

Nesse topico, trataremos de duas produgdes cinematograficas Xakriaba. “Presente dos
Antigos”, a primeira delas, ¢ um documentario realizado pelos professores indigenas José dos
Reis e Ranison Xakriaba, em parceria com Pedro Portella e Rafael Fares. O projeto foi
desenvolvido no ambito das oficinas de cinema promovidas pela Formacédo Intercultural de
Educadores Indigenas (FIEI) e o Nucleo Literaterras (FALE/UFMG), entre os anos de 2008 e
2009. Uma das originalidades desse documentario, de 52 minutos de duragdo, sdo as cenas
iniciais, onde € elaborada uma reconstitui¢do da chacina Xakriaba, protagonizada por “atores”
indigenas. O segundo documentario, “ATL — Acampamento Terra Livre/2017”, é de autoria de
Edgar Xakriaba e foi produzido a partir de filmagens e fotografias do autor tomadas durante o
evento, quando um forte aparato de violéncia estatal foi utilizado contra os indigenas, que se
manifestavam pacificamente.

Em relagdo a “Presente dos Antigos” (2009), poderiamos tragar um paralelo com outra
producdo Xakriabd, ja citada ao longo da tese: o livro “O tempo passa, a historia fica” (1997),
também elaborado por educadores indigenas, pode ser entendido como uma “obra inaugural”
no que se refere a producdo escrita Xakriaba em parceira com instituicdes ndo-indigenas — no
caso, a universidade. O documentario, por sua vez, foi o pioneiro, entre as producdes
audiovisuais, estabelecidas por meio dessas parcerias. E interessante notar que parte

significativa das duas obras, em certo sentido originais no que se refere a mobilizacdo de
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linguagens até entdo menos usuais entre os Xakriaba, dedicaram-se ao tema da “luta pela terra”
e & chacina das liderancas.

Os dois trabalhos iniciam a constituicdo de um expressivo acervo de produtos culturais
elaborados a partir de uma epistemologia Xakriaba. Isso se evidencia ndo apenas no contetido
tratado, mas também em seus aspectos formais. As narrativas de “O tempo passa, a historia
fica” — ou de livros mais recentes como “Nem tudo que se V&, se fala”, “Com os mais velhos”
ou “Andando para o futuro sem esquecer o passado”, apenas para ficarmos em alguns exemplos
— sd30 compostas nao apenas pelo “texto escrito”, mas igualmente por diferentes grafias, que
incluem ilustracGes, grafismos, fotografias, rimas e poesias, em dialogo estreito com os regimes
de conhecimento e transmissdo agenciados no territdrio. Além de filmes e livros, € importante
destacar também a (etno)fotografia, os TCCs (Trabalhos de Conclusdo de Curso) e, mais
recentemente, as dissertacbes de mestrado de Célia e Edgar Xakriaba, como outros desses
elementos de autoria nativa, produzidos nas relacfes estabelecidas com instituicbes ndo-
indigenas. Como os livros, essas obras também mobilizam distintas linguagens em seu processo
de elaboracdo.

Ainda que a producdo editorial Xakriaba venha destinando-se principalmente (mas nao
exclusivamente) as escolas indigenas do territério, como parte de seus recursos didaticos,
sugerimos que as duas producdes a que nos referimos — “Presente dos Antigos” e “O tempo
passa, a historia fica” — também evidenciem préaticas especificas relacionadas as
cosmopoliticas de memdria Xakriabd. Pensamos que, alem de cumprir uma funcéo particular
no que se refere ao direito a memoria e a verdade histdrica, essas obras funcionem, do ponto de
vista nativo, também como elementos de formacdo de uma contranarrativa as histéricas
indigenas hegemonicas, produzidas pelo mundo ndo-indigena. Compondo-se em um entre-
lugar — “um pé na aldeia, outro no mundo” — essas obras sao geralmente elaboradas por jovens
professores Xakriaba, que acessaram elementos do “mundo de fora”, mas que t€ém como foco
narrar os aprendizados e experiéncias de seus antepassados e “antigos”. E possivel sugerir,
ainda, que essas produgdes materializem orienta¢des e ensinamentos repetidos nos “espacos de
reflexdo” ou em outras praticas que compoem a “pedagogia resistente” Xakriaba, a partir dos
quais as lutas do presente devem sempre se orientar pela “histdria verdadeira”, a “historia dos

antepassados”.
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A Unica obra escrita de autoria Xakriaba que encontramos para acesso online ¢ “O tempo
passa, a historia fica”, que esta disponivel no portal “Dominio Publico”?'2. O acesso as outras
obras citadas ao longo da tese foi feito a partir da consulta as bibliotecas da UFMG ou das
escolas indigenas do proprio territorio. Os TCCs e dissertacGes de mestrado foram consultados
a partir do acervo online da Biblioteca da Faculdade de Educagdo (FAE) da UFMG ou de
solicitacdo aos seus autores. Se esses dados podem indicar uma circulacdo menos ampla das
obras Xakriaba entre 0 mundo ndo-indigena, as producdes audiovisuais, em compensacdo, vém
se caracterizando por uma divulgacdo muito mais profusa.

Em 2009, seu ano de langamento, “Presente dos Antigos” participou da 13* edi¢do do
“FORUMDOC.MG - Festival do Filme Documentario e Etnografico”. No ano seguinte, o
documentario fez parte da programagao da “I Mostra de Cinema: cultura, arte e poder”, no Cine
Humberto Mauro (Belo Horizonte). “Presente dos Antigos” também foi exibido na “Il Mostra
Pajé de Filmes Indigenas”, em 2011, no Centro Cultural da UFMG. Em 2015, o documentario
foi exibido na sessdo “Cinema Indigena Mineiro: Primeiros Fragmentos”, como parte da
programacdo diversificada da 9% Primavera dos Museus. Posteriormente, 0 documentario fez
parte da programa¢ao da mostra “Corpos da terra — imagens dos povos indigenas”, em 2017,
da CAIXA CULTURAL/RIo de Janeiro, e foi um dos documentarios vencedores da 42 edi¢cdo
do DOCTYV (2008), da Secretaria do Audiovisual do Ministério da Cultura, sendo apresentado
no canal TV Brasil.

“ATL 2017 estreou no 21° FORUMDOC.BH, em 2017, e fez parte da programacéo do
53° Festival de Brasilia do Cinema Brasileiro (2018), na mostra “Territorios Audiovisuais
Indigenas”. Também foi exibido na 8* Mostra Ecofalante (2018), com apresentacdes no Centro
Cultural Grajau (SP), no Centro Cultural Santo Amaro (SP), no Circuito Cine Olido (SP) e no
Centro Cultural Banco do Brasil (SP e RJ). O documentéario venceu o grande prémio da mostra,
na categoria “melhor curta ecofalante pelo jiri”. Em 2019, foi exibido na TVE Bahia, como
parte da programacgéo da “Mostra de Cinema Indigena da TVE” ¢ fez parte da programagao da
“Mostra Amerindia: Percursos do Cinema Indigena no Brasil”, no Museu Calouste Gulbenkian,
em Lisboa. No mesmo, “ATL 2017 foi premiado no 2° Festival ¢ Mostra de Audiovisual do
NUPEBA/ImaRgens, na categoria “escolha do juri especial” pelo Nucleo de Produgdo e
Pesquisa em Audiovisual/IMARGENS — USP. Na 9% Primavera dos Museus, Edgar Xakriaba

participou da exposicao virtual nas fan-pages do Museu Casa Padre Toledo e do campus cultural

212 A obra esté disponivel em:
http://www.dominiopublico.gov.br/pesquisa/DetalheObraForm.do?select action=&co_obra=28342
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UFMG, em Tiradentes. O etnofotografo recebeu, ainda, o Prémio Brasilia Photo Show,
categoria foto jornalistica/documental, pela foto do kuarup do povo Kuikuro no alto Xingu/MT
e participou da Exposicdo “The dahémba/corpo terra” no Espaco UFF de Fotografia (2019) e
da Mostra Re-existir: arte, midia e politica no mundo indigena biblioteca Octavio
lanni/Unicamp 2019.

*kkkk

O documentario “Presente dos Antigos” inicia-se com uma tela escura, na qual vai sendo
projetada uma série de desenhos em linhas brancas, alusivos & pintura corporal Xakriaba.
Enquanto isso, ouvem-se batidas de maraca e canticos rituais em lingua Akwen. Em seguida,
em letras brancas, surge o titulo “Presente dos Antigos”. A abertura, seguem-se imagens de
uma crianga tendo seu rosto pintado com jenipapo por um adulto e outros corpos masculinos
também sendo pintados. Surge novamente no quadro a tela escura com os escritos: “1987. 12
de fevereiro. Aldeia Xakriaba Sapé€”, enquanto se escutam cantos indigenas.

Segue-se a tomada de uma pequena casa de pau-a-pique e o foco se direciona a uma
janela, na qual se destacam as madeiras que estruturam o batente. VVarios homens armados com
espingardas, pedacos de madeira e foices aproximam-se pela mata. Ouvem-se 0s sons de
passadas sobre a vegetacdo seca. Rapidamente, dois desses homens entram na casa. Outros
permanecem do lado de fora, com armas apontadas. Um tiro atravessa as paredes de barro, de
dentro para fora, deixando marcas na estrutura da casa. Mais tiros sdo ouvidos na sequéncia,
enquanto a movimentacdo dos homens armados se intensifica. Uma parte da madeira que da
sustentacdo a casa € destruida.

Um homem sai da parte interna da casa, com o rosto pintado, e € atingido por uma bala.
Ele cai no chdo e seu sangue mistura-se com a terra, ao lado de seu corpo. Cachorros latem
continuamente. Outro homem aparece baleado. Ele também tem o corpo pintado de jenipapo.
Paralelamente, ouve-se uma voz dizendo “sai para fora, sai para fora” e o choro de uma crianca.
Enquanto a crianga chora, outra voz masculina diz: “pega, pega... T6 falando, rapaz! Pega ele!”.
Um menino tenta arrastar o corpo baleado e a tomada da cena dirige-se ao homem que esta
falando. Ele estd com uma espingarda apontada para 0 menino. Uma mulher observa a cena.
Alguns pistoleiros correm pela mata, atras de um jovem em fuga. A cdmera foca a mulher, com
lenco na cabeca, que tem no colo a crianca, que ainda chora. As duas, filmadas por tras,

observam o homem baleado, caido no chéo.
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Percebe-se, entdo, que os corpos que estavam sendo pintados no inicio do documentério
estavam sendo “preparados” para a filmagem da reconstituicdo da chacina. Em fade in, a

imagem de seu Rosalvo vai surgindo da tela escura, enquanto ouve-se sua narrativa:

E uma cena, assim, que ela tem uns 21 anos e para gente ainda acabou de
acontecer. Como se fosse de préximo... A gente se sente muito, até de contar
a historia, porque eu até nem gosto quando a gente renova as coisas que ja ta
antigo... Mas, na verdade, a gente ndo pode deixar acabar a histdria. E uma
coisa que a gente sabe que ficou marcado na vida da gente para até na nacao
gue vem ai, as vezes até a 32 geracdo, tudo tem que saber do acontecimento
que foi acontecido aqui... A histéria dessa terra. Porque até ai, a gente achava
gue a terra era nossa e que a gente nao precisava de perder parente por conta
de defender essa terra. Mas, infelizmente, o dinheiro é inimigo da gente e ai
fez com os fazendeiros viessem ai tirar a vida de nosso povo.

Cena cotidiana em Sao Jodo das Missdes. Pessoas caminham, abrigando-se da chuva. O
som da chuva é continuado pelo som da correnteza do rio. Em uma nova cena, José Nunes, em
foco, inicia uma narrativa sobre a chacina. Imagens da reconstituicdo se revezam com as cenas

em que ele esta em foco, que tem a legenda “prefeito José¢ Nunes Xakriaba. Filho de Rosalino™.

Isso aconteceu por volta de duas horas da madrugada, quando chegou aquela
turma de assassinos. De repente, chegou acordando, chamando e atirando,
guebrando porta, dizendo que era da Policia Federal, metendo bala para cima...
Eu até pensei que eu tava sonhando, quando acordei com aquele barulho de
tiro. Pensava que era um sonho. Ai minha mie falava: “sai da frente menino,
que vai pegar tiro em vocé€”. Minha mée ja tava “atirada”. Meu pai ja tava
morto. Uma cena bem esquisita.... Depois obrigaram a arrastar meu pai
também morto. Tinha que arrastar de dentro do quarto, que ele caiu para tras
com o tiro que recebeu. Tinha que arrastar para fora, para salinha que tinha,
onde os bandidos podia ter visibilidade. De lanterna, eles alumiaram de c4,
gue nao tinha energia elétrica la, para ver se realmente tava morto. Eu fui na
primeira vez, tentei, ndo consegui. Ai eu voltei a segunda vez e ai mae falou:
“vail meu filho, que Deus te da forca”. Ai eu voltei de novo e tentei e ai
consegui arrastar do quarto para salinha la. E ai eles lumiaram de lanterna e
falou: “¢, realmente ta morto mesmo”. Ja tava todo ensanguentado.

José Nunes, que vinha produzindo sua narrativa de forma lenta, com voz embargada e
vacilante, silencia e abaixa a cabeca. As imagens que se seguem sdo cenas de reportagens
televisivas da época, em preto e branco. Em foco, José de Benvindo diz: “0 recado que eu
recebi é que Alfredao é um pistoleiro muito dos quente que tem aqui dentro, perigoso. Ele, a
critica dele é seguinte: que ele tem raiva de todos os indios aqui”. Na sequéncia, Rosalino da
entrevista para uma repoOrter: “sou ameacado de morte tanto por grileiros, como pelos
pistoleiros e até mesmo pela Policia Militar, que ja teve me perseguindo na minha casa. Tive

minha casa arrombada quatro vezes pela Policia Militar, a fim de me pegar para me matar,
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entdo mandado pelo prefeito. O prefeito empreitou o cabo Milton para entrar aqui dentro da

reserva para me matar na minha casa”. Ao fim das imagens, nova tela escura com o texto:

Durante a luta pela terra, promovida por varias liderancas Xacriaba, Rosalino
Gomes de Oliveira, Manuel Filza e José Pereira foram brutalmente
assassinados por capangas de Francisco de Assis Amaro, grande proprietario
de terras na regido. Apds a chacina a situagdo ficou insustentavel culminando
na homologacdo em 1987 de parte do territério reivindicado pelos Xakriaba.
Hoje vivem 8000 indigenas em 53 mil hectares de terra, situada no Vale do
Peruacu, no norte de Minas Gerais. Eles ainda lutam por novas demarcacGes
em busca de seu territorio ancestral.

Em seguida, ha a demarcacdo de uma nova temporalidade na tela: “2009. 11 de marco.
Aldeia Xakriaba Pedra Redonda”. Na imagem seguinte, alguns Xakriaba estdo em uma roca,
enquanto se escuta a voz de seu Emilio, lideranca da aldeia, em off, cantando. Ele surge na tela,
cantando e colhendo folhas de fumo, ornamentado com um cocar. Acompanhado de sua esposa,
eles carregam uma bacia com muitas folhas até o terreiro da casa deles. Depois, colocam as

folhas de fumo para secar em uma estrutura de taipas.

Com esse fumo, a gente pode trazer o espirito da natureza, o espirito da mata,
0 espirito do bicho, da caca né? Vocé vai cacar, vocé da umas esfumacada
para cacar, para vocé encontrar o bicho mais facil. Para trazer a “ciéncia” da
caca, né? Da natureza, do trabalho, do remédio. VVocé vai arrancar o remédio,
vocé tem que fumar. O fumo legitimo. N&o pode é ter mistura de outras coisas.
Entéo, é isso que traz o espirito da medicina para nés. Para nés tudo é mexido
com fumo para gente trabalhar. Entdo, o fumo para nos ¢ uma “ciéncia” muito
grande que tem. Que nossa avo cabocla, tudo dela era fazer o trabalho com
fumo. Entdo, essa ¢ a “ciéncia” dela que nds temos.

O foco segue em zoom a imagem de seu Emilio fumando cachimbo. Na sequéncia, uma
cena de cavalgada na mata, com a legenda “Expedi¢ao para Lapa da Prata”. O grupo avista uma
arvore, que seu Emilio identifica como Embaré ou “Barriguda”. Ele explica que ¢ dela que se

tira a seda, a “imbira” para a produ¢do da indumentaria tradicional Xakriaba.

Voz Off A: Caipora é o grande revitalizador da cultura Xakriaba. Porque a
gente teve um tempo que vinha as pessoas para acabar com os Xakriaba... 0s
pistoleiros, os cara que toma terra, posseiro, grileiros. Ai quase que extinguiu
0s Xakriaba. Acabou um pouco a cultura. Obrigaram o Xakriaba a parar de
falar a lingua, obrigava a parar com 0s costumes... E uma das pessoas que
trouxe esses costumes de volta foi o Caipora.

O grupo gue estava cavalgando chega a casa de Valdemar. Seu Emilio, o Caipora, fala

que seu Valdemar é lider da Prata. Referindo-se a empreitada que vdo realizar, diz: “0 povo
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branco fala que é gruta. Nos fala que é Lapa”. Ele também avista seu Laurindo: “Laurindo ta
aqui, é uma pessoa mais velha. Um homem da guerra. Lutou junto com a gente muito tempo.
Vai ser bom ele estar aqui”, enquanto o foco da imagem se direciona para seu Laurindo. O
grupo continua a cavalgada, agora com a participacdo de seu Valdemar. Enquanto a imagem da

cavalgada estd em cena, a voz de seu Emilio narra:

A gente espera que essas entrevistas dé algum futuro para o povo, para todas
reserva Xakriaba indigena. Nao s6 para mim, como para todos. A esperanca
que é um resultado de um trabalho de nosso povo. Dos nossos mais antigos,
nossos caboclos que morou aqui, morou la dentro dela. Era uma coisa que nds
nem queria mostrar. Nés tava segurando... Mas ja entraram outras pessoas ai
sem autorizacdo nossa. O bom é que vocés veio e autorizou da gente e a gente
ta aqui junto com vocés com o nosso trabalho, para mostrar a vocés nossas
pinturas, que nosso povo fez.

O grupo senta-se na mata para lanchar uma marmita de farofa. Seguem-se imagens de
seu Valdemar e Caipora dentro da Lapa. Caipora aponta uma pintura rupestre: “esse desenho
aqui nos desenha nas costas da pessoa. A gente faz um desenho 14 e o povo acha isso aqui é
invencdo. Mas isso aqui ndo é historia inventada. Ta aqui para todo mundo ver, para mostrar
para o Brasil inteiro os desenhos de nossa Lapa”. Varias imagens de pinturas sdo mostradas,

enquanto seu Valdemar caminha, explicando:

A, meu pai trouxe eu aqui e mostrou esses desenhos. Ai ele falou: isso aqui,
voceé ta vendo? Foi os indios, os caboclo velho que fez faz muitos anos. Isso
ai ndo acaba nunca. Mas, nesse tempo, eu tinha uns 13 anos e hoje td com essa
idade... E foi com essa demanda nossa foi que foi explorado, que nés tinha
que ter alguma coisa para apresentar como noés tinha alguma cultura Xakriaba.
Ai foi onde nds veio descobrir nossa pintura, que t4 guardada aqui. Ai
teimaram que a gente ndo era Xakriaba, mas ali tem um comeco do nome. O
X ta aqui, 6 gente.

Seu Emilio aponta outras pinturas rupestres: “nas casas, de primeiro, fazia essas

pinturas aqui. Isso aqui € um pé de coco. Esse aqui € 0 mesmo X, € 0 X que nos pinta nas nossas

costas”.

Voz Off A: Ele tenta passar as coisas para gente. Ai, ele fica assim: eu td
ficando velho j& e eu tenho que passar os conhecimentos. Mas, a0 mesmo
tempo, as vezes ele passa conhecimentos que ndo devem ser passados. Entédo
ele pensa depois: ndo podia ter feito isso, ndo podia ter feito aquilo. Ele fica
com tanta vontade de passar 0s conhecimentos, que ele acaba fazendo isso.

Voz Off B: Também tem algumas coisas da cultura que para a pessoa receber
aquele conhecimento, ele tem que ta “preparado”. Entdo, se ele ndo tiver



285

“preparado”, entdo nao da para poder passar aquele conhecimento, aquele que
talvez ele esteja transmitindo para aquela pessoa que tiver “despreparada”.

Voz Off A: Por isso, a gente vai fazendo esses cortes, cortando do filme essas
partes que a gente ndo acha que deve aparecer, que pode prejudicar a “ciéncia”
aqui do povo.

Seu Caipora canta sentado na Lapa, enquanto as pinturas aparecem em foco.
Na sequéncia, Deda, professor de cultura, é filmado enquanto depena um passaro no
terreiro de sua casa:

Essa experiéncia de trabalhar com os professores de cultura ainda é nova. Tem
pouco tempo que ela comegou. Mas a gente ja teve um passo bem andando,
porque mesmo antes alguns professores ja vinham trabalhando essa parte na
escola também. Agora, com eles, acaba de enriquecer esse trabalho dentro da
escola, dentro da equipe, né?

Deda e Edilson, também professor de cultura, sdo filmados conversando. Eles explicam
que costumam “trabalhar juntos”: “eu vou na casa dele, pesquiso com ele, quando nés faz um
trabalho, nés faz sempre juntos, trocando informacéo”. Edilson, em seguida, aparece pintando
0 corpo e o rosto de criangas com jenipapo. Deda explica que muitas das pinturas encontradas
nas “pedras”

(...) foi muitos parentes que morreram, eu acho que foi os antepassados que
deixaram essas lembrancgas, essas pinturas que foram encontradas nas pedras.
E a partir dai comecamos a trabalhar nas escolas, pintar eles. Fui em algumas
cavernas aqui mais préximas e tirei umas pinturas la para ta registrando nos
computador.

Vaérias criancas, agora pintadas, dancam com Deda e Edilson no terreiro.

O foco da imagem volta-se novamente a seu Emilio, o Caipora, que caminha pela mata
cantando, no trajeto da expedicdo as lapas do Peruacu. Chegando a um pareddo, aponta a
“Oaitomorim” (estrela, em akwen), “que é aquela que ta 14 em cima. Ela ta no oriente, ne?”.
A lideranca também explica que antigamente as casas eram pintadas com esses desenhos da
lapa?!3: “nGs somos 0 mesmo povo que passou por aqui, ndo tem como dizer... nds somos mesmo
povo que passou por aqui e deixou”. Sinaliza desenhos de animais — “animal que nem existe
mais — mas ai hoje t&4 sendo uma boa histéria para nos levantar”. Segundo ¢le, as pinturas sdo
dos Kayap0 e dos Xakriaba — “néo sei se teve um dos tapuias, que também devem ter passado
por aqui”.

Seu Emilio caminha para outro pareddo, acompanhado por um dos cineastas indigenas.

Ele relata que os povos indigenas dali

213 Referéncia ao “toa” Xakriaba, um tipo de ornamentagdo feita nas casas com argilas de diversas cores.
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antes eles tinham ordem, quando era hora de cacada, tinha tempo de cacada.
O caipora era o chefe. Entéo ele determinava os dias de cacar. Na ocasido das
festas, das dancas, das religido indigena, das tradicdo... Tinha que ter caca para
fazer as tradicdo a mode de os espiritos ficar mais forte. Tinha que comer s6
caca do mato mesmo, fazer o aruad com caca do mato, matar a caca e curtir no
mel, tinha que ter o mel também a mode de fazer a danca. Que ai que os ritual
safa bom, tinha que dancar muito, ter forga, ter fortaleza.

Na Gruta do Janeldo diz: “isso aqui que é uma igreja. Isso aqui que é uma Igreja
Sagrada que Deus deixou. O povo deveria ter fé nessa méao de obra aqui. Um homem poderoso
fez... A igreja é essa que tamo nela. Os homens vai na igreja de tijolo queimado. Isso aqui que
pode chamar uma igreja”. Na tomada seguinte, seu Emilio esta na Lapa. Ele fuma seu cachimbo
e lanca a fumaca varias vezes ao redor da burduna, fincada no chdo. No 4udio, uma cangdo

Xakriaba, enquanto aparecem na tela varias imagens das pinturas.

Como eu comecei a trabalhar? Comecei a levantar a cultura por isso. Eu vi.
Assim que eu comecei a enxergar. A primeira vez eu sonhei com meu pajeé...
eu ndo sabia, eu ndo conhecia nada dessa histéria. Ai 0 pajé era meu tio. Eu
ndo sabia que ele fazia esse trabalho ndo. Ai, um dia eu dormi e sonhei, vi
tudo. Vi o local, vi o terreiro, vi um grupo de gente dancando, e todos 0s povo
eu conhecia. Conheci todos eles... 0 grupo que tava la no terreiro. Ai eu
amanheci o dia impressionado. Eu vi tio José 1a. Eu vi tio José! Eu vou |4 atras
dele hoje. Antes disso teve a demarcacdo da terra ainda. Toda pesquisa que
fazia ndo dava certo. Ai um dia eu... conversei com ele. Levei duas pessoas Ia,
mas de dia. De noite ndo. Nos também ndo bebemos nada. S6 na mesa, 0s
cachimbos, umas coisas que tinha la. Fizemos um dancinha. Um ritual mesmo
sincero. Ai foi que foi que a demarcacao foi feita. Descobriu que nés era indio
mesmo.

A cena é encadeada a imagens do “Toré”, gravados na década de 1990, por ndo
indigenas. Como destacado anteriormente, segundo as narrativas Xakriaba, na época, o cacique
Rodrigdo (in memoriam) permitiu a gravacdo dadas as pressoes que sofriam para afirmacéo da
identidade indigena Xakriaba. A sequéncia escolhida dessa gravacdo € justamente a que se
remete a cena anterior, protagonizada por seu Emilio. Um homem também aparece soltando
fumaca ao redor da burduna, em movimentos circulares. Ao fundo, cacique Rodrigo (in
memoriam) observa pessoas dancgando e cantando o “Toré”.

Novamente na aldeia Pedra Redonda, uma construcéo em formato circular, com base de
madeira e recoberta por palha é erguida por varias pessoas da comunidade. Enquanto os homens
estdo envolvidos na atividade, mulheres pintam umas as outras. Depois, as mulheres varrem o
terreiro com vassouras de palha. Seu Emilio e vérias criancas indigenas cantam e tocam maracéa

na mata, enquanto uma narrativa em sua voz pode ser escutada:
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Eu queria que esse conhecimento saisse no Brasil inteiro porque a discrimacdo
gue nds recebe pelas...pra ai onde nds debate, nas lutas para nosso povo, a
discriminacdo que nos temos, de muitas pessoas aqui do redor de nos, até a
Promotora de Justica fala que noés aqui ndo somos indio, né? A gente queria
falar em meio de todo mundo, de todo povo e mostrar para o Brasil, o Brasil
todo saber que os Xakriaba sdo indios, somos indios descendentes, somos
indios nativos daqui dessa terra. Nascemos e criemos aqui e tamo aqui com a
nossa geracao, nossa futura geracdo que ta aqui. Minha sobrinhada, netos nio
tdo aqui, mas ja tenho netos. Essa familia aqui sdo toda a minha familia. Aqui
ndo tem ninguém estranho fora da minha familia. Sdo tudo primo, sobrinho...
Acho que aqui dentro dessa roda, é so sobrinhada minha. Tirando os filhos, o
resto é tudo sobrinho. Estamos levantando essa nova geracdo. Espero que o
futuro dessa geracdo ela va ser uma coisa melhor que nos tamo aqui. N6s
termos melhor guerreiro, nés vamos saber pegar na flecha, vamos saber pegar
burduna para nés enfrentar o direito do nosso povo e garantia pro n0sso povo
aqui nessa terra.

Enguanto todos cantam e dancam ao redor da fogueira, anoitece. Uma crianga, em close,
toca maraca, ja terminada a danca. O documentario é finalizado com uma cena em que seu

Emilio danga, enquanto fuma seu cachimbo.

*kkkk

“ATL — Acampamento Terra Livre, Brasilia/DF, 2017” ¢ um documentario de 7 minutos
de duracdo. Inicia-se com uma epigrafe: “A certeza da herancga que nds indigenas vamos deixar
para 0s nossos filhos é a luta”, com autoria atribuida a “sabedoria Xakriaba”. A tela escura,
com a epigrafe em letras brancas, segue-se uma tomada filmada na Esplanada dos Ministérios,
em Brasilia. Célia Xakriaba, em foco, tem seu rosto pintado com jenipapo e usa um cocar. Ao
fundo, seu Valdemar Xakriaba, sentado, a observa com atencdo. Ao redor, varios indigenas

Xakriabda, a maioria com os corpos pintados. Célia fala ao grupo:

(...) e dizer que 240 caixdo ndo chega nem perto das 8000 liderancas
indigenas que morreu na época da ditadura. E todas as vezes,
principalmente que Januaria, Itacarambi todo lugar que nés passa,
principalmente os Xakriaba, os povos indigenas do nordeste, do
sudeste, que tem muita espiritualidade presente, fica sendo questionado
se n6s somos indios de verdade. Mas todo mundo aqui sabe que aquelas
balas de borracha que nés levamos Ia, que aqueles spray de pimenta que
nés levamos 14, ndo é de mentira. Entdo, nossa luta ndo é de mentira.
Rosalino morreu, ndo é de mentira. Seu Rodrigo, mais tarde morreu,
ndo foi de mentira também.

Depois da fala de Célia, a qual seu Valdemar acena com a cabeca afirmativamente,

sucede-se uma tomada filmada com a cdmera em movimento. Um pouco desfocadas, as
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imagens sugerem que foram feitas sem condicéo de estabilizacdo do aparato de filmagem. Na
sequéncia, surge na tela o espelho d’agua em frente ao edificio. Muitos indigenas passam a
correr da fumaca, depois do langamento bombas de efeito moral. Varios caixdes pretos, com
um grande crucifixo branco, boiam no espelho d’agua. Mais indigenas correm e alguns utilizam
0s caix0es para se proteger da fumaca. Alguns trazem uma burduna nas maos. A camera, com
imagens tremidas, mostra um grande contingente policial, fortemente armado, na marquise do
Congresso Nacional. Por toda a tomada, ouvem-se cénticos indigenas de guerra, entoados
intensamente, batidas de maraca, uma voz masculina que diz “calma, calma” e alguns gritos
das pessoas que estdo correndo.

A essa tomada, segue-se a cena de um indigena Xakriab4 pintando o rosto de um
companheiro. O rosto tem as cores preta e vermelha/alaranjada, de jenipapo e urucum. Na
sequéncia, imagens de outros indigenas pintando o rosto com urucum e de Neguinho Xakriaba
fumando um cachimbo. Enguanto isso, ao fundo, escuta-se uma voz masculina discursando em
voz firme: “hoje, nds vamos dar um recado para o Congresso Nacional: que respeite o direito
dos povos indigenas do Brasil. Nao ao retrocesso na demarcacao de terras. Demarcacgéo Ja!”.
Durante a fala, muitos indigenas batem o maraca e, ao final, um grupo grita: “Demarcacao Ja”.
A cena se passa em uma tenda do Acampamento Terra Livre. Segue-se a imagem do cacique
Raoni Metuktire, no palco da tenda, discursando em lingua Kayapo.

Depois, sdo filmadas cenas da marcha dos indigenas participantes do ATL até a
Esplanada dos Ministérios. Varios indigenas, de diferentes povos, seguram faixas na linha de
frente do movimento. Pode-se ler: “direitos constitucionais indigenas” em uma delas. O grupo
tem os punhos em riste, gritando “Demarcacdo Ja” ¢ varios carregam os caixdes ao alto. Célia
Xakriaba esta em foco. Outras mulheres indigenas sdo filmadas. Segue-se uma imagem
novamente tomada na tenda principal do ATL. Indigenas de diversos povos cantam e dangam,
tocando maracas e batendo burdunas no chdo. Proximo ao Ministério da Justica, os Xakriaba
cantam uma cancdo em lingua Akwen. Enquanto ouve-se a cangdo, seguem-se imagens dos
Xakriaba, que dancam e cantam na Esplanada. Deda, professor de cultura, estd em foco. Ele
tem o corpo pintado de jenipapo e alguns tém o rosto pintado de urucum. Depois, imagens de
outros povos indigenas em canto ritual, em frente ao Congresso Nacional, aparecem na tela.

Na tomada seguinte, sdo filmados muitos caixdes levantados por indigenas, que entoam
canticos de guerra e varios jornalistas ndo indigenas fotografando. Um pajé, utiliza um
instrumento sagrado para benzimento. Indigenas correm em dire¢do ao espelho d’agua. Os

caix0es comegam a ser atirados na agua. Um indigena diz: “séo as liderangas que morreram”.
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Seguem-se mais canticos. Uma mulher indigena estd com seu bebé dentro do espelho d’agua,
ajudando a posicionar os caixodes.

Os Xakriaba, com o rosto pintado de urucum, protegem-se da fumaca com tecidos e
camisetas. Um pelot&o de policiais militares, enfileirados, formam uma barreira em frente ao
edificio, observando a cena. Gases séo langados, enquanto ouve-se um pajé entoando canticos.
Varios indigenas correm. Liderancas espirituais guarani-kaiowa entoam cénticos e tocam
maraca, enquanto suas expressdes sugerem a ardéncia nos olhos. Uma senhora indigena puxa
0 canto, enquanto a que esta ao seu lado cobre o nariz com as mdos. Se vé muita fumaca e um
pelotdo da Policia Militar na subida da rampa do Congresso Nacional. Muitos indigenas correm
e cobrem o rosto.

Neguinho Xakriaba, em foco, diz: “eu td6 chorando, mas quanto mais a gente puder
chorar, nés chora. Mas um dia também eles vai chorar por isso que eles ta fazendo com nosso
povo”. Na sequéncia, foco no rosto de cacique Divalci, todo coberto de urucum e retorno a cena
das liderancas espirituais entoando canticos. Uma jovem indigena, com uma camera na mao,
chora. Vérias mulheres indigenas se ddo as méos. Muitos indigenas continuam correndo.
Alguns chutam as bombas para longe do grupo. Ao fim, surge uma cena com varios indigenas
sentados na Esplanada, em frente ao Ministério da Justica, a qual se segue uma fotografia em
que indigenas levantam uma imensa faixa em tecido preto, escrito em letras brancas:
“Demarcacdo Ja”. O documentario se encerra com a imagem da fotografia e gritos de
“Demarcacdo J&”, que vdo sendo entoados repetidamente, em off, substituindo

progressivamente os canticos das liderancas indigenas.

*kkkk

Alberto Alvares Guarani, um dos jovens expoentes do cinema indigena no Brasil,
considera o cinema produzido por cineastas nativos como uma importante ferramenta de
resisténcia contra as “narrativas midiaticas”, que projeta os indigenas de maneira “estereotipada
e romantizada”. O cineasta compreende que, ao inverter “o ponto de vista” da camera e produzir
seus proprios registros, os indigenas “‘se transferem da posicdo de caca para a de cagadores”.
Esse olhar de “cagador” — referéncia, alids, também frequente nas falas de Edgar Xakriaba —
implica uma visao especifica das culturas indigenas, que vém sendo capazes de contribuir para
lutas contra a exploracao e expropriacdo dos territdrios, pelo direito de reconhecimento cultural
e pela valorizacdo dos modos de viver (GUARANI, Alberto, 2018, p. 7).
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(...) para vocé aprender a cantar em Guarani, tem que aprender a ouvir o0 som
e 0 ritmo do canto. A mesma coisa com a camera, vocé tem que aprender a
guardar a sabedoria e usar o equipamento como se fosse o segundo olho,
ouvindo e respeitando 0 momento de cada entrevistador, assim aprendo com
os mais velhos a cada momento na aldeia (Ibidem, p. 16).

Nesse sentido, as produgdes audiovisuais indigenas vém sendo consideradas como
fontes privilegiadas para a producdo de contranarrativas, que permitem visibilidade a
perspectivas plurais, referenciadas em diversas cosmovises indigenas. Outros autores
concordam que essas produgdes tém o potencial de contribuir para lutas especificas, “operando
também como espaco de reelaboracdo de identidades, passiveis de producdo de novos
significados” (NUNES, SILVA e SILVA, 2014, p. 13). Para Silvia Cusicanqui, o cinema
indigena, enquanto logos distinto dos padrdes hegemonicos escritos, destaca-se como um
espago para uma implantagdo mais efetiva de “memorias do corpo”, menos capturaveis por
I6gicas narrativas (re)colonizadoras. Embora ndo conceba essas produgdes audiovisuais como
“para” ou “em relagdo” ao Estado, a autora as compreende como espago para um exercicio
permanente de abertura de brechas e infiltracdes nas esferas “molares do capital e do Estado”
(CUSICANQUI, 2015, p. 142).

Pelas particularidades de sua linguagem, esse cinema pode funcionar como um
experimento que contradiz “as logicas da mestigagem como uma politica de esquecimento”.
Assim, Cusicanqui considera que essas producdes acabam por evidenciar vozes especificas,
enraizadas em experiéncias locais e/ou circunscritas. Ao analisar diversos audiovisuais
indigenas, conclui que esse cinema se forma a partir de “fios soltos”, que conformam um
“tecido narrativo incluso e irredutivel”, oposto as formas lineares e progressistas de se narrar.
Nesse particular, destacam-se formas plurais e particulares de compreenséo do tempo historico,
que tensionam as narrativas fundadas na ideia de progresso, as quais 0s povos indigenas na
América Latina ficaram submetidos. Seus tempos, em compensacao, podem se apresentar como
“reversiveis”, como uma “mistura de temporalidades” ou mesmo como “passados que podem

ser futuros”.

La inmediatez y la fuerza de sus imagenes y alegorias y el sentido metaférico
de la composicion y el montaje forman parte de un juego de interpretaciones
sobre el pasado. No como algo dado, acabado y muerto, sino un pasado-
corno-futuro: una fuente de renovacion y de critica moral frente a lo dado a
la opresion y a la dominacion en tanto resultados inevitables del progreso y
la modernizacion (CUSICANQUI, 2015, p. 90-1).
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Com respeito as producdes Xakriab, é interessante marcar o protagonismo narrativo de
seu Emilio, pioneiro entre os “professores de cultura”, em “Presente dos Antigos”. Partindo da
recomposicdo da chacina Xakriabd, o primeiro documentério destaca 0s processos de
“retomadas” culturais, empreendidas pelo povo indigena, durante o “tempo da luta pela terra”
e apds a homologagéo do territério. E possivel entender esse documentario como uma espécie
de experimento (auto)etnogréfico, que busca, em certo sentido, apresentar um inventario das
praticas culturais e sinais diacriticos em “retomada” ou “reativagdo”. Esses processos parecem
fundamentados em dois “passados” distintos: um deles relacionado ao “tempo dos antigos”,
manifesto pelas pinturas rupestres que inspiram as pinturas corporais; outro, relativo ao “tempo
da guerra” e as praticas dos “mais velhos”, protagonistas da luta.

E interessante notar que o documentario inclui uma espécie de “metanarrativa”, a partir
da qual seus autores, jovens professores Xakriaba, explicam as particularidades do processo de
filmagem da “cultura”, envolvida pela dimensdo do ‘“segredo”. Elementos gravados sdo
suprimidos em respeito as restri¢cdes de divulgacdo e transmisséo, cujos interditos impedem néo
apenas ndo-indigenas de os acessarem, como também os proprios Xakriaba “ndo preparados”.
A narrativa € elaborada, assim, entre reticéncias e permissdes de seu Emilio, que conhece 0s
fundamentos do “segredo”.

A polémica gravacédo do Tore, nos anos 1990, é retomada. Agora, no entanto, apresenta
um elemento narrativo “indigenizador”. Podem-se sugerir algumas hipOteses para sua
mobilizacdo, nesse contexto. A primeira delas relaciona-se a ideia de algum critério de
“veracidade” narrativa, ja que as cenas de seu Emilio, no presente, ¢ do Toré, no passado,
evidenciam a existéncia de aspectos ritualisticos convergentes entre elas. Por outro lado,
também é possivel pensarmos que essa “retomada” do passado se refira a evidenciagdo de mais
um dos “presentes dos Antigos”, do qual podem se beneficiar os Xakriaba contemporaneos,
relegando-o, também, as geracbes vindouras. Nesse sentido, € valido lembrarmos que os
processos de “reativacdo” do Toré conectam-se a uma série de experiéncias historicamente
vivenciadas pelo povo Xakriaba, como, notadamente, o episodio do “Curral de Varas”,
discutido na Parte I. As “tralhas” e os efeitos agenciadores do Toré, que haviam sido
“enterrados” pelos antepassados em um contexto de violéncia, podem agora, novamente, ser
“ativados”, conformando-se pratica de cura do territorio, apos outra experiéncia violenta: “0
tempo da luta”.

Apesar da narrativa do documentario indicar alguma centralidade de seu Emilio,

professor de cultura, evidencia-se, igualmente, que as praticas de “retomada” e “resgate da
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cultura” sao coletivas, por exceléncia, envolvendo criangas e outros membros da comunidade.
Também é importante destacar os agenciamentos diversos que formam parte desse resgate,
salientados pela experiéncia de aprendizagem a partir dos sonhos, como reveladores da
“historia”. Em mesmo sentido, pode ser compreendida a referéncia a lapa, lugar fundamental
para o aprendizado espiritual Xakriaba, como “igreja”.

Sao notaveis, ainda, as convergéncias entre as falas de seu Valdemar, anteriormente
apresentada na tese, e a fala de seu Emilio no documentério, quando ambos tratam de uma certa
necessidade de se “mostrar” a cultura, em situagdes especificas, como forma de reconhecimento
e combate as discriminagdes sofridas pelos Xakriaba. I1sso ndo garante, contudo, que essas
estratégias de “levantamento”, relacionadas a demandas “internas” ou “externas”, ainda que
convergentes, sejam necessariamente coincidentes.

Por fim, parece implicita no conceito de “presente” a dimensédo do territorio como uma
“dadiva”, proveniente de “antigos” e dos “mais velhos” participantes da luta. Nesse sentido, é
possivel sugerir que o “presente” mais significativo, por parte dos ancestrais, seja justamente 0
territorio, que permite o viver digno, os aprendizados da “cultura” e a sobrevivéncia dos
“corpos”. A esse respeito, ¢ interessante observar que o pesquisador Rafael Santos indica que
o primeiro nome pensado para o documentario foi “Casa dos Avos” (SANTOS, 2010, p. 118).

ATL, por sua vez, marca uma espécie de (re)apropriacdo de outros marcos da
historiografia “tradicional”. Aqui, a referéncia a ditadura ¢ explicita e aproxima as mortes das
liderancas indigenas na chacina as inimeras mortes de indigenas durante a ditadura. Também
evidencia a permanéncia das ameacas contra os territérios no presente, indicadas pela
continuidade das mortes de liderancas indigenas, como também pelas politicas que
vulnerabilizam as terras de ocupacéo tradicional.

A primeira marcha do 14° ATL, que protestava contra essas mortes, resultou em grande
confronto com as policias e forcas de seguranca nacional. Foram disparadas contra 0s
manifestantes indigenas, homens, mulheres, idosos e criangas desarmados, bombas de efeito
moral, balas de borracha, bombas de gas lacrimogénio e sprays de pimenta, que foram
enfrentados com incessantes rezas, cantos e palavras entoadas nos carros de som. Em debate, o
Parecer n° 01/2017, da Advocacia Geral da Unido, que previa a aplica¢do da tese do “marco
temporal” as Terras Indigenas ndo reconhecidas. O Supremo Tribunal Federal (STF) a havia
aplicado em julgamento que resultou na homologacdo da Terra Indigena Raposa/Serra do Sol
(RR), em Roraima, o que abria precedentes para que outros territorios reivindicados pelos

indigenas precisassem cumprir 0os mesmos requisitos. A tese do “marco temporal” estipula que



293

terras das quais ndo se dispde de registros de presenca indigena antes da promulgacdo da
Constituicdo Federal de 1988 n&o seriam reconhecidas contemporaneamente. Com isso, povos
que sofreram expressivas violéncias durante a ditadura, ficando, portanto, privados da vida em
territério, ndo teriam mais direitos a reinvindicacdo. Além disso, é importante destacar que
apenas em 1988, direitos indigenas foram efetivamente regulamentados pelos dispositivos
juridicos brasileiros, o que torna a ideia de “ndo-direito” a ocupagdo uma severa violéncia e
ameaca.

Como nos eventos das Romarias, as producgdes audiovisuais marcam distintos aspectos
das cosmopoliticas de memoria Xakriaba, evidenciando as “retomadas” culturais no territorio
e as aliancas externas como dois aspectos constitutivos fundamentais do existir Xakriaba. Essas
producbes também inauguram um novo tipo de autoria Xakriabd, agora evidenciada pela acdo
de seus jovens, que como vimos, também vém se dedicando a outros tipos de producéo: livros,
TCCs, dissertagdes de mestrado. Articulados aos discursos de seus “mais velhos”, os jovens
despontam como os novos “guerreiros” Xakriaba, assumindo batalhas em uma guerra do Estado
brasileiro, ainda sem fim. Assim como a ayahuasca para 0s Yudja, esses procedimentos de
“reativacdo da memdria” — as Romarias e producdes audiovisuais dos mais jovens —
exemplificam atos performativos essenciais relativos as operagdes historiograficas nativas e as
cosmopoliticas de memoria Xakriabd, compondo rituais que, a sua maneira, plasmam
“memorias” e imprimem contranarrativas que permitem a continuidade do viver digno

Xakriaba (LIMA, 2017, p. 138-139).
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Consideracdes Finais
“Fazer-mundos”, “adiar fins de mundos” e outros devires
(Ou o que os Xakriaba e os povos indigenas nos ensinam sobre a
histéria da ditadura)

Os povos indigenas lutamos pela liberdade e pela dignidade humana, o que
nos une € a luta pela memoria da terra, pois somente assim podemos garantir
nossa sobrevivéncia (Alvaro Tukano, 2010. In: TUKANO, Daiara, 2018, p.
17)

A analise das experiéncias referentes a temporalidade da ditadura, do ponto de vista
Xakriaba, demandou a producdo de uma narrativa ndo restrita a ela. A ampliacdo desse recorte
deveu-se as formas como o povo Xakriaba significa sua propria experiéncia, concebendo-a
como uma “guerra”, que se desdobra em uma temporalidade especifica conhecida como “tempo
da luta”. A centralidade do conceito de “retomada” para a conformagdo dessa experiéncia nos
conduziu a pensar nos elementos relativos a cosmovisao e ao existir Xakriaba implicados nesse
processo. Esses elementos compdem um mosaico complexo de estratégias de existéncia
indigena de longa duracédo, que se relacionam a maneira pela qual os Xakriaba se entendem
enquanto povo e compreendem e produzem sua historia.

Nesse sentido, a “guerra” evidencia as maneiras pelas quais os Xakriaba se relacionam
com seus diferentes “outros”, incluindo humanos e ndo-humanos, a relevancia da “circula¢ao”
em suas formas de fazer-mundo, suas préticas indigenizadas de producédo historiogréafica, sua
compreensdo sobre a “cultura”. O “tempo da luta” deixou marcas profundas entre os Xakriaba,
contribuindo para a produgdo de uma ‘“cosmopolitica de memoria”. Essa cosmopolitica
relaciona-se as formas de se produzir pessoas, criancas e guerreiros e, portanto, a possibilidade
de continuidade da vida Xakriaba. Também implica relacbes entre distintas temporalidades
territoriais — dos “antigos”, da “luta” ou da “guerra”, do “agora” — plasmando experiéncias que
servem a producdo de um futuro no/do territorio. Essas experiéncias sdo forjadas a partir de
complexos agenciamentos que sdo derivados, que fazem parte e que produzem a “reativacao
da memoria” Xakriaba, envolvendo territorio, os que “foram”, os que “estdo”, os que “nem
sabem onde estdo”. Territorio-dadiva que pode se curar a partir de multiplas préaticas de cuidado
com os ancestrais, com seu “sangue derramado”. Algumas dimensdes desse cuidado incluem,
notadamente, a producdo de operacdo historiografica particular, que permita narrar as
“verdadeiras histdrias” de ancestrais e contemporaneos Xakriaba e a recuperacdo ambiental
(mas, evidentemente, ndo so) do “espacgo de reflexdo”, no qual os martires estdo enterrados, e

do Cerrado.
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Ao fim desta tese, esperamos ter alcancado o objetivo de demonstrar que a
temporalidade da “ditadura” nao caiba se pensar apenas em termos de distintas representacoes,
que “pluralizem” sua compreensao. Os estudos com povos indigenas, grupo social margilizado
das narrativas historiograficas canonicas, evidencia ndo apenas a necessidade de alteracdo de
escalas ou mesmo de conceitos para a compreensdo das experiéncias que a conformam, como
também demanda a (re)formulagdo da propria no¢ao da ditadura enquanto “evento historico”,
tal como proposto por Reinhart Kosseleck?!4. Com esses questionamentos, no entanto, ndo nos
posicionamos de forma minimamente proxima daqueles que relativizam a violéncia
protagonizada pelo Estado entre as décadas de 1960 e 1980, ou mesmo negam essa experiéncia.
Ao contrario, queremos apenas indicar que uma escrita historiografica que desconsidere
aspectos especificos das cosmovis@es indigenas pode se converter em mais uma préatica de
violéncia contra esses povos, em continuidade a uma longa trajetoria histérica de negacéo,
colonial ou neocolonial, de suas epistemologias, de suas formas de fazer-mundos.

A experiéncia (com/da) ditadura, do ponto de vista indigena, imprime uma importante
desestabilizacdo dos regimes discursivos hegemonicamente empregados nas narrativas
elaboradas por nosso campo, centradas na perspectiva do Estado?'®. Pensamos que essa
observacio ndo seja sem maiores consequéncias. As estarrecedoras violéncias fisicas sofridas
pelos povos indigenas ndo apenas durante da ditadura, como também ao longo da historia do
Brasil como Estado-Nacdo, soma-se um produto igualmente devastador, proveniente do
racismo epistémico: a imposicado de um lugar predominantemente subalternizado nas narrativas
produzidas pela propria historiografia.

A restituicdo de uma justica epistémica € uma das condigdes necessarias para 0
estabelecimento de parametros de politicas efetivas de memoria e verdade aos povos indigenas.
Na condi¢do de “parceira”, com todos os limites decorrentes de um lugar de fala que nao ¢ o da
narrativa histérica que considero propriamente indigena ou, em outras palavras, que se referiria
a uma historia propriamente indigena, espero ter algum sucesso em dialogar com meus pares

sobre os limites interpretativos e epistémicos de nosso campo. Ao escrever “com’ indigenas e

214 Cf. KOSSELECK, Reinhard. Representagdo, evento e estrutura. In . Futuro Passado. Contribuicio a
semantica dos tempos historicos. Rio de Janeiro: Contraponto, Editora PUC-Rio, 2006a, p. 133-145.

215 Nesse sentido, como afirma Eduardo Viveiros de Castro em seu texto cldssico “Perspectivismo e
multinaturalismo na América Indigena”: “o perspectivismo ndo é um relativismo, mas um multiculturalismo. O
relativismo cultural, um multiculturalismo, supde uma diversidade de representagdes subjetivas e parciais,
incidentes sobre uma natureza externa, una e total, indiferente a representagio; os amerindios propdem o oposto:
uma unidade representativa ou fenomenologica puramente pronominal, aplicada indiferentemente sobre uma
diversidade real. Uma s6 “cultura”, multiplas “naturezas”; epistemologia constante, ontologia variavel — o
perspectivismo ¢ um multinaturalismo, pois uma perspectiva ndo ¢ uma representagao” (VIVEIROS DE CASTRO,
2014c, p. 379).
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com o povo Xakriabd certamente ndo o fago porque penso que a ele precise ser dada “voz”.
Muito de nossa colonialidade, enquanto instituicdo académica, se traveste de paternalismos
diversos, por vezes alcunhados de “colaboracdo”. Assim, consciente, como vimos no decorrer
da tese, de que o povo Xakriaba desenvolve movimentos proprios e diversos relacionados as
producdes de contranarrativas as historias coloniais, escrevo “com” o povo Xakriaba, apostando
nos aprendizados que os povos indigenas podem provocar ao mundo e a historiografia ndo-
indigena.
Meu pai explica que quando nos referimos aos “brancos” falamos de um
sistema, da historia da colonizacdo. Trata-se da cultura de euro-referente,
crista, racista e capitalista, distinta das nossas, onde os valores e 0s saberes
sdo reservados para aqueles que procuram manter seu poder a todo custo.
Desde a ditadura militar, até chegarmos a um periodo de transicdo para o
Brasil democratico, a palavra democracia parecia uma promessa de que 0
Brasil podia ser diferente. Hoje, mais de trinta anos depois, 0s panoramas nas
terras, aldeias, bases e vizinhancas das terras indigenas ndo parecem ter
mudado tanto. Somos civilizaces antigas, de milhares de anos: na Serra da
Capivara ha registros arqueoldgicos de aproximadamente 50 mil anos,
pinturas rupestres e cerdmicas que atestam a presenca de populacGes
originarias, mas em 500 anos de Brasil, 1% de nossa historia, a populacdo

indigena neste territorio foi reduzida a menos de 1% da populacédo brasileira
(TUKANO, Daiara, 2018, p. 88).

As discussdes sobre politicas garantidoras do direito a memoria e a verdade para povos
indigenas vem ocupando cada vez mais espaco nos movimentos indigenas e a 12 Conferéncia
Nacional de Politicas Indigenistas, em 2015, tornou-se importante marco dessas
reinvindicagoes. O “Direito a Memoria e a Verdade” foi incluido como um dos eixos tematicos
da Conferéncia, reconhecendo-se a urgéncia dos debates sobre a amplitude dos impactos
causados aos povos indigenas por eventos de distintas ordens, sobretudo, durante a ditadura
militar.

Nesse sentido, considerou-se, na Conferéncia, que “a luta pela terra foi e continua sendo
o eixo central das graves viola¢des de direitos humanos cometidas pelo Estado”, antes, durante
e apds a ditadura. Assim, foram apontados como possiveis eixos de reparacdo: a garantia de
demarcacdo de todas as Terras Indigenas no Brasil; a recomposicdo e regeneracdo das
condicBes ambientais desses territorios, muitas vezes degradados ou devastados por anos de

ocupacdo predatédria, de modo a permitir aos povos indigenas a plena expressdo do seu bem
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viver nelas; e, por fim, ampla campanha publica de retratacdo historica, dirigida a sociedade
n&o indigena, sobre os direitos dos povos indigenas estabelecidos na Constituigio?2®.

No evento, também foram reiteradas as recomendac¢des propostas pela Comissdo
Nacional da Verdade, como o pedido de uma Comissdo Nacional Indigena da Memoria e
Verdade, dedicada especificamente a investigacdo de violagdes de direitos dos povos indigenas,
em recorte cronolégico mais amplo que 1946 a 1988. Por fim, os movimentos indigenas
destacaram a necessidade de estabelecimento de “colaboragdes” e “trocas justas” com o meio
académico e instituicdes de ensino, que pudessem garantir a “reparacao das memorias’ ausentes
da maioria das narrativas, reclamando o protagonismo da reinterpretacao e a reescrita da historia
indigena, bem como exigindo acesso a documentagio e a divulgagdo das “historias vivas” dos
povos indigenas (TUKANO, Daiara, 2018, p. 48).

Contudo, como vimos, ndo sdo poucas as experiéncias de povos indigenas que vém
produzindo suas proprias formas de reparacdo e cura territorial, respaldadas por formas de
compreensdo do mundo diversas as majoritariamente adotadas nas politicas de reparacéo
advindas do Estado. Como disjuncéo bésica entre essas duas perspectivas, segue, em que pese
as discussdes mais recentes dentro do campo da Justica de Transicéo, o carater individualizante
— e ndo coletivo — das reparagdes. O caso Xakriaba me evocou a lembranca de uma fala de um
pesquisador guarani, no ultimo Congresso Interamericano de Povos Indigenas (CIPIAL —
2019). Apds uma apresentacao, que versava sobre as tentativas de cura territorial por parte de
seu povo, um pesquisador ndo indigena questionou se a agroecologia ndo poderia ser um
elemento que contribuiria com os processos almejados pelos indigenas. Depois de alguns
momentos de siléncio, o0 pesquisador guarani respondeu: “acredito que o que foi veneno, nao
pode se tornar remédio”, destacando como discursos que se pretendem bem intencionados,
podem reproduzir bases coloniais e desagregar agenciamentos fundamentais das comunidades.
Por fim, seguiu explicando como, de seu ponto de vista, o fundamental para o bem-viver em
seu territorio seria a retomada dos saberes de seus “antigos”. Essa pequena cena exemplifica 0s
complexos processos vivenciados no interior dos territérios e movimentos indigenas, alusivos

as importantes disputas narrativas que estdo em questao.

A maior ameaga é a memoria e 0 esquecimento, sentimos o impacto da
violéncia do genocidio da memoria, quando nos vemos forgados a recorrer aos
registros feitos sobre nés por um pensamento que ndo nos pertence, e que
renega nossa verdade quando nos empurra ao campo das teorias que 0s
brancos tecem sobre noés. Para reparar o esbulho da memoria e da verdade é

218 Cf. Documento-Base. 1* Conferéncia Nacional de Politica Indigenista — junho de 2015. Disponivel em:
http://www.funai.gov.br/arquivos/conteudo/ascom/2015/img/06-jun/Documento%20Base%20-%202506.pdf
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imperativo que partamos para a retomada do espirito de nossos povos, ou nos
encontraremos mais cedo ou mais tarde, diante da cobranga espiritual da
natureza: WAKU TUTUASHE (TUKANO, Daiara, 2018, p. 150).

Os tempos, contudo, sdo bastante duros. Com um necro-governo, uma pandemia que
vem exigindo esforgos intensos de autogestdo dos territdrios indigenas e com ameacas cada vez
mais reiteradas de “genocidios canetados” — como costumam dizer Célia e Cacique Domingos
Xakriaba — as lutas, que durante a ditadura conduziram a efetivacdo de direitos, direcionam-se,
agora, “as estratégias para ndo perdé-los”?t’. Movimentos indigenas se reestruturam, confluem
rizomatica e molecularmente, formando novos ethos capazes de fazer frente aos novos-velhos
inimigos de “guerra”. Mas, se ¢ do Estado que provém as ameagas mais constantes contra os
povos indigenas, procuramos ndo assumir uma posicdo ingénua que suponha a disjuncao entre
Estado e sociedade. Nesse sentido, a colonialidade, presente nos diversos elementos ja
destacados pelos indigenas citados, produzem um combate ontologico mais amplo, que
confronta diferentes cosmovisfes de mundo. Em tempos do Antropoceno, Ailton Krenak
(2019), com sua inteligéncia particular, considera que “o fim do mundo talvez seja uma breve
interrupcao de um estado de prazer extasiante que a gente nao quer perder”, evidenciando o
inebriamento que nos atinge enquanto sociedade. Como também lembrou o pensador indigena,
“quando todos os indigenas morrerem, ¢ porque a humanidade também estara morta”
(KRENAK, 2019, p. 60).

Em meio ao tempo do Antropoceno e no qual a “caneta se tornou uma poderosa arma
do genocidio”, € preciso, como ensinam os povos indigenas, aprender a “adiar o fim do mundo”.
Assim, escrevo como alguma esperanca de que sejamos capazes de nos inspirarmos nessas
cosmopoliticas complexas de construcdo de mundos e diferencas. Nesses saberes diferenciados
que, marcados pelo aprendizado no territério, formam maneiras de existéncia e sobrevivéncia
diversas. Saberes que também se expressam por meio de distintas concepcbes de
temporalidades historicas. E, entre outras coisas, por meio dessas concepcdes sobre sua propria
historia, que os Xakriaba constroem um projeto coletivo de vida, um projeto de futuro. Como
explica Daiara Tukano, a revolugdo, para os povos indigenas, enquanto devir, ¢ uma “retomada
da tradi¢ao”.

Mas e também preciso saber narrar ndo apenas as “politicas de morte” do Estado, como

também a vida, produzida abundantemente nesses diversificados agenciamentos dos quais 0s

217 Referéncia a andlise feita por Sonia Guajajara no documentério “Indio Cidadao?” (2014), de Rodrigo Siqueira
Areraju.
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povos indigenas fazem parte. Os Xakriaba, como outros povos indigenas com quem tive a sorte
de encontrar ao longo desse percurso, me chamam atengdo pela notavel presenca da “alegria”
em suas formas de fazer-mundos. A alegria, como “buscar o direito”, “guerrear” contra fins
de mundo genocidas e epistemicidas, como “indigenizar” leituras histdricas tradicionais ou
fazer-criangas e guerreiros, contribui para a formacdo de uma imensa constelacdo de atos
micropoliticos que permitem a manutencdo da vida territorial.

Susan Sontag, em suas reflexdes sobre o desafio de narrar a dor do “outro”, ja nos
lembrava que a violéncia ndo é necessariamente uma excepcionalidade. Contudo, se a violéncia
foi uma constante em diferentes momentos da histéria das sociedades, isto ndo deveria implicar
nem sua banalizagdo, nem uma atitude humanista esvaziada, sem poder de acéo. Para escapar
desses dois caminhos, € possivel que necessitemos daquilo que Isabelle Stengers nomeou como
transformar “divisdes em contrastes ativos”. Assim, uma historia do ponto de vista de indigena
pode, quem sabe, nos permitir uma profunda reviséo dos preceitos politicos e éticos que tem
mantido nossa acao publica. Essas “imagens da violéncia” deveriam funcionar, assim, nao
como “‘um retrato das coisas como sao”’, mas como uma convite a reflexao, a responsabilizagao
coletiva por um mundo comum (SONTAG, 2003).

Espero, ao fim desse percurso, ndo apenas que as narrativas de violéncia “afetem” ao
leitor(a). Mas também essas criativas e potentes maneiras de se criar mundos. Espero tambem
haver conseguido levar meus amigos e interlocutores Xakriabd suficientemente “a sério”,
porque tudo que compde a cosmologia Xakriab4 e de outros povos indigenas diz respeito “a

vida”. A possibilidade de haver vida de/em todos nos.
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ANEXO

Anexo — |

“CERTIDAO VERBUM-ADVERBUM”. UMA DOACAO.

FRANCISCO NUNES PACHECO ESCRIVAO DE PAZ E OFICIAL DO REGISTRO CIVIL
VITALICIO, do distrito e municipio de Itacarambi, Estado de Minas Gerais, Republica
Federativa do Brasil, na forma da lei etc.

CERTIFICA, asolicitacao de interessado, que revendo em seu cartorio os livros de notas desse,
em um desses de numero dez (10) as fls--38 evo , encontrou a seguinte publica forma, do teor
seguinte: Publica Forma de uma doacao do teor seguinte: N 11 R.160 Pagou cento e secenta
reis O P 25 de setembro de 1856 Silva Reis Januario Cardoso de Almeida Brandao
deministrador dos Indios da Missao doSnr S. Joao do Riaxo do Itacaramby Ordena o Capm
Mandante Domingos Dias ajunte todos os indios tantos maxos como femeas Q~ andarem por
fora pa ad-missao com zello e cuidado os que forem rebeldes fara prender com cautela
parahirem para ad-missao Copio e Christao e zello, Mandando -lhe ensinar a Doutrina pellos
0S (- mais soberem 0s doutrinatos que vivao bem e se cazem os Mancebados nao tendo
empedimento ou avendo empedimento fazendo se caze com outro g~ nao tenha impedimento
fazendo os trabalhar pa terem qgi comer e nao furtarem e o q_ for rebelde a esta dutrina que
expendo neste papel os prendera castigara como merecer sua culpa e quando cassar algum
ensolente ou levantado fara prendellos e trezellos a ma prezca para lhe dar o castigo conforme
merecer porque feito tenho ordem de gm pode para castigar e prendellos e tirar o abuso de
serem bravios e espero do Sn Capm assim o faca como asim determino e do contrario por ele e
pelos mais e isco dei terra com sobra para nao andarem para as fasenda alheia do Riaxo do
Itacaramby asima ate as cabiceira s e vertentes e vertentes e descanco extremando na Cerra
Geral para a parte do peruacu extremando na Boa Vista onde desagua para la e para ca e por
isso deilhe Terra com Ordi de nossa Magestade ja assim nao podem andarem pelas fasendas
alheias incomodando os fazendeiros-- missoes para morada o brejo para trabalharem Fora os
geralis para suas cassada e meladas. Arraial de Morinhos, 10 de fevereiro de 728 digo de 1728.
Administrador Januario Cardoso de Almeida Brandao (com o sinal publico). Era o que continha
na doacao que me foi apresentada, qual para aqui trasladei fielmente como nella se continha e
declarava, do que dou fe, isto feito, perante duas testimunhas o que fielmente foi lida e
confirmada a realidade do que tudo, continha a mesma, Assignando as testimunhas e o
apresentante, o presente termo de transpcricao de publica forma, isto, perante mim escrivao,
que o escrevi e assigno e dou fe, em testimunho: (sinal publico) de verdade,) raso que uso em
publico. Resalvo entre linha, que diz, que expendo - neste papel os prendera, que dou fe. Eu
Francisco Nunes Pacheco, escrivao de Paz e oficial do registro Civil Vitalicio o escrevi dou fe,
e assigno. (a) Francisco Nunes Pacheco. Sobre selos; “aa”. Itacaramby, 28 de fevereiro de 1931;
-Apresentante: -Salome de Paula Santiago, testimunhas, Adolpho Jose de Oliveira e Joao
Rocha. Era o que continha no livro e fls que para aqui trasladei a presente certidao de Publica
Forma -Verbum -Adverbum e na escrita original transcrita, que consertei em datilografia o
presente traslado e dou fe, em testimunho---- [assinatura] de verdade. Sem selos para efeito
“Social Nacional”

Itacarambi, 5 de junho de 1969
[assinatura]
Tabeliao, Francisco Nunes Pacheco



