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RESUMO 

Esta tese se propõe a pesquisar e a analisar a crítica literária produzida por Assis Brasil, 

sobretudo, aquela que ele publicou no Suplemento Dominical do Jornal do Brasil entre 1956 

e 1961. Os textos foram selecionados de acordo com dois critérios: evidenciar aspectos que 

particularizaram a crítica assisiana e elucidar a proposição de uma nova fase literária a qual 

ele chamou de Nova literatura, efetivada a partir da segunda metade do século XX. De acordo 

com o crítico, as obras do referido período revelaram pesquisas estéticas sem precedentes, 

pois surgiram mediadas por uma gama de reflexões críticas e teóricas também inéditas no 

cenário literário nacional. As especulações críticas de Assis Brasil resultaram em uma 

metodologia particular a qual ele denominou de Crítica reflexiva, caracterizada pela análise 

simultânea da obra, da própria atividade crítica e da postura do crítico. Esta tese culmina com 

um cotejo entre a crítica e a ficção assisiana, tomando como referência Os que bebem como os 

cães (1975), primeiro romance publicado de um projeto literário que o autor denominou 

de Ciclo do terror. Tal confronto teve como objetivo verificar em que medida há agregação 

e/ou desagregação entre uma prática e outra. Tendo em vista tais aspectos, é legítimo 

reconhecer que o pensamento crítico de Assis Brasil e os resultados dele decorrentes são 

reveladores de que o crítico sobrepujou os discursos hegemônicos do período, à medida que 

buscou sistematizar suas próprias hipóteses acerca do dinamismo literário brasileiro na 

segunda metade do século XX.  
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ABSTRACT 

The aim of this Ph.D. dissertation is to research and analyze the literary criticism produced by 

Assis Brasil, particularly the one he published in the Sunday Supplement of Jornal do 

Brasil [from Rio de Janeiro], between 1956 and 1961. The articles were selected according to 

two criteria: highlighting aspects that specify Assis’ critiques, and elucidating Assis’ 

proposition of a new literary moment [in Brazil], which he called Nova Literatura [“new 

literature”], starting from the second half of the twentieth century. According to Assis Brasil, 

the literary works from this period revealed an unprecedented aesthetic research [done by the 

writers], and emerged as mediated by a gamut of critical and theoretical reflections also 

unseen in the national literary scene until then. Assis Brasil’s critic speculations resulted in a 

particular methodology, which he called Crítica Reflexiva [reflexive criticism], characterized 

by the simultaneous analysis of the work itself along with an analysis of the critical activity 

on that work, and of the critics’ standpoints. This Ph.D. dissertation culminates with a 

comparison between Assis Brasil’s criticism and fiction, with reference to the novel Os que 

bebem como os cães (1975), the first published novel of a literary project that the author 

called Ciclo do terror [“terror sequel”]. Such confrontation aimed at determining the extent in 

which there is aggregation and/or disaggregation between his two crafts. Having such aspects 

in mind, it is legitimate to recognize that Assis Brasil’s critical thinking and its founded 

results reveal that he overcame the hegemonic critical discourses of the period, as he sought to 

systematize their own hypotheses about the Brazilian literary dynamism in the second half of 

the twentieth century. 

 

 

 

Keywords: Assis Brasil. Literary criticism. New Brazilian literature. Sunday Supplement 

of Jornal do Brasil. Reflexive criticism. Ciclo do Terror. 
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INTRODUÇÃO 

Os romances de Assis Brasil agrupados na série Tetralogia piauiense
1
, publicados 

entre 1965 e 1969, tornaram-se o objeto de pesquisa da dissertação intitulada Tetralogia 

piauiense de Assis Brasil: interface entre o literário e o social, defendida pela autora desta 

tese, em 2007, no programa de pós-graduação do curso de Letras, da Universidade Federal do 

Piauí. Entrar em contato com tais romances conduziu ao interesse por outras obras ficcionais 

do autor, bem como por sua produção crítica. Tal interesse resultou no projeto submetido à 

seleção ao doutorado no Programa de Pós-graduação da Faculdade de Letras da UFMG, pois 

somente por meio de um trabalho acadêmico seria possível pesquisar devidamente a crítica 

assisiana, objeto desta tese, pela possibilidade de estar em um ambiente propício a leituras e 

reflexões que pudessem agenciar favoravelmente à realização de um estudo sistematizado. 

Desse modo, chegou-se a esta tese que, embora contemple também a ficção de Assis Brasil, 

tem como centro de investigação a crítica literária por ele produzida, sobretudo, o conjunto de 

textos que publicou no Suplemento Dominical do Jornal do Brasil (SDJB)
2
, veículo no qual 

estreou seu trabalho enquanto crítico e nele permaneceu como colaborador permanente, 

durante todos os anos de circulação do referido suplemento, de 1956 a 1961, exercendo, 

durante algum tempo, também a função de secretário de redação. Antes de iniciar sua 

militância crítica, Assis Brasil já havia lançado dois livros de ficção: o romance infanto-

juvenil Verdes mares bravios, em 1953, e a coletânea Contos do cotidiano triste, em 1955. 

Atualmente, o conjunto da obra assisiana consta de 133 títulos nos mais diversos gêneros: 

romances, contos, novelas, narrativas infanto-juvenis, ensaios, antologias, livros didáticos e 

dicionários temáticos. 

Algumas pesquisas acadêmicas já realizadas tiveram como objeto de estudo títulos da 

obra ficcional de Assis Brasil, como é o caso das dissertações: Deus, o sol, Shakespeare: 

exorcizar pela arte, defendida por Ana Maria Pereira do Rego Monteiro, 1985, UFSC; Beira 

rio beira vida de Assis Brasil: no discurso regionalista (des)articulado na fala da prostituta o 

(des)velamento da violência social da existência marginalizada, defendida por Maria Solange 

Almeida de Deus Leopoldino, 1985, UFSC; Uma leitura semiológica de Beira Rio Beira 

                                                 
1
 A Tetralogia piauiense, composta pelos romances Beira rio beira vida, A filha do meio-quilo, O salto do 

cavalo cobridor e Pacamão, foi editada em volume único pela editora Nórdica, em 1979. E, novamente, 

reeditada em volume único pela Fundação de Apoio Cultural do Piauí (FUNDAPI), em 2008. 
2
 Neste texto, o Jornal do Brasil será representado pela sigla JB e o Suplemento Dominical do Jornal do Brasil, 

pela sigla SDJB. 

 



10 

Vida, defendida por Sílvia Maria de Souza Ferreira, 2001, UFRJ; Fado e morte na Tetralogia 

piauiense: uma estética da miséria humana, defendida por Maria Janaina Foggetti, 2006, 

UEL; A dialética do poder na relação entre resistência e repressão na obra Os que bebem 

como os cães, de Assis Brasil, defendida por Soraya de Melo Barbosa Sousa, 2007, UFPI; A 

filha do meio-quilo: a presença simbólica do mito de Lilith e a construção mítica da 

personagem Cota, defendida por de Elizabeth Carvalho Medeiros, 2008, UFPI, para citar 

alguns exemplos. Ao pesquisar o acervo das bibliotecas de diversas Instituições de Ensino 

Superior, até onde se pôde observar, não foi realizado ainda nenhum estudo sistemático sobre 

a produção crítica assisiana. 

Essa carência quanto ao estudo da crítica assisiana se estende a diversos críticos 

atuantes em suplementos literários. Entre outros, Benedito Nunes, José Guilherme Merquior 

e, de modo especial, Mário Faustino, que atuaram também no SDJB, provavelmente, são os 

que tiveram seus trabalhos mais resgatados nos últimos anos, sobretudo no âmbito acadêmico. 

Quanto aos trabalhos destinados a Mário Faustino sejam relacionados à sua obra crítica ou 

literária, em específico, destacam-se as análises realizadas pelo próprio Benedito Nunes, 

quando, por exemplo, da organização da coletânea Os melhores poemas de Mário Faustino 

(1985); as pesquisas da professora e ensaísta Maria Eugenia Boaventura em Mário Faustino: 

de Anchieta aos concretos (2003) e em outros trabalhos nos quais ela reeditou tanto textos 

críticos quanto poéticos do autor; a pesquisa de Albeniza de Carvalho Chaves intitulada 

Tradição e modernidade em Mário Faustino, lançada pela editora da UFPA, em 1986; a 

dissertação de Mires Batista Bender, O homem e seu tempo na poesia de Mário Faustino, 

defendida em 2008, na UFRGS; a tese de Lilia Silvestre Chaves, intitulada Mario Faustino: 

uma biografia literária, apresentada ao Programa de Pós-Graduação da Faculdade de Letras 

da UFMG, em 2004, e outros. 

Considerando o exposto, esta tese se propõe, pois, como proposta primeira de pesquisa 

e análise da crítica assisiana. Para desenvolvê-la, embora tenha sido priorizada a crítica 

publicada no SDJB, diversos textos do autor foram utilizados para atender às demandas dos 

capítulos elaborados. A extensão do material – a crítica produzida entre os anos de 1956 a 

2000 – impôs considerável grau de dificuldade quanto ao recorte e ao modo de abordagem do 

corpus. Assim, os textos foram selecionados tendo como diretrizes, tanto a função de 

evidenciar aspectos que possibilitaram assinalar peculiaridades da crítica produzida por Assis 

Brasil, quanto a de elucidar a proposição que foi considerada, nesta pesquisa, como o ponto 

mais relevante dessa crítica: a defesa do surgimento, a partir da segunda metade do século 
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XX, de uma nova fase literária a qual ele denominou de Nova literatura
3
. Ambas as 

dimensões foram postas em evidência para que fosse cumprido o objetivo central desta 

pesquisa, qual seja, apresentar e analisar a crítica assisiana, sobretudo, aquela publicada no 

SDJB, evidenciando suas particularidades, bem como os resultados dela decorrentes. 

Considerando tais resultados, a ficção assisiana, embora de modo restrito, também foi 

abordada, no âmbito desta tese, entre outras razões, para que se pudesse constatar se há pontos 

de confluências entre a crítica e a ficção do autor. Tal abordagem está diretamente ligada a um 

dos pensamentos tomados como basilares no processo de investigação deste estudo: o de que 

toda crítica pressupõe uma noção acerca do fenômeno literário e vice-versa, aspectos que se 

influenciam e se alteram mutuamente, dada à indissociabilidade de suas naturezas. Por 

questões didáticas, um de seus romances foi tomado como mediador para que se averiguasse 

se e em que medida há inter-relação entre uma prática e outra. 

As prioridades investigativas acima elucidadas conduziram a uma deliberação 

metodológica que inviabilizou a ordem cronológica dos textos utilizados e demandou a 

organização dos capítulos, conforme as descrições abaixo assinaladas. 

O primeiro capítulo – Quatro faces do processo literário brasileiro segundo crítica 

de Assis Brasil – ocupou-se da proposição assisiana sobre a Nova literatura brasileira, 

enfatizando os pressupostos críticos utilizados para a categorização da referida fase que teria 

se estabelecido, segundo seus postulados, efetivamente a partir de 1956. Anunciou, 

sistematicamente, a nova fase literária, tomando como base, sobretudo, a crítica que produziu 

nas décadas de 1950 e 1960. Para a exposição e análise da referida cena literária, foram 

considerados aqui também textos nos quais Assis Brasil censurou ou corroborou o 

posicionamento de outros críticos, utilizando-se de tal mecanismo para assegurar a sua visão 

particular em relação ao dinamismo literário da segunda metade do século XX. Aliado a isso, 

por se tratar de um capítulo que norteará os demais, houve um cuidado especial no processo 

de elucidação da análise da referida fase, preservando-se, inclusive, um tom descritivo – 

ressalta-se que não há descrição desprovida de sentido crítico e carga valorativa –, com a 

finalidade de promover maior clareza às ideias do crítico, bem como de garantir fluência à 

                                                 
3
 Considerando que as categorias críticas propostas por Assis Brasil ganharam sentido específico, as expressões 

Nova literatura, bem como novo romance, nova poesia, novo conto, nova crítica e Crítica reflexiva aparecerão, 

neste tese, em itálico. Aspecto que também servirá para particularizá-las diante de homônimos como New 

Criticism, Nouveau Roman, bem como da expressão nova literatura tal como está atualmente sendo utilizada, em 

diversos sites e blogs, para representar uma geração que, segundo o escritor e professor de jornalismo da UFRJ, 

Paulo Roberto Pires (2012), começou a se destacar no universo literário brasileiro, sobretudo, a partir do ano 

2000. 
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escrita e à leitura dos demais capítulos, cuja disposição não se desvinculou da elucidação das 

bases da Nova literatura. 

A esse respeito, destacou o crítico que as obras que compuseram a nova cena literária 

revelaram um experimentalismo estético sem precedentes, mais apurado, pois vinha mediado 

por uma gama de reflexões críticas e teóricas até então inéditas no universo literário 

brasileiro. Para ele, a revitalização promovida pela Nova literatura engendrou também uma 

nova crítica literária brasileira. Ao contrário dos demais gêneros contemplados na elaboração 

da Nova literatura (novo romance, novo conto e nova poesia), a nova crítica sucumbiu, 

conforme o crítico piauiense e, entre as razões para tal, citou as imposições mercadológicas da 

indústria cultural que priorizou a informação em detrimento da formação.  

Aspectos específicos da crítica assisiana foram tratados no segundo capítulo – 

Literatura, crítica e memória – dividido em três seções. Nas duas primeiras, o intento foi, 

por meio do rastreamento de alguns dos seus escritos, encontrar parâmetros que nortearam a 

concepção assisiana sobre o fenômeno literário e sobre a crítica literária, já que há 

interferências diretas e recíprocas entre ambas as categorias. Para tal empresa, sobretudo, 

quando se buscou a noção de fenômeno literário que esteve na base de sua crítica, foi 

utilizado também um ensaio inédito, Poesia: origem sacrossanta da palavra, produzido em 

2009. O processo de rastreamento revelou algumas alterações ou, mais adequadamente, 

ajustes no modo como Assis Brasil concebeu tais categorias até que elas ganhassem a 

configuração que predominou em seus últimos escritos. No que tange à crítica literária, após 

expor e caracterizar a nova crítica brasileira, na década de 1970, passou o crítico de um tom 

descritivo e coletivo a uma abordagem sugestiva e pessoal de uma metodologia – a qual 

denominou Crítica reflexiva – que representaria um estágio ulterior da nova crítica, com a 

especificidade de não mais se referir a um processo crítico amplo, mas à sua prática particular. 

Entre outras peculiaridades, tal metodologia culminaria no exercício múltiplo de refletir sobre 

a obra em análise, sobre a postura do crítico, bem como sobre o próprio ato da crítica literária, 

sem adesão apriorística a teorias de outras áreas do saber, conforme ele reincidentemente 

destacou.  

Na terceira seção do segundo capítulo, foi apresentado um relato da trajetória do 

crítico pelo universo cultural carioca. Para a elaboração do tópico foram utilizadas, como 

caminho metodológico, duas entrevistas, Memória e aprendizado
4
 (2010) e O ziguezague da 

                                                 
4
 Entrevista que o crítico concedeu à autora desta tese, durante o ano de 2010, publicada pela editora da 

Universidade Federal do Piauí, em 2011. 
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vida literária
5
 (2012), a partir das quais foram selecionados acontecimentos determinantes da 

sua visão sobre crítica literária e, consequentemente, da sua concepção de literatura. A 

segunda entrevista, especialmente, é reveladora de fatos que foram determinantes para suas 

escolhas críticas. Os episódios por ele narrados não deixaram também de representar um 

testemunho de uma época, visto que passou ele de uma rememoração meramente individual 

ao campo de uma coletividade cultural ao contemplar um misto das suas experiências com a 

de outros intelectuais coetâneos. Acrescenta-se que o relato foi elaborado com o cuidado de 

não desfigurar a dicção do autor em sua incursão mnemônica, procedimento que pressupôs 

uma necessária aproximação das experiências narradas nas entrevistas, sobretudo, em O 

ziguezague da vida literária. Muitos dos nomes priorizados em seu percurso biográfico foram 

também selecionados como expoentes da Nova literatura brasileira – proposta que, como já 

assinalado, tornou-se determinante para a seleção das temáticas e da configuração dos demais 

capítulos. 

O terceiro capítulo – Parâmetros da crítica de Assis Brasil no SDJB – teve como 

centro os textos que Assis Brasil publicou no SDJB, por ser o material representativo da sua 

identidade enquanto crítico. A expansão e diversidade desse material – cerca de duzentos e 

cinquenta textos, incluindo crítica, traduções e prosa de ficção – possibilitaram maior clareza 

em relação aos parâmetros condutores de sua crítica, que não passaram por mudanças 

substanciais nos escritos por ele produzidos posteriormente. Esse capítulo alcançou grande 

projeção, uma vez que expôs elementos esclarecedores ou corroborativos do conteúdo dos 

capítulos anteriores e posteriores.  

Para a consecução dessa etapa, foram apreendidos cinco parâmetros críticos 

recorrentes nas análises que ele publicou no SDJB. Convém destacar que muitos desses textos 

críticos foram reeditados em diversos livros por ele lançados até o início dos anos 2000. Tais 

parâmetros, para fins didáticos, receberam aqui as seguintes terminologias: 1) particularização 

da autoria, 2) influência literária como diálogo inventivo, 3) regionalismo como estilização da 

linguagem, 4) o domínio dos gêneros literários e 5) transcendência literária. A articulação de 

tais categorias possibilitou – ainda que de modo não totalitário, inexequível que é, – certa 

percepção da formação identitária da crítica assisiana. Tal procedimento metodológico, à 

medida que proporcionou uma abordagem didática à sua crítica, extraindo dela os referidos 

parâmetros, não deixou de acarretar uma injusta delimitação do material que, devido à sua 

complexidade e extensão, contou, certamente, com outros referenciais aqui não mencionados. 

                                                 
5
 Entrevista (gravada) – concedida exclusivamente para a elaboração desta pesquisa – segue, em anexo. 
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Em seus ensaios sobre a Nova literatura, Assis Brasil esclareceu que – aspecto 

imprescindível para uma compreensão mais ampla desse capítulo terceiro – ele teve como 

ponto de apoio, em seu exercício crítico, a prioridade concedida aos recursos técnicos da obra, 

avançando para os elementos extrínsecos conforme essas demandas internas o fossem 

impulsionando. Tal critério concorreu, segundo ele, para uma crítica menos arriscada no 

momento de avaliar o mérito literário da obra em pauta. Argumentou que assim evitaria 

inibições de natureza diversa, especialmente, por ter concedido espaço privilegiado em sua 

crítica a escritores estreantes, principalmente, àqueles que julgou marginalizados – a despeito 

de talentosos –, por causas extraliterárias, muitos dos quais tomaram posição central em sua 

proposição da Nova literatura.  

As opções críticas que estiveram na base do surgimento e da evolução da Nova 

literatura assisiana foram, no quarto capítulo – Assis Brasil e a crítica de ficção no SDJB – 

dispostas em três tópicos. Nesse capítulo, evidenciou-se o modo como a crítica de Assis 

Brasil, desde o início de sua carreira, em 1956, já expunha ideias segundo uma configuração 

teleológica que desembocaria na categorização da nova fase literária, embora ele ainda não 

tivesse a devida consciência ou intenção clara de tal encaminhamento. Nesse estágio, foi 

perceptível o modo como os parâmetros críticos especificados no capítulo anterior se 

tornaram basilares no processo de preservação e de exclusão de autores e obras que analisou, 

ao longo de sua atuação no SDJB, na configuração da nova cena literária por ele assinalada. 

Tendo em vista que, no SDJB, o trabalho de Assis Brasil foi voltado mais diretamente 

para a crítica de ficção, o segundo e o terceiro tópicos do quarto capítulo focalizaram, 

respectivamente, a crítica referente ao conto e ao romance (juntamente com este último, à 

novela). Uma vez que se trata da apresentação e análise de textos desconhecidos e que foram 

editados em um suplemento já extinto
6
, optou-se novamente aqui por uma abordagem que 

tangenciasse a descrição de aspectos da crítica assisiana – com base em uma seleção criteriosa 

de textos –, para melhor atender o objetivo geral desta pesquisa. Tais tópicos expuseram os 

elementos fundadores do novo conto e do novo romance, portanto elementos relevantes, tanto 

por mostrar que a nova fase já estava sendo delineada nos seus textos iniciais, quanto por 

evidenciar que tais textos se revelaram também como fonte genealógica do próprio Assis 

Brasil crítico. 

                                                 
6
 Os textos escritos por Assis Brasil para o SDJB – embora tal suplemento esteja disponível na Biblioteca 

Nacional (também no site, em reprodução digitalizada) – foram concedidos pelo próprio autor para a realização 

desta pesquisa. Todavia, como o material é detentor de direito autoral, segue, em anexo, a autorização, 

devidamente registrada em cartório, para a publicação, nesta tese, de todos os textos críticos de sua autoria.  
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É importante destacar que as reflexões direcionadas ao conto foram aquelas que 

ganharam a mais acurada elaboração e mais amplo espaço em meio aos seus escritos 

publicados no SDJB. Embora mantendo tal reconhecimento, mais tarde, quando da 

sistematização da nova fase, conferiu espaço equivalente aos gêneros escolhidos como bases 

indicadoras, conforme sua ótica, das alterações no sistema literário nacional: romance, poesia, 

conto e crítica.  

Tanto na disposição dos textos, quanto nas discussões apresentadas nesse quarto 

capítulo foram evidenciados os mecanismos críticos utilizados por Assis Brasil como uma 

espécie de filtragem das obras que, segundo ele, estariam trazendo novas contribuições ao 

sistema literário nacional, em detrimento de outras que estariam fragilizando a revitalização 

literária que ele já defendia estar acontecendo no cenário nacional. Além disso, a seleção do 

material utilizado para a elaboração desse capítulo foi feita tendo como finalidade, além de 

corroborar os anteriores, respaldar também o capítulo seguinte no qual elementos de sua 

ficção serão analisados, tendo como base referenciais da própria crítica do autor. 

No quinto e último capítulo – A crítica e a ficção na estética do terror – culminaram 

as discussões apresentadas nos capítulos anteriores, uma vez que os elementos embasadores 

da crítica de Assis Brasil foram retomados, explícita ou implicitamente, com o propósito de 

proceder a uma abordagem inter-relacional entre aspectos críticos e ficcionais do autor, 

tomando um dos seus mais reconhecidos romances como representativo da sua produção 

ficcional, Os que bebem como os cães (1975), que foi o primeiro publicado da série 

denominada de Ciclo do terror
7
, da qual fazem parte ainda os romances O aprendizado da 

morte (1976); Deus, o sol, Shakespeare (1978) e Os crocodilos (1980). 

É sabido que um único romance do autor não poderia trazer em si marcas da sua 

extensa obra ficcional. Nem mesmo os quatro romances do Ciclo do terror alcançariam tal 

representatividade. Não obstante, a proximidade temática e técnica possibilita que, por meio 

de um deles, se possa destacar os recursos literários que fazem do referido ciclo um 

laboratório estético específico em meio à obra assisiana. Com esse projeto literário, o autor 

potencializou seu espaço ficcional na ânsia de expressar um misto de sentimentos que 

pudessem mimetizar o terror, a opressão, a falta de liberdade. Há uma cruenta aproximação 

entre os personagens do Ciclo e circunstâncias de tortura, dor, incompletude, crise de 

identidade e loucura. Nesse processo, o autor dilacera – na atrocidade das situações-limite às 

quais os personagens são submetidos – e reintegra – na morte inevitável – os efeitos do terror 

                                                 
7
 O Ciclo do terror foi editado em volume único pela editora Nórdica, em 1984 (edição utilizada nesta tese). 
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que, a propósito, assume singularidade autoral, pois não coincide com simples pavor, mas se 

torna um amálgama que transcende as pressões sociais, atingindo mesmo “a humilhação 

cósmica, a angústia metafísica” (BRASIL, 1995, p. 295). Por tais peculiaridades, a articulação 

entre os romances do Ciclo constituiu o que foi designado, neste estudo, como estética do 

terror, impulsionando que os demais romances da referida série fossem tangenciados na 

elaboração do capítulo, a despeito da autonomia dos mesmos. 

Foi determinante também para tal escolha, o fato de Os que bebem como os cães ter 

vindo a lume duas décadas após o ingresso do autor no universo da crítica literária. Durante a 

década de 1970, além de publicar os romances do Ciclo do terror, Assis Brasil também 

publicou os volumes do ensaio A nova literatura brasileira –, portanto se trata de uma fase 

menos efusiva da sua crítica. Esse distanciamento dificulta, certamente, a possibilidade de tal 

peça literária ter sido construída pelo autor como reflexo imediato de seus ideais críticos mais 

efervescentes, muito embora não se possa assegurar que, a rigor, temporalidades deslocadas 

entre a crítica e a produção literária de um mesmo autor constituam imperativos de uma 

produção mais amadurecida.  

Assis Brasil não incluiu seu nome entre os autores que compuseram o quadro da Nova 

literatura brasileira, assim tal análise também dará suporte para averiguar se o romance em 

questão, bem como os demais da série, embora somente um deles tenha sido abordado de 

modo frontal, apresentam particularidades inclusivas do Ciclo do terror na nova cena literária 

por ele categorizada. 

É importante esclarecer que todos os capítulos foram elaborados tendo como 

pressuposto o objetivo geral já assinalado: pesquisar e analisar a crítica assisiana. 

Consequentemente, os próprios postulados do crítico estiveram à frente das discussões 

apresentadas, contribuições de outros críticos e teóricos foram utilizadas, à proporção que 

funcionaram para dilatar a discussão sobre o pensamento assisiano, corroborando-o, 

respaldando-o ou dele divergindo. 
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1 QUATRO FACES DO PROCESSO LITERÁRIO BRASILEIRO DE ACORDO COM 

A CRÍTICA DE ASSIS BRASIL  

Partindo de sua experiência como crítico literário, Assis Brasil defendeu a tese de que 

os anos de 1950 legaram ao sistema literário brasileiro uma nova fase por ele denominada de 

Nova literatura. Todavia, o crítico só conferiu contornos rígidos a essa proposição, quando 

lançou o ensaio A nova literatura, editado em quatro volumes que tematizam, 

respectivamente, o romance (1973), a poesia (1975), o conto (1975) e a crítica (1975), visão 

corroborada no ensaio “A nova literatura brasileira: o romance, a poesia, o conto” (1985), 

publicado no sexto volume da antologia A literatura no Brasil
8
, organizada por Afrânio 

Coutinho. Além disso, em 1995, com ênfase remissiva, reafirmou seu pensamento em relação 

à Nova literatura brasileira, no livro de ensaios Teoria e prática da crítica literária. Muito 

embora, o autor tenha registrado, em 1979, quando do lançamento do seu Dicionário prático 

de literatura brasileira, que a Nova literatura estaria circunscrita ao período de 1956 a 1976, 

declinou de tal postura, conforme revelaram os ensaios posteriores. 

Nesse processo, o crítico expôs aspectos configuradores da fase literária emergente, 

cujo substrato se patenteava, segundo ele, irredutível aos quadros taxinômicos e axiológicos, 

próprios do Modernismo literário brasileiro ou de qualquer modelo que se assemelhasse às 

chamadas escolas literárias. Nos ensaios supramencionados, Assis Brasil selecionou autores e 

obras que marcaram o surgimento e, posteriormente, uma já tradição desse “fazer novo”, cuja 

gênese está contida nos textos que escreveu para o SDJB, conforme será evidenciado, 

sobretudo, no quarto capítulo deste estudo. 

No que tange às análises críticas publicadas por Assis Brasil, de modo geral, o 

ensaísmo constitui a tônica do seu estilo. Como todo ensaio, os escritos assisianos se 

esquivaram dos aparatos tipicamente acadêmicos, abdicando, especialmente, de teorias de 

outras áreas do conhecimento, porém sem prescindir de disciplina e de pesquisa. Assis Brasil 

defendeu o caráter criativo da crítica e do ensaio, aspecto que lhes outorgaria o status de 

gênero literário.  

A opção assisiana pelo ensaísmo, em um contexto no qual já ganhava destaque a 

crítica acadêmica que se promovia sob o invólucro do discurso unicamente válido, legou a 

alguns críticos que atuavam na imprensa brasileira atribuição, por vezes, improcedente de 

                                                 
8
 A antologia A literatura no Brasil contou, para sua elaboração, com uma equipe de especialistas e teve sua 

primeira versão editada entre 1955 e 1959. Nesse ínterim, passou por uma ampliação de quatro para seis 

volumes, entre 1968 e 1971. Uma nova versão ampliada e atualizada da coleção veio a público em 1986. 
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impressionistas, dentre outras razões, também pela ausência de teorias nas análises que 

publicavam. Nessa diretiva, é importante citar o que escreveu Theodor Adorno sobre a 

questão, em O ensaio como forma, lançado em 1954, quando sustentou que a apologia à 

racionalidade iluminista, privilegiando as classificações em detrimento das análises e das 

interpretações, no sentido literário e crítico do termo, levou o ensaio a ocupar um lugar entre 

os despropósitos, que desorientavam a inteligência, pois “seus conceitos não [eram] 

construídos a partir de um princípio primeiro, nem convergem para um fim último” 

(ADORNO, 2003, p.17), haja vista pautar-se em uma proposta criativa de reflexão e tender 

para o provisório, em detrimento do dogmático. Apontou, assim, o teórico frankfurtiano o 

caráter herético dos próprios ensaios de Montaigne contrários que eram aos excessos das 

teorias e dos cânones inquestionáveis. 

Mesmo tendo sido considerado, de determinadas maneiras, um gênero de natureza um 

tanto herética, sobretudo, nos primeiros anos em que vigorou a crítica acadêmica brasileira, 

por ser destituído de tratados teóricos, ressalta-se que, no caso do ensaísmo assisiano, há 

marcas de pesquisas constantes. Apesar de seus escritos não disporem de teorias, stricto 

sensu, há neles categorias críticas particulares que lhe permitiram pensar e escrever sobre a 

literatura que lhe era contemporânea de um modo sistemático.  

Desse modo, categorizou a Nova literatura, por exemplo, atestando-a como uma 

tendência que se particularizava por um experimentalismo mais apurado que aquele 

caracterizador das escolas literárias passadas, porque mediado por uma intensa e sistemática 

reflexão teórica e crítica. Malgrado tal percepção, o crítico deixou patente o caráter não 

conclusivo de sua exposição, por duas razões que se sobrepunham implacavelmente: primeiro 

porque a Nova literatura se desprendia das feições comuns que permitiam organizar diversas 

obras sob a rubrica de uma escola literária; segundo porque, em se tratando de um ensaio 

crítico, “a preferência, a limitação do gosto pessoal, uma visão particular da literatura 

nortearam os conceitos [ali] emitidos” (BRASIL, 1973, p.33).  

Neste capítulo, será, pois, evidenciada – retomando as posições do crítico – o modo 

como foi configurada a nova fase proposta, sem esgotá-la, bem como serão analisados seus 

pontos válidos, seus condicionamentos e também suas ambuiguidades. Além disso, os tópicos 

aqui desenvolvidos tornarão mais fluidas as discussões que serão realizadas posteriormente, 

uma vez que atuarão como background para os demais capítulos desta pesquisa.  
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1.1 Nova literatura brasileira: o apanhado literário de uma época  

Assis Brasil concebeu o ano de 1956 – por ser o ano da publicação das obras 

fundadoras da nova fase – como referência cronológica para marcar o surgimento efetivo da 

Nova literatura. Tal marco, conforme esclareceu, teria apenas efeito didático, pois diversas 

obras, publicadas anteriormente à data, eram partícipes desse clima de renovação. Para o 

crítico, urgia que aquelas novas feições literárias fossem assimiladas sistematicamente, de 

modo a distinguir suas propriedades de um conjunto de obras passadas, por ser uma tendência 

em ascensão que gerava tensão na arena literária, compelindo a crítica a alterar seus padrões 

de aferição. Com isso, destacou também que o aparato crítico que acompanhava a referida 

vanguarda era “consequência da procura e justificativa das novas formas criadoras” 

(BRASIL, 1975c, p.17).  

Para melhor explicar sua tese, Assis Brasil elaborou um esquema baseado em quatro 

pontos de sustentação: novo romance, nova poesia, novo conto e nova crítica. Assim, 

estabeleceu, para o advento dos gêneros destacados, marcos cronológicos – como enfatizou – 

de natureza exclusivamente estética, “sem nenhuma implicação política a reboque” (BRASIL, 

1973, 22) como ocorria, segundo ele, com os movimentos literários passados. Com tal ênfase, 

buscou demonstrar sua inclinação para os aspectos intrínsecos da criação literária. Assim, 

defendeu a eclosão efetiva da Nova literatura brasileira, considerando como marco para o 

novo romance: Grande sertão: veredas, de Guimarães Rosa e Doramundo, de Geraldo 

Ferraz; para a nova poesia: o surgimento da Poesia Concreta; para o novo conto: o livro 

Contos do imigrante, de Samuel Rawet; e para a nova crítica: o lançamento do SDJB. No 

fragmento abaixo, há uma síntese da sua proposição: 

Em 1956, aparecia o romance de Geraldo Ferraz, Doramundo [...]. Era um 

audacioso rompedor de fronteiras, e surgia para marcar um dos primeiros 

passos decisivos no caminho da experimentação do romance brasileiro [...]. 

No mesmo ano surgia o Grande Sertão: veredas, de Guimarães Rosa, que 

esteve em silêncio durante dez anos. Rosa, como alguns outros romancistas 

que trazemos para esta fase, não estreava, é evidente, em 1956, mas só a 

partir deste ano suas experiências tomavam maior vulto e importância [...]. O 

surgimento da Poesia Concreta [...] quebrava em definitivo as desgastadas 

fórmulas dos poetas [...] que ainda cultivavam recursos e processos que se 

chocavam com a dinâmica de nosso tempo, aberto a experimentações mais 

rápidas e radicais [...]. Praticamente na mesma época [...] surgia um 

suplemento cultural, dirigido pelo poeta Reynaldo Jardim [...]. O SDJB, 

[com] informações da mais alta importância, quer revelando novos nomes da 

literatura universal, quer consolidando a posição dos jovens pesquisadores, 

num clima de trabalho produtivo e de originalidade criadora, de que 

estávamos carecendo urgentemente [...]. E depois de Rawet, como se de fato 
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o escritor fosse um pioneiro, um profeta, anunciando um “novo mundo”, o 

conto brasileiro tem passado por uma reformulação e revigoramento não 

encontráveis em muitas literaturas de outros países (BRASIL, 1973, p.24-

26). 

O autor da Tetralogia piauiense observou, ao configurar a nova cena literária – em 

1973, refletindo sobre os resultados de sua crítica produzida desde o ano de 1956 – que as 

obras acima mencionadas inovaram por ousar em experimentação criadora de modo 

satisfatório, incomum e universalista. Embora tenha ele se utilizado do termo universalista, 

segundo a concepção comum do vocábulo: geral, absoluto, total; convém destacar que – ao 

analisar a obra de Dalton Trevisan, um dos expoentes do novo conto – atribuiu à expressão 

certa particularidade ao ajuizar que Trevisan conferia “universalidade” à sua obra, sobretudo 

porque na construção dos seus personagens conservava “certas dimensões que os 

identifica[vam] facilmente no complexo da natureza humana” (BRASIL, 1975b, p.56), o que 

não se restringe a uma pátria. Nesse contexto, o sentido de universalidade teria como base 

expedientes da própria fatura da obra literária e foi relacionado pelo crítico à caracterização 

poética dos personagens – técnica cultivada pelos mais expressivos ficcionistas que 

despontavam, à época. Partindo dessa ótica, ressaltou que os personagens já não surgiam 

coerentes em suas ações, isso em virtude da eliminação do narrador onisciente. A criação dos 

personagens estava, pois, tornando-se mais livre em função do descentramento do ponto de 

vista da narrativa que, múltiplo – os personagens também passaram a narrar –, se deslocava 

do enfoque externo para o interno, aspecto que outorgava maior independência, tanto ao 

narrador quanto aos próprios personagens, cujos estados mentais (ações estáticas) sobressaíam 

em relação à trama, o que tornava a narrativa do tipo realista mais evanescente, portanto a 

criação se fazia “incomum e universalista”. Acrescentou o crítico, no seu A técnica da ficção 

moderna (1982), que, no referido período, grande parte dos escritores primaram pelo 

“abandono do realismo pragmático e do social partidário, em proveito de uma posição do 

homem e de sua condição existencial” (BRASIL, 1982, p.196). Essa nova forma de 

caracterização dos personagens, que os fazia fluir enquanto consciência central da narrativa – 

tal como preconizara Henry James –, abdicando do detalhismo psicológico e alternando o 

ponto de vista da narrativa, rompia com a estrutura tradicional do enredo. A obra passava 

então a ser plasmada por meio de uma nova apreensão da realidade e da linguagem. Tais 

observações evidenciam que os arranjos técnicos se tornaram, no processo de apreensão da 

Nova literatura, a nota de maior relevância. 
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Há de se reconhecer que a crítica assisiana se respaldou rigorosamente nos chamados 

elementos intrínsecos da obra, embora, de certo modo, tenha ele relativizado esse aspecto. Em 

alguns momentos de sua crítica, Assis Brasil aludiu à necessidade de recorrer aos elementos 

extrínsecos, “quando se fizessem necessários”, ressaltou. Com efeito, até onde foi dado ver 

em sua própria crítica, tal recorrência ocorreu com a finalidade de situar a obra em meio à 

tradição literária moderna, observando influências, parâmetros de revitalizações técnicas ou 

aspectos conservadores nela retidos.   

Para ele, a pesquisa estética que conferia vigor à Nova literatura se distinguia, 

sobremaneira, daquela que caracterizou o Modernismo literário, especialmente, a chamada 

Geração de 1945
9
, que havia feito “uma espécie de repescagem daquilo que já se torna[ra] 

‘tradição’ e ‘decadência’ repetitiva” (BRASIL, 1995, p.72). Partindo de tal observação, frisou 

seu compromisso com os novos escritores: “para que os nossos melhores romancistas, poetas, 

contistas e críticos não sejam arrolados – o que já está acontecendo, para espanto deles 

próprios – às gerações mais envelhecidas, é que nos apressamos a formular esta tese” 

(BRASIL, 1973, p.23). E como tentativa de amenizar o domínio cronológico paralisante da 

sua asserção, tantas vezes negado, vale reiterar seu argumento: “claro que inúmeros escritores 

que trouxemos para essa fase não se inscrevem com rigidez naquele ano de 1956” (BRASIL, 

1973, p.24). Contudo, foi predominante, em seus escritos, a sentença fronteiriça:  

Defendemos em várias ocasiões e em trabalho sobre a situação da obra de 

João Guimarães Rosa, que já é tempo de objetivar estudo e registrar fatos em 

relação ao que aconteceu “depois” daquela trindade histórico-literária. E 

situar romancistas, poetas e contistas que, do ponto de vista estético, nada 

têm a ver com aquelas “correntes” ou “fases” do Modernismo já 

estratificadas e inseridas em nossa história literária. É preciso que se afirme 

que o Modernismo já morreu, que já cumpriu a sua meta de atualização da 

literatura brasileira. Se quiserem o número da pedra tumular, está aqui: 1945. 

Tivemos ainda uma década de “exumação” neoparnasiana e depois a eclosão 

do verdadeiramente novo – um grupo de escritores, quer romancistas, poetas, 

contistas ou críticos literários, que têm algo em comum, numa estranha 

associação de diretrizes (BRASIL, 1973, p.22, grifos do autor). 

O posicionamento do crítico conjuga dois pontos que devem ser ressaltados. O 

primeiro deles diz respeito à pressuposição da crítica enquanto gênero literário, aspecto que 

atravessará todas as suas reflexões e que, de maneira geral, levanta muitos debates em relação 

à sua pertinência. O segundo ponto diz respeito ao fim do Modernismo. É notório que a 

                                                 
9
 Assis Brasil, ao comentar acerca da Geração de 1945, dialogou especialmente com Antologia poética da 

Geração de 45, de Milton de Godoy Campos (1966). Embora esse dado não esteja citado expressamente em seus 

textos, pode-se fazer tal inferência, devido a ser o livro, da sua biblioteca pessoal, mais assinalado e repleto de 

contestações escritas de próprio punho. 
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rigidez da assertiva prejudicou seus posicionamentos críticos, pois asseverar a morte do 

Modernismo em meados da década de 1950 não parece ser uma equação tão simples como ele 

pressupôs. A acusação acerca do óbito do Modernismo ressente-se de uma justificativa 

plausível à rigidez da asserção. Pode-se supor que tal argumento tenha sido uma estratégia do 

crítico para conferir maior liberdade ao anúncio dos seus postulados, pois alguns escritores, 

atualmente tidos como expoentes do Modernismo brasileiro, sequer eram considerados 

enquanto tais, na década de 1950.  

As inovações estéticas propostas pela Semana de Arte Moderna só foram consideradas 

válidas, de modo geral, após décadas de hostilidade receptiva, por conta da iconoclastia dos 

seus protagonistas. O reconhecimento de Oswald de Andrade, por exemplo, deu-se a partir da 

década de 1960, devido à crítica do grupo Noigandres, bem como pela retomada do 

movimento antropófago promovida pelo programa estético do Tropicalismo (1967-1968). 

Seria possível ainda citar aqui obras de diversos autores do Modernismo brasileiro, que, em 

1956 – embora Assis Brasil tenha relativizado a data, justificando-a com fim meramente 

didático –, estavam em processo de elaboração e de afirmação dos seus respectivos projetos 

literários, como era o caso, por exemplo, de Carlos Drummond de Andrade e Cecília Meireles 

(da chamada Geração de 1930); de Lêdo Ivo e João Cabral de Melo Neto (da chamada 

Geração 1945). Tais autores, após 1956, lançaram inúmeros livros que poderiam alterar suas 

posições no universo literário em termos de recepção crítica e de adesão a uma tendência 

estética em específico. Acrescenta-se ainda o fato de que todos os movimentos estéticos, do 

seu surgimento até atingirem o seu ápice – período de consenso de suas propostas –, 

permanecem coexistindo com tendências anteriores e outras emergentes. 

A inclusão, entre os expoentes da Nova literatura, de escritores de várias regiões e 

estados brasileiros – conduta oportuna em perspectiva vasta – tornou-se, nesse particular, 

sintomático, uma vez que o Modernismo, como qualquer fase literária, não se propagou de 

modo uniforme, quer do ponto de vista cronológico ou geográfico. A argumentação assisiana, 

portanto, tomou como referencial único o discurso crítico hegemônico que se configurou 

baseado nos acontecimentos paulistas, após a Semana de Arte Moderna. No que tange a esse 

aspecto, suas considerações foram reiterativas, conforme se pode perceber no seguinte trecho 

de um ensaio publicado décadas depois: “O Modernismo de 1922 encerrou o seu ciclo 

estético e histórico na década de 40 e inícios da década de 50” (BRASIL, 2004, p.265). 

Como já mencionado, a metodologia de Assis Brasil tomou como base quatro gêneros 

literários: romance, poesia, conto e crítica. As inferências a que chegou em relação a esses 

gêneros – no que diz respeito às alterações e às revitalizações por quais passaram – seguem 
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uma ordem gradativa na sua explanação: primeiro dispôs os escritores que, embora 

pertencessem a uma fase literária anterior, anunciaram o “fazer novo” por meio de obras que 

estabeleceram alguma crise no sistema literário vigente por anteciparem valores estéticos que 

embasariam a Nova literatura; segundo, primou por revelar escritores – tratando-os como os 

consagrados – bem como as suas respectivas obras que fundaram a Nova literatura 

propriamente dita, expondo-lhes as peculiaridades responsáveis por tal sanção; terceiro, expôs 

o que chamou de novos escritores, cujas obras já efetivavam a nova ordem literária; quarto, ao 

tratar do novo romance e do novo conto, de modo específico, referiu-se também aos 

novíssimos escritores, aqueles mais recentes, cujas obras, além de corroborarem sua tese, já 

anunciavam uma tradição dentro da Nova literatura. 

Esse itinerário abre espaço para uma reflexão sobre o modo como Assis Brasil 

concebeu o termo tradição no âmbito de sua crítica, de modo geral. Ao se utilizar de tal 

expressão, não a compreendeu como um fenômeno invariável, constante e linear. Para além 

da noção de uma forma passiva de resguardar uma herança, ele a considerou segundo uma 

ótica que, guardadas as devidas distâncias, se aproximava daquela defendida por Octavio Paz, 

em Os filhos do barro (livro publicado originalmente em 1974), no qual, ao tratar da relação 

entre tradição e modernidade, constatou que era a própria modernidade uma tradição 

paradoxal, pois desalojava ela mesma a tradição imperante; porém a desalojava para um 

instante após, cedendo lugar a outra tradição, que, por sua vez, seria outra manifestação 

momentânea da atualidade (Cf. PAZ, 1984, p.18). Assim, ponderando que a tradição 

comporta em si continuidades e rupturas, no percurso traçado até alcançar a referida tradição 

que se formava a partir da Nova literatura, Assis Brasil priorizou, no conjunto das obras 

analisadas, seus recursos técnicos. A esse propósito, não se pode deixar de elucidar que o 

crítico se utilizou da expressão Forma literária com variados sentidos. Apareceu em seus 

escritos iniciais, ora como elaboração estrutural e estilística opondo-se ao conteúdo, ora como 

o resultado final artístico, que agrega, a um tempo, elaboração estrutural, estilística e 

conteudística. Esse aspecto será tratado de maneira detalhada no segundo capítulo deste 

estudo. Em seus últimos ensaios, ele ajustou o foco e assumiu definitivamente esta segunda 

acepção de Forma literária, pois, para o crítico, em solo nacional, somente com os novos 

escritores, efetivou-se a rígida indissolubilidade entre conteúdo e forma – antinomia 

inexoravelmente desfeita pelo fogo prometeico propagado por autores como Guimarães Rosa, 

Geraldo Ferraz, (que consubstanciaram o “romance como forma”) Samuel Rawet e, 

sobretudo, pelos representantes paulistas da Poesia Concreta. Na ótica assisiana, acrescenta-

se, o projeto dos poetas concretistas permitiu confluência de tal monta entre teoria e prática 
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poética, que sua admiração pela produção de tais poetas sobressaiu em seus escritos se 

comparada a crítica destinada a este movimento e a outros que lhe foram coetâneos.  

Embora tenha priorizado experimentalismos estéticos e tenha defendido um método 

analítico que considerou as demandas internas da obra em foco, Assis Brasil não 

desconsiderou um conjunto de aspectos que, de certa maneira, relativizou o primado absoluto 

dos elementos intrínsecos. Nesse sentido, se, por um lado, foi constante sua oposição à crítica 

estruturalista, revelando ter consciência de que criação artística alguma se projeta em raios de 

neutralidade; por outro, patenteou a primazia dos elementos intrínsecos, dos recursos técnicos 

em suas análises, devido também ao seu posicionamento contrário à grande expansão do 

método crítico sociológico (de uma parcela que a distorcia); terminando, assim, por se 

utilizar, em parte, de procedimentos próprios do estruturalismo os quais tanto censurou.  

Não obstante sua posição refratária aos métodos de uma apropriação inadequada da 

chamada crítica sociológica – que se fazia ideológica, partidária, especialmente, por exigir 

uma arte panfletária –, o pendor social não deixou de se manifestar extensivamente, por outra 

senda, em sua própria crítica, quando, por exemplo, defendeu um repertório de escritores que 

estaria à margem do sistema editorial e midiático, por questões que julgou extraliterárias. 

Embora tenha se esforçado para mostrar o inegável talento desses autores, não pôde omitir sua 

preferência pessoal por eles aos quais chamou de escritores invisíveis. O termo invisíveis 

advém da expressão “escritores invisíveis” que foi utilizada por Assis Brasil, na introdução da 

primeira antologia do seu projeto A poesia no século XX, no volume A poesia maranhense no 

século XX (1994). Ele se apropriou de tal terminologia – a partir da expressão “economia 

invisível” empregada por alguns especialistas ao se referirem ao comércio clandestino e 

marginal dos camelôs que estava sendo disseminado pelo país – para refletir acerca de uma 

literatura invisível, produzida “em meio às províncias [...] que se conservam isoladas, como 

feudos culturais” (BRASIL, 1994, p.16). Para o crítico, o desconhecimento sobre a produção 

desses escritores era também um dos fatores que se constituía base para o julgamento da 

literatura brasileira como deficitária e pobre, em pleno século XX, quando, conforme 

enfatizou, ela já se projetava altiva.  

Os aspectos sociais também tiveram ressonância direta sobre sua ficção, revelando-se 

como força motriz de diversos dos seus romances como, por exemplo, daqueles que compõem 

a Tetralogia piauiense. A esse respeito, o próprio autor, quando da publicação em volume 

único da referida tetralogia, em entrevista concedida ao crítico Carlos Menezes, no jornal O 

Globo, ponderou que: 
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Não costumo separar significação social da significação estética da 

literatura
10

, porque ela documenta, denuncia, critica a vida ao nível de uma 

realidade artística, com uma linguagem específica. A cidade de Parnaíba e a 

minha experiência lá forneceram o material de trabalho, estilizado a partir de 

uma visão da vida e da literatura: visão universal do homem, da sua 

condição. A visão particular acaba por ser uma visão panorâmica. Este é o 

segredo da arte (BRASIL, 1979b, s/p.
11

).  

Sabendo-se do caráter questionável das declarações de um autor enquanto pensamento 

balizador da sua produção ficcional, nesse caso específico, é indiscutível o vínculo entre o 

social e o literário em considerável parte do legado literário assisiano. Nos romances da 

Tetralogia piauiense, o autor centraliza seres marginalizados e seus conflitos sociais, embora 

seja perceptível, nos mesmos, a utilização de recursos técnicos sofisticados, afinal tais 

questões não se configuram como excludentes entre si. Ao expor sua preocupação com a 

vertente social nos referidos romances, esclareceu que o protesto social ali empreendido não 

seria compatível com “uma forma que compactua[sse] com a estagnação social” (BRASIL, 

apud RIBEIRO, 2008, p.458). Até onde se pôde observar, tal assertiva não é comprovada nos 

quatro romances, contudo nos dois primeiros romances da série há, de fato, a aludida 

confluência entre a indignação social do autor e a elaboração técnico-estilística por ele 

utilizada para tal protesto. O modo como ambos os romances foram configurados é 

caracterizador também da chamada crítica interna. 

O resultado da crítica assisiana, tanto a externa (análise da obra) quanto a interna (feita 

pelo autor a partir da estrutura e recursos técnicos, estilísticos e temáticos utilizados na fatura 

da obra), primou por identificar e sistematizar o conjunto de obras reveladoras da Nova 

literatura. Partindo dessa postura, declarou premência na elaboração de diretrizes que 

pudessem dar conta do momento literário ascendente, de modo que tal fase não assomasse 

caótica, sem um aparo metodológico que lhe fosse devidamente configurador. Enfatizou, para 

tal, a necessidade de uma crítica livre de métodos presos aos modelos literários passados, bem 

como a teorias apriorísticas que pudessem tolher a organicidade das novas produções. Todos 

os gêneros literários, conforme enfatizou, passavam por um momento de efervescência, até 

mesmo, a própria crítica experimentava um processo de profundas reflexões. 

                                                 
10

 A declaração pode ser comprovada em grande parte de seus romances, particularmente na sua Tetralogia 

piauiense, conforme foi possível averiguar na pesquisa de mestrado desta autora, realizada no Programa de Pós-

Graduação em Letras da Universidade Federal do Piauí (UFPI) e que se encontra publicada no volume 

Literatura de subversão: três estudos, lançado pela editora Bagaço, em 2008. A pesquisa primou por estabelecer 

uma interface entre o literário e o social na análise dos romances da referida série. 
11

 Nas referências de obras em que não constam páginas, utilizar-se-á doravante esta expressão.  
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1.2 A emergência de uma nova fase literária: litígios e consensos 

No que tange à consecução de sua tese sobre nova fase literária, Assis Brasil, em 1995, 

trouxe a lume o livro de ensaios Teoria e prática da crítica literária, no qual, entre outros 

textos, apresentou o resultado de suas pesquisas mais recentes sobre a Nova literatura. Com 

foco na década de 1980 – visto que os volumes da série A nova literatura se ocuparam da 

produção literária de 1950 até o final da década de 1970 –, o autor reafirmou os pontos 

centrais de sua tese, ressaltando que já era possível evidenciar uma tradição do “fazer novo”, 

pois autores mais jovens passaram a escrever sob a influência dos fundadores da nova fase 

literária. Assim, acrescentou aos representantes da Nova literatura, no contexto dos anos de 

1980, nomes de autores de diversos estados do país. Muitos deles, que contavam com certo 

reconhecimento apenas em seu estado ou cidade de origem, foram ombreados a outros que já 

usufruíam de prestígio da crítica, sobretudo, por serem escritores oriundos do Centro-Sul, 

conforme será possível averiguar nos tópicos seguintes deste capítulo.  

Ponderando que suas pesquisas já haviam avançado ao longo de anos de estudo, 

argumentou com teor inconsútil o mesmo pensamento que manteve em vários outros ensaios 

publicados:  

Os conceitos emitidos sobre o que entendo por Nova Literatura, no Brasil, 

continuam válidos na década de 80. Admitindo que o Modernismo de 1922 

encerrou o seu ciclo estético e histórico na década de 50, alguns escritores, 

quer fazendo uma espécie de ligação entre o Moderno e o Novo, ou 

estreando nesse período, fortaleceram a literatura brasileira. Assim, o 

sistema de obras evoluiu e cresceu com a participação dos veteranos, novos e 

novíssimos. Poetas, romancistas, contistas, ensaístas e críticos reafirmam a 

série literária que não parou nas pesquisas (Vanguardas), nem rompeu de 

forma drástica a tradição do Moderno, numa contínua procura de soluções 

estéticas originais (BRASIL, 1995, p.89, grifos do autor). 

Considerando o amplo raio geográfico de suas pesquisas, Assis Brasil julgou ter 

domínio do dinamismo literário de diversos estados do país, uma vez que recebia livros de 

autores de todas as regiões, devido aos seus trabalhos na crítica jornalística. Esse fato, que é 

comum a todo crítico atuante na imprensa, foi por ele utilizado de forma acurada, visto que 

intentava ressoar as vozes que vinham das localidades mais afastadas dos grandes centros 

urbanos. Com base nessas leituras, distinguiu constantes estéticas na produção que lhe era 

contemporânea, que, segundo ele, comprovavam suas hipóteses, fato que ressaltou o caráter 

indutivo do seu método de investigação. Com efeito, reafirmou, em Teoria e prática da 

crítica literária, categoricamente, suas proposições sobre a Nova literatura; para ele, uma 
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nova tendência com peculiaridades distintas daquelas depuradas das conquistas do 

Modernismo brasileiro. Para ele, os novos escritores jamais poderiam ser considerados como 

integrantes das já reconhecidas gerações do Modernismo brasileiro, tampouco como 

protagonistas de uma nova geração de tal movimento, embora a eclosão da Nova literatura 

não pudesse prescindir do legado do Modernismo. Nesse particular, elucidou que o novo 

estágio de uma tendência literária sempre se caracteriza por “reformular sem romper, sem 

abrir perspectivas futuras” (BRASIL, 1995, p.72) às constantes estéticas do movimento, o que 

não era o caso da fase que irrompeu, segundo ele, efetivamente, a partir de 1956. 

Partindo de tal premissa, em Teoria e prática da crítica literária, buscou validar sua 

tese, contrapondo-se ao pensamento de outros críticos que também analisaram a produção 

literária do mesmo período. Nesse sentido, dedicou algumas páginas para expor seu 

posicionamento contrário às afirmações da maioria dos críticos que atuaram como 

conferencistas na Primeira Bienal Nestlé de Literatura Brasileira, ocorrida em 1982. Tal 

evento foi realizado em comemoração ao sexagésimo aniversário da Semana de Arte Moderna 

e visava a uma avaliação da literatura brasileira processada de 1922 até aquele momento. Na 

visão do organizador Domício Proença Filho: 

Essa vasta produção em processo ainda se encontra à espera da pesquisa e do 

estudo necessários à caracterização de sua real significação e 

representatividade. O Seminário de Literatura Brasileira da 1ª BNLB 

objetivou uma contribuição efetiva para tal dimensionamento na área do 

romance, da poesia e do conto. Para configurá-la, convidamos nove dos mais 

atuantes críticos literários da atualidade no Brasil, todos com docência 

universitária e presença ensaística e muitos com produção literária de 

reconhecido valor (FILHO, 1982, p.12).  

Os textos das conferências foram compendiados em uma coletânea intitulada O livro 

do seminário (1983). João Alexandre Barbosa, Benedito Nunes e Silviano Santiago 

discorreram sobre o romance; Fábio Lucas, Walnice Nogueira Galvão e Luiz Costa Lima 

comentaram acerca do conto; Guilhermino César, José Guilherme Merquior e Affonso 

Romano de Sant’Anna ficaram responsáveis pela análise da poesia. 

As considerações apresentadas pela maioria dos conferencistas contrariavam os 

postulados da tese assisiana. Muitos dos escritores nacionais que Assis Brasil classificou 

como impulsores do sistema literário desde a década de 1950, por cultivarem de modo 

revitalizante e inventivo propriedades estéticas (já cultuadas por Faulkner, Joyce, Kafka e 

outros), não foram ali abordados, e os nomes mencionados não saíram, segundo o crítico 

piauiense, da esfera paradigmática do Modernismo. Por tal razão, ele julgou que muitas 
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conclusões a que chegaram os conferencistas não serviram senão para mostrar o quanto eles 

estariam desatualizados, no que tangia às mais expressivas publicações das duas últimas 

décadas que antecederam o encontro. 

As discordâncias expostas por Assis Brasil, todavia, patenteavam uma escala 

argumentativa que, por vezes, era proveniente de topoi bem distintos daqueles que embasaram 

algumas ideias por ele questionadas, tratando-se, portanto, de questões análogas, porém não 

coincidentes em todos os aspectos. Nessa diretiva, não sobressaíram na sua escrita, em todos 

os casos, indicadores que amparassem a correlação das ideias contrapostas. O contraponto 

assisiano será, portanto, abordado aqui menos por ajustes totalmente eficientes e mais pelo 

que revela em relação às ideias que fundamentaram suas acepções. A resposta do crítico 

piauiense a tais pensadores, portanto, deu-se como modo de reafirmar seu posicionamento 

crítico.  

Isso posto, reitera-se que seu ponto de partida foi a defesa de que a produção literária 

da segunda metade do século XX não podia mais ser concebida conforme os paradigmas 

tardios – como se pode depreender de sua argumentação – utilizados pela maioria daqueles 

conferencistas. Se, de acordo com suas proposições, o Modernismo brasileiro, iniciado em 

1922, havia chegado ao seu declínio com a Geração de 1945, ele censurou, por exemplo, a 

reflexão de Guilhermino César, em sua conferência sobre a poesia. O professor gaúcho, 

embora tenha alertado que nem todos os poetas que elencou como integrantes da Geração de 

45 se submeteriam, de fato, a tal vinculação, insistiu em classificar consoante o mesmo 

atributo literário, poetas como Afonso Ávila e Gilberto Mendonça Teles que já escreviam 

segundo constantes estéticas totalmente distintas daquela geração, incorrendo em uma postura 

incoerente, de acordo com Assis Brasil. Na sua conferência, após discorrer sobre a revolução 

estética ocorrida a partir da Semana de Arte Moderna – movimento que atirou o verso livre 

“como um petardo, gerando o estupor e a gozação de muitos” (CESÁR, 1983, p.226) –, 

Guilhermino César elencou vários poetas que se destacaram ao longo dos anos de 1930, cuja 

produção tonificara as formas inusitadas apregoadas pelos escritores de 1922. Em seguida, 

referiu-se à Geração de 1945 como refratária por permitir a “massa sonora tornar a luxuriar 

em muitos livros; autores que antes haviam cortado relações com o metro e a rima fazem as 

pazes com os dois abantesmas” (CÉSAR, 1983, p.243). A essa geração, ele vinculou poetas 

como Domingos Carvalho da Silva, Lêdo Ivo, Darcy Damasceno, Geir Campos, Thiago de 

Mello, Marly de Oliveira, José Paulo Paes, entre outros. A discordância assisiana se apoiou na 

justificativa de que Guilhermino César agrupou, sob a mesma rubrica, poetas de produções 

irredutivelmente distintas. Para ele, a produção de Marly de Oliveira, por exemplo, jamais 
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poderia ser equiparada com a de Domingos Carvalho da Silva, visto que ela já se inseria em 

um novo contexto poético que ele denominou de nova poesia, conforme a ponderação a 

seguir: 

Não se pode misturar Lêdo Ivo, Péricles Eugênio da Silva Ramos ou 

Domingos Carvalho da Silva com Marly de Oliveira, Afonso Ávila ou 

Gilberto Mendonça Teles, já poetas [...] de uma Nova Literatura. O fato é 

que os nossos historiadores literários arrolam, de 1922 até hoje, incluindo as 

Vanguardas, no mesmo saco do Modernismo, todos os poetas que tiveram 

alguma projeção. É um equívoco, não só do ponto de vista histórico, como 

estético. O ciclo do nosso Modernismo tem as suas fronteiras estéticas em 

torno da Geração de 45, que faz uma espécie de repescagem daquilo que já 

se torn[ou] “tradição” e “decadência” repetitiva [...]. Assim, o nosso 

Neomodernismo (se quisermos aceitar tal expressão) – que ainda não foi 

compreendido por esse ângulo, “fecha” o Modernismo de 1922 (BRASIL, 

1995, p.72, grifos do autor). 

De tal fragmento, sobressai a ênfase dada ao caráter revitalizante e peculiar que 

conferiu à Nova literatura feições distintas do Modernismo. As obras produzidas dentro dessa 

nova matriz eram, segundo Assis Brasil, mais desafiadoras do ponto de vista da pesquisa 

estética. Ele as apreendeu a partir de obras contemporâneas, cotejando-as com tendências 

anteriores. Desse confronto, anunciou o resultado de suas pesquisas, embora tenha ponderado 

a interferência da sua subjetividade, enquanto crítico, justificando que todo ensaio é 

perpassado por uma visão particular sobre o fenômeno literário. Quanto à sua própria 

ensaística, acrescentou “que não se julga[va] nem com a verdade, nem com a sabedoria” 

(BRASIL, 1973, p.33), todavia esse reconhecimento não ressoa em todas as ocasiões, é o que 

se pode perceber diante de sua rejeição categórica às ideias, por exemplo, de José Guilherme 

Merquior, no ensaio “Musa morena moça: nota sobre a nova poesia brasileira”, publicado em 

1975, na revista Tempo Brasileiro. Assis Brasil se mostrou decisivo ao discordar do método 

utilizado por Merquior para analisar a produção poética nacional nos anos de 1950 a 1970. 

Para ele, Merquior “excluiu arbitrariamente as vanguardas de seu trabalho” (BRASIL, 1982, 

p.234), misturando poetas e tendências na arbitrariedade declarada. Depois de “aplicar em 

seus ‘pacientes’ as teorias de Auerbach e Walter Benjamin” (BRASIL, 1982, p.234), deixou o 

leitor sem saber qual é a nova poesia de que trata o título do ensaio, pois, após refletir sobre a 

Geração de 50, da qual fazia parte Mário Faustino, por exemplo, referiu-se à Geração de 60, 

citando poetas que haviam estreado na década de 1970, o que constituía um equívoco, de 

acordo com Assis Brasil, que destacou o fato de Merquior somente mencionar a nova poesia 

anunciada no título do ensaio ao se referir à Geração de 70. Para o autor da Tetralogia 

piauiense, era inaceitável que houvesse uma geração de poetas para cada década, 
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acrescentando que só se o Brasil fosse um país privilegiado para ter, em tão breve período, 

“uma geração poética das mais prolíferas” (BRASIL, 1982, p.235). 

Evidentemente, as proposições do ensaio supracitado eram contrárias aos preceitos de 

Assis Brasil, que optou, inclusive, pela terminologia movimentos ou tendências poéticas em 

detrimento de gerações. Para ele, embora os escritores modernistas, depois de 1922, já 

tivessem ultrapassado as chamadas escolas literárias, gerações era algo pertinente ao 

“decrépito movimento”. Nesse sentido, manteve-se enfático: “esta síntese de agora (1985) 

tenta uma visão, não estanque, do que entendemos por Nova Literatura” (BRASIL, 2004, 

p.273). Ele ressaltou seu desacordo com o ensaio de Merquior, acrescentando: 

Para situar toda a “salada” de poetas e datas e gerações, Merquior divide 

tudo em “radicais”, “moderados” e “ao âmbito radical da mesma geração”, o 

que não é nem terminologia crítica nem critério de valor estético [...]. Em 

meio a tudo, ainda há “um estilo novo moderado aparecido no meio dos anos 

50”. Aqui, o crítico quer dizer que o Concretismo (bicho-papão de suas 

noites) que surgiu na década de 50 tinha um estilo “não-moderado”, o que é 

uma bobagem e não delimita tendência alguma. A diferença entre Mário 

Faustino, Foed Castro Chamma, Lélia Coelho Frota e os poetas concretos, 

Merquior não aponta (BRASIL, 1982, p.236). 

No que tange à defesa da chamada nova poesia, Assis Brasil, buscando mostrar o que 

julgou ser lacunar entre o título e o conteúdo do texto de Merquior, argumentou que poetas 

como aqueles mencionados pelo crítico e diplomata carioca, a saber, Mário Faustino, Foed 

Castro Chamma, Lélia Coelho Frota, enriqueceram técnica e esteticamente suas produções, ao 

conviverem com a Poesia Concreta, todavia optaram pela preservação da metáfora, da 

imagem, dos versos emblemáticos. Esses e outros poetas constituíram, portanto, o que Assis 

Brasil designou como Tradição da imagem: “todos conviveram com o Concretismo e com a 

síntese cabralina e saíram incólumes e hoje continuam a sua obra, sem trair a sua formação 

cultural” (BRASIL, 1982, p.238).  

Na continuidade da sua divergência ao ensaio de Merquior, aliou às ideias deste ao 

que considerou como imprecisões no prefácio da antologia 26 poetas hoje (1976), organizada 

por Heloísa Buarque de Holanda, na qual reuniu nomes da chamada Poesia marginal. Ambos 

apresentavam “fobia pelas vanguardas”, por isso, segundo o crítico piauiense, não 

conseguiram cumprir a meta pretendida de apresentar um painel da poesia contemporânea.  

A dissonância de Assis Brasil, nos casos supramencionados, tem como fulcro a 

omissão e o não enaltecimento, tanto no ensaio de José Guilherme Merquior quanto no 

prefácio de Heloísa Buarque de Holanda, dos representantes da Poesia Concreta – 

determinantes para a configuração da nova poesia, consoante seus próprios postulados: a 
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autêntica vanguarda da poesia brasileira –, bem como dos representantes da Poesia Práxis e do 

Poema Processo. Não causa espanto que ele busque sancionar seus pressupostos ao 

argumentar contrariamente às visões críticas divergentes dos pontos sob os quais se basearam 

sua defesa da Nova literatura brasileira. Contudo, vale ressaltar que no prefácio da sua 

antologia, Heloísa Buarque de Holanda evidenciou que seu objetivo era ressaltar a poesia 

marginal, a despeito de citar poetas que não estivessem agregados a tal tendência de modo 

direto.   

Convém enfatizar que o crítico sempre manifestou desconforto diante do fato de a 

crítica publicada nos veículos de maior alcance omitir a produção daqueles que considerou 

como bons autores dos estados brasileiros mais longínquos. Assis Brasil julgou ter um 

conhecimento mais largo em relação à literatura coetânea nacional, logo procurou 

fundamentar, na medida do possível, os postulados da Nova literatura, partindo de um corpus 

que considerou vasto, contemplando escritores dos diversos estados, sob um acurado 

acompanhamento, porém não totalizante, do dinamismo editorial brasileiro. Como é sabido, 

os suplementos, de um modo geral, representam um modo de inserir escritores estreantes no 

universo literário. No entanto, Assis Brasil afirmou ter se comprometido, para além da sua 

atuação do SDJB, com autores, estreantes ou não, que estivessem fora do Centro-Sul 

brasileiro.  

A Nova literatura, segundo o crítico, surgia dotada de “outros interesses criativos e 

[de] outras proposições estéticas, humanas e sociais” (BRASIL, 1995, p.66). Para configurar a 

nova fase, o autor declarou, sem sutileza, seu “destemor à cronologia”, ideia  transversal ao 

panorama de suas asserções, de meados ao final do século XX. Para Assis Brasil, o temor à 

cronologia comprometia o exercício de diversos críticos, implicando, inexoravelmente, “falta, 

generalizada, de atualização” (BRASIL, 1995, p.64). No que diz respeito a essa assertiva, 

cabe aqui destacar o tom ambíguo que a comprometeu, visto que em vez de destemor à 

cronologia ele deveria estar se referindo, mais devidamente, ao destemor ao contemporâneo, 

o que conferiria coerência entre o enunciado e sua postura crítica. 

Ao defender seu destemor ao contemporâneo, portanto, foi que Assis Brasil criticou as 

ideias de João Alexandre Barbosa, expostas na conferência “A modernidade do romance”, 

apresentada na ocasião da Primeira Bienal Nestlé de Literatura Brasileira. Assis Brasil, na sua 

argumentação, mostrou-se, de início, incomodado com o uso que Barbosa fez do termo 

“paralisia cronológica” ao se reportar à noção de períodos literários que acarretam 

“caracterizações setoriais enganosas e redutoras” (BARBOSA, 1983, p.21). Pelo que se pode 

depreender, a reflexão de Barbosa é, ao contrário do que argumentou o crítico piauiense, 
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congruente ao seu próprio pensamento sobre a causa da cronologia. Nesse aspecto, em 

particular, faltou certo cuidado da parte de Assis Brasil em pontuar devidamente sua 

discordância.  

Na continuidade de sua exposição, Barbosa procedeu a uma análise sobre o percurso 

do gênero romanesco ao longo do Modernismo literário brasileiro. Para Assis Brasil, Barbosa 

iniciou suas considerações, revelando seu “horror” à cronologia, como uma espécie de 

autodefesa por ter consciência prévia de que não iria contemplar os nomes mais recentes que 

estavam impulsionando o referido gênero, restringindo-se a nomes já consagrados – Machado 

de Assis (precursor do Modernismo), Oswald de Andrade, Mário de Andrade, Graciliano 

Ramos, Guimarães Rosa e Clarice Lispector – e a autores que já eram “pontos exemplares, 

não comprometendo, assim, a sua informação, o que é hábito comum entre os nossos críticos 

literários” (BRASIL, 1995, p.64). Após uma breve explanação sobre obra de Clarice 

Lispector, Barbosa argumentou: 

Na verdade, com exceção dos romances da grande escritora, por força de um 

admirável senso para o próprio tecido da composição, atingindo momentos 

raros, em Literatura, de fixação epifânica (os casos de James Joyce e 

Virgínia Wolff são sempre lembrados), de um modo geral, o que se produziu 

representou, quase sempre, um retrocesso aos modelos realistas do século 

XIX de captação psicológica ou social (BARBOSA, 1983, p.38). 

Assis Brasil alegou o receio à cronologia (retificando: o que deveria ser receio à 

contemporaneidade) como responsável pela imprecisão do autor ao afirmar, naquele 

momento, 1982, que a ficção passava por um retrocesso aos modelos realistas. Argumentou 

que tal equívoco o levaria “logo a outro e talvez mais grave: [...] o pudor quando se trata de 

citações de autores novos” (BRASIL, 1995, p.64). Para os críticos acadêmicos, ressaltou 

Assis Brasil (1995, p.64), “o pudor [viria] aliado ao medo de errarem na avaliação ou [de] 

parecerem demasiado historicistas e/ou historiadores lineares da literatura, o que desfocaria a 

sua ‘viseira’ metodológica”. Reiterada que foi e, pelo que contrariava a tese da Nova 

literatura, tal questão se revelou como a pedra de toque da dissonância assisiana diante da 

quase totalidade daquela composição de pensadores que, segundo ele, alijou injustamente – à 

exceção de Benedito Nunes, ao tratar dos romancistas, e de Luiz Costa Lima, ao tratar dos 

contistas – os escritores mais novos, em expressiva atividade literária. Muitos dos escritores 

negligenciados já estavam produzindo assiduamente, décadas antes daquele evento 

promovido pela Nestlé, enfatizou o crítico piauiense. 

Benedito Nunes, cuja conferência sucedeu a de João Alexandre Barbosa, fez uma 

análise mais cuidadosa em relação às produções mais recentes, ampliando o espectro 
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significativo do Modernismo brasileiro, conforme o autor de Beira rio beira vida, que 

ressaltou o fato de Nunes ter destacado tanto nomes de autores já consolidados na trajetória do 

romance modernista, quanto de outros ainda não mencionados ou desconhecidos dos demais 

conferencistas.  

Cabe aqui assinalar que Benedito Nunes fez menção ao nome do próprio romancista 

Assis Brasil, bem como de outros que este já incluíra como representantes da Nova literatura, 

tais como: Geraldo Ferraz, Autran Dourado, Lygia Fagundes Telles
12

, Osman Lins, para citar 

alguns nomes. A despeito dos elogios ao texto de Nunes, Assis Brasil julgou indevido que ele 

classificasse como modernistas romances que já constituíam, na sua perspectiva, uma fase 

distinta na história da ficção nacional. Em suas palavras: 

Benedito Nunes, muito mais atento em relação à literatura brasileira de hoje, 

[...] distingue “três períodos históricos literários” e não tem medo da 

cronologia, citando em torno de trinta (30) romancistas. Benedito Nunes 

repõe, também, o tema central do debate, ou seja, “a prosa moderna 

brasileira inaugurada pelo movimento de 22”. Embora Benedito Nunes 

(Reflexões sobre o moderno romance brasileiro) junte, no mesmo saco, as 

tendências do romance das décadas de sessenta e setenta, é bom salientar que 

esta vertente [...] já está muito longe das preocupações estéticas do 

movimento de 22. Já se trata de uma Nova Literatura (BRASIL, 1995, p.66). 

Em seguida, o crítico piauiense argumentou sobre a tese de Silviano Santiago, 

apresentada na conferência “Fechado para balanço (60 anos de modernismo)”, na qual 

corroborou a escolha dos romances e dos romancistas feita por João Alexandre Barbosa. Assis 

Brasil apontou alguns pontos cegos que identificou na argumentação de Santiago. O primeiro 

deles foi o fato de o conferencista considerar Clarice Lispector, diante de Oswald de Andrade, 

Mário de Andrade, Graciliano Ramos e Guimarães Rosa, como escritora frágil. Segundo 

Santiago, em relação aos demais romancistas elencados por Barbosa, Clarice era um nome 

“no fundo do palco verde e amarelo, [...] bastante ferido” (SANTIAGO, 1983, p.74). Assis 

Brasil o contestou frontalmente: 

Colocar em dúvida a importância literária de Clarice Lispector – agravando 

o reducionismo de João Alexandre Barbosa – é, além de uma piada, um 

horrível mau gosto literário. Mas não fica nisso a “intervenção” (algo 

cirúrgica) do professor. Sabem qual foi a obra para ele fazer o tal “balanço” 

do nosso Modernismo? Simplesmente O sentido do tenentismo, de um tal de 

Virgílio de Santa Rosa, “considerado por unanimidade como a bíblia 

militar”. É isto mesmo, o vezo estrábico do professor o levou a este disparate 

(BRASIL, 1955, p.66, grifos do autor). 

                                                 
12

 Lygia Fagundes Telles grafou, durante muitos anos, seu nome com “i”; fato que justifica a oscilação da 

referida letra nas citações assisianas. 
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Silviano Santiago destacou os autores que julgou atuar como faróis do Modernismo 

brasileiro, assinalando, entre outros, Euclides da Cunha e Lima Barreto. Sobre eles, comentou 

que se a grande lição de Lima Barreto foi a de uma escrita, ao mesmo tempo, popular e 

crítica, a de Euclides da Cunha foi de voltar “seus olhos para os vencidos, enxergando neles 

uma verdade que escapa às diretrizes excludentes da modernização” (SANTIAGO, 1983, 

p.100). Assis Brasil confrontou o pensamento apontado por Santiago nos seguintes termos: 

Como João Alexandre Barbosa colocou Machado de Assis como uma 

espécie de luz irradiadora do nosso Modernismo, o professor Santiago se 

achou no direito de também recuar no tempo e, em vez de um, apontar dois 

escritores, Euclides da Cunha e Lima Barreto. [...] o professor Santiago é 

uma das “viúvas” mais inconsoláveis de Lima Barreto, que se compraz em 

pranteá-lo e não lê-lo com atenção. [...] Ele acha, alargando a piada homérica 

de sua “tese” tenentista, que Euclides da Cunha “volta os olhos para os 

vencidos” e se desvinculou “do autoritarismo inerente ao grupo que o detém 

e a si mesmo”. Vocês, leitores estarrecidos, sabiam que “isso” foi dar no 

Modernismo de 1922? Ninguém sabia, ninguém (BRASIL, 1995, p.67, 

grifos do autor). 

Como já apontado, as divergências assisianas atuaram como uma forma de reafirmar a 

sua tese, insistindo, desse modo, nas propriedades das suas hipóteses. Para ele, a Nova 

literatura – e a tradição que, a partir dela se constituía –, continuava “a se enriquecer, a partir 

mesmo da atividade de escritores mais velhos, como Herberto Sales” (BRASIL, 2004, p.265). 

Assis Brasil não fez alusão a uma geração ou corrente específica que figurasse como marco a 

partir do qual a literatura brasileira tivesse sido elevada no que diz respeito ao seu nível 

estético, mas foi enfático na proposição de que a Nova literatura “continuava a enriquecer” o 

sistema literário nacional. O reconhecimento no que tange à excelência estética da literatura 

brasileira, ou algo próximo disso, não se configurou como ponto pacífico em meio à tradição 

crítica no cenário nacional. Representantes exponenciais desta expuseram opinião contrária, 

avolumando um discurso reincidente que afirmava a parcimônia da referida literatura. Nesse 

prisma, pode-se expor a opinião de José Veríssimo que, originalmente em 1916, consideradas 

as especificidades do seu contexto, ao se contrapor à configuração canônica proposta por 

Sílvio Romero, observou: 

A literatura brasileira (como aliás sua mãe, a portuguesa) é uma literatura de 

livros na máxima parte (sic) mortos, e sobretudo de nomes, nomes em penca, 

insignificantes, sem alguma relação positiva com as obras. Estas, raríssimas 

são, até entre os letrados, os que ainda as versam. Não pode haver maior 

argumento da sua desvalia (VERÍSSIMO, 1969, p.12). 
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Afrânio Coutinho, por seu turno, no prefácio de Introdução à literatura no Brasil 

(lançado em 1959), sobre a referida parcimônia, asseverou: “ao contemplar a história da 

literatura brasileira não fugimos a uma impressão pessimista. É uma literatura pobre. Ainda 

não chegamos mesmo à plena posse de uma literatura” (COUTINHO, 1995, p.53). Antonio 

Candido – em Formação da literatura brasileira: momentos decisivos 1750-1880, cuja 

primeira edição é de 1959 –, declarou, embora a revelando amada, que “comparada às 

grandes, a nossa literatura [era] pobre e fraca” (CANDIDO, 2007, p.11). Se fosse o caso de 

proceder a um rastreamento da reafirmação desse discurso, as citações seriam abundantes, 

todavia o intento aqui é menos o de julgar o mérito da questão que o de expor o pensamento 

assisiano, visto que se trata de um posicionamento basilar em sua ensaística. 

Ele partiu da premissa de uma literatura cujo fortalecimento se acentuava a partir das 

contribuições dos escritores da Nova literatura, embora lamentasse o fato de que muitos deles 

– e aqui está assente a questão mais aguda da sua reclamação –, sobretudo, aqueles que 

estavam fora das áreas concentradoras e elitistas, a despeito da qualidade de suas obras, não 

figuravam na crítica de maior circulação, permanecendo como “escritores invisíveis”. 

Segundo ele, esse dado sintomático teria forte implicação na caracterização permanente da 

literatura nacional enquanto deficitária, pois, se desde o início do século XX, a literatura 

brasileira ganhava em consistência, a partir da segunda metade do século, para ele, seria uma 

questão de desconhecimento e desinformação tratá-la como pobre, aspecto que pareceu 

causar-lhe desconforto na recepção do pronunciamento dos conferencistas da Primeira Bienal 

Nestlé de Literatura Brasileira. 

Embora tenha o crítico piauiense se esforçado para esboçar de forma cuidadosa e 

sistemática suas proposições, buscando, inclusive, abranger um raio geográfico mais 

longínquo para inclusões que julgou necessárias e justas na edificação de sua arquitetura 

crítica, são perceptíveis nela algumas lacunas de ordem epistemológicas, conforme será 

evidenciado neste estudo. Além disso, convém ressaltar que ele se apoderou, por vezes, de 

uma dicção por demais impositiva na defesa de seus postulados, combatendo ou 

negligenciando outras abordagens que se faziam em dissonância à sua voz. 

Consequentemente, em alguns aspectos das abordagens supramencionadas, sua postura se 

revelou tão dogmática, quanto o seu empenho em negá-la. Se a crítica é inventiva, teria ela 

algum domínio sobre a verdade? Conforme afirmou o próprio Assis Brasil é pelo seu caráter 

inventivo que a crítica abriga amplamente a subjetividade, jamais isenta de parcialidades.  
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1.3 O novo romance 

Não obstante a idêntica terminologia, o novo romance brasileiro, conforme o 

categorizou Assis Brasil, não se trata de uma tradução ou versão nacional do Nouveau Roman, 

consoante os termos de Alain Robbe-Grillet. Nem mesmo poderia sê-lo, uma vez que nos 

escritos assisianos, o novo romance aparece como parte de uma pesquisa mais ampla, sendo 

somente um dos gêneros contemplados na proposição da Nova literatura, no contexto literário 

nacional. Contudo, são inegáveis os arranjos de um espírito de época em relação à técnica da 

ficção no período pós-guerra em várias nações. Com efeito, há alguns pontos de aproximação 

entre o novo romance brasileiro e o Nouveau Roman, ambos divulgados na década de 1950. 

Segundo a acepção assisiana, o novo romance brasileiro abriu uma vertente ainda 

Inexplorada [em] nossa literatura de ficção: o romance como forma [...]. É 

preciso que se diga, sem querer parecer pretensioso, que as novas técnicas na 

arte de narrar – que na literatura brasileira começam a sair do limbo por 

volta daquele ano de 1956 – têm sido nos últimos anos de grande 

importância para a ficção. O romance [...] tomou novas feições, e adquiriu 

um nível artístico nunca antes alcançado (BRASIL, 1973, p.53-54). 

Para ele, empenho linguístico dos novos romancistas se distanciava, sobremaneira, de 

um formalismo gratuito, não incorrendo, portanto, na antinomia categórica: forma/conteúdo. 

Segundo sua visão, a primazia desses escritores consistia na acepção do romance como forma, 

ou seja, como íntima e simultânea relação estrutural, estilística e conteudística. 

A esse aspecto, acrescentou que tais autores estariam atuando no sistema linguístico de 

um modo inventivo ainda não experimentado. Com isso, ressaltou que “o campo de ação do 

romancista estava mais aberto e livre” (BRASIL, 1982, p.197). Eles revelavam, conforme 

descreveu o crítico, um interesse experimental diferenciado e superior ao Modernismo 

brasileiro, estilizando, inclusive, o coloquial sem soar falso como ocorria com o romance de 

30, ressaltou, cuja técnica se realizava dentro de uma artificialidade imitativa, tecendo, assim, 

um julgamento impreciso, generalizante que foi sobre os romancistas do Nordeste. Nessa 

perspectiva, ao analisar o regionalismo na ficção de Guimarães Rosa, afirmou: 

A uniformização de nossa “fala” popular, de extensão nacional, só pode ser 

considerada a partir de Guimarães Rosa. Seu livro Grande Sertões: Veredas 

já nos mostra, claramente, as possibilidades reais de “nossa língua”, sem 

enchimentos tracionais de espécie alguma. As suas expressões [...] são 
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normas válidas para a nossa completa autonomia linguística (BRASIL, 

SDJB, 6 jan. 1957, p.2)
13

.  

Para ele, somente os novos escritores conferiram ao regionalismo o status 

adequadamente linguístico. No entanto, a tônica predominante era o romance como forma. 

Considerando-o, pois, dentro da referida complexidade técnica (estrutural, estilística e 

conteudística), Assis Brasil destacou que, em Doramundo, o seu autor “artificializ[ou] – no 

bom sentido – temas simples e repetidos da ficção, pois temas não envelhecem, o que 

envelhece é a forma de apresentá-los” (BRASIL, 1973, p.56).   

Questões similares, ressalta-se, foram comuns à ficção que se configurou à luz do 

chamado Nouveau Roman, expressão cunhada por Alain Robbe-Grillet. Para o escritor 

francês, os romances dessa fase demonstraram cuidado formal e expuseram “a consciência 

criativa do escritor”, por serem obras que, por sua unicidade, criavam suas regras, ou seja, 

inventavam, singularmente, a sua própria forma e “nenhuma receita pode[ria] substituir essa 

reflexão contínua” (ROBBE-GRILLET, 1969, p.10). Robbe-Grillet aprofundou suas 

ponderações a respeito do Nouveau Roman nos seguintes termos: 

Se em muitas páginas emprego conscientemente o termo Novo Romance, 

não o faço com o intuito de designar uma escola, nem mesmo um grupo 

definido e constituído por escritores que trabalhariam num mesmo sentido; 

trata-se apenas de um rótulo cômodo que engloba todos aqueles que 

procuram novas formas de romance, capazes de exprimir (ou de criar) novas 

relações entre o homem e o mundo, todos aqueles que se decidiram a 

inventar o romance, isto é, a inventar o homem (ROBBE-GRILLET, 1969, 

p.8, grifo do autor). 

Se, por um lado, o argumento de Robbe-Grillet é esclarecedor; por outro, parece um 

tanto impreciso no que se refere ao reconhecimento sistemático do Nouveau Roman; pois, ao 

passo que tenta negligenciar a delimitação de um grupo de autores que “trabalharia num 

mesmo sentido”, diz, contra si próprio, que o termo Novo Romance trata de um rótulo que 

engloba todos aqueles que buscavam novas formas de construir romances “capazes de 

exprimir novas relações entre o homem e o mundo”. No caso do novo romance assisiano, a 

ideia de identificar peculiaridades caracterizadoras dos novos romancistas brasileiros é 

evidente: “eles abandonaram, como se tivesse havido uma combinação prévia, o realismo com 

todas as suas ‘mazelas’, ‘do naturalismo ingênuo’ ao dito realismo social, o participante ou 

                                                 
13

 Como serão feitas várias citações dos textos publicados por Assis Brasil no SDJB, de1956 a 1961, optou-se 

pelo formato de, após o nome do autor, colocar a sigla SDJB e, em seguida, citar o dia, o mês, o ano e a página 

da publicação, conforme o exemplo acima. Em tais citações, os títulos das obras aparecerão em itálico, embora, 

nos textos originais, o itálico somente começou a substituir as aspas, até onde foi possível perceber, nos dois 

últimos anos de circulação do referido suplemento. 
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não, ou toda ‘veleidade’ imitativa da realidade” (BRASIL, 1973, p.23). Sobressai, de tal 

assertiva, particularidades dos referidos romancistas que, embora sem combinações prévias ou 

manifestos, moviam-se sob uma espécie de espírito de época e, ao contrário do que escreveu 

Robbe-Grillet, “trabalha[vam] num mesmo sentido”.  

É necessário ressaltar que, em meio à crítica dedicada aos novos romancistas, Assis 

Brasil evidenciou vários autores de obras tanto compatíveis quanto incompatíveis com os 

princípios estéticos da nova fase literária.  

Isso posto, é importante destacar que, para além do romance de 30, o crítico também 

combateu a chamada Geração de 45 – tal como estava disposta nos manuais da época –, 

considerando-a retrógrada pela reutilização de técnicas literárias passadistas. Embora, nesse 

caso, sua objeção tenha sido direcionada de modo mais enfático ao gênero poético, ele 

escreveu em relação ao romance: 

Vindos de um passado próximo a 1956 e prosseguindo com a publicação de 

outros livros importantes após este ano, estão Clarice Lispector e Adonias 

Filho, dois escritores originais no quadro de nossa literatura, e que por isso 

mesmo não poderiam estar ligados, de maneira alguma – a não ser por um 

parentesco cronológico – àquela fase cognominada de geração de 45. A obra 

desses dois ficcionistas, a que já dedicamos volumes de estudos autônomos, 

contribui de maneira decisiva para mudar a feição do romance brasileiro, 

entregue até então aos acadêmicos Marques Rebelo, Lúcio Cardoso e 

Octávio de Faria, ou ainda vivendo do saudosismo “regional” de Jorge 

Amado, Rachel de Queiroz e José Lins do Rego (BRASIL, 1973, p.28-29, 

grifo do autor). 

Para Assis Brasil, o fato de os novos escritores não se organizarem em torno de 

escolas, bem como de terem ultrapassado as conquistas do Modernismo brasileiro rumo a 

novas pesquisas, permitiu o surgimento do novo romance, respondendo, assim, a uma nova 

demanda estética. Ao analisar as peculiaridades do gênero, na ocasião, de 1950 a 1970, o 

autor de Os que bebem como os cães anunciou que o romance havia encontrado novo 

domínio, e sua relação com a tradição literária se dava de maneira menos aditiva que 

cumulativa, ou seja, não era uma fase que progredia segundo gerações sucessivas. 

Malgrado a ênfase na produção nacional, no momento específico da elaboração da 

proposição da Nova literatura, o crítico se destinou também a escrever ensaios sobre 

romancistas estrangeiros que marcaram a transição do romance oitocentista para o chamado 

romance moderno. Desse modo, fez menção especial às produções impactantes de escritores 
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como James Joyce e William Faulkner
14

, para citar dois nomes que lhe foram caros, dedicou-

lhes, inclusive, como signatário da crítica jornalística, considerável espaço em sua página. 

Considerando a influência como um processo inalienável à experiência literária – válida 

enquanto reinvenção, conforme defendeu que ocorria entre os representantes da Nova 

literatura –, destacou que o novo romance era marcado por revitalizações técnicas ousadas e 

avançava desvanecendo, no contexto nacional, progressivamente a já desgastada e residual 

herança estrutural do romance oitocentista.  

No que tange à irrupção do novo romance, ressaltou que José Cândido de Carvalho e 

Herberto Sales foram os romancistas que primeiro marcaram a passagem dos padrões 

anteriores aos novos; transição concluída, sobretudo, pelos escritores – à época, ainda 

tomados como marginais – Guimarães Rosa e Geraldo Ferraz. Os dois romancistas 

responsáveis pela referida transição estrearam, respectivamente, em 1939, com Olha para o 

céu, Frederico, e em 1944, com Cascalho. Eles já fugiam à equação literária do período, de 

acordo com a análise assisiana, embora mantivessem alguns elos com o regionalismo de 1930. 

Desse modo, ressaltou: 

Com a publicação de Dados biográficos do finado Marcelino e Além dos 

Marimbus, Herberto Sales já não poderia ficar ligado ao chamado Romance 

do Nordeste, [suas] preocupações pela forma, pelo plano da criação, estavam 

fora de cogitações puramente parassociais e para-ideológicas. Neste mesmo 

plano de concepção, vale a pena chamar a atenção para José Cândido de 

Carvalho, um escritor de pequena bagagem literária. Estreou com o romance 

Olha para o céu, Frederico, em 1939, mas após a publicação de O coronel e 

o lobisomem, em 1964, o interesse de sua literatura toma vulto, numa 

concepção nova da linguagem literária – a rica experiência da estilização do 

coloquial, o “retrato do Brasil” interiorano, a fábula e a lenda valorizando o 

“real” artístico, sem aproximação a escolas ou preconceitos (BRASIL, 1973, 

p.28). 

No que se refere à produção de Geraldo Ferraz, o crítico lembrou que o novo 

romancista havia principiado sua experiência ficcional em parceria com Patrícia Galvão; 

portanto, somente com o segundo livro, Doramundo, efetivaria as marcas da fase literária já 

iniciada pelos autores mencionados, por revelar um desenvolvimento peculiar daqueles ideais 

vanguardistas, destacando irreverência sintática e morfológica ao desmembrar as palavras e 

ao associá-las “em inversões significativas, para o encontro de valores ainda não identificados 

no código linguístico” (BRASIL, 1973, p.55), aspecto que lhe serviu à construção 

                                                 
14

 Assis Brasil publicou Faulkner e a técnica do romance (1964); o ensaio Joyce: o romance como forma 

(1971); e Joyce e Faulkner: o romance da vanguarda (1992) – neste último, reuniu e atualizou os dois ensaios 

anteriores. 
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diferenciada de personagens e ambientes. O amor, o crime e a morte constituiriam a trindade 

na qual se apoiou Geraldo Ferraz para a construção do seu mundo, de acordo com o crítico.  

Guimarães Rosa, conforme destacou Assis Brasil, apresentou ao leitor “o processo 

criador mesmo de uma língua”, focalizando no ponto exato o nascimento de vocábulos e de 

expressões necessárias à sua ficção. A esse respeito, acrescentou que: 

Para a transposição integral das fases primeiras de uma língua nascente, João 

Guimarães Rosa sentiu a necessidade de ficar de fora e deixar os fenômenos 

linguísticos, das associações e estados psíquicos, se processarem 

espontaneamente, através de seus personagens, num mundo primitivo e 

peculiar. Os personagens é que fazem a “língua” de João Guimarães Rosa 

(BRASIL, 1973, p.63, grifo do autor). 

O romancista promoveu, de acordo com o crítico, uma revelação mitológica do sertão 

profundo: “sua pesquisa não vem dissociada de fabulação que, na verdade, é o fator que exige 

as novas expressões e os novos vocábulos – ou vocábulos renovados – para que o seu mundo 

artístico se apresente também novo” (BRASIL, 1973, p.64). Concluiu, assim, que a obra de 

Rosa legou à literatura nacional parâmetros novos, servindo, pois, como ponto de partida para 

uma nova visão do processo criador brasileiro. 

Na sequência de suas reflexões, focalizou as contribuições de Clarice Lispector e de 

Adonias Filho. Em relação aos romances da escritora, Assis Brasil, em meio a uma apreciação 

mais ampla, voltou sua atenção para o romance A paixão segundo G.H. (1964), por considerá-

lo o vértice “de um processo evolutivo, quer do ponto de vista da pesquisa romanesca, quer 

em relação à sua procura da verdade ou da Graça” (BRASIL, 1973, p.69). Para ele, G.H. 

devorou a essência da vida e, consequentemente, a deidade e a evolução de seu pensamento 

“cresce das cavernas, da escuridão, à beatitude da luz e da integração no mundo” (BRASIL, 

1973, p.73).  

No que diz respeito aos romances de Adonias Filho, o crítico ressaltou – como em 

outros casos – as oscilações de seus romances, alguns presos ao passadismo e outros dispostos 

de acordo com o novo momento literário. Destacou a apurada técnica dos romances que 

compõem a “Trilogia do cacau”: Os servos da morte (1946), Memórias de Lázaro (1952) e 

Corpo vivo (1962). Em 1965, Adonias Filho publicou o romance O forte, no qual, para o 

crítico, a narrativa tendeu menos ao criativo que ao documental, distanciando-se do novo 

romance. Léguas da promissão, de 1968, por seu turno, revestiu-se do “novo vigor”, 

fortalecendo o conjunto da obra do seu autor. Por meio de tal romance, Adonias Filho revelou 

“uma visão mais completa de seu mundo e de suas possibilidades artísticas” (BRASIL, 1973, 

p.83).  
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Desse modo, Assis Brasil completou a apreciação – na década de 1970 – dos autores 

que julgou como consagrados no contexto da Nova literatura. Em seguida, tratou dos novos e 

dos novíssimos romancistas de relevância dentro da nova matriz literária. Dos chamados 

novos, destacou os nomes de Autran Dourado, Osman Lins e Antônio Callado, seguidos de 

Jorge Mautner, Ignácio de Loyola, Luiz Carlos Dolabela Chagas, Paulo Jacob, Ricardo L. 

Hoffmann, Rezende Filho. Entre aqueles que chamou de novíssimos, ganharam destaque 

Sérgio Tapajós, O. G. Rego de Carvalho, Caio Fernando Abreu, Fernando Ramos, Agnaldo 

Silva, Nélida Piñon, José Alcides Pinto, Rezende Filho, Lygia Fagundes Telles, Macedo 

Miranda, Tânia Jamardo Faillace, além de fazer menção às consideráveis experiências na 

ficção protagonizadas pelo também novo poeta Walmir Ayala. 

Da lista acima, sem contar com tantos outros mencionados pelo crítico, há muitos 

autores que se tornaram reconhecidos e continuaram publicando e outros que não mais 

publicaram – desses dois grupos, alguns continuam sendo lidos e lembrados e outros, mesmo 

alguns que tiveram notoriedade à época, caíram no ostracismo. Jorge Mautner (1941), por 

exemplo, muito embora tenha tido o reconhecimento da crítica, não apenas da crítica 

assisiana, pelos romances lançados na década de 1960 (e também pelos contos), hoje se 

popularizou por seu talento musical. 

A produção de Paulo Jacob (1921-2004), apesar de ovacionada na crítica assisiana, 

não ultrapassa muito, na atualidade, as fronteiras do estado do Amazonas. Algo semelhante 

também acontece com a obra de O.G. Rego de Carvalho (1930-2013), de certo modo, ainda 

circunscrita ao estado do Piauí; com Ricardo L. Hoffmann (1937) – também autor de ficção 

para o público infantil –, cuja obra não se expandiu para além do estado de Santa Catarina; 

com o baiano Fernando Ramos (1932-2008) que ganhou a admiração de Assis Brasil com a 

publicação de Os enforcados (1970), romance laureado com o Prêmio Jorge Amado em 1968, 

e, mesmo tendo vários livros premiados, sua projeção está circunscrita ainda ao seu estado de 

origem.  

O escritor e diplomata carioca Sérgio Tapajós (1941), autor de três livros, como 

também Luiz Carlos Dolabela Chagas que, até onde foi possível pesquisar, desistiu da vida 

literária após a publicação da saga primeira (Sexopeia, lançada em 1969), são autores hoje 

praticamente desconhecidos.  

O cearense José Alcides Pinto (1923-2008), que deixou uma obra vasta em diversos 

gêneros, juntamente com o gaúcho Walmir Ayala (1933-1991) alcançaram considerável 

reconhecimento, não como romancistas, mas como poetas. Igualmente com projeção, o 

pernambucano Agnaldo Silva (1943) – cujos romances ganharam destaque na crítica 
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assisiana, na década de 1960 – tem, atualmente, seu nome associado às tramas televisivas para 

as quais cederam espaço suas produções literárias.  

A gaúcha Tânia Jamardo Faillace (1939) que também se dedicou ao conto, embora 

tenha sido bem recebida pela crítica da época e, a despeito do mérito literário ressaltado por 

Assis Brasil, é um nome que ainda não mais voltou à cena literária. O escritor fluminense 

Macedo Miranda (1920-1974), especialmente, com o romance Lady Godiva (1957), agradou, 

sobremaneira, o crítico, contudo a posteridade não lhe reservou a mesma projeção que lhe foi 

conferida na crítica assisiana. 

O pernambucano José Rezende Filho (1929-1977) teve, de modo especial, o seu sexto 

romance Dimensões zero (1970) aclamado por Assis Brasil. Romance publicado pela editora 

Livros do mundo inteiro, de sua propriedade, pela qual também foram publicados os livros de 

Assis Brasil: Ulisses: o sacrifício dos mortos (ficção, 1970); Carlos Drummond de Andrade 

(ensaio, 1971) e Joyce: o romance como forma (ensaio, 1971). Rezende Filho escreveu a 

narrativa Tonico (1977) que projetou seu nome em meio ao público infantil. Era intenção do 

referido autor publicar uma série de narrativas infantis que tivessem Tonico como 

personagem central. Havia esboçado o livro Tonico e Carniça, segundo episódio da série, 

quando veio a óbito. A família de Rezende Filho convidou o autor piauiense para concluir a 

narrativa. Assis Brasil aceitou o convite para a parceria. Tonico e Carniça continua 

atualmente sendo reeditado pela editora Ática. 

Observando o exposto neste tópico, enfatiza-se, que não se pode atribuir a todos os 

romancistas contemplados na crítica assisiana o apanágio de escritores invisíveis, nem mesmo 

no próprio período no qual Assis Brasil trouxe a lume a sua proposição da Nova literatura. 

No entanto, muitos deles, conforme mostrado, ainda permanecem desconhecidos ou com 

projeção circunscrita às suas cidades ou estados de origem. 

1.4 A nova poesia 

Como procedeu com os demais gêneros, Assis Brasil destacou, do passado literário, as 

referências para a nova poesia. A mais significativa delas teria sido João Cabral de Melo 

Neto, de cuja obra surgiu a vanguarda poética, consumada com a Poesia Concreta. João 

Cabral de Melo Neto não foi apenas um precursor da Poesia Concreta, como já havia 

assinalado o próprio Décio Pignatari; para além desta, influenciou direta ou indiretamente, 

conforme Assis Brasil, todas as tendências da nova poesia brasileira.  
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Além da Poesia Concreta, ganharam destaque os movimentos de reação a ela – 

Neoconcretismo (1959), Poesia-Práxis (1962) e o Poema Processo (1967) –, além de uma 

linhagem literária distinta que ocorreu concomitantemente aos movimentos poéticos citados, a 

qual ele denominou de Tradição da imagem. Dela participaram também alguns poetas do 

grupo que se reuniu em torno da revista mineira Tendência (1957-1962).  

A Poesia Concreta revelou, entre outros, o nome de poetas como “Augusto de 

Campos, Haroldo de Campos, Décio Pignatari e Ferreira Gullar. Este último com seu livro A 

luta corporal” (BRASIL, 1975a, p.6), publicado em 1954 e considerado o primeiro registro 

de uma “experiência concretizante”. Embora Gullar tenha repudiado tal experiência 

posteriormente, assegurou o crítico que o poeta maranhense sempre fez “questão de ser 

apontado como o primeiro poeta novo a romper com o verso e a fazer experiência espacial. 

Isto para não dar aos paulistas a primazia histórica do fato” (BRASIL, 1975a, p.75) que, 

muito antes, desde 1950, já estudavam as possibilidades renovadoras da linguagem poética, 

mas “ainda não tinham lançado os números 2 e 3 de sua revista Noigandres (1955-1956)” 

(BRASIL, 1975a, p.75), ocasião na qual cristalizaram suas novas experiências. 

Os poetas concretistas abriram um campo de pesquisa formal inédito e trouxeram uma 

poesia contida, com a utilização de signos visuais plásticos e uma apropriação orgânica do 

espaço em branco, tornando-o funcional em relação à organização das palavras. Assis Brasil 

destacou como aspecto dos mais relevantes, em relação à Poesia Concreta, o fato de – após a 

transferência da I Exposição Nacional de Arte Concreta de São Paulo para o Rio de Janeiro, 

em fevereiro de 1957 – o SDJB ter apoiado efetivamente o movimento, divulgando-o desde o 

seu surgimento em São Paulo, no ano de 1956. Ele frisou a importância da adesão dos poetas 

Reynaldo Jardim, José Lino Grünewald e Ronaldo Azeredo, preterindo, nesse momento, 

injustamente o nome de Ferreira Gullar, uma vez que este também se aliou aos outros citados. 

Sobre o poeta maranhense, o crítico imputou a responsabilidade de ser o primeiro a incitar  de 

forma unilateral a dissensão que resultou no Neoconcretismo: “a ‘cisão’ do movimento foi 

uma invenção de Ferreira Gullar” (BRASIL, 1975c, p.78), asseverou.  

O Manisfesto Neoconcreto foi publicado em 21 de março de 1959, no SDJB. Ferreira 

Gullar havia passado alguns meses distante do referido suplemento, pois havia sido demitido 

pelo também maranhense, Odylo Costa Filho, o então redator-chefe do JB, mas em 14 de 

março de 1959, ao retornar ao SDJB, Gullar providenciou a publicação para a semana 

seguinte
15

 do Manisfesto Neoconcreto que foi assinado também por Amílcar de Castro, 

                                                 
15

 O manifesto foi lançado no caderno do sábado, 21 de março de 1959, que também trazia concomitantemente a 

data do domingo, 22 de março, já que o SDJB, desde 17 de janeiro de 1959, passou a circular aos sábados e para 
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Cláudio Mello e Souza, Franz Weissmann, Lygia Clark e Lygia Pape, formalizando a 

dissidência anunciada em 23 de junho de 1957, quando foi publicada, no SDJB, a matéria: 

“Cisão no movimento da poesia concreta”. Em tal página constava, do lado esquerdo, o texto 

“Poesia concreta: poesia intuitiva” – assinado por Ferreira Gullar, Oliveira Bastos e Reynaldo 

Jardim – que se contrapunha ao texto publicado no lado direito, “Da fenomenologia da 

composição à matemática da composição”, assinado por Haroldo de Campos. Sobreposta aos 

dois textos, uma nota esclarecia que os manifestos
16

 divulgados demarcariam os campos 

diversos nos quais, de ali em diante, iriam se situar os poetas paulistas e cariocas dentro da 

experiência da Poesia Concreta e que a cisão se devia à discordância dos poetas que residiam 

no Rio de Janeiro (Neoconcretos foi um termo criado posteriormente, no manifesto de 1959, 

por Ferreira Gullar) em relação à estrutura matemática na poesia, defendida pelo grupo 

paulista. Os cariocas, destacou o crítico piauiense: “assumiram a posição intransigente de que 

a poesia não é um objeto cibernético, desprovido inteiramente de sua carga afetiva” (BRASIL, 

1975a, p.84) e reivindicaram uma “totalidade transcendente” que disseram negada pelo grupo 

paulista. 

O crítico advogou que o grupo paulista não negligenciava o caráter subjetivo da 

poesia, desde que houvesse clareza e não “exacerbação hermética”, defendendo que, para os 

poetas concretos, “a palavra, por si mesma, não deve[ria] sugerir nada antes de estar 

arrumada, em certo esquema estrutural” (BRASIL, 1975a, p.82). Depois da estrutura armada, 

ressaltou o crítico, seria possível perceber alguma subjetividade na estrutura-conteúdo; pois, 

não obstante a rigidez teórica, alguns poemas concretos não satisfaziam as exigências do 

plano teórico do grupo, contra as quais insurgiram os poetas do Neoconcretismo. É 

interessante lembrar que Assis Brasil operacionalizava sua crítica tendo como base uma 

concepção específica de literatura (ou Forma literária, terminologia da qual também se 

utilizou em suas especulações críticas), que, mediada pela materialidade, comunicaria um 

“além-de-si”. Tal concepção se configurou de maneira mais complexa, também mais 

esclarecedora, com os escritos posteriores à defesa da Nova literatura, embora já estivesse 

presente nas suas publicações no SDJB. 

Contudo, ressaltou Brasil que a nova poesia ou, mais amplamente, a Nova literatura 

deveria comunicar-se pelo complexo de sua forma, unidade, que não autorizava 

                                                                                                                                                         
não entrar em contradição com o próprio nome – SDJB –, Reynaldo Jardim optou por registrar também a data do 

domingo nos cadernos que foram editados, a partir daquela data. 
16

Conforme Assis Brasil, Haroldo de Campos não enviou o texto Da fenomenologia da composição à 

matemática da composição como um manifesto da Poesia Concreta, ele foi exposto como tal pelos dissidentes 

cariocas. 
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reducionismos e gratuidades. O Neoconcretismo, segundo ele, tentou romper com tal unidade 

ao visar a estruturas abstratas e, por vezes, não funcionais. O crítico se deteve ainda em 

analisar as diferenças entre os grupos paulistas e carioca, mostrando-se sempre favorável 

àqueles, como está patente no fragmento: 

Procurando a todo custo fugir de uma possível mecanicística poética – 

segundo os cariocas – os poemas passaram a ser criados por este grupo 

[carioca] dentro de um campo cada vez mais subjetivo. Aquela modéstia 

tática, aludida por Haroldo de Campos para justificar a impossibilidade, pelo 

menos hipotética, do poema concreto monumental, cedeu lugar a uma 

espécie de facilidade tática, em que os arranjos de palavras no espaço em 

branco da página começaram a ser feitos visando a pequeninas referências 

subjetivas, sugestivas, abstratas, quebrando assim a estrutura-conteúdo do 

poema concreto como [a] concebem os paulistas (BRASIL, 1975a, p.86, 

grifos do autor). 

Tendo em vista tal aspecto, asseverou Assis Brasil em relação a Ferreira Gullar que 

teria este, posteriormente, trilhado um caminho por vezes contraditório: do Concretismo 

passou a mentor do Neoconcretismo, participou da coletânea Violão de rua e, ainda, deitou 

“suas teorias numa linha bastante radical da ortodoxia marxista” (BRASIL, 1975a, p.56). 

Todavia, de acordo com o autor de Os que bebem como os cães, foi no ensaio Vanguarda e 

desenvolvimento, de 1969, que a argumentação do poeta maranhense se revelou mais 

inconsistente, pois ao reclamar uma poesia popular, “ao nível de compreensão do leitor mais 

desaparelhado”, não fugiu a reflexões primárias, citando argumentos como o que está exposto 

no fragmento abaixo: 

Do mesmo modo, a orientação da linguagem poética no sentido da ruptura 

radical com a linguagem comum – como faz o concretismo e tendências 

afins – distancia o poeta do público e sobrepõe os “problemas poéticos” aos 

problemas humanos e sociais, de importância fundamental num país como o 

nosso. Isso não quer dizer que o poeta deva abdicar de pesquisar a 

linguagem e de buscar formas novas de expressão, mas que essa busca deve 

ser feita visando às necessidades reais da poesia dentro do contexto 

histórico-social em que vivemos (GULLAR, 1984, p.99, grifo do autor). 

Para Assis Brasil, no excerto acima, Gullar falou contra si, pois, após atacar 

radicalmente o “concretismo e tendências afins”, terminou por defender que “o poeta deveria 

buscar novas formas de expressão”. Acrescentou ainda o crítico piauiense: 

Gullar não explicou como os poetas vão medir essas “necessidades reais” em 

relação ao tal contexto. Embora vá de encontro ao que os poetas concretos e 

[da revista mineira] Tendência chamam de “vanguarda participante”, 

Ferreira Gullar termina seu arrazoado “sociológico” sem que saibamos, 
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verdadeiramente, que tipo de poesia serve para um país subdesenvolvido 

(BRASIL, 1975a, p.58, grifos do autor). 

O exposto acima dá nota de que a crítica assisiana situou o Neoconcretismo e, 

especialmente, o poeta Ferreira Gullar como dissidente inferior, frente aos poetas concretistas. 

Ponto de vista evidenciado no fragmento abaixo, no qual ele discutiu os rumos tomados por 

ambos os grupos, algum tempo depois de consolidada a “dissensão”: 

O grupo do Rio, com a “morte” do SDJB, decretada pela direção do JB [...], 

se dispersou. Ferreira Gullar e Reynaldo Jardim, repudiando suas 

experiências no campo novo, acabaram fazendo uma poesia tradicional, 

comprometida politicamente. Gullar vai da “cantiga” de feira popular 

nordestina a um longo poema sobre a guerra do Vietnã. Jardim reúne alguns 

poemas líricos anteriores à fase neoconcreta e os publica em um livro, Joana 

em Flor, além de um poema dedicado à Maria Bethânia. O grupo de São 

Paulo continuava coerente com a Vanguarda e a experiência nova. Em 1962, 

a Página de O correio paulistano se transforma na revista Invenção. Daí em 

diante [...] a experiência dos paulistas se enriqueceria ainda mais com novos 

números da revista, com o salto participante de sua poesia, o “pulo da onça” 

(BRASIL, 1975a, p.8-9, grifos do autor). 

Em que pese à censura enérgica da citação anterior, percebe-se que a inclusão dos 

poetas neoconcretos por Assis Brasil, no âmbito da nova poesia, não ocorreu senão pela 

premência contextual, dada a reiterada aspereza de seus posicionamentos sobre o referido 

grupo. 

Após discorrer sobre o grupo neoconcretista, o autor do Ciclo do terror expôs sua 

opinião sobre a importância dos outros movimentos dissidentes do grupo paulista: Poesia-

Práxis e Poema Processo. Em meio a outros aspectos, destacou, no que diz respeito aos novos 

poetas ligados à Práxis, que, além de Mário Chamie – líder do grupo que contou com o apoio 

de Cassiano Ricardo –, filiaram-se ao movimento: Mauro Gama, Yone Giannetti Fonseca, 

Armando Freitas Filho, Antônio Carlos Cabral, Camargo Meyer, procedendo a uma 

apreciação crítica da obra de cada um deles. Assis Brasil ressaltou que, para os poetas 

praxistas, o espaço em branco voltava a ser suporte neutro e que a ideia voltou a ser 

sobreposta aos arranjos técnicos. Em oposição ao grupo Noigandres, conforme ressaltou o 

crítico, os praxistas propuseram uma relação dialética entre poesia e sociedade, porém sem os 

excessos ideológicos comuns aos cadernos de poesias, intitulados Violão de rua. Nos seus 

escritos, Brasil se opôs aos poetas praxistas quando, no número 3 da revista Praxis, ao 

remontarem ao seu prospecto original, em alusão à Poesia Concreta e à Neoconcreta, 

utilizaram-se da expressão “caduquice da vanguarda velha” em contraposição ao que 

chamaram de vanguarda nova, de “a práxis crítica e criativa”. Nesse sentido, argumentou: 
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Parece um tanto forçada a designação de “vanguarda velha”, forçada e 

contraditória, pois, como vimos na parte deste estudo relativa ao 

Concretismo, este movimento tem superado continuamente as tendências 

estratificadoras próprias a todo o movimento literário. Pela amostra que 

demos do número 5 de Invenção, os poetas paulistas têm enriquecido 

bastante suas experiências iniciais, o que não aconteceu com o movimento 

Práxis. Além da volta ao verso, os praxistas lançam mão ainda de inúmeros 

valores da poesia tradicional (BRASIL, 1975a, p.102). 

Não obstante a divergência acima, o crítico assinalou a contribuição dos praxistas no 

panorama da nova poesia brasileira.  

Em relação ao movimento Poema Processo – destacando os nomes de Wladimir Dias 

Pino (líder), Moacy Cirne, Sanderson Negreiros e Álvaro de Sá –, Assis Brasil elucidou não 

se configurar como uma evolução, mas como uma consequência da Poesia Concreta, 

esclarecendo ainda que, se o ideal desta foi a forma, o daquele foi a estrutura sempre em 

aberto, revelando o constante relacionamento de suas partes, para que o objeto estético fosse 

mostrado em seu processo, dispensando, em muitos aspectos, a palavra, ao realçar figuras ou 

desenhos. Os representantes do Poema Processo, ressaltou ainda, visaram à popularidade, ao 

consumo e à massa, na defesa de uma arte consumível por um número maior de pessoas, 

integrando-se, pois, à corrida industrial de produção. A esse propósito, retorquiu o crítico, 

salientando a frequente perplexidade do leitor comum por não identificar a congruência entre 

as teorias das vanguardas e os “produtos” que as engendraram: 

Como se trata de vanguardas, [...] estamos em pleno reino da especulação 

estética, e é preciso reconhecer que a “popularização” desse tipo de arte, 

mesmo endereçado a uma “massa” atuante, continua a ser através de seus 

significados, ou seja, através de certas informações objetivas do poema que, 

de modo geral, nada têm a ver com a sua significação estética. E tem sido 

assim, infelizmente, com todo tipo de arte, cujo espectador, por razões 

culturais, não está ao nível desta arte para apreender o seu verdadeiro 

sentido. A [sua] popularização [...] é puro romantismo ou má fé (BRASIL, 

1975a, p.122, grifos do autor). 

As publicações e as discussões sobre a vanguarda poética – mormente, daquelas 

realizadas pelos poetas concretistas – quanto mais convulsivas, tanto mais questionadas foram 

pelos adeptos do movimento Poema Processo, sobretudo, no que tange à compatibilidade 

entre seu requinte formal e grande parte da sociedade que a recebia, no caso, uma camada 

com elevado índice de analfabetismo e, assim, destituída de referenciais para apreender seus 

mecanismos. Desse modo, a Poesia Concreta foi considerada por eles como “formalista, 

inumana e distante da compreensão do leitor comum” (BRASIL, 1975a, p.52). O crítico 

piauiense foi peremptório ao asseverar que, se os representantes do Poema Processo queriam 
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o consumo da arte como produtos em série, deveriam “abolir as teorias, as explicações 

estéticas e partir diretamente para a Propaganda [na qual] o apelo dos significados não tem 

mistério” (BRASIL, 1975a, p.122). 

Na sequência de sua exposição, o crítico aludiu ao fato de que, em 1961, os poetas 

concretistas – baseando-se nas proposições de Jean-Paul Sartre sobre literatura engajada – 

mostraram-se tempestivos diante do debate sobre uma “vanguarda participante”. No ensaio 

“A situação atual da poesia no Brasil”, Décio Pignatari – no II Congresso de Crítica e História 

Literária, ocorrido em julho de 1961, na cidade paulista de Assis, – propôs, em sentido 

autocrítico, o denominado “pulo da onça” ou “salto conteudístico-participante”, sem 

prescindir, todavia, das pesquisas formais. Tal posicionamento deflagrou um debate entre o 

grupo da Noigandres e o grupo da revista mineira Tendência (da qual participaram: Fábio 

Lucas, Rui Mourão, Affonso Ávila, Laís Corrêa de Araújo, entre outros), o que resultou em 

um vínculo entre ambos, uma vez que este último grupo, também na esteira sartriana, já havia 

elegido uma poesia de cunho “nacionalista, participante e, ao mesmo tempo, nova 

esteticamente” (BRASIL, 1975a, p.52). 

O resultado prático dessa nova posição não modificou substancialmente a experiência 

estética do grupo paulista, destacou o crítico, conforme ressaltou ao comentar sobre o poema 

Estela cubana, de Décio Pignatari. O diálogo Concretismo-Tendência aglutinou outros poetas 

e resultou na Semana Nacional de Poesia de Vanguarda, realizada em 1963, em Belo 

Horizonte, no saguão da reitoria da UFMG. Em tal evento, vigorou a correlação entre 

“pesquisa estética e interesse participante”. Entre os nomes dos poetas e críticos que 

assinaram o comunicado conclusivo não figurou a assinatura de nenhum poeta do grupo 

Práxis, malgrado – conforme destacou Assis Brasil – a fundamentação do grupo fosse 

igualmente sartriana, além de primar pela experimentação estética e pelo propósito 

nacionalista. Tal ausência seria justificada pelo ataque feito por Chamie à tese de Pignatari, no 

que diz respeito à virada conteudística. “Em resumo, Mário Chamie acha[va] que os concretos 

não assumiram uma posição dialética, com o ‘salto participante’ [...], pois segundo Sartre [...], 

nenhuma práxis pode ser alcançada e superada em termos de projeto” (BRASIL, 1975a, p.55).  

Assis Brasil evidenciou também, ao longo da sua exposição, a significativa 

contribuição da Poesia Práxis à nova poesia brasileira, ressaltando ainda que o substrato de 

todo esse complexo cultural da época só concorreu para aclarar a Nova literatura que firmava, 

no sistema literário nacional, uma feição esteticamente revolucionária. 

Para encerrar o painel da nova poesia, o crítico piauiense evidenciou haver uma 

tendência poética concomitante àquelas anteriormente mencionadas que ele denominou de 
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Tradição da imagem. A referida expressão – que logrou conotações específicas na 

configuração de sua tese – constitui mais um empréstimo terminológico. O termo advém do 

movimento inglês denominado Imagismo, lançado em 1921 e liderado por Ezra Pound. 

Acerca desse movimento, esclareceu em seu Vocabulário técnico da literatura: 

Um movimento poético criado na Inglaterra no começo do século, tendo em 

destaque os escritores: D. H. Lawrence, T. S. Eliot e Ezra Pound [...]. Sua 

poesia tinha como princípio a criação de novas imagens, embora numa 

dicção clara e simples, não necessariamente coloquial. No Brasil, alguns 

poetas novos que não aderiram ao Concretismo, nem à poesia cotidiana, 

prosaica do Modernismo, continuaram fazendo um tipo de poema de 

imagens, metafórico (BRASIL, 1979d, p.110). 

Acrescentou que os poetas brasileiros que compuseram a Tradição da imagem 

enriqueceram suas produções, dado o momento vanguardista no universo poético brasileiro. 

Embora não se tenham deixado influenciar diretamente pelas correntes mais experimentais, 

fizeram uma poesia de interesse formal, cultivando bem recursos imagísticos e rítmicos. 

Dessa tradição, o crítico destacou nomes como os de Mário Faustino, Marly de Oliveira, Foed 

Castro Chamma, Walmir Ayala, Lélia Coelho Frota, Affonso Ávila, Affonso Romano de 

Sant’Anna e Carlos Nejar, alguns deles, como se pode perceber, estavam ligados à revista 

Tendência.  

Um ponto relevante da Tradição da imagem que Brasil destacou foi a ruptura com os 

padrões iconoclastas herdados da Geração modernista de 1922. Assim, abdicaram do tom 

coloquial e da corrida ao verso livre. Ressaltou que a matriz de tal tendência poética estava na 

sedimentação de uma linguagem emblemática, a exemplo do que fizeram Jorge de Lima, 

Cecília Meireles e João Cabral de Melo Neto – o grande “desbravador da nova poesia” – bem 

como de poetas estrangeiros como Mallarmé, Pound, Camões e Fernando Pessoa. Conforme 

Assis Brasil, Mário Faustino teria sido, em parte, responsável pela reunião de alguns desses 

poetas em torno da sua página no SDJB, Poesia/Experiência, que foi 1956 a 1958. Ressaltou 

que Mário Faustino projetou em O homem e sua hora – único livro deixado pelo poeta – a 

tradição épica do poema monumental, cosmogônico. Dessa tradição, considerou o mais 

ousado no campo experimental, pela aproximação Concretismo-Tendência. Também ganhou 

destaque Romano de Sant’Anna, menos contido que Ávila, diante da síntese do verbo, 

pontuou. 

Assis Brasil negou participação, no painel da nova poesia, ao Tropicalismo e a 

qualquer exponente da Música Popular Brasileira, acentuando que poesia e música não são 

coincidentes na esfera artística. Partindo dessa premissa, divergiu dos argumentos 
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apresentados por Affonso Romano de Sant’Anna na conferência “Anotações sobre a poesia 

brasileira de 1922 a 1982”, proferida na Primeira Bienal Nestlé de Literatura Brasileira. 

Sant’Anna defendeu que as vanguardas brasileiras foram marcadas pelo Concretismo, 

Neoconcretismo, Tendência, Violão de rua, Práxis, Poema Processo e Tropicalismo, em um 

ciclo que começou em 1956 e findou em 1968. Nesse período, houve, segundo Sant’Anna, um 

fenômeno a que chamou de “deslocamento cultural”, segundo o qual a música havia ocupado 

o espaço “deixado em branco” pela poesia. Assim, ponderou que: 

Os músicos tornaram-se porta-vozes das esperanças e amarguras da 

oposição, da classe média e da esquerda. Como a poesia literária havia 

destruído o verso e o poema e chegado à página em branco, a poesia 

começou a ser servida em forma musical com muita eficiência política e 

estética (SANT’ANNA, 1983, p.286). 

Assis Brasil divergiu, alegando que a cultura não poderia ser manipulada 

objetivamente como queria Sant’Anna que, seguindo sua reflexão, citou outro fenômeno, a 

“hipertrofia”, acontecimento que se justificava pelo retorno da música à posição de outrora, 

uma vez que os intelectuais estavam regressando do exílio imposto pela ditadura militar, na 

ocasião dos sinais de abertura no governo de Geisel e, posteriormente, no governo de 

Figueiredo. Tal fato havia forçado o retorno da música ao seu espaço de antes, conforme 

Sant’Anna. Em relação a esse argumento, o crítico piauiense disse se tratar de uma espécie de 

mea-culpa pelo equívoco do “deslocamento cultural”. O segundo fenômeno – asseverou Assis 

Brasil – não passou de uma “ingenuidade ainda maior”. O largo paralelo entre música popular 

e literatura, desenvolvido por Romano de Sant’Anna, era para o crítico, um ato insensato, 

visto que compositores e poetas figuravam em espaços distintos no universo cultural. Por tal 

via, justificou a não inclusão do Tropicalismo na configuração da nova poesia brasileira. 

Em 1995, quando da publicação de Teoria e prática da crítica literária, o crítico 

afirmou que tal linhagem continuava a se expandir e acrescentou novos nomes ao grupo, entre 

eles: Gilberto Mendonça Teles, Nauro Machado, Pedro Lyra, Francisco Alvim, H. Dobal, 

Olga Savary, Susana Vargas, Marcos Accioli, Adriano Spínola, Luiz de Miranda, enfim 

“poetas de todos os quadrantes do Brasil” (BRASIL, 1995, p.169) que outorgavam a 

continuidade da Tradição da imagem em meio à nova poesia brasileira.  

Quanto aos novos poetas – não só os expoentes da poesia experimental, como também 

aqueles que foram agrupados sob a terminologia da Tradição da imagem –, o crítico piauiense 

acertou, em muito, alvos promissores. Assim, a maioria dos poetas mencionada por ele 

dispensa qualquer comentário, uma vez que se tornaram conhecidos, como é o caso, entre 
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outros, de Mário Faustino (1930-1962), Marly de Oliveira (1935-2007), Foed Castro Chamma 

(1927-2010), Lélia Coelho Frota (1938-2010), Affonso Ávila (1928-2012), Affonso Romano 

de Sant’Anna (1937), Gilberto Mendonça Teles (1931), Nauro Machado (1935), Pedro Lyra 

(1945). Outros poetas, embora tenham sido deslocados por conta da dinâmica editorial, são 

ainda nomes recorrentes no meio literário, tanto pela poesia produzida, quanto por trabalhos 

dedicados a outros gêneros. Há também aqueles cuja obra ainda é divulgada somente em suas 

regiões de origem; sendo, por vezes, retomados em pesquisas literárias, como é o caso do 

mineiro Francisco Alvim (1938) e do piauiense H. Dobal (1927-2008), para citar dois 

exemplos. De certo modo, no que tange à nova poesia, os nomes destacados por Assis Brasil 

são bastante citados em textos divulgados, sobretudo, nos meios digitais. 

Destaca-se aqui o fato de que o celebrado novo poeta gaúcho, Carlos Nejar (1939), 

também ficcionista e crítico literário, publicou, em 2010, a reedição atualizada de História da 

literatura brasileira, lançada originalmente em 2007. No referido volume – que consta de 

mais de mil páginas, assemelhando-se mais a uma antologia ou a um dicionário literário que 

propriamente a um tratado de historiografia literária – fez referências a escritores de vários 

estados brasileiros; autores dos mais diversos gêneros que, em muito, coincidem com aqueles 

citados na crítica assisiana. Carlos Nejar fez menção, inclusive, ao próprio ficcionista Assis 

Brasil. 

1.5 O novo conto 

De acordo com o crítico, antes do chamado conto moderno – quando o conto adquiriu 

independência formal, desapegando-se da novela e do romance, rompendo com uma história 

“feita de empréstimos” (BRASIL, 1975b, p.30) –, o gênero não havia logrado de devida 

realização, marcado que estava, sobretudo, pelo número de páginas. Para elucidar sua reflexão 

em relação ao conto, Assis Brasil se utilizou das mudanças estruturais pelas quais passou o 

soneto para ilustrar seu pensamento. Destacou que tal modalidade poética perdura na 

produção dos poetas contemporâneos, conservando seus quatorze versos, porém com muitas 

alterações como, por exemplo, versos brancos e livres e abolição das rimas rígidas e 

metrificação. Tal aspecto revela a revogação de certos valores ou a substituição de elementos 

de sua estrutura, contudo sua identidade permanece encerrada em uma forma a priori. Ao 

contrário do soneto, ressaltou o crítico, “o conto [...] sempre foi um meio de expressão 

artística à procura de uma forma a posteriori. E os escritores tradicionais, apegados demais à 
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narrativa linear da oralidade, não fizeram mais do que tatear essa forma” (BRASIL, 1975b, 

p.30). 

Assis Brasil, observando a história do conto, julgou como tarefa inconsistente a 

qualquer crítico assegurar a integração ou abolição total da ação episódica, no referido gênero. 

Por conseguinte, Brasil optou, nas suas especulações, por utilizar, nesse caso, a expressão 

reinvenção “dentro da própria trama” dos valores estruturais do gênero, ou ainda preferiu se 

referir “ao surgimento de novos valores na trama”, visto que esses elementos nem sempre 

seriam facilmente identificáveis, por serem aspectos que pressupunham aprofundamento 

analítico, no qual, a sensibilidade do crítico sobrepujaria sua capacidade de constatar “quando 

um conto se realiza ou não” (BRASIL, 1975b, p.28). Acrescentou ainda que, entre os diversos 

gêneros, o conto foi aquele que demandou mais tempo para atingir determinada conformação 

estrutural, por mais sutil que seja, minimamente arranjada, sobretudo, na contemporaneidade, 

de modo a promover sua distinção – “desde que se insista ainda na classificação dos gêneros 

literários” (BRASIL, 1975b, p.27) – diante de outras narrativas curtas como a novela. 

Afirmou ainda, nesse prisma, que tratar dos elementos estruturais do conto implica “pisar em 

terreno movediço, pois em alguns contos [...] tais elementos não são encontráveis à mão” 

(BRASIL, 1975b, p.29). 

Para o crítico piauiense – tal como aconteceu em relação aos demais gêneros –, alguns 

contistas vaticinaram o novo conto brasileiro, entre os quais fez menção a Lygia Fagundes 

Telles, Luís Canabrava, Murilo Rubião, Breno Accioly e Jones Rocha, cuja produção, 

sobretudo a dos três últimos, estabeleceu vínculos entre o conto moderno e o novo conto. Eles 

abdicaram de uma visão realista, bem como do enredo concatenado em função de “uma visão 

do mistério e do tempo interior humanos” (BRASIL, 1975b, p.16). Assis Brasil considerou os 

contos de Jones Rocha, no que se refere à técnica, como os mais audaciosos, “chegam a ser 

apenas situações, atmosferas e seus cortes finais [...] resultam na maioria das vezes funcionais 

em relação ao conjunto [da obra]” (BRASIL, 1975b, p.16, grifos do autor). 

Isso posto, enfatizou que, com Guimarães Rosa e Clarice Lispector, “o gênero 

assumiria um dos primeiros planos literários” (BRASIL, 1975b, 49). Contudo, segundo sua 

avaliação crítica, foi somente com Samuel Rawet que o conto moderno cedeu lugar, em solo 

nacional, ao novo conto. Nos seus contos, as peripécias do enredo perderam a primazia, 

tornando-se análogas aos demais elementos em tensão no todo da narrativa. Considerando 

essas e outras particularidades dos contos rawetianos, o crítico pontuou que “o gênero nunca 

fora antes tão violentamente revolvido em sua estrutura” (BRASIL, 1975b, p.67). Com o 

flagrante mais refinado, a linguagem de Rawet passou a atuar “como o próprio mundo ao 
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nível da expressão artística” (BRASIL, 1975b, p.71). Ele desrealizou, de acordo com o crítico, 

as constantes caracterizadoras do gênero, em um amadurecimento artesanal de tal monta, que 

o tornou o ponto de convergência do novo conto brasileiro. Quanto aos demais livros de 

Rawet, o crítico ressaltou que funcionaram como “a confirmação de uma personalidade 

criadora invulgar e a afirmação de um gênero até então relegado a segundo plano” (BRASIL, 

1975b, 15). Ponderou ainda a inércia da crítica quando do lançamento de um livro tão singular 

como Contos do imigrante (1956), informando que, além dele próprio, apenas lhe teria feito 

referência o crítico Heráclito Sales que escrevia no Diário de Notícias. 

Após ressaltar o nome de Rawet como o escritor consagrado dentro da nova fase, o 

crítico destacou então aqueles que seriam os novos contistas, tais como: Dalton Trevisan – 

que impôs ao gênero “uma marca pessoal e contundente” (BRASIL, 1975b, p.48) –, José 

Louzeiro, Jorge Medauar, José J. Veiga, Rodrigues Marques, Ivan Ângelo, Maura Lopes 

Cançado, José Edson Gomes, João Antônio, Rubem Fonseca, Luiz Vilela e Moacyr Scliar, 

cujas obras ele se dedicou a pesquisar. Seguindo sua metodologia, destacou aqueles que 

seriam os chamados novíssimos, já consolidando uma tradição do novo conto, como: Maria 

Geralda do Amaral Mello, Sônia Coutinho, Judith Grossmann, Elias José, entre outros. 

Muitos deles tiveram suas obras comentadas, em primeira mão no SDJB, como era o caso de 

Samuel Rawet, José J. Veiga, José Louzeiro, Rubem Fonseca, Maura Lopes Cançado e Jorge 

Medauar.  

De acordo com suas proposições, na esteira do antirrealismo que desembocaria no 

novo conto, do qual Murilo Rubião foi desbravador exponencial, sobressaíram as obras de 

José J. Veiga e José Edson Gomes e, ainda, nesse denominador comum, Luiz Vilela e Ivan 

Ângelo, sob um ângulo mais poético, bem como Rubem Fonseca, sob um prisma mais 

satírico. Um detalhamento mais adequado da visão assisiana sobre o novo conto brasileiro se 

encontra no quarto capítulo desta tese. 

Ressaltou Brasil que, juntamente com Rawet, Dalton Trevisan seria a referência mais 

forte do novo conto brasileiro. Trevisan – acrescentou o crítico –, com a publicação de A 

guerra conjugal, em 1969, atingiu “o mito em sua ficção”, um mundo cindido das 

contingências históricas e, assim, particularizou-se, sobretudo, pela marca inconfundível de 

seus personagens, no mais alto grau de depuração e de amadurecimento estético. 

Enfatizou que, para a defesa de sua tese do novo conto, não se baseou aleatoriamente 

nos livros que recebeu para análise enquanto crítico militante, mas que havia procedido a uma 

seleção criteriosa, “atendendo a certo rigor. Muitos [dos] volumes citados tiveram edição no 
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interior [do país], mas o importante: vieram à luz [...]. Cremos, em nenhum momento da 

literatura brasileira, o conto foi cultivado por tantos bons escritores” (BRASIL, 1975b, p.50). 

Dadas essas constatações, o crítico refutou o pensamento exposto por Walnice 

Nogueira Galvão, na Primeira Bienal Nestlé de Literatura Brasileira. Segundo Walnice 

Galvão, o conto de atmosfera pouco havia progredido no cenário brasileiro, eclipsado que foi 

pelo conto de anedota ou conto de enredo. Acrescentando ainda que: 

Esse modelo tinha força disruptiva e criadora naquela fase de revolução 

industrial, mas de há muito tempo já a perdeu. Apesar das exceções, e 

possivelmente até a contragosto dos envolvidos, esse é o modelo de conto 

que impera na literatura brasileira [...]. O impulso vitalmente 

experimentalista, a busca de novos códigos, a alegria da rebeldia contra o 

academicismo, a problematização das relações entre escritor e público – 

bandeiras do Modernismo – parecem ausentes do panorama mais recente 

(GALVÃO, 1983, p.171). 

Assis Brasil contestou tal argumentação, alertando que a Walnice Nogueira Galvão 

parecia desconhecer contistas como: José J. Veiga, Luiz Vilela, Victor Giudice, Samuel 

Rawet, Domingos Pellegrini, Tânia Jamardo Faillace, entre outros contistas que ele 

apresentaria “como indicação de leitura e atualização para a professora” (BRASIL, 1995, 

p.69). Conforme o crítico piauiense, as experiências do conto, de meados da década de 1950 

até o final dos anos de 1980, legaram ao gênero independência em nossa literatura que passou 

a contar com uma produção que “orgulharia a literatura de qualquer país”, pontuou. 

Após ressaltar o nome de Rawet como o escritor consagrado dentro da nova fase, o 

crítico destacou então aqueles que seriam os novos contistas, tais como: Dalton Trevisan – 

que impôs ao gênero “uma marca pessoal e contundente” (BRASIL, 1975b, p.48) –, José 

Louzeiro, Jorge Medauar, José J. Veiga, Rodrigues Marques, Ivan Ângelo, Maura Lopes 

Cançado, José Edson Gomes, João Antônio, Rubem Fonseca, Luiz Vilela e Moacyr Scliar, 

cujas obras ele se dedicou a pesquisar. Seguindo sua metodologia, destacou aqueles que 

seriam os chamados novíssimos, já consolidando uma tradição do novo conto, como: Maria 

Geralda do Amaral Mello, Sônia Coutinho, Judith Grossmann, Elias José, entre outros. 

Muitos deles tiveram suas obras comentadas, em primeira mão no SDJB, como era o caso de 

Samuel Rawet, José J. Veiga, José Louzeiro, Rubem Fonseca, Maura Lopes Cançado e Jorge 

Medauar. José J. Veiga, Luiz Vilela, Victor Giudice, Samuel Rawet, Domingos Pellegrini, 

Tânia Faillace, 

É perceptível na crítica assisiana, sobretudo naquela circunscrita ao SDJB, que houve 

por parte dele uma apreciação mais acurada voltada para o conto. Os nomes mais aclamados 
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em seus escritos ganharam notoriedade, outros escritores podem, de modo pertinente, ser 

considerados, mesmo no contexto atual, como invisíveis, segundo os termos assisianos. As 

pesquisas realizadas pelo crítico piauiense, vastas que foram, em relação aos diversos gêneros 

aos quais se dedicou, mas, sobretudo, ao conto, abrangeram escritores dos diversos estados 

brasileiros. Muitos conseguiram notoriedade; outros, não obstante a projeção alcançada no 

período para o qual se voltaram as investigações do crítico, continuam marginalizados em 

meio ao atual campo de produção cultural, e, só de maneira superficial, são citados em alguns 

sites.  Como exemplos desse ostracismo, podem ser citados os ficcionistas José Edson Gomes, 

Rodrigues Marques e Maria Geralda do Amaral Mello. Ressalta-se que, até onde foi possível 

averiguar, em 2011, o maranhense Rodrigues Marques foi objeto de pesquisa da dissertação 

de Rita de Cássia Barros Assunção, Coisas do cais, coisas da zona: prostituição feminina em 

Beira rio beira vida e Julieta, coisa e tal, defendida no programa de pós-graduação da UFPI. 

Tal estudo expõe uma análise comparativa entre o romance Beira rio beira vida de Assis 

Brasil e o romance Julieta, coisa e tal de Rodrigues Marques. 

Outros novos contistas, embora não sejam nomes tão recorrentes, conseguiram algum 

espaço de reconhecimento, sobretudo, pelo fato de algumas de suas obras terem conquistado 

prêmios literários importantes, como é o caso do poeta e contista baiano Jorge Medauar 

(1918-2003) que, além de outros prêmios, ganhou o Prêmio Jabuti, com o livro Água Preta, 

em 1959, na categoria contos/crônicas/novelas; do mineiro Elias José (1936-2008) que se 

dedicou também às narrativas infantojuvenis, romances e poesias, mas foi com um livro de 

contos que ganhou o Prêmio Jabuti, em 1974; do contista fluminense Victor Giudice (1934-

1997) que também conquistou o Prêmio Jabuti, em 1995; bem como da escritora baiana Sônia 

Coutinho (1939-2013) que, por duas vezes, conquistou o Prêmio Jabuti, em 1979, na 

categoria contos/crônicas/novelas, e em 1999, na categoria romance. 

1.6 A nova crítica 

O anúncio da nova crítica por Assis Brasil, além de estar associada ao surgimento do 

SDJB, esteve diretamente relacionado às produções do grupo paulista da Poesia Concreta, por 

considerar que tal grupo realizou “um importante levantamento de nível da crítica literária” 

(BRASIL, 1973, 24), efetivando mudanças significativas nos seus padrões: “teorias críticas e 

produção de obra estavam no mesmo plano de um questionamento [...] incessante, que nunca 

antes a literatura brasileira havia presenciado” (BRASIL, 1975c, p.35). Aliado ao referido 
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grupo, destacou também a importância da crítica produzida por Mário Chamie. No entanto, 

para o crítico, foi o SDJB que constituiu, na junção da crítica de todos os seus colaboradores, 

o “grande arauto” da renovação crítica no país. Convém lembrar, nesse contexto, que os 

poetas do grupo paulista publicavam ensaios críticos no SDJB até a data da divulgação do 

texto “Poesia concreta: poesia intuitiva”, o qual contou com a assinatura também do redator-

chefe do suplemento, Reynaldo Jardim, ocasião que marcou o fim das colaborações dos 

referidos poetas no SDJB. 

De modo mais amplo, é possível conceber a nova crítica assisiana como uma 

expressão correlata à chamada crítica moderna brasileira que, conforme expôs Flora 

Süssekind (2003), surgiu como consequência da campanha, contra a crítica impressionista, 

liderada por Afrânio Coutinho – a partir de 1948 – que tomou como alvo predileto um dos 

signatários de monta dos rodapés de crítica literária, Álvaro Lins. Coutinho, imbuído do 

pensamento crítico anti-historicista, baseando-se no New Criticism anglo-americano, censurou 

a predominância do que considerou como “impressionismo débil” e reclamou uma nova 

crítica cujo foco fossem os elementos intrínsecos da obra. Coutinho dizia não negar a 

importância dos aspectos extrínsecos, visto que estes integravam a obra à história da 

civilização, todavia eles não poderiam ser considerados para além da sua função acessória. 

No combate à crítica impressionista, Coutinho defendeu “uma metodologia de análise, 

impondo aos críticos a necessidade de incorporar uma investigação da literatura próxima à 

investigação científica contra o que chamava de ‘amadorismo dos autores de rodapé’” (NINA, 

2007, p.25). Argumentou ainda que a crítica deveria ser exercida por profissionais com 

formação acadêmica na área de Letras. Para ele, os textos publicados na antologia A literatura 

no Brasil representavam essa nova crítica. No entanto, convém destacar que o próprio Assis 

Brasil, colaborador da equipe de Coutinho, não tinha formação em Letras, mas em jornalismo. 

À época, ressalta-se, muitos críticos com atuação criteriosa, tanto em jornais quanto nas 

academias, não tinham formação em Letras, como era o caso de Benedito Nunes (Direito), 

José Guilherme Merquior (Sociologia), Sérgio Buarque de Holanda (Ciências Jurídicas e 

Sociais), para citar alguns exemplos.  

Nesse sentido, lembra-se que, considerando o contexto da chamada crítica moderna, 

nos decênios de 1940 e 1950, Flora Süssekind exibiu dois modelos de crítica em disputa: 

De um lado, os antigos “homens de letras” que se creem “a consciência de 

todos”, defensores do impressionismo, do autodidatismo, da review como 

exibição de estilo, “aventura de personalidade”. Do outro, uma geração de 

críticos formados pelas faculdades de Filosofia do Rio de Janeiro e de São 

Paulo, criadas respectivamente em 1938 e em 1934, e interessados na 
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especialização, na crítica ao personalismo, na pesquisa acadêmica 

(SÜSSEKIND, 2003, p.17, grifos da autora). 

Esse momento de dissensões marcou, segundo ela, o início da crítica moderna no 

Brasil que, juntamente, com a criação da Faculdade de Letras conferia um tom crepuscular ao 

crítico-cronista e cedia espaço ao crítico-scholar que, julgava-se, por conta do seu saber 

acadêmico, detentor da devida autoridade intelectual para escrever sobre literatura. Süssekind 

lembrou ainda que, no referido período, as investidas feitas contra o jornalismo literário 

terminaram por retrair o seu campo de ação, “tanto nos assuntos a serem abordados pelos 

críticos, quanto nos critérios mesmos de reconhecimento de sua qualificação” (SÜSSEKIND, 

2003, p.21). Baseando-se nessa mesma visão, insistiu Afrânio Coutinho que a “velha crítica” 

era de natureza sociológica, histórica ou biográfica e, sendo a obra literária de natureza 

estética, o estudo sobre ela, para obter legitimidade, deveria ser também ele de igual natureza. 

A nova crítica, consoante os postulados assisianos, surgiu praticamente uma década 

após a campanha de Afrânio Coutinho – este foi considerado por ele como um dos seus 

predecessores. Para Coutinho, a nova crítica não constituía apenas uma transposição linear do 

New Criticism anglo-americano, mas uma crítica que “não pertenc[ia] a este ou àquele país, 

nem indivíduo, [mas] uma tendência geral da evolução crítica, a qual caracteriza[ria] a 

primeira metade do século [XX]” (COUTINHO, 1957, p.95), designando um conjunto de 

correntes estrangeiras de renovação crítica.  

Embora não constituísse uma terminologia inédita, a nova crítica, conforme os termos 

assisianos, distinguiu-se daquela tutelada por Afrânio Coutinho. Nos escritos de Assis Brasil, 

a nova crítica não existiria fora do contexto da Nova literatura brasileira. Assim, não 

representou uma transposição ou um escólio do New Criticism, tampouco uma versão 

rearranjada dos argumentos de Coutinho. Era ela parte integrante e consequência imediata da 

Nova literatura que, ao emergir, causou desordem nos referenciais críticos tradicionalmente 

utilizados pela crítica nacional. Desse modo, houve a necessidade de revisão dos referenciais 

da crítica diante de padrões estéticos mais avançados propiciados pelos novos escritores. 

Convém ponderar que tais referenciais, para o crítico piauiense, já vinham passando por um 

processo de reformulação, em virtude dos trabalhos daqueles que ele considerou como 

precursores da nova crítica, dispostos pelo crítico piauiense na seguinte ordem: primeiro, 

referiu-se às contribuições de Mário de Andrade e Oswald de Andrade, destacando suas 

perspectivas distintas entre si; enquanto este tentou conferir um sentido mais social à 

revolução modernista, aquele se manteve centrado em um didatismo que privilegiou aspectos 

de ordem estética; segundo, ressaltou a campanha diária de Afrânio Coutinho na sua coluna 
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Correntes cruzadas; terceiro, destacou o trabalho de críticos como Antonio Candido, Euryalo 

Cannabrava, Fausto Cunho e Eduardo Portela – exponentes que, por terem certa unidade 

conceptiva, anunciaram um programa bastante objetivo de uma crítica brasileira autônoma em 

relação a outros campos do saber. Segundo Assis Brasil, em ensaio lançado, posteriormente, 

em 1995, com o legado de Mário de Andrade, Oswald de Andrade, Tristão de Athayde, 

somado ao trabalho crítico de Álvaro Lins, Antonio Candido, Fausto Cunha e ao impulso da 

campanha de Afrânio Coutinho, a crítica literária brasileira havia chegado à maioridade, 

porém sua independência só viria, de fato, com o surgimento da nova crítica. 

As inovações críticas da segunda metade do século XX, no Brasil, que se 

configuraram sob a terminologia de crítica moderna brasileira ou, nos termos assisianos, de 

nova crítica brasileira – notifica-se – foram abordadas de modos distintos por vários 

estudiosos. Benedito Nunes, por exemplo, defendeu que os primeiros anúncios da chamada 

crítica moderna brasileira irromperam simultaneamente ao Modernismo literário. Até que se 

efetivasse, teria tal crítica passado por dois momentos: no primeiro, ter-se-ia  a crítica externa 

e, no segundo período, o que chamou de fase pletórica. Esta última que, segundo ele, havia se 

desenvolvido de 1950 a 1970, partiu de uma consciência dubitativa – “Como se faz crítica?” – 

que teria alicerçado a fase anterior, a da crítica externa. Benedito Nunes defendeu que os 

críticos atuantes na fase pletórica (Mário Faustino, Décio Pignatari, os irmãos Campos, 

Ferreira Gullar, Antonio Candido, Afrânio Coutinho, para citar alguns nomes) elaboraram 

uma série de respostas à indagação levantada na fase anterior – iniciada em 1922 e concluída 

em 1950 – e insistiram na consciência do seu exercício crítico, “encontrando apoio, ora direto, 

ora indireto, nos pressupostos das várias correntes filosóficas em vigência, de que esse fazer 

não pod[ia] ser de todo isolado” (NUNES, 2000, p.62). 

Não obstante a pesquisa de autores como Assis Brasil e Benedito Nunes, a versão que 

se tornou hegemônica nos cursos de Letras em relação à crítica moderna brasileira foi aquela 

divulgada por Flora Süssekind, segundo a qual a crítica moderna teria origem com a 

campanha de Afrânio Coutinho, iniciada a partir de 1948, contra a crítica impressionista dos 

rodapés. Se as concepções básicas desse registro fossem aqui consideradas, Assis Brasil seria, 

pois, classificado como um crítico de transição entre o rodapé e a crítica praticada na cátedra. 

Todavia, uma proposta crítica que seja consciente e fundamentada não comporta tal atributo, 

visto que o termo transição implica, de certa maneira, insuficiência identitária, o que não é 

apropriado à ensaística assisiana. Nesse sentido, é válido expor o que ele escreveu sobre a 

questão: 
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[Aquela] crítica literária “militante”, [a] que acompanha os lançamentos, 

recebe livros, e opina, tendo por visão o apadrinhamento e o compromisso 

social, [...] só [serve] para poluir ainda mais a área da opinião gratuita. O 

outro lado da questão, ou seja, o extremo oposto: alguns professores 

universitários, impressionados com o desenvolvimento da Linguística [...] 

pegaram, como última palavra, seus modelos para a análise do fenômeno 

literário. E caímos num esoterismo terminológico – a ideia de estrutura em 

primeiro plano – que foge muitas vezes do campo específico da literatura 

(BRASIL, 1973, p.18). 

No excerto acima, o crítico se opôs a um segmento específico da crítica jornalística 

que diferia, segundo ele, dos críticos do SDJB, que tinham como alvo, especialmente, os 

elementos intrínsecos da obra.  Também reprovou o modelo acadêmico de fazer crítica. Para 

livrar-se de uma abordagem presa ao binarismo impressionismo versus crítica acadêmica, 

Brasil defendeu a eficácia da nova crítica, aquela preconizada pelo SDJB que se processou de 

acordo com princípios distintos dos modelos aos quais se referiu no excerto acima. 

Nesse âmbito, acrescenta-se o posicionamento de João César de Castro Rocha que, em 

seu livro Crítica literária: em busca do tempo perdido?, alertou ter sido a polêmica de 

Afrânio Coutinho que ocasionou o binarismo simplificador, colocando de um lado os críticos 

diletantes e, de outro, os especialistas universitários; reducionismo que, enfatizou Castro 

Rocha, orientou os “trabalhos de Flora Süssekind, Rachel Esteves Lima, Roberto Correa dos 

Santos, Cláudia Nina, entre outros” (ROCHA, 2011, p.166).  

Assis Brasil aludiu à referida dicotomia, porém, conforme realçado, ele excluiu de 

ambas as esferas os críticos do SDJB, portanto a si próprio, bem como os antecessores da 

nova crítica, a partir dos expedientes que julgou inférteis em cada um delas. Desse modo, ele 

apresentou a nova crítica como o momento de superação, visto que não desqualificava o 

impressionismo como um todo – por exemplo, ao se referir a Araripe Júnior, considerou sua 

crítica impressionista “inteligente, de bom gosto, e muitas vezes, mais objetiva e precisa do 

que uma suposta crítica científica
17

” (BRASIL, 1995, p.32) –, tampouco celebrava a crítica 

praticada na cátedra, uma vez que ela se realizava sob a égide de “adaptações [e] ‘aplicações’ 

de todo tipo de ideologia em cima do inerme texto literário” (BRASIL, 1995, p.38), este, no 

mais das vezes, era sempre postergado, devido aos modelos teóricos importados por tal 

crítica.  

No que diz respeito ao reducionismo que marcou a campanha de Afrânio Coutinho, 

pode-se dizer, com Castro Rocha (2011), que tal campanha se apoiou em uma visão da crítica 

de rodapé como um bloco monolítico, em total desconsideração ao trabalho de muitos críticos 
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 A expressão “crítica científica” aparece aqui como equivalente à crítica acadêmica, sem nenhuma relação com 

a crítica científica nos termos propostos por Sílvio Romero.  
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que atuavam concomitante nas duas esferas – jornalística e acadêmica –, tidas como 

divergentes pelo próprio Coutinho, sendo ele mesmo um nome que ocupou ambos os espaços. 

Rocha destacou que críticos como Antonio Candido, Otto Maria Carpeaux e Sérgio Buarque 

de Holanda, para citar alguns exemplos, transitaram pelos dois universos sem que isso 

comprometesse a qualidade de seus trabalhos. Para além dessa questão, Castro Rocha 

defendeu que a pretensa vitória da cátedra contra o rodapé somente se efetivou, na década de 

1960, com a implantação da disciplina Teoria da Literatura nos cursos de Letras, o que viria a 

contrariar a vasta aceitação da vitória da cátedra imediatamente após a campanha de 

Coutinho. Para ele, a reprodução dessa versão, apressadamente triunfante, pelos críticos 

universitários, sob forma de uma “reconstrução endogâmica”
18

, faz-se como tentativa de 

enobrecer sua própria genealogia. Os fatos históricos já evidenciavam o fim da crítica 

jornalística, conforme Castro Rocha, não pela oposição da cátedra a ela, mas pela implantação 

de um modelo de imprensa conforme os moldes norte-americanos, nos quais a informação se 

tornava imperativa, eliminando os elementos analíticos. 

Nesse sentido, reitera-se que os escritos assisianos escaparam aos limites dessa 

obstinada arena, ao postular que a nova crítica surgiu para atender os desafios da Nova 

literatura, para atender à complexidade das produções literárias emergentes que não mais 

eram compatíveis com as orientações críticas em vigor, destacando que também ela não se 

rendia ao controle paralisante dos métodos apriorísticos. Assim, com o surgimento da nova 

crítica – pode-se inferir – seria possível evitar um olhar restritamente ciclópico ou, no seu 

oposto, inflacionar suas demandas por manter uma visão multifacetada diante do ato crítico.  

Assis Brasil destacou ainda haver uma sincronia na postura dos novos críticos atuantes 

no SDJB, o que lhes garantia considerável destaque em meio à crítica literária da época. 

Desse modo, declarou
19

: 

Havia um denominador comum em relação à crítica no SDJB. Nada mais de 

análise aleatória ou impressionista. Todos nós, já imbuídos da concepção de 

que a crítica tinha mudado, primávamos pela objetividade, cada qual poderia 

fazer sua abordagem crítica, não partíamos necessariamente de critérios ou 

teorias literárias comuns, [mas havia] uma coerência, uma unidade em 

relação ao pensamento básico do Suplemento. Criamos, inclusive, um 

pseudônimo coletivo chamado Teresa Trota, que foi utilizado por todos 

(BRASIL, 2009, s/p.). 
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 Castro Rocha (2011) esclareceu que a expressão “endogamia hermenêutica” se refere à prática de grupos 

autocentrados que têm suas interpretações sempre confirmadas e reproduzidas pelos membros de um grupo que 

se mostram indiferentes a outras possibilidades interpretativas.  
19

 Entrevista concedida a autora desta tese, em 17 de setembro de 2009, disponível no site: 

http://www.portalentretextos.com.br/colunas/palavra-aberta,208.html. 
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A despeito de muitos pontos comuns, não se pode negar que divergências existiram, o 

que é inevitável à lida intelectual. Ainda que todas as posturas críticas no SDJB estivessem 

em torno de uma mesma “estrutura de sentimento”
20

, para usar uma expressão de Raymond 

Williams, sempre haveria ideias contrárias. Benedito Nunes, por exemplo, que, embora não 

fosse do quadro de colaboradores permanentes, escrevia com certa regularidade para o SDJB, 

textos – especialmente sobre as teorias filosóficas de Heidegger, Sartre, Kierkegaard, entre 

outros – nos quais, costumava aliar literatura e filosofia, revelando, com isso, uma postura que 

não correspondia à configuração simétrica da crítica produzida no SDJB, conforme as 

declarações assisianas.  

Contudo, é inegável que o SDJB avançou como um veículo de vanguarda, 

assegurando um lugar de destaque no contexto cultural da época. Na ocasião do seu primeiro 

aniversário, foram publicadas as opiniões de diversos intelectuais que corroboravam a 

importância do suplemento. Para Franklin de Oliveira, a atuação do SDJB estava sendo 

fundamental para o cenário cultural brasileiro. Em suas palavras: 

Considero o Suplemento literário do JORNAL DO BRASIL (sic) a mais 

importante publicação literária que hoje se faz no país. A sua vitalidade e 

importância decorrem do admirável esforço que vem fazendo no sentido de 

renovar os valores da cultura brasileira, abrindo um fecundo debate de ideias 

que, ainda quando com elas não se possa concordar, de qualquer forma 

representam séria tentativa de renovação. O Suplemento está valendo como 

um laboratório de cultura nova (OLIVEIRA, SDJB, 9 jun. 1957, p.6). 

O fato de Assis Brasil ter restringido ao domínio exclusivo do SDJB o anúncio de uma 

nova crítica – sobretudo, pelas colaborações dadas pelo grupo paulista da Poesia Concreta, 

argumentando ter sido também o veículo que promoveu a crítica mais consistente na 

divulgação e análise das vanguardas literárias da época – reflete uma visão moldável a 

inclinações muito particulares. Embora não se possa falar de impropriedade absoluta, não 

deixa de ser uma abordagem insuficiente pelo fato de ele não explicar a exclusão de outros 

semanários que circulavam no mesmo período. O contemporâneo Suplemento literário do 

jornal O Estado de São Paulo (1956-1974), projetado por Antonio Candido, não foi sequer 

mencionado pelo crítico, embora tenha ele citado seu idealizador, em particular, como 
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 Raymond Williams defendeu, no ensaio Marxismo e literatura, publicado originalmente em 1971, que a 

literatura funciona como uma prática social. Para ele, seria inevitável que o autor entrasse em contato com certas 

forças extraliterárias, porém não alheias à sua prática. A estrutura de sentimento se relaciona, no âmbito da 

criação literária, com formações sociais emergentes e não com aquelas já manifestas, dominantes ou residuais. 

Trata-se de “uma qualidade particular da experiência social e das relações sociais, historicamente diferente de 

outras qualidades particulares, que dá o senso de uma geração ou de um período” (WILLIAMS, 1979, p.134). 
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precursor da nova crítica. Para o crítico piauiense, foi por meio do SDJB, que a crítica 

literária brasileira chegou a um elevado e criterioso nível de elaboração. Posteriormente, a 

decadência dos suplementos de um modo geral enfraqueceu tal estágio, segundo ele, 

toldando-o. Assinalou em seus escritos que, com o declínio do SDJB, a nova crítica foi se 

tornando cada vez mais rarefeita, e a crítica praticada na cátedra se fazia sintomaticamente, 

porque repleta de “esoterismo terminológicos”, por conta das excessivas importações teóricas, 

“ou seja, fazia-se adaptações (sic), aplicações de todo tipo de ideologia em cima do inerme 

texto literário” (BRASIL, 1995, p.38). 

Outro fator a ser destacado, nesse contexto, diz respeito à gênese da nova crítica que, 

estando associada à Nova literatura, ou seja, estando na sua origem, não implicava que 

deveria estar resignada ao seu declínio. O fim do SDJB e a exaltação da cátedra 

comprometeram o avanço da nova crítica, conquanto a Nova literatura continuava a 

transcorrer incólume. É importante lembrar que a defesa da tese assisiana antecedeu a 

efervescência dos circuitos digitais, do esmagador predomínio da resenha, da informação e da 

notícia, sob influência norte-americana, em detrimento das reflexões analíticas, do jornalismo 

de opinião, conforme o modelo francês que dominou a imprensa brasileira, como destacou 

Castro Rocha (2011). A crítica jornalística foi banida pelas garras da indústria cultural que 

comprometeu o pensamento analítico pela devastação dos mecanismos mercadológicos. 

A opção por expor a tese da Nova literatura neste primeiro capítulo, convém reiterar, 

deu-se pelo fato de ela representar a concepção específica de Assis Brasil sobre o sistema 

literário da segunda metade do século XX, bem como por conter implicações metodológicas 

em torno das quais estão alinhadas, em maior ou menor distância, as questões centrais que 

alicerçam toda a sua crítica.  
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2 LITERATURA, CRÍTICA E MEMÓRIA  

Este tópico tem como meta elucidar referências nos escritos assisianos que permitam 

deles extrair não um conceito – paralisante que é –, mas uma noção acerca do fenômeno 

literário que tenha sobressaído em meio ao seu aparato crítico. No período para o qual Assis 

Brasil voltou a sua atenção, enquanto crítico, segunda metade do século XX, o sistema 

literário brasileiro já lograva de dois consensos importantes no que tange a um conceito ou 

noção de literatura: primeiro o que resultou da vasta discussão sobre a polissemia do termo 

literatura e, segundo, o reconhecimento da independência da literatura brasileira, que não era 

mais concebida sob a tutela de outras literaturas. No cenário brasileiro, por exemplo, José 

Veríssimo, ainda no início do século XX, embora com o pensamento literário ainda marcado 

pela busca da cor local, de forma eminente, dedicou-se à causa do ajuste polissêmico do 

vocábulo literatura, considerando-o como sinônimo de Belas-letras. Desse modo, já assinala 

uma visão que, por sua coerência, ganhou largo espaço. Advogou que fossem excluídos do 

domínio literário, textos de natureza distinta. Para José Veríssimo, “Literatura é arte literária. 

Somente o escrito com o propósito ou a intuição dessa arte, isto é, com os artifícios de 

invenção e de composição que a constituem é, a meu ver, literatura” (VERÍSSIMO, 1969, 

p.10). No que diz respeito ao segundo aspecto, vale ressaltar que as acirradas discussões em 

torno da construção de uma literatura nacional foram mitigadas com o advento e consecução 

do Modernismo literário brasileiro. Houve, a partir de então, um crescente reconhecimento da 

independência literária, atenuando seu controverso déficit em relação à literatura europeia.  

Desse modo, no período em que Assis Brasil empreendeu seu curso pelo universo da 

crítica literária, segunda metade da década de 1950, tais questões, embora ainda permeassem 

as discussões literárias, já não eram tidas como frontais. Os problemas por ele enfrentados 

estavam pautados em outras causas, como, por exemplo, no modo como estava se 

processando tal literatura e suas respectivas peculiaridades, embora, por vezes, suas 

discussões ainda tangenciassem pontos específicos do grande debate sobre a construção de 

uma identidade literária nacional.  

Para um entendimento da especificidade de sua crítica, foi empreendido um 

mapeamento de alguns escritos assisianos, com o fim de identificar o modo como ele 

concebeu a literatura e como tal noção se tornou matéria definidora da sua crítica que, apesar 

de sua pretensão, não se processou de forma isenta a questões extraliterárias, conforme se 

poderá perceber ao longo deste capítulo. Trata-se de um tímido mapeamento, se considerada a 
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dimensão dos seus escritos. Para tal percurso, foram utilizados textos de épocas distintas, o 

que revelará alguns ajustes e acréscimos à sua crítica, sobretudo, nos textos publicados após a 

década de 1990, porém sem alterações substanciais. Prova disso é que, em livros lançados 

posteriormente – como, por exemplo, A técnica da ficção moderna, de 1982 –, Assis Brasil 

reeditou diversos textos publicados no SDJB, acrescentando também novos ensaios, na 

tentativa, sobretudo, de legitimar a proposição da Nova literatura. 

2.1 A literatura na perspectiva de Assis Brasil 

Nos textos críticos produzidos por Assis Brasil, não há cabalmente uma delimitação 

conceitual do fenômeno literário, algo que não se encontra nem mesmo em seus dicionários 

temáticos. Por exemplo, em Vocabulário técnico de literatura (1979), ele expõe algumas 

considerações genéricas e, em seguida, transcreve e comenta um trecho no qual Antônio 

Soares Amora tratou da especificidade tão somente da obra de ficção. Ao escrever sobre 

poesia, especificamente, em ensaio publicado anteriormente ao referido dicionário, Assis 

Brasil se utilizou de uma postura semelhante ao dizer dela: “é o próprio homem, a sua 

religião, a sua filosofia, os seus mitos. [...] Sua voz é única ‘a poesia é a religião original da 

humanidade’, como disse Novalis” (BRASIL, 1975c, p.69). Até onde foi possível perceber, 

todas as vezes que ele se aproximou de um conceito, apoiou-se em outro pensador.  

2.1.1 A palavra e sua origem sacrossanta 

Desde suas primeiras publicações no SDJB, no ano de 1956, já se tornaram 

perceptíveis alguns princípios que Assis Brasil julgou como inalienáveis à arte literária. Um 

dos mais relevantes foi elucidado nos seguintes termos: “onde não há transfiguração da 

realidade não há arte [...]. O artista embora não seja um criador absoluto, é, no entanto, um 

recriador do mundo e da vida” (BRASIL, SDJB, 18 nov. 1956, p.2), enfatizando sempre que 

literatura não poderia apenas registrar ou documentar, o que seria função do jornalista, do 

historiador e não do criador. Durante e após sua militância na imprensa, enfaticamente, 

defendeu esse “ir além” literário, utilizando-se também de termos como “sagrado” ou 

“transcendente”, em um movimento especulativo cujo impulso último foi a visão da literatura 
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como “o finito que remete ao infinito”. Nos escritos assisianos, os termos finito e infinito se 

aproximam do sentido que a eles conferiram os românticos alemães. Novalis, por exemplo, 

escreveu: “A poesia eleva cada indivíduo através de uma ligação específica com o todo 

restante” (1988, p.121).  

Conforme é largamente sabido, para os românticos alemães, o mundo não 

representava uma matriz de exatidão, nele coexistiam matizes variados, visto que a 

diversidade e a inexatidão são inerentes à subjetividade imperativa, segundo princípios do 

referido movimento. Opondo-se ao culto da razão iluminista, a versão paradigmática do 

romantismo alemão – já que não se tratou de uma tendência homogênea – fez-se 

revolucionária. É nesse ponto que há certa conexão entre o pensamento assisiano e os 

postulados românticos. Uma relação pontual, pois, haja vista o crítico piauiense levantar a 

bandeira do epílogo das chamadas escolas literárias, inclusive, do próprio Romantismo. Um 

dos elos, no entanto, pode ser verificado no fato de os expoentes da Nova literatura, ao se 

apropriarem inventiva e livremente de vários recursos técnicos vanguardistas, rompendo 

cadeias lineares, tradicionais, interpretaram o universo à sua volta sem prisões às regras 

clássicas. Outro ponto de confluência seria a conciliação entre escrita racional e a “irracional” 

que, no caso da Nova literatura, resultou das concepções tradicionais de tempo e de espaço; 

bem como na falta de rigor com a coerência interna dos personagens, sobretudo, pela 

apropriação do ponto-de-vista múltiplo; assim, os novos escritores conferiram, com esses e 

outros aspectos, organicidade à estrutura da obra. Enfim, a arte se aliava harmonicamente à 

liberdade do escritor, à sua subjetividade, libertando-se – reitera-se – das amarras das escolas 

literárias, conforme frisou o crítico. 

Contudo, um dos aspectos mais próximos, até mesmo em termos terminológicos, está 

na visão da literatura como “a imanência que remete à transcendência”. Na mesma linha 

argumentativa, ao tratar da poesia, utilizou-se de expressões próprias do referido movimento, 

como infinito, absoluto ou transcendente, conferindo a elas também um sentido religioso, 

sobretudo, relacionando-as com a mística cristã. 

Suas especulações, pois, aproximam-se, em maior ou menor dimensão, daquelas que 

caracterizaram o Idealismo e o Romantismo alemães – frisa-se – na sua versão paradigmática. 

Friedrich Wilhelm Joseph von Schelling, por exemplo, ao tratar da relação entre a arte e o 

Absoluto, concebeu aquela como uma representação finita que reverberava o infinito. 

Segundo esse filósofo e poeta alemão, a arte atuava “como exposição do infinito” 

(SCHELLING, 2010, p.31), sendo ela também uma emanação do Absoluto. Segundo Nicola 

Abbagnano, deve-se ao Romantismo a grande voga filosófica do termo Absoluto. Johann 
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Gottlieb Fichte utilizou a expressão Eu absoluto para fazer alusão a uma força criadora, ao Eu 

infinito. Schelling, por seu turno, passou a utilizá-la, como substantivo, para designar Deus. 

Expressão que também aparece na filosofia hegeliana com distintos sentidos. Desse modo, o 

Romantismo, segundo Abbagnano, instaurou o uso do termo Absoluto tanto como adjetivo, 

quanto como substantivo. Enquanto adjetivo, “significa ‘sem restrições’, ‘sem limitações’, 

‘sem condições’; e como substantivo significa a Realidade que é desprovida de limites ou 

condições, a Realidade Suprema, o ‘Espírito’ ou ‘Deus’” (ABBAGNANO, 1998, p.12). 

No ensaio inédito intitulado Poesia: origem sacrossanta da palavra
21

, Assis Brasil 

defendeu que a poesia deve sempre remeter a alguma transcendência, visto que sua matéria-

prima, a palavra, tem “gênese sagrada”. O termo sagrado apreenderá um amplo domínio, pois 

ao trabalhar com a origem sacrossanta da palavra na poesia, o crítico faz referência a 

pensadores das mais diversas culturas, tentando encontrar, nesse âmbito, um ponto comum 

em meio a essa experiência do inominável. Assim, no seu percurso, fez alusão aos princípios 

do Taoísmo, à harmonização do Yin e Yang, destacando que o Tao comporta, como a própria 

noção do literário, o imanente e o transcendente, o finito que revela o infinito. No texto A 

poesia imortal publicado no site: portalentretexto.com.br, Assis Brasil declarou que a “poesia 

não é um simples acidente de natureza linguística, mas participa mesmo daquele Grande 

Princípio ou Primeiro Princípio, como disse Lao Tsé, ou seja, a poesia é algo sagrado” 

(BRASIL, 2011, s/p.).  

Ao associar a poesia ao infinito e ressaltar sua gênese sacral, o crítico retomou 

também aspectos do Bramanismo, enfatizando que, segundo tal tradição, a palavra é sempre 

de natureza divina e reveladora da presença da alma no homem.  

Nos escritos assisianos, a articulação entre poesia e sagrado foi se amalgamando de 

acordo com diversas concepções do sagrado. Cabe esclarecer que a relevância dada aos 

princípios do cristianismo não se tornou um interdito ao seu transcurso por distintas religiões. 

E quanto mais expôs acepções distintas, tanto mais enfática foi sua defesa de que a origem da 

poesia é sempre sagrada nas mais diversas culturas, sejam ocidentais ou orientais. Assinalou, 

nesse sentido, que “todas as conceituações sobre a Poesia e sobre seu itinerário ad infinitum 

levam a Palavra, o seu instrumento nodal, principal, para o lado da sua origem sacra” 

(BRASIL, 2009, p.12), enfatizando que: “para criar a sua linguagem, o poeta tem que estar 

                                                 
21

 Foi concedida, para fins desta pesquisa, uma fotocópia do ensaio Poesia: origem sacrossanta da palavra em 

versão datilografada. O texto que consta de 196 páginas foi escrito em 2009, segundo afirma o autor: “E [...] as 

formas variam em sua concepção [...], o que nos levaria, hoje ano de 2009, a considerar os originais de Eduardo 

Kac [...] inovação estética” (BRASIL, 2009, p.42). Por questões didáticas, será considerado o referido ano para 

efeito de referência bibliográfica. Apesar de inédito, as ideias do ensaio já foram apresentadas em diversas 

palestras proferidas pelo crítico. 
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em estado de graça” (BRASIL, 2009, p.9-10). Segundo seus escritos, tanto a poesia 

ritualística dos grupos culturais primários, quanto a que surgiu posteriormente com autoria 

individualizada não se desfizeram do seu supedâneo sacral, uma vez que (se utilizou de uma 

referência a Platão): “aquele fervor, furor místico, divinatório continuará presente na 

linguagem poética” (BRASIL, 2009, p.22), de todos os tempos. 

O crítico associou a experiência poética ao transcendente, remetendo a matéria-prima, 

o Logos, ao “iniciático Jesus Cristo, que estava desde o princípio como criação espiritual 

primeva – revelado um pouco mais tarde como Palavra de Deus” (BRASIL, 2009, p.12).  O 

Logos é, conforme destacou, a Palavra divina que se fez vida, portanto constitui a base 

ontológica de toda criação. Dito isso, o crítico se dedicou a discorrer sobre a relação: poesia – 

logos – mito – divindade – magia; não obstante a abertura dada ao abordar os termos, tomou 

como ponto fundamental de tal associação o prólogo do evangelho de João “No princípio era 

o Verbo, e o Verbo estava junto de Deus e o Verbo era Deus” (JOÃO, 1:1). O Poeta – ligado 

ao mito primaz – também criaria realidades, enfatizou, criaria novas formas a partir do seu 

sopro, do Logos, da Palavra. E, argumentando com Foed Castro Chamma, Assis Brasil 

assinalou que a divindade cósmica sempre precederia a qualquer plano antropológico. Assim, 

pode-se dizer que, para o crítico piauiense, como o Verbo antecedeu à Criação, de acordo com 

a versão bíblica, analogamente, a Palavra traria como reflexo primeiro uma tópica ontogênica: 

o ser poético e, somente, a partir dele poder-se-ia remeter à dimensão socioantropológica da 

poesia, que lhe é uma posterioridade imprescindível.  

Esclareceu, com efeito, que a “Filosofia oriental, por outro lado, remete ainda o termo 

Logos à Sabedoria, à Razão, estas como entes originários do Conhecimento” (BRASIL, 2009, 

p.17). Diante dessa cadeia de referências, buscou um alvo para o qual pudessem convergir as 

mesmas, encaminhando-as segundo o argumento: “O Logos não encerra muitas verdades, mas 

apenas uma única e verdadeira – o Belo que é a verdade, [como] disse Beethoven [...] tudo foi 

criado em função da Beleza. E, nessa origem de significação profunda, está a Poesia” 

(BRASIL, 2009, p.18). O argumento assisiano de que todas as verdades convergiriam para o 

Belo (única verdade) constituiria uma incoerência, não fosse a concepção de Beleza ser tão 

fluída quanto à ideia da verdade, portanto de natureza sempre adiável, irredutível. 

Para fundamentar sua argumentação no que tange à origem sacrossanta da poesia, 

valeu-se das contribuições de diversos pesquisadores, filósofos e poetas que trataram, não 

obstante suas peculiaridades, da arte literária considerando “suas impregnações sacrossantas 

[míticas], em toda a sua dimensão polissêmica” (BRASIL, 2009, p.23), tais como: 

Giambattista Vico, Benedetto Croce, Jules Combarieu, Nikolai Berdiaev, Merleau-Ponty, 
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Rimbaud, Octavio Paz, Jorge de Lima, Álvaro Lins, Segismundo Spina e muitos outros, cujas 

ideias “vão no mesmo rumo, com uma ou outra sutil discordância” (BRASIL, 2009, p.37). Na 

introdução do ensaio, o autor já havia justificado que a “relação poesia/sagrado aparece em 

quase todas as mentes e em todas as culturas. Ficaríamos aqui, por tempo ilimitado, só 

fazendo citações” (BRASIL, 2009, p.13). 

Exposta tal premissa, o crítico tratou do conhecimento a partir do qual a arte é 

construída, bem como daquele por ela produzido. Desse modo, sugeriu que não se pode 

abstrair a dimensão teleológica da arte, pois ela é “transbordamento”. Ela, além de um 

elemento transfigurador, no sentido da experiência do sublime, deve-se fazer cognoscitiva: 

um modo de conhecimento diferenciado, ainda que possa parecer esse “irracional”. O 

conhecimento inerente à arte, segundo ele, transcenderia o racionalismo na perspectiva 

iluminista, e, citando Rimbaud, corroborou o pensamento deste, segundo o qual, o poeta 

desregula seus sentidos para alcançar uma realidade primeira, incompreensível à razão lógica 

para, assim, compor a sua obra. A abordagem assisiana se encaminhou no sentido de dirimir a 

antinomia do sensível e do inteligível. Nesse sentido, no capítulo do referido ensaio intitulado 

“A sensibilidade emotiva”, Assis Brasil tomou como ponto de partida uma tônica do pré-

romântico Giambattista Vico – que contrapôs “a razão lógica de Descartes à sensibilidade 

emotiva, [...] ao engenho criativo” (BRASIL, 2009, p.26) – através do qual ele defendeu a 

interpenetração do racional com o sensível, bem como concebeu a fantasia enquanto instância 

propulsora de conhecimento humano. Vico, reputou o crítico piauiense, cunhou o termo 

mitopoética para “indicar a origem sacrossanta das posturas antigas do saber sensível” 

(BRASIL, 2009, p.27).  

A ideia da arte enquanto forma de conhecimento só podia ser entendida por Assis 

Brasil em termos da integração entre sensível e inteligível e, somente por ela, a literatura 

poderia ir além de si mesma. Na parte final do ensaio, o crítico credenciou amplo espaço para 

evidenciar alguns poetas cujos versos se fizeram, conforme seu pensamento, a partir da 

referida integração, transcendendo a si mesmos e atuando como veículos de conhecimento, 

ainda que contrário à ótica iluminista. O fato de tê-los agrupado sob a terminologia de poetas 

apocalípticos mostra que Assis Brasil aproximou a produção de tais poetas aos escritos de 

João, apóstolo de Cristo, que, em “estado de delírio”, ultimou o cânon bíblico, utilizando-se 

de simbologias, com o livro cuja etimologia (do grego, apokálypsis) significa revelação. 

Nessa etapa do ensaio, o autor não se preocupou em mostrar os pontos de 

convergências entre tais poetas, porém todos os argumentos anteriores são indicativos de que 

ele os dispõe em uma mesma elipse orbital cujo centro de gravidade deveria ser o “estado de 
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graça” do poeta que teria como fim o transbordamento desse estado nas suas criações. Como 

de costume, o crítico uniu poetas de épocas e lugares distintos (assim ele agiu ao reunir os 

expoentes da Nova literatura), destacando que tais artistas souberam fazer da literatura o 

lugar, por excelência, da “unidade emblemática” (amálgama de símbolo, sentimento, 

sensações e razão). Em meio a vinte poetas selecionados, aparecem nomes como os de 

Homero, Ovídio, Dante, Padre José de Anchieta, Rimbaud, Leopardi, Da Costa e Silva, 

Blake, Elizabeth Browning e Auta de Souza. 

 O substrato da experiência poética seria sempre sacral, aspecto que ele reiterou ao 

longo do ensaio e, assim sendo, revestiu tal experiência de um caráter essencialista, que, 

portanto, estaria além das intempéries históricas. Por sua dimensão sublime, a poesia traria, 

inerentemente, “essa natureza especial das coisas ocultas e obscuras que o racionalismo não 

atinge” (BRASIL, 2009, p.24). Esse argumento foi reforçado pela ideia de que o “primeiro 

princípio da Arte, da Poesia – da poesia de todos os tempos, e da moderna em especial – é o 

delírio, o furor, e não a razão” (BRASIL, 2009, p.23). Delírio que, para ser materializado, 

exigiria elementos da racionalidade.  Ao contrário de opostas – sensibilidade e razão –, seriam 

esferas complementares, já que a sensibilidade precederia, em instância regular, qualquer 

intervenção racional na construção literária. Nesse âmbito, ressaltou que a razão – fazendo-se 

sensível – conferiria elaboração linguística e estilística ao sentimento poético, ao furor, em 

seu movimento ritualístico, ensejando a “materialidade dirigida conscientemente pelo poeta” 

(BRASIL, 2009, p.24), ou seja, a estruturação do texto. A conjugação da inspiração e 

elaboração textual resultaria na efetivação da Forma literária, que pressuporia a anterioridade 

do sensível e a posterioridade da razão. Pelo que se pôde depreender, para o crítico, tal 

processo equacionaria toda criação literária. 

Ressalta-se que, em certo momento do ensaio, contraditoriamente, o crítico tenha dito 

que “a poesia pode ou não conciliar aqueles dois polos de conhecimento e apreensão da 

realidade [o sensível e o inteligível]” (BRASIL, 2009, p.40, grifou-se). Porém, antes, afirmara 

categoricamente que na poesia haveria a integração da sensibilidade e razão. Não obstante, a 

ambivalência ao proferir que a poesia poderia ou não conciliar tais esferas, a visão 

predominante foi a de que “a arte é dialética ao pervagar os dois conhecimentos, [...] o 

sensível e o racional” (BRASIL, 2009, p.22). 

Ao expor suas ideias – considerando que toda escola literária sempre “se alterna do 

ponto de vista do Logos, ora sendo mais conceitual, objetiva, ora mais sensível e 

emblemática” (BRASIL, 2009, p.30) – argumentou que até mesmo a poesia representativa de 

escolas literárias como o Classicismo e o Parnasianismo, que utilizaram uma linguagem mais 
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conceitual, manteria independência em relação aos preceitos únicos da lógica racionalista. Tal 

aspecto – pode-se inferir – não aplacaria o delírio, o furor, o expediente sacral da gênese 

poética, por abrigar a sua dimensão simbólica. Nessa ordem, reconheceu o crítico que toda 

poesia, tanto aquela dos primórdios, eminentemente ritual, quanto a que foi “enquadrada em 

Escolas literárias de um ponto de vista formal e estilístico, continua[riam], no entanto, com o 

seu lado mágico, simbólico” (BRASIL, 2009, p.37), não se destituiriam de sua origem 

sacrossanta, visto que “a Palavra/Logos é a essência mesma da poiesis” (BRASIL, 2009, 

p.39). 

Conforme observado, há alguns pontos convergentes entre o pensamento de Assis 

Brasil sobre o fenômeno literário e os ideais propagados pelo Romantismo alemão, conforme 

se pode ainda perceber em uma questão abordada pelos pesquisadores italianos Giovanni 

Reale e Dario Antiseri, em História da filosofia: do romantismo ao empiriocriticismo, 

segundo a qual afirmam que todo romântico alemão “tem sede de infinito; [...] E talvez nunca 

como nessa época se tenha falado tanto de infinito, entendido nos mais diversos modos” 

(2005, p.32). Não obstante, vale destacar, a partir do estudo dos referidos autores, um aspecto 

que, ao contrário, revela divergência entre as proposições assisianas e aquelas defendidas pelo 

movimento dos românticos alemães, no que tange à relação forma-conteúdo:  

No que se refere à forma de arte tipicamente romântica, a característica 

essencial é a que Schlegel já indicara, ou seja, a prevalência do conteúdo 

sobre a forma e, portanto, a reavaliação expressiva do informal (de onde o 

fragmento, o inconcluso e o esboço [...] caracterizam as obras dos autores 

desse período) (REALE; ANTISERI, 2005, p.13). 

Durante os primeiros anos de trabalho no SDJB, o discurso crítico assisiano esteve 

marcado pela antinomia forma-conteúdo, como já fosse perceptível o desejo de transcendê-la, 

algumas ambiguidades marcaram seu pensamento até que ele encontrasse um ângulo ajustado 

para a questão. Por exemplo, na crítica ao romance A amazonas, de Consuelo dos Reis e 

Mello (SDJB, 09 fev. 1958, p.8), Assis cobrou da autora que rompesse com tal dicotomia. No 

entanto, a dicotomia reclamada, vez por outra, marcou seu próprio discurso ao analisar 

algumas obras, como ocorreu ao se referir – para citar um exemplo – ao livro Boca do inferno, 

de Otto Lara Resende: “Os contos de Otto Lara Resende enfeixados no volume Boca do 

inferno nos dão essa sensação de indiferença do autor pela obra. [...] surge Otto Lara sem 

nada para nos dizer ou transmitir. Seus contos são velhos na forma e no conteúdo” (BRASIL, 

SDJB, 12 maio 1957, p.2, grifou-se). Contudo, ainda no SDJB, o crítico expôs uma 

concepção de Forma literária próxima daquela que, posteriormente, ultimou suas oscilações: 
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“A narrativa de ficção sofreu, através dos tempos, várias investidas técnicas, enriquecendo-se 

e evoluindo num sentido para onde caminham todas as expressões artísticas: a organicidade, 

que é igual à FORMA” (BRASIL, SDJB, 17 set. 1960, p.4, grifo do autor).  

Em uma tentativa de desfazer a mencionada antinomia, o crítico advogou que a forma 

atuaria como o espaço de organização do conteúdo, da intuição, da inspiração. Ainda no texto 

de 17 de setembro de 1960, argumentou que as “necessidades expressivas” pressupunham um 

“planejamento”, porém este jamais poderia ser traçado previamente, visto que surge em 

função do que está sendo criado, constituindo algo que ele denominou de modo mais 

elaborado sob a terminologia de “concepção artística”, conforme será especificada mais 

adiante. Para elucidar sua postura, argumentou, por exemplo, que aqueles escritores que se 

utilizam de uma técnica revolucionária são guiados por uma já existente necessidade de 

rebeldia e de insatisfação. Com efeito, o jovem crítico enfatizou que essa preocupação técnica 

havia sido forjada pelo avanço da ciência, acrescentando: 

O artista [...] sentiu necessidade de, mais racionalmente, atuar no seu ato 

criador. As preocupações formais lhe surgiram mais amiúde; se o mundo 

tem a sua organização, a sua feição, una, e o artista se propõe a recriá-la, não 

era justo que se dispersasse e fizesse de sua necessidade de comunicação um 

simples jogo arbitrário ou inconsequente (BRASIL, SDJB, 17 set. 1960, 

p.4). 

No excerto, sobressai a importância da técnica, da razão, no ato criador para que este 

não se torne arbitrário ou inconsequente. Se é a crítica, segundo sua ótica, um gênero literário, 

ambas, literatura e crítica, estariam, pois, submetidas à racionalidade iluminista. Tal 

pensamento foi reelaborado, conforme se pode constatar em Poesia: origem sacrossanta da 

palavra, no qual o crítico defende a equivalência entre o sensível e o inteligível e defende que 

a arte se propõe como um conhecimento válido, ainda que “irracional”, se considerados os 

ideais iluministas. Assim, é possível identificar alguns estágios pelos quais passou sua 

argumentação até superar as oscilações presentes em seus escritos. 

Ao comentar acerca da arte enquanto receptáculo harmônico do sensível e do 

inteligível, afirmou que o expediente racional viria para organizar o “sentimento poético”, que 

é impulso primeiro, inato, que “já nasce fincado em nossas entranhas” (BRASIL, 2009, p.7). 

Portanto, o momento que sucederia a esse impulso poético seria a razão, ou seja, o trabalho 

racional da ordenação, a “materialidade dirigida conscientemente pelo poeta”. Ainda no 

mesmo ensaio, explicitou: 
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A Forma: aqui está a unidade de cada poema, de cada criação. E por meio da 

Forma podemos apreciar um poema que nos é totalmente obscuro 

racionalmente, como é o caso dos poemas de Mallarmé [...] e dos poemas de 

Rimbaud, aqui o artista e o vidente se realizando como criadores
22

 

(BRASIL, 2009, p.24, grifos do autor). 

Se a Forma vinha sendo aliada ao expediente racional, como um momento posterior à 

inspiração ao qual o crítico chamou de “sentimento poético”; no fragmento acima, o crítico 

expôs um estágio distinto e cabal do seu entendimento sobre a concepção de Forma, termo 

que aparece em destaque por representar o próprio fenômeno literário. No caso, como lugar 

de unidade da criação, abrigando, a um tempo, o sensível e o racional. Assim – pode-se inferir 

–, se a Forma literária é o estágio último, unidade que abriga o “sentimento poético” e a 

estruturação ou “materialidade”. Ela é, enfim, apresentada como totalidade criativa, somente 

possível, segundo o crítico, se for conferida organicidade aos elementos constitutivos do 

texto. Desse modo, ficam evidentes as etapas pelas quais passou o pensamento do crítico 

sobre Forma literária até chegar à sua culminância. 

Tal pensamento encerra também o escopo desta seção: encontrar não um conceito de 

literatura – visto que, em não se permitindo ser retida, paralisada, seria este um propósito de 

antemão malogrado –, mas princípios que possibilitassem visualizar uma noção do fenômeno 

literário presente em seus escritos. O percurso por meio do qual Assis Brasil construiu sua 

concepção acerca da “Forma”, ou seja, do fenômeno literário, proporcionou elementos 

relevantes para tal objetivo, uma vez que esta representaria a experiência última e 

materializada do “esplendor primigênio”, a imanência que remete à transcendência – a 

experiência do sublime que se faz um modo de conhecimento específico, ainda que possa 

parecer “irracional”. Assim, na unidade da criação estaria a superação dialética das 

antinomias: “delírio” e “materialidade”. A utilização de proposições direcionadas 

especialmente ao gênero poético, no referido ensaio, não acarretou prejuízos ao fim proposto, 

visto que o próprio crítico se utilizou, diversas vezes, de termos mais amplos como: arte, 

experiência literária, poiesis e, o termo mais ressaltado, Forma literária. 

Nesse sentido, a noção rastreada pode ser caracterizada segundo três propriedades: 1) 

a poiesis tem gênese sacrossanta que lhe garantiria um caráter mágico, transcendental, desde 

as expressões artísticas primitivas até as contemporâneas, permitindo sempre a revivescência 

da “experiência primordial”; 2) a criação literária não deve convergir para si mesma, pois, ao 

                                                 
22

 Assis Brasil faz referência à concepção moderna de poesia com base na antinomia proposta por Marcel 

Raymond (1897-1981) que, considerando a alternância entre delírio e razão, colocou, de um lado, a vertente dos 

poetas videntes representada por Rimbaud e, do outro, a dos poetas artistas, representada por Mallarmé.  
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interligar finito e infinito, remete a algo além do próprio texto, pelo poder de transfiguração 

da linguagem; 3) sendo um modo específico de conhecimento que integra o sensível e o 

racional, a Forma literária se efetiva como unidade de sentido. 

De modo explícito ou implícito, tais propriedades estiveram na base da sua proposição 

da Nova literatura. Após expor parâmetros – mínimos que o tenham sido – que permitiram 

elucidar a noção do fenômeno literário que balizou a crítica assisiana e foi por ela balizado, no 

tópico seguinte, o mesmo rastreamento será feito com o fim de apresentar a visão de crítica 

literária que predominou nos escritos de Assis Brasil. 

2.2 Crítica: criação e reflexão  

Assis Brasil se manteve como crítico atuante na imprensa carioca no período de 1956 

até a década de 1970, aproximadamente. Esse arco temporal demarcou um período de 

profundos questionamentos em relação à crítica literária nacional, aspecto que também 

ganhou destaque nas suas reflexões. Pontuar, nesse domínio, algumas questões por ele 

abordadas servirão de base para esclarecer a sua concepção específica de crítica literária.  

Ao elaborar a tese da Nova literatura, entre os gêneros literários que tomou como eixo 

de suas investigações (romance, poesia e conto), acrescentou a crítica literária. A defesa da 

crítica literária enquanto atividade criadora foi uma ideia ortogonal a todo o pensamento de 

Assis Brasil. Ao elucidar as obras fundadoras da Nova literatura, afirmou: “Aí estão os 

marcos estéticos da nova literatura brasileira, nos quatro gêneros literários, incluindo a 

crítica” (BRASIL, 1973, p.24). Tais gêneros se aproximariam, segundo sua ótica, pela 

identidade criativa e criadora, mas se distanciariam no que tange ao caráter da funcionalidade, 

visto que a crítica não prescindiria do seu caráter analítico e judicativo, utilizando-se em, 

alguns momentos, de elementos distintos daqueles que regem a criação literária. A esse 

pensamento se pode acrescentar, portanto, que a crítica estaria para os demais gêneros 

literários em relação de homologia e não de analogia, haja vista esses aspectos de confluência 

e de divergência mencionados. 

A concepção assisiana de crítica, em grande parte – assim como sua concepção de 

literatura –, é tributária do Romantismo alemão. Um dos nomes exponenciais do referido 

movimento, Friedrich Schlegel, ao particularizar sua visão acerca da crítica literária, no 

parágrafo 117 dos fragmentos publicados na revista Lyceum der schönen Künste (Liceu das 

Belas artes), em 1797, explicitou que:  
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Poesia só pode ser criticada por poesia. Um juízo artístico que não é ele 

mesmo uma obra de arte na matéria, como exposição da impressão 

necessária em seu devir, ou mediante uma bela forma e um tom liberal no 

espírito da antiga sátira romana, não tem absolutamente direito de cidadania 

no reino da arte (SCHLEGEL, 1997, p.38). 

Os românticos alemães, de modo geral, defenderam mais diretamente uma crítica 

interna, processada na própria fatura da obra, não obstante a legitimação, no discurso de tal 

movimento, de uma crítica externa à obra, desde que exercida por um poeta, em função da sua 

autoridade criadora. Na sua crítica, Assis Brasil ao proceder as suas análises defendeu tanto a 

crítica externa que recria a obra literária – quanto a interna; para enfatizar esta última, 

utilizou-se frequentemente da expressão “o romance enquanto forma”, afirmando que uma 

das marcas dos representantes da Nova literatura era evidenciar a nova fase, a partir das 

técnicas literárias utilizadas em suas obras de criação. A crítica externa deveria ultrapassar a 

análise fria e chegar a uma leitura e escrita profundas e criadoras, dotadas de metodologia que 

garantisse o vínculo entre a análise e a obra, a fim de evitar que aquela se dispersasse, 

especialmente, ao tratar de aspectos extrínsecos desta. A objetividade, por ele reclamada, 

equilibraria a inexorável subjetividade presente na crítica, impedindo que o crítico se 

desencaminhasse para o mero impressionismo.  

Não obstante os pontos convergentes entre os princípios da crítica assisiana e aqueles 

próprios dos românticos alemães, nos escritos do piauiense, percebe-se que a ideia romântica 

do “gênio” foi substituída pela habilidade do escritor de utilizar os recursos técnicos de forma 

inventiva e orgânica. Assim, em vez de ressaltar a originalidade do gênio, destacou a 

capacidade do escritor de revitalizar a literatura nacional, sobrepujando as influências ao 

revelar seu talento particular, não mais submetido às regras das escolas literárias. 

Diferentemente da estética do gênio – segundo a qual a criação se desprenderia dos domínios 

da razão, avançando efusivamente para as sensações, para o âmbito da subjetividade profunda 

–, nas especulações assisianas, a literatura foi concebida como princípio ontológico no qual a 

razão deveria se harmonizar à sensibilidade. 

No que concerne ainda ao pensamento dos românticos alemães em relação à crítica 

literária, vale acrescentar o pensamento de João César de Castro Rocha por abrigar bem a 

causa: “o exercício crítico [para os românticos] deveria ser propriamente logológico, isto é, 

criador, iluminando aspectos novos do texto estudado” (ROCHA, 2011, p.131). Em 

conformidade com tal aspecto, destacou o crítico piauiense: “a crítica e o ensaio são também 

criativos [...] por recriar a obra ao nível da leitura crítica e sensível” (BRASIL, 1995, p.300), 

contudo – ressalta-se – essa postura não implicaria a negação de metodologia na elaboração 
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da crítica. Para Assis Brasil, tão inalienável quanto o viés criador, era a utilização de critérios 

metodológicos que, segundo sua ótica, eram pré-requisitos também necessários à elaboração 

de qualquer peça literária. A esse processo, ele denominou de “concepção artística ou 

literária”, categoria  responsável por vincular a “inspiração” à “materialização”, promovendo 

a coerência interna da obra e, sob a qual, estaria embasada, pode-se depreender, a chamada 

crítica interna. 

Segundo o crítico piauiense, para realizar devidamente a sua função analítica e 

judicativa, a crítica – como já estava acontecendo com a nova crítica – deveria estar 

“aparelhada [e] mais culturalmente armada” (BRASIL, 1975c, p.17), uma vez que, ao se 

analisar uma obra, não se estaria somente investigando estruturas funcionais, mas também 

significando linguagem, em processo multifacetado. Assim, a crítica demandaria, 

concomitantemente, teor inventivo, habilidade técnica e orientação metodológica que, 

adequadamente dominados, garantiriam um resultado profícuo tal como ocorreria, 

homologamente, à produção literária, consideradas as especificidades de cada gênero, no 

universo da Nova literatura.  

Nesse sentido, foi enfático ao destacar que a nova crítica era inventiva, porém armada, 

fato que permitia ao crítico atender as demandas da obra, em detrimento da importação de 

métodos apriorísticos que trariam distorções à análise, como ocorria, por exemplo, com a 

crítica acadêmica e com a crítica de tendência sociológica, baseada em “veleidades políticas 

de esquerda” (BRASIL, 1975c, p.48).  Sua aversão à “abordagem ideologicamente partidária” 

de obras literárias foi marcante em sua crítica, desde sua experiência no SDJB, como se 

observa em um fragmento da crítica destinada ao romance A cidade sitiada, de Clarice 

Lispector: 

[A] suposta alienação estaria no fato de a obra não suscitar debates ou causar 

mal-estar no meio onde apareceu ou se acentuar através de uma suposta 

mensagem. Isolada dessas causas externas, estaria a obra alheia a uma 

participação que alguns exigem de todo artista. Este é outro erro de focagem 

da obra como criação, pois o artista não exclui pelo simples fato de não visar 

a priori determinados fins, [de acordo com as] exegeses humanísticas 

forçadas dos críticos que exigem que o artista seja um engajado ou a sua 

obra não terá importância. Mas não terá importância em relação a quê? Em 

relação a algo completamente estranho a arte (BRASIL, SDJB, 03 dez. 1960, 

p.4). 

Aliado a essa visão, advogou que a crítica não deveria partir “especificamente, de um 

método, de uma ‘camisa de força’, mas de um princípio, ou seja, o de que a obra é mensurável 

[somente] dentro de determinados critérios” (BRASIL, 1995, p.45, grifos do autor). Sempre 
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advogando que na confluência da objetividade com a subjetividade, a crítica resultaria sempre 

criação. 

Embora o crítico piauiense tenha se mostrando simpatizante das ideias de Afrânio 

Coutinho, distanciou-se, sobremaneira, deste, no que tange à visão acerca da crítica enquanto 

gênero literário. Para Afrânio Coutinho, a literatura, ao contrário da crítica, não visaria à 

informação. Assim, enfatizou que “a crítica literária te[ria] por meta os gêneros, mas não 

[seria] um deles. Ela os estuda, sem se confundir com eles” (COUTINHO, 1987, p.662). A 

argumentação de Coutinho está respaldada, pois, na ideia de que a literatura não se constitui 

como meio de conhecimento, pois, sendo arte, teria origem “na imaginação criadora”. 

Conforme se pôde observar, de modo amplo, na visão assisiana, tais concepções – arte e 

conhecimento – não são excludentes entre si, mas complementares. 

Pela natureza da discussão, cabe aqui expor o pensamento do jornalista e escritor José 

Castello que também direcionou seu discurso para a corrente dos que concebem a crítica 

enquanto gênero literário. Castello, em A crítica como ficção – texto publicado no seu blog 

denominado A literatura na poltrona – defendeu, como sugere o próprio título, que toda 

crítica literária é uma forma de ficção. Na sua abordagem, com ecos de quem se quer 

pioneiro, declarou que mesmo “no trato mais científico da literatura, encontramos sempre as 

nuances de uma subjetividade e de ‘uma maneira de ler’” (CASTELLO, 2011, s/p.). Enfatizou 

também que a crítica seria sempre uma invenção, um gênero literário, por resultar de uma 

relação subjetiva entre crítico e obra. Estando ela submersa nas fantasias, emoções e 

memórias do crítico, consequentemente, surgiria como produto de suas inquietações 

singulares, não sendo senão desdobramento da ficção. A argumentação de Castello, guardadas 

suas peculiaridades, apresenta-se em confluência com as pressuposições assisianas, sobretudo, 

na ênfase dada pelo piauiense em relação ao influxo da “experiência humana” do crítico nas 

suas análises. 

De acordo com Assis Brasil, a inventividade crítica teria como respaldo também a 

linguagem utilizada que deveria ser fecunda e criadora, consoante a linguagem analisada, o 

que não implicaria emulação do estilo da obra. No texto de Castello, ao contrário da 

concomitância reclamada por Assis Brasil entre subjetividade e critérios metodológicos no 

exercício crítico, estes últimos foram tomados como estratagema para acobertar a ideia de que 

a crítica não é senão fruto da subjetividade de quem a exerce. De acordo com as premissas 

assisianas, é possível concluir que os critérios metodológicos não serviriam senão para 

conferir verticalidade à inclinação subjetiva do crítico. Não obstante tenha deixado entrever 

que a dimensão subjetiva poderia ser também porta de acesso para o impressionismo, aspecto 



77 

do qual crítica alguma estaria de todo isenta, lembrou ele que as impressões seriam uma das 

vertentes de todo ato analítico. Um dos pontos altos de suas especulações, todavia, está na 

descrição e na defesa do que designou como Crítica reflexiva – da qual se ocuparão as 

próximas páginas. 

2.2.1 Crítica reflexiva 

A Crítica reflexiva, metodologia de análise idealizada por Assis Brasil, foi elucidada 

no final do quarto volume de A nova literatura, que é dedicado à crítica. O autor passou de 

uma argumentação predominantemente coletiva a uma sugestiva daquilo que seria o seu 

posicionamento particular para uma etapa posterior da nova crítica:  

Crítica aberta seria apenas uma sugestão, uma hipótese para a atuação 

crítica, mas preferimos ainda chamá-la de crítica reflexiva – um pensamento 

globalizante que tenderia – sem esgotar, é evidente – abarcar a obra de arte 

nos aspectos mais próximos do crítico e de sua cultura, de sua formação. 

Não seria uma volta ao impressionismo, porque agora a crítica, em sendo 

reflexiva, estaria armada para enfrentar a obra como uma invenção, uma 

criação, com seu mundo próprio e até suas “leis” próprias (BRASIL, 1975c, 

p.41, grifou-se). 

Após especular sobre a nova crítica, Assis Brasil ressaltou que ela – em “íntima 

relação com o referente” – possibilitou uma outra perspectiva à sua prática específica que, 

pelo aprofundamento metodológico, alcançava um novo estágio, o da Crítica reflexiva, para 

ele, genuinamente criadora, negando-se à postura subsidiária de quaisquer teorias que, por 

vezes, tomavam a obra como “paciente inerme”, pois “revolv[iam] sua pele, seus cabelos, e 

nunca desc[iam] às suas entranhas” (BRASIL, 1975c, p.67). De acordo com o autor, isso não 

implicaria objeção absoluta à abordagem de tais teorias no ato analítico, mas a negação de 

ortodoxias e dogmatismos. Assim, contestou a importação aleatória de métodos e teorias 

engendradas por demandas de outras áreas do saber – construídas segundo contextos 

específicos de culturas estrangeiras – como fundamento para analisar uma obra literária 

brasileira, por mais “universal” que fosse a mensagem depreendida a partir de seus elementos 

configuradores. Defendeu que esses elementos constitutivos é que ensejariam os critérios 

críticos para uma abordagem eficaz da obra; evitando, assim, gratuidades e modelos 

apriorísticos. Não negou que os empréstimos metodológicos e conceituais tivessem o seu 

valor e que trouxessem “proveito, desde que não se [fizesse] do dogmatismo a última palavra” 
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(BRASIL, 1995, p.15). O autor piauiense ponderou ainda que o tão exigido anseio dos 

intelectuais por uma literatura brasileira não teve correspondência no âmbito da crítica 

literária que se comprazia diante dos “modelos alienígenas, alguns bastante estranhos à 

formação cultural de nossa literatura” (BRASIL, 1975c, p.22). Acrescentou que diversos 

críticos brasileiros, sobretudo, entre os citados por Afrânio Coutinho, em Tradição afortunada 

(1968), tiveram alguma contribuição nessa busca particular, mas sem êxito, porque – ressaltou 

o crítico – nunca estiveram apoiados por uma “reflexão” profunda e enfática, A ênfase no 

termo reflexão não foi senão uma forma de conferir relevância à sua metodologia crítica, que 

ele apresentava, na ocasião, ao seu leitor. Para ele, em meio à “tradição afortunada”, 

“Machado de Assis talvez [tivesse] sido o escritor mais lúcido neste sentido” (BRASIL, 

1975c, p.62).  

Barthes, no seu Crítica e verdade, lançado originalmente em 1966, por sua vez, 

também aludiu à existência de uma crítica francesa que devia “muito pouco, senão nada, à 

crítica anglo-saxônica, ao spitzerismo, ao crocismo” (BARTHES, 1982, p.158). Nessa mesma 

linha analítica, em relação ao cenário brasileiro, frisou Assis Brasil que:  

Algumas observações, no entanto, poderiam nos levar a concluir que sempre 

lutamos por uma literatura caracteristicamente brasileira, mas temos uma 

crítica que teima em usar modelos alienígenas, alguns bastante estranhos à 

formação cultural de nossa literatura [...]. Mas temos que insistir que a 

crítica de hoje – ou o que foi posto em seu lugar – a crítica mais jovem, a 

que se processa na cátedra, no livro e nos salões de conferência, se atrela em 

demasia a estéticas da moda, ou mesmo, a filosofia da arte, que nada têm em 

comum com o nosso processamento cultural (BRASIL, 1975c, p.22). 

Insistiu ele na eficácia da Crítica reflexiva – cuja configuração só foi possível devido 

ao trabalho sistemático promovido pela nova crítica – que “trata dos valores qualitativos de 

uma obra e não apenas do [seu] mecanismo estrutural” (BRASIL, 1995, p.38). Nesse 

fragmento, contestou a difusão do método estruturalista (opôs-se igualmente aos modelos que 

tratou como crítica ideológica e afins: marxista, psicanalista, existencialista), no âmbito 

universitário, que, em sendo válido, para algumas áreas, “como para a antropologia, por 

exemplo, se esgota[va] e se limita[va] em relação a uma obra de criação” (BRASIL, 1975c, 

p.20). Além disso, segundo sua ótica, a crítica acadêmica resultava, no mais das vezes, em 

empréstimos e sofisticações gratuitos. Assim, predicou: 

Diante de tal posição, somos levados a concluir que a crítica brasileira – em 

tese – tem se conduzido numa posição cômoda de pura ação crítica, sem um 

mínimo interesse por uma reflexão crítica, que estivesse à altura hoje de 

nossa melhor criação literária. E quando vem a reflexão comumente é 
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“inspirada” em metodologias filosóficas, linguísticas ou mesmo sociológicas 

[...]. A crítica precisará de um modelo apriorístico para a sua aplicação? Ou é 

mais justo e objetivo que a crítica encontre, no objeto artístico, um caminho 

próprio à sua interpretação? (BRASIL, 1975c, p.22, grifos do autor). 

Os princípios da Crítica reflexiva – reflexão concomitante sobre a obra, a crítica em si, 

e, por conseguinte, sobre a própria atuação do crítico – delineariam um processo que, 

reinventando-se a cada nova análise, por força da natureza da obra em foco, tomaria feição, 

pois, no devir, no transformar-se constantemente. O crítico ressaltou que não estava expondo 

um modelo, “pois se trata[va] daquela crítica individual que, como sugeriu Antonio Candido, 

‘part[ia] de uma impressão para chegar a um juízo’” (BRASIL, 1995, p.46, grifo do autor).  

Assis Brasil esclareceu que, além de considerar o contexto no qual a obra surgiu, para 

a eficácia da Crítica reflexiva não se podia negligenciar também uma das condições 

inalienáveis da obra literária, a sua natureza perdurável: seus valores assegurados para além 

do contexto que a engendrara. Ponderando este e outros atributos, tal crítica teria razões para 

não eleger um pensamento estético que lhe tolhesse as amplas perspectivas diante de uma 

obra em análise. Assim sendo, pode-se dizer que se trata de um método aberto a buscas 

constantes de sentido para o fenômeno literário que, por seu turno, não cessaria de codificar a 

si mesmo, bem como as informações que veicula e que se fazem renovadas a cada leitura que 

dele se faz. Nesse domínio, elucidou:  

Dessa crítica autônoma, aberta e ao mesmo tempo objetiva, sem os 

subterfúgios impressionistas, mas recorrendo à experiência humana e 

literária, sairia uma crítica genuinamente reflexiva – análise e interpretação 

da obra em sua feição totalizante. E seria ao mesmo tempo uma crítica 

criadora, pois estaria ao nível também de uma metalinguagem (BRASIL, 

1975c, p.63, grifo do autor).  

O termo metalinguagem, uma referência aos postulados de Roland Barthes, já havia 

sido citado anteriormente, quando Assis Brasil apresentou um aspecto louvável– embora o 

crítico piauiense reprovasse o estruturalismo barthesiano – do pensamento do crítico francês 

quando este afirmou que a melhor crítica literária seria aquela exercida nas fronteiras das 

ideologias, dizendo-se liberto para usar todas ou nenhuma ideologia. Metalinguagem foi um 

vocábulo utilizado por Barthes ao argumentar que “a crítica é discurso sobre um discurso; é 

uma linguagem segunda ou metalinguagem (como diriam os lógicos), que se exerce sobre 

uma linguagem primeira” (BARTHES, 1982, p.160), cuja operacionalidade não seria 

descobrir verdades, mas somente validades. Roland Barthes advogou que, se por um lado, 

pode-se falar em metalinguagem enquanto discurso objetivo, concomitantemente, há de se 
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reconhecer que é também a crítica engajada na existência histórica e subjetiva daquele que a 

realiza, visto que a linguagem é escolhida “como o exercício de uma função intelectual que 

lhe pertence particularmente, exercício no qual, ele põe toda a sua ‘profundidade’, isto é, suas 

escolhas, seus prazeres, suas resistências, suas obsessões” (BARTHES, 1982, p.163, grifos do 

autor). Nesse aspecto, em específico – ressalta-se – o pensamento assisiano se aproxima dos 

postulados barthesianos.   

A expressão “feição totalizante” da qual Assis Brasil faz alusão no excerto supracitado 

– ao se referir a uma crítica autônoma, aberta e objetiva – diz respeito à possibilidade de a 

análise da obra atender à formação humana e cultural do crítico de modo amplo, levada ao 

último grau na sua persistência investigativa, embora saiba ele que uma obra plenamente 

realizada jamais se dará por completo; seu sentido será, portanto, sempre adiado. O autor, 

reiteradas vezes, lembrou que para a eficácia de um método crítico – como o de Antonio 

Candido, um dos mais significativos antecessores da nova crítica – dever-se-ia sempre 

considerar a obra, segundo o sistema que a gerou. Nas palavras assisianas: “podemos recorrer 

àquele ‘sistema’ de obras e experiências inter-relacionadas [...] e que nos fornecerá uma 

espécie de matriz [...], dentro de uma variante de trabalho” (BRASIL, 1975c, p.62, grifo do 

auto). Dessa forma, a crítica não partiria de critérios especificamente prontos, ela se efetivaria 

ao refletir sobre cada obra em foco cuja análise só se faria eficazmente se priorizadas suas 

demandas específicas dentro de uma metodologia “pensável nos limites da mais ampla 

formação cultural de um crítico” (BRASIL, 1975c, p.61).  

O autor de O aprendizado da morte censurou o modus operandi da crítica acadêmica, 

no que concerne às importações das mais diversas teorias estrangeiras para “aplicá-las” – 

“eles adotam mesmo este termo” (BRASIL, 1975c, p.35) – à análise de uma obra (que tão 

onerosamente passou a ser chamada de nacional), utilizando-se, como critério para a escolha 

de uma teoria, apenas o modismo ou a preferência ideológica, em detrimento daquilo que 

Assis Brasil reclamou como fundamental: a reflexão crítica. Nesse sentido, citou como 

prolífica, a crítica de Fausto Cunha que se voltou, acertadamente, para os inúmeros ângulos de 

observação de uma obra, a partir de uma orientação de ordem estética. O que Fausto Cunha 

propunha, segundo ele, distanciava-se, consideravelmente, do ato simplório de “tirar da 

prateleira Freud e Foucault, para aplicar seus ‘modelos’ a um romance ou a um conto” 

(BRASIL, 1975c, p.20).  

De acordo com o crítico piauiense, conferir primazia a uma perspectiva teórica única, 

sendo ou não previamente estabelecida, atrofiaria a compreensão orgânica do fenômeno 

literário, sobretudo, no caso de se conferir ênfase exclusiva quer na exterioridade da obra, 
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quer nos procedimentos estritamente autotélicos. Na ensaística assisiana foi enfática a censura 

contra os excessivos empréstimos metodológicos de que se guarnecia a crítica acadêmica, 

cujo produto fugia “muitas vezes do campo específico da literatura” (BRASIL, 1975c, p.18), 

em uma postura que, consideradas as devidas distâncias, também era comum aos críticos 

diletantes quanto às suas digressões, que em nada se relacionavam com a obra em foco. 

A Crítica reflexiva não excluiria teorias e métodos por xenofobismo, eles seriam 

utilizados se a obra assim o determinasse. Postura da qual o crítico não declinou, como se 

pode observar, vinte anos depois no livro Teoria e prática da crítica literária (1995), 

corroborou-a, utilizando-se quase que integralmente das mesmas palavras empregadas no 

ensaio A nova literatura, de 1975 (transcrito acima, na página 75), conforme mostra o 

fragmento abaixo: 

Dessa crítica autônoma em relação a modelos apriorísticos, embora objetiva 

e sem subterfúgios impressionistas frouxos, mas recorrendo à experiência 

humana e literária, sairia uma crítica literária genuinamente reflexiva – 

análise e interpretação da obra em sua feição totalizante, sob a visão cultural 

do crítico (BRASIL, 1995, p.45, grifou-se). 

Do excerto acima, vale enfatizar três aspectos: 1) A recorrência à expressão 

“experiência humana” alude à força determinante da formação humana e cultural do crítico – 

experiência particular e subjetiva, o que difere dos “subterfúgios impressionistas de 

afetividade e emoções fáceis” (BRASIL, 1995, p.44) – e sua inexorável influência no 

resultado final do processo crítico. 2) A objetividade que, por vezes, aparece ao lado do termo 

científico foi por ele apresentada como um modo de organização lógica pressuposta pela 

devida análise de uma obra. A defesa da postura científica e objetividade crítica coincidiu 

com a negação da sua neutralidade. Tal como ocorre no fenômeno literário, conforme 

enfatizou, também na crítica, intuição e razão não seriam antagônicas, mas complementares. 

Acrescenta-se que, de acordo com as ponderações assisianas, a análise crítica, considerada a 

vertente judicativa que julgou imprescindível, deveria ter como bússola o primado do texto 

sobre o contexto, o que não impediria a intervenção da subjetividade do crítico. Este e obra 

alterariam suas naturezas pelas afetações proporcionadas durante o ato analítico. A obra, o 

crítico e a crítica estariam sempre sendo alterados, no fazer-se da reflexão, processo desacelerado 

e reativado, respectivamente, ao término e ao início de cada análise. 3) A “feição totalizante” da 

Crítica reflexiva deve ser relativizada, pois, segundo o crítico, só seria assim concebida, sob a 

visão cultural e particular do crítico – que deverá explorar a obra da forma mais ampla 

possível – já que interpretação alguma esgotaria os valores e sentidos que uma obra literária 
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porta consigo, conforme ele mesmo reconheceu: “nenhuma abordagem teórica e prática se 

completa dentro dos infinitos aspectos do objeto criado” (BRASIL, 1995, p.15). Enfatizou, 

ainda, que as escolhas feitas pelo crítico no ato de leitura e análise de uma obra – o ângulo de 

abordagem, os aspectos focalizados, os critérios norteadores da análise – seriam sempre 

compósitos de um discurso, a um tempo, inventivo e sistemático.  

A Crítica reflexiva, pelo que se pode inferir, não seria senão uma travessia da qual não 

se pode sair incólume. Assim, todo crítico seria, inevitavelmente, tocado pelas nuances da 

obra criada e criadora que, por seu turno, seria sempre recriada a cada análise. É relevante 

ressaltar que Assis Brasil, ao avançar com a defesa de sua Crítica reflexiva, não tratou da 

validade extensiva dos métodos intrínsecos em detrimento dos extrínsecos. Assis Brasil 

problematizou a relevância dos aspectos ressaltados no ato crítico – fossem extrínsecos ou 

intrínsecos, sem aludir a essa nomenclatura propriamente –, pois deveriam ser eles, 

imprescindivelmente, uma resposta às questões propostas pela própria obra, pois tal era a 

instância legitimadora da Crítica reflexiva. Fundamental, portanto, é que a própria obra 

determinasse “à crítica literária o enfoque a seguir, que se transformaria, com a manipulação 

do material em exposição (a obra), num método provável para a compreensão daquela obra 

em particular” (BRASIL, 1975c, p.63).  

Contudo, há pontos sintomáticos na exposição supracitada. Se ele defendeu uma 

postura “radicalmente oposta à posição que quer atrelar a crítica a uma ideologia seja política, 

filosófica, ou quantas categorias possam surgir” (BRASIL, 1975c, p. 20), defendendo uma 

crítica objetiva que não precisaria de métodos apriorísticos, percebe-se, nos seus argumentos, 

certas contradições. Por exemplo, posicionar-se radicalmente contra a uma crítica ideológica, 

política, filosófica, etc., é contraditório ao seu manifesto reconhecimento, tantas vezes 

professado, de que a subjetividade do crítico não pode ser negada no seu exercício, a despeito 

da utilização de uma metodologia e de critérios. É patente que toda subjetividade é portadora 

de valores que se aliam a algum tipo de ideologia e que virão à tona no momento da 

apreciação e, mormente, quando do julgamento (aspecto inalienável da crítica, como ele 

mesmo destacou) de uma obra literária. Assim, como poderia a Crítica reflexiva deixar de ser 

ela também ideológica? 

A tentativa de equiparar teorias importadas e métodos apriorísticos a ideologias não 

deixou de fragilizar seus argumentos. Se não se pode destituir a subjetividade do crítico em 

seu exercício, como evitar os elementos apriorísticos que lhe são indissociáveis? Além disso, 

de ideologias estão igualmente carregados os métodos a posteriori, a despeito de toda 

pretensão de objetividade, pois as demandas da obra não são identificadas senão por meio de 
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uma ótica particular e subjetiva, como ele próprio reconheceu. Assim, se tais posturas críticas 

não coibiriam a subjetividade, conforme ele mesmo ressaltou, como poderiam coibir as 

ideologias que lhe são inerentes? Em Teoria e prática da crítica literária (1995), o crítico fez 

uma ponderação que pareceu rever a contradição, porém sem êxito: “muitos estudiosos – o 

que é nossa posição como crítico – não se apegam estritamente a uma visão científica ou 

ideológica da crítica, preferindo, quando muito, uma concessão ligeira a sistemas ou métodos” 

(BRASIL, 1995, p.17). Ocorre que “concessões ligeiras” a quaisquer sistemas ou métodos não 

revogam, por momentâneas que sejam, as ideologias que lhes são pertinentes. Afinal, ele 

próprio reconheceu, sem muita demora, sua opção pelos que não tinham oportunidade nos 

meios midiáticos de maior projeção, estreantes ou não, usando como medida para tal eleição o 

vigor estético das produções de tais escritores, segundo sua ótica particular.  

É inegável que os postulados assisianos sobre a Crítica reflexiva encimam as noções 

básicas sobre sua concepção de crítica literária, objetivo deste tópico. Como ressaltou ele, a 

Crítica reflexiva – objetiva e subjetiva, analítica e inventiva – parte da ideia de que a literatura 

é arte pulsante e se faz, tal como ela, também criação.  

2.3 Campo literário e memória 

Foi durante a adolescência, aos quinze anos, que Assis Brasil escreveu seu primeiro 

romance – embora tal narrativa só viesse a público em 1953 – com o título de Verdes mares 

bravios. Em 1954, venceu alguns concursos de contos promovidos pelo Jornal de Letras, 

dirigido por Elísio Condé, bem como pela revista A Cigarra, à época, dirigida por 

Constantino Paleólogo. Convidado, passou, a partir daquele ano, a colaborar com contos para 

os referidos periódicos. Em 1955, reuniu as narrativas curtas premiadas a outras em uma 

coletânea intitulada Contos do cotidiano triste. Esse foi o princípio de um percurso que levou 

o garoto de inspiração alencariana a chegar além, muito além daquelas experiências primeiras, 

até se tornar um escritor-crítico. 

Uma das vertentes de sua atuação como crítico foi dividir suas obras em séries, entre 

as quais se destacam: I) Tetralogia piauiense: Beira rio beira vida (1965), A filha do meio-

quilo (1966), O salto do cavalo cobridor (1968) e Pacamão (1969); II) Ciclo do terror: Os 

que bebem como os cães (1975); O aprendizado da morte (1976); Deus, o sol, Shakespeare 
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(1978) e  Os crocodilos (1980); III) Ciclo dos romances históricos
23

: Nassau, sangue e amor 

nos trópicos (1990); Villegagnon, paixão e guerra na Guanabara (1991); Tiradentes, poder 

oculto o livrou da forca (1993); Jovita, missão trágica no Paraguai (1993); Paraguaçu e 

Caramuru: paixão e morte da nação Tupinambá (1995); Bandeirantes, os comandos da 

morte (1999). Além das séries mencionadas, parte de sua produção infanto-juvenil foi 

agrupada sob a terminologia de Aventuras de Gavião Vaqueiro, da qual fazem parte mais de 

vinte narrativas ambientadas na grande região da Amazônia.  

A divisão de sua obra em ciclos, além de ser um ponto de confluência entre sua 

atuação como crítico e como ficcionista, ganhou outra perspectiva, a partir do momento em 

que, durante os encontros realizados para a realização da entrevista O ziguezague da vida 

literária, no segundo semestre de 2012, foi também registrado o fato de constar em seu acervo 

pessoal diversos livros do físico austríaco Fritjof Capra, entre eles: O Tao da Física: um 

paralelo entre a física moderna e o misticismo oriental (1975); A teia da vida: uma nova 

compreensão científica dos sistemas vivos (1996) e As conexões ocultas: ciência para uma 

vida sustentável (2002). Conforme se pode observar, os próprios títulos das obras – que 

remetem à ideia de conjunto, de relações – já apontam alguma semelhança entre o modo de 

pensar de ambos os autores, embora sejam eles de áreas e contextos bem distintos. Capra 

lançou seu primeiro livro, O Tao da Física, no ano em que o crítico piauiense publicava os 

últimos volumes do ensaio A nova literatura. Não pareceu gratuito que os volumes do 

austríaco estivessem com várias páginas grifadas. Nesse caso, não é adequado se falar de 

influência, mas de afinidade de pensamento, pertencentes que são a diferentes áreas do 

conhecimento. Além de terem ambos, como base de seus pensamentos críticos, a ideia de 

relações e conexões, há outro ponto de confluência: a propensão em transcender suas áreas de 

origem. 

Em O Tao da Física, Capra explorou a relação entre os conceitos da física moderna e 

as ideias fundamentais das tradições filosóficas e religiosas do Oriente. De acordo com Capra, 

da mesma maneira que há uma pequena presença da intuição na ciência, também há 

racionalismo nas tradições místicas. Nas suas palavras: “se existe um factor intuitivo na 

ciência, também no misticismo oriental há um factor racional. A preponderância relativa da 

razão e da lógica, no entanto, varia enormemente de uma escola para a outra” (CAPRA, 1989, 
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 O primeiro, o segundo e o quinto romance histórico foram publicados pela Rio Fundo Editora, conforme a 

data acima mencionada. Posteriormente, todos foram reeditados pela editora Imago. 
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p.34)
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. Guardadas as devidas distâncias, essa visão de Capra acerca da Física está presente 

também no pensamento assisiano em relação à crítica e ao fenômeno literário. É comum ao 

pensamento de ambos a ideia de unificação entre o racional e o intuitivo, cujos reflexos 

influenciam o processo de obtenção de conhecimento. Nos estudos de Capra, ganhou destaque 

o chamado pensamento sistêmico ou pensamento em unidade, próximo ao que defenderam os 

orientais, em especial os chineses, ao aliarem os arquétipos opostos Yin e Yang, concebendo-

os enquanto complementares. O pensamento sistêmico consiste, pois, em Capra, na 

valorização da ideia de unidade, de conexão.  Nessa relação, nenhuma das partes ganha 

importância maior ou mais acentuada, de modo que as propriedades de uma parte são 

determinadas pelas propriedades de todas as outras e de suas respectivas relações. 

Isso posto, fica evidente a predileção assisiana pelos escritos de Fritjof Capra. Afinal, 

em que base estaria esteada a metodologia assisiana de reunir suas obras em série, senão na 

crença das partes inter-relacionadas? Essa indagação pode, inclusive, ser respondida com uma 

citação de Capra, considerando que seu modo de pensar abriga reflexões convergentes com os 

postulados assisianos sobre a literatura: “à medida que penetramos na matéria, a natureza não 

nos mostra qualquer ‘bloco de construção básico’ isolado, mas antes aparece como uma teia 

de relações complicada entre as variadas partes do todo” (CAPRA, 1989, p.61). Embora 

estando em áreas distintas, são perceptíveis os vínculos entre o modo de pensar dos referidos 

autores em relação a suas respectivas áreas de atuação. Assis Brasil, enquanto crítico, 

organizou sua obra em forma de “teia”, interconectando-a. De tal modo ocorreu sua dedicação 

no que tange a esse aspecto, que ele próprio, enquanto profissional, foi cooptado, se assim se 

pode dizer, pela força da literatura. Desse modo, no final da década de 1960, abdicou das 

atividades comuns de jornalista para se dedicar inteiramente ao ofício de ficcionista e de 

crítico.  

No que concerne à suas escolhas profissionais, declarou: “do comércio passei a 

trabalhar em jornal e desde 1969, apertadamente, tento viver do que escrevo, sem patrão ou 

chefe” (BRASIL, 1995, p.290). A partir de então, montou seu próprio escritório para onde se 

dirigia todas as manhãs, cumprindo metodicamente uma rotina de leitura e de escrita. À 

época, costumava ir à Cinelândia para vender seus próprios livros, falava com as pessoas que 

os folheavam e que os compravam com “satisfação vaidosa” e elas não imaginavam que “era 

o autor quem estava ali” (BRASIL, 1982, p.332). Foi por esse período que sua atuação crítica 

na imprensa foi reduzida a esparsas publicações. Sem mais lograr do mesmo status que lhe 
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 Neste estudo, foi utilizada a tradução portuguesa, com o título O Tao da Física: uma exploração dos paralelos 

entre a física moderna e o misticismo oriental, publicada pela editora Presença. 



86 

outorgara seu trabalho no SDJB, sem mais dispor de um salário regular, passou a buscar o seu 

leitor, dessa maneira, sem a mediação dos agentes literários.  

Enquanto sua produção estava em ascese – no recanto do seu escritório –, seu nome 

descia ao esquecimento, embora alguns prêmios literários tivessem lhe conferindo algum 

destaque e rendimento financeiro. A propósito, a expressão “desvão do esquecimento” foi 

utilizada por ele, algumas vezes, ao se referir ao descaso a muitos escritores que, embora 

tivessem notável talento, não conseguiam projeção literária. 

O SDJB aglomerava escritores e críticos jovens, comprometidos com um pensamento 

de vanguarda e com a experimentação artística, algo que logo colocou o hebdomadário em 

posição de destaque no cenário cultural da época. Assis Brasil assumiu, desde cedo, uma 

postura combativa, interessando-se por autores que julgava “invisíveis”, sobretudo, em função 

de questões extraliterárias como, por exemplo, por morarem em estados distantes do eixo Rio-

São Paulo ou por serem afetados por conluios literários e, assim, não terem acesso, de alguma 

maneira, às instâncias legitimadoras das produções literárias. Não fazer concessões em 

sentido amplo – somado ao fato de “apreciar e julgar os autores pela qualidade da obra”, não 

se importando com sua condição marginal – tornou-se, segundo ele, a credencial determinante 

de sua crítica. Essas e outras questões estarão focalizadas na exposição dos eventos narrados 

abaixo. 

2.3.1 Assis Brasil na trajetória dos “invisíveis” 

As páginas seguintes constam de uma apresentação da trajetória do escritor-crítico, 

Assis Brasil, cuja configuração se faz como testemunho do contexto cultural de uma época. 

Foram utilizados como recurso metodológico para a elaboração deste tópico dados 

mnemônicos obtidos por meio de entrevistas que culminaram em um itinerário não apenas de 

suas experiências pessoais, mas também de outras histórias paralelas que, juntas, permitiram 

compreender melhor o espaço no qual Assis Brasil atuou. A elaboração do relato foi baseada 

nas experiências do crítico registradas tanto na entrevista Memória e aprendizado (2010), 

quanto na entrevista inédita O ziguezague da vida literária (2012). A despeito de as memórias 

não representarem lugar seguro, suscetíveis que estão aos contágios da imaginação, ambas 

podem ter pontos de confluências sem, de todo, coincidirem. Portanto, as fontes não 

invalidam o relato a seguir enquanto testemunho de uma época. Como foram as memórias do 

autor (lembradas ou imaginadas) a matéria-prima para a elaboração deste tópico, houve um 
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cuidado especial para que a linguagem utilizada não distorcesse o formato original de suas 

declarações. 

Isso posto, vale retomar o pensamento de Paul Ricœur que, em A memória, a história, 

o esquecimento, com lançamento em 2000, lembra que uma longa tradição filosófica fez da 

memória uma província da imaginação. Na contracorrente dessa tradição que desvalorizou a 

memória, Ricœur procedeu a uma dissociação entre memória (voltada para uma realidade 

anterior) e imaginação (voltada para o fantástico). Elas teriam como traço comum a presença 

do ausente e como traço diferencial, de um lado, a visão do real anterior e, do outro, a visão 

do irreal. Assim, utilizando-se dos termos gregos mneme e anamnesis para designar, 

respectivamente, a lembrança como afecção passiva (phatos) e a lembrança como objeto de 

uma busca intencional (recordação), o autor difere a imaginação da rememoração (daquilo 

que, de fato, ocorreu). A ameaça entre rememoração e imaginação afeta, segundo ele, a 

ambição de fidelidade da memória, no entanto, conforme predicou, nada melhor que ela 

mesma para garantir que algo, de fato, aconteceu, antes de se transformar em lembrança. 

A memória, reconheceu Ricœur, poderia se configurar como o equivalente fenomenal 

de um acontecimento físico. Um dos pontos que asseguraria tal distinção seria exatamente a 

ideia de que a memória pressupunha a existência de algo no passado. Para ele, só haveria 

“mimética verídica ou mentirosa porque há, entre a eikon [imagem-lembrança] e a impressão 

[registro dos acontecimentos], uma dialética de acomodação, de harmonização, de 

ajustamento que pode ser bem sucedida ou fracassar” (RICŒUR, 2007, p.32, grifo do autor).  

Mesmo considerando o risco de fracasso ressaltado por Ricœur, foi o discurso oral de 

Assis Brasil (obtido por meio de gravação) a fonte priorizada no levantamento dos dados para 

a elaboração deste tópico, cujo intento é o de evidenciar a ótica assisiana sobre os meandros 

definidores do universo literário/cultural do qual fez parte e suas inexoráveis implicações 

sobre suas escolhas críticas. 

Foi durante o período no qual ocorreram os encontros para a realização da entrevista 

que Assis Brasil recebeu o título de Doutor Honoris Causa concedido pela Universidade 

Federal do Piauí, em solenidade realizada na manhã do dia 12 de novembro de 2012, em 

Teresina, cidade que escolheu para residir, desde o ano de 2009. Citar esse fato é válido para 

que se possa destacar que em uma matéria jornalística sobre a solenidade de outorga do título, 

a repórter Carlienne Carpaso do portal O dia, destacou o seguinte fragmento do 

pronunciamento por ele feito: “Toda a minha vida é de caráter literário” (BRASIL apud 

CARPASO, 2012, s/p). De fato, até onde as leituras realizadas para esta pesquisa atestaram, a 

literatura foi, de fato, seu fundamento vital. Fatos determinantes na carreira do crítico serão 
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expostos por meio da narrativa de alguns episódios que revelam uma labuta, cujas 

consequências não trouxeram consigo as compensações almejadas. Desse modo, certo 

ressentimento atravessou o processo de retomada de suas memórias, talvez pelo fato do não 

reconhecimento em relação ao trabalho que desenvolveu. 

Com o fim de elucidar a importância de trazer a narrativa de alguns acontecimentos 

marcantes na trajetória assisiana, fez-se também relevante expor categorias (pertinentes às 

causas expostas) que fazem parte do projeto teórico de Pierre Bourdieu, sociólogo francês que 

focalizou a importância da arte nas suas pesquisas, sobretudo, naquelas que vieram a público 

na segunda metade do século XX. 

Segundo Bourdieu, o campo literário é, na verdade, um campo de forças e, por tal 

razão, haverá sempre nomes marginalizados, constatação que relativiza, histórica e 

sociologicamente, a noção de autonomia da arte, dadas as vinculações existentes que 

sobressaíram, desde o século XIX – como ressaltou em As regras da arte: gênese e estrutura 

do campo literário, 1992 –, entre o campo literário e o campo do poder que acabaram por 

transformar a literatura em uma verdadeira empresa literária, submetida que se tornou à 

política determinante do mercado editorial. A posição de cada agente no campo determina 

ganhos e perdas, pois todos estão em competições pelo domínio do “cabedal específico” de 

cada campo. A noção de campo, sobretudo, de campo literário foi pensada por Pierre 

Bourdieu com o fim de expor o confronto entre os agentes sociais para impor determinados 

interesses. No campo literário, ponderou, a luta se faz entre os agentes que dele participam, 

especialmente, pelo domínio de bens simbólicos; entre o escritor e as mais diversas instâncias 

legitimadoras da sua “existência literária”: editoras, agentes literários, imprensa, academias 

literárias, compadrios políticos, pertencimentos ideológicos, afinidades e laços. Nesse sentido, 

argumentou que  

A história do campo é a história da luta pelo monopólio da imposição das 

categorias de percepção e de apreciação legítimas; é a própria luta que faz a 

história do campo; é pela luta que ele se temporaliza [...] engendra-se no 

combate entre aqueles que marcaram época e que lutam para perdurar e 

aqueles que não podem marcar época por sua vez sem expulsar para o 

passado aqueles que têm interesse em deter o tempo (BOURDIEU, 1996, 

p.181). 

Com efeito, a imposição e a manutenção de categorias de apreciação, as quais 

Bourdieu denominou de habitus – modo de percepção condicionado pela lógica do campo que 

conduz a uma determinada forma de agir –, para legitimar uma dada posição no campo 

literário concorrem para o destaque de um nome em meio a um jogo no qual “existir é 



89 

diferir”.  A forma como cada ator ou grupo engendra e projeta seus habitus se faz a partir da 

lógica do campo e da posição que cada um nele ocupa e/ou a que deseja ocupar. A 

movimentação interna do campo literário, normalmente, faz emergir alianças e concorrências 

geradoras de subcampos que, por seu turno, possuem dinâmica própria. Por conta das lutas 

internas é que alguns nomes são elevados e outros, diminuídos ou olvidados. Assim, Bourdieu 

atesta que “o artista que faz a obra é ele próprio feito, no seio do campo de produção, por todo 

o conjunto daqueles que contribuem para o ‘descobrir’ e [o] consagrar enquanto artista 

‘conhecido’ e reconhecido – críticos, prefaciadores, marchands etc.” (BOURDIEU, 1996, 

p.193).  

Como nenhum escritor ou crítico se faz ou constrói sua obra in vacuo, destacar alguns 

aspectos da categoria de campo literário, conforme os termos bourdieusianos, conferirá aos 

relatos assisianos projeção mais ampla, por evidenciarem que as lutas internas em decorrência 

da adesão ou recusa à doxa do campo implicam a criação de subcampos. Bourdieu, citando 

Michel Chaillou, referiu-se à “evocação literária da vida literária”, todavia, introduziu nesse 

processo de evocação, um elemento que julgou indispensável à devida compreensão da 

experiência literária: os “entornos negligenciados”, em outras palavras, os detalhes da vida e 

do cenário mais cotidiano da existência dos autores, visto que tais elementos são reveladores 

do modo como o escritor é produzido ou ignorado pelas mais diversas instâncias de 

legitimação do fazer literário.  

Isso posto, serão dispostos alguns episódios referentes à vida literária de Assis Brasil 

que, embora envoltos, por vezes, de certo tom anedótico, revelam o lado sério dos embates 

travados no campo de produção dos bens simbólicos. Ao narrá-los, serão mostrados muitos 

daqueles “entornos” que patenteiam os descaminhos que contribuíram para o seu ainda 

desconhecimento no universo cultural, bem como para o de muitos escritores que tiveram 

lugar de destaque em sua crítica. 

Em meio às diversas experiências narradas pelo crítico, terá destaque inicial uma 

situação na qual um editor o convidou a escrever o prefácio geral de uma coleção – com dez 

volumes – sobre a literatura russa, focalizando os contistas. Julgou que o convite foi feito 

devido a um ensaio que publicara, no SDJB, intitulado Paralelo: literaturas russa e 

brasileira, publicado em duas etapas, respectivamente, em 07 e 14 de outubro de 1961. A 

supervisão do projeto estava a cargo do enciclopedista Otto Maria Carpeaux , que faria o 

prefácio de cada volume, em particular. Como é sabido, ambos atuavam profissionalmente no 

mesmo espaço, então concorriam, algumas vezes, aos mesmos trabalhos. A introdução geral 

solicitada para o crítico piauiense foi entregue na data combinada, mas o pagamento, 
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informaram-lhe, seria efetivado na semana seguinte. Quando o autor da Tetralogia piauiense 

chegou à editora para recebê-lo, o diretor, de nome Jacob, hesitante, disse-lhe que o Sr. Otto 

Maria Carpeaux não havia aprovado o seu texto. A justificativa deveria ser plausível, pensou 

ele, visto que se tratava de um reconhecido e já consagrado crítico. Curioso ou ressentido, o 

crítico que teve seu texto recusado indagou o Sr. Jacob sobre o motivo da não aceitação, ao 

que este respondeu, “em meio a suores pudicos” que Sr. Otto Maria Carpeaux havia se negado 

a lê-lo, ameaçando, inclusive, desistir de fazer os dez prefácios, caso o editor insistisse em 

publicar o texto de Assis Brasil. Carpeaux era uma referência, portanto uma garantia de 

venda. 

O argumento do editor revelou a submissão dos valores literários aos poderes do 

mercado, tal fato expôs a relação intrínseca entre o campo literário e o campo de poder, este – 

como lembrou Hermano Roberto Thiry-Cherques (2006) – é uma espécie de metacampo 

determinante das lutas em todos demais campos e subcampos. Diante da justificativa do Sr. 

Jacob, Assis Brasil concluiu que o motivo da desaprovação deveria ser uma crítica não 

elogiosa acerca de uma das publicações de Carpeaux, publicada em uma seção do SDJB 

chamada Tabela. Chegaram a Carpeaux comentários que diziam ser Assis Brasil o autor do 

texto, mas o crítico piauiense assegurou que havia sido Ferreira Gullar quem escrevera a tal 

crítica a Carpeaux. 

O editor Jacob se despediu dele, devolvendo-lhe o texto rejeitado, mas, a contragosto, 

teve que pagar o valor combinado, pois o crítico decidiu que somente iria embora após a 

efetuação do pagamento, pois este não estava atrelado à vontade pessoal do outro prefaciador 

que sequer se dispusera a ler o texto. Assis Brasil ficou indignado com o fato de o 

enciclopedista não ter, pelo menos, apresentado razões baseadas em critérios profissionais 

para recusar seu texto, afinal ele já havia revelado todo o peso da sua erudição na monumental 

História da literatura ocidental, coleção em 8 volumes, lançada em 1947. Obra essa 

questionada, acrescentou, nos bastidores, por alguns críticos que diziam ser uma transcrição 

criativa e imponente, em português, de informações que o austríaco colhera de uma 

enciclopédia italiana, durante suas noites de insônia, conforme relatou Assis Brasil.  

Boatos à parte, interessa aqui evidenciar as consequências de fatos como esse que, a 

princípio, podem parecer banais por força das vicissitudes do meio literário, mas são 

reprodutores das regras que regem as competições internas do campo literário. Anos mais 

tarde, Assis Brasil foi convidado para fazer a atualização de um livro escrito por Otto Maria 

Carpeaux, intitulado Bibliografia crítica da literatura brasileira, na sua quinta edição. Era 

uma espécie de dicionário com nomes e obras de autores brasileiros, que o convidado 
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considerou cheio de omissões suspeitas, uma vez que Carpeaux vetara o nome de autores de 

quem ele não gostava, como o de Dalton Trevisan, por exemplo. Assis Brasil acrescentou ao 

dicionário quarenta e sete novos nomes, inclusive, o do contista paranaense. A autorização 

para a coautoria foi concedida por um parente de Carpeaux, pois este havia falecido, naquele 

ano, 1978, antes da reedição e o crítico piauiense foi o escolhido pelo editor para ampliar o 

trabalho que o crítico austríaco havia deixado incompleto. Esse fato quase anedótico, embora 

de cunho aparentemente pessoal, mostra como o métier da crítica literária está perpassado por 

atitudes passionais e/ou políticas que têm, inexoravelmente, implicações diretas na fixação do 

cânone. Por motivos semelhantes, não raramente, as omissões indevidas se alastram, autores 

ficam sem menção em obras críticas, por razões que se distanciam, sobremaneira, de 

procedências estéticas.  

Tais comentários são faces especulares de uma concepção que se assomava de modo 

veemente, sobretudo, pelo que projetava de bloqueios, por força das instâncias e dos 

mecanismos de consagração mais centralizadores. A narração do crítico, presentificando 

episódios passados, fez com que suas lembranças atravessassem os corredores impiedosos do 

esquecimento, sobretudo, no que concerne aos critérios valorativos por ele empunhados na 

defesa da nova crítica, bem como da Crítica reflexiva – ambas centradas nos elementos 

intrínsecos da obra – ao se referir a alguns escritores marginalizados menos por questões 

focadas no talento literário de suas produções que nas influências e hierarquias do campo de 

produção de bens culturais e simbólicos. O ressentimento foi expulso por meio dos ecos de 

sua revolta pelas omissões injustas que permeiam o universo literário. Assim, não usou meios 

termos para dizer, na entrevista Memória e aprendizado, que o não reconhecimento de obras 

da magnitude daquelas produzidas por Maura Lopes Cançado, por exemplo, deu-se por força 

da marginalidade que acomete os esquizofrênicos e não pela escassez de sua obra. 

Há de se ponderar aqui recorrentes declarações de mea-culpa por parte de críticos ou 

intelectuais por conta de radicalismos e juízos intransigentes cometidos não em virtude de 

questões ligadas ao mérito literário das obras, mas por terem embraçado ideologias que se 

revelaram tão falíveis quanto os juízos feitos em decorrência delas. 

No que tange a este aspecto, Assis Brasil enfatizou que, sobretudo, nos anos 

imediatamente anteriores à implantação do estado de exceção no país, houve um grupo – com 

um considerável número de pessoas influentes no setor editorial – que exigia do escritor, 

como condição para editá-lo ou para lhe dispor espaço na mídia, sua participação na esquerda 

partidária. Tratava-se de um grupo ao qual o crítico chamou, seguindo uma terminologia em 
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voga, de Esquerda festiva
25

, do qual destacou os nomes de Ênio Silveira, Carlos Heitor Cony, 

Paulo Francis, Nelson Werneck Sodré, Nelson Coutinho, Leandro Konder e outros, que 

“costumavam se reunir no hall do Hotel Ok, no centro do Rio de Janeiro, para tomar uísque”, 

conforme suas palavras. A revelação desses excessos é imprescindível para desequilibrar a 

dualidade simplista esquerda versus direita, muitas vezes, utilizada para pensar esse período 

da história brasileira. 

Por outro lado, não se pode concluir que o grupo ao qual o crítico se referiu como 

Esquerda festiva não tenha uma marca de reação crítica legítima. Nelson Werneck Sodré, para 

citar um nome, produziu obras de grande peso intelectual e atentas às injustiças cometidas 

pelo regime militar. Muitos desses intelectuais sofreram perseguições por parte do sistema 

que lhes renderam danos concretos em diversos aspectos: psicológicos, materiais e físicos, 

sem mencionar o exílio forçado a que tantos foram submetidos. 

O desconforto maior de Assis Brasil se deteve em aspectos que puseram em risco a 

independência crítica e literária, perseguida de modo tão febril por ele, que dizia ter ousadia e 

satisfação de escrever sobre livros de estreia, independente do partido político do escritor em 

questão. Nesse sentido, sentiu-se indignado quando um escritor que lhe era muito caro, José J. 

Veiga – cuja obra, afirmou ele, foi o primeiro crítico a comentar, dando-lhe amplo espaço em 

sua página no SDJB – quando do lançamento de Os cavalinhos de Platiplanto (1959), seu 

livro de estreia, sofreu coerção por parte de Ênio Silveira que, para editá-lo pela Civilização 

Brasileira, exigiu sua participação esquerdista. Assis Brasil não hesitou em mostrar sua 

revolta com a postura do “editor festivo”, que também se recusou a editar livros de Samuel 

Rawet e de Clarice Lispector por considerá-los alienados. Ênio Silveira, acrescentou ele, 

sempre quis competir com José Olympio, todavia diversos autores, como Dalton Trevisan, 

por exemplo, deixaram sua editora, justificando a falta de profissionalismo do editor que não 

pagava os direitos autorais corretamente. A concorrência, segundo Assis Brasil, à época, 

sempre deixou a Civilização Brasileira em desvantagem, pois José Olympio publicava autores 

de diversos segmentos sociais e políticos.  

Muitos que não pertenciam à esquerda partidária, enfatizou o crítico, foram excluídos, 

como foi o caso do romancista baiano Adonias Filho, cuja obra romanesca foi analisada 

cuidadosamente por Assis Brasil, inclusive, em um ensaio publicado em livro, no ano de 
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 Henrique Veltman explica a expressão esquerda festiva no Jornal ASA: “O Zuenir Ventura conta em seu livro 

1968, o ano que não terminou que a expressão teria sido inventada pelo colunista Carlos Leonam, em 1963. O 

ministro San Thiago Dantas declarou a ele que havia duas esquerdas no Brasil: ‘a esquerda positiva e a esquerda 

negativa’. Leonam replicou: ‘Tem outra esquerda, é a esquerda festiva’. A expressão foi publicada no JB, na 

entrevista com o ministro” (VELTMAN, 2010, p.8). 
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1969. Segundo Assis Brasil, Adonias Filho nunca hesitou em interceder, junto a seus amigos 

militares, a favor de escritores e intelectuais de esquerda. Lembrou o crítico que, quando 

trabalhava na Tribuna da imprensa, um jornal de oposição à ditadura, por volta de 1967, 

recebeu uma ligação de José Paes de Andrade, ligado ao cinema, dizendo-lhe que havia sido 

preso por frequentar a Cinemateca do Museu de Arte Moderna (MAM), considerada, na 

época, como um reduto de comunistas. José Paes lhe sugeriu que procurasse Adonias Filho na 

Biblioteca Nacional. Este, ao ver Assis Brasil entrar, de pronto, indagou-lhe quem ele queria 

que fosse solto, prontificando-se para ajudá-lo – “os gestos de solidariedade, acima de 

qualquer corrente política, não entram na história”, e lamentou que Adonias Filho não tenha 

ainda o reconhecimento do qual sua obra é digna. 

Assis Brasil destacou que um editor novo naquele período, Gumercindo Rocha Dória 

criou as edições GRD que – ao publicar vários autores estreantes, como Rubem Fonseca e 

Nélida Pinõn – foi duramente insultado por Ênio Silveira pelo fato de ter sido membro do 

partido de Plínio Salgado. Certa feita, Ênio Silveira jogou na sarjeta todos os livros das 

edições GRD que viu expostos em sua loja, esbravejando que eram livros editados por um 

fascista e demitiu, logo em seguida, o funcionário responsável pelas aquisições, Geraldo 

Magela. Atitude de um “fascista esquerda festivo”, lamentou o crítico.  

 A discordância assisiana no que diz respeito ao estreito vínculo entre política e 

literatura já havia sido expressa no quarto volume do seu ensaio A nova literatura 1975, em 

um capítulo intitulado Crítica ideológica e afins, bem como ao longo de toda a defesa dos 

princípios que regiam tanto a nova crítica quanto a Crítica reflexiva. Todavia, no que 

concerne à sua produção ficcional, ele demonstrou forte pendor social, colocando em cena, 

em grande parte de sua ficção, protagonistas como: prostitutas, suburbanos, trabalhadores de 

baixa renda, presos políticos, enfim, representantes do lumpemproletariado, para usar uma 

expressão marxista. 

Durante os anos de ditadura militar, é sabido que muitos intelectuais assumidamente 

de esquerda tiveram suas obras censuradas pelo próprio partido. Além disso, existiram artistas 

e intelectuais que sofreram perseguições de ambos os lados, como ocorreu com a geração do 

desbunde, censurada pela direita pela subversão que lhe era inerente e também pela ala da 

esquerda que a julgava alienada. Segundo Wilberth Salgueiro, a geração do desbunde 

confrontou valores como “a racionalidade, a autoridade, a propriedade, (o beletrismo) e 

pontificou outros como o prazer, o lúdico, o comunitário. A liberação do corpo tange não só o 

sexual, mas a moda, os gestos, as drogas – o comportamento e o cotidiano, em geral” 
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(SALGUEIRO, 2002, p.30). Surgido durante o estado de exceção, o desbunde, mais que uma 

opção artística, representou um modus vivendi, a um tempo, pacífico e irreverente. 

Para o crítico piauiense, o grupo ao qual se referiu como Esquerda festiva impunha 

suas visões como estratégia de legitimação, limitando a atuação dos escritores ao 

comprometer a independência do fazer literário. Nesse sentido, vale lembrar, com Pierre 

Bourdieu, que “como os caminhos da dominação, os caminhos da autonomia são complexos, 

se não impenetráveis” (BOURDIEU, 1996, p.68). Autonomia, aliás, não deixa de ser uma 

utopia última, a despeito das intenções que um indivíduo ou grupo carrega consigo. Assis 

Brasil demonstrou reprovar tal grupo por limitar a independência do escritor, pois talento e 

imposições são incompatíveis. 

Certo é que o campo literário contém vários subcampos, haja vista ser um espaço 

permeado por várias ideologias, portanto repleto de pressões e suscitações. É inegável que as 

personalidades excêntricas dos agentes no centro do campo aceleram sempre os atritos pelo 

monopólio do capital econômico e simbólico, sejam tais atritos entre grupos ou entre 

indivíduos. Nesse caso, talvez possa estar situado alguns conflitos surgidos entre o crítico e o 

escritor Carlos Heitor Cony, como o que aconteceu na ocasião em que Cony foi procurá-lo 

para comentar seu primeiro romance, O ventre, publicado por Ênio Silveira. A crítica – 

publicada no SDJB, em 11 de maio de 1958 – foi elogiosa conquistando a simpatia do autor. 

Posteriormente, a cordialidade foi se desfazendo quando o crítico que, já havia julgado como 

deficientes alguns pontos do seu primeiro romance O ventre (1958), negou-se a prefaciar o 

seu segundo romance, A verdade de cada dia, sugerindo ao autor que melhorasse e “salvasse” 

o romance. As palavras não foram acatadas e o romance foi lançado. Na crítica de recepção, 

Assis Brasil expôs o que considerou falho no romance em um texto publicado no SDJB, em 

02 de abril de 1960. Cony o procurou, logo em seguida, para lhe comunicar que Ênio Silveira 

havia tomado a crítica como algo pessoal. Posteriormente, Cony foi a um sebo, comprou dez 

exemplares do primeiro romance de Assis Brasil, Verdes mares bravios – escrito na 

adolescência – e os distribuiu entre os membros da Esquerda festiva, para que comprovassem 

que o crítico também já havia escrito mal. A pedido de Paulo Condini, Verdes mares bravios 

foi reeditado, em 1986, pela editora Melhoramentos, após passar por algumas alterações 

realizadas pelo próprio autor, com novo título: Aventuras no mar.  

O crítico piauiense passou ainda por outra retaliação que culminou com sua demissão 

do Caderno B, criado do por uma equipe do JB, em 1960. A causa foi uma crítica que ele 

direcionou a uma coleção de bolso lançada pela Civilização Brasileira, de Ênio Silveira, 

apontando-lhe a falta de qualidade, bem como os erros que chegavam a tornar a leitura 
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ininteligível. Ocorreu que a coleção havia sido financiada pelo Banco Nacional, o mesmo que 

patrocinava o prêmio Walmap
26

 e que também, naquela ocasião, estava emprestando dinheiro 

para o JB. Com a publicação do texto, Ênio Silveira se sentiu afrontado e, em consequência 

disso, Assis Brasil foi demitido. A desavença com Carlos Heitor Cony pareceu mitigada, 

quando este solicitou que Assis Brasil prefaciasse seu romance Balé branco, lançado em 

1965. 

Em meio a acordos e desacordos, convém destacar que um escritor ou crítico é 

também ele uma criação do meio, cuja projeção pressupõe, de certa forma, violência 

simbólica. Para marcar época, é necessário que o escritor ou crítico ultrapasse, no horizonte 

do campo, aqueles que têm interesse em deter o tempo, para, desse modo, legitimar a 

descontinuidade por meio de sua produção ou, ao contrário, poderá “existir”, à medida que se 

submeter às sanções já impostas pelas instâncias de celebração determinantes do campo.   

Se, ao longo de sua ensaística, Assis Brasil enfatizou sua pretensa independência 

crítica, não foi com menor esforço que ele, contrariamente, reconheceu sua preferência pelos 

escritores que chamou de “invisíveis”. Tal terminologia já indica que, para além dos critérios 

literários, sua escolha se fez sob a égide de pertencimentos ideológicos, sendo estes, por sinal, 

a força motriz que o manteve, ao longo de sua carreira, como um crítico consequente diante 

da sua opção por promover não somente, mas, sobretudo, obras de autores que considerava 

talentosos, porém marginalizados pelas agências de consagração, cujos circuitos se 

concentravam, à época, em maior escala, no Rio de Janeiro.  

O crítico instou pelo reconhecimento de tais escritores, alguns deles prejudicados, 

segundo ele, por não se submeterem às diversas injunções dos “bastidores literários”. Foi o 

caso, por exemplo, de Samuel Rawet, cuja obra foi, segundo Assis Brasil, um marco na 

história do conto brasileiro. Contos do imigrante (1956), livro de estreia de Rawet, foi 

recebido com entusiasmo por Assis Brasil, primeiro crítico a lhe dedicar estudo consistente, 

ainda no SDJB. Samuel Rawet é um escritor de singular trajetória, judeu polonês que imigrou 

com a família para o Brasil, fugindo do Holocausto. Aprendeu o português nas ruas dos 

subúrbios cariocas, onde cresceu. Adulto, formado em engenharia, teve participação 

importante na construção de Brasília, onde passou a residir, posteriormente. Depois que teve 

seu segundo livro rejeitado por José Olympio, passou ele mesmo a financiar suas publicações, 
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 O Prêmio Nacional Walmap foi um dos mais notáveis já instituídos no Brasil. A sigla foi uma homenagem 

feita pelo patrocinador – José Luís de Magalhães Lins (que o idealizou juntamente com Antônio Olinto) – ao tio 

Waldomiro Magalhães Pinto, fundador e primeiro diretor do Banco Nacional de Minas Gerais, conforme dados 

do JB, de 10 de junho1965. Integraram a primeira comissão julgadora: Adonias Filho, Otto Lara Rezende e 

Raimundo Magalhães Júnior. 
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chegando a vender um apartamento para tal fim. Na sua velhice, resignou-se ao isolamento, 

em Brasília, sentindo-se frustrado e mentalmente perturbado. Foi encontrado, quatro dias após 

sua morte, sozinho. Ao lado, contou Assis, havia uma sacola de supermercado cheia de 

baganas de cigarros. 

A esse respeito – vale acrescentar – Ezio Flavio Bazzo
27

 ressaltou que, segundo 

testemunhas, Samuel Rawet foi encontrado morto em um sofá com uma tigela de sopa Knorr 

nas mãos. Ao ter acesso à ficha mortuária de Samuel Rawet, precisou ainda os seguintes 

dados: “motivo de sua morte, insuficiência cardíaca-senilidade. Endereço onde foi encontrado 

morto: Quadra 2, Conjunto C4, Casa 51, Sobradinho DF. Pai e mãe falecidos. Profissão 

engenheiro” (BAZZO, 2007, p.178).  

Fausto Cunha – ressaltou Assis Brasil –, ao saber da morte do amigo Rawet, dirigiu-se 

para Brasília. Mais tarde, teria um fim semelhante: morreu à míngua, após uma queda. Seu 

corpo foi encontrado também dias depois de ter falecido. Não foi muito distinta a morte de 

Rodrigues Marques, outro escritor de quem Assis Brasil se aproximou após a leitura de sua 

obra, tornando-se um dos contistas que ganhou amplo espaço em meio aos seus ensaios 

críticos. Para Assis Brasil, é inexplicável o total desconhecimento do contista maranhense, 

cuja obra sempre lhe pareceu de grandeza singular. Contudo, Rodrigues Marques publicou 

seus livros independentemente. Ele lhe pareceu um ser angustiado com a falta de 

reconhecimento e, vivendo em estado de melancolia, alcoolizava-se com frequência, vindo a 

falecer em decorrência de uma cirrose hepática. 

Longe dos finais trágicos, Assis Brasil vivenciou bons momentos ao lado de Samuel 

Rawet e Fausto Cunha, como na ocasião em que tomavam cafezinho nos botecos do Largo do 

Machado – cabeças “pensantes e marginalizadas” que persistiram com a literatura, não sem se 

ressentirem pela obscuridade imposta. Em 1974, inclusive, viajaram juntos para Curitiba, 

onde foram jurados, na categoria conto, em um concurso literário. 

O crítico piauiense se aproximou pessoalmente de muitos daqueles que julgou 

talentosos, porém não reconhecidos, e com eles partilhou seu destino semelhante. Esse 

percurso, que vai da apresentação, da descoberta isenta à cumplicidade, fica bem ilustrado no 

encontro dele com o maranhense José Louzeiro. Tudo aconteceu quando, em um restaurante, 

na Cinelândia, Assis Brasil reencontrou o jornalista e cineasta piauiense Miguel Borges que o 

convidou para acompanhá-lo ao Atelier do pintor Benjamin Silva. Ocasião em que o artista 

                                                 
27

 Faz-se aqui um agradecimento especial ao Professor Dr. Alamir Aquino que indicou a leitura do artigo 

“Memória diálogo e discurso literário – passagem trágica de Rawet por Brasília”, de Ezio Flavio Bazzo, na 

ocasião da defesa desta tese. 
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plástico pediu que Assis Brasil lesse um livro de contos ao qual se dedicava a ilustrar por 

aqueles dias. Assis Brasil se dirigiu ao parapeito de uma janela e principiou a leitura, deparou-

se ali com uma linguagem arguta, “ao nível de um Rawet”. A convite do crítico, no dia 

seguinte, foram os dois ao SDJB, ilustrador e escritor. A Louzeiro foi dedicada uma página 

inteira do suplemento. Talentoso que era, progrediu por conta própria, passou a vender bem e 

a ser cobrado pelos editores. Com isso, veio a escrita ininterrupta, o que o fez, em meio à 

pressa, “encher a Amazônia de chimpanzés”, lembrou o crítico.  

Antes da fama, Louzeiro trabalhou no Diário Carioca, à época, conhecido como 

“vagão da fome”. O sucesso só veio com a publicação do romance Lúcio Flávio, o passageiro 

da agonia (1975). Como esse autor publicava pela Civilização Brasileira, inevitavelmente, 

incorporou-se ao “esquema festivo”. Anos depois, ao saber que Assis Brasil estava 

desempregado, Louzeiro lhe arranjou um trabalho na Enciclopédia Britânica, na qual atuava 

como copy desk. Orientou-o que fosse bem arrumado, pois o redator chefe, Antônio Callado, 

era de hábitos londrinos. Por força do desemprego, o crítico contava apenas com uma camisa 

esporte, nenhuma adequada para gravata, e um terno cinza enxovalhado. Mesmo assim, 

conseguiu uma gravata marrom e a pôs “em cima de uma camisa azul”, calçou o único sapato 

que tinha e rumou para o edifício na Rua General Polidoro, no bairro do Botafogo. Por 

“forças inexplicáveis”, tropeçou no tapete de entrada, e o sapato direito abriu a sola, entrou, 

então, no edifício claudicando. Foi recebido por Octávio Junqueira Mello Alvarenga, 

secretário de Antônio Callado, que lhe indagou se estava com algum problema na perna. 

Após rigorosos testes, Assis Brasil conseguiu o emprego. Os muitos verbetes escritos 

por ele o tiraram da penúria. Um dos companheiros de trabalho, Afrânio Coutinho, dividia 

com ele os verbetes sobre temas literários e escritores das mais diversas nacionalidades. O 

escritor piauiense permaneceu lá até o período em que resolveu dedicar-se à sua Tetralogia 

piauiense, escrita durante sua estada no Hotel Santa Rita. Beira rio beira vida, o primeiro da 

série, ganhou, no ano de 1965, o prêmio nacional Walmap. Um mês após tal premiação, o 

autor sofreu um grave acidente: um caminhão desgovernado jogou um poste de ferro em suas 

costas, o que o levou a se submeter a duas cirurgias. Assis Brasil convalesceu no Hotel Santa 

Rita. José Louzeiro era quem o levava para a fisioterapia. Em 2009, antes do seu retorno para 

Teresina, Assis Brasil resolveu visitar o amigo maranhense. Espantou-se ao vê-lo em frente a 

um computador, com o pé esquerdo amputado e metade da perna direita; tinha diabetes e não 

sabia. Ele estava sendo auxiliado por um empregado e pela enteada, pois a mulher o 

abandonara. Assis Brasil avisou que iria embora do Rio e o diálogo foi sendo contaminado 

pelo ressentimento de ambos diante do saldo negativo de suas vidas literárias. 
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No caso assisiano, nem sua ficção, tampouco sua crítica – que avançou tendo como 

um dos princípios a afinidade com os “invisíveis”, portanto, configurando-se vigorosamente 

pela alteridade – trouxe-lhe as gratificações desejadas. Suas memórias, presentificando o 

passado, foram atravessadas pela angústia em função do desconhecimento. Declarou, nesse 

sentido, que o inesperado foi a sua meta e que o tempo de espera para o reconhecimento pode 

ser todo o curso de sua vida (ou, além dela, pode-se acrescentar). 

Por meio de suas declarações, Assis Brasil expôs os bastidores insalubres e marginais 

do contexto literário no qual esteve inserido, bem como de alguns subcampos surgidos por 

forças de habitus distintos, no período de sua atuação enquanto ficcionista e crítico no 

contexto cultural carioca. Entre os autores que tentou projetar por meio de sua crítica, ocupou 

lugar especial, a prosadora e poeta Maura Lopes Cançado, um dos alvos mais impactantes dos 

seus relatos tanto na entrevista, O ziguezague da vida literária (em anexo), como na entrevista 

Memória e aprendizado (2010). Segundo o crítico, não houve caso mais extremo de exclusão: 

talento e loucura juntos. Ao ler seus primeiros textos, o crítico a reconheceu como talentosa 

poeta, grande contista, memorialista extraordinária. Em Memória e Aprendizagem chegou a 

comparar a beleza de sua linguagem à de Clarice Lispector. Os livros O hospício é Deus: 

Diário I (1965) e O sofredor do ver (1968) – o primeiro reeditado pela Record em 1979 – 

figuram, indubitavelmente, como obras-primas da literatura brasileira, mas sem o devido 

reconhecimento, lamentou o crítico.  Além dos livros citados, Assis Brasil se referiu a um 

Diário II cujos originais foram perdidos pelo editor José Álvaro, responsável pelo primeiro 

lançamento das obras da autora. 

Maura foi apresentada a Assis Brasil pelo escritor Sebastião França, no SDJB. Ela 

tinha acabado de chegar do interior de Minas Gerais, onde perdera o marido, piloto, em um 

acidente de avião. Trazia consigo alguns textos de sua autoria e perguntou ao crítico se tinham 

algum valor. Eram, comentou o crítico, poemas em prosa, contidos, sem nenhum 

derramamento, “apesar das condições emocionais extremas sob as quais foram escritos”. 

Assis Brasil pediu autorização ao diretor Reynaldo Jardim para dedicar uma página a ela no 

suplemento. Foi a estreia de Maura na literatura, lembrou. Ela passou, a partir dali, a 

colaborar para o SDJB. A rotina dela se alternava entre longas internações no Hospital do 

Engenho de Dentro e períodos fora, nos quais sobrevivia ao se prostituir, segundo o crítico. 

As tentativas dos poucos amigos em ajudá-la eram sempre refratadas pelo comportamento 

impulsivo e, por vezes, agressivo derivados da sua loucura. 

Reynaldo Jardim lhe arranjou um emprego no SDJB e na radio do JB, mas ela não 

conseguia se adaptar: criava problemas com os demais funcionários, até que, ao atirar uma 
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máquina de escrever pela janela, Reynaldo Jardim não pôde mais mantê-la no cargo. Assis 

Brasil ressaltou que tentou ajudá-la. Ao saber que ela estava desempregada e se prostituindo, 

cedeu-lhe uma quitinete de sua propriedade. Ele e Reynaldo Jardim prometeram lhe arranjar 

alguns trabalhos para que ela a mobiliasse lentamente, mas usando o nome de Jardim, Maura 

comprou toda a mobília de uma só vez. Após Assis Brasil reprovar a atitude tomada, ela saiu 

e não mais retornou. Internou-se no Hospital do Engenho de Dentro e, ali, sua loucura foi 

agravada. Certa ocasião, chegou a estrangular uma companheira de quarto. O diretor do 

hospício a inocentou, de acordo com o relato assisiano. O crítico reconheceu que poderia tê-la 

ajudado mais na divulgação de sua obra. Porém, conforme ele enfatizou, foi o primeiro a 

reconhecer o valor dos seus escritos, comentando-os ainda nos originais e incluindo-a entre os 

nomes de destaque do novo conto brasileiro. 

A crítica assisiana pode remeter a uma possibilidade de revirar os “porões do cânone”. 

Nesse sentido, destaca-se que suas metas no universo da crítica o impulsionaram, por 

exemplo, ao monumental projeto A poesia no século XX, composto por antologias poéticas de 

autores dos diversos estados brasileiros. Convém destacar que não só as antologias, mas 

também a série dos Romances históricos constituem projetos de tal monta, que custa a muitos 

acreditar que ele os tenha realizado sozinho. São dois projetos que demandariam, de fato, uma 

equipe de assistentes, contudo foi a contumácia adquirida ao longo da sua atuação como 

crítico militante e como escritor profissional que o fez levar a cabo ambos os projetos.  

Para a elaboração das antologias poéticas, o autor se valeu de correspondências com 

poetas dos diversos estados, de velhas antologias, de livros de história literária, de muitas 

informações colhidas ao “pé do ouvido”, teve também que realizar várias viagens. Enfatizou 

que não pretendeu analisar individualmente os poetas destacados, o que não seria cabível 

dentro dos propósitos de uma antologia, mas fornecer visibilidade a poetas esquecidos “nos 

rincões do país”, ressaltando seus nomes, uma breve biografia dos mesmos e alguns dos seus 

poemas. O que pode parecer uma exposição catalográfica, exigiu, na verdade, uma pesquisa 

aprofundada e criteriosa, além de vigoroso esforço. A ideia consistia em publicar uma 

antologia referente aos mais expressivos poetas do século XX dos estados brasileiros que 

tivessem tradição poética representativa. Devido à ausência de tal tradição, declarou ele que 

não investigou os então territórios, o Distrito Federal, bem como o estado do Acre.  

A ideia do projeto nasceu a partir de um convite realizado pelo secretário de cultura do 

estado do Maranhão. Assim, A poesia maranhense no século XX (1994) foi o primeiro volume 

da coleção. Em seguida, Assis Brasil convidou a editora Imago a apoiar o projeto, com a 

condição de que ele mesmo conseguiria o apoio financeiro do estado contemplado. Veio, pois, 
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a parte mais desgastante do projeto: buscar parceria junto às secretarias e às fundações 

culturais. Enquanto Assis Brasil se manteve no Nordeste e no Centro-Oeste, houve certa 

facilidade para conseguir financiamento. Confessou que praticamente o projeto não lhe 

rendeu nenhum ganho financeiro e que muitos lhe perguntaram por quanto estava “realizando 

aquela loucura”.  Ele não hesitava em responder que estava tentando retirar “dos guetos 

culturais do país grandes poetas”. 

Ao chegar à região Sul, suas tentativas foram arduamente rechaçadas, mesmo assim 

organizou a antologia de todos os estados da referida região. Assis Brasil declarou que o então 

secretário do Rio Grande do Sul, na ocasião do seu pedido de apoio, indagou: “Poesia nessa 

altura?” E como resposta ouviu do crítico: “Sim, poesia, para melhorar a sua vida e tirar do 

anonimato os bons poetas que seu estado despreza”. Foram publicadas onze antologias 

(Amazonas, Maranhão, Piauí, Ceará, Rio Grande do Norte, Sergipe, Bahia, Minas Gerais, 

Espírito Santo, Rio de Janeiro e Goiás), as referentes aos estados do Sul continuam todas 

inéditas até o momento. Permanecem também inéditas as dos estados do Pará, da Paraíba e de 

Pernambuco. As referentes aos estados de Alagoas, Mato Grosso, Mato Grosso do Sul e São 

Paulo não chegaram a ser produzidas. 

A última antologia lançada foi a do estado da Bahia, e foi a única que vendeu todos os 

exemplares. Mas, por outro lado, houve quem subordinasse a poesia aos interesses miúdos da 

política, como bem ilustra o episódio da antologia do estado do Amazonas. Tudo ficou 

acertado entre a Imago e a Secretaria do estado, mas a editora teve que bancar sozinha a 

edição, pois o secretário não honrou o compromisso, devido ao fato de um dos poetas citados 

na antologia ter criticado sua administração. Assis Brasil aproveitou para contar “tal 

mesquinharia na orelha do livro”. Os livreiros locais não quiseram receber a antologia, 

temendo represália do governo. Algum tempo depois, um escritor amazonense, Paulo Jacob, 

enviou para o crítico um romance, ao folheá-lo, percebeu que era dedicado ao tal secretário. 

Assis Brasil lhe escreveu, narrando os contratempos referentes à antologia e pediu que Paulo 

Jacob solicitasse ao secretário que revisse a quebra de contrato, pois tal gesto permitiria 

também a circulação da antologia no estado. Pouco tempo depois, a Imago recebeu, da parte 

do secretário, o pedido de 500 exemplares da antologia, sob a condição de que “a editora 

retirasse aquele texto das orelhas – coisas do Brasil”. 

Se a trajetória crítica de Assis Brasil, conforme ele reiteradamente expressou, foi 

direcionada, sobretudo, aos excluídos e marginais – a bons estreantes que não tinham a 

atenção da crítica, por vezes, “cheia de apadrinhamentos e compromissos suspeitos”, bem 

como a escritores cujas obras permaneciam submersas “nos vagões do esquecimento” por 



101 

forças ideológicas escusas – há de se destacar, por outro lado, que Assis esteve entre os 

primeiros críticos a reconhecer escritores cujo talento hoje se apresenta inconteste, mas que, à 

época, foram recebidos com desconfiança, como é o caso de Clarice Lispector. Ele a 

conheceu entre 1959 e 1960, ainda no SDJB. Ela havia chegado do exterior, onde vivera em 

viagens acompanhando o marido diplomata, com seus dois filhos, Pedro e Paulo, que eram 

ainda bem pequenos. Clarice tinha se separado do marido, por se sentir cansada, diria depois, 

de festas e banquetes frívolos, embora continuasse escrevendo em meio a tal rotina. Certa 

feita, foi ela ao SDJB, Assis Brasil já tinha escrito sobre sua obra, mas não a conhecia 

pessoalmente ainda. Estavam, na ocasião da visita, além dele, Reynaldo Jardim e Carlos 

Heitor Cony, visitante assíduo do suplemento. Ela trouxe um novo romance, estava com 

dificuldade de editá-lo, pois a editora Agir, que publicara seu segundo romance, O lustre 

(1946), não o vendeu bem. Exibiram inúmeros exemplares acumulados. O crítico atestou que 

as prateleiras das livrarias só foram esvaziadas (dos referidos exemplares), quando a escritora 

publicou outros livros e seu nome passou a contar com um público mais amplo.  

Naquela visita, ela então perguntou ao crítico piauiense o que fazer para publicar 

aquele romance, cujo título era A maçã no escuro, ao que ele recomendou que procurasse 

Paulo Dantas, diretor da Editora Francisco Alves, pois certamente ele o publicaria. Tratava-se 

de um escritor inteligente e sensível, um grande romancista, autor de Cidade enferma e Chão 

de infância, obras incomuns. Lamentavelmente, ponderou ele, mais um bom escritor que 

permanece esquecido. Paulo Dantas, de fato, publicou A maçã no escuro, “um romance 

superior, um verdadeiro concerto, uma bela edição”. Houve uma noite de autógrafos, em uma 

livraria, em Copacabana, foi um sucesso para a ainda desconhecida Clarice. A partir daquele 

lançamento, a escritora emplacou. Alguns críticos, para exibir erudição, começaram a 

relacionar a escrita dela com a de Katherine Mansfield, forçando uma influência direta, 

ressaltou.  

Em ocasião posterior, Clarice pediu que Assis Brasil fosse à residência dela, pois 

queria que ele classificasse algumas de suas produções como contos, crônicas, etc.. O 

trabalho, que demandou uma tarde inteira, “foi árduo, mas prazeroso”, as diferenças eram 

sutis, – ela, ao lado, fumava seu cigarro Cônsul mentolado –, “nos soi disant contos”, havia 

narrativas que poderiam ser publicadas como contos ou até mesmo como um romance, 

sugeriu o crítico. Ela concordou, na ocasião, e disse que publicaria aqueles textos sem 

especificar o gênero e que o livro se chamaria A legião estrangeira. O livro saiu anos depois 

daquela tarde, lembrou o crítico. 
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Um episódio curioso que aconteceu na noite de autógrafos do romance A maçã no 

escuro foi que a namorada de Assis Brasil, à época, Marly de Oliveira, pediu que ele a 

apresentasse para Clarice. O encontro ficou para uma oportunidade futura. Certa feita, estava 

o casal passeando pelo Leme, quando foi ele com Marly ao apartamento de Clarice. 

Apresentou a namorada à ficcionista, falando de suas poesias e de sua atuação como 

professora de literatura italiana e hispano-americana. Se, no início, “as duas mal tocaram as 

pontas dos dedos”, ao fim da visita, combinaram trocas de livros e se abraçaram com 

cordialidade. Marly de Oliveira foi um dos nomes que Assis Brasil reconheceu como 

representantes da Nova literatura brasileira, destacando-a como expoente da tendência que 

chamou de Tradição da imagem. Marly de Oliveira e tantos outros por ele citados podem 

ainda chegar ao reconhecimento devido, uma vez que o discurso que tematiza a exclusão das 

minorias está em pleno avanço, pontuou o crítico octogenário. 

De fato, o desmoronar das verdades instituídas e canonizadas tem gerado o resgate de 

escritores que permaneceram à margem. Alguns daqueles mencionados por Assis Brasil e 

tematizados em sua crítica, estão, à força do eterno retorno da história, emergindo à superfície 

da história. Como ficou evidenciado, ele não hesitou em se arriscar, priorizando autores e 

obras que julgou merecedoras de destaque, usando sua suposta independência crítica como 

justificativa para tal postura. Porém um crítico jamais estará incólume à parcialidade, visto 

que esta é também inerente à subjetividade. No caso assisiano, quanto mais negada, tanto 

mais entranhada em sua crítica pelos meandros de sua própria negação. Isso não implica que 

ele não tenha respaldado suas análises nas especificidades das obras dos autores que lhe foram 

caros, tais como Maura Lopes Cançado, Rodrigues Marques, Paulo Dantas, Samuel Rawet, e 

muitos outros que julgou invisíveis e, por tal, esforçou-se para lhes dar uma visibilidade que 

sequer chegou a ele próprio. O que não pode ser preterido é o fato de que nenhuma 

metodologia crítica, por mais pretensamente científica, poderá colocar uma obra ou um autor 

acima da transitividade dos valores culturais. Como lembrou Terry Eagleton, o valor estético 

ou literário é “um termo transitivo: significa tudo aquilo que é considerado como valioso por 

certas pessoas em situações específicas, de acordo com critérios específicos e à luz de 

determinados objetivos” (EAGLETON, 2001, p.16), ou seja, nenhum juízo está incólume aos 

interesses contingentes advindos das sanções dos agentes do campo ou subcampo literário do 

qual o escritor participa. O que parece igualmente contraditório e incisivo é que a parcialidade 

no processo de valoração não impede que o conhecimento produzido por uma obra, via 

crítica, perca em credibilidade, como relativizou ainda o próprio Eagleton: “os interesses são 

constitutivos de nosso conhecimento, e não apenas preconceitos que o colocam em risco. A 
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pretensão de que o conhecimento deve ser ‘isento de valores’ é, em si, um juízo de valor” 

(EAGLETON, 2001, p.19). 

Porém, à revelia do que reclamou para si, Assis Brasil incorporou gradativamente um 

critério extraliterário: aquilo que chamou de invisibilidade: referência que subjaz àqueles 

critérios determinantes de sua crítica. Provavelmente, Assis Brasil logrou mais quando se 

distraiu do seu método um tanto formalista, pois foi por meio desse viés extraliterário que ele 

reteve em seus registros, fontes diferenciadas que conferiram algo de específico à sua crítica. 

Fato é que todos os métodos predominantemente intrínsecos de tentar medir a 

qualidade de uma obra literária se revelaram também frágeis. Além disso, a “jurisprudência 

literária” não tem sido favorável à objetividade, pois a história da literatura está repleta de 

resultados incautos, uma vez que, ao longo dos anos, “as obras entram e saem do cânone ao 

sabor das variações do gosto, cujo movimento não é regido por nada de racional” 

(COMPAGNON, 2010, p.249). Tal constatação intensifica o destemor ao contemporâneo, 

sempre mediado por mecanismos, a um tempo, racionais e intuitivos. Tal aspecto marcou a 

crítica assisiana que, como as produções de muitos dos autores nela privilegiados, “integrou-

se” ao contexto literário em que foi produzida. Estando ainda à espera de outros 

posicionamentos que remetam a valorações semelhantes, somando-se a ela, auxiliando no 

processo de vir à superfície, para, enfim, sair da obscuridade temporal. 

No processo de confrontar-se com o contemporâneo, Assis Brasil embora envolvesse 

alguns excessos da crítica militante, privilegiou um grupo literário específico, indicando – ao 

receber “em pleno rosto o facho de trevas que provém do seu tempo” (AGAMBEN, 2009, 

p.64) – uma lista de escritores atípicos, já mencionados nas páginas antecedentes. 

Suas escolhas, trajetória, intervenções, memórias e, também, seu testemunho podem 

servir como “fratura e sutura” em relação à história literária do período. Nesse ponto, vale 

esclarecer que as metáforas destacadas por Giorgio Agamben – fratura e sutura – para tratar 

do contemporâneo comportam bem o modo como pode ser examinada a ensaística assisiana. 

Conforme Agamben, por exemplo, o contemporâneo proporciona uma discussão engenhosa, 

porque transcende a cronologia. Comentando a ideia de intempestivo
28

 de Nietzsche, o 

filósofo italiano elucidou que ser contemporâneo é manter com o presente uma relação 

singular, aderindo a ele e dele tomando distância, concomitantemente. O poeta, o 

contemporâneo, atuaria como fratura e sutura, ele “é aquilo que impede o tempo de compor-

                                                 
28

 Intempestivo é uma tradução possível para o adjetivo alemão unzeitgemäß, que significa extemporâneo ou 

anacrônico. O conceito, em Nietzsche, indica uma oposição à interpretação teleológica que confere um sentido e 

uma racionalidade à história. Nesse sentido, disse também Barthes, ser contemporâneo é ser intempestivo. 
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se e, ao mesmo tempo, o sangue que deve suturar a quebra” (AGAMBEN, 2009, p.61). Em 

seguida, apontou, recorrendo à neurofisiologia, outra concepção do sujeito contemporâneo 

como sendo “aquele que mantém o olhar no seu tempo, para nele perceber não as luzes, mas o 

escuro” (AGAMBEN, 2009, p.62). 

No caso de Assis Brasil, pelo que é possível perceber em seus escritos críticos, o seu 

compromisso maior foi com os seus contemporâneos, em um processo crítico que envolveu a 

sua própria existência – “toda ela literária” – no seu devir, no realizar-se em não se realizando 

seguramente, porém em deliberada adesão à alteridade, em detrimento de qualquer 

independência. Aqui, pode-se falar de disposições subjetivas de uma coletividade tentando se 

posicionar dentro de um determinado espaço literário, sem lograr o êxito almejado. A despeito 

das vicissitudes do seu tempo, Assis Brasil não se esquivou, expôs reflexões suscetíveis ao 

não comprovável, às ambiguidades próprias de quem enfrenta o seu tempo, em se construindo 

e em se desconstruindo no seu percurso de fuga a uma hierarquia simbolicamente impositiva. 

Suas escolhas e seus escritos não apontaram para as luzes, mas para o escuro da arena literária 

que lhe era contemporânea, portanto podem ser tomados hoje como possibilidade de “suturar” 

alguns elementos do tecido literário (de sua época de atuação crítica) que estão à mercê das 

dragas do esquecimento. Os registros assisianos tratam de autores, obras e bastidores que 

permitem acessar outros reveses literários e que funcionam, por outro lado, também como 

“fratura”, em se considerando a versão canônica da literatura brasileira da segunda metade 

século XX. 
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3 PARÂMETROS DA CRÍTICA DE ASSIS BRASIL NO SDJB 

Assis Brasil era ainda um principiante na ficção, quando iniciou sua atividade como 

crítico. Contava, à época, com dois romances e com um volume de contos. A sua passagem 

pelo SDJB, entre 1956 e 1961, alterou perceptivelmente seu modesto estilo: uma das obras 

gestadas após esse período, Beira rio beira vida (1965), ao ser laureada com o prêmio 

nacional Walmap, marcou, de forma decisiva, sua maioridade no universo ficcional. Em 1975, 

novamente ficou como primeiro colocado no Walmap, com o romance Os que bebem como os 

cães. Em 2004, o conjunto de sua obra ficcional lhe garantiu o prêmio Machado de Assis 

concedido pela Academia Brasileira de Letras. 

Não fossem as leituras exigidas para manter seu trabalho enquanto crítico na imprensa, 

em um processo de análise ininterrupto, é provável que sua ficção não tivesse avançado de 

modo tão vigoroso em quantidade e em qualidade. Não obstante os diversos prêmios literários 

conquistados, Assis Brasil ainda é um nome desconhecido até mesmo no âmbito dos cursos 

de Letras. 

O primeiro ensaio que o crítico piauiense publicou no SDJB foi O verdadeiro 

Hemingway, em 16 de setembro de 1956, três meses após o lançamento do suplemento. O 

texto revelou uma crítica ainda acanhada que só apareceria de forma mais vigorosa mais 

tarde, quando do lançamento de três ensaios sobre a obra de Guimarães Rosa, tematizando, 

sobretudo, o romance Grande sertão: veredas. Tais ensaios foram lançados em três etapas, 

respectivamente, em 30 de dezembro de 1956, 06 e 13 de janeiro de 1957. Nesses estudos, o 

crítico destacou a feição renovadora do estilo dos escritor mineiro que, segundo ele, havia 

encontrado soluções estéticas para conferir uma feição verdadeiramente literária à chamada 

linguagem regional. Segundo o crítico, Guimarães Rosa se utilizou de recursos que superaram 

a mera transcrição de falas em desacordo com as normas padrões da língua, passando a 

estilizá-la em um nível ainda não experimentado em meio às produções nacionais. Tais 

ensaios lhe renderam o convite do diretor do SDJB, Reynaldo Jardim, para que se tornasse 

colaborador permanente do quadro de funcionários daquele suplemento. Os textos ali 

publicados, em meados do século XX, quando ele era ainda um jovem com menos de 30 anos, 

contêm as bases que marcaram todo o processo da sua atuação enquanto crítico, conforme 

será abordado neste e no próximo capítulo. Antes, porém, serão apresentadas algumas 

especificidades do SDJB que tiveram influências diretas nos escritos assisianos. 
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3.1 SDJB: laboratório de cultura nova
29

 

No SDJB, foram divulgadas as vanguardas culturais brasileiras, bem como veiculadas 

diversas reflexões sobre a crítica literária, revelando o clima de renovação pelo qual passavam 

as artes nacionais. Devido à posição que esse suplemento ocupou na trajetória crítica 

assisiana, é importante expor algumas particularidades de sua história.  

O JB inaugurou, em 3 de junho de 1956, o SDJB que passou a ser, após pouco tempo, 

uma das mais importantes páginas da história da cultura do país, por divulgar e promover a 

arte contemporânea nas mais diversificadas esferas. Como aludiu Elizabeth Lorenzotti, em 

Suplemento literário, que falta ele faz!, as décadas de 1950 e 1960 foram marcadas por ares 

democráticos e desenvolvimentistas que viabilizaram uma fértil produção cultural. Nesse 

período, houve o surgimento de “suplementos literários em quase todos os grandes jornais 

diários” (LORENZOTTI, 2007, p.10). Eles evidenciaram o dinamismo literário por meio de 

uma linguagem combativa que revigorou, de uma maneira particular, o sistema literário da 

época. Refletindo, mais amplamente sobre a causa, pode-se dizer com Benedito Nunes, que 

“os momentos literários mais fecundos, aqueles que fazem história, talvez sejam os de maior 

tensão entre a escrita dos escritores e a leitura dos críticos” (NUNES, 2000, p.54). 

Para Assis Brasil, foi a Nova literatura que propiciou o trabalho crítico diferenciado 

no SDJB, por evidenciar novos códigos estéticos, forçando a crítica a rever seus parâmetros 

de aferição. O saldo dessa tensão foi a consolidação da nova crítica, que encontrou no 

referido hebdomadário, segundo ele, seu lugar de máxima expressão. 

Em relação a esse período pelo qual passava a crítica, Antônio Callado, em entrevista 

concedida para Ruth Silver – pseudônimo da jornalista Mary Ventura – no SDJB, declarou 

que  

A crítica (como os demais ramos da literatura brasileira) está numa excelente 

fase de renovação e meu próprio livro me dá ciência disto: foi seriamente 

abordado em seus vários aspectos. A madona de cedro foi criticada tanto do 

ponto de vista do impacto do livro no leitor comum, como do ponto de vista 

da sua técnica. Mas exatamente porque a crítica brasileira está numa fase de 

renovação, acho que os romancistas também têm o direito de criticá-la 

[porque] transforma, às vezes, a investigação dessa obra de arte num frio 

problema formal (CALLADO, SDJB, 1957, s/p.). 

                                                 
29

 O crítico Franklin de Oliveira utilizou a frase “laboratório de cultura nova” para se referir ao SDJB, na ocasião 

do seu primeiro aniversário de circulação, em 09 de junho de 19547, p.6. 
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Assis Brasil assegurou que o SDJB havia conseguido reunir críticos que fugiam à 

prática aludida por Callado no final da citação. Tratava-se de uma equipe que não mais se 

prendia ao modelo impressionista duramente reprovado por Afrânio Coutinho, já que se 

utilizava de um método aberto às demandas da obra em si, tampouco se prendia a “frios 

problemas formais”.  

Segundo os relatos assisianos, fica patente que o SDJB não contou com um projeto a 

priori que lhe direcionasse uma linha editorial, porém paulatinamente Reynaldo Jardim foi lhe 

conferindo uma organização interna. Para que sejam compreendidas as especificidades do 

SDJB serão destacados, de início, alguns dados referentes à história do próprio JB, 

focalizando aspectos que viabilizaram a eclosão do referido suplemento.  

O JB, fundado em 1891, teve seu fechamento (da edição impressa) anunciado em 14 

de julho de 2010. A partir de 1º de setembro do mesmo ano, contou apenas com a versão on-

line. Durante os anos iniciais de existência, no final do século XIX, o veículo foi alvo de 

controvérsias, sobretudo, por apoiar o regime monárquico que havia sido recentemente 

deposto. O jornal foi comprado, em 1918, pelo conde Ernesto Pereira, fase na qual os 

classificados foram priorizados como fonte de arrecadação, pois os jornais da época deixaram 

de ser tutelados pelo Poder Público, devido às mudanças na estrutura produtiva do país. Com 

a morte do conde, em 1953, a viúva, condessa Maurina Pereira Carneiro, assumiu o comando 

do JB. Ela convidou então o poeta Reynaldo Jardim, que tinha um programa cultural na rádio 

do JB, para produzir, na versão impressa, uma coluna tratando de autores e livros 

contemporâneos. Desse modo, principiou o que mais tarde viria a se tornar o SDJB. De 

acordo com Assis Brasil, no início, havia no suplemento apenas uma seção permanente, 

composta por 

Uma página feminina, feita por Dona Heloísa, sobrinha da Condessa Pereira 

Carneiro [...]. Creio que o Suplemento fora criado como uma “amenidade” 

de um jornal que se caracterizara por anunciar empregos. Reynaldo Jardim é 

que o foi mudando aos poucos, criando seções e chamando novos 

colaboradores (BRASIL, 1975a, p.73-74, grifo do autor). 

Esse aspecto não foi marca exclusiva do JB, conforme destacou Alzira Alves de 

Abreu, pois “a origem de alguns suplementos literários se encontra nas páginas ou 

suplementos femininos, [nos quais] se misturavam receitas culinárias, moda, assuntos infantis 

e poesia, como é o caso [...] do Diário de Notícias e do Diário Carioca, entre outros” 

(ABREU, 1996, p.21). De acordo com Cristiane Costa, em Pena de aluguel, a “transformação 

do Jornal do Brasil, de um jornal de pequenos anúncios de empregadas domésticas até os 
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anos 50 para o jornal mais influente dos anos 60 e 70, teve como ponto de partida o SDJB” 

(COSTA, 2005, p.120). 

Em fevereiro de 1957, Amílcar de Castro passou a trabalhar no JB, realizando uma 

inconfundível e inovadora reforma gráfica nas suas páginas. Seu experimentalismo 

proporcionou ao jornal uma identidade visual peculiar: sem fios gráficos, com blocos de 

textos assimétricos e com a utilização orgânica dos espaços em branco, o que foi, sem dúvida, 

uma influência direta do projeto do Concretismo. Tais elementos, em função do uso mais 

abrangente do espaço gráfico, começaram a gerar problemas financeiros à direção do JB, pois 

já eram sentidos os efeitos do câmbio alto do papel importado, todavia a reforma não foi 

interditada. A esse respeito, Ana de Gusmão Mannarino esclareceu que: 

No SDJB, a importância dada à experimentação visual é ainda mais 

evidente. É o espaço no qual as principais características do projeto foram 

acentuadas, e onde as mudanças aconteceram de modo mais acelerado. Por 

se tratar de um suplemento literário semanal, era-lhes permitido assumir 

mais riscos. Assim, nele foram apresentadas, pela primeira vez, muitas das 

soluções gráficas adotadas posteriormente no caderno do jornal 

(MANNARINO, 2006, p.53).  

Tal reforma, nas palavras de Alzira Alves de Abreu, “teve grande impacto sobre as 

transformações subsequentes na imprensa brasileira” (ABREU, 1996, p.15). Para além do 

inovador projeto gráfico-visual, foi também promovida, no SDJB, uma revisão dos grandes 

acontecimentos culturais da época. Em seus cadernos, foram divulgados os mais importantes 

eventos dos cenários nacional e internacional, no que diz respeito às artes plásticas, ao teatro, 

à música, à dança, à filosofia, à literatura, entre outras expressões artísticas. É importante 

ressaltar que o SDJB, desde o princípio, apoiou os ideais da Poesia Concreta, tornando-se, 

inclusive, o núcleo de discussão sobre o referido movimento poético. Não foi por 

eventualidade que ocorreu a divulgação, no caderno de 23 de junho de 1957, em primeira 

mão, da manchete Cisão no movimento da poesia concreta que marcou a atuação distinta dos 

poetas cariocas em relação ao grupo paulista.  

A qualidade dos debates garantiu a relevância do SDJB que avançou, contando com 

importantes contribuições, tais como: a colaboração de Haroldo Bruno que assinou a coluna 

Bilhetes da crítica, criada em 1º de julho de 1956 e que, a partir de 14 de outubro de 1956, 

passou a ser denominada de Impressões de leitura; a página de Mário Faustino, Poesia-

Experiência, criada desde 23 de setembro de 1956 (encerrada em 1959, antes da morte 

prematura do crítico, ocorrida em novembro de 1962); o trabalho de Ferreira Gullar na página 

Artes plásticas, a partir de 5 de maio de 1957; as reflexões de José Carlos Oliveira, que 
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assinou, a partir de 2 de junho de 1957, a página O homem e a fábula; a página Ficção 

Nacional, que Assis Brasil criou em 29 de setembro de 1957, alterada, em 29 de dezembro do 

mesmo ano, para Crítica de ficção; a coluna Teatro, assinada por Bárbara Heliodora, a partir 

de 30 de março de 1958; Poesia para amanhã assinada por José Guilherme Merquior, a partir 

de 12 de novembro de 1960. Além das colaborações de Adolfo Casais Monteiro, Augusto de 

Campos, Haroldo de Campos, Cecília Prada, José Carlos Oliveira, Judith Grossmann, Fausto 

Cunha, Waltensir Dutra, Walmir Ayala e muitos outros. As manifestações literárias ganharam 

alto índice de vitalidade, ao longo das páginas do SDJB, confirmando ou negando valores 

literários estabelecidos e apresentando novos escritores. Seus colaboradores expuseram um 

marcante panorama histórico-crítico e efetivaram a nova crítica brasileira, segundo os termos 

assisianos. 

No entanto, em dezembro de 1961, o SDJB deixou de circular, sofrendo antes um 

processo de redução que passou de doze para oito páginas, em 8 de dezembro de 1957; 

reduzindo-se a quatro, em 19 de agosto de 1961, e assim permanecendo até dezembro do 

mesmo ano, quando foi inexoravelmente suspenso. A direção do JB justificou a crise do papel 

– que era um problema econômico da época – como a causa da interrupção do SDJB. A isso 

se somaram questões de naturezas diversas, como, por exemplo, a imposição do tecnicismo 

veloz em detrimento dos textos reflexivos, que se instaurou de forma mais notável, no Brasil, 

durante a década de 1960.  

A contribuição do SDJB para a história cultural do país foi de fundamental 

importância. De acordo com a visão assisiana, reitera-se, representou um marco decisivo na 

trajetória da crítica literária brasileira. 

3.2 Eixos da composição crítica assisiana 

Nesta seção, estão centralizados textos que Assis Brasil publicou no SDJB, por 

constituírem a parte mais complexa de sua crítica, portanto determinante para o que está 

sendo considerado, neste estudo, como o ponto mais significativo de sua contribuição, a 

saber, a tese da Nova literatura brasileira.  

Nesse sentido, o objetivo desta seção é identificar premissas e diretrizes 

caracterizadoras e determinantes da crítica assisiana. Priorizar textos do SDJB não trará 

prejuízo ao mapeamento de tais premissas e diretrizes, haja vista o próprio crítico ter 

corroborado as ideias ali defendidas ao reeditar grande parte desse material em livros, durante 
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as décadas de 1980 e de 1990, porém, nem todas as suas produções futuras tiveram caráter 

remissivo. Conforme mostrado no capítulo anterior, sua concepção de literatura (Forma), por 

exemplo, recebeu relevantes acréscimos no ensaio Poesia: origem sacrossanta da palavra 

(2009). 

Em se considerando o percurso do crítico piauiense, indubitavelmente, foi sua 

passagem pelo SDJB que lhe possibilitou elaborar os critérios metodológicos que estiveram 

na base da sua concepção de crítica literária. Pode-se reconhecer um pendor artesanal que 

permitiu ao autor imprimir suas marcas no processo de edificação de sua crítica. Marcas que 

serão postas em foco a partir de cinco eixos operacionais que, por questões didáticas, foram 

denominados de: particularização da autoria, influência literária como diálogo inventivo, 

regionalismo como estilização da linguagem, o domínio dos gêneros e transcendência 

literária. A exposição desses eixos, embora possa resultar em uma abordagem reducionista, 

risco inevitável, tornou-se necessária para elucidar os mecanismos sob os quais a crítica 

assisiana se esteou. Os textos utilizados neste tópico obedeceram às demandas da metodologia 

adotada, de acordo como seu grau de valência em detrimento de qualquer ordem cronológica.  

3.2.1 Particularização da autoria 

A expressão particularização da autoria, tal como será aqui delineada remete a um 

dos critérios mais relevantes da crítica assisiana e que esteve na base de todos os seus 

pressupostos para a defesa da Nova literatura. Tal particularização significava, para o crítico, 

o momento notável em que os escritores se desligavam dos preceitos que regiam as escolas 

literárias. Desse modo, a autoria sobressaía de maneira mais contundente na literatura 

brasileira, a despeito de escritores anteriores já terem rompido com tais códigos, como era o 

caso, para o crítico, dos predecessores da Nova literatura. Ressaltou ainda que escritores 

clássicos, naturalistas e realistas, por exemplo, escreveram segundo as regras de suas 

respectivas escolas literárias, tomando-as como “dogmas”. Assim, aqueles que fugiam aos 

seus cânones eram repudiados pelo deslocamento, quer estilístico quer temático, de modo que, 

somente com o tempo, pôde-se fazer justiça a alguns autores não acolhidos pelo diferencial de 

suas produções, como foi o caso – pode-se aqui acrescentar –, em contexto nacional, de 

Joaquim de Sousa Andrade, ou, Sousândrade (1833-1902) que, somente anos após o 

lançamento de suas obras, recebeu o reconhecimento que, de fato, era merecedor. Essa ruptura 

em relação a escolas literárias, assinalou o crítico, aconteceu de modo mais vigoroso e aberto 
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no período do Modernismo brasileiro, do qual se destacaram “indivíduos, personalidades 

artísticas, francos atiradores das artes, libertos de toda e qualquer convenção. As escolas 

criavam homogeneidades” (BRASIL, SDJB, 24 fev. 1957, p.1). Seguindo essa mesma 

constituição argumentativa, destacou a base desse perfil literário que definia os escritores 

desde o Modernismo, mas que marcava, especialmente, os novos autores que surgiam, 

sobretudo, a partir da década de 1950: 

As novas técnicas [...] têm sido nos últimos anos de um grande valor para a 

ficção [...] tomou novas feições, e adquiriu uma validade artística nunca 

antes alcançada. É que, ultrapassadas as limitações das escolas literárias, os 

escritores se acharam, na fase Modernista, completamente livres para as suas 

pesquisas, experiências e realizações. Cada um procurava marcar o seu 

próprio caminho e criar a sua própria personalidade artística. Ou a ficção 

teria fatalmente morrido ou se estratificado (BRASIL, SDJB, 21 abr. 1957, 

p.3). 

Mencionada por Assis Brasil em vários ensaios publicados no SDJB, utilizando-se de 

terminologias variadas, a ideia da particularização da autoria adentrou seus escritos como 

uma espécie de tropo, sempre como marca maior de qualquer criador autêntico, com 

personalidade artística ou criadora, que o colocava em vigília contínua contra as tendências 

homogeneizadas. Segundo a visão do jovem crítico, no ano de 1957, já era possível entrever 

mudanças nos rumos que tomava a arte literária nacional. Assinalou o fato de modo mais 

preciso ao tratar de um romance que se lhe tornou muito caro, Doramundo, de Geraldo 

Ferraz: 

Geraldo Ferraz, no seu livro Doramundo, foge inteiramente à técnica 

convencional da narrativa. Não filiaríamos o escritor a nenhuma corrente da 

moderna ficção, pois mesmo tendo Geraldo Ferraz sido influenciado por 

alguns processos já conhecidos, o que fez foi amoldá-los à sua personalidade 

artística, tirando daí os efeitos necessários para a apresentação de uma obra 

nova em nossa literatura (BRASIL, SDJB, 21 abr. 1957, p.3). 

No que tange ao autor de Doramundo, foi exatamente tal marca que conferiu 

singularidade à sua obra, levando-o a revelar valores estéticos revitalizadores da ficção 

nacional, de acordo com a visão assisiana. É necessário esclarecer que, ao considerar as 

técnicas caracterizadoras da Nova literatura como revolucionárias, o crítico se referia menos à 

originalidade dos escritores que ao diálogo entre a literatura nacional e outras estrangeiras, 

cujo substrato permitia uma nova dinâmica, especialmente, às publicações daquele período 

que revitalizavam o sistema literário brasileiro. Desse modo, realçou o trabalho técnico 

desenvolvido por Geraldo Ferraz em sua criação: 
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O ficcionista adota várias maneiras para desenvolver os episódios e 

apresentar os personagens de seu livro. Desde a superposição de planos para 

a narrativa, o monólogo, que não é bem o monólogo interior dos romancistas 

psicológicos, a incronologia (sic) temporal, até a variação de pessoa na 

apresentação dos fatos romanescos. Começa [...] neutro, apenas 

desenrolando os episódios. Mais adiante põe na boca ou na imaginação de 

alguns personagens o próprio fio da narrativa (BRASIL, SDJB, 21 abr. 1957, 

p.3).  

Centralizados como critérios de valor, elementos intrínsecos como os citados acima 

deveriam ser elaborados segundo um processo tal, que revelasse a “força criadora” do escritor 

– base multifatorial desse eixo operacional. Tal aspecto foi destacado também por Assis 

Brasil em um dos seus esparsos ensaios sobre poesia, publicado no SDJB, em 18 de 

novembro de 1956, intitulado Três poetisas, no qual o crítico elegeu os livros: Quinze 

poemas, Da posse prematura e Colina, respectivamente, de Lélia Coelho Frota, Yone de Sá 

Motta e Maria Teresa Wuillaume. Sobre a primeira escritora, que foi incluída como 

representante da corrente poética que ele denominou, mais tarde, de Tradição da imagem, 

declarou que seria ela detentora de um estilo novo, particularizado, “um marco de uma nova 

personalidade artística” (BRASIL, SDJB, 18 nov. 1956, p.2); ao passo que, em Colina, de 

Maria Teresa Wuillaume, segundo sua visão: 

Não [havia] transfiguração da realidade [...], nem tampouco uma 

personalidade criadora. [...]. A autora arruma algumas palavras procurando 

na relação vocabular um tônus modernista, caindo não raro em algumas 

frases feitas, tais como: “no complexo jogo do destino”, “na miragem do 

espelho”, “no sorriso triste num canto da boca”, “o riacho cantou longamente 

e o chafariz chorou”. [Ela] transporta para o papel os seus arroubos emotivos 

– circunstanciais (BRASIL, SDJB, 18 nov. 1956, p.2). 

É recorrente nos textos assisianos a ideia de que a obra precisa se projetar em 

transcendência, de tal modo que será este o eixo de maior relevância de sua critica. Segundo o 

crítico, Maria Teresa Wuillaume escreveu “uma poesia fria, sem nenhum contato com o 

mundo subjetivo”, o que acarretaria seu fracasso até mesmo diante do “tônus modernistas”, 

segundo ele, almejado pela autora. Desse modo, declarou que seus versos não revelavam 

vínculos sequer razoáveis à escola modernista, “tampouco uma personalidade criadora” que 

possibilitasse a ela particularidade autoral. 

Mais tarde, dirá o crítico que experiências literárias realizadas de acordo com essa 

matriz – particularização da autoria – promoveram uma nova fase literária, que, cabalmente, 

prescindiria das constantes homogeneizadas, colocando em cena a apresentação autoral por 

meio de uma linguagem que atingiria estágios profundos de força criadora. A obra deveria, 
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pois, apresentar-se como um laboratório de experiências dinâmicas. Quanto à prosa de ficção, 

a centralidade deveria estar nos personagens, enquanto guia da narração e não mais no 

narrador onisciente. Grau de criação que somente uma crítica igualmente particularizada 

poderia alcançar. Nesse sentido, somente a leitura analítica e criadora atenta às demandas 

internas deveria revestir a obra em detrimento de teorias.  

Assis Brasil destacou vários autores que se distinguiram pelo uso da particularidade 

autoral, também desvinculada manifestos e programas que tendessem à condução do “artifício 

criador” no curso de um tipo previsível de literatura. Esse hiato entre escolas e obras 

sobressaía, por exemplo, em romances como Marcoré de Antônio Olavo Pereira (1957), e 

Lady Godiva de Macedo Miranda (1957). A respeito deste último, destacou Assis Brasil, na 

seção Bibliografia do SDJB, que, embora mantivesse alguma aproximação com a narrativa 

tradicional, destacava-se pela “marca de uma personalidade e [pela] essência de uma obra de 

arte” (BRASIL, SDJB, 25 de ago. 1957, p.2), projetando-se para além da composição linear, 

visto que não mais fazia uso do “fraque e da cartola”. 

Nas questões assinaladas em relação ao eixo operacional em foco, são perceptíveis 

marcas da visão do fenômeno literário, conforme apresentado no tópico anterior, no qual 

estariam amalgamados: objetividade e subjetividade, imanência e transcendência. Até onde é 

dado ver, o crítico primou por ressaltar que os arranjos técnicos deveriam se realizar de tal 

modo a fertilizar a obra, outorgando-lhe sacralidade, no sentido específico que conferiu ao 

termo. Seguiu no sentido de buscar vestígios que apontassem para a singularidade da obra que 

lhe caía em mãos, aspecto que será também focalizado no capítulo seguinte desta tese. 

Esse pensamento, pode-se inferir, não se distingue daquele no qual o crítico se baseou 

para asseverar o óbito do Modernismo, considerando que tal movimento havia recaído em 

uma retórica repetitiva e acadêmica, isto é, em uma opacidade que não mais poderia abrigar 

peculiaridades. Não era outro o fundamento da sua rejeição contra o que chamou de romance 

documental por julgá-lo detentor de uma linguagem jornalística, não inventiva, contrariando 

tal critério. Para Assis Brasil, haveria sempre um caminho, como o Tao laotseano que 

permitiria a unicidade da arte enquanto experiência viva, enquanto irradiação consciente de 

um complexo que comporta peculiaridades, no sentido específico de marcar o fim das escolas 

literárias, condição sine qua non para o advento da Nova literatura brasileira. 

Esse eixo operacional antecedeu aos demais por conter em si o substrato determinante 

dos outros, pois, sem o desligamento das escolas literárias tradicionais, segundo Assis Brasil, 

não seria possível pensar novas categorias e critérios de apreensão da literatura nascente. Em 

linhas gerais – ressalta-se –, esses parâmetros críticos não são autônomos entre si, conforme 
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será possível observar na exposição das especificidades dos demais referenciais críticos 

assisianos expostos a seguir. 

3.2.2 Influência literária como diálogo inventivo 

O segundo eixo esboçado para pensar acerca dos valores dominantes na crítica 

assisiana é a sua visão sobre influência literária e como tal procedimento estético foi por ele 

concebido. Pelo que se pode perceber nos textos publicados no SDJB, a questão da influência 

literária – considerando autores e obras para os quais destinou suas pesquisas – se aproximou, 

de certa maneira, da Antropofagia, de acordo com os termos de Oswald de Andrade, embora 

Assis Brasil defendesse uma visão de poesia distinta, conforme apresentado no capítulo 

anterior. O autor do Manifesto Antropófago postulou a equação entre modelos europeus e 

nacionais, por meio de um processo de assimilação crítica dos valores culturais externos. Para 

Assis Brasil, a literatura só havia chegado a esse estágio, no contexto no qual estava inserido, 

ou seja, no universo da Nova literatura.  

Na sua crítica hebdomadária, foi uma prática comum, antes de tratar de um novo 

lançamento, fazer uma retomada das modificações ocorridas no gênero literário ao qual 

pertencia a obra em apreço, ressaltando novas propostas estéticas, reapropriações criativas ou 

repetições nela presentes. Assim, percorria a tradição dita moderna (nacional ou estrangeria), 

apontando as influências que identificava nas obras dos novos escritores. Desse processo, 

destacou as fontes reincidentes de influências sobre os novos escritores – tais como James 

Joyce, William Faulkner, John Steinbeck, Katherine Mansfield, François Mauriac, Flannery 

O'Connor, Machado de Assis, Mário de Andrade, entre outros – e, desse modo, selecionou os 

autores que considerou na vanguarda da revitalização que ocorria nas Letras nacionais. 

Considerando esse aspecto, destacou o crítico que as técnicas que sobressaíam na produção 

dos novos escritores brasileiros deviam, em muito, a uma recriação e reinvenção das 

influências segundo um modo hábil e consciente de reapropriação das influências, portanto, 

tratava-se, a rigor, de um processo criativo. 

Toda a crítica assisiana está perpassada pela ideia de que a literatura que lhe era 

contemporânea superava em experimentação as escolas literárias, embora dependesse das 

conquistas realizadas, sobretudo, pelo Modernismo, para se elevar a tal nível. Esse 

pensamento se relaciona diretamente com a sua defesa de que a literatura brasileira já não era 

deficitária em relação às europeias, portanto apta o suficiente para dialogar com literaturas de 
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outras pátrias, sem se ressentir do caráter de marginalidade, bem como com escritores do 

próprio cânone nacional, de modo a somente impulsionar o enriquecimento literário brasileiro 

que ele dizia constatar.  

O fato de o crítico ressaltar, por vezes, obras de escritores estrangeiros como 

experiências modelares não implicava, segundo ele, a inferioridade dos autores brasileiros. 

Assim, as influências literárias – tanto externas quanto internas – sucessivas e reinventadas 

que foram, terminaram por contribuir para a efetivação da nova atitude estético-cultural que 

culminaram na Nova literatura. 

Isso posto, destacou que escritores como Autran Dourado, Samuel Rawet, José 

Louzeiro, José J. Veiga e outros, reinventavam quaisquer influências no interior de suas 

narrativas, de modo que estas se tornavam vestígios dada à obnubilação brasílica, para usar 

uma expressão de Araripe Júnior. O que Assis Brasil sempre reprovou foi a postura imitativa, 

conforme se pode observar na sua crítica sobre o romance Um ramo para Luísa, de José 

Condé (1959). Embora ressaltasse o talento do autor quanto ao uso de alguns arranjos técnicos 

na narrativa, frisou sua insuficiência criadora ao se deixar guiar mais “por espírito imitativo 

do que por [...] influência” (BRASIL, SDJB, 14 de nov. 1959, p.4). Destacou que, ao se 

utilizar, por exemplo, de recortes de jornais, José Condé parecia imitar o estilo de John dos 

Passos (1930), em The 42nd Parallel. Argumento similar teceu o crítico sobre o livro O 

capitão jagunço, de Paulo Dantas (1959), que, com tal lançamento, mostrava um romance em 

declínio – se consideradas suas obras anteriores – ao ecoar imitativamente Guimarães Rosa:  

O autor de O Capitão Jagunço força a expressão intuitivamente naquilo em 

que em Guimarães Rosa é construção consciente [...]. por ser uma procura 

imitativa desse estilo é que Paulo Dantas deu à sua linguagem um tom 

incaracterístico e desequilibrado. Como já temos chamado a atenção [...] 

Guimarães Rosa é um abridor de caminhos e perspectivas, mas é uma 

influência má, pois nenhum ficcionista poderá, impunemente, se deixar 

influenciar pelo seu estilo, sem que não caia na imitação (BRASIL, SDJB, 

28 nov. 1959, p.7). 

Desde muito cedo, Assis Brasil destacou em sua crítica a antinomia das boas e das más 

influências. Asseverou em relação ao romance Doramundo: “[Fosse] escrito num estilo direto, 

de descrição convencional, simplista, seu valor seria muito limitado [...]. É que já se foi o 

tempo das boas ‘influências’. Eis o seu drama e a sua salvação” (BRASIL, SDJB, 21 abr. 

1957, p.3). O crítico elucidou que há escritores que espelham má influência, dada a 

singularidade de seu estilo e linguagem, como Guimarães Rosa, no referido caso. Baseado na 

mesma premissa, observou que o romance A ronda no pátio (1957), de Paulo Novaes havia 
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sido atravessado pela má influência kafkiana, de modo a corromper a dimensão inventiva da 

obra. Argumentou que, do estilo substancioso de Kafka, Novaes ficou apenas com a imitação 

vazia, portanto, considerou que “seus propósitos ficaram a meio caminho por ter tomado 

como espelho um escritor de má influência” (BRASIL, SDJB, 19 jan. 1958, p.2). 

 Na ótica do crítico, a influência literária, devidamente assimilada, após a eclosão do 

chamado romance moderno, passou a ser um desafio maior. Desse modo, os escritores que se 

destacavam eram, principalmente, aqueles que lidavam com a influência como um enigma 

decifrado: “tradição e inventiva” confluíam ambas para a elevação da ficção nacional. A 

crítica assisiana deixa patente que os novos escritores superavam a simples influência, mesmo 

quando se tivesse como farol escritores da relevância de Franz Kafka ou do próprio 

Guimarães Rosa cujas obras exigiam, por parte dos novos escritores, criação asséptica e, de 

modo mais complexo, propriedade simbólica diante da arte. 

3.2.3 Regionalismo como estilização da linguagem 

As mais relevantes narrativas destacadas por Assis Brasil durante o período no qual 

trabalhou no SDJB apresentavam uma acurada e distinta reapropriação das influências, mas, 

para além desse aspecto, houve uma demanda técnica realçada pelo crítico quase em vias de 

obsessão, perpassando toda a sua crítica: o regionalismo, que – insistiu – não deveria remeter 

a uma categoria sociológica, uma vez que não podia ser dissociado da linguagem literária em 

si. 

Tal categoria foi uma sombra projetada a cada crítica que tivesse como foco uma obra 

tida como localista. Para ele, o regionalismo constituía um elemento estrutural processado na 

estilização da linguagem, o que se distanciava da concepção segundo a qual alguns escritores 

se utilizavam para, ao ambientar a narrativa em uma localidade interiorana, empobrecê-la de 

seus traços culturais e enfatizar sua miséria em tom panfletário. A solução para aquilo que 

Assis Brasil considerou como disfunção literária no âmbito do regionalismo foi por ele 

elucidada sob uma espécie de assinatura messiânica: a linguagem estilizada. 

Não nos batemos por uma modificação da linguagem regional num sentido 

erudito ou pelo seu extermínio (o que seria uma extravagante e ridícula 

pretensão), mas pela modificação dessa linguagem regional, num sentido de 

elevação literária. [Um] approach de expressões (erudita e popular) marcará 

uma futura linguagem literária brasileira, a sua [...] aceitação em todos os 

recantos do país. É dever do escritor brasileiro procurar essa uniformização 
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linguística (de caráter, acentuamos, estritamente literário). [...] romancistas 

do Rio Grande do Sul, Goiás e Amazonas (o leitor terá de concordar) se 

entendem entre si, falam uma mesma língua, embora com acentuações 

diferentes. Entre eles há um meio de expressão comum, pelo qual a 

comunicação se efetua. Esse meio de expressão comum, elevado a um nível 

literário, sem que o escritor prescinda de seus regionalismos, de seus ditos 

(não mais repetidos fotograficamente, oralmente), é que dará aquele 

denominador comum e formará a grande unidade literária nacional 

(BRASIL, SDJB, 28 nov. 1959, p.7). 

Reforçou, incansavelmente, que a arte literária não autorizava a bipartição: literatura 

urbana e literatura regional, aludindo ele à linguagem regional, pois considerou que o 

dualismo representava uma deturpação provocada pelos equívocos no que tange à 

incompreensão do regionalismo. Ao analisar contos do escritor baiano, Jorge Medauar, Assis 

Brasil expôs mais extensamente seu posicionamento: 

Jorge Medauar pode servir de barômetro para medirmos um dos casos mais 

complicados da literatura brasileira: a linguagem dita regional, a que já 

aludimos diversas vezes. Água Preta, dizem, é um livro regional [...]. Por 

que então outros livros não são regionais? [...] E alguns chegam ao exagero 

de ter o regionalismo como gênero. A observação é para afastar, de alguns 

autores que serão estudados aqui, a classificação limitativa de sua ficção. 

Podemos falar em dialetos de várias regiões brasileiras. E os escritores 

dessas regiões, naturalmente, usam as expressões locais, principalmente na 

área da oralidade, técnica que enriquece a linguagem literária (BRASIL, 

1975b, p.50-51). 

A estilização aludida imprimiria uma nova dimensão à transposição literária da fala 

popular, o que permitia a Medauar, bem como aos novos escritores plasmarem “novas faturas 

expressivas”, demonstrando, segundo ele, uma profunda consciência dos valores da língua. 

O crítico – mesmo reconhecendo a utilização dos dialetos regionais como uma 

maneira de enriquecimento da linguagem – revelou sua aversão quanto a impropriedades em 

se designar uma obra como regional ou não, fato que poderia incorrer no risco de elevar, 

erroneamente, o termo à categoria de gênero literário. Para ele, só era legítimo se falar em 

estilização da linguagem, a fim de se evitar o exagero de tal classificação, uma vez que uma 

especificidade da linguagem não poderia representar a obra literária em sua totalidade. O risco 

era acentuado em função de traços erroneamente tidos como caracterizadores do regionalismo 

como, por exemplo: o fascínio pelo pitoresco, a ênfase em problemas de natureza político-

social e o simplismo da mera transcrição de diálogos em desacordo com a norma culta da 

língua. Assis Brasil ratificou esse pensamento em uma nota (orelha) publicada, em tempos 

mais recentes, na terceira edição do romance Serra dos Pilões: jagunços e tropeiros (2001), 

de Moura Lima. Segundo o crítico piauiense: 
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É claro que alguns escritores dão características locais, regionais, com um 

vocabulário específico, [...] temas do sáfaro lendário das nossas tragédias. O 

que devemos observar, no entanto, em qualquer romance, é como o escritor 

(criador) trabalha a sua linguagem [...]. A oralidade simplesmente “transcrita 

de ouvido” – como diria Mário de Andrade – ao nível da narrativa, soa 

incongruente, daí a estreiteza de concepção de muitos romancistas tidos 

como regionalistas. [...] A transcrição da oralidade para a escrita – o lugar 

onde a linguagem literária se realiza – precisa de uma estilização, ou seja, de 

uma adequação entre o mundo revelado e a literalidade, o que marca toda 

obra criativa. Sim, o escritor pode usar vocábulos, expressões regionais, 

nomes locais, certos termos antigramaticais até, para que tais recursos 

sintáticos conotem o clima regional, sem que o escritor precise arremedar, 

falsamente, a linguagem interiorana (BRASIL, 2001, s/p). 

Essa visão não difere daquela presente no texto de 1956, sobre Grande sertão: 

veredas, ocasião na qual ele destacou que o romance ainda figurava como um monumento 

quase solitário, no que tange ao regionalismo enquanto estilização da linguagem. 

Posteriormente à ficção de Rosa, o crítico começou a destacar outras obras que atendiam às 

suas expectativas quanto à referida questão, como o romance A madona de cedro, de Antônio 

Callado, em que: “a linguagem regional se ‘estiliza’ e ganha em valor artístico” (BRASIL, 

SDJB, 16 jun. 1957, p.2).  

Por diversas vezes, Assis Brasil enfatizou o trabalho pioneiro de Guimarães Rosa 

naquilo que, para ele, constituía o regionalismo enquanto particularidade estilística e não 

enquanto gênero literário, ou seja, como uma peculiaridade linguística desvinculada das 

malhas sociológicas, tal como procedeu, destacou, a chamada geração de 30 do Modernismo:  

Ao quebrar, João Guimarães Rosa, o simples “enxerto” coloquial dos 

escritores do Nordeste, estava possibilitando a esse mesmo coloquial alçar-se 

a um nível propriamente literário, graças a um léxico regional incorporado 

harmoniosamente ao estilo [...]. Essa harmonia está na expressão que se 

sobrepõe ao vocábulo nu, isolado. O equilíbrio entre o popular e o erudito 

[...] era o grande segredo para que se obtivesse uma linguagem de 

ressonância universal. A simples mudança do ponto de vista narrativo (do 

exterior para o interior, do narrador para o personagem) facultou uma maior 

espontaneidade à expressão. Água Preta está na fase de Sagarana, como na 

mesma fase está Vila dos Confins, de Mário Palmério. Afirmando isso não 

queremos sugerir aos dois autores que evoluam no sentido de Grande sertão: 

veredas, absolutamente. Se encontrarem outro caminho melhor. Guimarães 

Rosa explorou ao máximo o rico veio do vocabulário regional, 

transmutando-o artisticamente, sem perdê-lo nunca de vista. Inventou um 

caminho (BRASIL, SDJB, 19 out. 1958, p.6). 

O livro Água Preta – com o qual o poeta Jorge Medauar fez a sua estreia como 

contista – foi considerado pelo crítico, juntamente com os outros citados, como uma 

experiência que elevou a linguagem ao nível da mais criativa expressão regional. Nessa obra, 
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delineava-se um regionalismo intimista, segundo ele, que possibilitou “aos personagens uma 

maior identidade com a terra sentida de dentro” (BRASIL, SDJB, 19 out. 1958, p.6). Para 

melhor elucidar a estilização necessária para que o regionalismo se realizasse literariamente, 

esclareceu o que considerou acerto e o que considerou falho na referida obra: 

No equilíbrio que falamos atrás entre o erudito e o popular, que Jorge 

Medauar consegue em parte, o que mais colabora para uma situação "falsa", 

para uma desarmonia do estilo, é a colocação dos pronomes átonos, que o 

escritor teme substituí-los pelos nomes, pelos objetos, agarrado que está à 

linha tradicional da narrativa. “... esguirar-se por entre os matos, arrombar a 

porta do safado, lascá-lo". O se, embora colocado corretamente, dentro do 

convencional, dá espontaneidade à expressão, mas o lo, no mesmo caso, já 

quebra a flexibilidade da frase e seu gosto regional. O lo substituído por 

bicho (laçar o bicho, lascar o danado, etc.) conservaria a frase na integridade 

popular. Apenas um exemplo, e aqui o remetemos diretamente ao autor de 

Água preta [...] Uma das qualidades do livro de Jorge Medauar é sua 

unidade de concepção e tema (BRASIL, SDJB, 19 out. 1958, p.6). 

Esse mesmo aspecto foi tematizado na crítica destinada à obra do sergipano Paulo 

Dantas, no SDJB de 28 de novembro de 1959; porém, ao contrário dos livros mencionados 

acima, para o crítico, o romance O capitão jagunço, lançado então naquele ano, não havia 

atingido uma linguagem regionalista que promovesse “elevação literária” às expressões de 

cunho localista.  

Comentando acerca do livro de contos Amigos velhos, do catarinense Guido Wilmar 

Sassi, o crítico ponderou que o contista não valorizou artisticamente os vocábulos regionais. 

No conto homônimo – enfatizou – a linguagem do personagem “nos é impingida fonética e 

graficamente “errada”, justamente por querer o autor copiá-la do real” (BRASIL, SDJB, 20 

out. 1957, p.2). Argumento semelhante ocorreu em relação à crítica do livro de contos O 

caminho das boiadas, de Leo Godoy Otero, por tratar de um regionalismo que remetia ao 

“descosido da concepção” (BRASIL, SDJB, 26 out. 1958, p.4), uma vez que na referida obra 

a linguagem regional não fora tecida segundo suas perspectivas. A opinião assisiana em 

relação aos contos de Godoy Otero soou em desarmonia com a recepção da obra por outros 

críticos da época, que reconheceram a profundidade regionalista do contista goiano, cujo livro 

recebeu o prêmio Jornal do Commércio – RJ, em 1958, na categoria de melhor ficção 

regional. 

É interessante destacar que Assis Brasil, como ficcionista, demonstrou, nos romances 

da Tetralogia piauiense, um constante cuidado em manifestar o regionalismo literário de 

acordo com o que advogou, primando pela estilização da linguagem, afim de não recair no 
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“descosido da mera reprodução da fala fora dos padrões cultos”, para usar uma expressão 

recorrente em sua crítica. 

Este eixo operacional, inclusive, ganhou amplas proporções no processo de 

reconhecimento de renovação literária efetivada pelos ficcionistas que já chamava, à época 

em que estava no SDJB, de novos escritores. Assim, exaltou a produção de escritores, como 

os destacados acima, em detrimento das obras dos romancistas de 30. Ele enumerou vários 

pontos de diferenciação entre os romancistas do Nordeste e os representantes da nova fase, 

entre os quais assinalou que, diferentemente daqueles – que apresentaram uma “visão 

estrábica" dos problemas sociais, assemelhando suas narrativas a relatórios sociais – estes 

exploravam a relação entre ficção e realidade empírica em termos essencialmente estéticos, 

sobretudo, por não cultivarem “compromisso político”. Para ele, à exceção dos romances de 

Graciliano Ramos, a produção de 30, dirigida ideologicamente, havia misturado romance com 

documento sociológico de baixo teor analítico, destacou. Não obstante a exceção feita ao 

autor de Vidas secas, a afirmação de Assis Brasil, reducionista que foi, terminou por 

desmerecer, indevidamente, o talento de diversos romancistas cujo éthos sociológico – e não 

uma visão pretensiosamente política – não implicou prejuízo à qualidade estética de suas 

produções, como quis o crítico, mas se fez crisol para o enriquecimento da literatura nacional, 

uma vez que contribuiu para a construção efetiva do Modernismo brasileiro. 

As asserções assisianas acerca do regionalismo literário se deram conforme um 

paradigma que teve em sua nascente Graciliano Ramos e, em seu ápice, Guimarães Rosa. De 

acordo com suas proposições, somente depois da publicação de Sagarana, Corpo de baile e 

Grande sertão: veredas vieram obras que também conseguiram mérito pelo uso da linguagem 

regionalista. Interessante perceber, a partir dos fragmentos citados, que, na crítica assisiana, 

sempre foi estabelecido um perfil de escrita que privilegiou as obras pelas vias do 

comparativismo literário. 

3.2.4 Domínio dos gêneros literários 

Ao tratar do livro Novelas e novelistas brasileiros, de José Arimateia Pinto do Carmo 

– voltado para a questão dos gêneros, especialmente para a novela, como sugere o título – 

Assis Brasil asseverou: 
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Essa etiquetagem dos livros de ficção é mera convenção didática [...] os 

autores nunca levam em conta – nem param para meditar – se, de fato, os 

seus escritos são conto, romance ou novela. Muitas vezes são as editoras que 

especificam os gêneros, levando em conta o peso ou o tamanho dos livros. 

De fato, nunca houve fronteiras exatas para a determinação dos gêneros de 

ficção. E os escritores de hoje, graças a uma certa independência criadora, ao 

escreverem seus livros não se importam mais em enquadrá-los dentro deste 

ou daquele gênero (BRASIL, SDJB, 4 ago. 1957, p.2). 

As assertivas do crítico, tantas vezes reiteradas, tornam-se um ponto sintomático nos 

seus escritos, haja vista as constantes recorrências que ele próprio fez à classificação dos 

gêneros para referendar seus próprios argumentos ao longo de toda a sua crítica. Na análise do 

romance Memória de inverno, de Saldanha Coelho, ancorou seu pensamento em tais 

referências, ao destacar que: 

Claro que um contista novo pode ser um futuro bom romancista, e vice-

versa. Mas sabemos que o romance é obra que requer amadurecimento, não 

só exigindo do escritor estudo e leitura, como maior índice de vivências. 

Gênero sério, que implica um melhor tratamento artístico, uma maior 

profundidade psicológica, um conhecimento mais perfeito da técnica de 

narrar. Saldanha Coelho estreia agora em romance, enveredando por um 

caminho errado. Não realiza obra que mereça atenção. Um livro sem 

contextura esse Memória de inverno [...]. A técnica em seu “romance” 

inexiste. E a prova do que afirmamos está no fato desse (sic) livro ter sido 

escrito aos retalhos, aproveitando o autor alguns contos de sua autoria, que 

inseriu em Memória de inverno, com um único propósito de atingir as cento 

e cinquenta páginas de que o mesmo se compõe (BRASIL, SDJB, 21 out. 

1956, p.2, grifos do autor). 

O crítico, desde os primeiros aos últimos textos publicados no SDJB, utilizou-se de 

uma postura contraditória diante da importância dos gêneros literários. Negando-a 

textualmente, porém sem declinar de tal classificação nas inúmeras análises que publicou. Sua 

reprovação a Saldanha Coelho, por exemplo, está baseada no que considerou como falta de 

domínio do referido ficcionista diante do gênero que se dispôs a cultivar.  

Este referencial crítico se tornou mais assíduo, quando o crítico passou a censurar o 

chamado romance documental. Tal prática, segundo sua ótica, constituía um retrocesso à 

renovação do gênero realizada pelos novos romancistas. Nesse aspecto, em específico, este 

eixo operacional se relaciona diretamente com o próximo a ser tematizado: a transcendência 

literária. A crítica ao romance Vila dos confins, livro de estreia de Mário Palmério, faz-se 

reveladora de muitos dos aspectos mencionados sobre a postura assisiana diante da questão 

dos gêneros literários. Por tal motivo, vale conferir um fragmento mais extenso do texto: 
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O romance Vila dos Confins [...] nos dar azo a algumas considerações em 

torno da técnica do romance moderno. É que muitos comentaristas de livros, 

embora elogiem esta estreia, por outro lado teimam em não “enquadrar” este 

Vila dos Confins no gênero romance. Ora, há muito que na literatura 

universal, as características tradicionais dos diversos gêneros literários 

deixaram de ser ponto de partida para a análise de uma obra, que se 

subintitulada de CONTO, NOVELA ou ROMANCE. Mas em nosso meio 

intelectual ainda persiste a mania do “enquadramento”, a todo custo, de um 

livro de ficção dentro de qualquer um dos gêneros acima citados. E sente-se 

que os nossos comentaristas literários se inquietam [...] quando leem contos, 

que acham que não sejam bem contos, ou romances, que não lhes incutam 

logo nos sentidos os seus chavões e lugares-comuns da técnica convencional. 

[...] aceitam inovações estéticas as mais curiosas, mas por outro lado opõem 

logo, como “fraqueza” do livro em questão, o seu não bitolamento na técnica 

genérica. [...] Temos como exemplo inicial dessa disparidade, os contistas 

novos e de valor que surgem a cada instante. Elogiam muito o seu estilo, a 

sua contribuição estética, mas [não se atrevem a classificá-lo de contista]; 

[...] teríamos de considerar um William Saroyan de cronista, o Sinclair 

Lewis da primeira fase de repórter, um Kafka de fazedor de parábolas, uma 

Mansfield de poeta abstrato, e não nos atreveríamos a “classificar” um John 

Dos Passos. O que é o Grande sertão: veredas, de Guimarães Rosa, em 

relação à técnica tradicional do romance? [...] Embora possamos aproximar 

mais desse romance, Vila dos Confins, da técnica tradicional, a linguagem 

com que o mesmo foi plasmado, integrando homem e coisas no “mundo” do 

artista, caracteriza um autêntico ficcionista. O documento é o ponto de apoio 

de seu livro, o que o terá prejudicado em algumas passagens, quando o 

ficcionista se confunde com o cronista ou repórter; senões que Mário 

Palmério poderá “limpar” de seu livro numa outra edição. [...] uma 

linguagem viva [...] dá validade e sentido universal ao seu grande romance 

(BRASIL, SDJB, 24 fev. 1957, p.1, grifos do autor). 

A oscilação entre negar a importância dos gêneros e, concomitantemente, utilizar-se 

de tal taxonomia foi constante na crítica assisiana. No mais das vezes, em meio a mais de duas 

centenas de textos publicados no SDJB, o crítico recorreu às referências genéricas para 

analisar as narrativas que lhe vinham às mãos. Ao tratar, por exemplo, das obras Tribo e A lua 

vem da Ásia, de Walter Campos de Carvalho, expôs: 

Ao terminarmos de ler os dois livros de Campos de Carvalho – (Tribo [...] 

1954 e A lua vem da Ásia [...] 1956) – chegamos à conclusão de que este 

último, subintitulado pelo autor de NOVELA, não tem característica alguma 

de obra de ficção. É um prolongamento do seu primeiro livro [...]. Não é 

escrito nem em forma de diálogo, nem de memórias, é um amontoado de 

crônicas superficiais, assim como foi escrito Tribo, que o autor se dignou a 

classificar de ensaios (?). Querendo, no entanto, lançar uma obra de ficção, 

que naturalmente teria uma acolhida melhor no mercado, Campos de 

Carvalho usou o material que tinha à mão, velhas crônicas cheias de revoltas 

e frustrações [...]. A suposta novela A lua vem da Ásia, num tom 

epigramático, aforístico, nada tem de ficção (BRASIL, SDJB, 7 abr. 1957, 

p.2, grifos do autor). 
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O ponto central no excerto supra é a pertinência ou não das referidas obras quanto ao 

gênero literário indicado pelo autor das mesmas. Em outra ocasião da sua crítica, escreveu: 

“Alguns teimam em classificações dentro do gênero por desconhecerem que o gênero é o 

resultado de uma expressão artística total” (BRASIL, SDJB, 26 nov. 1960, p.7). 

Contrariamente a esse argumento, ao analisar A procissão e os porcos, segundo livro de 

ficção de Jorge Medauar, ponderou: 

Temos um bom exemplo de ficcionista em Jorge Medauar. Em A Procissão 

e os porcos construiu narrativas mais longas do que as de seu livro de 

estreia. Fugindo então do enquadramento limitado do conto, que requer uma 

estrutura especial, Jorge Medauar desenvolve essas suas novelas com uma 

maior liberdade técnica, embora não sejam simples peças espichadas num 

determinado espaço. A configuração de todas elas, no plano conceptivo, é 

perfeita. Seu desenvolvimento atende a um equilíbrio que nunca desemboca 

num final preestabelecido, mas se enquadra no conjunto coerentemente 

(BRASIL, SDJB, 23 jul. 1960, p.4). 

Na recepção da referida obra, a crítica foi unânime na classificação do livro como uma 

coletânea de contos, no entanto, Assis Brasil, se contrapôs frontalmente à referida 

classificação, advogando tratar-se de uma coletânea de novelas. A postura aporética do crítico 

patenteia a complexidade da questão em uma época na qual os autores, mais que antes, 

amalgamavam os elementos constitutivos de suas criações. Caberia, aqui, indagar a 

legitimidade da teoria dos gêneros nos últimos anos. 

Se os críticos, mesmo no atual contexto, não abdicaram de fazer alusão aos gêneros – 

seja nas centenas de resenhas expostas nos mais diversos veículos culturais, ou em meio às 

regras que regem os concursos literários –, talvez a permanência dessa classificação se deva 

ao seu caráter funcional, facilitador naquilo que os gêneros ainda têm de garantia na 

particularização de obras em meio à diversidade das práticas artísticas (cinema, teatro, artes 

visuais). Com efeito, do ponto de vista da crítica literária, em específico, pode-se dizer que a 

conexão axiológica do fenômeno literário a uma taxonomia imprecisa, mas ainda possível, 

tutela a continuidade das categorias genéricas por serem elas, de alguma forma, ponto de 

confluência nas reflexões acerca do fenômeno literário, como também das mais diversas 

formas de arte. A teoria dos gêneros enquanto doutrina já tinha sido, extensamente, 

miscigenada pelo gênio criador romântico e, mais causticamente, descolorida pelas produções 

vanguardistas do início do século XX; no entanto, seu poder de organizar de maneira válida, 

alguns elementos em torno de si, provavelmente, tenha impedido sua total sucumbência em 

meio às transgressões dos autores. 
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Nesse âmbito, o pensamento de Antoine Compagnon acerca da causa auxilia o 

encaminhamento da questão, visto que, de acordo com os postulados do crítico francês, a 

pertinência teórica dos gêneros literários seria a de “funcionar como um esquema de recepção, 

uma competência do leitor, confirmada e/ou contestada por todo texto novo num processo 

dinâmico” (COMPAGNON, 2010, p.154). Assim, adotando o ponto de vista da recepção, o 

gênero não se concretizaria como uma “partitura” para o fenômeno literário, mas como 

componente oferecido por este que permitiria ao leitor “selecionar e limitar, dentre os 

recursos oferecidos pelo texto, aqueles que sua leitura atualizar[ia]” (COMPAGNON, 2010, 

p.155), asserção que remete ao caráter didático dos gêneros, aludido por Assis Brasil. A 

concepção de gênero no processo da recepção da obra, da qual tratou Compagnon,  explicita, 

em justa medida, o modo como os gêneros adentraram a ensaística assisiana, embora 

houvesse divergência entre suas hipóteses e a sua prática crítica. 

A despeito de Assis Brasil se manifestar consciente quanto ao fato de os gêneros 

serem categorias instáveis – e que, principalmente, naquele contexto, estavam passando por 

transformações ainda mais acirradas, bem como por ressaltar que sua manutenção só se 

explicava por mero didatismo – as categorias genéricas lhe serviram, como parte 

imprescindível do suporte metodológico no processo de elaboração de sua tese da Nova 

literatura. Priorizou ele alguns escritores, então, dentro de um arco temporal específico, e, 

distinguindo suas obras conforme o gênero, passou a mostrar as constantes estéticas que 

assegurariam os pressupostos da nova fase. Optando por quatro gêneros – romance, poesia, 

conto e crítica literária – Assis Brasil especificou, dentre as obras analisadas, os aspectos que, 

tal como lembrou Compagnon, poderiam ser atualizados por sua leitura. Foi essa experiência 

a pedra angular que lhe permitiu o arcabouço de suas hipóteses quanto às produções literárias 

da época. No seu ensaio A nova literatura brasileira, publicado em quatro volumes, o 

fundamento não foi outro senão o dos controversos gêneros literários. 

3.2.5 Transcendência literária 

Assis Brasil tomou, como fator de máxima relevância, o potencial que tem a devida 

inter-relação dos elementos intrínsecos da obra como aspecto fundamental na função de 

transcendência ou de transbordamento da qual jamais uma obra literária poderia prescindir, de 

acordo com seus critérios críticos, pois, para ele, não havendo transcendência, não haveria 

arte. Tal expediente pressupõe – conforme se pode depreender – que os arranjos estruturais da 
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obra se combinassem entre si de modo necessário, portanto orgânico, diz-se orgânico e não 

completo, uma vez que a ideia não implica linearidade e ordem, mas funcionalidade. Nessa 

diretiva, vale acrescentar que a fragmentação de uma obra não interfere na referida 

funcionalidade interna. Seus componentes poderiam, segundo o crítico, até mesmo deixar de 

ser simétricos ou coerentes, porém jamais de ser mutuamente necessários e orgânicos. Assis 

Brasil aprofundou esse pensamento, quando defendeu o que designou como “concepção 

literária bem realizada”, pois o equilíbrio entre a concepção (inspiração, intuição, noções 

prévias) e a realização (materialização racional) da obra garantiria a eficácia estética da 

mesma. Nesse sentido, o crítico não acolheu com o mesmo entusiasmo, com que foi 

recepcionado pela maioria da crítica, o romance de Hernâni Donato, lançado em 1960, Selva 

trágica, (também roteirizado) esgotado rapidamente nas cinco primeiras edições. Para Assis 

Brasil, o romance era documental, deixando a desejar em sua concepção artística:  

Falta a Hernâni Donato contenção, equilíbrio, uma convergência de todos os 

pontos de sua criação para os personagens, que deixam em seu livro de ser 

assunto, o tema, o conjunto, para ser apenas o apoio informador daquele 

campo ervateiro que sufoca tudo o mais (BRASIL, SDJB, 30 jan. 1960, p.7, 

grifou-se). 

O equilíbrio, mencionado no excerto, pode ser explicado como um ponto de 

confluência entre recursos técnicos, estilísticos, temáticos e realização: um background que 

conferiria à obra organicidade. Só assim, realizada, a obra poderia ultrapassar-se enquanto 

estrutura.  

O eixo da transcendência foi ganhando consistência ao longo de várias críticas 

publicada no SDJB, bem como posteriormente. No texto que publicou, em 16 de setembro de 

1956, sobre a obra do escritor norte-americano Ernest Hemingway, ainda utilizando-se do 

termo catarse, terminologia que cedeu espaço à ideia de transcendência, ressaltou: “O velho e 

o mar é um livro solitário na obra de Ernest Hemingway. [...] Um livro catártico, que por 

certo lhe terá dado uma grande paz interior” (BRASIL, SDJB, 16 set. 1956, p.2). Embora a 

transcendência tenha adquirido particularidades em meio aos parâmetros da crítica assisiana, 

manteve, em alguns momentos, uma relação próxima com a catarse aristotélica, como 

também foi possível observar na crítica que escreveu sobre o então inédito Diário, de Maura 

Lopes Cançado, que ainda não havia recebido o título de Hospício é Deus: Diário I, e que foi 

lançado, posteriormente, em 1965. A obra se promovia – pode-se depreender de suas palavras 

– por meio de movimentos que partiam de uma imanência-transcendente para uma 

transcendência-imanente. Os gritos de revolta ecoados do “mundo-exílio” de Maura Cançado, 
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a dor dos pulsos sangrando, a descrição do pátio cinzento e nu, levam – destacou – a um 

mergulho “no mundo dos neuróticos e psicopatas de onde saímos, paradoxalmente, 

purificados” (BRASIL, SDJB, 29 jul. 1961, p.5). Para o crítico, a contração e expansão da 

linguagem, da estruturação e do sentido no Diário remetiam a uma organicidade vibrante 

própria das obras que atingiam uma espécie de singularidade central, pulsante, que tendia ao 

infinito. 

O caráter transcendente da obra aparece também aliado à vertente da alteridade, como 

também ocorria no romance Doramundo: “uma das qualidades marcantes de Geraldo Ferraz 

está na capacidade de nos transmitir o humano” (BRASIL, SDJB, 21 abr. 1957, p.3). De falar 

do outro, das suas sensações profundas, agudas. 

Os elementos estruturais, em sua dinâmica, promoveriam a “elevação literária” do 

texto, projetando-a para um além dela mesma. Ressaltou que somente um “pacto artificioso” 

entre os recursos técnicos da criação garantiria tal sanção. A transcendência não poderia 

ocorrer, senão pela imanência, organicamente articulada. 

Tal parâmetro pode ser entendido melhor, quando o crítico ressalta ausências que o 

comprometem, como ocorreu na crítica que fez ao livro de contos Terno de reis (1957), de 

Ricardo Ramos. 

Adotando a linha tradicional para os seus trabalhos, Ricardo Ramos nunca 

consegue dar pelo menos um único toque de organicidade aos seus contos. 

Todos se movimentam entre o banal e o corriqueiro, e o que mais contribui 

para tal atmosfera é justamente [...] enxertar coisas nos seus trabalhos 

literários que absolutamente não funcionam: “Ao passar em frente à venda, 

notou a musculatura do negro Valério encostado no balcão e sorriu de leve, o 

primeiro sorriso da manhã [...] A tarde já descambava... Lenços enxugavam 

o suor, os chapéus se agitavam, afastando o calor [...] [...]”. Esses são alguns 

dos “recheios” dos contos de Ricardo Ramos; situações descritivas 

completamente dispensáveis, que primam pelo incolor, pelo incaracterístico. 

O autor, optando por essa narrativa superficial, deixou de dar densidade 

psicológica aos seus personagens [...] são simples figuras que o autor pôs no 

seu livro, deixando de lhes dar vida. Os contos [...] sofrem com o descritivo 

objetivo (sic). Situações do quotidiano, do rotineiro, teriam que ser 

valorizadas com uma narrativa subjetiva [...], o meio, os objetos acessórios 

dos contos teriam então uma significação muito maior, muito mais 

funcional. Ricardo Ramos [...] abusa do telegráfico e do fotográfico[...] as 

paisagens estão ali, mas não fazem parte do  conto, não se integram no 

mundo de seus personagens, que são neutros (BRASIL, SDJB, 11 ago. 1957, 

p.2). 

Segundo Assis Brasil, há bons recursos nos contos mais curtos do livro, todavia a 

maioria das narrativas não é construída de modo dinâmico, não gira em torno de um centro 

singular para o qual deveria convergir toda a estrutura da obra. Somente tal funcionalidade 
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possibilitaria que os recursos da obra se contraíssem organicamente, para, assim, facultar a 

dilatação do fluxo simbólico.  

Contrariamente a Terno de reis, o romance Chão do inferno (1957), do maranhense 

Rodrigues Marques, havia sido construído de acordo com aquele pensamento que vigorou na 

crítica assisiana: uma obra ligada aos percalços cotidianos, transcorrendo o toque do criador 

na simbologia que sobrepuja os signos. Ao tratar da coletânea de contos Os quatro filhos do 

Papa (1959), também de Rodrigues Marques, Assis Brasil concedeu mais detalhes sobre a 

referida relação mútua e orgânica: “o importante é configurar determinada situação num 

arcabouço onde a ambiência, o clima, o humano, tomam corpo dentro de uma realidade” 

(BRASIL, SDJB, 6 jun. 1959, p.6). Na consecução dessa ideia, os elementos da obra devem 

coevoluir, atraídos rumo a um núcleo orgânico, de modo a se projetar em transbordamento 

simbólico. 

No geral, os paradigmas que sobressaíram nos textos assisianos – com exceção do 

ensaio inédito Poesia: origem sacrossanta da palavra – não se estabeleceram sob a égide de 

teorias, mas se consubstanciaram, sobretudo, por meio de suas inferências a partir da leitura 

das obras de escritores nacionais e estrangeiros. No mais das vezes, seus parâmetros se 

basearam no primado da chamada crítica interna, somente possível em obras de elevado valor 

estético. Esse trabalho artesanal, engendrado a partir de recursos estéticos selecionados, daria 

a medida exata do que estava se processando como renovação nos gêneros e, portanto, no 

sistema literário, segundo ele. As referências a teóricos, stricto sensu, não foram inexistentes, 

porém inexpressivas se comparadas às alusões feitas aos próprios ficcionistas. Os textos 

teóricos a que mais aludiu são de autores como Umberto Eco, Roland Barthes, Tzvetan 

Todorov, Octavio Paz, Haroldo de Campos, Euryalo Cannabrava, para citar alguns nomes. 

Contudo preferiu ele não monumentalizar a “morte do autor”, tal como abalizada por Barthes, 

mas centrou seus estudos na própria obra literária. Desse modo, por exemplo, para expor seu 

pensamento sobre chamado conto moderno, elucidou:  

Não precisamos recorrer a críticos e ensaístas para chegarmos a uma 

conclusão. Basta-nos a leitura de Maupassant em confronto com Tchecov. 

Os dois mestres nos dão as diretrizes com uma clareza absoluta e poderão até 

nos sugerir para onde o conto caminha necessariamente. Fora de dúvida que 

Mansfield bebeu no autor russo, mas recriando sua técnica e dando ao tom 

poético-jocoso de Tchecov um fio lírico de ressonância mais profunda 

(BRASIL, SDJB, 6 jun. 1959, p.6).  

Partindo dessa postura, o crítico asseverou que um processo crescente de estilização 

técnica promoveu a Nova literatura brasileira, a partir das inúmeras obras as quais analisou. 
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Observando o panorama acima apresentado, é perceptível a interdependência entre os 

suportes operacionais da crítica realizada por Assis Brasil. Este último – transcendência – 

configura-se, no movimento dos referidos eixos, como um reflexo somente projetado se 

houver a eficácia dos demais. O amálgama dessas e de outras diretrizes que certamente 

existem, mas que não foram aqui tangenciadas, conferiu vigor e particularizaram a crítica 

assisiana. 
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4 ASSIS BRASIL E A CRÍTICA DE FICÇÃO NO SDJB  

Como a proposição da Nova literatura, enquanto núcleo da crítica assisiana, tornou-se 

a base em torno da qual foram estruturados os capítulos desta tese, considera-se salutar que 

sejam elucidadas, de maneira detalhada, as hipóteses que possibilitaram que tal fase fosse 

sistematizada, bem como o processo por meio do qual Assis Brasil incluiu e excluiu escritores 

que figuraram entre seus expoentes. A despeito dos riscos nos quais incorreu o crítico ao 

enfrentar o contemporâneo, o fato de se conduzir por referenciais específicos, como os 

mencionados no capítulo anterior, garantiu referencialidade ao seu trabalho. Portanto, neste 

capítulo, serão expostos textos publicados no SDJB – por conter as propostas fundamentais do 

seu pensamento – que, além de mostrarem continuidades e descontinuidades, consistências e 

ambuiguidades que marcaram tal pensamento, projetam-se como fonte genealógica do Assis 

Brasil crítico. 

Antes de iniciar os tópicos, é oportuno elucidar que a expressão “nova literatura” 

voltou à tona nos últimos anos, com a finalidade de caracterizar a produção literária brasileira 

em destaque a partir do início do século XXI. Não deixa de chamar atenção o fato de uma 

expressão tão genérica (nova literatura) ter sido utilizada duas vezes, em períodos distintos, 

para designar fases literárias consideradas emergentes.  

O escritor e jornalista Paulo Roberto Pires (2012), ao se referir à nova literatura 

brasileira, esclareceu que a expressão poderia causar certo desconforto para alguns estudiosos, 

bem como poderia gerar indagações acerca de quais seriam as novidades e quem seriam os 

escritores que estariam trazendo algo novo para o cenário literário brasileiro, de modo a 

justificar uma reconfiguração também terminológica. 

Enfatizou ele que, no período da redemocratização do país, ao contrário do que 

aconteceu com o cinema, com a música e com as artes visuais, por exemplo, a literatura 

demorou a se cristalizar como uma nova cena, o que só pôde ser observado na década de 

1990. Destacou que nos anos de 1980 e início de 1990, a vida literária não estava estagnada, 

porém passava por um momento de transição no qual os escritores retomavam as memórias 

do período da ditadura militar, lastreada por um forte teor confessional, embora, ressaltou, 

houvesse exceções como o romance Feliz ano velho (1982), de Marcelo Rubens Paiva. A 

“reconstrução da vida literária” teria ocorrido após esse período, na virada dos anos de 1990 

para o século XXI, pontuou Pires. 
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Tal reconstrução havia sido provocada, segundo o jornalista carioca, em virtude do 

advento da internet somado à profissionalização do mercado editorial, em um processo no 

qual se destacaram também a profusão das bienais e festas literárias, a instituição de vários 

prêmios literários de grande porte e, ainda, a edição brasileira da revista britânica Granta, 

lançada em 01 de julho de 2012, que revelou vinte novos escritores (segundo regras da 

revista, somente contistas com menos de 40 anos). De acordo com Pires, estiveram na origem 

dessa reconfiguração nomes como Marçal Aquilo, Luiz Ruffato, Nelson de Oliveira, 

Marcelino Freire, Paulo Scott.  

Tanto os mais experientes quanto os mais jovens representantes da nova literatura – 

fase destituída de homogeneidade temática – apresentam-se, frisou o jornalista, em festas 

literárias por diversos países. É uma geração que surgiu, a partir de uma “marginalidade 

produzida”, uma vez que, muitos deles, ainda bem jovens, mesmo não tendo livros 

divulgados, alcançaram destaque, por exemplo, em eventos internacionais. Em tal contexto, 

ponderou, constata-se que os mecanismos de inserção na vida literária foram alterados e 

ampliados o que eleva, consequentemente, as dificuldades quanto à delimitação de um 

cânone. 

De acordo ainda com Pires, um elemento em desvantagem, no quadro da nova 

literatura, seria a venda de livros – não obstante os novos escritores possam contar com a 

divulgação de seus textos entre os internautas, como também com um público representativo 

em suas palestras, no que diz respeito ao mercado editorial, as estatísticas não são 

promissoras. Lembrou o jornalista que o livro ainda é o grande veículo de divulgação da 

literatura, pois, embora um e-book tenha preço acessível, os suportes tecnológicos para a 

leitura dos mesmos, os chamados e-readers, possuem, no Brasil, preços consideravelmente 

elevados, portanto inacessíveis ao grande público. Tal posicionamento revela um traço 

significativo desses novos escritores, qual seja, o trânsito entre a literatura e as artes visuais. 

Muitos têm suas obras adaptadas para o cinema como é o caso de Marçal Aquino, João Paulo 

Cuenca, Laura Erber, Daniel Galera. Acrescentou que diversos escritores se dedicam às suas 

produções, garantidos por bolsas de fomento à literatura. 

Tratando desse novo contexto literário, a jornalista espanhola Cecília Ballesteros, no 

artigo “A nova literatura brasileira: jovem, branca, urbana e de classe média”, publicado no 

periódico El País, explicitou: 

"Pluralidade é a palavra chave quando se fala de estéticas contemporâneas", 

assegura Cristhiano Aguiar que, com um único livro de contos (Ao Lado do 

Muro, Ed. Dinâmica, 2006), sacudiu a cena literária brasileira, ganhando o 
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prêmio Osman Lins de contos no ano seguinte [...]. Essa literatura cidadã 

dominada, como em outros países, pela chamada autoficção, a mescla de 

gêneros, o auge do conto (sic), que tem uma larga tradição, e a narrativa 

fragmentada e episódica, própria das redes sociais, não apenas prejudica o 

compromisso, característico da chamada "geração 90", surgida [...] depois da 

ditadura militar [...]. Também rechaça uma rica e centenária tradição literária 

e vive em conflito entre a identidade e o cosmopolitismo, sinal dos tempos, 

sobretudo, em países emergentes, como o Brasil, com 75% da sua população 

vivendo em cidades de mais de um milhão de habitantes (BALLESTEROS, 

2014, s/p). 

Do fragmento, pode-se assinalar o destaque à ligação da nova literatura com as redes 

sociais, com as novas tecnologias o que, consequentemente, impulsiona – como também disse 

Assis Brasil outrora – a crítica a rever os parâmetros.  Ganharam destaque, no texto de 

Ballesteros nomes como: João Paulo Cuenca (Rio de Janeiro, 1978), o citado Cristhiano 

Aguiar (Campina Grande, 1981), a poetisa e contista Luisa Geisler (Canoas, 1991), Emilio 

Fraia (São Paulo, 1982) e Laura Erber (Rio de Janeiro, 1979). São escritores que figuraram 

entre os vinte nomes contemplados “pela edição que a prestigiada revista britânica Granta 

dedicou ao Brasil e alguns [...] participaram da última Feira de Frankfurt, na qual o país foi o 

principal convidado” (BALLESTEROS, 2014, s/p).  

O romancista e professor da  Universidade Federal do Paraná, Cristóvão Tezza – que 

esteve na comissão de jurados na referida edição brasileira da Granta (2012) destacando “os 

vinte melhores jovens escritores brasileiros” –, sobre a referida questão, assegurou – próximo 

ao que predicou Paulo Roberto Pires – que: 

Já houve uma grande ruptura com os anos 1970, que fechou um ciclo mais 

ou menos clássico da ficção e da poesia do século XX. [...] Nos anos 1980 e 

1990, houve uma espécie de hibernação de uma geração intermediária que 

seguiu novos caminhos, mas foi uma transição. A característica da nova 

literatura é a ruptura com a tradição clássica. Reflete claramente a nova 

realidade econômica, política e social do Brasil. Hoje, o país é 

profundamente urbano e tenta dialogar com a realidade internacional 

(TEZZA apud BALLESTEROS, 2014, s/p). 

Isento de dúvidas, a expressão nova literatura como concebida pelo crítico piauiense, 

em meados do século XX apresentou, lato sensu, um propósito semelhante ao uso atual do 

termo, por também designar uma literatura brasileira que promovia revoluções no sistema 

literário, aspecto que será tematizado nos tópicos a seguir que explicitarão aspectos salutares 

de sua crítica hebdomadária e, consequentemente, tangenciará a gênese da Nova literatura, 

conforme seus termos. 

http://www.granta.com/New-Writing/Best-of-Young-Brazilian-Novelists
http://oglobo.globo.com/blogs/prosa/posts/2013/03/14/brasil-anuncia-escritores-da-feira-de-frankfurt-489717.asp
http://pt.wikipedia.org/wiki/Universidade_Federal_do_Paran%C3%A1
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4.1 Desaprovação e combate na crítica assisiana 

Se comparado o modo como se processa a crítica acadêmica com aquele determinante 

da crítica hebdomadária, observa-se que nesta sobressai uma feição bem mais afetada, mais 

performática, dado o impacto com o contemporâneo, bem como a necessidade de prender a 

atenção do leitor. Contudo, não se trata de uma realidade homogênea. Segundo Assis Brasil, a 

crítica produzida no SDJB mostrava-se sóbria e centrada na obra em foco, o que não se 

constitui como verdade, em função das agitações do período, conforme se poderá perceber nas 

páginas abaixo. Contudo, há de se evidenciar que os textos publicados pelo crítico piauiense, 

especialmente, por ser o objeto desta pesquisa, constituem uma página importante para a 

compreensão específica de um determinado grupo de autores que produziu de modo mais 

intenso durante segunda metade do século XX. 

Desde que passou a atuar no quadro permanente de colaboradores do SDJB, no início 

do 1957, as publicações assisianas apareciam, geralmente, em uma seção denominada 

Bibliografia. Em 29 de setembro de 1957, passou a assinar uma página denominada Ficção 

nacional, título alterado, três meses depois, para Crítica de ficção. Paulatinamente, foram 

aparecendo, de quando em quando, textos de outros colaboradores na mesma página até que, a 

partir do mês de novembro de 1958, a crítica assisiana passou a ocupar a metade de uma 

página ou menos que isso; só raramente, voltando a ocupar uma página inteira. A 

intermitência era reflexo de problemas financeiros do próprio jornal, justificados pela crise no 

preço do papel.  

Comum que era a um crítico de jornal, Assis Brasil, a princípio, conferia também tom 

encomiástico ou depreciativo às obras que lhe caiam às mãos. Escritores, por exemplo, como 

Saldanha Coelho, Dinah Silveira de Queiroz e Ricardo Ramos – este último, para ele, nunca 

conseguiu “dar pelo menos um único toque de originalidade aos seus contos. Todos se 

movimenta[vam] entre o banal e o corriqueiro” (BRASIL, SDJB, 11 ago. 1957, p.2) – 

receberam severas reprovações de crítico.  

Em 21 de outubro de 1956, utilizou-se de certa virulência na apresentação de Memória 

de inverno, de Saldanha Coelho, sobre o qual, ressaltou: em sendo composto por retalhos de 

contos já publicados pelo autor, resultou na “feiura” do referido romance, com o intento de 

apenas atingir cento e cinquenta páginas. Complementou:  

Descobrimos que Saldanha Coelho aproveitou [primeiro] um conto seu 

publicado há algum tempo num jornal carioca, com o título, se não nos falha 

a memória, Romance em três tempos. E como se o “espichamento” desse 
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conto não fosse suficiente para o crescimento de seu livro em preparo, o 

autor passou a inserir no seu “romance”, de uma maneira forçada, vários de 

seus pequenos trabalhos enfeixados no volume O pátio publicado há alguns 

anos pela Revista Branca e o curioso é que as transcrições são feitas quase 

sempre ipsis literis, ajeitando o autor apenas os tempos verbais e trocando os 

nomes dos personagens. [...] Façamos um paralelo entre o “romance” 

Memória de inverno e o livro de contos O Pátio: excerto do romance – 

“como das outras vezes, André saltou bem antes da casa e foi caminhando 

devagar, despreocupado como se morasse por ali mesmo. Anoitecia, etc.” 

Excerto do conto Raquel – “como das outras vezes, saltei bem antes da casa 

e fui Caminhando devagar, despreocupado como se morasse por ali mesmo, 

Anoitecia, etc.” Falta de honestidade para com o leitor e a literatura. 

Comparamos apenas alguns trechos, pois os contos aludidos foram 

transferidos, in totum para o “romance”. [...] Saldanha Coelho com esse livro 

afronta os nossos meios literários. [...] Gostaríamos de ler algo elogioso a 

respeito desse livro com base em critério, não elogio barato ou trocado. [...] 

Depois dessas considerações, não precisamos mais salientar o que esse 

“romance” representa para a nossa literatura (BRASIL, SDJB, 21 out. 1956, 

p.2, grifos do autor). 

Quando Saldanha Coelho, em 1957, organizou a coletânea de contos Contistas 

brasileiros, em quatro idiomas (inglês, italiano, francês e espanhol) – com o propósito de 

expor os contistas brasileiros da mais nova geração – Assis Brasil se mostrou indignado pela 

ausência de nomes como os de Dalton Trevisan, Waldomiro Autran Dourado, Rodrigues 

Marques, Luiz Canabrava, Gasparino Damata, Samuel Rawet, Cesar Tozzi, Salomon da Costa 

e Silva e outros que, segundo ele, teriam diversas vantagens sobre aqueles listados por 

Saldanha Coelho como sendo os contistas brasileiros esteticamente mais atualizados. Sua 

objeção ainda tangenciou outro fator: 

Sentimos que nessa apreciação de conjunto, feita a Contistas brasileiros, 

alguma coisa não cabe a Lygia Fagundes Telles, que tem o melhor conto da 

antologia e que já ensaiou algumas pesquisas formais no seu romance 

Ciranda de Pedras. Outro contista incluso na coletânea, que merece uma 

ressalva à parte, é Joel Silveira, ao lado de Vasconcelos Maia, os dois 

contistas mais “brasileiros” da citada antologia. Breno Accioly e Murilo 

Rubião, já tiveram a sua fase e já nos deram o que tinham a dar. E aqui 

fazemos uma breve referência à originalidade dos dois ficcionistas 

(BRASIL, SDJB, 30 jun. 1957, p.2). 

Já Dinah Silveira de Queiroz, por exemplo, teve o romance A muralha bem recebido, 

em 04 de novembro de 1956, no entanto o livro de contos As noites do morro do encanto foi 

considerado como um lançamento que só contagiava a literatura brasileira com o “mal da 

mosca do sono” (BRASIL, SDJB, 07 jul. 1957, 2). Em 1961, o crítico voltou atacá-la 

mordazmente, ao afirmar que sua obra não passava de um arremedo literário, com 

“experiências apenas externas e seus padrões vivenciais [eram] apenas epidérmicos” 
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(BRASIL, SDJB, 09 set. 1961, p.2). Como é possível observar, o crítico defendeu uma 

postura genérica e, demasiadamente, imprecisa. Nesse sentido, destaca-se também seu 

equívoco acerca da produção de João Ubaldo Ribeiro, considerado por ele o autor mais 

desorientado, convencional e de “estilo descosido” de uma coletânea de contos denominada 

Reunião, lançada pela Universidade Federal da Bahia, em 1961, que trazia além de Ubaldo, 

Sônia Coutinho, David Sales e Noênio Spinola. 

Por vezes, Assis Brasil lançava seu dardo de maneira implacável sobre lançamentos 

ovacionados por incontáveis críticos. Como foram os casos, em especial, do livro de contos 

Boca do inferno (em 12 de maio de 1957) e do romance Encontro marcado (em 02 de junho 

de 1957), respectivamente de Otto Lara Resende e de Fernando Sabino. No primeiro deles, 

destacou que havia falha na elaboração estrutural dos contos, “dado o tratamento que o autor a 

eles imprimiu; explicações não funcionais na estrutura da historias; divagações, que tiram o 

leitor de toda a atmosfera de recriação; descrições, em suma, que fogem totalmente aos temas 

abordados” (BRASIL, SDJB, 12 maio1957, p.2). Quanto ao romance de estreia de Sabino, 

asseverou que o autor havia relegado o cuidado técnico, utilizando-se de uma linguagem 

realista “que por vezes nos transmite uma [...] ‘precipitação’ [...] na apresentação dos 

episódios, muitos deles não essenciais ao ‘espírito’ da obra. [...], precisamente quando o 

escritor tenta retratar fielmente os acontecimentos” (BRASIL, SDJB, 06 jun. 1957, p.2). Assis 

Brasil não declinou de sua postura quanto às referidas obras, alegando sempre contrariar seus 

critérios críticos, com exceção feita a João Ubaldo Ribeiro que teve seu talento, em 1995, 

reconhecido pelo crítico, tanto com o romance Viva o povo brasileiro (1984), quanto com O 

sorriso do lagarto (1989). 

Um aspecto marcante na construção da crítica assisiana foi a prática do 

aconselhamento aos escritores estreantes, esclarecendo, mais tarde, que sua “atitude foi 

sempre orientadora” (BRASIL, 1995, p.291). Quando do lançamento da sua página Ficção 

Nacional, em 1957, criou a seção O contista novo, na qual pôs em relevo uma ideia que já 

vinha sendo abordada por ele desde o ano anterior: 

Tentaremos uma espécie de itinerário para os jovens estudiosos de nossa 

literatura, bem como para os nossos futuros ficcionistas. O Suplemento 

Dominical, que já revelou ótimos poetas através da infatigável “Poesia – 

Experiência”, de Mário Faustino, pretende também, por meio desta página, 

descobrir os nossos mais jovens e valorosos ficcionistas (BRASIL, SDJB, 29 

set. 1957, s/p.). 

O caráter de orientação, para além dos jovens escritores, também era direcionado aos 

estudiosos que tivessem interesse pelo conto, em especial. Assim, difundia seus princípios 
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críticos por meio de sugestões, como ocorreu, por exemplo, na ocasião do livro A amazonas, 

da jovem Consuelo dos Reis e Mello:  

Forma e conteúdo. Como aproximá-los numa simbiose perfeita? É um 

problema que só o amadurecimento e o trabalho (artesanato) poderão 

resolver. Para Consuelo diríamos o seguinte: a narrativa na primeira pessoa 

sempre limita o campo de ação do romance ou novela. A descrição, o 

detalhe, o pormenor, só serão bem aceitos se funcionarem ao lado das 

situações. [...] O tom discursivo não é recomendável à ficção. Os diálogos 

são bons e funcionais (BRASIL, SDJB, 09 fev. 1958, p.8).  

São aconselhamentos que não reverberam senão a defesa do cultivo de técnicas que 

agradavam ao seu gosto, portanto uma expansão do caráter judicativo que defendeu ser 

inalienável da crítica. Ele permaneceu fiel à postura de orientação até o fechamento do SDJB. 

Ao comentar o livro de contos Trapiá, de Caio Porfírio Carneiro, escreveu:  

Queremos chamar a atenção do autor para o lado artesanal e – por que não 

dizer? – racional da obra de arte. Seus casos contados se dispersam 

formalmente, por não ter ainda o escritor domínio sobre a técnica. Seus 

recursos nesse campo são primários – e ninguém me venha dizer que 

qualquer um pode construir uma casa por simples intuição. Curioso notar 

que [...] Caio Porfírio Carneiro [...] entra no longo cordão de uma narrativa 

acadêmica (BRASIL, SDJB, 23 set. 1961, p.2). 

Nesse fragmento, o crítico faz alusão ao entendimento da obra literária (Forma 

literária) que se configurou de maneira mais complexa em meio aos seus escritores 

posteriores, ao conceber o trabalho artesanal do ficcionista como racional, enfatizando, assim, 

que somente a intuição não bastaria. Em tal processo, que transitou da prática crítica para as 

especulações, nesse momento inicial, Assis Brasil centralizou suas preocupações nas 

pesquisas formais. Essa propensão, em alguns momentos, tomou feição obsessiva, haja vista 

considerar que somente obras marcadas por experimentalismos formais ascenderiam ao 

literariamente válido. Desse modo, contrariamente, os aspectos que deveriam conferir o 

caráter revitalizante e inovador à literatura nacional, por ele rastreados, passaram à condição 

de regra imposta.  

Tendo em vista tal questão, vale destacar que Reynaldo Jardim publicou, em 21 de 

dezembro de 1958, o texto Três prosas concretas, ao qual fez acompanhar uma nota 

explicativa quanto aos recursos ali utilizados. Em janeiro de 1959, em uma crítica a essa nota 

explicativa, Assis Brasil se contrapôs ao poeta brasiliense, uma vez que este reivindicava dos 

escritores, na ocasião, processos experimentais mais vigorosos que tirassem da crise a 

literatura em prosa. Reclamou o poeta: “considere-se, principalmente, a necessidade de 
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renovar os processos de expressão prosaica ora em voga, porque se há alguma coisa nova a 

dizer já não pode ser dita, esteticamente, com o material em circulação” (JARDIM, 21 dez. 

1958, p.2). Assis Brasil, não obstante seu fascínio pela revitalização literária que defendia 

estar acontecendo, à época, replicou estupefato: 

Os tais “processos de expressão prosaica” estão sendo renovados 

constantemente, antes de Joyce e a partir deste, até Roberto Musil, José Cela, 

Beckett, Guimarães Rosa e Michel Butor [...]. Pode-se mudar a técnica 

radicalmente, mas não a estrutura de uma linguagem, mesmo quando 

aparece um Ionesco, que cria sobre a sintaxe tradicional o absurdo 

fraseológico não a incoerência [...]. Em suma: se lutamos mais por uma 

“saída” na prosa, essa saída só se efetuará por meio da expressão, o que 

gradativamente enriquecerá e transformará o idioma, e o que era revolução, 

irreverência gramatical, passa a ser norma. Parece-nos [...] que a prosa se 

desvincula mais de suas tradições orais que etimológicas (BRASIL, SDJB, 

11 jan. 1959, p.1). 

O crítico combateu em espessura aquilo que não percebeu em largura nas suas 

próprias reivindicações que, guardadas algumas distâncias da exigência por 

experimentalismos propostos por Jardim, adquiriu o mesmo caráter normativo que reprovava.  

Foi constante, no processo de realização de sua crítica, que a tradição literária fosse o 

ponto de partida para análise, não a tradição clássica, mas a moderna. Assim, destacava 

autores que, para impulsionar a nova cena literária em construção, trabalharam técnicas as 

mais expressivas, impedindo, com efeito, a estagnação do processo de evolução literária. 

Celebrava ou reprovava o uso de determinados recursos nas produções já catalogadas – 

ressaltando as mudanças imprescindíveis à dinâmica literária: deslocamento que não existiria, 

senão por alternâncias, tensões, lacunas e alterações – para, em seguida, dar consecução à 

crítica da obra em pauta. Raramente criticava uma obra, sem antes transitar pela tradição, 

tanto a nacional quanto outras de nações distintas, evidenciando em quais aspectos a obra 

analisada trazia ou não contribuições válidas para a literatura nacional. 

As obras, que se particularizavam de modo irredutível, embora não atendessem a todos 

os seus critérios, eram aclamadas e se tornavam exponentes também em um quadro sinótico 

que publicava no início de cada ano, nos quais apresentava o resultado de suas análises sobre 

os lançamentos realizados no ano anterior, ressaltando aqueles que julgava mais 

significativos. No cerne dessa prática, encontra-se, certamente, a ontogênese da sua Nova 

literatura, cujo corpus, posteriormente, foi exposto sistematizado como um resultado que foi 

além da mera junção dos referidos quadros. A maioria dos autores ovacionados na crítica que 

escreveu para o SDJB, mais tarde denominados por ele como representantes da Nova 
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literatura, estava, no período, em fase propedêutica, portanto suscetível a variações ou 

alterações técnicas e temáticas. Desse modo, o crítico, em alguns momentos, reconheceu o 

lado promissor desses escritores e, em outros, manifestou-se insatisfeito em relação a algumas 

de suas obras. Soma-se a essa intermitência, o fato de ver muitos dos autores eleitos 

abandonarem a vida literária, apesar do reconhecimento obtido.  

A tese da Nova literatura, não obstante as vicissitudes do percurso que a engendrou, 

tornou-se fim e meio do método que Assis Brasil cunhou de Crítica reflexiva, elaborado, 

segundo ele, como alternativa válida em um contexto no qual predominava um modelo crítico 

repleto de empréstimos teóricos – no mais das vezes, somente para fins de erudição – com os 

quais discordava inteiramente. Além disso, há de se ponderar que as ambiguidades presentes 

em seus escritos revelam o lado frágil do qual constaria qualquer tentativa de explicação 

crítica para o complexo literário, mormente, de um período em decorrência, dada a sua 

movimentação híbrida e multifacetada que, por seu turno, jamais comporta desfechos sem 

recair em argumentos aporéticos.  

4.1.1 Particularidades e novos caminhos 

Assis Brasil se mostrou entusiasmado com muitos lançamentos ocorridos no ano de 

1956, marcados que estavam por uma refinada sofisticação técnica e estilística que assegurava 

um diferencial àquele conjunto de obras de alguns ficcionistas brasileiros, em cujo ápice 

estavam Guimarães Rosa, Geraldo Ferraz e ainda “Lígia Fagundes Telles, Autran Dourado, 

Samuel Rawet, Nataniel Dantas e outros que completam essa revolução ou evolução em 

nossas letras” (BRASIL, SDJB, 07 out. 1956, p.2). Foi nos ensaios destinados à obra de 

Guimarães Rosa que, pela primeira vez, anunciou uma das premissas da sua futura tese da 

Nova literatura: a literatura brasileira estaria passando por um processo de alterações internas 

ainda não experimentado: o processo evolutivo “para a nossa definitiva autonomia literária 

[...] alcançou o seu ponto mais alto com Guimarães Rosa” (BRASIL, SDJB, 30 dez. 1956, 

p.2). Referiu-se a tais alterações por meio de termos como revitalização, revolução, evolução 

ou ainda inovação formal.  

Considerando o movimento editorial do ano de 1957, quando Assis Brasil já fazia 

parte do corpo de críticos permanentes do SDJB, começou ele a proceder a uma apresentação 

retrospectiva de sua crítica por meio de um balanço literário do ano anterior, destacando as 

obras que, segundo ele, estariam provocando a mencionada “revolução literária”. Em janeiro 
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de 1958, trouxe a lume sua primeira análise sintética em uma texto intitulado de A ficção 

nacional em 1957. Declarou, na ocasião, que a qualidade estética dos lançamentos em 1957 

havia sido inferior aos de 1956 e apontou apenas cinco livros que julgou merecedores de 

destaque, com a ressalva de que eram lançamentos que não tinham “contribuído fortemente 

para a renovação ou revitalização de nossa novelística” (BRASIL, SDJB, 26 jan. 1958, p.6). 

Esse julgamento que foi revisto, quando reabilitou vários desses lançamentos, na década de 

1970, a uma posição privilegiada na configuração vanguardista da década de 1950. As obras 

destacadas em A ficção nacional em 1957 foram: Auto da Compadecida
30

 (dramaturgia), de 

Ariano Suassuna; A madona de cedro (romance), de Antônio Callado; Marcoré (romance), de 

Antônio Olavo Pereira; Lady Godiva (romance), de Macedo Miranda e Nove histórias em 

grupo de três (contos), de Valdomiro Autran Dourado. Conferiu notoriedade também a alguns 

livros reeditados, naquele ano, – como os romances O Amanuense Belmiro (1937) e Abdias 

(1945), de Ciro dos Anjos e o romance Cascalho (1944), de Herberto Sales – e destacou ainda 

contos inéditos publicados no SDJB.  

Em relação aos lançamentos de 1958, a impressão do crítico foi semelhante à do ano 

anterior, considerando que tomou como referência para suas inferências os lançamentos de 

1956: “mais pobre do que 1957, que já foi muito pobre em relação a 1956, o ano que findou 

em quase nada contribuiu para o enriquecimento da novelística brasileira” (BRASIL, SDJB, 

17 jan. 1959, p.5). Posicionamento que foi também revisto, mais tarde, na ocasião do 

lançamento do ensaio A nova literatura. No texto A ficção nacional em 1958, publicado em 

17 de janeiro de 1959, assinalou, a princípio, dois livros de contos: Depois da luta, de José 

Louzeiro e Água Preta, de Jorge Medauar; em seguida, citou o romance O salto mortal, de 

Ascendino Leite. Da dramaturgia, destacou A beata Maria do Egito, de Rachel de Queiroz e 3 

mulheres de Xangô, de Zora Seljan. Fez uma menção tímida a outras obras que não 

satisfizeram aos seus critérios, em vigor literário, mas que, segundo ele, apresentavam alguma 

consistência estética, tais como Gabriela, cravo e canela, de Jorge Amado; O vento do mar 

aberto, de Geraldo Santos; Os incoerentes, de Lygia Fagundes Telles (apesar da competência 

sempre realçada, para o crítico, esse seria o livro mais frágil da autora) e outras obras; além de 

citar mais uma vez autores que, durante aquele ano, só publicaram em suplementos: Dalton 

Trevisan, Rodrigues Marques, Clarice Lispector, Sadala Maron, José Louzeiro, Elvira 

Foeppel e Maura Lopes Cançado.  
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 Obra escrita em 1955. Sua primeira encenação foi em Recife, em 1956. Assis Brasil tomou como referência a 

publicação de 1957, pela editora Agir (Coleção Teatro Moderno). 

 

 

http://pt.wikipedia.org/wiki/1955
http://pt.wikipedia.org/wiki/1956
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O descontentamento na análise apreendida – ao afirmar que os lançamentos de 1957 

em quase nada haviam contribuído “para o enriquecimento da novelística brasileira” – é 

contraditório se comparado a futuras publicações feitas no próprio SDJB, no qual já 

assinalava o surgimento de uma nova fase literária. Contudo, convém lembrar que estava ele 

enfrentando as vicissitudes do contemporâneo o que justifica tais oscilações. Posteriormente, 

revisou sua austeridade, ressaltando a expressividade então negada, em sua crítica, a muitas 

produções, quando do seu lançamento. Afinal, os critérios de sua seleção estavam, de certa 

maneira, obnubilados pelo seu fascínio diante de algumas obras lançadas em 1956, bem como 

ofuscados pela celeridade própria ao seu ofício que o expôs a certas vulnerabilidades.  

Em março de 1960, no último quadro apresentado, o crítico elencou nove obras, 

iniciando as indicações com grande destaque a dois livros de contos: “em 1959, os volumes 

de José J. Veiga, Os cavalinhos de Platiplanto, e de Dalton Trevisan, Novelas nada 

exemplares, no que concerne ao equilíbrio de concepção e realização, deixaram os 

romancistas do ano em linha inferior” (BRASIL, SDJB, 26 mar. 1960, p.8). Quanto aos 

romances destacou: Manuscrito holandês ou a peleja do caboclo Mitavaí com o monstro 

Macobeba, de M. Cavalcanti Proença; Crônicas da casa assassinada, de Lúcio Cardoso (a 

despeito de considerá-lo um “academicista”); Histórias Reunidas, de Anibal Machado; Os 

Quatro Filhos do Papa, de Rodrigues Marques e outros. 

Nesse balanço literário referente ao ano de 1959, mencionou o romance Maria de cada 

porto, do escritor estreante Moacir. C. Lopes, com a ressalva de que o autor lapidasse os 

recursos utilizados naquela narrativa. Assis Brasil expôs considerações cáusticas sobre a obra, 

por julgar que ela mais reproduzia do que produzia uma “realidade”. Desse modo, 

considerando que se tratava de um estreante, advertiu-o: “lhe cobramos por esta menção o 

compromisso de se desvencilhar do contador de casinhos, do contador linear [...] num 

anedotário que sufoca as suas melhores qualidades [...] precisa apurar seu estilo, sua 

linguagem e sua técnica” (BRASIL, SDJB, 26 mar. 1960, p.8).  

A cobrança feita ao estreante, não veio senão corroborar a busca incessante do crítico 

por obras cujos recursos técnicos – desonerados dos processos narrativos que considerava 

passadistas – impulsionassem, sob o signo da emancipação, “o movimento de evolução” já 

iniciado por uma parcela considerável de escritores que, conforme sua ótica, conferia nova 

feição ao sistema literário da época. Nessa marcha, enfatizou a preponderância do conto sobre 

o romance, o que não implicou relegar tal gênero a uma posição menos privilegiada em seus 

escritos. Após escrever sobre o impacto causado por Grande sertão veredas, reconheceu, na 
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crítica ao romance Doramundo, de Geraldo Ferraz, as novas feições do gênero que impediam 

a estratificação do mesmo.  

Irrompeu na crítica hebdomadária assisiana, inúmeras defesas das mudanças 

singulares, no universo crítico e literário, por ele percebidas, sobretudo, durante o ano de 

1956. Em meados de 1958, posicionou-se sobre tais mudanças de maneira mais sistematizada 

– ou seja, mais próxima daquilo que apresentou como fundamento para a efetivação da Nova 

literatura – ao expor sua visão acerca do livro de crítica Dimensões I, de Eduardo Portela: 

A crítica, uma vez que temos em foco um livro de crítica literária, já 

devidamente entrosada, depois de alguns obstáculos naturais que sempre 

aparecem ante o que é novo ou revolucionário, é uma espécie de guia para 

uma tomada mais firme de consciência dos problemas estéticos que hoje nos 

assoberbam. Uma nova crítica para um novo romance, para uma nova poesia 

(BRASIL, SDJB, 06 jul. 1958, p.8). 

As conjecturas cederam espaço à convicção de que um novo estágio marcava a 

literatura brasileira nas suas mais variadas expressões, inclusive, na própria crítica literária. 

Não se pode negligenciar que a ideia exposta no fragmento acima e o déficit de qualidade 

técnica e estilística por ele apontado em seu quadro sinótico do mesmo ano são incongruentes. 

Aspecto revelador de que a gênese da Nova literatura ocorreu em meio a oscilações e que o 

crítico só chegou a um consenso, de fato, após anos de pesquisa.  

No que tange ainda à gênese da Nova literatura, ressalta-se que, no percurso até a 

década de 1970, o crítico dedicou atenção à poesia de modo paralelo e externo ao seu trabalho 

no SDJB
31

, visto que as suas atribuições ali não contemplavam o referido gênero. No SDJB, 

em específico, a crítica mais diretamente ligada à poesia ficou sob a responsabilidade de 

Mário Faustino; com o afastamento deste, tal tarefa foi assumida por outros críticos, entre 

eles, José Guilherme Merquior. Nesse sentido, também cabe acrescentar que o único livro de 

poemas escrito por Assis Brasil, Nostalgia do barro
32

, permanece inédito até o momento. 

No entanto, de quando em quando, o crítico piauiense surpreendia o leitor do SDJB ao 

analisar alguns livros de poesia. Uma dessas análises, por exemplo, foi destinada ao livro 
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 Destaca-se que, somente após a década de 1970, Assis Brasil publicou ensaios específicos sobre poetas, em 

livros como: Carlos Drummond de Andrade (1971a), Manuel e João, dois poetas pernambucanos (1990) – com 

o qual ganhou o prêmio José Veríssimo da Academia Brasileira de Letras, em 1991–, A trajetória poética de 

Lêdo Ivo: transgressão e modernidade (2007). O ensaio sobre Lêdo Ivo foi o último livro de crítica literária 

lançado por Assis Brasil, representando, no conjunto de sua obra, a centésima décima quarta publicação. 
32

 O diretor da Imago Editora, em 1998, Eduardo Salomão, sugeriu que o livro Nostalgia do barro fosse lançado 

como a centésima obra do autor que já se destacava como ficcionista. O livro revelaria o seu talento poético, mas 

Assis Brasil preferiu lançar, na ocasião, o livro de novelas O sol crucificado. Nostalgia do barro encontra-se 

entre diversos outros livros inéditos, todos igualmente datilografados, nas gavetas da escrivaninha da sua 

biblioteca particular. Embora não haja, nos originais, referências ao ano em que foi produzido, afirmou o autor, 

em conversa informal, que o escreveu no ano de 1993. 
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Linhagem de Rocinante, de Judith Grossmann, alvo também da crítica de diversos 

colaboradores daquele suplemento que foram uníssonos em reconhecê-lo como uma obra 

singularmente qualificada, embora, no quadro da Nova literatura, o nome da escritora só 

tenha figurado entre os novos contistas. Foi nessa ocasião que, pela primeira vez, o crítico fez 

alusão à tendência poética que, futuramente, denominou de Tradição da imagem, conforme se 

pode perceber no fragmento: “Judith se integra, a nosso ver [...] aos poetas novos que hoje, 

paralelamente ao concretismo, interessam sua poesia dentro do plano do objeto-coisa, e que 

fazem da metáfora seu campo de ação” (BRASIL, SDJB, 21 fev. 1959, p.6).  

Os eixos operacionais que sustentaram a crítica assisiana atuaram, de modo especial, 

como fonte de acesso às obras que impulsionaram a Nova literatura. Considerando um dos 

critérios que determinou singularmente sua práxis, advogou que a apropriação devida do 

regionalismo literário seria imprescindível nesse processo. Em setembro de 1957, por 

exemplo, na crítica dedicada ao romance Chão vermelho, do romancista e ensaísta Eli 

Brasiliense, o crítico reprovou a feição regionalista da obra, por estar ainda configurada, 

segundo ele, enquanto categoria sociológica, a exemplo do que fizeram os romancistas de 

1930, em detrimento da sua apropriação estética, enfatizou, ao contrário do que acontecia na 

obra de Guimarães Rosa ou, ainda, na produção de Mário Palmério, Macedo Miranda e Jorge 

Medauar, para citar alguns nomes. Essa nova conformação da categoria, conferida pelos 

novos escritores – “graças a um léxico regional incorporado harmoniosamente ao estilo 

[atinge] equilíbrio entre o popular e o erudito” (BRASIL, 19 out. 1958, p.6) – tornou-se 

condição sine qua non para que seus cultores pudessem ascender à nova fase literária. Ainda 

em 1957, postulou: “graças à visão de alguns romancistas-construtores, já partimos para 

novos horizontes dentro dessa literatura” (BRASIL, SDJB, 08 set. 1957, p.2, grifou-se) de 

caráter regionalista.  

O epíteto “romancistas-construtores” – para além de referendar a estilização devida do 

regionalismo – surgiu, pois, como uma das referências utilizadas pelo crítico para tratar dos 

escritores que impulsionavam “de modo inventivo” o dinamismo literário da época que, 

segundo ele – em se considerando os expoentes das escolas literárias passadas, no contexto 

nacional – evoluía rumo a uma “literatura superior”, do ponto de vista das conquistas técnicas. 

De acordo com seus postulados, não soa destoante o julgamento de que a Nova literatura 

brasileira, por ele descrita, fosse superior, em termos técnicos, àquela que lhe antecedera, bem 

como a inúmeros escritores coetâneos. Todavia, apesar da coerência interna, a afirmação se 

fez arbitrária, não exatamente no que diz respeito ao caráter evolutivo, por si, visto que ele, 

reiteradas vezes, declarou esse processo de evolução da produção literária nacional, 
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declarando-a como uma “literatura rica”, mas por ser um indicativo que, em específico, mais 

servia para enaltecer o seu lugar de enunciação crítica, visto que algumas das técnicas às quais 

se referia já haviam sido conquistadas por expoentes do Modernismo literário, como, por 

exemplo, Graciliano Ramos, para citar um nome (por ele mesmo reconhecido, em outro 

momento). Seria, afinal, tecnicamente inferior toda a literatura passada por ser concebida sob 

a rubrica de escolas literárias? Aqui, faz-se oportuno o truísmo: não se pode julgar o passado 

com referenciais do presente, ou falando, analogamente, com Santiago Nunes Ribeiro (1974), 

não é lícito exigir de um século aquilo que ele não pode dar.  

Em meio à evolução advogada por Assis Brasil – ou mesmo à revolução, como ele 

afirmou: “a literatura é uma arte em constante renovação e à procura de caminhos” (BRASIL, 

SDJB, 12 jan. 1958, p.12) –, apontou ele alguns revezes de tal processo. Nessa diretiva, 

diagnosticou e atacou contos e romances aos quais chamou de passadistas ou acadêmicos, por 

destoar do nível de excelência literária que ele reputou se manifestar nos expoentes da Nova 

literatura, segundo os parâmetros críticos por ele privilegiados.  

4.2 A crítica do conto no delineamento de uma vanguarda 

A mais extensa parte da crítica literária que Assis Brasil publicou no SDJB foi 

dedicada ao conto. Tal ênfase ocorreu a partir do lançamento da sua página Ficção nacional
33

 

(29 de setembro de 1957) e do manifesto reconhecimento de que o impulso mais vivaz de 

revitalização literária nacional acontecia no conto, embora, mais tarde, viesse a reconhecer 

que a poesia precedeu o conto no referido impulso. 

A página Ficção nacional contou com as seguintes subdivisões, embora a ordem de 

apresentação variasse em algumas edições: 1) espaço destinado a ensaios sobre contistas 

modernos brasileiros, seguidos da publicação de um conto do escritor em pauta; 2) seção 

denominada O contista novo, destinada a estreantes; 3) espaço denominado de 

Correspondência, reservado a notas que justificavam o motivo de alguns contos recebidos 

não serem publicados e ainda esclarecimentos acerca de questões que lhe eram enviadas. Essa 

configuração da página não obedeceu a uma esquematização rigorosa, sendo que algumas 

seções eram, por vezes, removidas ou alteradas, até que seu conteúdo foi reduzido à meia 

página ou tão somente a uma coluna, quando o SDJB já estava ameaçado pela crise em função 
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 Ainda como signatário da referida página, Assis Brasil continuava escrevendo, paralelamente, para a seção 

Bibliografia. 
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do preço do papel, conforme alegação dos diretores do JB.  O crítico explicou a razão da 

primazia do conto sobre os demais gêneros, na ocasião do lançamento da página Ficção 

nacional: 

Como o próprio Mário de Andrade teve oportunidade de se referir (“o conto, 

material e mesmo esteticamente falando, é muito mais próprio da revista que 

o romance. Se pode afirmar preliminarmente, que qualquer trabalho, não 

apresentando uma importância técnica infalível a que tenhamos de recorrer 

fatalmente, deve ser publicado de uma só vez [...]”), aqui fica, pois, um 

convite aos jovens contistas brasileiros, que nos poderão enviar seus 

trabalhos assinados, juntamente com seus endereços completos. Os contos 

não deverão ultrapassar oito laudas – espaço duplo – e cada concorrente 

remeterá apenas um conto de cada vez (BRASIL, SDJB, 29 set. 1957, s/p). 

Na referida data, o autor de Beira rio beira vida apresentou as linhas gerais do 

trabalho que pretendia ali desenvolver e escolheu, para aquela ocasião primeira, Mário de 

Andrade como centro da sua discussão sobre o conto moderno brasileiro. Nesse percurso, fez 

uma retomada desde Joaquim Norberto de Sousa Silva, ressaltando nomes como Machado de 

Assis e Adelino Magalhães – “precursores do conto moderno” – até chegar a Mário de 

Andrade, centro de interesse do texto: 

A obra do contista Mário de Andrade (aqui vemos apenas em relação a esse 

gênero) apresenta três fases [...], não inteiramente distintas [...]. Primeiro 

Andar (1926), seu primeiro livro de contos, foi um dos frutos da sua fase 

mais agitada e destruidora. [...] Belazarte, o seu segundo livro de contos 

(1934), já traz trabalhos de maior equilíbrio, embora o autor ainda continue 

[...] com o propósito de irritar a literatura “bem comportada”, modelo de 

tradição. Nesse volume, no entanto, Mario de Andrade nos dá contos da 

maior importância para a renovação do gênero, como o inesquecível Piá não 

sofre? Sofre. [...] com a publicação de Contos Novos (edição póstuma – 

1947), alguns deixados prontos e outros por terminar, firmou-se como um 

verdadeiro renovador do conto brasileiro. Depois desta rápida visão 

retrospectiva, sentimos a profunda importância das fases [...] do escritor 

(BRASIL, SDJB, 29 set. 1957, s/p). 

Na edição seguinte da página, escolheu Alcântara Machado para o centro do debate 

sobre o conto moderno brasileiro. Quanto à seção O contista novo, fez apenas menção a 

alguns trabalhos, argumentando que os contos recebidos não apresentavam as qualidades 

exigidas para publicação, ausência que se repetiu também na edição subsequente.  

Embora o crítico abrisse a discussão sobre o conto moderno brasileiro com uma visão 

contextual de autores e obras, sua atenção, conforme apresentada no lançamento da página, 

prendeu-se aos recursos técnicos que marcaram, conforme sua ótica, a evolução do gênero 

entre os cultores da história curta no Brasil. Após apontar particularidades dos contos de 



144 

Mário de Andrade (29 de setembro de 1957) e Alcântara Machado (13 de outubro de 1957), 

abordou um contista coetâneo, Waldomiro Autran Dourado (27 de outubro de 1957), 

destacando a excelência do livro Nove histórias em grupo de três. Tal alternância cronológica, 

entre os dois primeiros e o terceiro contista selecionado, revela que, naquele exato período, o 

crítico estava mais preocupado em analisar contos, sem ter ainda em foco os critérios que 

embasariam, segundo seus postulados, a transição do conto moderno para o novo conto 

brasileiro. 

O entusiasmo assisiano no que tange a alguns estreantes ficou mais explícito – algo 

perceptível, sobretudo, na edição de 10 de novembro de 1957 –, data na qual o espaço 

dedicado à seção O contista novo foi inaugurada, de fato, ocupando quase toda a página, 

especialmente, porque, na ocasião, o contemplado foi o estreante José Louzeiro que 

conquistou a admiração de Assis Brasil logo no primeiro contato com seus contos, conforme 

foi detalhado no segundo capítulo desta tese. Estava em pauta o seu inédito livro de contos, 

Depois da luta, que só foi publicado no ano seguinte, quando, mais uma vez, recebeu do 

crítico atenção especial. Para ele, esse escritor maranhense: 

Esta[va] bem integrado na tendência atual mais forte do conto brasileiro: a 

intimista, com acentuada preocupação formal. Das produções suas que 

lemos, duas nos parecem melhor realizadas, que selecionamos justamente 

para esta seção, dedicada a todos os escritores novos do Brasil, que na 

realidade tenham algo sério a apresentar. Luciane e Circulo de Fogo são dois 

contos em que José Louzeiro atinge um satisfatório equilíbrio temático-

formal. Há mesmo uma certa preocupação do autor em revalorizar os 

vocábulos, embora ainda se apegue um tanto a uma linguagem 

superficialmente objetiva. A temática de José Louzeiro é amarga, 

terrivelmente amarga. Seus personagens não são absurdos nem trágicos, mas 

solitários. O seu homem não tem meta, está perdido no mundo, que 

desconhece; e então se revolta para dois únicos caminhos de suposta 

solução: a loucura e a morte (BRASIL, SDJB, 10 nov. 1957, p.10). 

Depois de Louzeiro, ocupou a seção O contista novo, em 24 de novembro de 1957, na 

quinta edição da página, o capixaba Ivan Anacleto Lorenzoni Borgo, com o conto A bola de 

fogo. Na referida edição da página Ficção nacional, a seção O conto moderno brasileiro foi 

destinada ao livro O anjo amarelo, de Roberto Simões
34

, segundo o crítico, os contos da 

coletânea revelavam uma “nova e forte personalidade literária”. Embora o autor fosse 
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 Saldanha Coelho, em agosto de 1959, por meio de um texto escrito no Correio da manhã, dirigiu-se a 

Peregrino Júnior, o então presidente da UBE do Rio de Janeiro, sugerindo que tal instituição se pronunciasse, em 

caráter oficial, contra os plagiários. Para justificar sua solicitação, arrolou vários casos de plágios, entre os quais 

o cometido por Roberto Simões que, na coletânea O anjo amarelo, havia publicado contos de Camilo Soares 

Figueiredo. Coelho asseverou que a UBE de São Paulo, após apurar a denúncia, havia expulsado Roberto Simões 

de seus quadros, além de comunicar o fato à Biblioteca Nacional. Tal fato não foi mencionado, até onde foi 

possível ver, em meio às publicações de Assis Brasil. 
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estreante, a coletânea estava sendo apreciada naquele espaço, segundo ele, por suscitar 

algumas considerações em torno do gênero, que ele não havia atingindo inteiramente, quando 

tratou do livro Nove histórias em grupos de três, de Waldomiro Autran Dourado. A crítica 

sobre O anjo amarelo foi antecedida por considerações nas quais o crítico destacou autores 

que cultivaram, no cenário internacional, o “conto de atmosfera em detrimento do meramente 

episódico”. Citou, nesse contexto, especificidades inventivas da obra de Marcel Proust, 

Nikolai Gogol, William Faulkner, William Saroyan, Anton Tchecov, Katherine Mansfield, 

Guy de Maupassant. Após investigar os contos de O anjo amarelo, declarou que: “a atmosfera 

depreendida dos estados de alma dos personagens é que caracteriza a sua prosa de ficção, não 

tanto como a expressão procurada e revalorizada em alguns trabalhos de Waldomiro Autran 

Dourado” (BRASIL, SDJB, 24 nov. 1957, p.8). Tal percepção patenteou a admiração do 

crítico pelo autor de Nove histórias em grupo de três que se revelava, destacou, prolífero quer 

como contista, quer como romancista. 

Na edição de 29 de dezembro de 1957, o título da página Ficção nacional foi alterado 

para Crítica de ficção, além de, na mesma data, a página passar a ser dividida com a coluna 

Informes assinada por José Ricardo. No centro de sua crítica, constava não um livro de 

contos, mas o romance Os caminhos da solidão, do pernambucano Hermilo Borba Filho.  

Crítica na qual – assinalando apenas deficiências da obra – o crítico destilou toda a sua 

aversão ao regionalismo, tal como cultivado por aquele autor, para ele, preso ainda a 

parâmetros literários passadistas e inexpressivos. 

Assis Brasil matinha o cuidado de acentuar as profundas alterações pelas quais estava 

passando a contística nacional. Publicou vários ensaios, frisando tais modificações, bem como 

ressaltando autores nacionais e estrangeiros que renovaram o gênero. Antes de iniciar seu 

trabalho crítico na imprensa, ressalta-se, os contos de sua autoria se configuravam segundo os 

recursos técnicos dos quais ele passou a ser adversário ferrenho, na sua crítica semanal – 

considerando-os “estéreis e acadêmicos”. Após as pesquisas realizadas sobre o gênero, seus 

contos ganharam novas feições técnicas, muitos deles foram publicados no SDJB. Em 2009, 

reuniu-os a outros no volume A vida não é real, lançado pela Imago, editora responsável pela 

divulgação de grande parte de sua obra. 

Quanto à sua admiração pelo maranhense José Louzeiro, é digna de nota a crítica que 

publicou, quando do lançamento da coletânea de contos Depois da luta, corroborando suas 

impressões iniciais: 

A valorização dos vocábulos num sentido mais visualista, contudo, sem cair 

na pura fotografia, dá aos contos desse volume uma característica de estilo 
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muito pessoal. [...] Sem recorrer ao diálogo convencional, dispensando por 

isso a participação direta do narrador, o ficcionista intercala várias vezes o 

monólogo interior (terceira pessoa) no monólogo direto (primeira pessoa), 

solução encontrada para fugir de um intimismo exageradamente subjetivo 

que vem caracterizando e despersonalizando os mais jovens novelistas 

brasileiros. [...] A temática de José Louzeiro é outro fator de unidade de seu 

livro de estreia. A aparente repetição de ações de seus personagens, ou o 

mesmo desenrolar narrativo dos trabalhos enfeixados sob o título Depois da 

luta trazem o mundo estranho do criador, onde todos padecem as mesmas 

desilusões e infortúnios (BRASIL, SDJB, 22 jun. 1958, p.1). 

Ganhou recepção semelhante o escritor Jorge Medauar. Na crítica, de 19 de outubro de 

1958, em relação ao seu livro de estreia, Água Preta, o crítico assinalou o inventivo uso que 

fez da linguagem regional; porém, destacou que, a despeito da competência literária de 

Medauar, seus contos eram incomparáveis aos de Dalton Trevisan, em nível técnico. Ao lado 

dos contistas mencionados, destacou ainda, em 06 de junho de 1959, o livro de contos Os 

quatro filhos do Papa, do maranhense Rodrigues Marques.  

Adversamente, considerados como infelizes na concepção da história curta – pela 

narrativa “morna, convencional e acomodada” –, enumerou, especialmente, Moysés Duék 

com o livro de estreia, 15 histórias curtas; Leo Godoy Otero, com O Caminho das Boiadas; e 

Hélio Pólvora, com Os Galos da Aurora, todos editados em 1958. Acerca de O caminho das 

boiadas, declarou:  

Após a leitura de Água Preta, de Jorge Medauar, consumimos O caminho 

das boiadas, de Leo Godoy Otero. E foi bom que tal acontecesse, pois esses 

dois livros, de dois jovens autores, denunciam a fase de transição por que 

passa a ficção regional no Brasil. São duas etapas: uma ultrapassada (O 

caminho das boiadas); a outra interessada em abrir novas veredas para o 

gênero (Água Preta). [...] Há um desequilíbrio total entre a linguagem da 

narrativa e os diálogos [...], Leo Godoy volta aos registros do linguajar 

caboclo usado e abusado desde 1922. Não há nenhuma preocupação de 

recriação (BRASIL, SDJB, 26 out. 1958, p.4). 

No final de 1959, ao comentar o livro Os cavalinhos de Platiplanto, de José J. Veiga, 

Brasil analisou a obra, respaldando-se em um comparativismo entre o livro de Veiga e o de 

Trevisan, Novelas nada exemplares, sem desmerecer nenhuma das obras:  

Dalton deixa a ambientação, a realidade exterior, por uma ação interna no 

personagem, que [...] não se revolta contra os tabus, não se deprime por não 

poder realizar determinada coisa na sociedade; cria seus próprios tabus, 

dentro de sua ética, sua vingança ou seu agradecimento não vem sob 

fórmulas [...]. Os personagens de José J. Veiga [...] são [neste livro] 

idealizadores de uma supra-realidade [...]. O bem e o mal são encarados de 

um modo diferente de Dalton Trevisan. Para o autor de Novelas nada 

exemplares o contraste sentimental no homem é válido e lógico, e participa 
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de uma natureza complexa. [...] O homem é complexo, mata e odeia com a 

mesma intensidade com que ama e perdoa. O homem em face do mundo, em 

face da sociedade. Para José J. Veiga, o mundo é que está em face do 

homem [...] O homem não é complexo, tem suas pequeninas normas de vida, 

sua conduta preestabelecida, é simples e despretensioso, o mundo e a 

sociedade são que o achacam, que o invertem. [...] Os acontecimentos são 

multifários, para que nasça uma consciência do fenômeno existir. Tudo é 

atabalhoado, [...] a confusão é a própria condição humana. E o homem 

recorre ao sonho, acordado ou dormindo. Acariciar um ideal, alimentá-lo, 

criá-lo, parece ainda ser a única maneira de se preservar sem cair na loucura 

(BRASIL, SDJB, 24 out. 1959, p.4). 

De modo mais amplo, tendo como foco as bases de configuração do conto, expôs 

diversos estudos que vieram a público paulatinamente. Evidenciou expoentes desde os 

primórdios do conto ocidental, ressaltando as inovações que impulsionaram o chamado conto 

moderno até alcançar o que chamou, especificamente na cultura literária brasileira, de o novo 

conto. Um importante momento dessa produção se encontra no ensaio O plot no conto, 

publicado no SDJB, em três blocos, respectivamente, em 01, 08 e 29 de agosto de 1959.  Sua 

crítica teve como princípio básico a concepção do conto enquanto a “matriz literária”, uma 

vez que seria a primeira derivação na escrita das milenares narrativas orais, repassadas pelos 

contadores de história. Assim, predicou, no conto estaria o esquema capital da prosa de 

ficção. Nesse domínio, a visão dos narradores orais ganharam, em meio ao percurso crítico 

sobre o conto, conotação inferior. Para Assis Brasil, somente a complexidade técnica peculiar 

à escrita pôde elevar as histórias curtas à condição de arte superior.  

Embora se trate de uma discussão feita em outro contexto, mas para elucidar melhor o 

pensamento assisiano sobre a causa, é importante lembrar a já tangenciada oposição do crítico 

a Ferreira Gullar por este reclamar uma linguagem poética acessível ao público, na fase áurea 

da Poesia Concreta e tendências a fins. O crítico piauiense foi impassível ao refutar o 

pensamento de Gullar, por pretender que o processo fosse inverso: acessíveis deveriam ser 

mecanismos que preparassem o leitor para compreender a linguagem literária que, conforme 

se pode depreender de sua escrita, não deve cessar de codificar, por meios complexos tanto 

quanto possíveis, a dinâmica inesgotável da existência e do vir-a-ser, recriando-as, 

polimorficamente. 

Está posto em evidência que, para Assis Brasil, a arte literária jamais poderá perder 

seu halo sublime. Ao se contrapor a Ferreira Gullar quando este advogou uma arte mais 

próxima das massas, patenteou, ao contrário, uma concepção de arte enquanto ascese, 

enquanto meio de acesso a situações inacessíveis à linguagem oral, jornalística, cotidiana.   
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Outro aspecto relevante a essa questão, pode ser evidenciado, colocando-a em face aos 

postulados expostos por Walter Benjamin no ensaio “O narrador”, publicado originalmente 

em 1936. O texto coloca como questão central a crise da narrativa como consequência da 

cultura moderna na qual se podia verificar o desaparecimento da figura do narrador 

tradicional. Tal crise estava marcada pela incomunicabilidade que afetava a troca de 

experiências, observada por ele no período da Grande Guerra, da qual “os combatentes 

voltaram mudos do campo de batalha e não mais ricos, e sim mais pobres em experiência 

comunicável” (BENJAMIN, 1994, p.198). Para o frankfurtiano: “A experiência que passa de 

pessoa a pessoa é a fonte a que recorreram todos os narradores. E, entre as narrativas escritas, 

as melhores são as que menos se distinguem das histórias orais contadas pelos inúmeros 

narradores anônimos” (BENJAMIN, 1994, p.198). 

Em que pese o diferenciado contexto, Benjamin propõe uma visão acerca da narrativa 

oral bem distinta daquela instrumentalizada por Assis Brasil, em cujos textos sobressai a ideia 

de que a ascese da arte de narrar estaria diretamente ligada ao seu desligamento das histórias 

orais, uma vez que somente pelos artifícios da linguagem escrita, por meios de recursos 

técnicos, a narrativa crescia em excelência comunicativa e sugestiva. 

Walter Benjamin apresentou, no referido ensaio, três estágios pelos quais passaram o 

narrador: o narrador oral (cuja formação está na troca de experiências), o narrador do romance 

(que não conta com a troca de experiência com o leitor) e o narrador jornalista (cuja narração 

tem como base somente a informação). Os postulados do frankfurtiano apontaram o 

confronto, tal como o fez Georg Lukács, entre o moderno e o tradicional, revelando sua 

nostalgia em relação a um tempo de ouro, no qual a narrativa carregava consigo – em meio 

aos artesãos – reconhecível valor histórico, humano e social. Argumentou, assim, que: 

A tradição oral, patrimônio da poesia épica, tem uma natureza 

fundamentalmente distinta da que caracteriza o romance. O que distingue o 

romance de todas as outras formas de prosa — contos de fadas, lendas e 

mesmo novelas — é que ele nem procede da tradição oral nem a alimenta. 

Ele se distingue, especialmente, da narrativa. O narrador retira da 

experiência o que ele conta: sua própria experiência ou a relatada pelos 

outros. E incorpora as coisas narradas à experiência de seus ouvintes. O 

romancista segrega-se. A origem do romance é o indivíduo isolado, que não 

pode mais falar exemplarmente sobre suas preocupações mais importantes e 

que não recebe conselhos e nem sabe dá-los (BENJAMIN, 1994, p.201).  

A experiência se torna, pois, o fundamento mesmo da vida, segundo o pensamento 

benjaminiano. O contexto de Assis Brasil é bem distinto; mais recente, sua crítica estava, de 

certa maneira, harmonizada com os paradigmas do seu tempo. Além disso, sem nostalgia, 
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centrou sua atenção nos escritores que lhe eram contemporâneos. Não obstante tais 

particularidades, é interessante constatar a disparidade entre o pensamento do crítico 

piauiense e o do frankfurtiano no que tange à visão do narrador oral. Para Benjamin, o 

narrador clássico foi dilacerado pelos modelos advindos da modernidade que propiciou o 

surgimento do romance e, de modo mais sintomático, do conto, além de aclamar a informação 

jornalística, como atrofiamento da capacidade de compartilhar experiências. Ambos – conto e 

informação –, tais como observados por ele, legitimavam a fragmentação dos tempos 

modernos marcados pelo “desencantamento do mundo”, para utilizar uma expressão de Max 

Weber.  

Assis Brasil, por seu turno – embora, ressalta-se, ocupe um lugar de enunciação 

completamente diverso daquele ocupado por Benjamin – não colocou sob perspectiva 

semelhante: o romance, o conto e a informação jornalística, visto que, em sua ótica, os dois 

primeiros gêneros mencionados representavam um fecundo avanço, superando a narrativa 

oral. Contudo, em conformidade com Benjamin – que, muito antes, tratou da informação 

como força ameaçadora que colocava em crise o próprio romance –, Assis Brasil detectou em 

sua crítica os prejuízos que o predomínio da informação estava causando à crítica e à narração 

ficcional, quando sua feição suplantava os efeitos estéticos do texto.  

Benjamin diagnosticou que, ao contrário das narrativas orais que pressupunham 

experiências coletivas e estimulavam a dinâmica contar-ouvir-recontar, no ambiente propício 

ao romance, autor e leitor seriam sempre solitários, acrescentando que:  

Nada facilita mais a memorização das narrativas que aquela sóbria concisão 

que as salva da análise psicológica. Quanto maior a naturalidade com que o 

narrador renuncia às sutilezas psicológicas, mais facilmente a história se 

gravará na memória o ouvinte, mais completamente ela se assimilará à sua 

própria experiência e mais irresistivelmente ele cederá à inclinação de 

recontá-la um dia (BENJAMIN, 1994, p.204).  

Para Assis Brasil, adversamente, os recursos técnicos da linguagem escrita, 

favoravelmente, teriam emancipado o conto e enaltecido sua capacidade criadora, porque 

mais heterogênea e multiforme. Tal fato, portanto, não atrofiaria a capacidade de narrar, mas 

engendraria novas faculdades a esse processo: o poder de sugestão, o artifício do não-dito, a 

reinvenção da noção de tempo e de espaço.  

A despeito de o conto ter adquirido novas propriedades estilísticas – como a abolição 

do “descritivismo narrativo”, segundo o crítico, incompatível com o gênero – que avançavam 

para além das ressonâncias das tradições orais, ainda persistiu por muito tempo, a chancela do 
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espaço material, haja vista “sua tradição feita de empréstimos” não haver cedido facilmente, e 

sua maioridade, consequentemente, ter se postergado para o século XIX.  

Assis Brasil, em uma decisão feliz, não buscou conceitos cabais ao se reportar ao 

conto, pois sua feição proteiforme deslizaria facilmente pelas bases de qualquer fundamento 

epistemológico, sobretudo, no caso do corpus que elegeu e designou como novo conto. Seu 

trabalho foi, com efeito, o de esquadrinhar tais obras. As análises desses textos, todavia, não 

podiam prescindir de um conhecimento diacrônico, portanto seu arrazoado envolveu exames 

de autores de diversas épocas e culturas, como Flaubert, Maupassant, François Mauriac, Eça 

de Queiroz, Machado de Assis, Edgar Allan Poe, Murilo Rubião, Erskine Caldwell, Carson 

McCullers, Breno Acioli, Truman Capote, John Dos Passos, Flannery O'Connor, Luís 

Canabrava, Osman Lins e outros. 

Seu ponto de apoio para julgar “se um conto se realizava ou não” residiu na 

experimentação técnica, na adoção de uma linguagem incisiva, não descritiva e na obliteração 

do “episódio consequente” cujo encadeamento das ações tivesse como finalidade o desenlace 

da narrativa. Na urdidura da obra, pelo que se pode depreender da visão assisiana, a técnica 

deveria sobressair em relação ao conflito ou à sua resolução final, por conseguinte iniciar o 

conto pelo desfecho não deveria implicar nenhum prejuízo à peça, na qual a escrita de fundo 

teleológico cederia a uma fração de acontecimento. 

Em seu percurso, elencou contistas que deixaram suas marcas estilísticas na passagem 

do “conto-história” para “conto de atmosfera”. Frisou o crítico que em escritores como 

“Flaubert, Balzac, Maupassant, Eça de Queiroz, Machado de Assis, Edgar Allan Poe e muitos 

autores [...] já [se notava] uma tendência maior do sugestivo sobre o objetivo, da 

movimentação episódica externa para uma maior ação interior” (BRASIL, SDJB, 01 ago. 

1959, p.7). Tal aspecto foi ressaltado, em sua crítica, como o auge da revolução de ordem 

interna que iria ensejar, de fato, o chamado conto moderno, que promoveu, segundo realçou, a 

recriação sugestiva, sobrepujando o ato de contar, dirimindo o critério primário do limite 

espacial. Nessa linha argumentativa, acrescentou: “Eis o plot sendo o próprio conto, mantendo 

sua atmosfera, seu clima de evocação. O conto é um todo, não há gradações [...] de episódios” 

(BRASIL, SDJB, 01 ago. 1959, p.7). Ressaltou que, assim, ascendia, na história do conto, a 

técnica do flagrante – como o cultivaram Anton Tchecov e Katharine Mansfield – que, 

revogando o relato, projetou o gênero para o teor atmosférico. Enfatizou ainda que, para o 

escritor russo, o campo de interesse era todo o conto, como escrita incisiva, não apenas partes 

dele, portanto preteriu explicações (sobre personagem ou ambiente) em seus contos. Nos 

contos de Mansfield, frisou ele, o flagrante durava sob um “estado evanescente, é uma 
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pequenina situação que evoca sentimentos, emoções – aí [estava] o lado poético de suas 

composições, o seu fio lírico” (BRASIL, SDJB, 01 ago. 1959, p.7). Outro nome de destaque, 

entre os contistas modernos, foi o de William Saroyan que, para Assis Brasil, era o mais 

evanescente “no sentido não anedótico”. A experiência de Saroyan patenteava, assim, o fato 

de o conto não poder mais ser pensado como uma forma a priori, com espaço definido à 

espera de uma narrativa curta. Em relação à estrutura do conto moderno, esclareceu ainda 

que: 

Sua estruturação técnica é, assim, mais de sentido natural face a um 

flagrante, a uma sugestão, a uma determinada situação, que pelo seu 

“espírito” de rapidez cênica; se conforma dentro de um limite adequado 

intrinsecamente à sua apresentação artística, o que não acontecia com o 

relato episódico que tinha de ser, por vez, “comprimido” no predeterminado 

espaço – daí a sua incaracterística (BRASIL, SDJB, 08 ago. 1959, p.7, grifos 

do autor). 

O conto moderno, para o crítico, pelo que se pode depreender, aderia à imersão no 

“eu”, seguindo o sentido natural do sentido enfático conferido a um momento da existência, 

quando este é posto em suspensão, flagrado, analisado por uma ótica específica, abordado por 

meio de uma linguagem direta, incisiva, porém inventiva. 

A visão que o crítico expressou acerca dos contos de William Faulkner auxiliam a 

perceber um aspecto mais subjetivo da sua crítica, no estudo que realizou sobre o gênero. Em 

suas palavras: 

Assim é que, de um modo geral, Faulkner não é um contista moderno se 

levarmos em conta a estrutura de seus trabalhos menores, que se assemelham 

tecnicamente a seus trabalhos de maior vulto. Essa conformação estrutural 

de suas narrativas pequenas obedece à mesma concepção de suas narrativas 

mais desenvolvidas. Há na obra do autor de Uma fábula, histórias com 

enredos [...], se seus trabalhos no gênero curto fogem à narrativa tradicional, 

objetiva e descritiva, dentro de uma cronologia linear, não atingem, no 

entanto, uma dimensão independente, deligados de sua ficção maior [...] O 

fato é que Faulkner nunca necessitou, dado seu temperamento literário, 

abandonar a fábula, o enredo, a trama que é o cerne de sua obra [...], por isso 

o conto como existe hoje, configurado em seus limites de gênero 

independente – desligado do plot como vetor de determinada situação e 

sendo o próprio plot o todo narrativo – não existe na obra desse romancista 

genial (BRASIL, SDJB, 29 ago. 1959, p.3). 

Não obstante o cultivo do episódio, o crítico, utilizando-se de uma flexibilidade 

inusitada, superlativou a produção faulkneriana, conforme o excerto acima. Para ele Faulkner, 

“dado seu temperamento literário” podia elaborar seus contos utilizando-se do enredo, da 

trama convencional. Com tal argumento, o crítico escudou o referido ficcionista dos 
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virulentos ataques que ele mesmo lançou contra tantos outros contistas, comprovando, 

portanto, que é mesmo a crítica literária um modo de protocolar o resultado da experiência 

entre duas partes ativas (o crítico e o texto), processo em que o gosto pessoal pode sobrepujar 

critérios adotados ao apresentar análises cujos resultados se fazem sob uma ótica divergente 

daquela que orienta, no mais das vezes, os princípios basilares de seus referenciais críticos.  

No caso de Faulkner, em ocasião anterior, o jovem crítico havia sublinhado que por 

adotar técnicas não convencionais, mesmo mantendo a ação episódica, teria o referido autor 

contribuído para a renovação da narrativa curta em uma experiência afim com os trabalhos de 

Allan Poe, William Saroyan, Carson McCullers e outros, havendo entre eles “uma forte 

homogeneidade interna, embora não exist[isse] homogeneidade de técnica” (BRASIL, SDJB, 

24 fev. 1957, p.1). Na mesma linha, assegurou ainda que Faulkner, apesar de não cultivar o 

conto moderno, “estaria dentro de uma perspectiva artística válida, porque renovada, 

personalissimamente marcada” (BRASIL, SDJB, 12 jan. 1958, p.12). Desse modo, tentou 

respaldar a defesa de padrões que sempre contestou. Contudo, tratava-se de William Faulkner, 

ficcionista de sua predileção, que ocupou parte significativa da sua crítica, devido aos seus 

“romances geniais”, sobretudo, nos anos de 1960 e 1961. 

Em solo nacional, a história do conto moderno teria sido inaugurada por Machado de 

Assis, embora mantivesse, destacou, ainda o “anedótico maupassaniano”. Nesse processo, 

foram citadas as contribuições de Adelino Magalhães, Alcântara Machado, Ribeiro Couto, 

João Alphonsus e Mário de Andrade. O crítico piauiense acrescentou ainda que mesmo 

autores como Graciliano Ramos ou Guimarães Rosa guardavam muitos vestígios do autor de 

Papéis avulsos. À época dessa declaração, 1959, Rosa não havia lançado ainda o livro 

Primeiras estórias (1962), considerado, pelo crítico, como expoente do novo conto brasileiro, 

quando, para ele, o autor se desligou da influência machadiana. Sagarana (1946), segundo o 

crítico, não continha ainda contos inovadores, mas novelas calcadas na “movimentação 

episódica consequente”.  

O julgamento acima remete a uma incongruência já mencionada da crítica assisiana. A 

despeito de negar fronteiras precisas entre os gêneros literários – “Não nos interessa dizer [...] 

que determinada peça literária não é conto, não é novela ou não é romance. O que devemos 

registrar é a autenticidade da criação [..] e sua consequente estruturação num todo harmônico” 

(BRASIL, SDJB, 25 jun. 1960, p.7) –, o crítico não abdicou de tal classificação, expondo um 

discurso controverso como o supracitado. 

No trabalho de analisar e comentar a especificidade do conto nacional, arrolou alguns 

contistas que, para ele, chegaram a contribuir tecnicamente para a “evolução do gênero”, 
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entretanto, ao construírem a trama, mantiveram feições “academizantes”, tais foram: “Breno 

Acioli, Murilo Rubião, Lígia Fagundes Telles [no conto], Luís Canabrava e Osman Lins” 

(BRASIL, SDJB, 29 ago. 1959, p.3), cujo poder inventivo ultrapassou escritores que tão 

somente retesaram o mero gosto pelo episódico ordenado, como Coelho Neto, Afonso Arinos, 

Valdomiro Silveira e Lima Barreto (Salvo raríssimas exceções, a leitura assisiana sempre 

relegou a obra de Lima Barreto ao demérito literário), para citar alguns nomes. No curso das 

suas pesquisas em âmbito nacional, chegou, enfim, a um grupo de escritores que considerou 

distinto, ocupando, de acordo com suas concepções, um campo de tal modo específico, que 

deixava muitos dos seus contemporâneos à deriva, dado era o engenho de suas produções. 

Grupo a que, mais tarde, chamou de novos contistas: 

O contista brasileiro só AGORA começa a tomar consciência forte do gênero 

novo e podemos apontar, para só citar os que já publicaram livro, cinco 

jovens autores que serão sem dúvida os responsáveis pelo primeiro passo 

decisivo para a total renovação da narrativa curta ente nós, o grupo, como 

não podia deixar, é heterogêneo, mas possui uma única concepção do conto 

como nova forma narrativa. São eles: Samuel Rawet (Contos do imigrante), 

José Louzeiro (Depois da luta), Jorge Medauar (Água Preta), Clarice 

Lispector (Mistério em São Cristóvão) e José J. Veiga (Os cavalinhos de 

Platiplanto). [...] Samuel Rawet quebrou a tradição machadiana do conto 

entre nós, acabou com o prosaísmo narrativo e deu aos personagens uma 

visão interna de seus problemas, visão esta que condiciona a própria 

estrutura de seus contos [...]. A linguagem deixa então de ser descritiva, 

veículo, instrumento de apresentação de determinado tema ou assunto, para 

se entrosar com o próprio tema, com o próprio assunto. Essa funcionalidade 

de linguagem em relação ao conjunto da forma literária menor também está 

em Clarice Lispector, talvez de uma maneira mais incisiva, dado o domínio 

já pleno da língua pela autora de O lustre, que merece destaque especial em 

nossa literatura (BRASIL, SDJB, 29 ago. 1959, p.3). 

De acordo com o pensamento do crítico, para tudo dizer em uma só sentença: os 

“desbravadores do novo conto” – devido ao domínio técnico e estilístico – se destacaram por 

sofisticar a técnica do flagrante. No que tange à obra Os cavalinhos de Platiplanto, de José J. 

Veiga, Assis Brasil ajuizou que o referido contista brasileiro conseguiu, nessa antologia, “um 

mundo mais mágico do que aquele simbólico” que se configurou nos contos kafkanianos. 

Nesse ponto, a análise assisiana o levou a um cotejo inoportuno, por colocar sob uma mesma 

tópica categorias literárias distintas: pois toda literatura é simbólica, de alguma maneira, 

porém nem todas são construídas sob o simbolismo mágico. A ausência de argumentos que 

respaldassem em que plano a apropriação do mágico em um escritor se fez em escala superior 

à do simbólico no outro tornou inconsistente sua proposição. Contudo, o posicionamento foi 
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revisto, décadas depois, em seu Vocabulário técnico de literatura, conforme se pode verificar 

abaixo: 

Como sinônimo de Mágico, de Fantástico, está relacionado hoje com um 

tipo de literatura alegórica (ficção mágica), que procura mostrar os fatos de 

uma maneira suprarreal. Fala-se em “realismo mágico” e em “realismo 

fantástico”, sendo o primeiro aquele que descreve coisas e acontecimentos 

com objetividade, numa linguagem simples, embora toda “história” esteja 

mergulhada num clima “irreal”, maravilhoso. Já o “realismo fantástico” 

desenvolve, a partir da própria linguagem, uma atmosfera de fantasia, 

podendo ser chamado também de “maravilhoso alegórico”. A ficção 

científica seria um “maravilhoso científico”. O escritor brasileiro José J. 

Veiga, autor de Os cavalinhos de Platiplanto, desenvolve um tipo de leitura 

“maravilhosa”, tendo sido muitas vezes classificado como “realista mágico”. 

Como usa uma linguagem simples, aproveitando termos regionais e 

ambientes rurais, já foi situado também como o criador de um “maravilhoso 

brasileiro” (BRASIL, 1979d, p.133, grifos do autor). 

Foram também considerações sobre o conto que se destacaram no ensaio “Paralelo: 

Literatura russa e brasileira” que, dada a dimensão, veio a público em duas partes, no SDJB 

de 07 e de 14 de outubro de 1961. O crítico comentou aspectos que considerou afins na 

construção da história literária de ambos os países – como o surgimento da prosa de ficção 

somente durante o movimento romântico –, bem como traços distintos, como foi o caso da 

temática das obras, no referido período literário, por exemplo.  

Defendeu que Papéis avulsos, lançado em 1882, por Machado de Assis, havia sido o 

marco universal do conto moderno. Ao contrário do que consta na versão oficial, advogou que 

Machado de Assis, e não Anton Tchecov, inaugurou o conto moderno, já que, bem antes do 

escritor russo, Machado já havia estreado, sob a terminologia de “fragmentos”, o que se 

tornou conhecido, posteriormente, como “conto de flagrante”, que caracterizou a versão 

moderna do gênero
35

. Sua proposição foi arrematada nos seguintes termos: 

Falamos que foi em 1882 que Machado de Assis integrou na literatura, pela 

primeira vez, uma visão mais pessoal do conto e até certo ponto 

revolucionária. Por esta mesma época, Tchecov era ainda completamente 

desconhecido, com os seus vinte e poucos anos de idade, escrevendo uma 

literatura informe para jornais moscovitas. O mais curioso ainda é o fato de 

que Tchecov só chegaria ao Brasil dezenas de anos mais tarde. Machado e 

Tchecov, dentro dessa visão nova do conto, têm, logo de início, um traço 

comum: seus trabalhos são ostensivamente antianedóticos, embora alguns 

contos do russo, cheios de ironia e humor, possam ser identificados dentro 
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 Conforme foi possível ler sobre Braga Montenegro, no ensaio Variações sobre o conto (1957), escrito por 

Herman Lima, Assis Brasil traçou o parâmetro com acurados exemplos e mais riquezas de detalhes do que o 

fizera o cearense Braga Montenegro ao focalizar a presença de sketches e de anedotas do cotidiano sentimental e 

social nos contos machadianos, bem antes do que realizara Tchecov em seus contos. 
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de um anedotário local. Embora também com veia irônica, é de notar que os 

contos breves de Machado de Assis primam por um leve lirismo, até 

alcançar, às vezes, um realismo sutil. Não podemos fazer paralelo concreto 

entre as duas linguagens, entre os dois estilos [...]. Ambos, no entanto, deram 

uma nova forma ao conto [...]. A difusão de Tchecov foi [...] rápida via 

França e Inglaterra. Machado de Assis [ao contrário] foi escritor de país 

colonial, onde imperava uma língua desconhecida e inacessível (BRASIL, 

SDJB, 14 out. 1961, p.3).  

O pioneirismo machadiano foi reivindicado diversas vezes por Assis Brasil, mesmo 

após a extinção do SDJB. Predicou que Machado de Assis – embora tivesse como veículo 

uma língua desconhecida – havia se utilizado, nos referidos contos, de uma linguagem 

perspicaz, inovadora e de um estilo inconfundível. 

Nesse ponto específico, as palavras assisianas remetem, de algum modo, a um 

pensamento semelhante que, mais tarde, em 1975, Deleuze e Guattari expressariam, no ensaio 

Kafka: por uma literatura menor. Para eles, literatura menor não corresponderia a uma 

literatura escrita em uma língua menor, antes a uma literatura que uma minoria faz em uma 

língua maior que é modificada por um forte coeficiente de desterritorialização e, assim se 

expressam, por conta das condições que envolveram a produção literária de Kafka, judeu de 

origem tcheca, que se utilizou do alemão falado em Praga: “uma língua desterritorializada, 

própria a estranhos usos menores” (DELEUZE; GUATTARI, 1977, p.26). Levando em 

consideração unicamente esse aspecto, não seria apropriado considerar a obra machadiana 

como literatura menor. No entanto, a reclamação assisiana levanta, por uma aguda fresta, os 

dois outros aspectos que, segundo Deleuze e Guattari, caracterizariam uma literatura menor, a 

saber: o político e o valor coletivo. Assim, esclareceram que “o estado da raridade dos 

talentos na verdade é benéfico, e permite conceber outra coisa que não uma literatura dos 

mestres: o que o escritor sozinho diz, já constitui uma ação comum” (DELEUZE; 

GUATTARI, 1977, p.27), portanto política e coletiva.  

Machado não se utilizou do clássico vernáculo lusófono que, por sua vez, já não era 

uma língua hegemônica no contexto europeu. Seus escritos provocaram efeitos 

desestabilizadores no interior de tal código ao matizá-lo com traços de brasileiridade, por 

buscar, antes de tudo, maior aproximação com seus leitores. Ao criar essa linha de fuga, sua 

escrita representou essencialmente um gesto político e, superando as fronteiras da literatura 

emoldurada pela cor local – em alta, à época – conforme o fez, conferiu novos e amplos 

horizontes à chamada consciência nacional, de cujo papel está positivamente encarregada a 

literatura, como lembraram Deleuze e Guattari. Tais aspectos não deixam de anunciar o devir 

da obra machadiana, enquanto processo de enunciação coletiva, pois nela estavam também 
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aglutinadas lutas e também conquistas literárias anteriores e coetâneas cuja tônica era o 

cultivo de uma literatura de feição nacional. 

Em se considerando a especificidade da crítica assisiana, para além de inovar a história 

do conto, Machado marcou também a história literária brasileira por meio de um trabalho que, 

sendo marcadamente de ordem técnica, colaborou, de modo recrudescente, para essa 

consciência literária almejada, sem se aprisionar ao pitoresco, à cor local como adendo 

imposto que, incessantemente cobrado, resultara certo desgaste aos discursos literários e 

críticos da época. Se não é certo ou reconhecido que Machado preconizou o conto moderno, 

não se pode questionar que tenha ele desestabilizado zonas de determinação linguística ao 

optar pela língua veicular
36

(intensiva, que está em toda parte, no seu meio social, na troca 

comercial: português abrasileirado) em oposição à vernácula (extensiva, reconhecida 

legitimamente dentro de uma esfera territorial: português lusófono); desterritorializando, 

assim, as constantes em voga de uma prática literária, em seu devir-menor. 

De acordo com Assis Brasil, os novos matizes estéticos conferidos ao gênero por 

Machado de Assis, por muito tempo, mantiveram-se quase inalteráveis. Somente os novos 

contistas havia conseguido superar, com técnicas distintas, tal influência, alterando-lhe a 

feição. Divulgar e comentar contistas, mormente, os estreantes, foi imperativo em seu 

trabalho no SDJB. Partindo dessa propensão, em 31 de janeiro de 1959, anunciou os nomes 

que fariam parte de uma antologia de contos que ele mesmo iria organizar, projeto que, por 

razões desconhecidas, não foi consumado. Listou aqueles que seriam eleitos, entre os quais 

ressaltou: Sadala Maron, Elvira Foeppel, Roberto Bittercourt Martins, José J. Veiga, Judith 

Grossmann, José Carlos Oliveira, Elça Maria Ferraz e José Louzeiro – geração que tinha 

como precursor Samuel Rawet.  

Não seria incorrer em risco, afirmar que outros contistas, se próximos do crítico ou se 

já houvessem lançado algumas de suas obras, à época, figurariam na antologia pretendida, 

como seria o caso de Maura Lopes Cançado, cujo livro de contos O sofredor do ver, 

publicado, em 1968, levou o crítico a considerá-la como um dos expoentes do novo conto 

brasileiro. Sobre tal autora, é interessante acrescentar que Assis Brasil sempre deixou patente 

que captou o potencial transgressor e insólito de Maura ao primeiro contato com sua escrita. 

Além dos poemas de Maura, chamaram a atenção do crítico os escritos que ela trazia em 

forma de diário, no qual constavam, sobretudo, impressões de suas diversas internações em 
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 Deleuze e Guattari utilizam uma classificação tetralinguística proposta por Henri Gobard: língua vernácula 

(materna), veicular (língua de sociedade, de troca comercial), referencial (que opera reterritorialização cultural) e 

mítica. 
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clínicas psiquiátricas. Para o crítico, aquele diário consistia em um verdadeiro acervo 

existencial, no qual ela havia propalado o seu “mundo-exílio”. A autora matizara, sublinhou, 

com singularidade o que se precipitou em sua escrita durante três anos (1959-1961) em 

intermitentes passagens por hospícios. Destacou, em sua crítica, sobre Maura: 

O que sempre capta e registra, nos longes de sua solidão, vem acompanhado 

de suas reflexões e de suas angústias reflexíveis. [...] Na tentativa de 

compreender e interpretar, antes de revelar ao grande público, estas belas e 

sofridas páginas, é que as olhamos em paralelo com os grandes nomes da 

literatura universal que deixaram, além de seu depoimento a sua visão 

artística do mundo. Se por um lado descobrimos no Diário de Maura Lopes 

Cançado uma espécie de masoquismo revelador a André Gide, é em 

Lautrèmont que vamos encontrar uma maior identidade com aquele seu 

satanismo pessimista, para quem o mundo é apenas negro. Visto através 

dela, para quem é personagem e autor, o mundo passa a ser um pátio de 

martírio, quando, estupefata, não consegue se adaptar nem aqui, nem fora, 

nem lá dentro. Que fazer então? Seus pulsos sangram e os barbitúricos dão-

lhe por alguns momentos a eternidade, inalcançada. Longe assim, de seu 

sentido puramente documental – que achamos da mais alta importância 

como libelo e denúncia (BRASIL, SDJB, 29 jul. 1961, p.5). 

Assis Brasil encerrou o seu texto com uma espécie de brado: o Diário de Maura Lopes 

Cançado precisava “com urgência de um editor inteligente”. Conforme já mencionado no 

segundo capítulo desta tese, uma parte do diário apresentado ao crítico foi publicada em 1965, 

sob o título de Hospício é Deus: diário; a outra, foi perdida. A linguagem aguda de Maura 

ecoou marcante em diversos escritos assisianos, naqueles também posteriores ao SDJB.  

Acerca da autora, é válido ainda transcrever uma declaração feita por Carlos Heitor 

Cony: 

É um fato mais ou menos comum em todas as literaturas: escritores de 

talento, alguns beirando a genialidade, passam desapercebidos por seus 

contemporâneos e somente aos poucos vão conquistando espaço entre os 

estudiosos fatigados de analisar as obras já exaustivamente analisadas [...]. 

Temos alguns exemplos entre nós – e o de Maura me parece o mais recente e 

emblemático. [...] Naqueles anos, eu também colaborava no SDJB [...] cuja 

fauna está toda citada nos livros de Maura: Reynaldo Jardim, Ferreira Gullar, 

Assis Brasil, Mário Faustino, José Guilherme Merquior, Carlos Fernando 

Fortes Almeida, José Louzeiro, Alaôr Barbosa, Walmir Ayala, Barreto 

Borges, Oliveira Bastos e outros que agora não lembro. [...] Hospício é Deus 

não se trata de um desabafo. Mas de um mergulho complicado no seu 

universo interior, quando a matéria da carne se decompõe antes da morte, e 

sobra apenas a convulsão, [...] que ela experimentou fisicamente na série de 

eletrochoques, nos acessos de cólera contra o mundo e contra a humanidade 

(CONY, 2007, s/p). 
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Foi unânime o reconhecimento do talento de Maura Lopes Cançado entre os críticos 

do SDJB. Assis Brasil sustentou que, tivesse ela publicado em outro país, o seu Diário teria 

elevado seu nome ao plano literário internacional. 

De mesma tonalidade foram todas as sentenças em defesa de obras nas quais o crítico 

piauiense reconheceu excelência literária, apreendida, mormente, por meio dos eixos críticos 

já especificados, de modo que seus textos publicados no SDJB possibilitam identificar – não 

obstante seus deslocamentos e desníveis – índices de unidade conceptiva ou mesmo, pode-se 

dizer, de “consciência artesanal”, uma vez que considerou a crítica literária como um gênero 

artístico. Colocando-a, desse modo, como uma linguagem aberta às riquezas da criação. 

4.3 Afinidades e divergências na crítica do romance 

Neste tópico, será priorizada a crítica voltada para o romance e para a novela, gêneros 

tratados por Assis Brasil sob enfoque uníssono, embora destacasse suas especificidades. 

Na sua página do SDJB, o conto foi priorizado, no entanto em outros espaços, 

sobretudo, na seção denominada Bibliografia, Assis Brasil analisou obras de diversos gêneros 

literários. Foi exatamente nessa seção, que, ao criticar Chão vermelho, romance de Eli 

Brasiliense, Assis Brasil se utilizou da expressão, “romancistas-construtores”, para 

caracterizar os escritores, mais tarde, reconhecidos como expoentes do novo romance. A 

expressão foi utilizada de modo especial, para colocar tais escritores em oposição a um grupo 

de romancistas que designou como “passadistas”, cuja reprovação se manifestou desde suas 

primeiras colaborações para o SDJB. 

 Na crítica ao romance O vento do mar aberto, de Geraldo Santos, por exemplo, 

ponderou que o autor lançava, na ocasião, uma obra inferior a um romance anterior que havia 

publicado em 1956, Loucos, poetas e amantes. Asseverou que se este romance se 

caracterizara por uma linguagem expressiva, salvo alguns desarranjos estruturais; aquele 

aflorou convencional, avesso que era à corrente do novo romance experimental brasileiro. 

Categoricamente, ajuizou:  

Estranho que esse romance tenha concorrido com cem outros originais a um 

concurso literário e tenha saído vencedor
37

. Analisemos com frieza: serão tão 

pobres nossos futuros ficcionistas a ponto de não alcançarem o baixo nível 

deste O vento do mar aberto? Que critério adotou a comissão julgadora? O 
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do instituidor do concurso? Ou seja, o de premiar o livro de maiores 

possibilidades comerciais? Até por esse lado erraram, pois o romance com 

seus momentos de “água com açúcar e flor de laranjeira”, não interessará aos 

leitores que já se empanturram dos Sagans internacionais [...]. Para vermos 

com que descaso foi tratado literariamente este romance de Geraldo Santos, 

basta pegar ao acaso qualquer passagem e constatarmos, ora frases 

pontilhadas de lugares-comuns, ocas, sem expressão, ora verbos repetidos ao 

exagero, como no caso da página 177: “O mar ERA um espelho, de tão 

parado. O azul do céu doía nos olhos e a costa distante ERA luminosa e 

nítida. Honório remava sem pressa, voltando de Ibicaba. Os movimentos de 

seus braços ERAM seguros, fortes, e aquela atividade física organizada, 

consciente, ritmada, de certa forma acalmara suas emoções e ajudava a 

pensar claramente em tudo quanto lhe tinha acontecido naqueles dois 

últimos dias. A recordação de suas andanças por Ibicaba ERA confusa”. [...] 

Temos ainda a deslouvar a capa e as ilustrações de Carlos Reluz e Loio 

Pércio (BRASIL, SDJB, 03 ago. 1958, p.4, grifos do autor). 

Paralelamente aos ataques feitos às narrativas que exploravam a linearidade, expôs 

algumas técnicas que elevariam, em sua ótica, uma obra ao nível de excelência literária, 

muitas delas quais já utilizadas por romancistas modernos estrangeiros (Proust, Joyce, Kafka, 

Faulkner), deveriam ser reinventadas pelos romancistas brasileiros, de modo a potencializar o 

fluxo da narrativa, superando os arquétipos “passadistas”, bem como deveriam, por suas 

inventivas, senão superar, ao menos tomar feições distintas das fontes de influências.  

Um modo de acesso à excelência literária, segundo se pode depreender de sua crítica, 

já aludido no segundo texto que publicou no SDJB, consistia no domínio, por parte do 

ficcionista, de distanciar “autor e personagem” o que, por seu turno, implicaria a 

consubstanciação entre “narrador e personagem”. Para ele, a elaboração do personagem 

pressupunha a desvinculação das experiências imediatas do autor, visto que, o personagem 

deveria ser todo invenção, a despeito da matéria inspiradora. 

Em confluência com esse pensamento, ao comentar a reedição do romance Memórias 

de Lázaro, o segundo da trilogia
38

 que ficou conhecida como O perséquito dos mortos, de 

Adonias Filho, o crítico afirmou que na referida obra não havia “mais interferências de um 

autor-pensante, o ficcionista aparec[ia] purificado, livre” (BRASIL, 21 out. 1961, p.3) e, 

somente dessa forma, poderia interagir, de maneira criativa, com os personagens. Essa 

preocupação, um tanto asséptica, por parte do autor é que promoveria – pode-se inferir – outro 

aspecto fundamental no constructo ficcional: o estabelecimento do “equilíbrio de concepção 

da obra”, que consistia na relação mútua e precisa entre estilo, linguagem, técnicas utilizadas 

e realização – amálgama que garantiria a organicidade dos seus elementos estruturais. E, por 

                                                 
38

 A trilogia contava, na ocasião, com Os servos da morte (1946) e Memórias de Lázaro (1952, data da primeira 

edição). Sobre o terceiro romance, Corpo vivo, esclareceu o crítico: “tivemos a oportunidade de ler e [...] será 

publicado no próximo ano” (BRASIL, SDJB, 21 out. 1961, p.3). 
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se tratar de um romance, a ação episódica só seria aceitável, se não fosse plasmada 

linearmente. O processo de “equilíbrio de concepção”, dentro da nova configuração literária 

que ocorria, pressupunha uma narrativa entregue aos personagens, sem interferência do 

narrador onisciente, como teria feito Adonias Filho em Memórias de Lázaro: “os personagens 

também contam; dialogam pouco; falam, e à proporção que falam, transfiguram a simples 

narrativa linear” (BRASIL, 21 out. 1961, p.3). 

Cabe esclarecer que, em alguns momentos de sua crítica, o crítico piauiense se utilizou 

das expressões autor e narrador de forma indistinta, causando, por vezes, ambiguidade à sua 

argumentação, conforme se pode observar na crítica sobre o romance A verdade de cada dia, 

de Carlos Heitor Cony.  

A narrativa é feita em primeira pessoa pelo personagem central que conta a 

história em tom de blague (que não alcança o tom da ironia literária de 

Machado de Assis), de sua mãe prostituta. A inclusão na história, de um 

personagem marginal, Marcelino (o mais bem caracterizado descritivamente 

pelo personagem-narrador), que tem a responsabilidade de encompridar o 

livro, não chega a invalidar o romance como realização literária (embora a 

descrição de sua vida pregressa), mas o fato de o narrador-personagem, a 

certa altura, por um descuido condenável do autor, passar a descrever cenas 

como um autor onisciente, cenas das quais não tinha ele a menor ideia, serve 

para mostrar que A verdade de cada dia foi escrito com um quê de 

irresponsabilidade (BRASIL, SDJB, 02 abr. 1960, p.3, grifou-se). 

Mais devidamente, no caso acima, o crítico estaria se referindo ao narrador e não ao 

autor onisciente. No que tange à questão do ponto-de-vista narrativo, no fragmento abaixo, o 

crítico, ao destacar a habilidade com que Clarice Lispector o trabalhou em sua ficção, atacou, 

contrariamente, os romances memorialísticos, modalidade tantas vezes combatida na sua 

crítica, uma vez que, segundo ele, ao expandir-se no mercado editorial, causava, 

consequentemente, impacto negativo ao avanço do gênero, devido à falta de distanciamento 

entre autor e personagem: 

Fazendo o rodízio dos pronomes (um de seus inúmeros recursos para não 

cair no relato linear) eu-ele, ou mudando o ponto-de-vista alternadamente da 

primeira para a terceira pessoa, Clarice Lispector consegue uma maior 

autonomia de seus personagens, sem necessitar da velha narrativa 

memorialística na primeira pessoa, em que, muitas vezes, autor e 

personagem são retratados uniformemente, com predominância do autor 

sobre o personagem (BRASIL, SDJB, 29 set. 1960, p.5, grifou-se). 

Se o argumento serve à objeção de uma técnica, também está para celebrar o ponto-de-

vista múltiplo utilizado por Clarice Lispector. O crítico ressaltou, assim, um dos recursos que 

ocupou o vértice das suas preferências: facultar a narrativa aos personagens. Nesse âmbito, 
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acrescentou também o mais acurado uso do referido recurso por Guimarães Rosa, Constantino 

Paleólogo e Lygia Fagundes Telles, não obstante sua primorosa utilização – acrescentou – por 

contistas como Valdomiro Autran Dourado, Samuel Rawet e Nataniel Dantas. 

Ao negar o valor artístico do romance memorialístico, Assis Brasil se referiu a um 

quadro específico da época. É necessário esclarecer que ele não negou a validade literária da 

narrativa biográfica ou autobiográfica de modo genérico. Seu dardo foi lançado, conforme foi 

ficando claro ao longo dos seus textos, principalmente, sobre os romances nos quais as 

memórias ou acontecimentos factuais predominavam sobre a “linguagem inventiva”. Por 

diversas vezes, contestou o avanço dessa segunda modalidade que, a partir da década de 1970, 

ficou conhecida sob a terminologia de romance-reportagem, em virtude do lançamento de 

uma coleção – com título homônimo – editada pela Civilização Brasileira.  

Nesse sentido, é importante lembrar aqui que – embora se trate de outro gênero – a 

visão do crítico em relação ao Diário de Maura Lopes Cançado, em cuja técnica destacou que 

“coincidiram autor, narrador e personagem”, a mesma técnica contestada por obstruir as 

“instâncias inventivas” do texto literário foi considerada como literariamente válida. No 

Diário, segundo Assis Brasil, ao contrário de lesar a arte literária, o referido recurso revelou o 

poder inventivo e a capacidade de transfiguração na referida obra. 

No aglomerado de rejeições técnicas disseminado ao longo dos seus escritos no SDJB, 

estava sua tenaz resistência ao narrador onisciente, pois este acarretaria inverossimilhança à 

obra diante da contemporânea massa de recursos já incorporados à produção literária. A 

onisciência implicava, até onde se pôde perceber, na própria negação da coerência do 

personagem, cuja existência repleta de inconstâncias, para se realizar em sua complexidade, 

deveria deixar “de ser decorativa para funcionar intimamente com suas necessidades de 

comunicação” (BRASIL, SDJB, 17 ago. 1958, p.5). 

Aliada às objeções supramencionadas, estava também a narrativa feita por intermédio 

de um único personagem-autor, uma vez que, igualmente, limitaria o campo de ação ficcional, 

salvo quando o autor construísse personagens que narrassem por eles mesmos, dando uma 

visão de si, como seres lançados às vicissitudes, não à onisciência. Na contiguidade dessa 

conjectura, é válido transcrever o fragmento abaixo, embora não se refira a um escritor 

brasileiro, trata-se de uma passagem na qual o crítico elucida com precisão sua ótica: 

Observamos em Faulkner que, quando o romancista quer “isolar” seu 

personagem, dar-lhe uma fidelidade, não o descreve nem observa seus 

passos e ações, simplesmente o isola, faz com que tudo e todos passem por 

esse personagem, como se ele fosse o centro da criação. O mundo é visto 

através dele, suas reações nunca explicadas são, no entanto, aprendidas pelas 
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suas atitudes, seus pensamentos. [...] Poderíamos adiantar (é o que temos 

observado em vários escritores estrangeiros e brasileiros) que a tendência da 

literatura cada vez mais se acentua nesse sentido. As obras de ficção são 

feitas “através dos personagens”. E não teríamos, cremos, um processo mais 

fiel (não de contar – morre por se repetir o contador de história) de 

“amostragem” da realidade dentro de um nível artístico (BRASIL, SDJB, 17 

ago. 1958, p.5) 

Destacou, nessa diretiva, que havia inúmeros escritores nacionais preocupados com “a 

renovação estrutural do romance brasileiro” (BRASIL, SDJB, 26 nov. 1958, p.6), sobretudo, 

com o processo de elaboração de seus personagens. Acrescentou que o intimismo literário, 

nas bases de recursos como o do monólogo interior, havia sido decisivo para demolir as 

influências dos relatos orais, bem como para franquear a independência dos personagens que 

não necessitavam mais ser explicados, apenas expostos. 

Para Assis Brasil, o amálgama dessas técnicas medulares, no movimento de invenção 

e reinvenção estilística de cada autor, funcionava como agenciamento ao novo romance 

brasileiro. Na obra de Clarice Lispector, por exemplo, destacou que era possível observar a 

potencial invenção dos entes ficcionais, já que “personagem, estrutura narrativa, técnica e 

expressão literária se acomodam num todo orgânico: forma” (BRASIL, SDJB, 26 nov. 1960, 

p.4, grifou-se). O autor de Deus, o sol, Shakespeare declarou que havia um grupo de 

romancistas que cultivava o que se pode chamar aqui, portanto, de romance-forma, ou seja, 

uma narrativa na qual sobressaía a indissociável relação de todos aqueles expedientes, 

imantados pela “necessidade estética”, reciprocamente. “Era toda uma literatura interessada 

em reformular o romance em bases artísticas [...], é primário desconhecer-se que toda forma é 

um tema em exposição, como diria Júlio Braga” (BRASIL, SDJB, 21 out. 1961, p.3). 

Fragmentos, como esses últimos, revelam que a visão sobre o fenômeno literário que o autor 

elaborou de modo mais complexo no ensaio inédito Poesia: origem sacrossanta da palavra 

(2009) já estava presente em sua crítica hebdomadária. 

 Em se tratando da rejeição assisiana ao narrador onisciente, referiu-se a tal técnica 

como que a um resíduo tóxico que só eliminaria a organicidade da obra. Algo semelhante 

havia ocorrido, para ele, em O ventre, romance de estreia de Carlos Heitor Cony: 

As justificativas das condutas e dos pensamentos do personagem que narra 

(o romance teria sido valorizado com uma narrativa na terceira pessoa, pois 

evitaria o esfumaçamento dos personagens secundários, que aparecem 

sempre distantes e vazios, dada a projeção do indivíduo em primeiro plano) 

estragam grande parte do livro, principalmente o primeiro capítulo onde José 

faz uma “declaração” solene de seus sentimentos em relação ao mundo e aos 

homens. São acessórios que marcam a interferência do autor e que poderiam 

ser ditos ou sugeridos com muito maior intensidade através das ações e 
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atitudes do próprio personagem. A narrativa na primeira pessoa leva à 

confissão, a muito pormenor que se repete [...] num mundo que se pretende 

autônomo. Carlos Heitor Cony dirige em certos momentos a sua literatura 

contra aquilo que realmente não acredita, e faz panfleto (BRASIL, SDJB, 11 

maio 1958, p.8). 

Assis Brasil reprovou, reiterada vezes, as narrativas que tutelassem o panfletário, o 

documental, a reportagem, visto que tais expedientes diluiriam a ação subjetiva dos 

personagens – pois “o documento jornalístico [se dava] em prejuízo de um ambiente, de uma 

atmosfera” (BRASIL, SDJB, 26 out. 1958, p.4) –, ao dissolver a essência artística da obra. Tal 

postura crítica, por exemplo, revela o pensamento que estava na base da tensão entre ele e o 

grupo que também ficou conhecido sob a alcunha de “Esquerda festiva”.  

No início de seu curso pela crítica, por exemplo, ao criticar o romance de Mário 

Palmério, Vila dos confins, anunciou que, em algumas passagens, o documento havia sido o 

ponto de apoio do livro, “quando o ficcionista se confunde com o cronista ou repórter” 

(BRASIL, SDJB, 22 fev. 1957, p.7). Na crítica ao romance Vidas marcadas, de José 

Potyguara, assinalou que “o discurso bombástico de exaltação patriótica, descrição 

pormenorizada da região, interrompendo aqui e acolá os episódios” (BRASIL, SDJB, 28 abr. 

1957, p.3) ficariam melhor em uma dissertação.  

Tal objeção, que atravessou todos os seus escritos críticos, ganhou, em 1960, um 

momento de destaque, quando o crítico divulgou, no SDJB, o ensaio “Romance, depoimento 

e documentário”, publicado, respectivamente, em 30 de janeiro, 06 de fevereiro e 13 de 

fevereiro de 1960. Ele se utilizou da leitura de oito livros
39

, todos lançados em 1959, para 

elucidar o seu posicionamento. Nessas obras, o crítico frisou que o lado documental suplantou 

o inventivo. Ressaltou que fontes como o depoimento, o diário, a carta e a memória só 

poderiam ser utilizadas em obras literárias se submetidas ao jogo mimético. Para ele, a crítica 

ideológica, estaria priorizando e estimulando os aspectos sociopolíticos nas obras em 

detrimento dos elementos estéticos da criação. Entre nomes expressivos da “crítica 

ideológica”, conforme o quarto volume do ensaio A nova literatura: a crítica (1975c), 

destacou o de Carlos Nelson Coutinho que, para ele, não havia assimilado devidamente o seu 

mestre Lukács, portanto não havia compreendido que a obra literária, mais que reflexo, seria 

produtora de realidade, e que os conflitos sociais adentravam a obra por meio do olhar 

demiúrgico do autor, o que diferenciaria arte de panfleto. Contudo, só alusivamente, o crítico 
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 O trapicheiro, de Marques Rebelo; Selva trágica, de Hernani Donato; Crônica da casa assassinada, de Lúcio 

Cardoso; A imaginária, de Adalgisa Néri; Rua do tempo será, de Miécio Táti; Maria de cada porto, de Moacir 

C. Lopes; Os Guaxos, de Barbosa Lessa; Os caminhantes de Santa Luzia, de Ricardo Ramos. 

 



164 

tratou do pensamento de Coutinho, fato que pode ser explicado por sua aversão às injunções 

da crítica ideológica que, como enfatizou em vários momentos, exigia a participação política 

do escritor, bem como por questões extraliterárias, ou seja, por conta de sua implicância com 

o grupo do qual Carlos Nelson Coutinho participava. Aqui, na esteira de Bourdieu (1996), 

pode-se dizer que tal desavença se submetia à lógica do campo de produção simbólica, 

impulsionada, no caso, também por relações de poder, determinadas pelas posições distintas 

que nele ocuparam. 

Afirmando sua postura diante do romance documental, procurou dilatar o centro da 

discussão. Assim, ao comentar o romance O Trapicheiro, de Marques Rebelo, o primeiro de 

uma trilogia da qual constam ainda A guerra está entre nós e A mudança, Assis Brasil 

defendeu: 

O escritor emprega o diário, não bem o diário de romance [...] no qual o 

personagem central registra seus dias não com vistas de documentador 

histórico social [...] e ao quebrar esse tipo de diário ficcional, envereda pelo 

documento, pelo depoimento de um observador real, o que contribui para 

descaracterizar o seu romance e afastá-lo do âmbito ficcional. [...] Marques 

Rebelo é um bom observador, maneja bem a língua, tem bom estilo com 

certas características, seu erro talvez tenha sido [...] insistir na criação, 

quando poderia cometer também seu livro de memórias, que acolheria muito 

bem o seu depoimento pessoal dos acontecimentos de 1936 em diante, 

quando começa essa sua obra em série [...].Uma obra de arte antes de tudo 

tem que ter o seu equilíbrio de concepção, a sua armadura, o seu conjunto. 

[...] A ficção sempre foi ficção, apenas tem andado enxovalhada e pisada por 

ter sido, muitas vezes, tomada como instrumento de propagação de ideias 

panfletárias ou de depoimentos exaltados (BRASIL, SDJB, 30 jan. 1960, 

p.7).  

O crítico foi enfático, diante de romances dessa natureza, que o autor deveria publicá-

los como memórias e não insistir “na criação”.   

Para melhor elucidar sua postura contra o que considerou documental ou panfletário 

na ficção – segundo ele, espólio do romantismo brasileiro (pela exigência da cor local, da arte 

interessada), por um lado, e imposição de uma ordem intelectual politicamente engajada, por 

outro –, utilizou-se de dois pressupostos: o primeiro consistiu na ideia de que um personagem 

não poderia ser alienado da sua motivação psicológica e da sua problemática, para se 

transformar em “um memorialista” por motivação política do autor da obra. Nesse sentido, já 

havia escrito que: “fazer ficção usando fatos reais [...] é bem diferente do que escrever 

simplesmente uma história desses acontecimentos, nos quais os personagens aparecem apenas 

como instrumentos” (BRASIL, SDJB, 31 out. 1959, p.3). Assim, em 1960, ao comentar o 

romance Os gauxos, de Barbosa Lessa, frisou que, na referida obra, “o histórico-social 
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prepondera e faz também com que os personagens sejam apenas a ilustração do cenário” 

(BRASIL, SDJB, 13 fev. 1960, p.7). O segundo pressuposto remeteu à inaceitabilidade, após 

as conquistas do chamado romance moderno, de um universo novelesco no qual o narrador 

fosse cosendo toda a obra, sobretudo, quando tal técnica era utilizada para atender a um 

interesse de ordem político-partidária, conforme julgou acontecer na obra Os caminhantes de 

Santa Luzia: 

O que se observa inicialmente neste livro de Ricardo Ramos é que o autor o 

construiu sem nenhuma motivação interior [...]. O assunto do misticismo e 

da luta política do interior servem ao autor, como ponto de partida 

documental, para movimentar alguns personagens. [...] Os caminhantes de 

Santa Luzia nos parece algo fabricado, sem nenhuma identidade com o 

ficcionista. O ponto-chave da novela, a morte da beata e o jogo político, fica 

um tanto difuso, sem a penetração, a profundidade que requeria o assunto. 

Ficamos apenas no depoimento do autor onisciente (BRASIL, SDJB, 13 fev. 

1960, p.7). 

Pode-se depreender a partir da ideia exposta que, para o crítico, tais romancistas ou 

revelavam compromisso social acima do estético ou se utilizavam do espaço romanesco para 

fazer panfleto. Marca patente da crítica assisiana era que faltava aos escritores comprometidos 

com a esquerda partidária o discernimento de que a invenção artística deveria ser o princípio 

fundador da própria concepção literária e que os demais aspectos deveriam a ele se submeter. 

Ao sistematizar esse arrazoado, o crítico retomou alguns postulados do método artístico que 

Henry James disseminou nos seus célebres prefácios que, não obstante terem sido escritos no 

início do século, para ele, continuavam válidos pelas contribuições que trouxeram, 

especialmente, em relação ao ponto-de-vista narrativo. Segundo Assis Brasil, foi a técnica 

empregada e teorizada por Henry James que, de modo mais consistente, abordou a 

complexidade do personagem enquanto “consciência central”, possibilitando que ele mesmo 

narrasse o que se convertia em drama. Nessa diretiva, ponderou que, na obra de Faulkner, por 

exemplo, a técnica teria funcionado à perfeição.  

No que tange especificamente ao romance, reivindicou, em conformidade com o que 

postulou Henry James, que, para se pensar a fábula, o romancista deveria pressupor antes seus 

agentes; não sendo possível a ele imaginar uma situação que não dependesse toda ela da 

natureza íntima dos personagens:  

Em seu ensaio The Art of Fiction, Henry James chama a atenção para o fato 

de que a vida é um desperdício contínuo, fabuloso, e que somente através de 

uma estrutura, de um método, de uma organização (a Arte) poderemos 

apreender esta mesma vida e aceitá-la compreensivamente. Há um processo 

artístico e um processo natural. Os fatos “tiranizam” o artista, diz ele, para 
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acrescentar que em literatura estamos num mundo de Deus, “do qual não 

conhecemos nada a não ser através do estilo, mas no qual o estilo tudo salva, 

e onde a imagem é, portanto, sempre superior à própria coisa” (BRASIL, 

SDJB, 13 fev. 1960, p.7). 

Conforme Assis Brasil, os prefácios de Henry James fundaram uma concepção 

singular do personagem de ficção – como o “grande e lúcido refletor” – e do seu confronto 

com as situações narradas. Tais concepções caucionaram, por exemplo, suas ponderações 

sobre o primeiro romance de Moacir C. Lopes, Maria de cada porto, no qual julgou 

predominar uma linguagem de cunho jornalístico: “observamos o tom de documentário e de 

depoimento, um único personagem é quem dá a sua posição em relação aos fatos, 

acontecimentos e outros personagens. Estes não agem nem sofrem por si mesmos” (BRASIL, 

SDJB, 13 fev. 1960, p.7). O modo de narrar de Moacir C. Lopes, asseverou o crítico, não de 

todo, mas em grande parte da obra, fugiu aos propósitos da invenção, ao engenho criativo. Tal 

juízo diferiu daquilo que escreveram, à época, acerca do mesmo romance, outros críticos, 

como Octávio de Faria, Braga Montenegro e Antônio Olinto, por exemplo. Wilson Martins, 

por seu turno, declarou: 

O golpe de gênio romanesco (em Maria de cada porto) foi a ideia de trazer a 

cada instante um pedaço do passado para a realidade do presente, foi integrar 

na vida dos personagens e na consciência do leitor o passado e o presente, tal 

como ocorre na vida real. O tempo, neste momento, não é uma convenção 

cronológica, é uma atmosfera mental [...] (MARTINS, s/d
40

, s/p.) 

O romance Maria de cada porto foi reeditado várias vezes, sendo também laureado 

com diversos prêmios, entre eles, o prêmio Coelho Neto concedido pela Academia Brasileira 

de Letras, bem como o prêmio Fábio Prado pela União Brasileira de Escritores de São Paulo. 

Contudo, para Assis Brasil, Moacir C. Lopes, que foi marinheiro, limitou sua obra ao se 

utilizar do depoimento pessoal, empobrecendo, assim, a linguagem; e atrofiou a dilatação 

artística do romance, ao subordinar seus elementos ao aspecto fotográfico.  

O crítico piauiense contrapôs o estilo de Moacir C. Lopes ao do escritor britânico, 

também marinheiro, Joseph Conrad, que, tomando o mar como cenário em muitas de suas 

obras, não as havia submetido ao depoimento pessoal, indo além dele na projeção inventiva. 

O mesmo aspecto também pode ser ressaltado, observando o que ele escreveu em relação a 

Maura Lopes Cançado, em cuja escrita, o “documento” teria sido estetizado: “a perspectiva, 

sem dúvida, de seu depoimento é artística, pois se sentisse de outra maneira, apenas poderia 

revelar fatos escabrosos numa linguagem jornalística” (BRASIL, SDJB, 29 jul. 1961, p.5). 

                                                 
40

 A expressão indica a ausência de data de publicação. 
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Nesse sentido, também reconheceu a habilidade de autores como Truman Capote, John dos 

Passos e outros em cuja arte os fatos reais registrados não sobrepujaram o tom inventivo. 

 Para o crítico, cabe destacar, o romance-documento romperia com o pacto ficcional, 

por fragilizar a unidade técnico-temática e por turvar a preponderância estética no ato de 

plasmar a relação arte e sociedade. De tal modo foi, que escreveu acerca de Dos Passos: criou 

ele “uma atmosfera ficcional, densa, humana, sem precisar mostrar que determinado sujeito 

existiu mesmo” (BRASIL, SDJB, 14 nov. 1959, p.4). 

Ao observar a recepção assisiana sobre o romance documental, é pertinente relembrar 

que, sendo ele um jornalista, poderia sua posição ter se coadunado com a de tanto outros que 

viram, nesse tipo de narrativa, no caso mais específico do romance-reportagem, uma tática 

contra a censura, pois nele haveria linguagem e temática específicas para denúncias que o 

jornalismo, impresso ou não, estava compelido a negar. Contudo, a postura assisiana foi 

guiada por parâmetros críticos, especialmente, por aqueles já assinalados. Desse modo, foi 

categórico ao afirmar que tais romances não estavam cumprindo artisticamente o seu papel. O 

crítico não declinou de seus critérios e considerou tal arte improdutiva e limitada, pois, para 

ele, toda arte deveria descortinar um mundo transfigurado, ainda que transpassado por 

problemáticas sociais, por sentimentos nobres ou perversos, por exaltação, surtos ou dores. 

Considerando tal aspecto, é importante observar a especificidade de sua crítica em 

relação à obra de José Louzeiro, escritor cujo mérito literário foi destacado em sua crítica. Em 

1961, inclusive, Assis Brasil afirmou ser a escrita de Louzeiro distinta do estilo daqueles 

autores que enumerou no seu ensaio “Romance, depoimento e documentário”. Nos termos do 

crítico:  

Em seu segundo livro, editado recentemente, Acusado de homicídio, não 

encontramos qualidades se reafirmando, mas um autor em pleno domínio de 

seu instrumento de expressão. Sua linguagem, de forte poder comunicativo, 

longe de pender para um simples malabarismo verbal ou um prosaismo 

superficial, a que são levados sempre os autores que conseguem adquirir 

uma habilidade artesenal, atinge um clima e uma dimensão ficional fora do 

comum. É que José Louzeiro não se perde em divagações ou observações 

jornalísticas, e faz com que sua prosa seja o próprio mundo de sua 

expressão. [...] O livro está dividido em duas novelas: a que dá título ao 

volume, e Ponte sem aço. Em ambas há um equilíbrio de concepções e 

narração [...]. Na novela Acusado de homicídio, o autor desenvolve um 

enredo linear, sob uma narrativa na primeira pessoa. À primeira vista, temos 

um recurso fácil e cômodo do ficcionista, mas o poder de comunicação 

verbal de José Louzeiro é tão forte que a simples história de um homem 

tuberculoso que morre aos poucos, revoltado e sem recursos, atinge uma 

dimensão dramática arrepiante. [...] Assim é que José Louzeiro não procura 

situar seu mundo, para estudá-lo, numa ilha, como o fez Carlos Heitor Cony, 

porque talvez na ilha esteja mais à procura de uma libertação individual [...] 
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do que de uma libertação de um determinado grupo social (BRASIL, SDJB, 

14 jan. 1961, p.4, grifou-se). 

Na escrita de Louzeiro, o teor jornalístico não comprometia o trabalho formal e 

inventivo da obra. Com a publicação de Lúcio Flávio, o passageiro da agonia (1975), porém, 

Louzeiro foi considerado o precursor brasileiro do romance-reportagem, modalidade cuja 

invenção, em caráter amplo, está atribuída ao norte-americano Truman Capote com a 

publicação, em 1965, do romance A sangue frio (In Cold Blood, no original). No seu 

Dicionário Prático de literatura brasileira (1979), Assis Brasil, mesmo reconhecendo em 

Louzeiro um representante da Nova literatura, fez a seguinte ressalva: 

De volta ao Rio em 1975, começa a sua fase de escritor profissional, 

dedicando-se a um tipo de romance-reportagem e a escrever roteiros para o 

cinema. A obra de Louzeiro apresenta hoje duas partes distintas: a 

propriamente literária, inventiva, quando publicou seus melhores trabalhos, e 

que vai do livro de estreia até Judas arrependido [1968]; e a jornalística, 

quando passou a situar, em termos novelescos, as peripécias da vida policial. 

O paradoxo da posição do escritor é que a parte mais contundente é a 

primeira, a que fere mais o âmago do ser e de sua condição. A segunda é 

limitada pelo anedótico e superficialidade das situações (BRASIL, 1978, 

p.187). 

O crítico, utilizando-se já da terminologia romance-reportagem, demarcou com 

precisão duas fases na obra louzeiriana. Em conformidade com seus critérios, considerou 

insuperável a distância entre ambas, em termos de excelência literária. Em seu Teoria e 

prática da crítica literária, retomou a questão, de um modo mais desencantado em relação às 

produções do autor: 

Louzeiro, no entanto, já de posse de toda essa parafernália “técnica” do best-

seller, não deixa de ter a sua nostalgia do passado, ou seja, do tempo em que 

fazia literatura propriamente dita, fase que ele costuma chamar de elitista [...] 

só que já perdeu o pulso ou a sua sensibilidade já se embotou diante do 

literário que fez seus três primeiros livros o melhor de sua obra “elitista” ou 

não, não importa, pois tal termo foi invenção de algum “esquerda festivo” 

desocupado (BRASIL, 1995, p.58-59). 

Como se pode observar, o autor de Os crocodilos, anos depois, permanecia guiado 

pelos critérios utilizados na sua crítica quando jovem. Todavia, é indispensável ressaltar que a 

maneira como julgou o chamado romance documental, na sua crítica jornalística, por vezes, 

reduziu o arco hermenêutico de suas análises em relação a diversas produções, embora tenha 

ele tentado credenciar sua concepção na ideia de que os romances citados falhavam no que diz 

respeito ao equilíbrio entre concepção, invenção e linguagem. Contudo, o que se pode 
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perceber é que as obras que não atendiam aos seus critérios críticos, resultavam heréticas, 

sobretudo, por fugirem a um específico complexo metafórico
41

 responsável por facultar o 

clima de transfiguração, de transcendência inerente a uma obra literária, segundo seus 

postulados. Era uma vertente imprescindível ao novo romance, cujos autores, para ele, 

furtavam-se a referências “documentais, que seriam melhor apresentadas num ensaio. A 

realidade [se dava] em função dos personagens criados; estes [viviam] aquela realidade[...], 

sem foros de debatedor ou pregador, ou ainda de simples historiador” (BRASIL, SDJB, 31 

out. 1959, p.3). 

Foi exatamente a ausência desse aspecto – um dos condutores da transição para a Nova 

literatura – que o crítico destacou no ensaio que escreveu sobre a obra de Guimarães Rosa 

nos ensaios publicados em 30 de dezembro de 1956, 06 e 13 de janeiro de 1957, ponderando 

que a linguagem de Rosa apontava para um caminho evolutivo na literatura brasileira: “há um 

mundo estilístico novo, mas reconhecidamente nosso” (BRASIL, SDJB, 06 jan. 1957, p.2). 

De modo análogo, posteriormente, em 04 de abril de 1957, na crítica ao romance Doramundo, 

de Geraldo Ferraz, afirmou que os recursos estilísticos, ali empregados, colocavam a obra em 

linha de frente da novelística nacional. Nessa ordem, ganharam ainda destaque romances 

como Chão do inferno, de Rodrigues Marques; A madona de cedro, de Antônio Callado; 

Marcoré, de Antônio Olavo Pereira; Lady Godiva, de Macedo Miranda; O Salto Mortal, de 

Ascendino Leite, para citar alguns exemplos. A arquitetura dessas peças literárias, as 

pesquisas estéticas, o interesse por descobrir uma maneira própria de expressão, para ele, 

estavam demarcando a passagem da ficção brasileira para uma nova fase. Todavia, 

concomitante ao lançamento de romances com os referidos padrões estéticos, muitos outros se 

mantinham presos a técnicas “estéreis”, afirmou. Ao lançar o quadro sinótico das obras que, 

segundo seus critérios, haviam se destacado em 1959, ressaltou: 

Quanto ao romance, não podemos destacar nenhum livro que apresente as 

qualidades exigidas [...], embora no ano que passou nos tenha assediado uma 

enxurrada de romances, fato auspicioso por um lado e inquietante por outro, 

ao verificarmos que [...] o romance brasileiro sofreu uma espécie de 

regressão, ou se entregou a um academismo bisonho ou a uma literatura de 

depoimento (BRASIL, SDJB, 26 mar. 1960, p.8). 
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 Expressão utilizada no ensaio de Campbell e Foster, traduzido por Assis Brasil, sobre a obra de Faulkner, 

publicado em três etapas, respectivamente, em 04,11 e 18 de julho de 1960. A expressão remete à utilização de 

imagens vivas que se processam por meio de uma sintaxe condensada e elíptica, criando a atmosfera do texto e 

dando a nota pitoresca do inusitado em fundo natural. Um amálgama de técnicas que contribui de modo 

significativo para fazer de Faulkner, se não um grande poeta, um grande artista poético da prosa de ficção. 
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Durante os últimos anos de circulação do SDJB, 1960 e 1961, Assis Brasil se dedicou 

a comentar reedições de romances que julgou importantes. Ao que tudo indica, o caráter 

“documental” ocasionou, na visão do crítico, um vácuo no caminho evolutivo que ele 

rastreava na produção literária do período. Embora quando se empenhara a elucidar as 

configurações do novo romance, tenha focalizado as publicações que julgou revitalizantes do 

sistema literário da época. 

Para Assis Brasil, não obstante as narrativas consequentes e artificialmente lógicas, 

mostrou-se otimista quanto aos novos lançamentos de autores que já lhe eram caros, cujos 

romances – salientou – não faziam “concessões de suas prerrogativas literárias”. 

Dedicou à Clarice Lispector, durante o ano de 1960, diversos ensaios que foram 

compilados e acrescidos a outros em um livro sobre a autora, editado em 1969. Para o crítico, 

as elaborações assimétricas não permitiam que a autora se repetisse a cada nova criação, a 

“linguagem rica de sugestões, cheia de achados expressionais a colocava, ao lado de 

Guimarães Rosa, como um dos renovadores, também, da linguagem literária” (BRASIL, 

SDJB, 24 set. 1960, p.5). Até o fechamento do SDJB, em se tratando da concepção narrativa e 

das técnicas insólitas utilizadas por Clarice Lispector, ele considerou A cidade sitiada (1949) 

como o romance da autora formalmente mais realizado. Em 1973, a par dos novos 

lançamentos, conforme dito no capítulo inicial desta tese, declarou que A paixão segundo 

G.H. (1964) seria o romance que marcaria o ápice da ficção clariciana. 

De acordo com os princípios relevantes da crítica assisiana, é patente o modo 

imperativo como ele verificou o processo de construção dos personagens de ficção, visto que, 

por meio deles, é que se arvoraria a potência da transfiguração tantas vezes aludida. Desse 

modo, ele exaltou a técnica narrativa utilizada por Lispector por ter ela interessado sua 

literatura em um mundo subjetivo, o qual emanava do conhecimento, das sensações e das 

emoções dos personagens. Tal como Lispector, os novos romancistas conceberam “seus 

trabalhos de dentro para fora, ou melhor, a partir do personagem. O drama psicológico ou a 

ação interna forma[vam] a nuclearidade das peças (BRASIL, SDJB, 24 set. 1960, p.5).  

Conforme já enfatizado, foi constantemente reivindicada, na crítica assisiana, a 

imprescindível funcionalidade de todos os elementos no tecido ficcional, sem a qual jamais o 

romance surgiria, substancialmente, enquanto forma, de acordo com a especificidade do 

termo nos seus escritos. Nesse processo de organicidade, ele deixou patente que seria o 

personagem o elo mais relevante nessa cadeia. O excerto abaixo, retirado do ensaio “O mundo 

subjetivo de Clarice Lispector”, evidencia tal particularidade: 
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O certo é que a visão interna do personagem, em relação ao mundo, tanto 

fornece os elementos externos que o rodeiam e marcam, como (e o que é 

mais importante) a sua reação em face ao meio em que vive. Por outro lado, 

a centralização da narrativa no personagem faz com que o autor dispense 

inúmeras informações e comentários de valor não ficcional, e sim 

demarcados como observações de cunho sociológico, psicológico e 

jornalístico e ainda observações (obervações é bem o termo) peculiares, não 

só à crônica, como a uma certa atitude que sempre domina o escritor: de 

mostrar que sabe muito e que pode brilhar. É preciso que o intelectual morra 

e fique o criador (BRASIL, SDJB, 26 nov. 1960, p.7).  

Foi para o personagem que o crítico voltou sua atenção ao longo do referido ensaio, 

publicado em seis blocos, que vieram a lume nos meses de outubro, novembro e dezembro de 

1960. Assis Brasil frisou que o modo de narrar clariciano não permitia senão ao personagem 

ir ao encontro de si. Ainda diante de situações inusitadas, o rumo seria o encontro ou 

reencontro de si. Esse movimento centrípeto seria, pois, de tal maneira arranjado, que frases 

retiradas a esmo de um romance da autora poderiam ser alinhadas como a formar um novo 

texto, sem dispersar o sentido desse movimento. Cada romance teria efeito de uma contínua 

ação – realçou o crítico – desenvolvida de dentro para fora, em detrimento do enredo lógico, 

com ênfase no desenlace. 

Os recursos estéticos presentes na obra de romancistas como Guimarães Rosa, Geraldo 

Ferraz, Clarice Lispector, José Lozeiro, Adonias Filho, enfim, dos novos romancistas, 

desarranjavam todos os “ismos de que uma literatura caudatária se serv[ia] para situar-se 

momentaneamente. Não cabe mais aqui assinalar em que corrente se filia[m] ou para onde 

tende sua literatura” (BRASIL, SDJB, 03 dez. 1960, p.4). 

Desde de 1958, ao fazer o balanço das obras lançadas a cada ano, Assis Brasil 

lamentava o fato de que os romancistas, em termos quantitativos, não atingiam a mesma 

camada de revitalização conquistada pelos contistas. Assim, a despeito das alterações em todo 

o universo literário nacional, o surgimento do novo romance teria sido menos efusivo que o 

do novo conto.  

Como parte do seu empenho para legitimar seu posicionamento crítico, após o 

fechamento do SDJB, publicou ensaios como Faulkner e a técnica do romance (1964); 

Graciliano Ramos (1969), Adonias Filho (1969), Guimarães Rosa (1969), Clarice Lispector 

(1969), Joyce: o romance como forma (1971), nos quais ratificou ideias críticas iniciais, 

contendo também acréscimos, a fim de melhor esclarecê-las. Assim, ora acrescentou novas 

análises, ora reeditou integralmente textos publicados no SDJB. Destacou, nesses e em outros 

ensaios, aspectos como influências criativas, inovações na linguagem (apropriações regionais) 

e, de modo especial, a utilização do ponto de vista múltiplo (polifônico, fragmentado). 
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Nesse sentido, por exemplo, no ensaio acerca de Adonias Filho, reafirmou o que 

escrevera no SDJB: “Ainda o recurso dos personagens narradores consubstancia a técnica e 

evita o ramerrão dos narradores objetivos” (BRASIL, SDJB, 21 out. 1961, p.3). Tal técnica, 

até onde foi possível observar, dirimia a pretensão de um olhar único e totalizante, tornando 

possível ampliar e democratizar os episódios narrados, sem lhes dar fins cabais, o que 

favorecia também a estetização das denúncias sociais, visto que o próprio personagem, ao 

expressar seus conflitos internos nas mais variadas vertentes, abordava, com eles, seus 

problemas sociais. Em relação à referida técnica, analisando a obra de Faulkner, ressaltou: 

Ao variar, desta maneira, o ponto de vista, Faulkner sacrifica a unidade 

tradicional de um desenvolvimento em linha reta da complexa trama, mas, 

por outro lado, ganha em unidade dramática dentro de cada uma das histórias 

individuais dos distintos narradores (BRASIL, 1992, p.18). 

No fragmento acima, à proporção que tratou do ponto de vista múltiplo, anunciou 

outro aspecto relevante entre suas opções: a rejeição à linearidade narrativa que, no período 

em que escreveu sua crítica hebdomadária, fazia parte de um mobiliário estético ainda 

bastante cultivado.  

No entanto, é interessante observar que os elementos da crítica assisiana destacados 

neste capítulo, suas análises e as inferências delas resultantes legitimaram níveis de 

singularização aos seus escritos. Não obstante as ambiguidades neles presentes, Assis Brasil 

imprimiu marcas pessoais no panorama crítico da segunda metade do século XX. Presença 

ainda recoberta de ausência no atual campo literário, cujos agentes em destaque nas redes de 

disputas tendem a eclipsar diversos autores, deslizando-os para a margem de uma história que 

eles mesmos também ajudaram a construir. 
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5 A CRÍTICA E A FICÇÃO NA ESTÉTICA DO TERROR 

Diante de uma obra tão vasta como a produzida por Assis Brasil, não foi tarefa simples 

escolher um título para figurar como centro deste capítulo, cujo escopo é apresentar uma 

interface entre a crítica e a ficção assisianas. De modo efetivo, em três projetos ficcionais o 

autor piauiense expõe uma arquitetura estilística e esquemas técnicos que colocaram em 

evidência, de modo mais enfático, seu talento e versatilidade: Tetralogia piauiense, Ciclo do 

terror e os Romances históricos.  

Não obstante a copiosa produção literária de Assis Brasil, a opção aqui foi restringir o 

corpus, considerando que quanto mais abrangente o fosse mais horizontalizados seriam os 

resultados; portanto, visando à verticalização do debate, foi escolhido apenas um romance do 

autor. Consciente de que este não representará toda a sua obra, mas que traz em si recursos 

técnicos comuns à grande parte de sua ficção, optou-se pelo romance Os que bebem como os 

cães, o primeiro da série denominada de Ciclo do terror, projeto literário que se tornou um 

marco no conjunto da obra assisiana em termos de habilidade narrativa. Os romances do 

referido Ciclo tomam como matéria-prima a opressão e a violência, da menor à maior 

intensidade, bem como a tentativa de resistência aos limites impostos aos personagens.  

Desse modo, não foi aleatório o fato de todos os romances do Ciclo do terror terem 

sido premiados: Os que bebem como os cães (1975), recebeu da Secretaria de Cultura de 

Niterói, em 1975, o Prêmio Joaquim Manoel de Macedo e, como já dito antes, foi também o 

primeiro colocado no Prêmio Nacional Walmap no mesmo ano; O aprendizado da morte 

(1976) foi laureado, em 1975, com o Prêmio Clube do Livro; Deus, o sol, Shakespeare (1978) 

recebeu, em 1971, menção honrosa no Prêmio Nacional Walmap, bem como no Prêmio da 

Fundação Cultural de Brasília, em 1979; e Os crocodilos (1980) recebeu da Academia 

Brasileira de Letras, em 1982, o Prêmio Coelho Neto. Esses romances foram reeditados em 

volume único, pela editora Nórdica, em 1984, edição que foi utilizada para a elaboração deste 

capítulo. 

Soma-se a esses aspectos mencionados a especificidade do período de publicação do 

Ciclo, editado na mesma época em que o autor, menos atuante na crítica jornalística, trouxe a 

lume o ensaio A nova literatura (1973-1975), no qual sistematizou sua tese homônima; logo, 

são narrativas escritas em um momento menos eruptivo de sua atuação enquanto crítico. 

Desse modo, pondera-se que o romance em pauta estivesse menos propenso a uma espécie de 

estuário de ideias efervescentes, de recursos técnicos exaltados e de influências mais 
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imediatas de autores estrangeiros e nacionais os quais usufruíram da sua manifesta admiração 

em seus textos semanais, muito embora não se possa afirmar que, a rigor, temporalidades 

deslocadas entre a crítica e a produção literária de um mesmo autor constituam imperativos de 

uma produção menos influenciada ou, em última análise, mais amadurecida. Nesse sentido, 

mesmo sendo inegável o potencial inventivo da série, ressalta-se que são mais facilmente 

perceptíveis as ressonâncias das escolhas críticas assisianas (autores de sua predileção) na sua 

Tetralogia piauiense, lançada entre 1965 e 1969. 

No romance Os que bebem como os cães, o ângulo por meio do qual o terror é 

abordado expõe o agônico processo de tortura corporal e psicológica a que o personagem 

central foi submetido. A aguda relação entre os recursos técnicos e a temática da narrativa a 

torna oportuna para o cotejo pretendido. Além disso, a opção pelo primeiro romance do Ciclo 

se deu pela oportunidade de poder, ao contrário de tantas análises que o tomam tão somente 

como romance documental, mostrar elementos na obra – como a questão da memória – que 

apontam para outros caminhos interpretativos. Nesse sentido de expansão da leitura, 

importante destacar que o projeto literário maior no qual o romance se insere não foi aqui 

negligenciado, embora seja inegável a autonomia das narrativas. 

Aqui, foi destacado de que modo, se e quais elementos da crítica assisiana ingressam 

em sua experiência literária, observando o fato de que a ficção – lugar-de-crise que costuma 

ser – jamais poderá ser cotada, sem desconfianças, como instância simétrica à visão crítica ou 

ideológica do seu autor. O elã criativo sempre comportará o que lhe é análogo: a recriação; 

podendo, assim, descentralizar o autor como subjetividade da enunciação ou como 

consciência intencional. 

Tais especificidades conduziram o confronto aqui perquirido, tendo como alvo o 

romance já assinalado. Nesse sentido, as considerações expostas no tópico a seguir são 

relevantes para a consecução de tal cotejo. 

5.1 Estética do terror: poética do inominável  

O terror nos romances da série publicada por Assis Brasil – ressalta-se – não está 

associado com a ficção de terror, enquanto modalidade marcada pelo sobrenatural, tampouco 

com o romance gótico, fantástica, embora remeta, de outro modo, ao inominável. É um terror 

que se alastra pela existência comum, amalgamando-se ao cotidiano dos personagens que se 
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veem perplexos diante das pressões ideológicas, das limitações, da violência, dos encontros 

medonhos, da opressão, das invasões mortíferas, das zonas abissais. 

Os romances do Ciclo do terror engendram, a partir dessa especificidade, um universo 

representativo que será tratado aqui sob a terminologia de estética do terror, expressão 

pensada para projetar, no âmbito deste estudo, maior alcance interpretativo à análise do 

romance Os que bebem como os cães. A referida expressão se configura, pois, como uma 

arena na qual, os valores, as certezas e as crenças dos personagens entrarão em confronto com 

uma rede de forças antagônicas que porá em cheque o sentido de suas existências, expondo a 

perplexidade dos mesmos diante das consequências letais provenientes de tais confrontos. 

A estética do terror, como aqui pensada, só pode ser entendida devidamente no 

conjunto de todas as narrativas que compõem o Ciclo, e tem como aspecto basilar o avanço 

dos personagens para a zona do irremediável. Embora haja algumas particularidades nas 

técnicas utilizadas nos romances do terror, grande parte desses recursos é reincidente, por 

estarem a serviço da configuração das situações-limite a que os personagens centrais são 

submetidos. Pode-se dizer, com Franklin Leopoldo e Silva (2010), que, em tais situações, a 

tensão não se faz apenas em torno da liberdade subjetiva, mas também em torno do 

significado e da força intrínseca dos próprios valores individuais. No Ciclo do terror, por 

razões diferenciadas, os personagens não desfrutam de liberdade, sendo impelidos a lidar com 

o limite.  

A estética do terror vai se engendrando, pois, na complexidade advinda de situações 

perversas que se alastram, intensificando a “angústia metafísica” dos personagens. As 

narrativas figuram, de modo abissal, conflitos que, processados no “complexo metafórico” da 

linguagem assisiana, insurgem por meio dos mais diversos modos de tortura. Assim, a 

referida estética tem como premissa fundadora a ideia de “humilhação cósmica” expressa pelo 

próprio autor em uma entrevista intitulada “A humilhação cósmica é maior que a social” – 

concedida, originalmente, em 1984, para Francisco Fontenele do jornal Inovação, de 

Parnaíba-PI, cidade natal de Assis Brasil –, reeditada nas páginas finais do livro Teoria e 

prática da crítica literária. Em tal entrevista, declarou: 

Criação literária é outra coisa. E digo mais: não é só o sofrimento social que 

conta para o escritor ou artista, mas a humilhação cósmica, a angústia 

metafísica. O homem se sente humilhado e ofendido por falta de um 

conhecimento mais profundo das coisas, do Mistério que, para mim, é uma 

categoria da realidade que não precisa, necessariamente, ser desvendada. 

Aqui é onde entra o artista com a sua intuição e aprende e sente o Mistério 

por outras vias (BRASIL, 1995, p.295).  
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A reflexão do crítico – quatro anos após concluir o Ciclo do terror – centraliza o 

sentimento de “angústia metafísica”, envolto por um mistério insondável que se abre como 

um caminho à intuição do escritor. Estágio que ele atingiu nos romances do Ciclo, cujo terror 

não surge frontalmente, mas vai perpassando os acontecimentos, avançando rumo à 

consciência dos personagens quando, no processo de busca que empreendem pela liberdade, 

por suas individualidades, dão-se conta de que só lhes resta o esmagamento de suas 

aspirações. A travessia nauseante pela “angústia metafísica” está presente no trajeto dos 

personagens centrais dos romances do Ciclo do terror. 

Os que bebem como os cães, por exemplo, é iniciado com um personagem que se 

encontra em uma cela escura, percebe-se algemado e desconhece as causas de ali estar. 

Paulatinamente, com o desenrolar da narrativa, foi tomando consciência de que se encontrava 

em um presídio, embora continuasse sem referência acerca da sua identidade. Em dado 

momento, iniciou uma luta para ter consciência sobre si e sobre o que lhe acontecera. 

Lançando mão de algumas estratégias, afirmou recuperar algumas lembranças do seu passado. 

Reconheceu-se como Jeremias, professor de literatura, que estava escrevendo um livro sobre 

arte e que fora preso por não se submeter aos desmandos do sistema político vigente, ao 

conduzir seus alunos a refletirem criticamente sobre tais abusos e injustiças. Contudo, esse 

processo de retomada de memórias ocorreu em meio a certo devaneio, chegando o 

personagem, inclusive, a se levantar para tocar em pessoas e em objetos que, ilusoriamente, 

tomavam forma à sua frente, mas se deparava apenas com a escuridão da cela. 

O aprisionamento será, aliás, o leitmotiv do Ciclo do terror. No segundo livro da 

série, O aprendizado da morte, Olga, embora não estivesse em um presídio, fechou-se no seu 

conflito, ao descobrir-se com leucemia. Sabendo que não sobreviveria, começou o doloroso 

processo de aprender a morrer: seguiu para um abrigo – espaço entre ela e a morte, no qual 

viveu sua prisão-doença –, enquanto sua mãe idosa foi para um asilo. Assim como em Os que 

bebem como os cães, O aprendizado da morte apresenta os capítulos em movimentação 

elíptica, sob uma circularidade que reflete a clausura dos personagens.  

No que tange aos recursos técnicos que concorrem para ressaltar a clausura dos 

personagens, há um aspecto que se apresenta de modo diferenciado em outro romance da 

série, Deus, o sol, Shakespeare, no qual, Hugo, personagem central, rebela-se contra a rotina 

que o aprisionava em uma sequência imutável. Assim, os capítulos vão remetendo a uma 

busca cuja possibilidade de abertura consiste em uma pseudoflexibilidade que irá lançá-lo à 

loucura e, posteriormente, à morte. Tal percurso se delineia quando, certa feita, incomodado 

profundamente por levar uma vida de modo autômato – confinado que estava em sua prisão-
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rotina –, Hugo decidiu que vivenciaria um dia absolutamente distinto dos demais. Modificou 

todos os seus hábitos, foi a um local de trabalho que não era o seu e realizou ações inusitadas 

ao longo do dia. O repúdio à normalidade exterminou a lógica de uma vida rotineira. Tal 

mudança lhe possibilitou uma tomada de consciência de maneira tão brusca, que a loucura se 

tornou inevitável. Ao retornar para casa, ao fim daquele dia, assassinou sua empregada que, 

passivamente, dispunha-se a servi-lo a sopa, como de costume. Foi para um hospício, mas 

faleceu, enquanto cumpria a pena. Durante sua reclusão, confeccionou um álbum ao qual 

denominou Antologia do medo, composto por um poema, fotografias e recortes de revistas e 

jornais. Nele, expressou a sua inquietação mediante os males da vida moderna.  

Em meio à rotina agitada é que, em Os crocodilos, o último romance do Ciclo, cinco 

personagens, pertencentes a classes sociais distintas, foram caindo, um por vez, em um poço 

aberto no meio de uma rua. Eram eles: Aderson, um executivo bem sucedido; Margarida, uma 

prostituta; Hugo, um comerciante; Antônio José, um gari; e Antônio, cuja alcunha era Joca, 

ironicamente, um corretor de seguros de vida. O espaço, exíguo e escuro, causou incômodo a 

todos que, a princípio, acreditavam que seriam salvos, por isso gritavam, pedindo auxílio. O 

tempo passava, as diferenças sociais se anulavam, igualavam-se, encurralados e famintos, 

naquele lamaçal. A fome foi, inclusive, o elemento desencadeador do deslocamento da 

metáfora do título do romance, Os crocodilos, para a ação dos personagens que, famintos e 

enlouquecidos por tomarem consciência de que não sairiam daquele poço, resolveram-se, por 

meio de um ato canibal, devorar Margarida ainda viva, abocanhando-a, mutilando-a até a 

morte.  

Nos quatro romances do Ciclo do terror, os personagens – reitera-se – são 

submetidos a situações-limite, diante das quais só há malogro, o futuro se apresenta 

inalcançável.  Os romances são construídos sob o caráter imperativo da negação, seus 

personagens têm suas individualidades esmagadas pela tortura, pela condenação, pela 

automatização imposta – elementos que se avolumam no abismo do terror.  

Malgrado as especificidades dos projetos literários assisianos, na Tetralogia piauiense, 

por exemplo, o autor também expõe seus personagens a situações mordazes que, a princípio, 

parecem conter alguma saída para os conflitos por eles vivenciados, porém o processo 

narrativo os conduz a uma rota sisifista, não sem antes terem eles sentido a quase realização 

de um sonho cultivado. Na Tetralogia, com efeito, o autor se utiliza de outros recursos para 

figurar o caráter da negação, no caso, revelado, sobretudo, por meio “do sofrimento social”. 

Desse modo, destacam-se personagens como estivadores, marinheiros de água doce e 

prostitutas, em Beira rio beira vida; os barraqueiros do mercado da cidade, em A filha do 



178 

meio-quilo; os agregados de fazenda, em O salto do cavalo cobridor; os empregados de baixa 

renda, em Pacamão; enfim personagens que, produzem e reproduzem, sem terem outra opção, 

por meios materiais ou simbólicos, o poder daqueles que os oprimem. São vidas reprimidas 

sob o signo da dominação social que lhes retrai para aquém da dignidade humana, à margem 

da vida, conforme está nas páginas de Beira rio beira vida: “todos sabiam e aceitavam, a vida 

era aquela, botar os passos no rumo e pronto. Eles nasceram na cidade para dar esmolas, elas 

nasceram no cais para receber” (BRASIL, 1979c, p.54).  

Na Tetralogia piauiense, a despeito da independência das narrativas, o autor 

estabeleceu o vínculo entre elas, à medida que estão ambientadas no mesmo espaço, bem 

como por haver personagens comuns nos romances da série. Segundo Massaud Moisés, no 

seu Dicionário de termos literários, lançado em 1974, atualmente, o vocábulo tetralogia diz 

respeito a “todo conjunto de quatro obras, teatrais ou não, interligadas por um nexo qualquer, 

ou [a] toda obra em quatro partes: José e seus irmãos (1933-1944), de Thomas Mann.” 

(MOISÉS, 2004, p.447). 

No caso do Ciclo do terror, o autor preteriu tal terminologia, provavelmente, pode-se 

ponderar, pelo fato de tal vínculo não está dado. Contudo caso não o houvesse, não teria ele 

reunido os romances em uma série. Desse modo, considerando também a independência de 

tais narrativas, o vínculo observável entre as mesmas não se faz por meio de personagens ou 

de espaço, por exemplo, mas por meio – pode-se assegurar – das situações-limite às quais os 

personagens centrais estão expostos. Considerar o vínculo entre os romances do Ciclo 

permitirá que a análise dos mesmos se projete em maior alcance analítico. Afinal, não foi de 

modo gratuito que Assis Brasil, ao lançar o primeiro volume de cada série, anunciava que se 

tratava do início de um novo projeto literário. A única promessa não cumprida foi em relação 

ao que denominou de Quarteto de Copacabana
42

, do qual lançou apenas dois romances: O 

destino da carne (1982) e Sodoma está velha (1985), ambos publicados pela editora Nórdica. 

                                                 
42

 Em uma breve entrevista concedida a autora desta tese, em 2007, Assis Brasil informou que iria designar 

como Quarteto carioca o projeto antes idealizado como Quarteto de Copacabana. Entretanto, não mais se 

manifestou sobre o assunto para legitimar a declaração que foi registrada em um texto elaborado, quando do 

lançamento da sua coletânea de contos A chave do amor e outras histórias piauienses, disponível no site: 

http://www.portalentretextos.com.br/colunas/palavra-aberta/a-chave-do-amor-e-outras-historias-

piauienses,208,415.html. Desse modo, não há outros registros sobre tal alteração que possam, de fato, sancioná-

la. Na ocasião, embora não conste no referido site, o escritor elucidou que a modificação terminológica seria um 

arranjo para ampliá-la, com a finalidade de completar o quarteto, uma vez que permitiria o acréscimo tanto de A 

rebelião dos órfãos (1975) – narrativa classificada por ele como novela –, quanto do romance O prestígio do 

diabo (1988), cujos enredos se passam no Rio de Janeiro, porém não no bairro de Copacabana.  

http://www.portalentretextos.com.br/colunas/palavra-aberta/a-chave-do-amor-e-outras-historias-piauienses,208,415.html
http://www.portalentretextos.com.br/colunas/palavra-aberta/a-chave-do-amor-e-outras-historias-piauienses,208,415.html
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5.2 A (des)ordem espiralada: cela, pátio, grito  

Nos romances do Ciclo do terror, os episódios são compostos por tensões não 

exatamente entre personagens, mas entre os personagens e forças opressoras, acontecimentos 

adversos, antagonismo cuja configuração é sempre espelhada no tour de force técnico 

utilizado pelo autor. Em se considerando a tensão do romance Os que bebem como os cães, 

tem-se, de um lado, os presos (“vermes barbados”) e, do outro, cumprindo um regime 

penitenciário violento e torturante, os agentes penitenciários (“vermes fardados”) que atuam 

com crueldade contra os primeiros. A reação dos presidiários, mais especificamente do 

personagem central, é o expediente que proporciona movimentação à obra, composta por 

capítulos subdivididos em três partes: a cela, o pátio e o grito – que se mantém em simetria 

com o aprisionamento físico, emocional e psicológico dele e dos personagens. Tal 

configuração coloca, na arena estilística da obra, estruturas estéticas sempre intermediárias e 

nunca globais, visto que há consideráveis mutilações a cada rota. Os pontos de cruzamento 

das forças antagônicas, ao longo da obra, geram o impacto de violência entre a instância que 

se pretende verticalizada, imperativa, e que, para assim se manter, impõe a horizontalidade do 

outro segmento, os “vermes rastejantes”. Quando os presos lançam seus gritos no pátio 

(nomes das mães, esposas, filhas e até mesmo o grito por Deus) na tentativa de encontrar 

alguma forma de identidade, de pertença; os agentes os censuram, amordaçando-os, 

agredindo-os, deixando-os sem o alimento de costume e mais tempo sem ir ao pátio. 

A tensão entre tais instâncias surge logo nas primeiras linhas do romance. Em dicção 

similar às narrativas kafkianas, o personagem central acorda sobressaltado, atônito: 

A escuridão é ampla. O silêncio total, cortado apenas por aquele velho 

barulho que parte de seus ouvidos. Sempre fora assim: quando em silêncio, 

em paz ou em expectativa, o zumbido voltava, em duração enervante, direto 

com a fala do policial: - Deixa as mãos dele algemadas. Aos poucos ia 

apalpando o escuro da cela, o silêncio da escuridão, o zumbido do próprio 

corpo – estava no chão frio: não era cimento nem tijolo, terra batida, úmida, 

[...] – os braços para trás das costas, os pulsos algemados (BRASIL, 1984, 

p.13). 

Atordoado, ao chão, tentava mover os braços, mas sentia suas carnes dilaceradas pelas 

algemas. Suas tentativas de reflexões eram esvaídas pela vertigem, pela falta de referência, 

seus pensamentos não encontravam centro de acomodação. Só havia para o personagem 

descontinuidade e uma perturbadora intermitência: da dor ao esquecimento.  
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Estava em meio à escuridão amorfa e acrônica: “a escuridão começava a fazer parte do 

seu corpo, de sua natureza. E pensou que estivesse cego” (BRASIL, 1984, p.15). De repente, 

o personagem ouviu passos cadenciados, a porta foi aberta, a claridade lhe agrediu os olhos, 

ouviu uma ordem: “Tirem as algemas”. Colocaram uma mordaça em sua boca. Seu corpo foi 

movido rumo ao clarão do pátio. Vencendo o excesso de luminosidade, percebeu que estava 

em uma fila indiana dupla, a boca foi liberta por mãos que o empurraram, como aos demais, 

aos jatos de água. O personagem ouviu um grito: “Mamãe” – que lhe soou como “um berro”. 

Depois uma sequência de gritos: “Mãe”; “Maria... minha Maria”, seguidos por gestos de 

violência para silenciá-los. Os gritos ecoavam vazios, não havia referência para aqueles 

nomes. Seus pulsos foram algemados, adentrou novamente a cela escura e silenciosa, com a 

qual seus olhos começam a se habituar, de modo a identificar que ali havia paredes. Difícil se 

acomodar ao chão, tendo os braços algemados para trás, deitava-se de lado, “para um 

descanso parcial”. Não sabia onde estava, por que ali estava e nem quem era.  Pelo túnel do 

esquecimento, escoavam apenas os ecos lançados no pátio.  

O romance Os que bebem como os cães é, ao todo, composto por quatorze capítulos, 

cada um deles subdividido nas já referidas partes: a cela, o pátio, o grito; sendo que o décimo 

quarto capítulo finaliza sem a parte referente ao grito.  Em cada uma dessas instâncias, há 

uma descarga semântica impulsora da rota ininterrupta, monótona, porém não fechada. 

Portanto, mais adequado que classificar o romance como narrativa cíclica – como ocorre em 

diversas análises publicadas sobre a obra, sem explicações complementares –, seria classificá-

lo como narrativa espiralada, uma vez que não há confluência a cada giro. Por meio dos 

gritos, o personagem central, do qual é dado conhecer mais detalhes, é arremessado a uma 

nova circunstância que o leva a se dar conta, a um tempo, do esquecimento e do desejo de 

entendimento. Do grito, ecoa a prisão, mas também linhas de fuga. Assim, as ações 

transcorrem em movimentos cíclicos, porém espiralados que, se impulsionam o personagem a 

buscar sua identidade, também o lançam no abismo do terror. A princípio, ele apenas ouvia os 

gritos dos companheiros, como um grunhido, retornava à cela pensativo. Nesse processo, os 

gritos o levavam a um adiamento, para além da escuridão da cela. 

Proibidos de olhar para os lados, os presos, no romance, tinham que permanecer como 

“cordeiros autômatos” diante de seus predadores que lhes feriam o ânimo vital, ao lhes 

impingir mutismo e pavor. O personagem central ficou atônito, certa feita, ao saber, por meio 

do sussurro de um dos seus companheiros, que as idas ao pátio aconteciam mensalmente. Na 

cela, surgiu-lhe, pois, inquietação quanto à passagem do tempo. E, desse modo, vagamente 

começou a desconfiar de que estaria sendo entorpecido. Ousou abrir os olhos na ida seguinte 
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ao pátio, quis gritar, mas conseguiu apenas um berro, “assim como berra um animal ferido, 

justo na hora em que a mão poderosa lhe fechou os lábios” (BRASIL, 1984, p.24). Contudo, 

pensou: gritaria da próxima vez que voltasse ao pátio. E gritou: “mãe”, seguido por outro 

nome: “Dulce”. Houve um golpe violento na sua boca. Na cela, esforçou-se por uma 

recordação que lhe revelasse um rosto para nomes que gritara. E, pela primeira vez, um vulto 

lhe chegou à memória: cabelos brancos, um rosto que lhe era familiar. De bruços sobre o 

prato, sorveu o seu alimento. Em seguida, viu-se desperto, deu-se conta de que seus cabelos 

estavam secos e de que havia excrementos em sua roupa já enxuta. A ausência de exatidão o 

angustiou. 

Ousou que mediria o tempo, medir o tempo significava ir em busca de si. Tempo para 

o personagem preso era correlato ao Hoje, para Hugo, no romance Deus, o sol, Shakespeare – 

representava, de algum modo, individualizar-se. Os romances do Ciclo estão perpassados pela 

concepção de tempo enquanto referente último da consciência e, portanto, da subjetivação dos 

personagens, tempo e identidade não se dissociam. Hugo, ao tomar consciência de que sua 

rotina não era senão um cárcere, buscou modificar seu cotidiano autômato, naquele “DIA”. 

Tal qual aquele preso algemado, também Olga (de O aprendizado da morte) ou Margarida (de 

Os crocodilos) travaram uma luta válida, porém fadada ao fracasso. Na intensidade das forças 

antagônicas estava o terror inarredável da condenação. Como consequência da força dos 

gritos, o personagem de Os que bebem como os cães se forçou a pensar e decidiu que mediria 

o tempo, como alternativa para vencer o esquecimento e buscar sua identidade ofuscada pelos 

prováveis entorpecentes colocados na água e no alimento por ele consumidos. Os gritos no 

pátio impediam que a porta da prisão psicológica fosse cerrada juntamente com a da cela. Em 

Os crocodilos, ao contrário, os gritos apenas anunciavam o irreversível fechamento do 

cárcere-poço. 

No sétimo capítulo de Os que bebem como os cães, à exata metade da narrativa, um 

ruído rompeu o silêncio da cela, era um rato, cuja vibração no prato impulsionou o 

personagem a ponderar: se o rato voltasse sempre no mesmo horário, à procura de alimento, 

poderia ajudá-lo a medir o tempo. O universo animal – como aquele aludido no título do 

romance – surgia ali, per se, sem metáforas, cru, porém como manancial único de afeto: 

identidade e alteridade confluíam na presença do rato, posteriormente, dois ratinhos, 

companheiros que se contrapunham à rispidez da voz: “De pé, seu cachorro”.  

Percebeu, no pátio, que a fila de homens estava menor, naquele dia, ouviu um grito 

diferente: “Deus”, depois outro: “Meu Deus”. Houve um tropel e uma maca surgiu levando 

um dos homens, que estava na fila, com os pulsos sangrando sobre o peito. Imaginou que ele 
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havia sido castigado pelo grito. A cada passagem da maca levando mais um homem com os 

pulsos sangrando, foi entendendo que eles estavam se suicidando, no entanto queria saber 

mais, por que estavam ali, quem eram ele e os outros. Na ida seguinte ao pátio, gritou: 

“Vivam, homens!”, mas se antes os homens respondiam a esse estímulo com alguma 

esperança, naquela ocasião, o silêncio vigorou. 

Suas idas ao pátio pareciam estar sendo reduzidas a cada vez que gritava, ainda assim 

decidiu que não pararia aquele eco de subjetividade e afeto. No pátio, a fila estando sempre 

mais reduzida, com olhar mais buscante, pôde ver um muro marcado pelo sangue: ali os 

homens esfregavam os pulsos. Durante o “sacrifício”, era o único momento no qual os 

guardas ficavam parados, até que o suicídio fosse completado. Na sua ida seguinte ao pátio, 

“como uma golfada de sangue”, o grito foi mais profundo: “Companheiros, viva o muro!”. 

Um homem sorriu, outros grunhiram por debaixo da mordaça. Recebeu um golpe na nuca, 

caiu. Mais uma maca, mais um homem à mostra, com os pulsos sangrando. Estava certo de 

que ele seria o próximo. Na cela, o cheiro dos ratinhos lhe remeteu ao cheiro de coisas velhas 

– um momento epifânico antes da morte mais trágica. Em meio a lembranças e alucinações, 

“viu” um velho baú que a mãe guardava no sótão, ele o “abriu”. Lembrou que tinha uma filha, 

uma esposa. Memórias e devaneios marcaram o momento:  

Not[ou] que a voz da menina estava na porta da cela [...] Deu alguns passos 

trôpegos [...] caminhou em direção à luz intensa, escoada em ângulo. No 

caminho, bateu com os pés no prato [...] a menina esperava com as longas 

tranças [..] tentou estirar os braços, para alcançá-la com as mãos, e sentiu 

apertando entre os dedos o aço das algemas [..] as lágrimas pingavam no 

blusão grosso. Ainda se lembrava do baú [...] algo parecido com um álbum 

[...]. Baixou a cabeça e tentou passar as páginas com o queixo: era um 

trabalho duro, paciente. Eu consigo – alegrou-se ao ver as primeiras fotos 

[...] a menina de tranças – nos braços a boneca de olhos azuis [...] sua mãe, 

sua mulher [...] Por que deixara todos eles? (BRASIL, 1984, p.138-140). 

Tentou seguir por um caminho que se estendeu à sua frente, mas caiu na escuridão. 

Ficou de joelhos e se alimentou devagar. O “passado lhe vinha em retalhos”. Lembranças, 

lucidez, alucinações? Tudo se amalgamava no processo de retorno a si. As memórias 

poderiam ser ou não elemento de reintegração, remetendo ou não a fatos do passado do 

personagem. De repente, na narrativa, um possível anúncio mnemônico: 

            Hoje é dia de meu aniversário, tenho quarenta e dois anos, me chamo 

Jeremias, sou professor de literatura, tenho uma mulher e uma filha, minha 

mãe ainda está viva, a casa em que moramos é alugada [...]  

         mas por que agitou os estudantes? 

                             Hoje é meu aniversário, tenho quarenta e dois anos 

[...], no fim do ano levo os alunos para o ar livre, Sócrates fazia assim, 



183 

         não queremos saber de seus amigos ou de sua família. Diga de 

uma vez: agitou ou não os estudantes?  

                                      Hoje é meu aniversário, tenho quarenta e 

dois anos, acordo todo dias às sete horas [...] 

         é verdade que está escrevendo um livro? O que está 

escrevendo? 

                                             Hoje é meu aniversário, tenho quarenta e 

dois anos, não estou tão velho assim [...], sou professor, falo sobre arte [...] 

(BRASIL, 1984, p.150-151).  

Considerando a transcendência enquanto fator estético exigido para a realização 

literária, de acordo com os critérios críticos assisianos, pode-se dizer que, no fragmento 

acima, está o auge da transcendência narrativa, no momento em que o personagem exprime a 

sensação de reintegrar-se, narrando o encontro consigo e com o seu passado. Na alternância 

espacial da escrita na folha em branco, as idas e voltas das frases/imagens. Há um movimento 

poetizado, do qual merece ainda destaque o fragmento: 

                                              Hoje é meu aniversário, tenho quarenta 

e dois anos, tenho uma família e penso e posso pensar: meu livro é sobre a 

arte e a arte não pode ser um monólogo (BRASIL, 1984, p.151).  

Antes desse momento, havia uma alteridade conflituosa: pois o seu “eu” era um ele 

“desconhecido”, marcado pelo hiato entre o presidiário que estava sendo e quem tinha sido 

antes de estar ali. Afirmou ser Jeremias, professor de literatura, perseguido por incitar os 

alunos, pode-se depreender da narrativa, contra um sistema opressor (“Diga de uma vez: 

agitou ou não os estudantes?”) e, provavelmente, por estar escrevendo um livro (“O que 

contém esse livro?”). 

Sem apoio externo que referendasse sua restituição identitária – o tempo enquanto 

passagem inexistia, havia somente o terror –, o personagem recobrou imagens que, para ele, 

justificavam o motivo de sua prisão. Naquele momento, os supostos efeitos da intoxicação 

juntamente com a fome, devido ao período que passou sem se alimentar, enfraqueciam-no. 

Viu a porta da cela ser aberta – “o verme enfrenta a luz ofuscante”. Não havia mais fila, não 

havia mais ninguém, estava sem forças, os guardas estavam espalhados à distância ou “em 

posições determinadas para observá-lo”. Ele que sempre gritou, que não se calou mediante as 

ameaças, indagava-se atônito se todos haviam morrido. Veio a ordem: 

- Lave a roupa, verme sujo. 

O verme sujo não parece ouvir agora. Caminha trôpego, quer passar para 

outro lado, quer ver o muro de perto, as manchas, a grande mancha que se 

forma – o mural abstrato dos homens que se sacrificam. 
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Sim, é isso, o esforço é nulo, mas será feito, porque o homem é uma 

confusão de sentimentos (BRASIL, 1984, p.156). 

Após o banho, sentiu-se mais leve, todos os outros já deveriam ter passado “no seu 

andor ensanguentado”. Rastejou-se até o muro, “quanto de sangue precisaria para alimentar a 

pedra?”. Seus algozes não se aproximaram, ele elevou os pulsos, uma plateia esperava 

indiferentemente o seu fim. Cáustica seria a expansão da vida, por isso o suicídio. 

Relacionado, de algum modo, ao que aconteceu em Os crocodilos, foi devorado, seu sangue 

escorreu. Em Os crocodilos, os personagens aderiram ao ritual escatológico e misógino, ao 

abocanharem Margarida ainda viva, pelo instinto, no caso, perverso por algum tempo a mais 

de sobrevivência. A busca pela vida, em todos os romances do Ciclo, está fadada ao fracasso, 

em Os que bebem como os cães, desde a entrada do personagem naquele presídio. Esfregava 

os pulsos, sentia a angústia do cálice não afastado, daria o seu sangue, porém em um 

“sacrifício sem meta”. Ainda pôde se lembrar dos ratinhos companheiros: sua vazão pela 

horizontalidade escoante, os bichinhos, ao menos, permaneceriam se movimentando, na sua 

imanência. O escuro se estendeu à sua frente: –“tragam a maca”, o fim efetivado na distensão 

de todas as categorizações e abstrações, vencido que foi pelas forças adversas que o 

sangraram e o consumiram na rota espiralada do seu trajeto. 

A possibilidade, no romance, de alguma espécie de fuga à situação de aprisionamento 

imposta, como, por exemplo, o sentimento de pertença na retomada de memória do possível 

professor de literatura, não deixa de ser ilusória, pois não o retira da nauseante e contínua 

adversidade torturante. Desde o início da narrativa, o personagem, em meio à escuridão, pôde 

perceber que seu aprisionamento era mais que físico, assim como, no primeiro capítulo de O 

aprendizado da morte, intitulado “A cela”, o narrador informa que Olga sabia que não era 

“propriamente a cela de uma prisão, mas estava ali contando o tempo à espera de algo 

irremediável. Ela sabe, sente: algo irremediável, como um condenado, que conta os seus dias, 

as suas horas” (BRASIL, 1984, p.167). 

Em Os que bebem como os cães, o jogo dos expedientes estruturais se configura 

especular em relação ao conflito entre o personagem e as forças antagônicas. No Ciclo do 

terror, de modo geral, há, um deslocamento que vai, elipticamente, despindo as camadas do 

complexo metafórico até desnudar e exibir cruamente, sobretudo, no último volume da série, 

Os crocodilos, a luta contra a condenação que atormenta os personagens cede espaço à 

própria barbárie. No referido romance, ainda que a situação inicial possa remeter a possíveis 

soluções, o avanço da narrativa agiganta a metáfora do título, destruindo os vetores de acesso 

à liberdade. No Ciclo, inexiste salvação ou deus ex-machina que venha inibir as feições do 
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terror. Tal negação – pressuposta na “concepção artística” do referido projeto – garante o 

caráter reticulado dos romances.  

O fechamento espacial, psicológico e social é comum aos quatro narrativas. O caráter 

circunferencial é transposto aos quatro romances, no caso de Os que bebem como os cães e de 

O aprendizado da morte, de modo mais contundente, haja vista o modo como os capítulos são 

estruturados. Os personagens do Ciclo surgem ao leitor por meio de uma pressão que evolui 

gradativamente, sufocando-os como algo inalienável. 

Hugo, em Deus, o sol, Shakespeare, ao reconhecer paradoxalmente na sua liberdade 

cotidiana uma grande prisão, empreendeu repudiá-la com atos imprevisíveis. Negou-se à vida 

autômata, porém a expansão de seus atos o levou à loucura. Sua luta, com efeito, como a dos 

demais personagens do Ciclo, é sempre anulada por potenciais engrenagens de movimentação 

irrefreável. Sua reação contra seu cárcere-rotina, dolorosa e implosiva que foi, colocou-o 

diante do terror implacável.  

Não obstante, todos os personagens dos romances se movimentam, embora, a cada 

nova instância, suas individualidades sejam um tanto mais dilaceradas. Os infortúnios 

plasmados no labirinto técnico das obras patenteiam as consequências das situações-limite: o 

silêncio forçado e o grito ofegante do óbito. Em Os crocodilos, por exemplo, o terror se 

apresenta transvertido de uma lascívia mórbida e especular, pois as carnes de Margarida, ao 

saciarem a fome dos demais personagens – crocodilos são, simultaneamente, predadores e 

presas em meio à própria espécie –, tornam-se estigmas reveladores do perecimento de todos. 

Isso posto, é importante ressaltar que as diretrizes estéticas do romance Os que bebem 

como os cães determinarão as prioridades na retomada dos referenciais críticos do autor. 

Nesse sentido, tornaram-se relevantes, no tópico a seguir, os expedientes estéticos 

indissociáveis: “concepção literária bem realizada”, intrinsecamente, relacionada à reclamada 

transcendência literária – referencial que se tornou uma espécie de campo magnético dos 

eixos operacionais da crítica assisiana – que, por seu turno, pressupõe a tão aludida 

organicidade dos elementos constitutivos da obra. 

5.2.1 Interseções: crítica e literatura  

A partir das ponderações expostas em relação aos romances do Ciclo do terror, pode-

se perceber na constituição dos mesmos aquilo que Assis Brasil se referiu, em sua crítica, 

como grau de equilíbrio entre a “concepção artística” e sua realização. Os personagens dos 
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romances já iniciam seus trajetos sendo impulsionados a situações para as quais não há saída. 

Tal aspecto remete a uma arquitetura técnica que garanta a unidade do projeto quanto à 

“concepção artística”, pois ainda que haja expansão ou fragmentação da temática e dos 

demais elementos da narrativa, tal desdobramento ou rupturas não devem desintegrar o 

princípio responsável pelo sentido estético da obra, bem como pela realização do projeto 

literário enquanto tal. Esse pensamento se insere em vasta proporção na crítica do autor, por 

ser um pensamento que resulta na eficácia quanto à organicidade dos elementos constitutivos 

da obra, cujo resultado deve ser “o mais funcional e completo em seu espaço criado” 

(BRASIL, SDJB, 21 out. 1961, p.3).  

Para o escritor-crítico, a “concepção artística é responsável pela plausibilidade e 

coerência da criação, em sua totalidade expressiva” (BRASIL, SDJB, 04 nov. 1961, p.4). Só 

assim é possível ao escritor conferir independência a mundos estranhos, fragmentários ou não, 

a mundos insólitos, sem a pretensão de lhes querer desvendar os mistérios, mas intuí-los, por 

meio de mecanismos artísticos. Tornaram-se recorrentes, desde os primeiros escritos críticos 

de Assis Brasil, os enfoques sobre questões como as influências presentes na obra analisada, a 

desenvoltura do escritor diante do gênero literário que se determinou a cultivar e, de modo 

mais enfático, como cada autor se utilizou inventivamente da literatura para expressar mais do 

que o escrito, transcendendo-o, transbordando-o. Nos textos escritos após sua juventude, 

ainda ressaltou que, embora sendo material estético, a obra deveria ser fonte de conhecimento. 

Segundo o crítico, algumas medidas deveriam ser arquitetadas para que uma obra não caísse 

no demérito. Nesse sentido, como demonstrado no capítulo anterior, Assis Brasil levantou 

questionamentos especialmente sobre o ponto de vista – rejeitando, principalmente, o narrador 

onisciente –, bem como a presença marcante do autor, ele mesmo, pois resultaria na relação 

“mal assimilada” entre literatura e documento ou literatura e fatos jornalísticos. 

Considerando aspectos relevantes da crítica assisiana, é possível identificar alguns 

caminhos confluentes entre sua ficção e obras de autores comentados por ele. Nesse sentido, 

ganha destaque o fato de que figuras marginais ocupem o centro de suas narrativas, tal como 

ocorre nas obras dos escritores por quem manifestou admiração. No romance em pauta, além 

desse aspecto, outros sobressaem, como o típico estranhamento dos personagens às situações 

a que são submetidos, algo comum às narrações kafkianas; a narrativa sob o sinestésico 

reflexo da busca do passado como ocorre em Proust (no romance em foco, o cheiro dos ratos 

que o personagem central associou ao cheiro do baú que pertencia à sua mãe); um borrão à 

moda de Flannery O’Connor ou de Capote, ao exporem seus personagens a situações-limite; a 

polifonia ou o ponto-de-vista multifário como em Faulkner (a narração por vários 
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personagens é marca relevante na ficção assisiana); alguns arranjos remetem às colagens de 

John dos Passos (especialmente em Deus, o sol, Shakespeare); o absurdo de Beckett, Ionesco, 

Murilo Mendes (especialmente em Os crocodilos); o tom agônico das páginas rawetianas; a 

crueza irreprimível próprio ao estilo de Dalton Trevisan. Nesse sentido, vale acrescentar que 

sua atividade não somente a crítica, mas também a jornalística inevitavelmente influenciaram 

sua ficção. Afinal, influência também se faz por contingências, visto que não se trata de uma 

equação exata.  

No que concerne ao aspecto das influências literárias, estrangeiras ou nacionais – de 

modo contrário à ótica binária centro-margem – o crítico Assis Brasil, sempre as considerou 

válidas, desde que fossem inventivamente assimiladas. As influências perceptíveis no Ciclo 

do terror surgem sob um processamento mais sutil se comparadas ao modo como aparecem 

na Tetralogia piauiense, em cujos romances a influência de William Faulkner e de Henry 

James, por exemplo, aparece de modo mais direto. Embora, para Assis Brasil, o inaceitável 

era a influência imitativa, portanto, em sua crítica, sempre ressaltou, antes, as influências na 

obra analisada, para, em seguida, destacar se a partir delas havia assimilação inventiva ou 

pastiche. 

Com efeito, em meio ao diálogo estabelecido entre Assis Brasil e outros autores, 

destaca-se a questão do ponto de vista da narrativa. Não obstante sua austera rejeição à 

onisciência, em Os que bebem como os cães, o narrador em terceira pessoa que se une ao 

personagem central para contar os episódios não é de todo destituído de onisciência. Na 

Tetralogia piauiense, por exemplo, tal técnica também obteve algum espaço; todavia, para 

utilizá-la, no romance Pacamão, o último da série, Assis Brasil criou um capítulo intitulado 

“O narrador interfere no mundo dos personagens”, título que ressoa, a um tempo, certo 

desconforto pelo uso da técnica, como uma espécie de mea-culpa. Em Os que bebem como os 

cães, não há justificativa ou réplica antecipada a algum contra-ataque pela insurgência, de 

quando em quando, da onisciência do narrador, que – há de se reconhecer – está menos 

preocupado em esclarecer o mundo interior do personagem e mais em contorcê-lo 

psicologicamente no seu sofrimento, na sua via crucis. A despeito dos momentos nos quais 

revela alguma onisciência, o narrador está também entregue às contingências da narrativa, 

pois só vai tomando consciência da identidade do personagem juntamente com ele próprio. 

Até onde foi possível verificar, não há muitos estudos disponíveis sobre os romances 

do Ciclo do terror, exceção feita ao romance Os que bebem como os cães, que conta com 

diversas análises já publicadas. Pode-se mencionar a já citada dissertação, A dialética do 

poder na relação entre resistência e repressão na obra Os que bebem como os cães, de Assis 
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Brasil, defendida por Soraya de Melo Barbosa Sousa; o ensaio A morte dos que bebem como 

os cães, de Alamir Aquino Corrêa (2007), além de o referido romance ser analisado em meio 

a outros estudos nos livros: Itinerário político do romance pós-64: A festa, de Renato Franco 

(1998); Protesto e o novo romance brasileiro, de Malcolm Silverman (2000) – que também 

cita romances da Tetralogia piauiense e do incompleto Quarteto de Copacabana –; Angústia 

da concisão: ensaios de filosofia e crítica literária, de Abrahão Costa Andrade (2003), para 

citar alguns exemplos. 

Embora haja análises que tenham explorado aspectos diversificados do romance, Os 

que bebem como os cães terminou sendo tomado por diversos estudiosos sob a rubrica única 

de romance documental, por ser ele considerado como representativo de um corpus, por 

vezes, denominado de romance de resistência, que vigorou na esfera do contra-poder, durante 

os chamados “anos de chumbo”. Os autores dos estudos que assim tematizam o romance não 

operam em desacerto, todavia, é importante ressaltar que o romance comporta um espectro 

interpretativo bem mais amplo. 

 Não se pode negar, no romance em questão, passagens sugestivas de situações que 

remetem àquelas vivenciadas pelos presos políticos no período do regime militar no Brasil, 

aspecto que valida a recepção da obra como partícipe dessa memória estética que refletiu os 

desmandos ideológicos de tal contexto. No entanto, há elementos no próprio romance que 

podem também arremessá-lo a uma esfera que remete a imprecisões quanto a essa questão, se 

observada a maneira como a memória do personagem se manifesta, conforme será 

demonstrado nas próximas páginas. 

Renato Franco, no livro Itinerário político do romance pós-64: A festa (1998), embora 

tenha como foco o romance A festa, de Ivan Ângelo, ao contextualizar sua pesquisa, tentou 

montar um quadro dos romances que tematizaram aspectos políticos da época, argumentando 

que a memória social não poderia negligenciar as atrocidades contra vítimas indefesas de um 

passado recente com o qual seria necessário ajustar contas; se assim não o fosse, não 

“deixaremos de viver em um ‘estado de exceção’, o qual, infelizmente, ainda não se 

extinguiu, ao contrário – como profeticamente assinalou Walter Benjamin – ele tem sido, para 

a maioria, permanente” (FRANCO, 1998, p.17).  

O estudo de Renato Franco contempla oito movimentos literários, o romance assisiano 

aparece no terceiro deles, denominado de “O romance na época da abertura (1975-1979)”, que 

proporcionou à literatura, segundo ele, a busca de novos caminhos. Primeiro, destacou o caso 

dos romances que, posteriormente, ficaram conhecidos como romances-reportagem, cuja 

tendência foi, por meio de uma ânsia documental, denunciar a violência dos militares. Em 
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seguida, afirmou Franco ter surgido dois tipos de romances: aqueles constituídos por 

memórias e depoimentos de militantes políticos, como ocorre no romance Em Câmera lenta 

(1977), de Renato Tapajós, bem como em O que é isso companheiro? (1979), de Fernando 

Gabeira e outro tipo, igualmente “marcado pelo fim da censura, [seria] o romance-documental 

empenhado em denunciar as truculências e brutalidade da repressão política. O melhor 

exemplo é Os que bebem como os cães de Assis Brasil” (FRANCO, 1998, p.101). Como já 

evidenciado no capítulo anterior, uma das questões mais polêmicas do espólio crítico 

assisiano foi a sua virulenta aversão aos chamados romances documentais ou panfletários ou 

àqueles que, subjetivamente, assim os considerou. Pelo modo como Franco conduziu a análise 

do romance, seu estudo será mencionado com mais recorrência que outros citados, visto que 

proporciona colocar em cena questões relevantes da crítica assisiana e sua relação com 

aspectos do romance em foco. 

Convém esclarecer que, no período de vigência do regime militar, Assis Brasil 

escrevia como crítico literário para revista O Cruzeiro (de 1964 a 1966), na qual, além de 

assinar a coluna Literatura, chefiou também o Departamento de texto, bem como para O 

Globo (de 1969 a 1970) e para Suplemento do Livro (de 1975 a 1976), este pertencente ao JB. 

No período, trabalhou também como professor na Escola de Comunicação da UFRJ e como 

redator e copy desk no jornal Tribuna da Imprensa, nestes dois últimos órgãos, sentiu-se mais 

cerceado pelas ações do Departamento de Ordem Política e Social, conforme declarou em 

entrevista:  

Estava no Jornal [Tribuna da Imprensa] e na Escola de Comunicação 

(UFRJ) dando aula sobre Técnica de jornal e usando os jornais do dia como 

matéria-prima. Eram dois focos: Dops, censura, soldados armados na 

redação e na escola. Qualquer editorial mais forte do jornal, o Hélio 

Fernandes era logo preso. Havia um clima de terror na redação. Muitos 

costumavam fugir por um “caminho” no telhado, que ia sair, na outra rua, no 

Correio da Manhã. Ali também a barra era pesada [...] Quando dava aula, 

deixava que os estudantes marcassem tranquilamente suas passeatas. Quando 

publiquei Os que bebem como os cães, [...] temi. Mas já estávamos em 1975 

(BRASIL, 1995, p.303). 

De fato, o próprio autor reconheceu a ligação entre o romance e o referido momento 

histórico, ao se referir ao seu “temor” diante do Dops, todavia a palavra do autor não se impõe 

à própria obra, portanto tomará, ela mesma, a posição de frente na discussão que segue. 

Em sua análise, Franco argumentou que o fato de Assis Brasil usar como epígrafe uma 

citação do romancista argentino Ernesto Sábato – “A verdade histórica está muito mais na 

novelística do que no próprio relato dos fatos que constituem a história reconhecível como 
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tal” (SÁBATO apud BRASIL, 1984, p.12) – induz o leitor a acreditar na superioridade do 

romance perante a história, procedimento que, para Franco, evita a desconfiança do leitor, 

bem como sonega ao mesmo “a possibilidade da dúvida, da adequação marota acerca de sua 

indagação à realidade: atitude, nessa medida, também autoritária” (FRANCO, 1998, p.104). 

De fato, uma epígrafe pode ser tomada, legitimamente, como reveladora de um dos possíveis 

caminhos de leitura de uma obra ficcional, porém não como um entrave que se estabeleça 

como “medida autoritária”, impedindo a “possibilidade da dúvida” do leitor. Obviamente, não 

se pode negar a ainda potencial presença do leitor desavisado, em qualquer contexto cultural, 

porém é inconcebível pensar o autor, contemporaneamente, como detentor da reverência de 

seus leitores, a ponto de uma epígrafe lhes ofuscar toda a capacidade de desconfiança. Faltou 

a Franco relativizar seu posicionamento. Afinal, a intencionalidade do autor, ao eleger uma 

epígrafe, não deve se tornar credencial superior ao próprio romance. Tal posicionamento pode 

repassar a ideia de recepção como ato passivo, negando, assim, o “horizonte de expectativas” 

do leitor, como o definiu Hans Jauss (1994), segundo o qual, uma obra potencializa novas 

leituras, ou seja, configura diversas ressonâncias. Assim, a obra literária, embora sendo 

criação de um determinado autor, jamais pode ser medida isoladamente, senão em sua 

sintonia – também ela uma espécie de criação – com o público.  

Franco complementa seu raciocínio, asseverando que a linguagem do romance “tende 

para a abstração e o ensaio, ou antes, para a afirmação de princípios ideológicos ou políticos 

que não são questionados” (FRANCO, 1998, p.104), aspectos que, somados à estrutura da 

obra, resultariam um ritmo de tensão frágil. Para exemplificar seu argumento, transcreveu o 

seguinte trecho do romance: “Um nome que lhe fora caro no passado, se é que tinha passado, 

ou era apenas a consciência sofredora de todos aqueles homens, de todos os homens que 

sofriam em qualquer parte. Homens sem liberdade” (BRASIL, 1984, p.30). Em seguida, 

ressaltou que a referida técnica assisiana fragiliza a tensão do texto. É uma possibilidade 

interpretativa válida, porém as referidas “descrições abundantes”, por outra ótica, podem ser 

concebidas como artifícios de prolongamento do personagem no ambiente em que está 

inserido, reforçando o terror – proposta do Ciclo do qual faz parte o romance. Desse modo, 

estariam elas concorrendo para a organicidade dos elementos estruturais da obra, tão 

enfatizada na crítica do autor.  

O aspecto das descrições abundantes, considerando a ordem estrutural dos capítulos, 

não deixam de também enfatizar a monotonia daquele ambiente que desperta a lenta sensação 

de morte, que não pode ser gerada senão diante de uma contínua tensão, além de patentear 

também o movimento espiralado da obra que, de tal modo incisivo, chega a provocar no leitor 
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uma estranha e ingênua espera pela sobrevivência do personagem, impossibilitada desde o 

início. 

Que Os que bebem como os cães pode se realizar como romance documental – 

modalidade fortemente combatida na crítica assisiana – é inegável, visto que diversos dos 

seus elementos se reportam a um contexto específico. Contudo, reitera-se, há elementos na 

obra que possibilitam ampliar o arco interpretativo da mesma. Embora haja elementos que 

remetem a fatos ocorridos durante os anos em que vigorou o regime militar no Brasil, não se 

pode negligenciar que as situações narradas transcendem marcas historicamente datadas, visto 

que há mais sugestões que referências cabais quanto ao tempo e ao contexto dos fatos 

narrados. Até mesmo os dados identitários do personagem central aparecem em um misto de 

lembranças e delírios, não havendo, pois, como assegurar que coincidam com fatos ocorridos 

no seu passado, dado o tom onírico da descrição. Desse modo, fazer alusões a esses dados do 

personagem sem alguma desconfiança, como o fez Franco, constitui um passo arriscado. 

Malcolm Silvermann, no seu livro Protesto e o novo romance brasileiro, tem como 

meta estudar os romances que questionaram e contestaram o que ocorreu no Brasil de 1964 a 

1984. Assim, elegeu um corpus e o dividiu em nove categorias: romance jornalístico, 

romance memorial, romance da massificação, romance de costumes urbanos, romance 

intimista, romance regionalista-histórico, romance realista-político, romance da sátira política 

absurda e romance da sátira política surrealista. Ele incluiu romances assisianos em três das 

categorias elencadas. A Tetralogia piauiense foi classificada como regionalista-histórica. Os 

crocodilos ganhou destaque especial no estudo referente ao romance da massificação, que 

tematiza os problemas advindos do crescimento desordenado dos grandes centros urbanos, “já 

imersos em uma atmosfera de opressão e terror” (SILVERMANN, 2000, p.117). Acrescentou 

ainda que Assis Brasil, para além do Ciclo do terror, também projetou a decadência urbana e 

a censura social nos dois romances já publicados como parte do Quarteto de Copacabana. 

Os que bebem como os cães foi classificado como realista-político. Segundo 

Silvermann, no romance realista-político, o passado recente ou remoto é sempre utilizado 

como metáfora para o presente. Apesar de Silvermann ter se reportado aos possíveis danos no 

processo rememorativo do personagem, ressaltou que “Jeremias, um professor preso por 

motivos políticos [...] é mantido drogado a ponto de ter danificado o seu processo 

rememorativo” (2000, p.287). O fragmento, como já aludido, revela-se ambíguo, pois 

menciona os danos do processo rememorativo, utilizando-se dos dados resultantes do referido 

processo.  
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Destacou ainda que o personagem representa uma “figura alegórica para toda a 

população escravizada; por extensão, seus inóspitos confins microcósmicos são o Brasil, uma 

prisão gigantesca” (2000, p.287). Em continuidade, considerou que o suicídio do personagem 

seria “um protesto não original, entretanto valente, contra a tirania política; bem como uma 

alusão clara àqueles que, em face da adversidade e arriscando a vida, se opuseram aos regimes 

pós-1964” (2000, p.228). Desse modo, Silvermann, embora tendo uma leitura mais vasta da 

ficção assisiana, sustenta uma análise que não se distancia, sobremaneira, daquela realizada 

por Renato Franco, no que tange ao teor documental da obra. Visão que se alia ao pensamento 

de Abrahão Costa Andrade, quando afirma, no ensaio “O romance como aprendizado do 

grito”, que o romance Os que bebem como os cães é “indiscutivelmente um dos produtos da 

literatura brasileira pós-64 mais vigorosos e contundentes” (ANDRADE, 2003, p.149). O 

referido autor acrescentou que o romance não beira o panfleto, quando muito, o documento, 

mostrando-se “como uma tentativa de apreender em seu movimento essencial a dinâmica 

desta ditadura e o seu significado para o país” (ANDRADE, 2003, p.151).  

No artigo A morte dos que bebem como os cães, que tematiza a morte, Alamir Aquino 

Corrêa faz alusão à ditadura militar, porém se mostra mais atento ao caráter de sugestão do 

romance assisiano, o que tem sido aqui colocado em relevo, conforme se pode perceber no 

fragmento: “Mesmo que o texto tenha o seu ar de inconcretude [...] há poucas referências a 

local/país identificável, caso dos nomes (Lúcio, Irineu, Baltazar, Lídia, Inez, Beatriz), não é 

possível a qualquer leitor desviar do inelutável – a ligação com o regime de exceção” 

(CORRÊA, 2007, p.122).  

A despeito das peculiaridades, do embasamento e da validade das referidas análises, 

não sobressai nas mesmas o questionamento acerca das condições nas quais a identidade, ou 

seja, o passado do personagem aflorou à memória do mesmo. Embora Malcolm Silvermann 

tenha aludido aos prejuízos que as drogas possam ter causado ao processo rememorativo do 

personagem, como dito, utiliza-se dos dados identitários do personagem de modo fluente.  

Nesse sentido, pode dizer com Márcio Seligmann (2005) que, corroborando Freud, 

destacou que, em situação de choque, a sensação de desamparo é total, o ego é dominado por 

uma angústia automática. Utilizando esse postulado para pensar o processo rememorativo do 

personagem, reforça-se a ideia de que a experiência traumática pode ter lhe ofuscado os 

sentidos, desvirtuando o referido processo.  

De acordo com a narrativa, estava o personagem, na ocasião, mais desperto, esforçava-

se por referências espaço-temporais. O cheiro dos pelos dos ratos o remeteu a um baú que a 

mãe guardava no sótão. Sua emoção o levou a um momento de devaneio. Conforme o 
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narrador: “Abriu devagar o velho baú: a filha lhe pedira a boneca da avó [...] Olhou mais no 

fundo do baú: roupas velhas, [...] desenrolou o que poderia ser um diploma” (BRASIL, 1984, 

p.137). Ouvia a voz da filha como se ali ela estivesse. Estava sem se alimentar, sentia-se fraco 

e trêmulo. 

Há de se ponderar que a técnica utilizada pelo autor para compor a cena na qual o 

personagem fala de um possível passado remete a uma espécie de surto psicótico, impondo 

desconfiança ao leitor. Além disso, o recurso técnico utilizado por Assis Brasil na referida 

passagem dialoga com a Poesia Concreta, movimento que lhe foi muito caro, colocando o 

processo mnemônico também na ordem do jogo poético.  

Para explorar melhor tal questão, vale retomar Ricœur que, na esteira de Platão, 

elucidou haver ajustamento ou fracasso na retomada de uma imagem-lembrança (eikon) e sua 

impressão original (tupos). No romance, não há, pois, como assegurar se o que houve foi 

ajuste ou fracasso na relação entre as lembranças e o passado descrito do personagem, pois a 

cena é recoberta por aspectos oníricos. Os entorpecentes que possivelmente ingeriu durante 

algum tempo, a decisão de não beber a água do pátio – saciando sua sede com a água 

(provavelmente da chuva) que escorria em um canto de sua cela –, bem como o fato de 

consumir somente metade da sopa são aspectos que se, por um lado, permitiram-lhe mais 

tempo acordado, portanto livre dos efeitos dos entorpecentes; causaram-lhe, por outro, grave 

enfraquecimento, comprometendo o seu quadro físico. 

O escritor-crítico construiu o romance em meio a uma teia metafórica que vai além das 

fronteiras históricas; podendo, inclusive, mas não somente, remeter à realidade brasileira do 

período do regime militar. Afinal, é recorrente à ficção assisiana mimetizar a luta de um 

indivíduo contra a potencial negação da sua liberdade, sua busca interminável pelo ser 

interditado no próprio ser da sua luta. 

5.2.1.1 O terror: transcendência e imanência  

Em Os que bebem como os cães, os mecanismos de tortura foram engendrados de 

modo a negar aos presidiários qualquer possibilidade de redenção mínima que fosse; até 

mesmo o céu do pátio era tão somente uma cúpula pintada de azul. Em relação ao personagem 

principal, cujo itinerário reflete o dos demais companheiros, há um processo de 

zoomorfização, já sugerido na metáfora do título, conforme mostra o fragmento: 
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A língua parecia ter crescido um palmo e pegava a gosma e a levava à 

garganta, assim como a tromba de um elefante ou a língua de um tamanduá. 

E ouvia o seu próprio barulho ao se alimentar cadenciado, bocado após 

bocado, um cão domesticado e ativo. Só lhe faltava a coleira e o rabo. Podia 

até grunhir e escolher o canto para suas necessidades (BRASIL, 1984, p.58). 

O amálgama da escuridão, da ausência, da hostilidade se intensificava pela alienação 

da identidade do personagem. Se considerado seu percurso, tantos seus gritos no pátio, quanto 

o episódio de retomada das memórias/delírios podem ser concebidos como acontecimentos 

narrativos que se projetam como forma de libertação. Quanto ao suicídio, se por um lado, 

representava a não-passividade diante da morte iminente, assumindo um caráter  subversivo; 

por outro, não pode ser concebido, sem uma discussão mais aprofundada, como libertação, 

como assegura Franco sobre o personagem: “E opta, como forma de libertação, pelo suicídio” 

(FRANCO, 1998, 109). Ou ainda como quer Andrade: As marcas de sangue [...] são sinais, 

[...] linguagem – uma forma de negar o silêncio e superar o estado subumano de tutela. A 

morte, significante, é a consumação de uma liberdade (ANDRADE, 2003, p.159). 

Se observado o sentido comum do termo liberdade como agir de acordo com a própria 

vontade, ter independência, autonomia ou, ainda, livrar-se de alguma opressão, será inevitável 

não estabelecer uma relação, no âmbito do romance, entre a ideia de libertação e um dos 

parâmetros mais relevantes da crítica do autor: a transcendência literária, eixo que remete ao 

ir-além da obra literária. Nessa diretiva, é importante ressaltar três momentos decisivos na 

trajetória do personagem central: 1) a sua entrada na narrativa, em estado de pura imanência: 

um ser desmemoriado na escuridão; 2) os gritos ouvidos no pátio a partir dos quais foram 

desencadeados pensamentos, ainda que vagos e, posteriormente, chegando a despertá-lo em 

relação à busca por sua identidade; e 3) o confronto com o terror e sua decisão pelo suicídio.  

Em se considerando esses momentos, a narrativa começa a ser impulsionada a uma 

movimentação mais intensa a partir dos gritos até culminar com o momento em que o 

personagem tem acesso a imagens memorialísticas/delirantes, suplantando, para si e em si, a 

condição de alienado. Tais momentos proporcionam o que o crítico chamou de transcendência 

ou transbordamento. Na recepção do romance aqui realizada, ressalta-se que transcendência e 

liberdade serão tratadas sempre de modo associado. Isso posto, entende-se que após o 

episódio de retomada das possíveis lembranças, a decisão pelo suicídio passou à ação. As 

forças potencialmente destrutivas do cárcere anularam as perspectivas do personagem em 

relação ao futuro e, como linha de fuga, restou-lhe a antecipação da morte. A questão que se 

levanta é analisar se o suicídio pode ser ou não concebido como forma de transcendência, 

aqui, aliado à liberdade. 
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A transcendência é um expediente, conforme explicitado em capítulos anteriores, 

centrado, especialmente no personagem, embora pressuponha a organicidade de todos os 

elementos estruturais da narrativa. No caso do romance Os que bebem como cães, são 

inegáveis os momentos que possibilitam o reclamado transbordamento, como os mencionados 

acima. Contudo, não é da mesma maneira que se pode conceber o suicídio como mediador de 

transcendência, de acordo com os termos assisianos. Conforme se pode perceber no romance, 

o personagem optou pelo suicídio – como o fizeram seus companheiros –, no entanto, seu 

desejo mais íntimo era viver, sair da prisão e reencontrar sua família. O suicídio ocorreu após 

gritar, dias antes, no pátio em prol da vida, pedindo para que seus companheiros não 

desistissem, a despeito da agressão dos guardas.  

Após o momento no qual as lembranças narradas ocuparam o vazio do esquecimento, 

entre saudade e desesperança, resolveu enfrentar o terror: desistiu dos gritos, restou-lhe o 

muro sepulcral. O suicídio foi inegavelmente reação e negação da passividade diante das 

torturas que o levariam inevitavelmente, mais tarde, a óbito. Sua atitude só avançava de modo 

subversivo, ao passo que limitava o controle dos seus algozes, retirando das mãos deles o 

poder de exterminá-lo. Tais aspectos, no entanto, não mitigam o fato de se tratar de um 

suicídio induzido. Na ocasião, os guardas o deixaram no pátio, ele tomou “um banho 

purificador”, enquanto aqueles esperavam para assistir ao espetáculo da sua morte, friamente, 

pois seria mais uma tarefa cumprida. Nesse sentido, o suicídio remete à imanência. Após a 

morte, que mais pode ser dito sobre o personagem? Se, por um lado, o suicídio libertou o 

personagem da dor física, emocional, psicológica; por outro, libertou aquele sistema opressor 

do cárcere de sua voz dissonante – o que viria a acontecer inevitavelmente, por meio das 

torturas impostas. Sua liberdade era inalcançável, condição intrínseca aos romances do Ciclo 

do terror, concorrendo para a efetivação da “concepção literária” da série. Assim, o ideal de 

transcendência, iniciado com os gritos e, posteriormente, com as lembranças/desvarios foi 

comprometido pela imponência do suicídio que, ao desintegrar a força existencial do 

personagem, expôs a supremacia da barbárie. Apesar de o suicídio ser coerente com a 

“concepção literária” do Ciclo, até onde se pode ver, não é simétrica com o princípio da 

transcendência que tomou posição de destaque na crítica assisiana. 

Na narrativa, a tomada de consciência do personagem, por meio de suas 

lembranças/devaneios, alicerça a decisão de evadir daquele espaço. O suicídio pode ser, como 

dito, concebido como um ponto de fuga e, distinto dos gritos e das lembranças/devaneios que 

proporcionaram emoções vitais ao personagem, remeteu-o a uma espécie de beco sem saída, 

marcando o fim de suas aspirações, bem como de qualquer abstração acerca da sua existência, 
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porém não deixa de ser um ato válido, porque uma reação consciente contra a opressão e o 

homicídio lento. Todavia, impelido pela hostilidade do cárcere, o suicídio não tangenciou a 

liberdade. 

A despeito de o romance também poder ser concebido como documento de uma 

época, embora tendo a supremacia do estético, suas peculiaridades permitem inseri-lo, bem 

como os demais romances do Ciclo do terror, na tendência que o escritor-crítico denominou 

de novo romance brasileiro. Nos quatro romances, de modo especial, sobressai o princípio do 

“romance como forma”, cuja tônica é o equilíbrio entre os aspectos técnicos, estilísticos e 

temáticos.  

Contudo, no âmbito desta discussão, acrescenta-se que Renato Franco, dando 

continuidade às suas inferências sobre o romance assisiano, afirmou: 

Nos momentos de crueldade extrema, toda pretensão literária de dizer algo 

acerca do sofrimento é uma mistificação. Diante deles ou da brutalidade sem 

limite dos algozes das massas, o romance não tem o que dizer. A experiência 

do sofrimento radical não é comunicável; a tentativa de expressá-lo o atenua. 

Essa impossibilidade salta à vista em Os que bebem como os cães de Assis 

Brasil. Por isso, uma crítica dialética deve levá-lo em conta não pelos 

resultados, pífios, mas pelo eventual valor sintomático da tentativa 

(FRANCO, 1998, p.217, grifou-se). 

É inquestionável que a tentativa de expressar o sofrimento radical tem sempre um 

efeito atenuante em relação à intensidade sentida factualmente. No entanto, afirmar que, 

diante “brutalidade sem limites dos algozes das massas”, a arte romanesca, de modo geral, 

não teria nada a dizer é uma assertiva que exige cautela. Há de se reconhecer que não somente 

em relação ao sofrimento radical, mas em relação a qualquer sentimento profundo e intenso, 

arte alguma poderá ser concebida como correspondente simétrico. Ressalta-se que diante das 

numerosas catástrofes que afrontaram e ainda afrontam a humanidade, causando 

desesperanças com semelhante ímpeto, de tal modo que poderiam silenciar o artista, pela dor 

ou pelo trauma, o que se vê é a arte como o artista se estendendo sendo reinventada para 

superar as crises: fragmentando-se, reestruturando-se, desintegrando-se, cosendo-se.  

 Por essa razão, embora se tenha aqui priorizado o romance Os que bebem como os 

cães, o projeto amplo da série foi sempre tangenciado. Uma compreensão mais profunda da 

temática e dos recursos utilizados pelo autor possibilitou, assim, reconhecer o processo 

singular de comunicabilidade dos romances diante das situações-limite abordadas – 

peculiaridade que legitima pensar tais obras, como foi aqui proposto, sob a rubrica da estética 

do terror. Adentrar a malha desse projeto estético permitiu a percepção do modo como, nesses 
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romances, sobretudo, naquele aqui enfocado, o sofrimento vivenciado pelos personagens é 

exposto ao leitor. Nessa direção, no Ciclo do terror, os personagens se fazem “Sísifos 

condenados” (fechamento: prisão, doença, rotina, poço); no caso, massacrados e exterminados 

por questões bem mais prosaicos do que por fabulações míticas. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Ao ler pela primeira vez os textos que Assis Brasil escreveu para o SDJB, a ideia 

inicial foi apresentá-los e discuti-los, de acordo com uma continuidade temática e 

cronológica. Contudo, a impossibilidade surgiu, ao perceber que tais textos haviam culminado 

em uma proposição mais ampla, a da Nova literatura. Dada a extensão da crítica publicada 

por Assis Brasil, tanto no SDJB quanto em livros, no período pesquisado, de 1956 a 2000, 

aproximadamente, não foi possível trazê-la em sua totalidade para o âmbito deste estudo, 

dados os recortes necessários para viabilizar a pesquisa e a escrita. O critério para a seleção 

dos textos contemplados foi atender o objetivo geral da pesquisa: elucidar os aspectos 

peculiares à crítica assisiana, bem como fundamentar a proposição da Nova literatura 

brasileira.  

Conforme enfatizado, a referida expressão voltou à tona no atual contexto, com a 

finalidade de também demarcar uma nova geração de escritores que estaria se destacando, de 

acordo com o escritor e jornalista, Paulo Roberto Pires (2012), no cenário nacional, sobretudo, 

do ano 2000 aos dias atuais. Um breve cotejo entre ambas as fases auxilia no processo de 

retomada de alguns aspectos relevantes abordados no corpo desta tese. Ambas as fases, 

mesmo em momentos distintos e segundo concepções particulares, constituíram-se como 

sucessoras de um momento literário no qual os autores escreviam de modo cada vez menos 

diferenciável entre si, no que tange à temática e aos recursos técnicos, assim afirmou Assis 

Brasil sobre a Geração de 45 e Paulo Roberto Pires acerca da década de 1980. A rigor, para 

ambos, as novas fases não se construíram a partir de produções originalmente brasileiras. 

Assis Brasil evidenciou, à época, que os escritores nacionais estariam revitalizando a 

literatura nacional, principalmente, por meio da apropriação inventiva – ou antropófaga, para 

utilizar uma expressão oswaldiana – de recursos técnicos já utilizados por escritores de outras 

nações, como Joyce e Faulkner, para citar apenas dois nomes. No caso da nova literatura do 

século XXI, a jornalista espanhola Cecília Ballesteros (2014) elucidou que, no Brasil, como 

em outras nações, os novos escritores singularizavam suas produções, sobretudo, pelo uso da 

autoficção e pela mescla de gêneros, revelando outro ponto de aproximação: terem nos 

gêneros literários (ou na mescla deles) um dos seus pontos de apoio. 

Segundo Pires, a recente nova literatura tem como vetor imediato, não somente, mas, 

sobretudo, a internet que, por ser um espaço democrático e potencialmente anárquico, 

redimensionou o ambiente literário, ao oferecer uma gama muito variada de textos ao público, 
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o que dificulta a avaliação dos mesmos. Lembrou também Cristóvão Tezza (2014) que tais 

textos se distanciam do regionalismo de outrora, pois são fortemente marcados pelo 

regionalismo e por força mais destruidora na ruptura dos tabus. Desse modo, provocou 

desconserto nos referenciais da crítica, obrigando-a, sobretudo, a crítica acadêmica, a se 

flexibilizar. Acrescentou ainda que o jornalismo cultural estaria facilitando o acesso à nova 

literatura e, não raro, se refere à crítica acadêmica com expressões similares àquelas utilizadas 

por Assis Brasil: “exacerbação metodológica”, “esoterismo terminológico”. Para o crítico 

piauiense, a Nova literatura havia engendrado uma nova crítica, segundo ele, efetivamente 

realizada no SDJB, superando a crítica impressionista – sem, de todo, negá-la – e se fazendo 

mais apta ao novo cenário literário que a crítica acadêmica nascente, pois, segundo frisou, 

nesta, as “teorias importadas” suplantavam a própria obra em análise. 

Enquanto há, segundo Pires, um amplo reconhecimento de que a recente nova 

literatura está sendo definida por uma mudança nos paradigmas da linguagem, sobretudo, pela 

globalização, pela interferência das redes sociais, pelas novas mídias, Assis Brasil, à época, 

expôs seu pensamento, mas partindo de um estudo meticuloso de obras que lhe chegavam de 

escritores da mais diversas cidades brasileiras. Assim, argumentou que se tratava uma nova 

configuração advinda do processo de evolução da linguagem literária de modo intrínseco, 

admitindo a influência advinda de outras literaturas como diálogo inventivo.  

Nesse sentido, é interessante destacar que a recente nova literatura brasileira principia 

exatamente no período em que Assis Brasil somente se propunha a reafirmar seus postulados 

anteriores. Contudo, na sua crítica sobre o romance, ainda no SDJB, considerou que a 

literatura em que o teor documental ou jornalístico sobrepujava o valor estético só enfraquecia 

a força revitalizante da Nova literatura. Para ele, tais romances rompiam com a dimensão da 

transcendência literária, sobretudo, dada a predominância da linguagem denotativa. Esse 

pensamento o levou a censurar de modo incisivo a crítica sociológica que se submetia às 

injunções de partidos políticos. Contudo, conforme foi evidenciado nesta pesquisa, a análise 

desse posicionamento exige cautela, pois o crítico não rejeitou a denúncia de  problemas 

sociais no âmbito literário – ele mesmo o fez em grande parte de seus romances, como no 

caso de Os que bebem como os cães –, mas ressaltou que toda denúncia deveria estar 

submetida à invenção, realizando-se esteticamente. Desse modo, terminou por evidenciar uma 

postura política, porém não-dogmática, pois censurou a visão da literatura como reflexo 

social, sem negar o fato de ela se construir enquanto espaço político. 

Se o crítico demonstrou cuidado em seus posicionamentos, em sua lida com o 

dinamismo literário que lhe era contemporâneo, sua crítica abrigou também ambiguidades e 
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contradições como, por exemplo, o prematuro e indevido anúncio do fim do modernismo 

literário brasileiro; a negação da validade dos gêneros literários, ao passo que dispôs de tal 

taxonomia como base de toda a sua crítica; e sua visão reducionista quanto ao regionalismo de 

30 – que foram os pontos mais recorrentes. Não obstante, tais descuidos não retiraram dos 

seus registros críticos a sua particularidade, sobretudo, no que tange à proposição da Nova 

literatura. Um traço importante de identificação de sua crítica foi a prioridade conferida às 

demandas internas do texto, sempre acompanhada do esclarecimento de que tal procedimento 

não significava anular o uso de elementos extrínsecos e categorias teóricas de outras área do 

saber no processo analítico, desde que fossem demandadas pela obra. Acrescentou ainda que a 

prioridade aos elementos intrínsecos não impedia a manifestação da subjetividade do crítico e 

a inventividade da linguagem, que terminariam conferindo à crítica o caráter de gênero 

literário.  

Apesar de Assis Brasil ter sido um integrante do quadro de colaboradores permanentes 

do SDJB, sua crítica, bem como sua ficção, permanecem ainda desconhecidas do grande 

público e as hipóteses para tal fato foram levantadas no corpo desta tese, quando 

especificidades do seu trânsito pelo meio cultural foram evidenciadas, a partir de suas 

próprias memórias. As hipóteses contemplaram suas escolhas e sua indisposição com alguns 

escritores, aspectos que teriam gerado um embate desfavorável a ele no campo literário que, 

sendo também político, projeta ou ignora escritores na sua movimentação histórica. A posição 

ocupada por Assis Brasil no campo literário, no período de sua atuação crítica e literária mais 

intensa, trouxe-lhe prejuízos diante das instâncias legitimadoras dos artistas. Quiçá possa ser a 

realidade alterada e sua obra ganhe maior projeção, já que a lógica do campo literário também 

se metamorfoseia. A isso pode ser somado o seu lugar de enunciação – o jornal – espaço, à 

época, tido ainda como próprio da crítica impressionista. Assim, é possível que os escritos 

assisianos ainda sejam ignorados, ao serem aliados a uma postura crítica impressionista, pelo 

fato de não primar pelas convencionais referências teóricas. Com efeito, as categorias teóricas 

e críticas de sua predileção foram asseguradas a partir da leitura, do enfrentamento da obra em 

si e deles partiu o crítico para a realização de suas análises – processo que embasou o método 

que ele cunhou como Crítica reflexiva. Para um entendimento mais claro de sua crítica, seus 

escritos foram rastreados com a finalidade de demarcar não o conceito, mas a noção tanto do 

fenômeno literário quanto da própria crítica com as quais Assis Brasil operacionalizou suas 

análises e avaliação das obras, pois para ele, era tarefa do crítico também julgar o mérito 

literário das obras analisadas.  
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A Crítica reflexiva, metodologia particular defendida por Assis Brasil, foi processada 

como estágio posterior ao da nova crítica cuja configuração se deu com base no trabalho 

realizado, de modo especial, pelos críticos atuantes no SDJB. Segundo seus postulados, 

somente seria considerada uma autêntica crítica literária aquela que permitisse uma reflexão 

concomitante sobre a obra, sobre a crítica e sobre a postura do crítico. Uma vez que não foi 

elaborada segundo um modelo específico, mas se faria segundo as demandas de cada obra, tal 

metodologia só é entendida mais devidamente no acompanhamento das críticas realizadas por 

Assis Brasil ao longo de vários lançamentos. Como exemplo desse processo, pode-se citar o 

volume A trajetória poética de Lêdo Ivo: transgressão e modernidade (2007), no qual o 

crítico, sob um compasso binário, entrelaçou elementos estéticos e biográficos que julgou 

relevantes para maior alcance interpretativo das poesias analisadas. A esse procedimento 

crítico exigido pela produção poética de Lêdo Ivo, Assis Brasil chamou de estético-

existencial. Utilizando-se de tal estratégia, infere-se, julgou atender à sua Crítica reflexiva. 

Sua visão acerca da crítica literária não se distanciou de sua práxis ficcional, conforme 

se pôde depreender na análise do romance, engendrando, assim, o Assis Brasil, escritor-

crítico, que se manteve ativo por muitos anos. Nos últimos anos, publicou mais ficção, 

sobretudo, infanto-juvenis, lançou, em 2011, pela Imago, a coleção Os jovens gênios
43

, 

composta por seis volumes – com direcionamento didático também ao público jovem – 

dedicados, respectivamente, à biografia de cientistas, poetas, romancistas, inventores, pintores 

e compositores. Sua produção ensaística e ficcional, embora extensa, se mantém, em grande 

parte, conectada entre si. Esse aspecto foi o que permitiu perceber certa aproximação entre a 

visão de mundo que está na base da escrita assisiana com aquela exposta nos projetos de 

Fritjof Capra – de quem o crítico é leitor assíduo – no que tange aos seus respectivos modos 

de lidar com suas áreas de atuação. A relação entre ambos está centrada, pois, na tendência às 

inter-relações, à defesa das integrações funcionais, abordagem que, somada a outros aspectos, 

Capra preferiu chamar de pensamento sistêmico.  

O reflexo dessa abordagem crítica na produção assisiana pode ser observado desde 

suas produções iniciais. O conjunto de seus textos críticos publicados no SDJB foram 

retomados, décadas depois, quando do processo de sistematização da Nova literatura; 

dispondo-os, assim, segundo propriedades integradas. A ideia de separar, para, em seguida, 

unificar alguns títulos de sua obra em séries ou ciclos não se dissocia da ideia de 

organicidade, categoria crítica que recobriu todas as suas reflexões acerca da literatura.  
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 Os seis volumes foram lançados juntos, em forma de coleção, pela editora Imago, em 2011.  
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Assis Brasil iniciou seu percurso de escrita como ficcionista em 1953, três anos depois 

se tornou também um crítico literário, processo que o projetou para uma rede de 

diversificadas temáticas. Certamente foi o fato de Fritjof Capra ter partido da física para uma 

produção que se utilizou sistematicamente de outras áreas do saber como economia, 

engenharia, administração, cibernética, biologia, etc., visando a um todo integrado e 

interdependente, que mais tenha chamado à atenção de Assis Brasil. Também ele, em um 

curto caminho, em 1967, publicou, pela editora Tempo brasileiro, o ensaio Cinema e 

literatura, que se tornou apenas o princípio das diversas direções para as quais expandiu sua 

escrita. Os dicionários temáticos – Dicionário prático de literatura brasileira (1979), 

Vocabulário técnico de literatura (1979), O livro de ouro da literatura brasileira (1980), 

Vocabulário de ecologia (1992) –, nos quais expôs mais que verbetes e expressões literárias, 

também assinalaram tal expansão, de modo que, em 1984, Assis Brasil publicou um 

dicionário que revelou um empenho de pesquisa mais sofisticada, Dicionário do 

conhecimento estético (1984), no qual estabeleceu a relação entre a arte e oitenta seis outras 

áreas, tais como: arte e antropologia, arte e culinária, arte e devoção, arte e educação, arte e 

filosofia, arte e indústria cultural, para citar alguns pares. 

Como lembrou Capra (1989), a ideia de pensamento sistêmico tem como fim a 

consciência do observador humano. Tal alusão situa bem o percurso da escrita de Assis 

Brasil, evidenciando que o processo não se deu, às cegas, de modo convulsivo, mas foi sendo 

elaborado em conformidade com uma cadeia lógica, que unificou, crítica e ficção a uma 

pesquisa ampla e diversificada, utilizando-se, conforme defendeu, da sensibilidade e  da 

intuição, o que não se distancia, segundo ratificou, de um projeto racional. Assim, foi que o 

escritor piauiense trouxe a lume projetos ousados como, por exemplo, o ciclo d’Os romances 

históricos; o projeto das antologias, A poesia brasileira no século XX, composto por 

antologias de onze estados brasileiros; os ensaios que ele denominou de Trilogia teocrática
44

 

– composto por Jeová dentro do judaísmo e do cristianismo (1997), A vida pré-humana de 

Jesus: o mistério da imortalidade (2001) e  Apocalipse: a espécie terminal (2001); além da 

série de narrativas infanto-juvenis denominada Aventuras de Gavião Vaqueiro, com mais de 

vinte volumes publicados. 

Assis Brasil, por meio de suas publicações, revelou uma malha de temas variados, 

demonstrando o nível de dilatação do seu interesse: da literatura para outras temáticas e 

gêneros textuais. Desse modo, terminou por concretizar dois dos seus referenciais críticos 
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inextrincáveis que nortearam suas especulações: a transcendência e a organicidade. A malha 

patenteada pelo projeto de sua escrita revela, portanto, a literatura como vetor para temas e 

discussões que tangenciam diversas áreas do conhecimento humano. Em consonância com 

esse pensamento, Assis Brasil se opôs à crítica e à literatura que privilegiavam a informação, 

em detrimento de uma visão integrada. Censurou, nesse sentido, o predomínio da informação 

sobre a formação, tanto quando as resenhas das obras começaram a tomar o espaço das 

análises críticas no jornal, bem como quando informações jornalísticas estariam sobrepujando 

a invenção estética na obra de alguns autores, conforme foi demonstrado no quarto capítulo 

deste estudo. Tal postura imputou ao crítico piauiense consideráveis responsabilidades, pois, 

para se manter coerente, obrigou-se a não se utilizar de tal recurso em sua ficção. De fato, até 

onde foi dado perceber, tal concessão não ocorreu, nem mesmo quando se dedicou aos seus 

romances históricos, visto que, nestes, a “concepção literária” está posta a partir do próprio 

título da série: seu pacto é com a arte de romancear, embora tenha declarado que realizou 

pesquisas em fontes históricas para a realização do referido projeto literário. 

No que concerne ao exercício de sua crítica jornalística, o autor piauiense se lançou às 

vicissitudes do seu tempo, de modo a não temer a exposição, o não provável, as ambiguidades 

próprias de quem enfrenta o contemporâneo, o constante devir: em se construindo e em se 

desconstruindo no fluxo dos acontecimentos. Muitos indícios da trajetória assisiana, como 

suas escolhas e preferências, conduzem aos bastidores de um cenário cultural que permitem 

acessar outros reveses literários que podem funcionar como possibilidade de revisão de 

algumas determinações do campo literário brasileiro da segunda metade do século XX, 

conforme foi mostrado no segundo capítulo. A crítica de Assis Brasil se destaca por focalizar 

escritores contemporâneos, sobretudo, aqueles que julgou injustamente marginalizados. É 

habitual aos críticos dos suplementos literários enfrentar o dinamismo do mercado editorial, 

expediente que os coloca em constante desafio, dadas as contingências do contemporâneo. 

Falando-se especificamente de Assis Brasil, ele contemplou em suas publicações 

hebdomadárias, a um tempo, obras contemporâneas e outras já canônicas, nacionais e 

estrangeiras, de modo a evidenciar, nas obras focalizadas em sua crítica, continuidades e 

rupturas diante da tradição literária, mormente, aquela que se estabelecia no cenário brasileiro. 

Tal procedimento resultou uma crítica que apresentava um peculiar repertório de autores e 

obras, uma lista atípica, conferindo visibilidade a muitos escritores. Alguns se tornaram 

amplamente reconhecidos; outros, sendo retomados por meio de pesquisas, já estão recebendo 

alguma notabilidade como é o caso de Samuel Rawet e Maura Lopes Cançado, para citar dois 

dos principais nomes; e há outros que estão ainda por receber o reconhecimento devido, como 
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é o caso do crítico que lhes conferiu visibilidade, o próprio Assis Brasil. Que esta tese se 

encaminhe na contramão de tal ostracismo. 

Os resultados apresentados, ao contrário de uma abordagem conclusiva, expõe o 

quanto há por ser explorado na crítica assisiana e na sua obra de modo geral, ampla e 

diversificada que é. No que tange à sua crítica, com efeito, é legítimo reconhecer que há nela 

um discurso com marcas particulares. A despeito das ambiguidades e contradições que foram 

apontadas, o conjunto dos seus ensaios sobrepujou a visão crítica hegemônica da época. O 

crítico procedeu – sob uma específica ótica de apreensão – a uma categorização peculiar, 

buscando sistematizar suas hipóteses acerca do dinamismo literário brasileiro da segunda 

metade do século XX.  
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Anexo A 

O ziguezague da vida literária 

“O inesperado é a meta de todo escritor, e o tempo, para que este seja alcançado, pode ser a própria vida” (Assis Brasil). 

 

Francigelda Ribeiro – Para iniciar, que fato ou quais fatos lhe pareceu (permaneceram) mais 

marcantes em sua carreira de crítico literário? 

Assis Brasil – Em quase sessenta anos de minha carreira literária, tenho, hoje, 132 livros
45

. A 

chamada vida literária – a marginália da criação – vem me acompanhando, ora de maneira 

benéfica, ora de maneira patética. Para o escritor, conhecer o ser humano, em toda a sua 

complexidade é muito importante, embora esse contato, muitas vezes, seja negativo. Minha 

vida literária começou no Rio de Janeiro, praticamente quando comecei a escrever para 

jornais – de modo geral, crítica literária – e a publicar livros. Era década de 1950, quando fui 

atuar no SDJB, como crítico literário – de vez em quando também publicava alguma ficção – 

e quando comecei a conhecer de perto escritores e a vida literária, ou seja, o que envolve a 

atividade criativa. Esse aprendizado do período em que estive no SDJB foi o que mais marcou 

minha vivência de crítico. O SDJB me deu um estofo cultural muito grande. Li os críticos da 

cultura da época e os escritores brasileiros que iam surgindo e apoiei muitos escritores que já 

tinham publicado livros, mas não tinham chamado a atenção das grandes mídias, que, em 

questão de cultura, são limitadas e omissas, o que acontece ainda hoje. Naquela década, 

nomes como Clarice Lispector, Autran Dourado, Adonias Filho, Herberto Sales, estavam 

ainda no desvão do esquecimento. Analisei as obras deles no SDJB, textos que depois 

redundariam em livros. 

 

FR – Qual a projeção dos chamados escritores invisíveis no seu exercício crítico?  

AB – Os invisíveis? Eram os excluídos, exatamente os que me interessavam. Os estreantes, 

sobretudo, não tinham vez naquelas mídias, por razões as mais estranhas possíveis: 

desconhecimento da parte dos críticos, política e ignorância. Já na década de 1960, lembro-me 

bem, se o escritor fosse esquerdista ou se pertencesse ao Partido Comunista, os coleguinhas 

da imprensa lhe davam atenção. Todos os redatores dos jornais tinham tendência esquerdista, 

o que lhes assegurava o emprego. Assim, os escritores tidos por esquerdistas tinham a sua vez 

                                                 
45

 Mais um livro infanto-juvenil foi lançado, depois da entrevista. Portanto, sua obra consta, atualmente, de 133 

títulos publicados. 
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nas mídias. Muitos que não pertenciam à esquerda partidária foram excluídos, como é o caso 

do notável romancista baiano Adonias Filho, escrevi um livro sobre a sua obra, priorizando 

seu potencial literário, sua postura política partidária não me interessava. Ele é um dos 

escritores que precisam ser reabilitados.  Na época, creio que por volta de 1967, Adonias 

Filho era diretor da Biblioteca Nacional, onde recebia alguns amigos. Naquele momento, eu 

estava trabalhando na Tribuna da Imprensa, um jornal de oposição à ditadura. Seu redator 

chefe, Hélio Fernandes, de vez em quando era preso, eu o vi, muitas vezes, saindo algemado 

da redação. Uma noite, trabalhando por lá, recebi um telefonema de um amigo meu, um 

maranhense, José Paes de Andrade, ligado à área do cinema, comunicando que havia sido 

preso, que estava na Praça da Harmonia. Como? – perguntei. Ele disse que estava no quartel e 

ninguém até então tinha falado com ele. Ele fora preso porque frequentava a Cinemateca do 

Museu de Arte, um foco, segundo os meganhas, de comunistas. Zé Paes me sugeriu, já que eu 

era amigo do Adonias Filho, que fosse à Biblioteca Nacional e pedisse para ele mandar soltá-

lo, pois ele já havia soltado muitas pessoas presas por questões culturais que os militares 

julgavam suspeitas. No dia seguinte fui à Biblioteca. Adonias foi me vendo e dizendo: “já sei 

por que veio me procurar. Você quer que eu interfira para soltar algum amigo seu”. Eu 

expliquei a situação, ele perguntou onde o Zé Paes estava e disse que ia ver o que podia fazer. 

Ele o soltou, de fato. Esses gestos de solidariedade, acima de qualquer corrente política, não 

entram na história, ficam omissos. Excluído dos hegemônicos e do cânone, Adonias ainda é 

um nome desconhecido.  

 

FR – Durante o seu trabalho no SDJB, alguma tendência ou autor recebeu destaque especial? 

AB – Priorizei os contistas que estavam surgindo, alguns reconhecidos hoje, outros ainda sem 

o devido reconhecimento, como é o caso de Samuel Rawet, escritor de singular trajetória. 

Contista admirável, desde o seu livro de estreia, passei a apontá-lo como um dos pioneiros do 

conto de flagrante. Tanto é que coloquei Samuel Rawet – poucos se interessavam pelos 

Contos do Imigrante – como um dos fundadores de uma Nova Literatura, ao lado de outros, 

inclusive, de Geraldo Ferraz, outro nome esquecido. Rawet publicou muitos outros livros 

extraordinários por editoras marginais, porque o seu primeiro editor não quis mais publicar 

suas obras, o todo poderoso José Olympio. Rawet se sentia frustrado e amargurado – 

engenheiro de profissão, participou da construção de Brasília, ao lado de seu amigo, o poeta 

Joaquim Cardoso. Enquanto estava no Rio de Janeiro, muitas vezes tomei cafezinho com ele e 

com Fausto Cunha, num boteco do Largo do Machado. Em 1974, viajamos para Curitiba, 

onde foram jurados em um concurso literário. 
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Eram cabeças pensantes e marginalizadas pelo sistema. Rawet acabou voltando para Brasília. 

O síndico do edifício onde morava foi quem primeiro nos disse que Rawet estava 

mentalmente perturbado. Tempos depois, foi encontrado morto, sozinho. Ao lado, havia uma 

sacola de supermercado cheia de baganas de cigarro. Fausto Cunha – que também teria uma 

morte inglória (grande cabeça, grande intelecto) – quando soube, pegou um avião e foi ao 

enterro do amigo. Rawet era polonês naturalizado brasileiro, praticamente criado em São 

Cristóvão, no Rio de Janeiro. Assimilou nossa língua literária de modo extraordinário, foi um 

grande estilista. Outro contista também marginalizado é o maranhense Rodrigues Marques. 

Por alguma razão misteriosa, ele nunca teve chance alguma com os editores. Publicou seus 

livros marginalmente, por interferência financeira de um irmão. Marques morava no Rio, mas 

isso de nada adiantou para a edição de seus livros. Dediquei-lhe várias páginas na minha 

crítica.  Por causa do Rodrigues Marques, ganhei um dos grandes prêmios literários, Contos 

de Carnaval, patrocinado pelo JB, em 1959. Havia um bar, o Vermelhinho, em frente ABI, na 

Rua Araújo Porto Alegre; ali se reuniam alguns intelectuais. Por vezes, eu me encontrava lá 

como Rodrigues Marques. Numa certa tarde, encontrei lá o escritor, que foi logo me 

perguntando se eu iria participar do concurso do JB. Eu disse que não estava sabendo, ele me 

perguntou se eu tinha algum conto que tratasse do carnaval e me disse que as inscrições se 

encerrariam no dia seguinte. Ainda disse que a comissão julgadora seria Manuel Bandeira, 

Rachel de Queiroz e Barbosa Lima Sobrinho. Eu tinha escrito um conto sobre vida de uma 

lavadeira minha, uma velhinha que morava na Rua Ipiranga, num porão. E que já tinha sido 

rainha de carnaval. Rodrigues Marques estava concorrendo com os Quatro filhos do Papa. No 

dia seguinte, mandei o meu conto, Salomé e o carnaval, hoje incluído no volume A vida não é 

real. Ganhei o primeiro lugar e Rodrigues Marques, o segundo lugar. Fomos juntos receber o 

dinheiro, cinco e três mil cruzeiros, respectivamente. Rimos muito do caso. Um amigo disse 

que eu tinha que dar algum dinheiro para o Rodrigues Marques. Ele bebia muito, andava 

muito angustiado, morreu de cirrose hepática. Sua obra, importante, ainda está ali naquele 

desvão da ignorância. Fomos vizinhos de sítio, no caminho de Friburgo, onde tomamos 

alguns porres, mas aquilo não era a minha praia.  

 

FR – Como você tratou da esquerda partidária, esclareça melhor como você se posicionou 

diante de tal movimento. 

AB – Eu tinha a ousadia e a satisfação de escrever sobre livros de estreia, sem sequer 

perguntar a postura política do escritor, que não vinha ao caso. Essa prática é algo temerária, 

do ponto de vista crítico, pois não se sabia realmente se o escritor confirmaria suas qualidades 
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literárias, mas eu agia por intuição ou por algum conhecimento estático, após ler o livro. Foi 

assim, por exemplo, com José J. Veiga. Os Cavalinhos de Platiplanto foi por mim comentado 

numa página inteira do SDJB. Ele começou a publicar com 45 anos de idade; goiano, era 

tradutor da Fundação Getúlio Vargas. Depois da crítica, eu o conheci e nos tornamos amigos. 

Escrevi sobre outros livros dele. Felizmente não ficou naquele desvão, mas sofreu um 

tropeço, quando a Editora Civilização Brasileira quis transformá-lo num escritor esquerdista, 

participante, um viés retrógrado do editor festivo, Ênio Silveira, que se recusou a lançar 

Samuel Rawet e Clarice Lispector por julgá-los como alienados. Ele queria concorrer com o 

José Olympio – que editava diversos autores, de diversos segmentos sociais. Dalton Trevisan, 

o curitibano, e o Moacir C. Lopes, cearense, arribaram da Civilização Brasileira, porque não 

recebiam os direitos autorais corretamente. O Carlos Heitor Cony continuou lá, porque era 

comensal, ou beberral, do editor que queria panfleto e não arte e promovia conchavos Era, na 

verdade, um grupo, alguns deles se autodesignavam de “Esquerda festiva”. Todos os dias, à 

tarde, depois de algum expediente, eles se reuniam no hall do Hotel OK, no centro do Rio, 

para beberem uísque. Do grupo também faziam parte Paulo Francis, outro arrivista, Nelson 

Werneck Sodré, Nelson Coutinho, Leandro Konder e outros. Nesse passo da vida literária, na 

mesma época, havia outro editor de visão mais ampla acerca da literatura, o baiano 

Gumercindo Rocha Dória, que tinha as suas Edições GRD, que lançou os primeiros livros de 

Rubem Fonseca e Nélida Pinõn, entre outros jovens, e uma coletânea de ensaios sobre poesia 

do Mário Faustino, que eu organizei logo após a morte do poeta, em 1963. Fui o primeiro, 

antes de Benedito Nunes, a recolher trabalhos de Mário publicados no SDJB. Bem, o 

Gumercindo pertencera ao partido do Plínio Salgado, e por isso era considerado direitista. O 

Ênio o odiava. Um dia, chegando à livraria da Civilização Brasileira, na Rua Sete de 

Setembro, viu em um dos balcões, vários livros das Edições GRD. Fez um escândalo, gritou, 

esbravejou, jogou os livros no chão e demitiu o funcionário responsável por aquilo, o Geraldo 

Magela. Gritou que não queria livros daquele fascista em sua livraria e mandou jogar os livros 

na sarjeta. Vários passantes se beneficiaram com esse evento, um gesto de um fascista 

esquerda festivo. Algo que os nazistas fizeram em muitos lugares. Como estávamos naquele 

transe político, a sua livraria foi derrubada a golpes de trator pelo militares, porque era um 

comunista, um pseudocomunista.  

 

FR – Certa feita, você me relatou que teve uma indisposição, nos caminhos literários, com 

Otto Maria Carpeaux. Como se deu o fato? 
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AB – Como lhe disse Otto Maria Carpeaux não tinha simpatia por mim, por conta de uma 

crítica que saiu no SDJB, em uma seção chama Tabela. Por força de alguns comentários, ele 

afirmava que a crítica não elogiosa havia sido feita por mim, quando na verdade, tinha sido o 

Gullar quem a escrevera. Mesmo sabendo dessa indisposição dele para comigo, em uma 

entrevista que fiz com vários escritores e críticos no caderno de comemoração de um ano do 

SDJB, eu peguei também o depoimento dele, no Jornal Correio da Manhã, reconheço que ele 

era um grande e experiente ensaísta. Em relação à sua quilométrica História da literatura 

ocidental, muitos diziam que, em terra de cego, ele passou a posar de gênio. Alguns, nos 

bastidores, diziam que ele havia “mamado” muito da Enciclopédia Italiana, nas noites 

insones, transcrevendo em outra língua, com outra sintaxe as informações lidas. Mas a 

história comigo foi outra. Eu escrevi um ensaio, para o SDJB, fazendo um paralelo entre a 

literatura russa e a brasileira. Algum tempo depois, ligou para mim um editor que queria 

lançar uma coleção sobre autores russos, principalmente sobre os contistas. A supervisão era 

do enciclopedista Otto Maria Carpeaux, que faria a introdução particular dos dez volumes da 

coleção. Como aquele editor e sua equipe haviam, naturalmente, lido o meu trabalho no 

SDJB, me telefonaram, propondo que eu fizesse a introdução geral da coleção, com certa 

pressa. Fui até lá, aceitamos o valor, seria quinze mil cruzeiros. O editor, que se chamava 

Jacob concordou e pediu que eu tivesse pressa, pois os livros já estavam sendo impressos. Na 

semana seguinte, levei o trabalho e ele acertou que eu receberia o pagamento na semana 

seguinte. Quando voltei à editora (costumo dizer que sou, como romancista, um psicólogo 

amador), observei no editor alguma mudança repentina. Ele me estirou a mão fria e magra e 

me pediu que sentasse. Então disse que havia surgido um pequeno problema e que meu texto 

não seria mais publicado. Eu perguntei a razão, ele disse que o Sr. Otto Maria Carpeaux não 

queria o texto. Naquele momento, imaginei que ele não tivesse gostado do meu trabalho, dada 

a sua sapiência enciclopédica. Ele, um nome; eu, um neófito das Letras. Perguntei então se ele 

não tinha gostado do texto. O editor disse que ele não o havia lido. Fiquei aliviado, mas 

indignado. O Jacob estava trêmulo e suava. E disse mais: o professor Carpeaux disse que se 

eu colocar o seu prefácio, ele retirará todas as introduções que fez. E fez questão de 

esclarecer: “Ele é uma referência, uma garantia de venda”. Eu disse ao Jacob: “em relação a 

mim, o senhor lava as suas mãos como Pilatos?”. Ele se levantou, como quem queria se 

despedir e perguntou como ficaríamos. Eu também me levantei e disse que ele tinha que me 

pagar o que combinamos e só assim eu iria embora. Ele vacilou um pouco, deu alguns passos 

na sala e de repente chamou o seu secretário e disse laconicamente: “Faça um cheque de 

quinze mil cruzeiros para o Sr. Assis Brasil”. E se retirou da sala. Esperei, peguei o cheque e 
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fui embora. A coleção saiu, sem a minha introdução. Ficou boa, o Gilberto Mendonça Teles 

se utilizou dela em suas aulas por muito tempo. Bem, mas a minha história com o Carpeaux 

não se encerra aí. O destino, tecendo as suas malhas – como diria Ulisses – nos proporcionou 

algo estranho. O Carpeaux tinha feito para Ediouro, do Rio, um livro chamado Bibliografia 

crítica da literatura brasileira, uma espécie de dicionário de nome e obras, mas com a 

omissão de muitos nomes importantes. Quem ele não gostava não entrou, como Dalton 

Trevisan. Na época, Carpeaux havia falecido há pouco tempo, eu estava fazendo para as 

Edições de Ouro uma série de introduções a livros de escritores estrangeiros. Então, como o 

gerente de lá, Osmar, já conhecia o meu trabalho – já lhe tinha vendido o Beira rio beira vida 

para edição de bolso e, mais tarde, venderia Os que bebem como os cães – me chamou para 

completar a Bibliografia crítica do Carpeaux, um parente dele tinha dado autorização. Eu 

acrescentei quase cinquenta novos nomes, principalmente de escritores novos, Dalton 

Trevisan, José Louzeiro, José Edson Gomes e muitos outros. O livro, nessa estranha parceria, 

ficou bom. Comentando o caso com Fausto, ele disse com um sorriso mordaz que tinha sido o 

próprio Carpeaux quem pedira para eu fazer o trabalho. E fomos tomar um cafezinho com o 

Samuel Rawet. 

 

FR – José Louzeiro é um nome com bastante relevância na sua crítica. O que chamou sua 

atenção na ficção desse ludovicense?  

AB – Fui o primeiro crítico a falar da obra dele, na época do SDJB. Tudo aconteceu, em uma 

ocasião na qual eu fui almoçar na Cinelândia, centro do Rio, num restaurante especializado 

em massas, eu gostava do ravióli de lá. Então, me encontrei com o cineasta Miguel Borges, 

foi ele quem me apresentou o Glauber Rocha. Borges me disse que estava indo para o atelier 

do pintor Benjamin Silva, medalhista em algumas exposições de pintura e me convidou para 

acompanhá-lo. Fui com ele. Era em um décimo terceiro andar na Rua Senador Dantas. 

Benjamin me recebeu muito bem, estava terminando um quadro. Ele nos ofereceu um vinho, 

foi então que se voltou para mim, de repente, e perguntou se eu acreditava em destino. Eu 

disse que sim. Ele disse que estava, há alguns dias, esperando me encontrar, porque 

acompanhava meu trabalho no SDJB e havia percebido o perfil do meu trabalho, o meu 

desprendimento em divulgar autores jovens. E disse que tinha um livro o qual estava 

ilustrando para me mostrar. Estirou-me os originais e me pediu que eu fosse lendo, enquanto 

ele terminava o quadro, pois teria que mandá-lo para a Bienal de São Paulo e de Veneza. 

Peguei os originais e, como a sala estava meio escura, adaptada para o seu trabalho de artista 

plástico, fui para o parapeito de uma janela e fiquei ali, lendo o livro, o autor se chamava José 
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Louzeiro. Fui lendo e me entusiasmando, belíssima linguagem, ótimas histórias, observações 

argutas de um autêntico escritor, ao nível de um Rawet. O Benjamin Silva de vez em quando 

me dava uma olhada, eu lia, em silêncio. De repente ele me disse em tom de brincadeira: 

“Estou preocupado, não com a sua leitura, mas temendo que você despenque dessa janela”. 

Desci da janela e me sentei numa almofada no chão. Arranjei uma lanterna e foquei no livro. 

Perguntei ao Benjamin se ela já havia feito as ilustrações dos contos. Ele disse que sim, ligou 

a lâmpada e continuou a conversar com o Miguel Borges. Terminei de ler o livro do Louzeiro 

já bem tarde. Pedi ao Benjamin que dissesse a ele que fosse ao SDJB com uma cópia dos 

originais e algumas ilustrações. No dia seguinte, foram os dois lá, pintor e escritor. Louzeiro 

tinha uma cara meio patética. Eu conheceria a sua vida, passo a passo, nos tornamos grandes 

amigos depois. Dediquei ao seu livro uma página inteira do SDJB, incluindo algumas 

ilustrações do Benjamin. Louzeiro se destacou, publicando uma série de romances policiais. 

Vendia bem, era cobrado pelos editores e escrevia ininterruptamente. Até que escreveu a 

história de marginais na Amazônia, apressado, sem pesquisas, acabou colocando na selva 

brasileira alguns chimpanzés. Quando o SDJB fechou, foi ele quem me recomendou para 

trabalhar na Enciclopédia Britânica. O redator-chefe era o romancista carioca Antônio 

Callado e o projeto era uma versão da Britânica, a Enciclopédia Barsa. Nela, há inúmeros 

verbetes de minha autoria, inclusive o de Poesia. O outro verbetista de literatura brasileira era 

o Afrânio Coutinho. Repartimos os nomes, ele ia passando as sugestões para mim e 

perguntando se eu queria aquele escritor ou não. Quando eu dizia: “este não”, ele morria de 

rir. E assim fizemos a nossa parte muito bem paga, por sinal. Bem, quando me indicou para 

falar com o Callado, o Louzeiro me disse, “vá bem arrumado, Callado é de hábitos londrinos”. 

Como estava desempregado, naquela altura do fim do SDJB, verifiquei que só tinha camisas 

esporte, nenhuma para gravata. Tinha um terno cinza todo enxovalhado, mesmo assim me 

arrumei, botei uma gravata marrom em cima de uma camisa azul, calcei o único sapato e fui, 

era na Rua General Polidoro, em Botafogo. Ao adentrar o edifício, tropecei num tapete da 

entrada e o sapato direito abriu a sola, e ficou com a boca escancarada como um jacaré ao sol. 

Tentei arrumar, mas não houve jeito e assim, meio mancando, entrei. Fui recebido pelo 

Octávio Mello Alvarenga, secretário do Callado, mineiro, romancista, havia recebido um 

prêmio Walmap também. Ao me ver manco, ele me perguntou o que eu tinha na perna? O 

Louzeiro era copy desk. Ficou lá quando eu saí. Os anos, foram passando, fui tratar da minha 

Tetralogia piauiense, já toda esboçada na minha cabeça. Escrevi os quatro volumes no Hotel 

Santa Rita, onde morava então. Louzeiro tinha passado para a Civilização Brasileira e se 

embrenhou naquele esquema festivo. Como o romance Beira rio beira vida, da minha 
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Tetralogia, ganhei o Prêmio Walmap, em 1965. Nesse período, voltei a me aproximar do José 

Louzeiro e de maneira dramática, pois, um mês depois do Walmap, sofri um grave acidente. 

Ocorreu em frente ao teatro Municipal: um caminhão desgovernado jogou um poste de ferro 

nas minhas costas. Eu estava na calçada. Aquele barulho de ferragens, o aglomerado de 

pessoas e eu sangrando no chão, o peito cheio de furos do vidro das lâmpadas. Fui socorrido 

por um guarda, a quem passei o telefone do Elysio Condé (do Jornal de Letras), enquanto 

felizmente um enfermeiro fez um garrote no meu braço com meu próprio lenço, admirado por 

eu estar lúcido. Veio a ambulância do Hospital Souza Aguiar. A enfermaria estava cheia de 

acidentados, um horror. De lá fui levado por um ortopedista para Hospital da Cruz Vermelha, 

onde fui submetido a duas cirurgias. Ainda no hospital, recebi a visita dos escritores Herberto 

Sales e José Cândido de Carvalho. Fui convalescer no Hotel Santa Rita, onde recebi a visita 

do amigo José Louzeiro que se dispôs a me levar, toda semana, ao ortopedista na Rua Real 

Grandeza. Ele fez isso no seu fusquinha, com o maior desvelo e solidariedade. Praticamente 

me carregava nas costas, nordestino forte. E assim foi até o fim do tratamento. Nós já 

tínhamos antes passado por outra experiência, quando trabalhávamos no Diário Carioca, 

conhecido por vagão da fome. O jornal era bem feito, aprendi muito lá; tivemos como chefe 

do copy desk o Luiz Edgar de Andrade, que mais tarde iria chefiar a redação da TV Manchete. 

Nesse período, eu ainda estava no SDJB. Louzeiro só tinha o Diário, naquele momento, que 

atrasava três ou mais meses o pagamento. Louzeiro, casado, uma enteada, sem dinheiro. 

Emprestei-lhe algum dinheiro e ele pagava encadernando livros meus. De repente ele 

escreveu um romance sobre o bandido Lúcio Flávio, teve grande sucesso, continuou a 

publicar outros livros na mesma linha. Saiu do sufoco por algum tempo. Você conhece a 

vida? Como o destino tece as suas malhas, quer para o homem bom ou para o homem mau? 

Louzeiro era diabético e não sabia. Horas e horas sentado no computador escrevendo, 

escrevendo, as pernas acabaram esclerosando. Quando eu estava para vir para Teresina, ainda 

em 2008, fui visitá-lo. A mulher o havia abandonado; ele estava sendo cuidado por uma 

enteada e um empregado que o ajudava na sua cadeira de rodas. Quando adentrei o pequeno 

apartamento dele, tomei um susto, tinham amputado as duas pernas do meu amigo. Eu 

sussurrei: “Meu Deus”. Ele, irônico e mordaz, tentou brincar: “Você não é ateu, Assis?”. 

Disse-lhe: “Vou embora do Rio”. A nossa conversa foi um ressentimento total diante da vida 

literária, da vida... Soube que ele foi convidado recentemente para uma homenagem na feira 

do livro de São Luís. 

 

FR – Fale um pouco da sua trajetória após o fechamento do SDJB. 
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AB – Ao receber a notícia formal do fechamento, por ordem da Diretoria – Nascimento Brito, 

um perseguidor contumaz do Suplemento que era mantido pela Condessa Pereira Carneiro – 

me virei para o Gullar e disse: “Estamos desempregados”. O Gullar já estava trabalhando no 

Diário de Notícias, eu não tinha nada. Só lembrando que foi no Diário que se travou a 

polêmica crítica entre Álvaro Lins e Afrânio Coutinho, que queria acabar com a crítica de 

rodapé. Colaborei com os dois críticos. Com Afrânio Coutinho, participei da Enciclopédia de 

literatura brasileira e da coletânea Literatura no Brasil. Álvaro Lins, naturalmente lendo a 

minha coluna no Caderno B, no JB, me convidou para colaborar com artigos na sua página no 

Diário de Notícias. Como o SDJB tinha se acabado, o Reynaldo Jardim arranjou para mim 

uma coluna literária no Caderno B, também criado por ele. A Condessa gostava muito dele, e 

autorizou que ele me convidasse. O redator chefe naquele momento, Alberto Denis, me disse 

que eu deveria escrever uma coluna de 30 linhas, duas vezes por semana. Comecei a fazer a 

coluna, comentava livros, fatos da vida literária, fazia resenhas. Estava indo tudo bem, 

inclusive, já estava prestes a tirar férias, quando, entrou de novo na minha história o Ênio 

Silveira. Ele lançara uma Biblioteca Popular para vender livros com preço mais em conta, 

eram livros de bolso, mal feitos, papel ordinário e sem revisão, o que era pior. Depois de 

lançar vários livros, um dia critiquei o tal projeto, assinalando a falta de revisão, o que tornava 

os livros quase ilegíveis. Então, houve algo curioso, porque a tal coleção popular, econômica, 

fora financiada pelo Banco Nacional (José Luiz de Magalhães Lins) o mesmo que patrocinara 

o Walmap. Então o Banco Nacional estava emprestando dinheiro para o JB, que estava em 

crise. Quando fui levar a minha coluna para o Nonato Massom, ele me deu essas informações 

e me pediu que repensasse, mas eu disse que podia publicar. Antes de a coluna sair, eu tirei 

férias e fui para Itapecerica, na Bahia, visitar uma amiga. Era época de carnaval. Aproveitei e 

levei uma pequena máquina de escrever, pois queria organizar meu livro de ensaios sobre 

Wiliam Faulkner, que foi publicado em 1964. Quando voltei, fui direto ao Departamento de 

Pessoal, já sabendo o que acontecera: eu estava demitido, sem explicação, mas recebi a 

indenização de praxe. No meu lugar, assinando a coluna, ficou o maranhense Lago Burnet, 

outrora companheiro do Gullar e do Sarney. Não reclamei da Condessa, nem do Reynaldo 

Jardim. Fui em frente cuidar dos meus livros, estava em contato com Gumercindo Rocha 

Dória (Edições GRD), lá criei um Clube do Livro, com algum sucesso. 

 

FR – Como foi o seu contato com Carlos Heitor Cony? 

AB – Quando eu trabalhava no SDJB, tínhamos um relacionamento cordial. Um dia, ele 

apareceu lá com o seu romance de estreia, O ventre, um livro à Émile Zola, mas bom. Não 
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sou radical e nunca tive preconceito em elogiar um livro bom, ainda que tivesse traços 

acadêmicos e tradicionais. Como ele fazia parte daquela Esquerda festiva, o Ênio tinha 

publicado o livro, publicou também outros. Enquanto eu elogiei, tudo bem. Mas um dia 

apareceu com um negócio chamado A verdade de cada dia, me entregou os originais e me 

pediu um prefácio. A coisa ruim. Sugeri-lhe, por exemplo, que mudasse o ponto de vista da 

narrativa, passando da primeira pessoa para a terceira, eu queria ver se ele salvava o romance, 

mas não houve jeito. Ele publicou o livro, sem o meu prefácio. Quando o livro foi publicado, 

escrevi sobre o romance no SDJB, apontando-lhe as falhas. Ele apareceu lá meio constrangido 

para me dizer que o Ênio não havia gostado da crítica e disse que a coisa tinha sido pessoal. 

Eu disse que ele entendesse como bem quisesse. Cony se levantou e foi embora. Costumo 

dizer que a minha autonomia crítica acarretou prejuízo para a minha carreira, enquanto crítico 

e enquanto ficcionista. Lembro-me que o Cony ainda cometeu uma vingança mesquinha e 

primária. Ele foi a um sebo, o da Livraria São José, e perguntou ao Vieira – este me contou 

depois – se ele tinha meu primeiro livro, Verdes mares bravios. Ele comprou os dez 

exemplares que havia e depois distribuiu entre os membros da Esquerda festiva, dizendo: 

“Olhem o primeiro livro do nosso crítico”. Disse isso para reforçar a algazarra da noite. Quem 

me contou foi o Geraldo Magela, o daquela história dos livros do Gumercindo. Porém, o 

Cony nunca se afastou totalmente do SDJB, depois, ele entrou para a Academia Brasileira de 

Letras. Como eu sempre ia lá assistir a conferências, de vez em quando, me encontrava com 

ele. Conversávamos, ele sempre simpático. Depois de algum silêncio, ele publicou Quase 

memória, uma biografia do pai escrita como muita sensibilidade. 

Quando eu estava prestes a voltar para o Piauí, me encontrei com ele na ABL, ele me disse: 

“Você sabe que tenho o seu primeiro livro?” Eu disse: “sei”. Ele complementou: “Está na 

minha estante”. Estava envelhecido, bengalante e gordo. Meu livro de estreia foi reeditado 

pela Editora Melhoramentos, em 1988, para a área infanto-juvenil. Eu fiz algumas alterações, 

afinal de contas, fora escrito por um adolescente.  

 

FR – Como nasceu a ideia de escrever os romances históricos? 

AB – Com tantas idas de voltas, diria que essa entrevista poderia se chamar O ziguezague da 

vida literária. Pois bem, essa história dos romances históricos está ligada ao meu contato com 

Autran Dourado. Eu nunca tinha escrito um romance histórico, nem pensava em fazê-lo. 

Então, um dia estava assistindo a uma conferência na ABL, quando vi Autran Dourado me 

perguntou se eu não queria escrever um romance histórico. “Eu não havia antes pensado nessa 

possibilidade”, disse-lhe. Então, ele falou que havia sido convidado para escrever um romance 
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histórico por um almirante chamado Macedo Soares, ele era de família ilustre e queria abrir 

uma editora. Autran me disse que eu escrevia sobre tudo e que deveria aceitar, ele me 

recomendaria para substituí-lo e ainda fez questão de dizer que o almirante ia pagar bem. 

Depois da conferência, nos despedimos e ele voltou a falar que iria me recomendar e disse 

que o livro seria sobre o holandês Maurício de Nassau e que já havia uma espécie de roteiro, 

pois alguém iria fazer um filme para a TV Globo. Além de psicólogo amador, como já disse, 

eu tenho a mania de, quando converso com alguém, olhar bem no fundo dos olhos, para ver se 

elas estão concentradas no que digo ou divagando. Bem, por essa mesma época, eu chefiava o 

copy desk da revista O cruzeiro, no seu final melancólico, Assis Chateaubriand à morte, o seu 

Império jornalístico à deriva e já alguns urubus sobrevoando o espólio. Um dia, por lá, de 

repente um repórter foi me chamar para falar com um casal de idosos que dizia ter viajado em 

um disco voador. A revista tinha se especializado no assunto, inclusive com fotos estranhas de 

supostos discos. Fui então falar com o casal, dois idosos trêmulos e assustados. A redação da 

revista, cheia de curiosos. Sentei ao lado deles, repórteres e fotógrafos em volta, e lhes 

perguntei: (também para mim era uma experiência nova com pessoas): “Então viajaram em 

um disco voador? Onde foi isso?”. A mulher disse que ele pousara no quintal da casa deles e 

que um homem de cabeça grande os convidou para embarcar, dizendo que eles não deveriam 

ter medo, que eles iriam ver a beleza do Universo. O marido perguntou ao alienígena: “Por 

que nós?”. Ele respondeu que era uma dádiva de Deus. Para encurtar esse preâmbulo aos 

romances históricos, eu me aproximei dos dois, olhei nos olhos deles e percebi que os olhares 

estavam perdidos, não estava fixos em nada ali, não me fixavam também. Bem, isso deve 

ocorrer aos demais ufólogos. Estou contando isso porque vi a mesma coisa nos olhos do 

almirante, ele parecia um louco, o que iria acontecer dali em diante comprovaria o que estou 

relatando. O almirante tinha passado por uma experiência editorial na Francisco Alves, o 

Fausto Cunha o conheceu. Quando cheguei ao escritório dele, que era todo um andar luxuoso, 

com várias empresas de pecuária, criação de cavalos, ele tinha alguns no Jóquei Clube para 

corridas e mais a editora, no quinto andar. A coisa era luxuosíssima. “O homem tem 

dinheiro”, pensei. Entrei, várias secretárias me receberam e me levaram a sentar numa 

poltrona enorme, na qual fique praticamente afogado. Parece que os executivos têm a 

pretensão de humilhar os humildes. De repente deparo-me com o homem, enorme, cavalar, 

cabelo lusco-fusco, voz de trovão. Falou: “O Dourado recomendou o senhor”.  As empresas 

todas, mais de dez, tinham nome de Rio Fundo. Ele continuou dizendo que gostaria primeiro 

de publicar um romance histórico sobre o Almirante francês Villegagnon. Disse que era 

apaixonado pela vida dele, mas como tinha pressa de inaugurar a Rio Fundo Editora, queria 



224 

publicar antes um romance sobre Maurício de Nassau, pois já tinha um roteiro da vida dele. 

Ele me perguntou o que eu achava. Eu disse que poderia iniciar pelo holandês e que depois, 

faria sobre o francês. Lembro-me que ele disse: “Ótimo, Sr. Assis Brasil. Sei que vamos nos 

dar bem. O senhor me diz o seu preço”. Sei que ele já foi se arrumando para preencher um 

cheque, como adiantamento dos direitos autorais. Eu me aproximei para receber o cheque e o 

olhei nos olhos dele, lá estava aquele mesmo vácuo do casal do disco voador, não se fixava 

em ponto algum.  Fiz o romance, venderam nove edições rapidamente. Concebi o romance 

cheio de aventuras, minha intenção era esta. O almirante ficou deslumbrado, pois o primeiro 

romance de sua editora fora um sucesso. Aí ele me cobrou imediatamente o romance sobre 

Villegagnon. Ele me pagava direitinho, adiantava dinheiro e o que eu queria, até os livros para 

pesquisa. Enquanto eu ia escrevendo, ia acontecendo algo estranho com as suas empresas. 

Foram fechando uma a uma. Por alguma razão misteriosa, o império desabava. Acabou 

ficando só com a editora. Mudou-se da suntuosidade para uma pequena sala, em uma outra 

rua. Me lembro bem, ele devia ter mais de 30 funcionários. Fiz o romance Villegagnon: 

paixão e guerra na Guanabara como, de fato, eu concebo um bom romance, sem as 

concessões do Nassau. Eu sabia que não iria vender bem como o outro, mas meu 

compromisso é com a literatura, afinal. O almirante publicou livros de outros autores também. 

Certa feita, colocou lá o Virgílio Moretzsohn para gerenciar a coisa e desapareceu. Depois 

disso, fiquei interessado em escrever outros romances históricos, foi quando li em um livro do 

Márcio Jardim sobre a Inconfidência, relatando que a Maçonaria tinha feito uma trama para 

substituir Tiradentes na forca. Então passei a pesquisar sobre o assunto. O Vieira, do sebo São 

José, me arranjou quase cem livros, li todos, fiz o romance com base em muitas pesquisas. Fui 

à editora do almirante, havia lá o filho dele, um rapaz subserviente, o pai o desprezava. 

Percebi que não seria bom deixar o Tiradentes por lá, resolvi entregar os originais para a 

Imago Editora, que já tinha publicado dois livros meus, Manuel e João: dois poetas 

pernambucanos e Joyce e Faulkner: o romance de Vanguarda. Com o primeiro, ganhei o 

prêmio José Veríssimo da Academia Brasileira de Letras. Por causa da temática do 

Tiradentes: poder oculto o livrou da forca, suponho, as mídias ficaram reticentes e omissas. 

O JB deu uma página, num tabloide. A curiosidade é que um programa de TV chamado Sem 

Censura me convidou, mas vetou a divulgação do livro, por conta da trama da maçonaria. O 

romance saiu em 1993. Inclusive, na noite de autógrafos em Copacabana, um professor do 

Rio Grande do Sul disse, sem ler o livro, que se tratava de um estelionato literário. Isso 

porque, em epígrafe, citei Machado de Assis, ao afirmar que Tiradentes tinha morrido em 

1816 e não em 1792, data do suposto enforcamento. E que ele vivia de uma pensão dada por 
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D. João VI. Um dia, o almirante me encontrou na rua e reclamou por eu não ter levado o 

Tiradentes pra ele editar. Eu disse que o filho dele havia mostrado pouco interesse. Então ele 

disse que o filho não tinha jeito mesmo. Me convidou a ir à editora que ainda continuava no 

mesmo endereço. Nessa altura, eu estava interessado na história de Jovita Alves Feitosa, uma 

cearense/piauiense, que estivera ou não na Guerra do Paraguai. Interesse que veio junto com  

as histórias de Solano Lopes, de D. Pedro II e do advento da República. Esse livro, sobre 

Jovita – figura extraordinária – eu dei para uma nova editora chamada Notry, uma famosa 

gráfica. Não foi para frente, embora estivesse lá o produtor da Rio Fundo – ele fazia o contato 

entre editoras e gráficas. Bem, existia uma índia a qual eu admirava muito, a índia tupinambá 

Paraguaçu, juntamente com o marido, o famoso Caramuru – ambos estiveram na França. Os 

dois estão enterrados em uma das igrejas católicas que ela mandou construir. Senti nostalgia 

da Rio Fundo e daquele louco e levei o Paraguaçu e Caramuru: paixão e morte da nação 

Tupinambá para ele. A Rio Fundo fez uma bela edição, o almirante voltou paro o seu sítio e 

seus cavalos.  A editora fechou. Verifiquei que entre os fatos marcantes da História do Brasil, 

para mim, faltava a história da fundação de São Paulo, os bandeirantes. Ali, por volta de 

1554: Anchieta, Nóbrega,Tibiriçá. Então, surgiu o romance Bandeirantes, os comandos da 

morte, levei-o para Imago. O editor decidiu lançar os seis volumes em uma edição conjunta. 

Uma proeza editorial que deu certo, ficou uma coleção de quatro volumes.  

 

FR – Assim, como os romances históricos, há muitas pessoas que não acreditam que você 

tenha escrito sozinho as antologias poéticas dos estados brasileiros. Como surgiu a ideia de 

elaborá-las? 

AB – Muitos acham que eu escrevi os romances históricos e as antologias com uma equipe de 

pesquisadores. De fato os fiz sozinho, utilizando-me de vasta correspondência com os poetas 

de diversos estados; lendo seus livros, velhas antologias, histórias literárias; obtendo 

informações ao pé do ouvido e viajando bastante. Como se tratava de poesia, ainda hoje um 

horror mercadológico para os editores, solicitei a coedição da Imago junto a entidades 

culturais dos estados. Então o projeto das antologias fluiu, embora algumas dessas entidades 

tenham dificultado o processo. A antologia do Maranhão saiu sem problemas, como a do 

Piauí. A do Ceará foi complicada, mas saiu. A Imago, uma editora profissional, conforme 

combinado só editava depois de receber a sua parte. Confesso que praticamente não tive 

nenhum ganho financeiro com esse empreendimento, mas me agradava muito ir ao 

lançamento das antologias nos seus respectivos estados, com noites de autógrafos e 

homenagens para o autor e para os poetas citados que estivessem presentes. Alguns 
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reconheciam o trabalho hercúleo, outros não ligavam. Houve quem me perguntasse por que 

estava fazendo aquela loucura e eu dizia: “Estou tirando dos guetos culturais do país grandes 

poetas isolados”. A sequência foi Nordeste, Centro-Oeste, Sudeste e Sul. Eu esperava que no 

Sul fosse mais fácil o financiamento, pelo contrário, foi muito mais difícil, mas fiz as 

antologias destes três estados, ainda estão aqui na minha gaveta, inéditas. “Esperando ainda a 

vez? Não sei”. Cansei de fazer solicitações, um secretário de cultura de um estado dessa 

Região me perguntou: “Poesia nessa altura?”. Respondi: “Sim, doutor, poesia, para melhorar 

a sua vida e tirar do anonimato os bons poetas que o seu estado despreza”. Por outro lado, o 

contato com essa gente foi muito proveitoso pra mim como escritor, pois a minha matéria-

prima é o ser humano, quer seja o verme de Pascal ou o menino de Nazaré. Consegui ainda 

publicar onze antologias. O curioso é que me perguntavam se eu não faria uma de Brasília, 

onde vivem poetas de todos os estados, mas eu os retirava de lá e os colocava nos seus 

estados de origem. Quando fui fazer a antologia de Goiás, tive a ideia de colocar nela um 

poeta brasiliense, nascido lá. Foi um trabalho que demandou muita pesquisa, eu as vejo como 

um manancial importante. A última que publiquei foi a da Bahia, foi a primeira a vender toda 

a edição. Estive em Salvador para o lançamento. É interessante contar o que aconteceu com a 

antologia do Amazonas, terra de bons poetas. O secretário de cultura da época cujo nome não 

me recordo, concordou em bancar a coedição, entreguei os originais à Imago, mas o dinheiro 

não foi repassado. A Editora bancou sozinha a antologia amazonense. Soube que o secretário 

recuou do compromisso, porque um dos poetas citados na antologia tinha criticado a 

administração dele. Aproveitei para contar toda essa história nas orelhas do livro. Uma crítica 

pesada contra o Secretário. Os livreiros locais não quiseram receber a antologia, por medo de 

represália do governo. Não costumo usar reticências, mas em um caso como esse sou 

obrigado: Há muita coisa subalterna para se entender... “Você acredita no oculto do 

Rajnees?”. Pois bem, Paulo Jacob – romancista amazonense – me enviou um novo romance 

que havia publicado e eu observei que o livro era dedicado ao tal secretário. Pensei, então, que 

o Paulo deveria ser muito amigo do homem. Resolvi escrever para ele contando toda a 

história e sugeri que ele falasse com o secretário para cumprir com o que fora combinado. 

Após alguns dias, A Imago recebeu uma ligação da parte da Secretaria de Cultura, propondo a 

compra de quinhentos exemplares, com a condição de que fossem retiradas aquelas orelhas, 

coisas do Brasil. Mas meu objetivo sempre foi o de destacar os bons poetas esquecidos nos 

rincões do país. 
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FR – Seu romance Beira rio beira vida recebeu o prêmio Walmap, em 1965. A editora José 

Olympio promovia os autores das obras que editava. Por que seu livro, recebendo um prêmio 

de tamanha projeção, foi lançado por outra editora? 

AB – Essa história tem relação com o meu contato com Álvaro Lins. Em uma das minhas 

visitas à casa dele, ocasiões em que gostava de servir chá de Artemísia, no Parque Guinley. 

Como uma história puxa a outra, lá morava também o arrivista Ênio Silveira que passou por 

um grande drama, pois a esposa dele caiu do décimo andar do edifício, chegaram à conclusão 

de que foi suicídio, mas muitos falaram em crime. Bem, foi lamentável! Então, eu falei para o 

Álvaro acerca da minha admiração pelas obras de Herberto Sales e de José Cândido de 

Carvalho, que já havia escrito sobre ambos. Álvaro se encontrou com Herberto e falou da 

minha crítica e admiração. Então, Álvaro entrou em contato para me dizer que o Herberto 

havia pedido que eu fosse até a revista O cruzeiro, para nos conhecermos pessoalmente. Isso 

foi em 1964, eu estava concorrendo ao Walmap com o pseudônimo de Joana. Ano que José 

Cândido lançava O coronel e o lobisomem. Conheci os dois, depois dessa visita, vieram 

outras, escrevi ensaios a obra a obra de ambos, tornamo-nos amigos. Herberto saiu da revista 

e foi para editora O cruzeiro, um departamento do império de Assis Chateaubriand, já à deriva 

e os urubus associados tentando cada um levar a sua parte. Após a morte de Herberto, eu 

juntei todos os artigos que havia escrito sobre a obra dele, reuni-los em um volume que foi 

publicado pela Academia Brasileira de Letras, em 2002. Bem, voltando à pergunta, eu ganhei 

o Walmap em 1965 e resolvi dá-lo para a editora O cruzeiro. O editor da moda na época, que 

dava prestígios aos seus editados, era, de fato, o José Olympio. Ele esperava, naturalmente, 

que eu o procurasse depois do prêmio, como muitos o faziam. Alguém me contou que ele 

andou perguntando sobre o vencendor do Walmap, mas não veio a mim. Herberto fez uma 

edição de dez mil exemplares e o livro participou das colunas dos livros mais vendidos. 

Depois a José Olympio faliu, a Xerox tomou conta da editora e mudou toda sua direção, uma 

irmã do Rachel de Queiroz ficou sendo a gerência editorial. O velho José Olympio, 

melancólico e cabisbaixo, ainda ficava na editora, num canto, como emblema dos velhos 

tempos. Depois a editora foi comprada pela Record. Eu tenho um livro publicado pela José 

Olympio, um livro infanto-juvenil. Um dia, recebi um telefonema da Maria Luiza Queiroz 

dizendo que tinha ouvido falar na minha obra infanto-juvenil e queria saber se eu tinha algum 

livro inédito nessa área. Eu levei para ela um volume que iria compor a minha série Aventuras 

de Gavião Vaqueiro, chamado Os esqueletos das Amazonas. Ela disse que passaria para um 

revisor, como era de praxe. Depois de quinze dias voltei lá. Ela não havia mudado a aparência 

como aquele Jacob, da história do Otto Maria Carpeaux, mas estava mais séria. E passou para 
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mim os originais revisados. Eu olhei o livro e pensei: “ainda bem que o tal revisor mexeu no 

livro com lápis”.  A pessoa havia alterado o meu estilo, desfazendo frases, alterando períodos 

inteiros. Eu não era mais o autor do livro, do começo ao fim. Quando terminei de ler, suspirei, 

olhei para a Maria Luiza, que perguntou o que eu tinha achado. E disse: “Eu não achei nada. 

Você tem uma borracha aí?”. Ela me deu a borracha e eu apaguei tudo que o revisor tinha 

escrito e o entreguei à Maria Luiza, dizendo: “O meu texto este, se você quiser publicá-lo, 

tudo bem”. Ela o publicou e o livro vendeu bem.  

 

FR – O romance Os que bebem como os cães, vencedor do prêmio Walmap, em 1975, foi 

publicado pela Editora Nórdica. Por que tal escolha?  

AB – Em 1975, aconteceu a última edição do prêmio Walmap. Assim, conquistei o primeiro, 

em 1965, e o último prêmio dado por meio desse concurso literário. Por causa do tema do 

romance, que era a tortura de um preso político, muitos temeram que a polícia interrompesse a 

entrega do prêmio ou incomodasse os integrantes da comissão organizadora do prêmio, por 

isso algumas precauções foram tomadas. O Prêmio me foi entregue na Fundação Casa de Rui 

Barbosa, e chamaram o Carlos Drummond de Andrade para me entregar a honraria. Quando 

cheguei ao local, realmente havia um aparato policial gigantesco. Jornalista não entrava, eu 

mesmo ainda consegui convencer alguns policiais a deixarem entrar alguns jornalistas. Na 

ocasião, o Drummond me perguntou se eu tinha lido uma revista norte-americana na qual 

haviam publicado uma resenha sobre o meu romance A volta do herói. Eu tinha visto, pois 

recebera a revista, e ficamos por ali, entre tumulto e perguntas dos repórteres. Nunca mais nos 

vimos. Então, Jaime Bernardes, um editor português que veio para o Brasil, tinha uma editora 

chamada Nórdica. Na época, eu tinha um amigo chamado Rômulo Paes Barreto, agente 

literário. Foi ele quem negociou com o Jaime Bernardes que, inclusive, estava presente na 

entrega do prêmio. Ele lançou também, anos depois, em 1984, em volume único todos os 

romances do Ciclo do terror, que foi inaugurado com o romance Os que bebem como os cães. 

Só lembrando que, em 1965, quem me entregou o prêmio foi João Guimarães Rosa. Ele leu o 

Beira rio beira vida ainda no original, quando ainda era um texto único, sem aqueles espaços 

à maneira de capítulos, como ficou na versão final. É que antes, eu o havia visitado no 

Itamarati, pois ele havia comentado acerca dos textos que escrevi sobre Grande sertão: 

veredas, ainda no período do SDJB, com o Cony e lhe disse que queria me conhecer 

pessoalmente. Só o Fausto Cunha havia lido a primeira versão do Beira rio. Fui com uma 

cópia dos originais. Rosa me recebeu muito bem no seu gabinete. Naquela tarde de dezembro, 

era 1964, encontrei o homem eufórico, caminhando de um lado ao outro do seu gabinete, com 
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um livro nas mãos. Quando me viu, disse logo que gostava do Piauí por causa dos rios 

Parnaíba e Poti, e me mostrou o livro que estava folheando. Era uma tradução francesa do 

Sagarana, com o título de Buriti. No final do diálogo, eu deixei com ele os originais que 

havia levado. Ele me pediu que passasse lá depois. Demorei cerca de um mês para voltar, o 

que me encorajou foi mais uma vez o Cony me dizer que ele havia perguntado por mim.  Ao 

chegar ao Itamarati, ele me disse que o livro era bom, que tratava de água, que o Rio Parnaíba 

era quase um personagem em meu romance, mas pediu que eu não publicasse ainda, pois 

aquela história precisava ser desenvolvida, era uma história que envolvia rio e que poderia ser 

voluminosa, se eu quisesse, claro. Eu acatei a sugestão. Como fiz referência a esse fato em 

uma entrevista, então o gerente do Banco Nacional, José Luiz de Magalhães Lins, parente do 

Magalhães Pinto, o fundador da entidade, mandou convidá-lo para o almoço dado na ocasião 

da entrega do prêmio. Guimarães Rosa, como sempre elegante e simpático, na hora de me 

entregar o cheque, brincou: “Não sei se tem fundo, mas o Banco é rico”. Durante o almoço, o 

Magalhães Jr. me perguntou onde eu arranjara tanta prostituta pra colocar no romance. Soube 

depois que ele não foi favorável à premiação por achar a obra fescenina. Depois desse 

Walmap, veio aquele terrível acidente. O Fausto, vez por outra, aparecia no Hotel, enquanto 

eu convalescia, para um bate-papo. Como disse, ele tinha lido o livro, antes do Rosa. Quando 

o romance saiu pelas Edições O cruzeiro, dei logo um exemplar para ele. Na véspera de sair o 

seu artigo – A consciência do autêntico – ele apareceu no hotel, eu estava com a perna direita 

engessada. Então me disse que havia escrito um artigo sobre o livro no Correio da Manhã. 

Vendo-me cheio de dor, brincou: “Você vai ficar famoso”. Não perguntei nada sobre o 

conteúdo do artigo, nem ele adiantou coisa alguma. Quando Fausto saiu, fiquei pensando 

como iria comprar o jornal, pois se esgotava cedo. A arrumadeira que tratava de mim não 

mais apareceu àquela noite, dormi apreensivo. Pois bem, lá pela madrugada, entre cinco e seis 

horas da manhã, eu acordei com um chiado na porta do quarto, vi que alguém empurrava por 

baixo dela um exemplar do jornal. Fausto jurou que não fora ele, mas talvez tenha sido ele 

mesmo. Acendi a lâmpada e li o artigo, o texto demonstrava um conhecimento absoluto sobre 

a estética nova do romance, reconhecendo a dimensão dramática da vida dos personagens. 

 

FR – Queria que você falasse um pouco sobre o seu contato com Clarice Lispector e com 

Marly de Oliveira. 

AB – Naquela noite de autógrafos do livro A mação no escuro, Marly de Oliveira, minha 

namorada, à época, me pediu para apresentá-la à Clarice. Mas havia muito tumulto, pedi que 

deixasse para outra ocasião menos agitada. Não a levei, quando fui ler os textos que Clarice 
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me pediu que os classificasse quanto ao gênero literário. Clarice me mostrou uma pasta 

enorme, cheia de textos, alguns publicados, outros não. Conhecendo a literatura dela, sabia 

que o trabalho que me pedia seria difícil, foi árduo, mas prazeroso. Enquanto eu me 

debruçava sobre os textos, ela, fumava o seu cigarro Cônsul, de sabor mentolado. Passei uma 

tarde toda envolvido com aquele trabalho. Ela morava no bairro do Leme. Fiz a classificação 

dos textos. Diferenças? Muito sutis, nos soi disant contos, o surgimento de alguns 

personagens e suas inominadas sensações. Que poderia fazer naquele transe existencial. 

Elogiei e disse algo que os textos poderiam ser publicados como contos ou simplesmente 

como um romance. Ela disse que já havia pensado mesmo em publicá-los sem especificar o 

gênero. Depois disse que o livro ia se chamar A legião estrangeira. Havia ali, muitas 

naturezas mortas e vivas. O livro foi publicado muito tempo depois desse encontro. Quanto ao 

pedido da Marly, ele foi realizado. Um dia, fomos passear pelo Leme, sem avisar, fomos 

visitar a Clarice que tomou um susto quando me viu. Eu as apresentei, as duas mal se deram 

as mãos, se tocaram nas pontas dos dedos. Eu disse para Clarice que a Marly já havia 

publicado livros de poesias, que era professora de literatura italiana e hispano-americana. 

Com algum tempo de conversa, as duas combinaram de trocar alguns livros. E, na saída, as 

duas se abraçaram em gesto de cordialidade. O tempo passou, publiquei meu livro sobre a 

obra de Clarice, em1969. Depois do Walmap de 1975, estive fora por quase um ano. A 

retornar, encontrei um livro de Clarice, lançado no mesmo ano do meu ensaio, Uma 

aprendizagem ou O livro dos prazeres, em cuja dedicatória, ela dizia que eu não havia citado 

aquele livro no meu ensaio sobre a obra dela. O curioso é que, depois daquele nosso diálogo 

sobre os gêneros literários, ela passou a classificar o gênero de seus livros de ficção. No 

retorno da viagem que fiz com Matilde – uma mineira zen-budista –, minha namorada, no 

período, Marly de Oliveira me ligou, disse que estava noiva. Eu brinquei, perguntando por 

que ela não convidava Clarice para ser a madrinha. Ela disse que achava que ela não aceitaria, 

mas o certo é que Clarice e Manuel Bandeira foram os padrinhos do primeiro casamento de 

Marly de Oliveira, com um diplomata do Itamaraty, Lauro Moreira, que havia sido seu aluno. 

Marly se separou anos depois e, em 1986, casou-se com João Cabral de Melo Neto. Achei 

bom, porque ficaram amigas. Antes da Marly viajar para o exterior com marido diplomata, ela 

me convidou para jantar com eles, à época, em um apartamento em Botafogo. Ela sempre 

espontânea, exuberante, ele me pareceu reservado. Bem, Clarice e Marly foram casadas com 

diplomatas, tiveram um destino semelhante, ambas largaram o marido e voltaram ao Brasil. 

Clarice faleceu em 1977, ano em que saiu A hora da estrela. Marly se casou novamente com 

João Cabral de Melo Neto, que estava viúvo. Ele a pediu logo em casamento, ela me contou 
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depois que ficou emocionada. A poeta tem um livro chamado A suave pantera, que tinha 

saído exatamente da concepção de objeto estético de Cabral. A sugestão para escrever tal livro 

tinha sido minha, em uma conversa que tivemos. A suave pantera não tem nada a ver com os 

seus outros livros de poesia dela, mas é uma experiência bela. Lembro-me que Fausto Cunha, 

que gostava do livro, quando se encontrava comigo, sempre perguntava: “Cadê a suave 

pantera?”. Eu sei que ele também nutriu uma paixão aguda por ela. 

 

FR – Queria agradecer os encontros realizados e dizer que a entrevista será chamada O 

ziguezague da vida literária, conforme sua indicação. 

AB – Eu também a agradeço e queria finalizar dizendo algo, em especial: o inesperado é a 

meta de todo escritor, e o tempo, para que este seja alcançado, pode ser a própria vida. 

 

 

 

 

Teresina, dezembro de 2012. 
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