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RESUMO

Esta tese se prople a pesquisar e a analisar a critica literaria produzida por Assis Brasil,
sobretudo, aquela que ele publicou no Suplemento Dominical do Jornal do Brasil entre 1956
e 1961. Os textos foram selecionados de acordo com dois critérios: evidenciar aspectos que
particularizaram a critica assisiana e elucidar a proposi¢do de uma nova fase literaria a qual
ele chamou de Nova literatura, efetivada a partir da segunda metade do século XX. De acordo
com o critico, as obras do referido periodo revelaram pesquisas estéticas sem precedentes,
pois surgiram mediadas por uma gama de reflexdes criticas e tedricas também inéditas no
cenario literario nacional. As especulacdes criticas de Assis Brasil resultaram em uma
metodologia particular a qual ele denominou de Critica reflexiva, caracterizada pela analise
simultanea da obra, da propria atividade critica e da postura do critico. Esta tese culmina com
um cotejo entre a critica e a ficcao assisiana, tomando como referéncia Os que bebem como os
cées (1975), primeiro romance publicado de um projeto literario que o autor denominou
de Ciclo do terror. Tal confronto teve como objetivo verificar em que medida h& agregacao
e/lou desagregacdo entre uma pratica e outra. Tendo em vista tais aspectos, € legitimo
reconhecer que o pensamento critico de Assis Brasil e os resultados dele decorrentes sdo
reveladores de que o critico sobrepujou os discursos hegemonicos do periodo, a medida que
buscou sistematizar suas proprias hipoOteses acerca do dinamismo literario brasileiro na
segunda metade do século XX.

Palavras-chave: Assis Brasil. Critica literaria. Suplemento Dominical do Jornal do Brasil.
Nova literatura brasileira. Critica reflexiva. Ciclo do terror.



ABSTRACT

The aim of this Ph.D. dissertation is to research and analyze the literary criticism produced by
Assis Brasil, particularly the one he published in the Sunday Supplement of Jornal do
Brasil [from Rio de Janeiro], between 1956 and 1961. The articles were selected according to
two criteria: highlighting aspects that specify Assis’ critiques, and elucidating Assis’
proposition of a new literary moment [in Brazil], which he called Nova Literatura [“new
literature™], starting from the second half of the twentieth century. According to Assis Brasil,
the literary works from this period revealed an unprecedented aesthetic research [done by the
writers], and emerged as mediated by a gamut of critical and theoretical reflections also
unseen in the national literary scene until then. Assis Brasil’s critic speculations resulted in a
particular methodology, which he called Critica Reflexiva [reflexive criticism], characterized
by the simultaneous analysis of the work itself along with an analysis of the critical activity
on that work, and of the critics’ standpoints. This Ph.D. dissertation culminates with a
comparison between Assis Brasil’s criticism and fiction, with reference to the novel Os que
bebem como os cédes (1975), the first published novel of a literary project that the author
called Ciclo do terror [“terror sequel”]. Such confrontation aimed at determining the extent in
which there is aggregation and/or disaggregation between his two crafts. Having such aspects
in mind, it is legitimate to recognize that Assis Brasil’s critical thinking and its founded
results reveal that he overcame the hegemonic critical discourses of the period, as he sought to
systematize their own hypotheses about the Brazilian literary dynamism in the second half of
the twentieth century.

Keywords: Assis Brasil. Literary criticism. New Brazilian literature. Sunday Supplement
of Jornal do Brasil. Reflexive criticism. Ciclo do Terror.
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INTRODUCAO

Os romances de Assis Brasil agrupados na série Tetralogia piauiense’, publicados
entre 1965 e 1969, tornaram-se 0 objeto de pesquisa da dissertacdo intitulada Tetralogia
piauiense de Assis Brasil: interface entre o literario e o social, defendida pela autora desta
tese, em 2007, no programa de pos-graduacdo do curso de Letras, da Universidade Federal do
Piaui. Entrar em contato com tais romances conduziu ao interesse por outras obras ficcionais
do autor, bem como por sua producéo critica. Tal interesse resultou no projeto submetido a
selecdo ao doutorado no Programa de Pds-graduacdo da Faculdade de Letras da UFMG, pois
somente por meio de um trabalho académico seria possivel pesquisar devidamente a critica
assisiana, objeto desta tese, pela possibilidade de estar em um ambiente propicio a leituras e
reflexdes que pudessem agenciar favoravelmente a realizacdo de um estudo sistematizado.
Desse modo, chegou-se a esta tese que, embora contemple também a ficgdo de Assis Brasil,
tem como centro de investigacdo a critica literaria por ele produzida, sobretudo, o conjunto de
textos que publicou no Suplemento Dominical do Jornal do Brasil (SDJB)?, veiculo no qual
estreou seu trabalho enquanto critico e nele permaneceu como colaborador permanente,
durante todos os anos de circulagdo do referido suplemento, de 1956 a 1961, exercendo,
durante algum tempo, também a funcdo de secretario de redacdo. Antes de iniciar sua
militancia critica, Assis Brasil j& havia lancado dois livros de ficcdo: o romance infanto-
juvenil Verdes mares bravios, em 1953, e a coletanea Contos do cotidiano triste, em 1955.
Atualmente, o conjunto da obra assisiana consta de 133 titulos nos mais diversos géneros:
romances, contos, novelas, narrativas infanto-juvenis, ensaios, antologias, livros didaticos e
dicionarios tematicos.

Algumas pesquisas académicas ja realizadas tiveram como objeto de estudo titulos da
obra ficcional de Assis Brasil, como é o caso das disserta¢cdes: Deus, o sol, Shakespeare:
exorcizar pela arte, defendida por Ana Maria Pereira do Rego Monteiro, 1985, UFSC; Beira
rio beira vida de Assis Brasil: no discurso regionalista (des)articulado na fala da prostituta o
(des)velamento da violéncia social da existéncia marginalizada, defendida por Maria Solange

Almeida de Deus Leopoldino, 1985, UFSC; Uma leitura semioldgica de Beira Rio Beira

LA Tetralogia piauiense, composta pelos romances Beira rio beira vida, A filha do meio-quilo, O salto do
cavalo cobridor e Pacamao, foi editada em volume Unico pela editora Noérdica, em 1979. E, novamente,
reeditada em volume Unico pela Fundagdo de Apoio Cultural do Piaui (FUNDAPI), em 2008.

2 Neste texto, o Jornal do Brasil sera representado pela sigla JB e o Suplemento Dominical do Jornal do Brasil,
pela sigla SDJB.
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Vida, defendida por Silvia Maria de Souza Ferreira, 2001, UFRJ; Fado e morte na Tetralogia
piauiense: uma estética da miséria humana, defendida por Maria Janaina Foggetti, 2006,
UEL; A dialética do poder na relacdo entre resisténcia e repressdao na obra Os que bebem
como os cdaes, de Assis Brasil, defendida por Soraya de Melo Barbosa Sousa, 2007, UFPI; A
filha do meio-quilo: a presenca simbodlica do mito de Lilith e a constru¢do mitica da
personagem Cota, defendida por de Elizabeth Carvalho Medeiros, 2008, UFPI, para citar
alguns exemplos. Ao pesquisar 0 acervo das bibliotecas de diversas Instituicbes de Ensino
Superior, até onde se pdde observar, ndo foi realizado ainda nenhum estudo sistematico sobre
a producdo critica assisiana.

Essa caréncia quanto ao estudo da critica assisiana se estende a diversos criticos
atuantes em suplementos literarios. Entre outros, Benedito Nunes, José Guilherme Merquior
e, de modo especial, Mario Faustino, que atuaram também no SDJB, provavelmente, sdo 0s
que tiveram seus trabalhos mais resgatados nos ultimos anos, sobretudo no &mbito académico.
Quanto aos trabalhos destinados a Méario Faustino sejam relacionados a sua obra critica ou
literdria, em especifico, destacam-se as analises realizadas pelo préprio Benedito Nunes,
guando, por exemplo, da organizacao da coletanea Os melhores poemas de Mario Faustino
(1985); as pesquisas da professora e ensaista Maria Eugenia Boaventura em Mario Faustino:
de Anchieta aos concretos (2003) e em outros trabalhos nos quais ela reeditou tanto textos
criticos quanto poéticos do autor; a pesquisa de Albeniza de Carvalho Chaves intitulada
Tradicdo e modernidade em Mario Faustino, lancada pela editora da UFPA, em 1986; a
dissertacdo de Mires Batista Bender, O homem e seu tempo na poesia de Mario Faustino,
defendida em 2008, na UFRGS; a tese de Lilia Silvestre Chaves, intitulada Mario Faustino:
uma biografia literaria, apresentada ao Programa de Pés-Graduacdo da Faculdade de Letras
da UFMG, em 2004, e outros.

Considerando o exposto, esta tese se propde, pois, como proposta primeira de pesquisa
e analise da critica assisiana. Para desenvolvé-la, embora tenha sido priorizada a critica
publicada no SDJB, diversos textos do autor foram utilizados para atender as demandas dos
capitulos elaborados. A extensdo do material — a critica produzida entre os anos de 1956 a
2000 — impds consideravel grau de dificuldade quanto ao recorte e ao modo de abordagem do
corpus. Assim, os textos foram selecionados tendo como diretrizes, tanto a funcdo de
evidenciar aspectos que possibilitaram assinalar peculiaridades da critica produzida por Assis
Brasil, quanto a de elucidar a proposi¢do que foi considerada, nesta pesquisa, como o0 ponto
mais relevante dessa critica: a defesa do surgimento, a partir da segunda metade do século
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XX, de uma nova fase literéria a qual ele denominou de Nova literatura®. Ambas as
dimensbes foram postas em evidéncia para que fosse cumprido o objetivo central desta
pesquisa, qual seja, apresentar e analisar a critica assisiana, sobretudo, aquela publicada no
SDJB, evidenciando suas particularidades, bem como os resultados dela decorrentes.
Considerando tais resultados, a ficcdo assisiana, embora de modo restrito, também foi
abordada, no &mbito desta tese, entre outras razdes, para que se pudesse constatar se ha pontos
de confluéncias entre a critica e a ficcdo do autor. Tal abordagem esta diretamente ligada a um
dos pensamentos tomados como basilares no processo de investigacdo deste estudo: o de que
toda critica pressupde uma noc¢do acerca do fenémeno literario e vice-versa, aspectos que se
influenciam e se alteram mutuamente, dada a indissociabilidade de suas naturezas. Por
questdes didaticas, um de seus romances foi tomado como mediador para que se averiguasse
se e em gque medida ha inter-relacdo entre uma pratica e outra.

As prioridades investigativas acima elucidadas conduziram a uma deliberagdo
metodoldgica que inviabilizou a ordem cronoldgica dos textos utilizados e demandou a
organizacdo dos capitulos, conforme as descri¢cdes abaixo assinaladas.

O primeiro capitulo — Quatro faces do processo literario brasileiro segundo critica
de Assis Brasil — ocupou-se da proposicdo assisiana sobre a Nova literatura brasileira,
enfatizando os pressupostos criticos utilizados para a categorizacao da referida fase que teria
se estabelecido, segundo seus postulados, efetivamente a partir de 1956. Anunciou,
sistematicamente, a nova fase literaria, tomando como base, sobretudo, a critica que produziu
nas décadas de 1950 e 1960. Para a exposicdo e andlise da referida cena literaria, foram
considerados aqui também textos nos quais Assis Brasil censurou ou corroborou o
posicionamento de outros criticos, utilizando-se de tal mecanismo para assegurar a sua Visdo
particular em relacdo ao dinamismo literario da segunda metade do século XX. Aliado a isso,
por se tratar de um capitulo que norteara os demais, houve um cuidado especial no processo
de elucidacdo da analise da referida fase, preservando-se, inclusive, um tom descritivo —
ressalta-se que ndo ha descricdo desprovida de sentido critico e carga valorativa —, com a

finalidade de promover maior clareza as ideias do critico, bem como de garantir fluéncia a

% Considerando que as categorias criticas propostas por Assis Brasil ganharam sentido especifico, as expressoes
Nova literatura, bem como novo romance, nova poesia, novo conto, nova critica e Critica reflexiva aparecerao,
neste tese, em italico. Aspecto que também servird para particulariza-las diante de homdénimos como New
Criticism, Nouveau Roman, bem como da expressdo nova literatura tal como esta atualmente sendo utilizada, em
diversos sites e blogs, para representar uma geracdo que, segundo o escritor e professor de jornalismo da UFRJ,
Paulo Roberto Pires (2012), comegou a se destacar no universo literario brasileiro, sobretudo, a partir do ano
2000.
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escrita e & leitura dos demais capitulos, cuja disposi¢éo ndo se desvinculou da elucidacdo das
bases da Nova literatura.

A esse respeito, destacou o critico que as obras que compuseram a nova cena literaria
revelaram um experimentalismo estético sem precedentes, mais apurado, pois vinha mediado
por uma gama de reflexdes criticas e tedricas até entdo inéditas no universo literario
brasileiro. Para ele, a revitalizacdo promovida pela Nova literatura engendrou também uma
nova critica literaria brasileira. Ao contrario dos demais géneros contemplados na elaboracédo
da Nova literatura (novo romance, novo conto e nova poesia), a nova critica sucumbiu,
conforme o critico piauiense e, entre as razdes para tal, citou as imposi¢cdes mercadolégicas da
inddstria cultural que priorizou a informacéo em detrimento da formacé&o.

Aspectos especificos da critica assisiana foram tratados no segundo capitulo —
Literatura, critica e memoria — dividido em trés secdes. Nas duas primeiras, o intento foi,
por meio do rastreamento de alguns dos seus escritos, encontrar parametros que nortearam a
concepcdo assisiana sobre o fenbmeno literario e sobre a critica literaria, ja que ha
interferéncias diretas e reciprocas entre ambas as categorias. Para tal empresa, sobretudo,
guando se buscou a nocdo de fenémeno literario que esteve na base de sua critica, foi
utilizado também um ensaio inédito, Poesia: origem sacrossanta da palavra, produzido em
2009. O processo de rastreamento revelou algumas alteragfes ou, mais adequadamente,
ajustes no modo como Assis Brasil concebeu tais categorias até que elas ganhassem a
configuracdo que predominou em seus ultimos escritos. No que tange a critica literaria, apos
expor e caracterizar a nova critica brasileira, na década de 1970, passou o critico de um tom
descritivo e coletivo a uma abordagem sugestiva e pessoal de uma metodologia — a qual
denominou Critica reflexiva — que representaria um estagio ulterior da nova critica, com a
especificidade de ndo mais se referir a um processo critico amplo, mas a sua préatica particular.
Entre outras peculiaridades, tal metodologia culminaria no exercicio maltiplo de refletir sobre
a obra em anélise, sobre a postura do critico, bem como sobre o proprio ato da critica literéria,
sem adesdo aprioristica a teorias de outras areas do saber, conforme ele reincidentemente
destacou.

Na terceira secdo do segundo capitulo, foi apresentado um relato da trajetéria do
critico pelo universo cultural carioca. Para a elaboracdo do topico foram utilizadas, como

caminho metodoldgico, duas entrevistas, Meméria e aprendizado* (2010) e O ziguezague da

* Entrevista que o critico concedeu & autora desta tese, durante o ano de 2010, publicada pela editora da
Universidade Federal do Piaui, em 2011.



13

vida literaria® (2012), a partir das quais foram selecionados acontecimentos determinantes da
sua visdo sobre critica literdria e, consequentemente, da sua concepgdo de literatura. A
segunda entrevista, especialmente, é reveladora de fatos que foram determinantes para suas
escolhas criticas. Os episddios por ele narrados ndo deixaram também de representar um
testemunho de uma época, visto que passou ele de uma rememoragdo meramente individual
ao campo de uma coletividade cultural ao contemplar um misto das suas experiéncias com a
de outros intelectuais coetaneos. Acrescenta-se que o relato foi elaborado com o cuidado de
ndo desfigurar a diccdo do autor em sua incursdo mnemonica, procedimento que pressupés
uma necessaria aproximacdo das experiéncias narradas nas entrevistas, sobretudo, em O
ziguezague da vida literaria. Muitos dos nomes priorizados em seu percurso biografico foram
também selecionados como expoentes da Nova literatura brasileira — proposta que, como ja
assinalado, tornou-se determinante para a selecdo das tematicas e da configuracdo dos demais
capitulos.

O terceiro capitulo — Parametros da critica de Assis Brasil no SDJB — teve como
centro os textos que Assis Brasil publicou no SDJB, por ser o material representativo da sua
identidade enquanto critico. A expansdo e diversidade desse material — cerca de duzentos e
cinquenta textos, incluindo critica, traducdes e prosa de ficcdo — possibilitaram maior clareza
em relacdo aos parametros condutores de sua critica, que ndo passaram por mudangas
substanciais nos escritos por ele produzidos posteriormente. Esse capitulo alcancou grande
projecdo, uma vez que expds elementos esclarecedores ou corroborativos do conteddo dos
capitulos anteriores e posteriores.

Para a consecucdo dessa etapa, foram apreendidos cinco parametros criticos
recorrentes nas analises que ele publicou no SDJB. Convém destacar que muitos desses textos
criticos foram reeditados em diversos livros por ele langados até o inicio dos anos 2000. Tais
pardmetros, para fins didaticos, receberam aqui as seguintes terminologias: 1) particularizacéo
da autoria, 2) influéncia literaria como didlogo inventivo, 3) regionalismo como estilizacao da
linguagem, 4) o dominio dos géneros literarios e 5) transcendéncia literaria. A articulagéo de
tais categorias possibilitou — ainda que de modo ndo totalitario, inexequivel que é, — certa
percepcdo da formacdo identitaria da critica assisiana. Tal procedimento metodoldgico, a
medida que proporcionou uma abordagem didatica a sua critica, extraindo dela os referidos
parametros, ndo deixou de acarretar uma injusta delimitacdo do material que, devido a sua

complexidade e extensdo, contou, certamente, com outros referenciais aqui ndo mencionados.

% Entrevista (gravada) — concedida exclusivamente para a elaboracéo desta pesquisa — segue, em anexo.
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Em seus ensaios sobre a Nova literatura, Assis Brasil esclareceu que — aspecto
imprescindivel para uma compreensdo mais ampla desse capitulo terceiro — ele teve como
ponto de apoio, em seu exercicio critico, a prioridade concedida aos recursos técnicos da obra,
avancando para 0s elementos extrinsecos conforme essas demandas internas o fossem
impulsionando. Tal critério concorreu, segundo ele, para uma critica menos arriscada no
momento de avaliar o mérito literario da obra em pauta. Argumentou que assim evitaria
inibicbes de natureza diversa, especialmente, por ter concedido espaco privilegiado em sua
critica a escritores estreantes, principalmente, agueles que julgou marginalizados — a despeito
de talentosos —, por causas extraliterarias, muitos dos quais tomaram posicao central em sua
proposicdo da Nova literatura.

As opcOes criticas que estiveram na base do surgimento e da evolucdo da Nova
literatura assisiana foram, no quarto capitulo — Assis Brasil e a critica de ficcdo no SDJB —
dispostas em trés topicos. Nesse capitulo, evidenciou-se 0 modo como a critica de Assis
Brasil, desde o inicio de sua carreira, em 1956, ja expunha ideias segundo uma configuracdo
teleoldgica que desembocaria na categorizacdo da nova fase literaria, embora ele ainda nédo
tivesse a devida consciéncia ou intencdo clara de tal encaminhamento. Nesse estagio, foi
perceptivel 0 modo como o0s parametros criticos especificados no capitulo anterior se
tornaram basilares no processo de preservacao e de exclusdo de autores e obras que analisou,
ao longo de sua atuacdo no SDJB, na configuracdo da nova cena literaria por ele assinalada.

Tendo em vista que, no SDJB, o trabalho de Assis Brasil foi voltado mais diretamente
para a critica de ficcdo, o segundo e o terceiro topicos do quarto capitulo focalizaram,
respectivamente, a critica referente ao conto e ao romance (juntamente com este Gltimo, a
novela). Uma vez que se trata da apresentacao e andlise de textos desconhecidos e que foram
editados em um suplemento ja extinto®, optou-se novamente aqui por uma abordagem que
tangenciasse a descricdo de aspectos da critica assisiana — com base em uma sele¢éo criteriosa
de textos —, para melhor atender o objetivo geral desta pesquisa. Tais tOpicos expuseram oS
elementos fundadores do novo conto e do novo romance, portanto elementos relevantes, tanto
por mostrar que a nova fase ja estava sendo delineada nos seus textos iniciais, quanto por
evidenciar que tais textos se revelaram também como fonte genealdgica do préprio Assis

Brasil critico.

® Os textos escritos por Assis Brasil para 0 SDJB — embora tal suplemento esteja disponivel na Biblioteca
Nacional (também no site, em reprodugdo digitalizada) — foram concedidos pelo proprio autor para a realizagdo
desta pesquisa. Todavia, como o material é detentor de direito autoral, segue, em anexo, a autorizagdo,
devidamente registrada em cartorio, para a publicacdo, nesta tese, de todos os textos criticos de sua autoria.
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E importante destacar que as reflexdes direcionadas ao conto foram aquelas que
ganharam a mais acurada elaboragdo e mais amplo espaco em meio aos seus escritos
publicados no SDJB. Embora mantendo tal reconhecimento, mais tarde, quando da
sistematizacdo da nova fase, conferiu espaco equivalente aos géneros escolhidos como bases
indicadoras, conforme sua Otica, das alteragdes no sistema literdrio nacional: romance, poesia,
conto e critica.

Tanto na disposicdo dos textos, quanto nas discussdes apresentadas nesse quarto
capitulo foram evidenciados 0os mecanismos criticos utilizados por Assis Brasil como uma
espécie de filtragem das obras que, segundo ele, estariam trazendo novas contribui¢bes ao
sistema literario nacional, em detrimento de outras que estariam fragilizando a revitalizacéo
literaria que ele ja defendia estar acontecendo no cenario nacional. Além disso, a selecdo do
material utilizado para a elaboracao desse capitulo foi feita tendo como finalidade, além de
corroborar os anteriores, respaldar também o capitulo seguinte no qual elementos de sua
ficcdo serdo analisados, tendo como base referenciais da prépria critica do autor.

No quinto e ultimo capitulo — A critica e a ficcdo na estética do terror — culminaram
as discussdes apresentadas nos capitulos anteriores, uma vez que os elementos embasadores
da critica de Assis Brasil foram retomados, explicita ou implicitamente, com o propoésito de
proceder a uma abordagem inter-relacional entre aspectos criticos e ficcionais do autor,
tomando um dos seus mais reconhecidos romances como representativo da sua producéo
ficcional, Os que bebem como os cdes (1975), que foi o primeiro publicado da série
denominada de Ciclo do terror’, da qual fazem parte ainda os romances O aprendizado da
morte (1976); Deus, o sol, Shakespeare (1978) e Os crocodilos (1980).

E sabido que um Gnico romance do autor nio poderia trazer em si marcas da sua
extensa obra ficcional. Nem mesmo os quatro romances do Ciclo do terror alcangariam tal
representatividade. Nao obstante, a proximidade tematica e técnica possibilita que, por meio
de um deles, se possa destacar os recursos literarios que fazem do referido ciclo um
laboratdrio estético especifico em meio a obra assisiana. Com esse projeto literario, o autor
potencializou seu espaco ficcional na ansia de expressar um misto de sentimentos que
pudessem mimetizar o terror, a opressao, a falta de liberdade. H4 uma cruenta aproximacéo
entre os personagens do Ciclo e circunstancias de tortura, dor, incompletude, crise de
identidade e loucura. Nesse processo, 0 autor dilacera — na atrocidade das situacGes-limite as

guais 0s personagens sdo submetidos — e reintegra — na morte inevitavel — os efeitos do terror

"0 Ciclo do terror foi editado em volume Gnico pela editora Nérdica, em 1984 (edicéo utilizada nesta tese).
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que, a proposito, assume singularidade autoral, pois ndo coincide com simples pavor, mas se
torna um améalgama que transcende as pressGes sociais, atingindo mesmo “a humilhagdo
cdsmica, a angustia metafisica” (BRASIL, 1995, p. 295). Por tais peculiaridades, a articulacdo
entre os romances do Ciclo constituiu o que foi designado, neste estudo, como estética do
terror, impulsionando que os demais romances da referida série fossem tangenciados na
elaboracdo do capitulo, a despeito da autonomia dos mesmos.

Foi determinante também para tal escolha, o fato de Os que bebem como os cées ter
vindo a lume duas décadas apds o ingresso do autor no universo da critica literaria. Durante a
década de 1970, além de publicar os romances do Ciclo do terror, Assis Brasil também
publicou os volumes do ensaio A nova literatura brasileira —, portanto se trata de uma fase
menos efusiva da sua critica. Esse distanciamento dificulta, certamente, a possibilidade de tal
peca literaria ter sido construida pelo autor como reflexo imediato de seus ideais criticos mais
efervescentes, muito embora ndo se possa assegurar que, a rigor, temporalidades deslocadas
entre a critica e a producdo literaria de um mesmo autor constituam imperativos de uma
producdo mais amadurecida.

Assis Brasil ndo incluiu seu nome entre 0s autores que compuseram o quadro da Nova
literatura brasileira, assim tal analise também dar& suporte para averiguar se 0 romance em
questdo, bem como os demais da série, embora somente um deles tenha sido abordado de
modo frontal, apresentam particularidades inclusivas do Ciclo do terror na nova cena literéria
por ele categorizada.

E importante esclarecer que todos os capitulos foram elaborados tendo como
pressuposto o objetivo geral ja assinalado: pesquisar e analisar a critica assisiana.
Consequentemente, os proprios postulados do critico estiveram a frente das discussdes
apresentadas, contribui¢es de outros criticos e teoricos foram utilizadas, & proporcdo que
funcionaram para dilatar a discussdo sobre o pensamento assisiano, corroborando-o,

respaldando-o ou dele divergindo.
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1 QUATRO FACES DO PROCESSO LITERARIO BRASILEIRO DE ACORDO COM
A CRITICA DE ASSIS BRASIL

Partindo de sua experiéncia como critico literério, Assis Brasil defendeu a tese de que
0s anos de 1950 legaram ao sistema literario brasileiro uma nova fase por ele denominada de
Nova literatura. Todavia, o critico s6 conferiu contornos rigidos a essa proposic¢ao, quando
lancou o0 ensaio A nova literatura, editado em quatro volumes que tematizam,
respectivamente, o romance (1973), a poesia (1975), o conto (1975) e a critica (1975), visdo
corroborada no ensaio “A nova literatura brasileira: 0 romance, a poesia, 0 conto” (1985),
publicado no sexto volume da antologia A literatura no Brasil?, organizada por Afranio
Coutinho. Além disso, em 1995, com énfase remissiva, reafirmou seu pensamento em relacdo
a Nova literatura brasileira, no livro de ensaios Teoria e préatica da critica literaria. Muito
embora, o autor tenha registrado, em 1979, quando do langcamento do seu Dicionério pratico
de literatura brasileira, que a Nova literatura estaria circunscrita ao periodo de 1956 a 1976,
declinou de tal postura, conforme revelaram 0s ensaios posteriores.

Nesse processo, o critico expds aspectos configuradores da fase literaria emergente,
cujo substrato se patenteava, segundo ele, irredutivel aos quadros taxinémicos e axiol6gicos,
préprios do Modernismo literario brasileiro ou de qualquer modelo que se assemelhasse as
chamadas escolas literarias. Nos ensaios supramencionados, Assis Brasil selecionou autores e
obras que marcaram o surgimento e, posteriormente, uma ja tradicdo desse “fazer novo”, cuja
génese esta contida nos textos que escreveu para o SDJB, conforme serd evidenciado,
sobretudo, no quarto capitulo deste estudo.

No que tange as andlises criticas publicadas por Assis Brasil, de modo geral, o
ensaismo constitui a tonica do seu estilo. Como todo ensaio, 0S escritos assisianos se
esquivaram dos aparatos tipicamente académicos, abdicando, especialmente, de teorias de
outras areas do conhecimento, porém sem prescindir de disciplina e de pesquisa. Assis Brasil
defendeu o carater criativo da critica e do ensaio, aspecto que Ihes outorgaria o status de
género literario.

A opcdo assisiana pelo ensaismo, em um contexto no qual ja ganhava destaque a
critica académica que se promovia sob o involucro do discurso unicamente valido, legou a

alguns criticos que atuavam na imprensa brasileira atribuicdo, por vezes, improcedente de

8 A antologia A literatura no Brasil contou, para sua elaboragdo, com uma equipe de especialistas e teve sua
primeira versdo editada entre 1955 e 1959. Nesse interim, passou por uma ampliagdo de quatro para seis
volumes, entre 1968 e 1971. Uma nova versdo ampliada e atualizada da colecgéo veio a piblico em 1986.
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impressionistas, dentre outras razdes, também pela auséncia de teorias nas analises que
publicavam. Nessa diretiva, € importante citar o que escreveu Theodor Adorno sobre a
questdo, em O ensaio como forma, lancado em 1954, quando sustentou que a apologia a
racionalidade iluminista, privilegiando as classificacbes em detrimento das analises e das
interpretacdes, no sentido literério e critico do termo, levou o ensaio a ocupar um lugar entre
0s despropdsitos, que desorientavam a inteligéncia, pois “seus conceitos ndo [eram]
construidos a partir de um principio primeiro, nem convergem para um fim Gltimo”
(ADORNO, 2003, p.17), haja vista pautar-se em uma proposta criativa de reflexdo e tender
para o provisério, em detrimento do dogmatico. Apontou, assim, o tedrico frankfurtiano o
carater heréetico dos proprios ensaios de Montaigne contrarios que eram aos excessos das
teorias e dos canones inquestionaveis.

Mesmo tendo sido considerado, de determinadas maneiras, um género de natureza um
tanto herética, sobretudo, nos primeiros anos em que vigorou a critica académica brasileira,
por ser destituido de tratados tedricos, ressalta-se que, no caso do ensaismo assisiano, ha
marcas de pesquisas constantes. Apesar de seus escritos ndo disporem de teorias, stricto
sensu, ha neles categorias criticas particulares que Ihe permitiram pensar e escrever sobre a
literatura que Ihe era contemporanea de um modo sistematico.

Desse modo, categorizou a Nova literatura, por exemplo, atestando-a como uma
tendéncia que se particularizava por um experimentalismo mais apurado que aquele
caracterizador das escolas literarias passadas, porque mediado por uma intensa e sistematica
reflexdo teorica e critica. Malgrado tal percepcdo, o critico deixou patente o carater nao
conclusivo de sua exposicédo, por duas razdes que se sobrepunham implacavelmente: primeiro
porque a Nova literatura se desprendia das feicGes comuns que permitiam organizar diversas
obras sob a rubrica de uma escola literaria; segundo porque, em se tratando de um ensaio
critico, “a preferéncia, a limitacdo do gosto pessoal, uma visdo particular da literatura
nortearam os conceitos [ali] emitidos” (BRASIL, 1973, p.33).

Neste capitulo, sera, pois, evidenciada — retomando as posi¢des do critico — 0 modo
como foi configurada a nova fase proposta, sem esgota-la, bem como serdo analisados seus
pontos validos, seus condicionamentos e também suas ambuiguidades. Além disso, os topicos
aqui desenvolvidos tornardo mais fluidas as discussdes que serdo realizadas posteriormente,

uma vez que atuardo como background para os demais capitulos desta pesquisa.
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1.1 Nova literatura brasileira: o apanhado literario de uma época

Assis Brasil concebeu o ano de 1956 — por ser o ano da publicacdo das obras
fundadoras da nova fase — como referéncia cronoldgica para marcar o surgimento efetivo da
Nova literatura. Tal marco, conforme esclareceu, teria apenas efeito didatico, pois diversas
obras, publicadas anteriormente a data, eram participes desse clima de renovagdo. Para o
critico, urgia que aquelas novas feicGes literarias fossem assimiladas sistematicamente, de
modo a distinguir suas propriedades de um conjunto de obras passadas, por ser uma tendéncia
em ascensdo que gerava tensdo na arena literéria, compelindo a critica a alterar seus padrdes
de afericdo. Com isso, destacou também que o aparato critico que acompanhava a referida
vanguarda era “consequéncia da procura e justificativa das novas formas criadoras”
(BRASIL, 1975c, p.17).

Para melhor explicar sua tese, Assis Brasil elaborou um esquema baseado em quatro
pontos de sustentacdo: novo romance, nova poesia, novo conto e nova critica. Assim,
estabeleceu, para o advento dos géneros destacados, marcos cronolégicos — como enfatizou —
de natureza exclusivamente estética, “sem nenhuma implicagao politica a reboque” (BRASIL,
1973, 22) como ocorria, segundo ele, com os movimentos literarios passados. Com tal énfase,
buscou demonstrar sua inclinagdo para 0s aspectos intrinsecos da criagdo literaria. Assim,
defendeu a eclosdo efetiva da Nova literatura brasileira, considerando como marco para o
novo romance: Grande sertdo: veredas, de Guimardes Rosa e Doramundo, de Geraldo
Ferraz; para a nova poesia: o surgimento da Poesia Concreta; para 0 novo conto: o livro
Contos do imigrante, de Samuel Rawet; e para a nova critica: o lancamento do SDJB. No
fragmento abaixo, h4 uma sintese da sua proposicao:

Em 1956, aparecia o romance de Geraldo Ferraz, Doramundo [...]. Era um
audacioso rompedor de fronteiras, e surgia para marcar um dos primeiros
passos decisivos no caminho da experimentacdo do romance brasileiro [...].
No mesmo ano surgia o Grande Sertdo: veredas, de Guimardes Rosa, que
esteve em siléncio durante dez anos. Rosa, como alguns outros romancistas
que trazemos para esta fase, ndo estreava, é evidente, em 1956, mas s6 a
partir deste ano suas experiéncias tomavam maior vulto e importancia [...]. O
surgimento da Poesia Concreta [...] quebrava em definitivo as desgastadas
férmulas dos poetas [...] que ainda cultivavam recursos e processos que se
chocavam com a dindmica de nosso tempo, aberto a experimentagdes mais
répidas e radicais [...]. Praticamente na mesma época [...] surgia um
suplemento cultural, dirigido pelo poeta Reynaldo Jardim [...]. O SDJB,
[com] informacdes da mais alta importancia, quer revelando novos homes da
literatura universal, quer consolidando a posi¢do dos jovens pesquisadores,
num clima de trabalho produtivo e de originalidade criadora, de que
estdvamos carecendo urgentemente [...]. E depois de Rawet, como se de fato
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o escritor fosse um pioneiro, um profeta, anunciando um “novo mundo”, o
conto brasileiro tem passado por uma reformulacdo e revigoramento ndo
encontraveis em muitas literaturas de outros paises (BRASIL, 1973, p.24-

26).
O autor da Tetralogia piauiense observou, ao configurar a nova cena literaria — em
1973, refletindo sobre os resultados de sua critica produzida desde o ano de 1956 — que as
obras acima mencionadas inovaram por ousar em experimentacdo criadora de modo
satisfatorio, incomum e universalista. Embora tenha ele se utilizado do termo universalista,
segundo a concepcdo comum do vocabulo: geral, absoluto, total; convém destacar que — ao
analisar a obra de Dalton Trevisan, um dos expoentes do novo conto — atribuiu a expressao
certa particularidade ao ajuizar que Trevisan conferia “universalidade” & sua obra, sobretudo
porque na construcdo dos seus personagens conservava “certas dimensfes que 0S
identifica[vam] facilmente no complexo da natureza humana” (BRASIL, 1975b, p.56), o que
ndo se restringe a uma pétria. Nesse contexto, o sentido de universalidade teria como base
expedientes da propria fatura da obra literaria e foi relacionado pelo critico a caracterizagdo
poética dos personagens — técnica cultivada pelos mais expressivos ficcionistas que
despontavam, a época. Partindo dessa ética, ressaltou que os personagens ja ndo surgiam
coerentes em suas agdes, isso em virtude da eliminagdo do narrador onisciente. A criacdo dos
personagens estava, pois, tornando-se mais livre em funcdo do descentramento do ponto de
vista da narrativa que, multiplo — os personagens também passaram a narrar —, se deslocava
do enfoque externo para o interno, aspecto que outorgava maior independéncia, tanto ao
narrador quanto aos proprios personagens, cujos estados mentais (acdes estaticas) sobressaiam
em relagdo a trama, o que tornava a narrativa do tipo realista mais evanescente, portanto a
criacdo se fazia “incomum e universalista”. Acrescentou o critico, no seu A técnica da ficcéo
moderna (1982), que, no referido periodo, grande parte dos escritores primaram pelo
“abandono do realismo pragmatico e do social partidario, em proveito de uma posi¢do do
homem e de sua condi¢do existencial” (BRASIL, 1982, p.196). Essa nova forma de
caracterizagdo dos personagens, que os fazia fluir enquanto consciéncia central da narrativa —
tal como preconizara Henry James —, abdicando do detalhismo psicoldgico e alternando o
ponto de vista da narrativa, rompia com a estrutura tradicional do enredo. A obra passava
entdo a ser plasmada por meio de uma nova apreensdo da realidade e da linguagem. Tais
observacdes evidenciam que 0s arranjos técnicos se tornaram, no processo de apreensao da

Nova literatura, a nota de maior relevancia.
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H& de se reconhecer que a critica assisiana se respaldou rigorosamente nos chamados
elementos intrinsecos da obra, embora, de certo modo, tenha ele relativizado esse aspecto. Em
alguns momentos de sua critica, Assis Brasil aludiu a necessidade de recorrer aos elementos
extrinsecos, “quando se fizessem necessarios”, ressaltou. Com efeito, até onde foi dado ver
em sua propria critica, tal recorréncia ocorreu com a finalidade de situar a obra em meio a
tradicdo literaria moderna, observando influéncias, pardmetros de revitalizages técnicas ou
aspectos conservadores nela retidos.

Para ele, a pesquisa estética que conferia vigor a Nova literatura se distinguia,
sobremaneira, daquela que caracterizou o Modernismo literario, especialmente, a chamada
Geragdo de 1945°, que havia feito “uma espécie de repescagem daquilo que ja se torna[ra]
‘tradi¢do’ ¢ ‘decadéncia’ repetitiva” (BRASIL, 1995, p.72). Partindo de tal observacéo, frisou
Seu compromisso com 0S NOVOS escritores: “para que 0s nossos melhores romancistas, poetas,
contistas e criticos ndo sejam arrolados — o0 que ja esta acontecendo, para espanto deles
proprios — as geragdes mais envelhecidas, é que nos apressamos a formular esta tese”
(BRASIL, 1973, p.23). E como tentativa de amenizar o dominio cronoldgico paralisante da
sua assercdo, tantas vezes negado, vale reiterar seu argumento: “claro que inimeros escritores
que trouxemos para essa fase ndo se inscrevem com rigidez naquele ano de 1956” (BRASIL,
1973, p.24). Contudo, foi predominante, em seus escritos, a sentenca fronteirica:

Defendemos em varias ocasifes e em trabalho sobre a situacdo da obra de
Jodo Guimaraes Rosa, que ja é tempo de objetivar estudo e registrar fatos em
relagdo ao que aconteceu “depois” daquela trindade historico-literéria. E
situar romancistas, poetas e contistas que, do ponto de vista estético, nada
ttm a ver com aquelas “correntes” ou “fases” do Modernismo ja
estratificadas e inseridas em nossa historia literaria. E preciso que se afirme
que o Modernismo j& morreu, que j& cumpriu a sua meta de atualizacdo da
literatura brasileira. Se quiserem o nimero da pedra tumular, esta aqui: 1945.
Tivemos ainda uma década de “exumag¢do” neoparnasiana e depois a ecloséo
do verdadeiramente novo — um grupo de escritores, quer romancistas, poetas,
contistas ou criticos literarios, que tém algo em comum, numa estranha
associagéo de diretrizes (BRASIL, 1973, p.22, grifos do autor).

O posicionamento do critico conjuga dois pontos que devem ser ressaltados. O
primeiro deles diz respeito a pressuposicdo da critica enquanto género literério, aspecto que
atravessara todas as suas reflexdes e que, de maneira geral, levanta muitos debates em relacédo

a sua pertinéncia. O segundo ponto diz respeito ao fim do Modernismo. E notério que a

% Assis Brasil, ao comentar acerca da Geracdo de 1945, dialogou especialmente com Antologia poética da
Geracao de 45, de Milton de Godoy Campos (1966). Embora esse dado ndo esteja citado expressamente em seus
textos, pode-se fazer tal inferéncia, devido a ser o livro, da sua biblioteca pessoal, mais assinalado e repleto de
contestacdes escritas de proprio punho.
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rigidez da assertiva prejudicou seus posicionamentos criticos, pois asseverar a morte do
Modernismo em meados da década de 1950 ndo parece ser uma equacao tao simples como ele
pressupds. A acusacdo acerca do Obito do Modernismo ressente-se de uma justificativa
plausivel a rigidez da assercdo. Pode-se supor que tal argumento tenha sido uma estratégia do
critico para conferir maior liberdade ao anincio dos seus postulados, pois alguns escritores,
atualmente tidos como expoentes do Modernismo brasileiro, sequer eram considerados
enguanto tais, na década de 1950.

As inovacdes estéticas propostas pela Semana de Arte Moderna sé foram consideradas
validas, de modo geral, ap6s décadas de hostilidade receptiva, por conta da iconoclastia dos
seus protagonistas. O reconhecimento de Oswald de Andrade, por exemplo, deu-se a partir da
década de 1960, devido a critica do grupo Noigandres, bem como pela retomada do
movimento antropdfago promovida pelo programa estético do Tropicalismo (1967-1968).
Seria possivel ainda citar aqui obras de diversos autores do Modernismo brasileiro, que, em
1956 — embora Assis Brasil tenha relativizado a data, justificando-a com fim meramente
didatico —, estavam em processo de elaboracdo e de afirmacdo dos seus respectivos projetos
literarios, como era o caso, por exemplo, de Carlos Drummond de Andrade e Cecilia Meireles
(da chamada Geracdo de 1930); de Lédo Ivo e Jodo Cabral de Melo Neto (da chamada
Geracdo 1945). Tais autores, apds 1956, lancaram inimeros livros que poderiam alterar suas
posicdes no universo literario em termos de recepcdo critica e de adesdo a uma tendéncia
estética em especifico. Acrescenta-se ainda o fato de que todos os movimentos estéticos, do
seu surgimento até atingirem o seu apice — periodo de consenso de suas propostas -,
permanecem coexistindo com tendéncias anteriores e outras emergentes.

A inclusdo, entre os expoentes da Nova literatura, de escritores de vérias regides e
estados brasileiros — conduta oportuna em perspectiva vasta — tornou-se, nesse particular,
sintomatico, uma vez que o Modernismo, como qualquer fase literaria, ndo se propagou de
modo uniforme, quer do ponto de vista cronolégico ou geografico. A argumentagéo assisiana,
portanto, tomou como referencial unico o discurso critico hegemdnico que se configurou
baseado nos acontecimentos paulistas, ap6s a Semana de Arte Moderna. No que tange a esse
aspecto, suas consideragOes foram reiterativas, conforme se pode perceber no seguinte trecho
de um ensaio publicado decadas depois: “O Modernismo de 1922 encerrou 0 seu ciclo
estético e historico na década de 40 e inicios da década de 50” (BRASIL, 2004, p.265).

Como ja mencionado, a metodologia de Assis Brasil tomou como base quatro géneros
literarios: romance, poesia, conto e critica. As inferéncias a que chegou em relacdo a esses

géneros — no que diz respeito as alteracOes e as revitalizagGes por quais passaram — seguem
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uma ordem gradativa na sua explanagdo: primeiro dispds os escritores que, embora
pertencessem a uma fase literaria anterior, anunciaram o “fazer novo” por meio de obras que
estabeleceram alguma crise no sistema literario vigente por anteciparem valores estéticos que
embasariam a Nova literatura; segundo, primou por revelar escritores — tratando-os como 0s
consagrados — bem como as suas respectivas obras que fundaram a Nova literatura
propriamente dita, expondo-lhes as peculiaridades responsaveis por tal sangéo; terceiro, expés
0 que chamou de novos escritores, cujas obras ja efetivavam a nova ordem literaria; quarto, ao
tratar do novo romance e do novo conto, de modo especifico, referiu-se também aos
novissimos escritores, aqueles mais recentes, cujas obras, além de corroborarem sua tese, ja
anunciavam uma tradi¢do dentro da Nova literatura.

Esse itinerario abre espaco para uma reflexdo sobre o modo como Assis Brasil
concebeu o termo tradicdo no ambito de sua critica, de modo geral. Ao se utilizar de tal
expressdo, ndo a compreendeu como um fendmeno invaridvel, constante e linear. Para além
da nogdo de uma forma passiva de resguardar uma heranca, ele a considerou segundo uma
Otica que, guardadas as devidas distancias, se aproximava daquela defendida por Octavio Paz,
em Os filhos do barro (livro publicado originalmente em 1974), no qual, ao tratar da relagédo
entre tradicdo e modernidade, constatou que era a propria modernidade uma tradicdo
paradoxal, pois desalojava ela mesma a tradi¢cdo imperante; porém a desalojava para um
instante apds, cedendo lugar a outra tradicdo, que, por sua vez, seria outra manifestacdo
momentanea da atualidade (Cf. PAZ, 1984, p.18). Assim, ponderando que a tradicdo
comporta em si continuidades e rupturas, no percurso tracado até alcancar a referida tradicédo
que se formava a partir da Nova literatura, Assis Brasil priorizou, no conjunto das obras
analisadas, seus recursos técnicos. A esse propdsito, ndo se pode deixar de elucidar que o
critico se utilizou da expressdo Forma literaria com variados sentidos. Apareceu em seus
escritos iniciais, ora como elaboracéao estrutural e estilistica opondo-se ao contetido, ora como
0 resultado final artistico, que agrega, a um tempo, elaboracdo estrutural, estilistica e
conteudistica. Esse aspecto sera tratado de maneira detalhada no segundo capitulo deste
estudo. Em seus ultimos ensaios, ele ajustou o foco e assumiu definitivamente esta segunda
acepcdo de Forma literaria, pois, para o critico, em solo nacional, somente com 0s novos
escritores, efetivou-se a rigida indissolubilidade entre conteido e forma — antinomia
inexoravelmente desfeita pelo fogo prometeico propagado por autores como Guimarées Rosa,
Geraldo Ferraz, (que consubstanciaram o “romance como forma”) Samuel Rawet e,
sobretudo, pelos representantes paulistas da Poesia Concreta. Na Otica assisiana, acrescenta-

se, 0 projeto dos poetas concretistas permitiu confluéncia de tal monta entre teoria e pratica
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poética, que sua admiracdo pela producdo de tais poetas sobressaiu em seus escritos se
comparada a critica destinada a este movimento e a outros que Ihe foram coeténeos.

Embora tenha priorizado experimentalismos estéticos e tenha defendido um método
analitico que considerou as demandas internas da obra em foco, Assis Brasil ndo
desconsiderou um conjunto de aspectos que, de certa maneira, relativizou o primado absoluto
dos elementos intrinsecos. Nesse sentido, se, por um lado, foi constante sua oposicao a critica
estruturalista, revelando ter consciéncia de que criacdo artistica alguma se projeta em raios de
neutralidade; por outro, patenteou a primazia dos elementos intrinsecos, dos recursos técnicos
em suas andlises, devido também ao seu posicionamento contrario a grande expansdo do
método critico socioldgico (de uma parcela que a distorcia); terminando, assim, por se
utilizar, em parte, de procedimentos proprios do estruturalismo 0s quais tanto censurou.

N&o obstante sua posicdo refrataria aos métodos de uma apropriacdo inadequada da
chamada critica socioldgica — que se fazia ideoldgica, partidaria, especialmente, por exigir
uma arte panfletaria —, o pendor social ndo deixou de se manifestar extensivamente, por outra
senda, em sua propria critica, quando, por exemplo, defendeu um repertorio de escritores que
estaria @ margem do sistema editorial e midiatico, por questbes que julgou extraliterarias.
Embora tenha se esforcado para mostrar o inegavel talento desses autores, ndo pode omitir sua
preferéncia pessoal por eles aos quais chamou de escritores invisiveis. O termo invisiveis
advém da expressao “escritores invisiveis” que foi utilizada por Assis Brasil, na introdugao da
primeira antologia do seu projeto A poesia no século XX, no volume A poesia maranhense no
século XX (1994). Ele se apropriou de tal terminologia — a partir da expressdo “economia
invisivel” empregada por alguns especialistas ao se referirem ao comércio clandestino e
marginal dos camel6s que estava sendo disseminado pelo pais — para refletir acerca de uma
literatura invisivel, produzida “em meio as provincias [...] que se conservam isoladas, como
feudos culturais” (BRASIL, 1994, p.16). Para o critico, o desconhecimento sobre a produgéo
desses escritores era também um dos fatores que se constituia base para o julgamento da
literatura brasileira como deficitaria e pobre, em pleno século XX, quando, conforme
enfatizou, ela ja se projetava altiva.

Os aspectos sociais também tiveram ressonancia direta sobre sua fic¢do, revelando-se
como forca motriz de diversos dos seus romances como, por exemplo, daqueles que compdem
a Tetralogia piauiense. A esse respeito, o proprio autor, quando da publicacdo em volume
unico da referida tetralogia, em entrevista concedida ao critico Carlos Menezes, no jornal O

Globo, ponderou que:
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N&o costumo separar significacdo social da significacdo estética da
literatura®®, porgue ela documenta, denuncia, critica a vida ao nivel de uma
realidade artistica, com uma linguagem especifica. A cidade de Parnaiba e a
minha experiéncia la forneceram o material de trabalho, estilizado a partir de
uma visdo da vida e da literatura; visdo universal do homem, da sua
condicdo. A visdo particular acaba por ser uma visdo panoramica. Este € o
segredo da arte (BRASIL, 1979b, s/p.™).

Sabendo-se do carater questionavel das declara¢des de um autor enquanto pensamento
balizador da sua producdo ficcional, nesse caso especifico, é indiscutivel o vinculo entre o
social e o literario em consideravel parte do legado literario assisiano. Nos romances da
Tetralogia piauiense, o autor centraliza seres marginalizados e seus conflitos sociais, embora
seja perceptivel, nos mesmos, a utilizacdo de recursos técnicos sofisticados, afinal tais
questdes ndo se configuram como excludentes entre si. Ao expor sua preocupagdo com a
vertente social nos referidos romances, esclareceu que o protesto social ali empreendido nédo
seria compativel com “uma forma que compactua[sse] com a estagnagdo social” (BRASIL,
apud RIBEIRO, 2008, p.458). Até onde se pode observar, tal assertiva ndo € comprovada nos
quatro romances, contudo nos dois primeiros romances da série ha, de fato, a aludida
confluéncia entre a indignacdo social do autor e a elaboracdo técnico-estilistica por ele
utilizada para tal protesto. O modo como ambos os romances foram configurados é
caracterizador também da chamada critica interna.

O resultado da critica assisiana, tanto a externa (analise da obra) quanto a interna (feita
pelo autor a partir da estrutura e recursos técnicos, estilisticos e tematicos utilizados na fatura
da obra), primou por identificar e sistematizar o conjunto de obras reveladoras da Nova
literatura. Partindo dessa postura, declarou preméncia na elaboracdo de diretrizes que
pudessem dar conta do momento literario ascendente, de modo que tal fase ndo assomasse
cadtica, sem um aparo metodologico que lhe fosse devidamente configurador. Enfatizou, para
tal, a necessidade de uma critica livre de métodos presos aos modelos literarios passados, bem
como a teorias aprioristicas que pudessem tolher a organicidade das novas producdes. Todos
0s géneros literarios, conforme enfatizou, passavam por um momento de efervescéncia, ate

mesmao, a propria critica experimentava um processo de profundas reflexdes.

0°A declaracdo pode ser comprovada em grande parte de seus romances, particularmente na sua Tetralogia
piauiense, conforme foi possivel averiguar na pesquisa de mestrado desta autora, realizada no Programa de Pos-
Graduagdo em Letras da Universidade Federal do Piaui (UFPI) e que se encontra publicada no volume
Literatura de subverséo: trés estudos, lancado pela editora Bagaco, em 2008. A pesquisa primou por estabelecer
uma interface entre o literario e o social na andlise dos romances da referida série.

! Nas referéncias de obras em que ndo constam paginas, utilizar-se-4 doravante esta expressao.
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1.2 A emergéncia de uma nova fase literaria: litigios e consensos

No que tange a consecucdo de sua tese sobre nova fase literaria, Assis Brasil, em 1995,
trouxe a lume o livro de ensaios Teoria e pratica da critica literaria, no qual, entre outros
textos, apresentou o resultado de suas pesquisas mais recentes sobre a Nova literatura. Com
foco na década de 1980 — visto que os volumes da série A nova literatura se ocuparam da
producdo literaria de 1950 até o final da década de 1970 —, o autor reafirmou os pontos
centrais de sua tese, ressaltando que ja era possivel evidenciar uma tradi¢do do “fazer novo”,
pois autores mais jovens passaram a escrever sob a influéncia dos fundadores da nova fase
literaria. Assim, acrescentou aos representantes da Nova literatura, no contexto dos anos de
1980, nomes de autores de diversos estados do pais. Muitos deles, que contavam com certo
reconhecimento apenas em seu estado ou cidade de origem, foram ombreados a outros que ja
usufruiam de prestigio da critica, sobretudo, por serem escritores oriundos do Centro-Sul,
conforme seré possivel averiguar nos topicos seguintes deste capitulo.

Ponderando que suas pesquisas ja haviam avancado ao longo de anos de estudo,
argumentou com teor inconsutil 0 mesmo pensamento que manteve em Varios outros ensaios

publicados:

Os conceitos emitidos sobre o que entendo por Nova Literatura, no Brasil,
continuam vélidos na década de 80. Admitindo que o Modernismo de 1922
encerrou o seu ciclo estético e histérico na década de 50, alguns escritores,
quer fazendo uma espécie de ligacdo entre o Moderno e o Novo, ou
estreando nesse periodo, fortaleceram a literatura brasileira. Assim, o
sistema de obras evoluiu e cresceu com a participacdo dos veteranos, novos e
novissimos. Poetas, romancistas, contistas, ensaistas e criticos reafirmam a
série literaria que ndo parou nas pesquisas (Vanguardas), nem rompeu de
forma dréstica a tradicdo do Moderno, numa continua procura de solugdes
estéticas originais (BRASIL, 1995, p.89, grifos do autor).

Considerando o amplo raio geografico de suas pesquisas, Assis Brasil julgou ter
dominio do dinamismo literario de diversos estados do pais, uma vez que recebia livros de
autores de todas as regides, devido aos seus trabalhos na critica jornalistica. Esse fato, que é
comum a todo critico atuante na imprensa, foi por ele utilizado de forma acurada, visto que
intentava ressoar as vozes que vinham das localidades mais afastadas dos grandes centros
urbanos. Com base nessas leituras, distinguiu constantes estéticas na produgdo que lhe era
contemporanea, que, segundo ele, comprovavam suas hipoteses, fato que ressaltou o carater
indutivo do seu método de investigacdo. Com efeito, reafirmou, em Teoria e pratica da

critica literaria, categoricamente, suas proposicGes sobre a Nova literatura; para ele, uma
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nova tendéncia com peculiaridades distintas daquelas depuradas das conquistas do
Modernismo brasileiro. Para ele, 0s novos escritores jamais poderiam ser considerados como
integrantes das ja reconhecidas geraces do Modernismo brasileiro, tampouco como
protagonistas de uma nova geracdo de tal movimento, embora a eclosdo da Nova literatura
ndo pudesse prescindir do legado do Modernismo. Nesse particular, elucidou que o novo
estagio de uma tendéncia literaria sempre se caracteriza por “reformular sem romper, sem
abrir perspectivas futuras” (BRASIL, 1995, p.72) as constantes estéticas do movimento, o que
ndo era o caso da fase que irrompeu, segundo ele, efetivamente, a partir de 1956.

Partindo de tal premissa, em Teoria e pratica da critica literaria, buscou validar sua
tese, contrapondo-se ao pensamento de outros criticos que também analisaram a producgéo
literaria do mesmo periodo. Nesse sentido, dedicou algumas paginas para expor seu
posicionamento contrario as afirmacGes da maioria dos criticos que atuaram como
conferencistas na Primeira Bienal Nestlé de Literatura Brasileira, ocorrida em 1982. Tal
evento foi realizado em comemoracao ao sexagesimo aniversario da Semana de Arte Moderna
e visava a uma avaliacdo da literatura brasileira processada de 1922 até aquele momento. Na

visdo do organizador Domicio Proenca Filho:

Essa vasta producéo em processo ainda se encontra a espera da pesquisa e do
estudo necessarios & caracterizagdo de sua real significacdo e
representatividade. O Seminario de Literatura Brasileira da 1* BNLB
objetivou uma contribuicdo efetiva para tal dimensionamento na area do
romance, da poesia e do conto. Para configura-la, convidamos nove dos mais
atuantes criticos literarios da atualidade no Brasil, todos com docéncia
universitaria e presenca ensaistica e muitos com producdo literaria de
reconhecido valor (FILHO, 1982, p.12).

Os textos das conferéncias foram compendiados em uma coletanea intitulada O livro
do seminario (1983). Jodo Alexandre Barbosa, Benedito Nunes e Silviano Santiago
discorreram sobre o romance; Fabio Lucas, Walnice Nogueira Galvdo e Luiz Costa Lima
comentaram acerca do conto; Guilhermino César, José Guilherme Merquior e Affonso
Romano de Sant’ Anna ficaram responsaveis pela analise da poesia.

As consideracOes apresentadas pela maioria dos conferencistas contrariavam 0s
postulados da tese assisiana. Muitos dos escritores nacionais que Assis Brasil classificou
como impulsores do sistema literario desde a década de 1950, por cultivarem de modo
revitalizante e inventivo propriedades estéticas (ja cultuadas por Faulkner, Joyce, Kafka e
outros), ndo foram ali abordados, e os nomes mencionados ndo sairam, segundo o critico

piauiense, da esfera paradigmatica do Modernismo. Por tal razéo, ele julgou que muitas
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conclusdes a que chegaram os conferencistas ndo serviram sendo para mostrar o quanto eles
estariam desatualizados, no que tangia as mais expressivas publica¢cBes das duas uUltimas
décadas que antecederam o encontro.

As discordancias expostas por Assis Brasil, todavia, patenteavam uma escala
argumentativa que, por vezes, era proveniente de topoi bem distintos daqueles que embasaram
algumas ideias por ele questionadas, tratando-se, portanto, de questdes analogas, porém néo
coincidentes em todos os aspectos. Nessa diretiva, ndo sobressairam na sua escrita, em todos
0s casos, indicadores que amparassem a correlacdo das ideias contrapostas. O contraponto
assisiano serd, portanto, abordado aqui menos por ajustes totalmente eficientes e mais pelo
que revela em relacdo as ideias que fundamentaram suas acepgdes. A resposta do critico
piauiense a tais pensadores, portanto, deu-se como modo de reafirmar seu posicionamento
critico.

Isso posto, reitera-se que seu ponto de partida foi a defesa de que a producéo literéria
da segunda metade do século XX ndo podia mais ser concebida conforme os paradigmas
tardios — como se pode depreender de sua argumentacdo — utilizados pela maioria daqueles
conferencistas. Se, de acordo com suas proposicdes, 0 Modernismo brasileiro, iniciado em
1922, havia chegado ao seu declinio com a Geracdo de 1945, ele censurou, por exemplo, a
reflexdo de Guilhermino César, em sua conferéncia sobre a poesia. O professor galcho,
embora tenha alertado que nem todos os poetas que elencou como integrantes da Geragéo de
45 se submeteriam, de fato, a tal vinculacdo, insistiu em classificar consoante 0 mesmo
atributo literario, poetas como Afonso Avila e Gilberto Mendonca Teles que ja escreviam
segundo constantes estéticas totalmente distintas daquela geragdo, incorrendo em uma postura
incoerente, de acordo com Assis Brasil. Na sua conferéncia, apds discorrer sobre a revolugdo
estética ocorrida a partir da Semana de Arte Moderna — movimento que atirou o verso livre
“como um petardo, gerando o estupor e a gozagdo de muitos” (CESAR, 1983, p.226) —,
Guilhermino César elencou varios poetas que se destacaram ao longo dos anos de 1930, cuja
producéo tonificara as formas inusitadas apregoadas pelos escritores de 1922. Em seguida,
referiu-se & Geracdo de 1945 como refrataria por permitir a “massa sonora tornar a luxuriar
em muitos livros; autores que antes haviam cortado relagcbes com o metro e a rima fazem as
pazes com os dois abantesmas” (CESAR, 1983, p.243). A essa geracio, ele vinculou poetas
como Domingos Carvalho da Silva, Lédo Ivo, Darcy Damasceno, Geir Campos, Thiago de
Mello, Marly de Oliveira, José Paulo Paes, entre outros. A discordancia assisiana se apoiou na
justificativa de que Guilhermino César agrupou, sob a mesma rubrica, poetas de producgdes

irredutivelmente distintas. Para ele, a producdo de Marly de Oliveira, por exemplo, jamais
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poderia ser equiparada com a de Domingos Carvalho da Silva, visto que ela ja se inseria em

um novo contexto poético que ele denominou de nova poesia, conforme a ponderagdo a

sequir:
Nao se pode misturar Lédo Ivo, Péricles Eugénio da Silva Ramos ou
Domingos Carvalho da Silva com Marly de Oliveira, Afonso Avila ou
Gilberto Mendonga Teles, ja poetas [...] de uma Nova Literatura. O fato é
gue 0s nossos historiadores literarios arrolam, de 1922 até hoje, incluindo as
Vanguardas, no mesmo saco do Modernismo, todos os poetas que tiveram
alguma projegdo. E um equivoco, ndo s6 do ponto de vista historico, como
estético. O ciclo do nosso Modernismo tem as suas fronteiras estéticas em
torno da Geragédo de 45, que faz uma espécie de repescagem daquilo que ja
se torn[ou] “tradicdo” e “decadéncia” repetitiva [...]. AsSim, 0 nosso
Neomodernismo (se quisermos aceitar tal expressdo) — que ainda ndo foi

compreendido por esse angulo, “fecha” o Modernismo de 1922 (BRASIL,
1995, p.72, grifos do autor).

De tal fragmento, sobressai a énfase dada ao carater revitalizante e peculiar que
conferiu a Nova literatura feicdes distintas do Modernismo. As obras produzidas dentro dessa
nova matriz eram, segundo Assis Brasil, mais desafiadoras do ponto de vista da pesquisa
estética. Ele as apreendeu a partir de obras contemporaneas, cotejando-as com tendéncias
anteriores. Desse confronto, anunciou o resultado de suas pesquisas, embora tenha ponderado
a interferéncia da sua subjetividade, enquanto critico, justificando que todo ensaio €
perpassado por uma visdo particular sobre o fendémeno literdrio. Quanto a sua prépria
ensaistica, acrescentou “que nao se julga[va] nem com a verdade, nem com a sabedoria”
(BRASIL, 1973, p.33), todavia esse reconhecimento ndo ressoa em todas as ocasides, € o0 que
se pode perceber diante de sua rejeicdo categorica as ideias, por exemplo, de José Guilherme
Merquior, no ensaio “Musa morena moga: nota sobre a nova poesia brasileira”, publicado em
1975, na revista Tempo Brasileiro. Assis Brasil se mostrou decisivo ao discordar do método
utilizado por Merquior para analisar a producdo poética nacional nos anos de 1950 a 1970.
Para ele, Merquior “excluiu arbitrariamente as vanguardas de seu trabalho” (BRASIL, 1982,
p.234), misturando poetas e tendéncias na arbitrariedade declarada. Depois de “aplicar em
seus ‘pacientes’ as teorias de Auerbach e Walter Benjamin” (BRASIL, 1982, p.234), deixou 0
leitor sem saber qual € a nova poesia de que trata o titulo do ensaio, pois, apos refletir sobre a
Geracdo de 50, da qual fazia parte Mario Faustino, por exemplo, referiu-se a Geragéo de 60,
citando poetas que haviam estreado na década de 1970, o que constituia um equivoco, de
acordo com Assis Brasil, que destacou o fato de Merquior somente mencionar a nova poesia
anunciada no titulo do ensaio ao se referir a Geracdo de 70. Para o autor da Tetralogia

piauiense, era inaceitavel que houvesse uma geracdo de poetas para cada década,
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acrescentando que sé se o Brasil fosse um pais privilegiado para ter, em tdo breve periodo,
“uma geragdo poética das mais proliferas” (BRASIL, 1982, p.235).

Evidentemente, as proposicdes do ensaio supracitado eram contrarias aos preceitos de
Assis Brasil, que optou, inclusive, pela terminologia movimentos ou tendéncias poéticas em
detrimento de geracdes. Para ele, embora os escritores modernistas, depois de 1922, ja
tivessem ultrapassado as chamadas escolas literarias, geracdes era algo pertinente ao
“decrépito movimento”. Nesse sentido, manteve-se enfatico: “esta sintese de agora (1985)
tenta uma visdo, ndo estanque, do que entendemos por Nova Literatura” (BRASIL, 2004,

p.273). Ele ressaltou seu desacordo com o ensaio de Merquior, acrescentando:

Para situar toda a “salada” de poetas e datas e geragdes, Merquior divide

2 <C

tudo em “radicais”, “moderados” e “ao ambito radical da mesma geracdo”, o
gue ndo é nem terminologia critica nem critério de valor estético [...]. Em
meio a tudo, ainda ha “um estilo novo moderado aparecido no meio dos anos
50”. Aqui, o critico quer dizer que o Concretismo (bicho-papdo de suas
noites) que surgiu na década de 50 tinha um estilo “ndo-moderado”, o que ¢é
uma bobagem e ndo delimita tendéncia alguma. A diferenca entre Mério
Faustino, Foed Castro Chamma, Lélia Coelho Frota e os poetas concretos,
Merquior ndo aponta (BRASIL, 1982, p.236).

No que tange a defesa da chamada nova poesia, Assis Brasil, buscando mostrar o que
julgou ser lacunar entre o titulo e o conteudo do texto de Merquior, argumentou que poetas
como aqueles mencionados pelo critico e diplomata carioca, a saber, Méario Faustino, Foed
Castro Chamma, Lélia Coelho Frota, enriqueceram técnica e esteticamente suas produgdes, ao
conviverem com a Poesia Concreta, todavia optaram pela preservacdo da metafora, da
imagem, dos versos emblematicos. Esses e outros poetas constituiram, portanto, o que Assis
Brasil designou como Tradi¢éo da imagem: “todos conviveram com o Concretismo e com a
sintese cabralina e sairam inc6lumes e hoje continuam a sua obra, sem trair a sua formacéo
cultural” (BRASIL, 1982, p.238).

Na continuidade da sua divergéncia ao ensaio de Merquior, aliou as ideias deste ao
que considerou como imprecisdes no prefacio da antologia 26 poetas hoje (1976), organizada
por Heloisa Buarque de Holanda, na qual reuniu nomes da chamada Poesia marginal. Ambos
apresentavam “fobia pelas vanguardas”, por isso, segundo o critico piauiense, ndo
conseguiram cumprir a meta pretendida de apresentar um painel da poesia contemporanea.

A dissonancia de Assis Brasil, nos casos supramencionados, tem como fulcro a
omissdo e 0 ndo enaltecimento, tanto no ensaio de José Guilherme Merquior quanto no
prefacio de Heloisa Buarque de Holanda, dos representantes da Poesia Concreta —

determinantes para a configuracdo da nova poesia, consoante seus proprios postulados: a
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auténtica vanguarda da poesia brasileira —, bem como dos representantes da Poesia Praxis e do
Poema Processo. N&o causa espanto que ele busque sancionar seus pressupostos ao
argumentar contrariamente as visdes criticas divergentes dos pontos sob 0s quais se basearam
sua defesa da Nova literatura brasileira. Contudo, vale ressaltar que no prefacio da sua
antologia, Heloisa Buarque de Holanda evidenciou que seu objetivo era ressaltar a poesia
marginal, a despeito de citar poetas que nédo estivessem agregados a tal tendéncia de modo
direto.

Convem enfatizar que o critico sempre manifestou desconforto diante do fato de a
critica publicada nos veiculos de maior alcance omitir a producdo daqueles que considerou
como bons autores dos estados brasileiros mais longinquos. Assis Brasil julgou ter um
conhecimento mais largo em relacdo a literatura coetdnea nacional, logo procurou
fundamentar, na medida do possivel, os postulados da Nova literatura, partindo de um corpus
que considerou vasto, contemplando escritores dos diversos estados, sob um acurado
acompanhamento, porém nao totalizante, do dinamismo editorial brasileiro. Como é sabido,
os suplementos, de um modo geral, representam um modo de inserir escritores estreantes no
universo literario. No entanto, Assis Brasil afirmou ter se comprometido, para aléem da sua
atuacdo do SDJB, com autores, estreantes ou ndo, que estivessem fora do Centro-Sul
brasileiro.

A Nova literatura, segundo o critico, surgia dotada de “outros interesses criativos e
[de] outras proposigdes estéticas, humanas e sociais” (BRASIL, 1995, p.66). Para configurar a
nova fase, o autor declarou, sem sutileza, seu “destemor a cronologia”, ideia transversal ao
panorama de suas asser¢des, de meados ao final do seculo XX. Para Assis Brasil, o temor a
cronologia comprometia o exercicio de diversos criticos, implicando, inexoravelmente, “falta,
generalizada, de atualizacdo” (BRASIL, 1995, p.64). No que diz respeito a essa assertiva,
cabe aqui destacar o tom ambiguo que a comprometeu, visto que em vez de destemor a
cronologia ele deveria estar se referindo, mais devidamente, ao destemor ao contemporaneo,
0 que conferiria coeréncia entre o0 enunciado e sua postura critica.

Ao defender seu destemor ao contemporaneo, portanto, foi que Assis Brasil criticou as
ideias de Jodo Alexandre Barbosa, expostas na conferéncia “A modernidade do romance”,
apresentada na ocasido da Primeira Bienal Nestlé de Literatura Brasileira. Assis Brasil, na sua
argumentacao, mostrou-se, de inicio, incomodado com o uso que Barbosa fez do termo
“paralisia cronoldgica” ao se reportar a nocdo de periodos literarios que acarretam
“caracterizagdes setoriais enganosas e redutoras” (BARBOSA, 1983, p.21). Pelo que se pode

depreender, a reflexdo de Barbosa €, ao contrario do que argumentou o critico piauiense,
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congruente ao seu proprio pensamento sobre a causa da cronologia. Nesse aspecto, em
particular, faltou certo cuidado da parte de Assis Brasil em pontuar devidamente sua
discordancia.

Na continuidade de sua exposi¢do, Barbosa procedeu a uma analise sobre o percurso
do género romanesco ao longo do Modernismo literério brasileiro. Para Assis Brasil, Barbosa
iniciou suas consideracdes, revelando seu “horror” a cronologia, como uma espécie de
autodefesa por ter consciéncia prévia de que ndo iria contemplar os nomes mais recentes que
estavam impulsionando o referido género, restringindo-se a nomes ja consagrados — Machado
de Assis (precursor do Modernismo), Oswald de Andrade, Méario de Andrade, Graciliano
Ramos, Guimardes Rosa e Clarice Lispector — e a autores que ja eram “pontos exemplares,
ndo comprometendo, assim, a sua informacéo, o que é habito comum entre 0s nossos criticos
literarios” (BRASIL, 1995, p.64). Apds uma breve explanagdo sobre obra de Clarice
Lispector, Barbosa argumentou:

Na verdade, com excecéo dos romances da grande escritora, por for¢a de um
admiravel senso para o proprio tecido da composigdo, atingindo momentos
raros, em Literatura, de fixacdo epifénica (os casos de James Joyce e
Virginia Wolff sdo sempre lembrados), de um modo geral, o que se produziu
representou, quase sempre, um retrocesso aos modelos realistas do século
XIX de captagdo psicologica ou social (BARBOSA, 1983, p.38).

Assis Brasil alegou o receio a cronologia (retificando: o que deveria ser receio a
contemporaneidade) como responsavel pela imprecisdo do autor ao afirmar, naquele
momento, 1982, que a ficcdo passava por um retrocesso aos modelos realistas. Argumentou
que tal equivoco o levaria “logo a outro e talvez mais grave: [...] o pudor quando se trata de
citagdes de autores novos” (BRASIL, 1995, p.64). Para os criticos académicos, ressaltou
Assis Brasil (1995, p.64), “o pudor [viria] aliado ao medo de errarem na avaliagdo ou [de]
parecerem demasiado historicistas e/ou historiadores lineares da literatura, o que desfocaria a
sua ‘viseira’ metodologica”. Reiterada que foi e, pelo que contrariava a tese da Nova
literatura, tal questdo se revelou como a pedra de toque da dissonéncia assisiana diante da
quase totalidade daquela composicéo de pensadores que, segundo ele, alijou injustamente — a
excecdo de Benedito Nunes, ao tratar dos romancistas, e de Luiz Costa Lima, ao tratar dos
contistas — 0s escritores mais novos, em expressiva atividade literaria. Muitos dos escritores
negligenciados ja estavam produzindo assiduamente, décadas antes daquele evento
promovido pela Nestlé, enfatizou o critico piauiense.

Benedito Nunes, cuja conferéncia sucedeu a de Jodo Alexandre Barbosa, fez uma

analise mais cuidadosa em relacdo as producdes mais recentes, ampliando o espectro
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significativo do Modernismo brasileiro, conforme o autor de Beira rio beira vida, que
ressaltou o fato de Nunes ter destacado tanto nomes de autores ja consolidados na trajetoria do
romance modernista, quanto de outros ainda ndo mencionados ou desconhecidos dos demais
conferencistas.

Cabe aqui assinalar que Benedito Nunes fez mencdo ao nome do préprio romancista
Assis Brasil, bem como de outros que este ja incluira como representantes da Nova literatura,
tais como: Geraldo Ferraz, Autran Dourado, Lygia Fagundes Telles'?, Osman Lins, para citar
alguns nomes. A despeito dos elogios ao texto de Nunes, Assis Brasil julgou indevido que ele
classificasse como modernistas romances que ja constituiam, na sua perspectiva, uma fase

distinta na historia da ficcdo nacional. Em suas palavras:

Benedito Nunes, muito mais atento em relacdo a literatura brasileira de hoje,
[...] distingue “trés periodos histdricos literarios” ¢ ndo tem medo da
cronologia, citando em torno de trinta (30) romancistas. Benedito Nunes
repde, também, o tema central do debate, ou seja, “a prosa moderna
brasileira inaugurada pelo movimento de 22”. Embora Benedito Nunes
(Reflexbes sobre 0 moderno romance brasileiro) junte, no mesmo saco, as
tendéncias do romance das décadas de sessenta e setenta, € bom salientar que
esta vertente [..] ja estd muito longe das preocupagdes estéticas do
movimento de 22. Ja se trata de uma Nova Literatura (BRASIL, 1995, p.66).

Em seguida, o critico piauiense argumentou sobre a tese de Silviano Santiago,
apresentada na conferéncia “Fechado para balango (60 anos de modernismo)”, na qual
corroborou a escolha dos romances e dos romancistas feita por Jodo Alexandre Barbosa. Assis
Brasil apontou alguns pontos cegos que identificou na argumentacdo de Santiago. O primeiro
deles foi o fato de o conferencista considerar Clarice Lispector, diante de Oswald de Andrade,
Mario de Andrade, Graciliano Ramos e Guimardes Rosa, como escritora fragil. Segundo
Santiago, em relacdo aos demais romancistas elencados por Barbosa, Clarice era um nome
“no fundo do palco verde e amarelo, [...] bastante ferido” (SANTIAGO, 1983, p.74). Assis

Brasil o contestou frontalmente:

Colocar em davida a importancia literéria de Clarice Lispector — agravando
o reducionismo de Jodo Alexandre Barbosa — é, além de uma piada, um
horrivel mau gosto literario. Mas ndo fica nisso a “intervengdo” (algo
cirargica) do professor. Sabem qual foi a obra para ele fazer o tal “balango”
do nosso Modernismo? Simplesmente O sentido do tenentismo, de um tal de
Virgilio de Santa Rosa, “considerado por unanimidade como a biblia
militar”. E isto mesmo, o vezo estrabico do professor o levou a este disparate

(BRASIL, 1955, p.66, grifos do autor).

[T3L1I N

12 Lygia Fagundes Telles grafou, durante muitos anos, seu nome com “i”; fato que justifica a oscilagio da
referida letra nas citagBes assisianas.
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Silviano Santiago destacou os autores que julgou atuar como far6is do Modernismo
brasileiro, assinalando, entre outros, Euclides da Cunha e Lima Barreto. Sobre eles, comentou
que se a grande licdo de Lima Barreto foi a de uma escrita, a0 mesmo tempo, popular e
critica, a de Euclides da Cunha foi de voltar “seus olhos para os vencidos, enxergando neles
uma verdade que escapa as diretrizes excludentes da modernizagdao” (SANTIAGO, 1983,

p.100). Assis Brasil confrontou o pensamento apontado por Santiago nos seguintes termos:

Como Jodo Alexandre Barbosa colocou Machado de Assis como uma
espécie de luz irradiadora do nosso Modernismo, o professor Santiago se
achou no direito de também recuar no tempo e, em vez de um, apontar dois
escritores, Euclides da Cunha e Lima Barreto. [...] o professor Santiago é
uma das “vitvas” mais inconsolaveis de Lima Barreto, que se compraz em
prantea-lo e ndo Ié-lo com atencdo. [...] Ele acha, alargando a piada homérica
de sua “tese” tenentista, que Euclides da Cunha “volta os olhos para os
vencidos” e se desvinculou “do autoritarismo inerente a0 grupo que o detém
e a si mesmo”. Vocés, leitores estarrecidos, sabiam que “isso” foi dar no
Modernismo de 1922? Ninguém sabia, ninguém (BRASIL, 1995, p.67,
grifos do autor).

Como ja apontado, as divergéncias assisianas atuaram como uma forma de reafirmar a
sua tese, insistindo, desse modo, nas propriedades das suas hipoteses. Para ele, a Nova
literatura — e a tradicdo que, a partir dela se constituia —, continuava “a se enriquecer, a partir
mesmo da atividade de escritores mais velhos, como Herberto Sales” (BRASIL, 2004, p.265).
Assis Brasil ndo fez alusdo a uma geracéo ou corrente especifica que figurasse como marco a
partir do qual a literatura brasileira tivesse sido elevada no que diz respeito ao seu nivel
estético, mas foi enfatico na proposicdo de que a Nova literatura “continuava a enriquecer” o
sistema literario nacional. O reconhecimento no que tange a exceléncia estética da literatura
brasileira, ou algo préximo disso, ndo se configurou como ponto pacifico em meio a tradicéo
critica no cenario nacional. Representantes exponenciais desta expuseram opinido contraria,
avolumando um discurso reincidente que afirmava a parcimonia da referida literatura. Nesse
prisma, pode-se expor a opinido de José Verissimo que, originalmente em 1916, consideradas
as especificidades do seu contexto, ao se contrapor a configuragcdo candnica proposta por

Silvio Romero, observou:

A literatura brasileira (como alias sua mae, a portuguesa) é uma literatura de
livros na maxima parte (sic) mortos, e sobretudo de nomes, nomes em penca,
insignificantes, sem alguma relagdo positiva com as obras. Estas, rarissimas
sdo, até entre os letrados, os que ainda as versam. Ndo pode haver maior
argumento da sua desvalia (VERISSIMO, 1969, p.12).
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Afrénio Coutinho, por seu turno, no prefacio de Introducdo a literatura no Brasil
(langcado em 1959), sobre a referida parcimdnia, asseverou: “ao contemplar a historia da
literatura brasileira ndo fugimos a uma impressdo pessimista. E uma literatura pobre. Ainda
ndo chegamos mesmo a plena posse de uma literatura” (COUTINHO, 1995, p.53). Antonio
Candido — em Formagédo da literatura brasileira: momentos decisivos 1750-1880, cuja
primeira edigdo é de 1959 —, declarou, embora a revelando amada, que “comparada as
grandes, a nossa literatura [era] pobre e fraca” (CANDIDO, 2007, p.11). Se fosse o caso de
proceder a um rastreamento da reafirmacdo desse discurso, as citagdes seriam abundantes,
todavia o intento aqui € menos o de julgar o mérito da questdo que o de expor o pensamento
assisiano, visto que se trata de um posicionamento basilar em sua ensaistica.

Ele partiu da premissa de uma literatura cujo fortalecimento se acentuava a partir das
contribuicdes dos escritores da Nova literatura, embora lamentasse o fato de que muitos deles
— e aqui estd assente a questdo mais aguda da sua reclamacdo —, sobretudo, aqueles que
estavam fora das areas concentradoras e elitistas, a despeito da qualidade de suas obras, nao
figuravam na critica de maior circulacdo, permanecendo como ‘“escritores invisiveis”.
Segundo ele, esse dado sintomatico teria forte implicacdo na caracterizacdo permanente da
literatura nacional enquanto deficitaria, pois, se desde o inicio do século XX, a literatura
brasileira ganhava em consisténcia, a partir da segunda metade do século, para ele, seria uma
questdo de desconhecimento e desinformacdo tratd-la como pobre, aspecto que pareceu
causar-lhe desconforto na recep¢do do pronunciamento dos conferencistas da Primeira Bienal
Nestlé de Literatura Brasileira.

Embora tenha o critico piauiense se esforcado para esbocar de forma cuidadosa e
sistematica suas proposicdes, buscando, inclusive, abranger um raio geografico mais
longinquo para inclusbes que julgou necesséarias e justas na edificacdo de sua arquitetura
critica, sdo perceptiveis nela algumas lacunas de ordem epistemoldgicas, conforme sera
evidenciado neste estudo. Além disso, convém ressaltar que ele se apoderou, por vezes, de
uma diccdo por demais impositiva na defesa de seus postulados, combatendo ou
negligenciando outras abordagens que se faziam em dissonancia a sua Vvoz.
Consequentemente, em alguns aspectos das abordagens supramencionadas, sua postura se
revelou tdo dogmatica, quanto o seu empenho em nega-la. Se a critica é inventiva, teria ela
algum dominio sobre a verdade? Conforme afirmou o préprio Assis Brasil € pelo seu carater

inventivo que a critica abriga amplamente a subjetividade, jamais isenta de parcialidades.
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1.3 O novo romance

N&o obstante a idéntica terminologia, 0 novo romance brasileiro, conforme o
categorizou Assis Brasil, ndo se trata de uma traducao ou versao nacional do Nouveau Roman,
consoante os termos de Alain Robbe-Grillet. Nem mesmo poderia sé-lo, uma vez que nos
escritos assisianos, 0 NOVO romance aparece como parte de uma pesquisa mais ampla, sendo
somente um dos géneros contemplados na proposicao da Nova literatura, no contexto literario
nacional. Contudo, sdo inegaveis os arranjos de um espirito de época em relacdo a técnica da
ficcdo no periodo p6s-guerra em vérias nagdes. Com efeito, ha alguns pontos de aproximacao
entre 0 novo romance brasileiro e 0 Nouveau Roman, ambos divulgados na década de 1950.

Segundo a acepcdo assisiana, 0 novo romance brasileiro abriu uma vertente ainda

Inexplorada [em] nossa literatura de ficcdo: o romance como forma [...]. E
preciso que se diga, sem querer parecer pretensioso, que as novas técnicas na
arte de narrar — que na literatura brasileira comecam a sair do limbo por
volta daquele ano de 1956 — tém sido nos Ultimos anos de grande
importancia para a ficgdo. O romance [...] tomou novas fei¢des, e adquiriu
um nivel artistico nunca antes alcancado (BRASIL, 1973, p.53-54).

Para ele, empenho linguistico dos novos romancistas se distanciava, sobremaneira, de
um formalismo gratuito, ndo incorrendo, portanto, na antinomia categorica: forma/contetdo.
Segundo sua visao, a primazia desses escritores consistia na acep¢do do romance como forma,
ou seja, como intima e simultanea relacdo estrutural, estilistica e conteudistica.

A esse aspecto, acrescentou que tais autores estariam atuando no sistema linguistico de
um modo inventivo ainda ndo experimentado. Com isso, ressaltou que “o campo de agdo do
romancista estava mais aberto e livre” (BRASIL, 1982, p.197). Eles revelavam, conforme
descreveu o critico, um interesse experimental diferenciado e superior ao Modernismo
brasileiro, estilizando, inclusive, o coloquial sem soar falso como ocorria com 0 romance de
30, ressaltou, cuja técnica se realizava dentro de uma artificialidade imitativa, tecendo, assim,
um julgamento impreciso, generalizante que foi sobre os romancistas do Nordeste. Nessa

perspectiva, ao analisar o regionalismo na ficcdo de Guimarées Rosa, afirmou:

A uniformizagdo de nossa “fala” popular, de extensdo nacional, s6 pode ser
considerada a partir de Guimardes Rosa. Seu livro Grande Sertdes: Veredas
ja nos mostra, claramente, as possibilidades reais de “nossa lingua”, sem
enchimentos tracionais de espécie alguma. As suas expressdes [...] séo
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normas validas para a nossa completa autonomia linguistica (BRASIL,
SDJB, 6 jan. 1957, p.2)*.

Para ele, somente 0s novos escritores conferiram ao regionalismo o status
adequadamente linguistico. No entanto, a tdnica predominante era 0 romance como forma.
Considerando-o, pois, dentro da referida complexidade técnica (estrutural, estilistica e
conteudistica), Assis Brasil destacou que, em Doramundo, 0 seu autor “artificializ[ou] — no
bom sentido — temas simples e repetidos da ficcdo, pois temas ndo envelhecem, o que
envelhece é a forma de apresenta-los” (BRASIL, 1973, p.56).

Questdes similares, ressalta-se, foram comuns a ficcdo que se configurou a luz do
chamado Nouveau Roman, expressdo cunhada por Alain Robbe-Grillet. Para o escritor
francés, os romances dessa fase demonstraram cuidado formal e expuseram “a consciéncia
criativa do escritor”, por serem obras que, por sua unicidade, criavam suas regras, ou seja,
inventavam, singularmente, a sua propria forma e “nenhuma receita pode[ria] substituir essa
reflexdo continua” (ROBBE-GRILLET, 1969, p.10). Robbe-Grillet aprofundou suas

ponderacOes a respeito do Nouveau Roman nos seguintes termos:

Se em muitas paginas emprego conscientemente o termo Novo Romance,
ndo o faco com o intuito de desighar uma escola, nem mesmo um grupo
definido e constituido por escritores que trabalhariam num mesmo sentido;
trata-se apenas de um rétulo comodo que engloba todos aqueles que
procuram novas formas de romance, capazes de exprimir (ou de criar) novas
relacbes entre 0 homem e o mundo, todos aqueles que se decidiram a
inventar o romance, isto é, a inventar o homem (ROBBE-GRILLET, 1969,
p.8, grifo do autor).

Se, por um lado, o argumento de Robbe-Grillet é esclarecedor; por outro, parece um
tanto impreciso no que se refere ao reconhecimento sisteméatico do Nouveau Roman; pois, ao
passo que tenta negligenciar a delimitacdo de um grupo de autores que “trabalharia num
mesmo sentido”, diz, contra si proprio, que o termo Novo Romance trata de um rétulo que
engloba todos aqueles que buscavam novas formas de construir romances “capazes de
exprimir novas relagdes entre 0 homem ¢ o mundo”. No caso do novo romance assisiano, a
ideia de identificar peculiaridades caracterizadoras dos novos romancistas brasileiros é
evidente: “eles abandonaram, como se tivesse havido uma combinagéo prévia, o realismo com

todas as suas ‘mazelas’, ‘do naturalismo ingénuo’ ao dito realismo social, o participante ou

3 Como serdo feitas varias citagdes dos textos publicados por Assis Brasil no SDJB, de1956 a 1961, optou-se
pelo formato de, ap6s 0 nome do autor, colocar a sigla SDJB e, em seguida, citar o dia, 0 més, 0 ano e a pagina
da publicacdo, conforme o exemplo acima. Em tais citagdes, os titulos das obras aparecerdo em italico, embora,
nos textos originais, o italico somente comegou a substituir as aspas, até onde foi possivel perceber, nos dois
ultimos anos de circulacao do referido suplemento.
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ndo, ou toda ‘veleidade’ imitativa da realidade” (BRASIL, 1973, p.23). Sobressai, de tal
assertiva, particularidades dos referidos romancistas que, embora sem combinacgdes prévias ou
manifestos, moviam-se sob uma especie de espirito de época e, ao contrario do que escreveu
Robbe-Grillet, “trabalha[vam] num mesmo sentido”.

E necessario ressaltar que, em meio a critica dedicada aos novos romancistas, Assis
Brasil evidenciou varios autores de obras tanto compativeis quanto incompativeis com os
principios estéticos da nova fase literaria.

Isso posto, é importante destacar que, para além do romance de 30, o critico também
combateu a chamada Geracdo de 45 — tal como estava disposta nos manuais da época —,
considerando-a retrograda pela reutilizacdo de técnicas literarias passadistas. Embora, nesse
caso, sua objecdo tenha sido direcionada de modo mais enfatico ao género poético, ele

escreveu em relac_;éo a0 romance:

Vindos de um passado proximo a 1956 e prosseguindo com a publica¢édo de
outros livros importantes ap6s este ano, estdo Clarice Lispector e Adonias
Filho, dois escritores originais no quadro de nossa literatura, e que por isso
mesmo ndo poderiam estar ligados, de maneira alguma — a ndo ser por um
parentesco cronologico — aquela fase cognominada de geracéo de 45. A obra
desses dois ficcionistas, a que ja dedicamos volumes de estudos autbnomos,
contribui de maneira decisiva para mudar a feicdo do romance brasileiro,
entregue até entdo aos académicos Marques Rebelo, Licio Cardoso e
Octavio de Faria, ou ainda vivendo do saudosismo “regional” de Jorge
Amado, Rachel de Queiroz e José Lins do Rego (BRASIL, 1973, p.28-29,
grifo do autor).

Para Assis Brasil, o fato de os novos escritores ndo se organizarem em torno de
escolas, bem como de terem ultrapassado as conquistas do Modernismo brasileiro rumo a
novas pesquisas, permitiu o surgimento do novo romance, respondendo, assim, a uma nova
demanda estética. Ao analisar as peculiaridades do género, na ocasido, de 1950 a 1970, o
autor de Os que bebem como os cdes anunciou que o romance havia encontrado novo
dominio, e sua relagdo com a tradicdo literaria se dava de maneira menos aditiva que
cumulativa, ou seja, ndo era uma fase que progredia segundo geracdes sucessivas.

Malgrado a énfase na producdo nacional, no momento especifico da elaboracdo da
proposicdo da Nova literatura, o critico se destinou também a escrever ensaios sobre
romancistas estrangeiros que marcaram a transicdo do romance oitocentista para o chamado

romance moderno. Desse modo, fez mengéo especial as produgdes impactantes de escritores
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como James Joyce e William Faulkner*, para citar dois nomes que Ihe foram caros, dedicou-
Ihes, inclusive, como signatério da critica jornalistica, considerdvel espago em sua pégina.
Considerando a influéncia como um processo inalienavel a experiéncia literaria — vélida
enquanto reinvencdo, conforme defendeu que ocorria entre os representantes da Nova
literatura —, destacou que 0 novo romance era marcado por revitalizagdes técnicas ousadas e
avancava desvanecendo, no contexto nacional, progressivamente a ja desgastada e residual
heranca estrutural do romance oitocentista.

No que tange a irrupcdo do novo romance, ressaltou que José Candido de Carvalho e
Herberto Sales foram 0s romancistas que primeiro marcaram a passagem dos padrdes
anteriores aos novos; transicdo concluida, sobretudo, pelos escritores — a época, ainda
tomados como marginais — Guimardes Rosa e Geraldo Ferraz. Os dois romancistas
responsaveis pela referida transicdo estrearam, respectivamente, em 1939, com Olha para o
céu, Frederico, e em 1944, com Cascalho. Eles ja fugiam a equacéo literaria do periodo, de
acordo com a andlise assisiana, embora mantivessem alguns elos com o regionalismo de 1930.

Desse modo, ressaltou:

Com a publicacdo de Dados biogréaficos do finado Marcelino e Além dos
Marimbus, Herberto Sales ja ndo poderia ficar ligado ao chamado Romance
do Nordeste, [suas] preocupacdes pela forma, pelo plano da criagdo, estavam
fora de cogitacBes puramente parassociais e para-ideoldgicas. Neste mesmo
plano de concepcdo, vale a pena chamar a atencdo para José Candido de
Carvalho, um escritor de pequena bagagem literaria. Estreou com o romance
Olha para o céu, Frederico, em 1939, mas ap0s a publicagdo de O coronel e
o lobisomem, em 1964, o interesse de sua literatura toma vulto, numa
concepgdo nova da linguagem literaria — a rica experiéncia da estilizacdo do
coloquial, o “retrato do Brasil” interiorano, a fabula e a lenda valorizando o
“real” artistico, sem aproximagao a escolas ou preconceitos (BRASIL, 1973,
p.28).

No que se refere a producdo de Geraldo Ferraz, o critico lembrou que o novo
romancista havia principiado sua experiéncia ficcional em parceria com Patricia Galvéo;
portanto, somente com o segundo livro, Doramundo, efetivaria as marcas da fase literaria ja
iniciada pelos autores mencionados, por revelar um desenvolvimento peculiar daqueles ideais
vanguardistas, destacando irreveréncia sintatica e morfologica ao desmembrar as palavras e

ao associa-las “em inversdes significativas, para o encontro de valores ainda nao identificados

no cddigo linguistico” (BRASIL, 1973, p.55), aspecto que lhe serviu a construcdo

4 Assis Brasil publicou Faulkner e a técnica do romance (1964); o ensaio Joyce: o romance como forma
(1971); e Joyce e Faulkner: o romance da vanguarda (1992) — neste Gltimo, reuniu e atualizou os dois ensaios
anteriores.
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diferenciada de personagens e ambientes. O amor, 0 crime e a morte constituiriam a trindade

na qual se apoiou Geraldo Ferraz para a construcdo do seu mundo, de acordo com o critico.
Guimardes Rosa, conforme destacou Assis Brasil, apresentou ao leitor “o processo

criador mesmo de uma lingua”, focalizando no ponto exato o nascimento de vocabulos e de

expressdes necessarias a sua ficcdo. A esse respeito, acrescentou que:

Para a transposicao integral das fases primeiras de uma lingua nascente, Jodo
Guimardes Rosa sentiu a necessidade de ficar de fora e deixar os fendbmenos
linguisticos, das associacbes e estados psiquicos, se processarem
espontaneamente, através de seus personagens, num mundo primitivo e
peculiar. Os personagens ¢ que fazem a “lingua” de Jodo Guimardes Rosa
(BRASIL, 1973, p.63, grifo do autor).

O romancista promoveu, de acordo com o critico, uma revelacdo mitoldgica do sertdo
profundo: “sua pesquisa ndo vem dissociada de fabulacdo que, na verdade, é o fator que exige
as novas expressdes e 0s novos vocabulos — ou vocabulos renovados — para que 0 seu mundo
artistico se apresente também novo” (BRASIL, 1973, p.64). Concluiu, assim, que a obra de
Rosa legou a literatura nacional parametros novos, servindo, pois, como ponto de partida para
uma nova visdo do processo criador brasileiro.

Na sequéncia de suas reflexdes, focalizou as contribuicGes de Clarice Lispector e de
Adonias Filho. Em relagcdo aos romances da escritora, Assis Brasil, em meio a uma apreciagédo
mais ampla, voltou sua atencdo para o romance A paixdo segundo G.H. (1964), por considera-
lo o vértice “de um processo evolutivo, quer do ponto de vista da pesquisa romanesca, quer
em relagdo a sua procura da verdade ou da Graga” (BRASIL, 1973, p.69). Para ele, G.H.
devorou a esséncia da vida e, consequentemente, a deidade e a evolugdo de seu pensamento
“cresce das cavernas, da escuridao, a beatitude da luz e da integragdo no mundo” (BRASIL,
1973, p.73).

No que diz respeito aos romances de Adonias Filho, o critico ressaltou — como em
outros casos — as oscilacdes de seus romances, alguns presos ao passadismo e outros dispostos
de acordo com o novo momento literario. Destacou a apurada técnica dos romances que
compdem a “Trilogia do cacau”: Os servos da morte (1946), Memorias de Lazaro (1952) e
Corpo vivo (1962). Em 1965, Adonias Filho publicou o romance O forte, no qual, para o
critico, a narrativa tendeu menos ao criativo que ao documental, distanciando-se do novo
romance. Léguas da promissdo, de 1968, por seu turno, revestiu-se do “novo vigor”,
fortalecendo o conjunto da obra do seu autor. Por meio de tal romance, Adonias Filho revelou
“uma visdo mais completa de seu mundo e de suas possibilidades artisticas” (BRASIL, 1973,

p.83).
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Desse modo, Assis Brasil completou a apreciacdo — na década de 1970 — dos autores
que julgou como consagrados no contexto da Nova literatura. Em seguida, tratou dos novos e
dos novissimos romancistas de relevancia dentro da nova matriz literaria. Dos chamados
novos, destacou os nomes de Autran Dourado, Osman Lins e Anténio Callado, seguidos de
Jorge Mautner, Ignécio de Loyola, Luiz Carlos Dolabela Chagas, Paulo Jacob, Ricardo L.
Hoffmann, Rezende Filho. Entre aqueles que chamou de novissimos, ganharam destaque
Sérgio Tapajos, O. G. Rego de Carvalho, Caio Fernando Abreu, Fernando Ramos, Agnaldo
Silva, Nélida Pifion, Joseé Alcides Pinto, Rezende Filho, Lygia Fagundes Telles, Macedo
Miranda, Téania Jamardo Faillace, além de fazer mencdo as consideraveis experiéncias na
ficgdo protagonizadas pelo também novo poeta Walmir Ayala.

Da lista acima, sem contar com tantos outros mencionados pelo critico, ha muitos
autores que se tornaram reconhecidos e continuaram publicando e outros que nao mais
publicaram — desses dois grupos, alguns continuam sendo lidos e lembrados e outros, mesmo
alguns que tiveram notoriedade & época, cairam no ostracismo. Jorge Mautner (1941), por
exemplo, muito embora tenha tido o reconhecimento da critica, ndo apenas da critica
assisiana, pelos romances lancados na década de 1960 (e também pelos contos), hoje se
popularizou por seu talento musical.

A producdo de Paulo Jacob (1921-2004), apesar de ovacionada na critica assisiana,
ndo ultrapassa muito, na atualidade, as fronteiras do estado do Amazonas. Algo semelhante
também acontece com a obra de O.G. Rego de Carvalho (1930-2013), de certo modo, ainda
circunscrita ao estado do Piaui; com Ricardo L. Hoffmann (1937) — também autor de ficcdo
para o publico infantil —, cuja obra ndo se expandiu para além do estado de Santa Catarina;
com o baiano Fernando Ramos (1932-2008) que ganhou a admiracdo de Assis Brasil com a
publicacdo de Os enforcados (1970), romance laureado com o Prémio Jorge Amado em 1968,
e, mesmo tendo varios livros premiados, sua proje¢do esta circunscrita ainda ao seu estado de
origem.

O escritor e diplomata carioca Sérgio Tapajos (1941), autor de trés livros, como
também Luiz Carlos Dolabela Chagas que, até onde foi possivel pesquisar, desistiu da vida
literaria apds a publicacdo da saga primeira (Sexopeia, lancada em 1969), sdo autores hoje
praticamente desconhecidos.

O cearense José Alcides Pinto (1923-2008), que deixou uma obra vasta em diversos
géneros, juntamente com o gaucho Walmir Ayala (1933-1991) alcancaram consideravel
reconhecimento, ndo como romancistas, mas como poetas. lgualmente com projecdo, o

pernambucano Agnaldo Silva (1943) — cujos romances ganharam destaque na critica
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assisiana, na década de 1960 — tem, atualmente, seu nome associado as tramas televisivas para
as quais cederam espaco suas producdes literarias.

A gaucha Tania Jamardo Faillace (1939) que também se dedicou ao conto, embora
tenha sido bem recebida pela critica da época e, a despeito do mérito literario ressaltado por
Assis Brasil, € um nome que ainda ndo mais voltou a cena literaria. O escritor fluminense
Macedo Miranda (1920-1974), especialmente, com o romance Lady Godiva (1957), agradou,
sobremaneira, o critico, contudo a posteridade nao lhe reservou a mesma projecéo que Ihe foi
conferida na critica assisiana.

O pernambucano José Rezende Filho (1929-1977) teve, de modo especial, 0 seu sexto
romance Dimensdes zero (1970) aclamado por Assis Brasil. Romance publicado pela editora
Livros do mundo inteiro, de sua propriedade, pela qual também foram publicados os livros de
Assis Brasil: Ulisses: o sacrificio dos mortos (ficcdo, 1970); Carlos Drummond de Andrade
(ensaio, 1971) e Joyce: o romance como forma (ensaio, 1971). Rezende Filho escreveu a
narrativa Tonico (1977) que projetou seu nome em meio ao publico infantil. Era intencdo do
referido autor publicar uma série de narrativas infantis que tivessem Tonico como
personagem central. Havia esbocado o livro Tonico e Carnica, segundo episodio da série,
quando veio a 6bito. A familia de Rezende Filho convidou o autor piauiense para concluir a
narrativa. Assis Brasil aceitou o convite para a parceria. Tonico e Carni¢a continua
atualmente sendo reeditado pela editora Atica.

Observando o exposto neste topico, enfatiza-se, que ndo se pode atribuir a todos os
romancistas contemplados na critica assisiana o apanagio de escritores invisiveis, nem mesmo
no proprio periodo no qual Assis Brasil trouxe a lume a sua proposi¢do da Nova literatura.
No entanto, muitos deles, conforme mostrado, ainda permanecem desconhecidos ou com

projecdo circunscrita as suas cidades ou estados de origem.

1.4 A nova poesia

Como procedeu com os demais géneros, Assis Brasil destacou, do passado literario, as
referéncias para a nova poesia. A mais significativa delas teria sido Jodo Cabral de Melo
Neto, de cuja obra surgiu a vanguarda poética, consumada com a Poesia Concreta. Jodo
Cabral de Melo Neto ndo foi apenas um precursor da Poesia Concreta, como ja havia
assinalado o préprio Décio Pignatari; para além desta, influenciou direta ou indiretamente,

conforme Assis Brasil, todas as tendéncias da nova poesia brasileira.



43

Além da Poesia Concreta, ganharam destaque os movimentos de reacdo a ela —
Neoconcretismo (1959), Poesia-Praxis (1962) e o Poema Processo (1967) —, além de uma
linhagem literaria distinta que ocorreu concomitantemente aos movimentos poéticos citados, a
qual ele denominou de Tradicdo da imagem. Dela participaram também alguns poetas do
grupo que se reuniu em torno da revista mineira Tendéncia (1957-1962).

A Poesia Concreta revelou, entre outros, o0 nome de poetas como “Augusto de
Campos, Haroldo de Campos, Décio Pignatari e Ferreira Gullar. Este ultimo com seu livro A
luta corporal” (BRASIL, 1975a, p.6), publicado em 1954 e considerado o primeiro registro
de uma “experiéncia concretizante”. Embora Gullar tenha repudiado tal experiéncia
posteriormente, assegurou o critico que o poeta maranhense sempre fez “questdo de ser
apontado como o primeiro poeta novo a romper com 0 verso e a fazer experiéncia espacial.
Isto para ndo dar aos paulistas a primazia histérica do fato” (BRASIL, 1975a, p.75) que,
muito antes, desde 1950, j& estudavam as possibilidades renovadoras da linguagem poética,
mas “ainda ndo tinham langado 0s nimeros 2 e 3 de sua revista Noigandres (1955-1956)”
(BRASIL, 19754, p.75), ocasido na qual cristalizaram suas novas experiéncias.

Os poetas concretistas abriram um campo de pesquisa formal inédito e trouxeram uma
poesia contida, com a utilizacdo de signos visuais plasticos e uma apropriacdo organica do
espaco em branco, tornando-o funcional em relacdo a organizacdo das palavras. Assis Brasil
destacou como aspecto dos mais relevantes, em relacdo a Poesia Concreta, o fato de — apds a
transferéncia da | Exposicdo Nacional de Arte Concreta de Sdo Paulo para o Rio de Janeiro,
em fevereiro de 1957 — o SDJB ter apoiado efetivamente o0 movimento, divulgando-o desde o
seu surgimento em S&o Paulo, no ano de 1956. Ele frisou a importancia da adesdo dos poetas
Reynaldo Jardim, José Lino Griinewald e Ronaldo Azeredo, preterindo, nesse momento,
injustamente o nome de Ferreira Gullar, uma vez que este também se aliou aos outros citados.
Sobre o poeta maranhense, o critico imputou a responsabilidade de ser o primeiro a incitar de
forma unilateral a dissensdo que resultou no Neoconcretismo: “a ‘cisdao’ do movimento foi
uma invengédo de Ferreira Gullar” (BRASIL, 1975c, p.78), asseverou.

O Manisfesto Neoconcreto foi publicado em 21 de margo de 1959, no SDJB. Ferreira
Gullar havia passado alguns meses distante do referido suplemento, pois havia sido demitido
pelo também maranhense, Odylo Costa Filho, o entdo redator-chefe do JB, mas em 14 de
marco de 1959, ao retornar ao SDJB, Gullar providenciou a publicacdo para a semana

seguinte™ do Manisfesto Neoconcreto que foi assinado também por Amilcar de Castro,

15 O manifesto foi lancado no caderno do sabado, 21 de margo de 1959, que também trazia concomitantemente a
data do domingo, 22 de marco, ja que 0 SDJB, desde 17 de janeiro de 1959, passou a circular aos sabados e para
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Claudio Mello e Souza, Franz Weissmann, Lygia Clark e Lygia Pape, formalizando a
dissidéncia anunciada em 23 de junho de 1957, quando foi publicada, no SDJB, a matéria:
“Cisdo no movimento da poesia concreta”. Em tal pagina constava, do lado esquerdo, o0 texto
“Poesia concreta: poesia intuitiva” — assinado por Ferreira Gullar, Oliveira Bastos e Reynaldo
Jardim — que se contrapunha ao texto publicado no lado direito, “Da fenomenologia da
composi¢do a matematica da composi¢do™, assinado por Haroldo de Campos. Sobreposta aos
dois textos, uma nota esclarecia que os manifestos® divulgados demarcariam os campos
diversos nos quais, de ali em diante, iriam se situar os poetas paulistas e cariocas dentro da
experiéncia da Poesia Concreta e que a cisdo se devia a discordancia dos poetas que residiam
no Rio de Janeiro (Neoconcretos foi um termo criado posteriormente, no manifesto de 1959,
por Ferreira Gullar) em relacdo a estrutura matematica na poesia, defendida pelo grupo
paulista. Os cariocas, destacou o critico piauiense: “assumiram a posi¢ao intransigente de que
a poesia ndo ¢ um objeto cibernético, desprovido inteiramente de sua carga afetiva” (BRASIL,
19754, p.84) e reivindicaram uma “totalidade transcendente” que disseram negada pelo grupo
paulista.

O critico advogou que o grupo paulista ndo negligenciava o carater subjetivo da
poesia, desde que houvesse clareza e ndo “exacerbacdo hermética”, defendendo que, para 0s
poetas concretos, “a palavra, por si mesma, ndo deve[ria] sugerir nada antes de estar
arrumada, em certo esquema estrutural” (BRASIL, 1975a, p.82). Depois da estrutura armada,
ressaltou o critico, seria possivel perceber alguma subjetividade na estrutura-contetdo; pois,
ndo obstante a rigidez tedrica, alguns poemas concretos ndo satisfaziam as exigéncias do
plano tedrico do grupo, contra as quais insurgiram os poetas do Neoconcretismo. E
interessante lembrar que Assis Brasil operacionalizava sua critica tendo como base uma
concepgdo especifica de literatura (ou Forma literaria, terminologia da qual também se
utilizou em suas especulagdes criticas), que, mediada pela materialidade, comunicaria um
“alem-de-si”. Tal concepcdo se configurou de maneira mais complexa, também mais
esclarecedora, com 0s escritos posteriores a defesa da Nova literatura, embora ja estivesse
presente nas suas publicagfes no SDJB.

Contudo, ressaltou Brasil que a nova poesia ou, mais amplamente, a Nova literatura

deveria comunicar-se pelo complexo de sua forma, unidade, que ndo autorizava

ndo entrar em contradi¢cdo com o proprio nome — SDJB —, Reynaldo Jardim optou por registrar também a data do
domingo nos cadernos que foram editados, a partir daquela data.

%Conforme Assis Brasil, Haroldo de Campos ndo enviou o texto Da fenomenologia da composicdo a
matematica da composi¢do como um manifesto da Poesia Concreta, ele foi exposto como tal pelos dissidentes
cariocas.
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reducionismos e gratuidades. O Neoconcretismo, segundo ele, tentou romper com tal unidade
ao visar a estruturas abstratas e, por vezes, ndo funcionais. O critico se deteve ainda em
analisar as diferencas entre os grupos paulistas e carioca, mostrando-se sempre favoravel

aqueles, como esta patente no fragmento:

Procurando a todo custo fugir de uma possivel mecanicistica poética —
segundo os cariocas — 0S poemas passaram a ser criados por este grupo
[carioca] dentro de um campo cada vez mais subjetivo. Aquela modéstia
tatica, aludida por Haroldo de Campos para justificar a impossibilidade, pelo
menos hipotética, do poema concreto monumental, cedeu lugar a uma
espécie de facilidade tatica, em que os arranjos de palavras no espaco em
branco da pagina comegaram a ser feitos visando a pequeninas referéncias
subjetivas, sugestivas, abstratas, quebrando assim a estrutura-contetdo do
poema concreto como [a] concebem os paulistas (BRASIL, 1975a, p.86,
grifos do autor).

Tendo em vista tal aspecto, asseverou Assis Brasil em relacdo a Ferreira Gullar que
teria este, posteriormente, trilhado um caminho por vezes contraditério: do Concretismo
passou a mentor do Neoconcretismo, participou da coletanea Violdo de rua e, ainda, deitou
“suas teorias numa linha bastante radical da ortodoxia marxista” (BRASIL, 1975a, p.56).
Todavia, de acordo com o autor de Os que bebem como os cées, foi no ensaio Vanguarda e
desenvolvimento, de 1969, que a argumentacdo do poeta maranhense se revelou mais
inconsistente, pois ao reclamar uma poesia popular, “ao nivel de compreensao do leitor mais
desaparelhado”, ndo fugiu a reflexdes primarias, citando argumentos como o que esta exposto

no fragmento abaixo:

Do mesmo modo, a orientacdo da linguagem poética no sentido da ruptura
radical com a linguagem comum — como faz o concretismo e tendéncias
afins — distancia o poeta do publico e sobrepde os “problemas poéticos” aos
problemas humanos e sociais, de importancia fundamental num pais como o
nosso. Isso ndo quer dizer que o poeta deva abdicar de pesquisar a
linguagem e de buscar formas novas de expressdo, mas que essa busca deve
ser feita visando as necessidades reais da poesia dentro do contexto
historico-social em que vivemos (GULLAR, 1984, p.99, grifo do autor).

Para Assis Brasil, no excerto acima, Gullar falou contra si, pois, ap6s atacar
radicalmente o “concretismo e tendéncias afins”, terminou por defender que “o poeta deveria

buscar novas formas de expressédo”. Acrescentou ainda o critico piauiense:

Gullar ndo explicou como os poetas vao medir essas “necessidades reais” em
relacdo ao tal contexto. Embora va de encontro ao que os poetas concretos e
[da revista mineira] Tendéncia chamam de “vanguarda participante”,
Ferreira Gullar termina seu arrazoado “socioldgico” sem que Saibamos,
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verdadeiramente, que tipo de poesia serve para um pais subdesenvolvido
(BRASIL, 1975a, p.58, grifos do autor).

O exposto acima da nota de que a critica assisiana situou o Neoconcretismo e,
especialmente, o poeta Ferreira Gullar como dissidente inferior, frente aos poetas concretistas.
Ponto de vista evidenciado no fragmento abaixo, no qual ele discutiu os rumos tomados por

ambos 0s grupos, algum tempo depois de consolidada a “dissensao”:

O grupo do Rio, com a “morte” do SDJB, decretada pela dire¢ao do JB [...],
se dispersou. Ferreira Gullar e Reynaldo Jardim, repudiando suas
experiéncias no campo novo, acabaram fazendo uma poesia tradicional,
comprometida politicamente. Gullar vai da “cantiga” de feira popular
nordestina a um longo poema sobre a guerra do Vietna. Jardim retine alguns
poemas liricos anteriores a fase neoconcreta e os publica em um livro, Joana
em Flor, além de um poema dedicado a Maria Bethania. O grupo de Séo
Paulo continuava coerente com a VVanguarda e a experiéncia nova. Em 1962,
a Pagina de O correio paulistano se transforma na revista Invencédo. Dai em
diante [...] a experiéncia dos paulistas se enriqueceria ainda mais com novos

numeros da revista, com o salto participante de sua poesia, o “pulo da onga”
(BRASIL, 1975a, p.8-9, grifos do autor).

Em que pese a censura enérgica da citacdo anterior, percebe-se que a inclusdo dos
poetas neoconcretos por Assis Brasil, no &mbito da nova poesia, ndo ocorreu sendo pela
preméncia contextual, dada a reiterada aspereza de seus posicionamentos sobre o referido
grupo.

Apbs discorrer sobre o grupo neoconcretista, o autor do Ciclo do terror expds sua
opinido sobre a importancia dos outros movimentos dissidentes do grupo paulista: Poesia-
Préxis e Poema Processo. Em meio a outros aspectos, destacou, no que diz respeito aos novos
poetas ligados a Praxis, que, além de Mario Chamie — lider do grupo que contou com o apoio
de Cassiano Ricardo —, filiaram-se a0 movimento: Mauro Gama, Yone Giannetti Fonseca,
Armando Freitas Filho, Anténio Carlos Cabral, Camargo Meyer, procedendo a uma
apreciacdo critica da obra de cada um deles. Assis Brasil ressaltou que, para 0s poetas
praxistas, 0 espago em branco voltava a ser suporte neutro e que a ideia voltou a ser
sobreposta aos arranjos técnicos. Em oposicdo ao grupo Noigandres, conforme ressaltou o
critico, os praxistas propuseram uma relacdo dialética entre poesia e sociedade, porém sem 0s
excessos ideoldgicos comuns aos cadernos de poesias, intitulados Violdo de rua. Nos seus
escritos, Brasil se opds aos poetas praxistas quando, no nimero 3 da revista Praxis, ao
remontarem ao seu prospecto original, em alusdo a Poesia Concreta e a Neoconcreta,
utilizaram-se da expressdo ‘“caduquice da vanguarda velha” em contraposicdo ao que

chamaram de vanguarda nova, de “a praxis critica e criativa”. Nesse sentido, argumentou:
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Parece um tanto forcada a designacdo de “vanguarda velha”, forcada e
contraditéria, pois, como vimos na parte deste estudo relativa ao
Concretismo, este movimento tem superado continuamente as tendéncias
estratificadoras proprias a todo o movimento literario. Pela amostra que
demos do nimero 5 de Invencdo, os poetas paulistas tém enriquecido
bastante suas experiéncias iniciais, o que ndo aconteceu com o0 movimento
Praxis. Além da volta ao verso, os praxistas lancam mé&o ainda de inimeros
valores da poesia tradicional (BRASIL, 19753, p.102).

N&o obstante a divergéncia acima, o critico assinalou a contribuicdo dos praxistas no
panorama da nova poesia brasileira.

Em relagdo ao movimento Poema Processo — destacando os nomes de Wladimir Dias
Pino (lider), Moacy Cirne, Sanderson Negreiros e Alvaro de Sa —, Assis Brasil elucidou no
se configurar como uma evolucdo, mas como uma consequéncia da Poesia Concreta,
esclarecendo ainda que, se o ideal desta foi a forma, o daquele foi a estrutura sempre em
aberto, revelando o constante relacionamento de suas partes, para que o objeto estético fosse
mostrado em seu processo, dispensando, em muitos aspectos, a palavra, ao realcar figuras ou
desenhos. Os representantes do Poema Processo, ressaltou ainda, visaram a popularidade, ao
consumo e a massa, na defesa de uma arte consumivel por um numero maior de pessoas,
integrando-se, pois, a corrida industrial de producdo. A esse propoésito, retorquiu o critico,
salientando a frequente perplexidade do leitor comum por néo identificar a congruéncia entre

i ” que as engendraram:
as teorias das vanguardas e os “produtos” q gend

Como se trata de vanguardas, [...] estamos em pleno reino da especulagdo
estética, e & preciso reconhecer que a “popularizacdo” desse tipo de arte,
mesmo enderecado a uma “massa” atuante, continua a ser através de seus
significados, ou seja, através de certas informag6es objetivas do poema que,
de modo geral, nada tém a ver com a sua significacdo estética. E tem sido
assim, infelizmente, com todo tipo de arte, cujo espectador, por razdes
culturais, ndo esta ao nivel desta arte para apreender o seu verdadeiro
sentido. A [sua] popularizacéo [...] € puro romantismo ou ma fé (BRASIL,
19754, p.122, grifos do autor).

As publicacGes e as discussdes sobre a vanguarda poética — mormente, daquelas
realizadas pelos poetas concretistas — quanto mais convulsivas, tanto mais questionadas foram
pelos adeptos do movimento Poema Processo, sobretudo, no que tange a compatibilidade
entre seu requinte formal e grande parte da sociedade que a recebia, no caso, uma camada
com elevado indice de analfabetismo e, assim, destituida de referenciais para apreender seus
mecanismos. Desse modo, a Poesia Concreta foi considerada por eles como “formalista,
inumana e distante da compreensdo do leitor comum” (BRASIL, 1975a, p.52). O critico

piauiense foi peremptdrio ao asseverar que, se 0s representantes do Poema Processo queriam
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o consumo da arte como produtos em série, deveriam “abolir as teorias, as explicacdes
estéticas e partir diretamente para a Propaganda [na qual] o apelo dos significados ndo tem
mistério” (BRASIL, 1975a, p.122).

Na sequéncia de sua exposicdo, o critico aludiu ao fato de que, em 1961, os poetas
concretistas — baseando-se nas proposi¢fes de Jean-Paul Sartre sobre literatura engajada —
mostraram-se tempestivos diante do debate sobre uma “vanguarda participante”. No ensaio
“A situacdo atual da poesia no Brasil”, Décio Pignatari — no Il Congresso de Critica e Historia
Literaria, ocorrido em julho de 1961, na cidade paulista de Assis, — propds, em sentido
autocritico, o denominado “pulo da onga” ou “salto conteudistico-participante”, sem
prescindir, todavia, das pesquisas formais. Tal posicionamento deflagrou um debate entre o
grupo da Noigandres e o grupo da revista mineira Tendéncia (da qual participaram: Fabio
Lucas, Rui Mouro, Affonso Avila, Lais Corréa de Aradjo, entre outros), o que resultou em
um vinculo entre ambos, uma vez que este Gltimo grupo, também na esteira sartriana, ja havia
elegido uma poesia de cunho “nacionalista, participante e, a0 mesmo tempo, nova
esteticamente” (BRASIL, 1975a, p.52).

O resultado pratico dessa nova posicdo ndo modificou substancialmente a experiéncia
estética do grupo paulista, destacou o critico, conforme ressaltou ao comentar sobre o poema
Estela cubana, de Décio Pignatari. O didlogo Concretismo-Tendéncia aglutinou outros poetas
e resultou na Semana Nacional de Poesia de Vanguarda, realizada em 1963, em Belo
Horizonte, no sagudo da reitoria da UFMG. Em tal evento, vigorou a correlacdo entre
“pesquisa estética e interesse participante”. Entre os nomes dos poetas e criticos que
assinaram o comunicado conclusivo ndo figurou a assinatura de nenhum poeta do grupo
Préaxis, malgrado — conforme destacou Assis Brasil — a fundamentacdo do grupo fosse
igualmente sartriana, além de primar pela experimentacdo estética e pelo proposito
nacionalista. Tal auséncia seria justificada pelo ataque feito por Chamie a tese de Pignatari, no
que diz respeito a virada conteudistica. “Em resumo, Mario Chamie acha[va] que os concretos
ndo assumiram uma posicao dialética, com o ‘salto participante’ [...], pois segundo Sartre [...],
nenhuma praxis pode ser alcangada e superada em termos de projeto” (BRASIL, 19753, p.55).

Assis Brasil evidenciou também, ao longo da sua exposi¢do, a significativa
contribuicdo da Poesia Praxis a nova poesia brasileira, ressaltando ainda que o substrato de
todo esse complexo cultural da época sé concorreu para aclarar a Nova literatura que firmava,
no sistema literario nacional, uma fei¢do esteticamente revolucionaria.

Para encerrar 0 painel da nova poesia, o0 critico piauiense evidenciou haver uma

tendéncia poética concomitante aquelas anteriormente mencionadas que ele denominou de



49

Tradicdo da imagem. A referida expressdo — que logrou conotacdes especificas na
configuracdo de sua tese — constitui mais um empréstimo terminoldgico. O termo advém do
movimento inglés denominado Imagismo, lancado em 1921 e liderado por Ezra Pound.

Acerca desse movimento, esclareceu em seu Vocabulario técnico da literatura:

Um movimento poético criado na Inglaterra no comego do século, tendo em
destaque os escritores: D. H. Lawrence, T. S. Eliot e Ezra Pound [...]. Sua
poesia tinha como principio a criacdo de novas imagens, embora numa
diccdo clara e simples, ndo necessariamente coloquial. No Brasil, alguns
poetas novos que ndo aderiram ao Concretismo, nem a poesia cotidiana,
prosaica do Modernismo, continuaram fazendo um tipo de poema de
imagens, metaférico (BRASIL, 1979d, p.110).

Acrescentou que 0s poetas brasileiros que compuseram a Tradicdo da imagem
enriqueceram suas producdes, dado o momento vanguardista no universo poético brasileiro.
Embora ndo se tenham deixado influenciar diretamente pelas correntes mais experimentais,
fizeram uma poesia de interesse formal, cultivando bem recursos imagisticos e ritmicos.
Dessa tradicdo, o critico destacou nomes como os de Mario Faustino, Marly de Oliveira, Foed
Castro Chamma, Walmir Ayala, Lélia Coelho Frota, Affonso Avila, Affonso Romano de
Sant’Anna e Carlos Nejar, alguns deles, como se pode perceber, estavam ligados a revista
Tendéncia.

Um ponto relevante da Tradicdo da imagem que Brasil destacou foi a ruptura com os
padrdes iconoclastas herdados da Geragdo modernista de 1922. Assim, abdicaram do tom
coloquial e da corrida ao verso livre. Ressaltou que a matriz de tal tendéncia poética estava na
sedimentacdo de uma linguagem emblematica, a exemplo do que fizeram Jorge de Lima,
Cecilia Meireles e Jodo Cabral de Melo Neto — o grande “desbravador da nova poesia” — bem
como de poetas estrangeiros como Mallarmé, Pound, Camdes e Fernando Pessoa. Conforme
Assis Brasil, Mario Faustino teria sido, em parte, responsavel pela reunido de alguns desses
poetas em torno da sua pagina no SDJB, Poesia/Experiéncia, que foi 1956 a 1958. Ressaltou
gue Mario Faustino projetou em O homem e sua hora — unico livro deixado pelo poeta — a
tradicdo épica do poema monumental, cosmogénico. Dessa tradicdo, considerou o mais
ousado no campo experimental, pela aproximacdo Concretismo-Tendéncia. Também ganhou
destague Romano de Sant’Anna, menos contido que Avila, diante da sintese do verbo,
pontuou.

Assis Brasil negou participacdo, no painel da nova poesia, ao Tropicalismo e a
qualquer exponente da Musica Popular Brasileira, acentuando que poesia e musica nao sdo

coincidentes na esfera artistica. Partindo dessa premissa, divergiu dos argumentos
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apresentados por Affonso Romano de Sant’Anna na conferéncia “Anotagdes sobre a poesia
brasileira de 1922 a 19827, proferida na Primeira Bienal Nestlé de Literatura Brasileira.
Sant’Anna defendeu que as vanguardas brasileiras foram marcadas pelo Concretismo,
Neoconcretismo, Tendéncia, Violao de rua, Praxis, Poema Processo e Tropicalismo, em um
ciclo que comegou em 1956 e findou em 1968. Nesse periodo, houve, segundo Sant’Anna, um
fendmeno a que chamou de “deslocamento cultural”, segundo o qual a musica havia ocupado

0 espaco “deixado em branco” pela poesia. Assim, ponderou que:

Os musicos tornaram-se porta-vozes das esperancas e amarguras da
oposicdo, da classe média e da esquerda. Como a poesia literaria havia
destruido o verso e 0 poema e chegado a pagina em branco, a poesia
comecgou a ser servida em forma musical com muita eficiéncia politica e
estética (SANT’ANNA, 1983, p.286).

Assis Brasil divergiu, alegando que a cultura ndo poderia ser manipulada
objetivamente como queria Sant’Anna que, seguindo sua reflexdo, citou outro fenémeno, a
“hipertrofia”, acontecimento que se justificava pelo retorno da mdsica a posicao de outrora,
uma vez que os intelectuais estavam regressando do exilio imposto pela ditadura militar, na
ocasido dos sinais de abertura no governo de Geisel e, posteriormente, no governo de
Figueiredo. Tal fato havia for¢ado o retorno da musica ao seu espaco de antes, conforme
Sant’ Anna. Em relacéo a esse argumento, o critico piauiense disse se tratar de uma espécie de
mea-culpa pelo equivoco do “deslocamento cultural”. O segundo fendmeno — asseverou Assis
Brasil — ndo passou de uma “ingenuidade ainda maior”. O largo paralelo entre musica popular
e literatura, desenvolvido por Romano de Sant’Anna, era para o0 critico, um ato insensato,
visto que compositores e poetas figuravam em espacos distintos no universo cultural. Por tal
via, justificou a ndo incluséo do Tropicalismo na configuracdo da nova poesia brasileira.

Em 1995, quando da publicacdo de Teoria e pratica da critica literaria, o critico
afirmou que tal linhagem continuava a se expandir e acrescentou novos nomes ao grupo, entre
eles: Gilberto Mendonga Teles, Nauro Machado, Pedro Lyra, Francisco Alvim, H. Dobal,
Olga Savary, Susana Vargas, Marcos Accioli, Adriano Spinola, Luiz de Miranda, enfim
“poetas de todos os quadrantes do Brasil” (BRASIL, 1995, p.169) que outorgavam a
continuidade da Tradicdo da imagem em meio a nova poesia brasileira.

Quanto aos novos poetas — ndo sé os expoentes da poesia experimental, como também
aqueles que foram agrupados sob a terminologia da Tradigdo da imagem —, o critico piauiense
acertou, em muito, alvos promissores. Assim, a maioria dos poetas mencionada por ele

dispensa qualquer comentario, uma vez que se tornaram conhecidos, como é o caso, entre
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outros, de Mario Faustino (1930-1962), Marly de Oliveira (1935-2007), Foed Castro Chamma
(1927-2010), Lélia Coelho Frota (1938-2010), Affonso Avila (1928-2012), Affonso Romano
de Sant’Anna (1937), Gilberto Mendonca Teles (1931), Nauro Machado (1935), Pedro Lyra
(1945). Outros poetas, embora tenham sido deslocados por conta da dindmica editorial, sdo
ainda nomes recorrentes no meio literario, tanto pela poesia produzida, quanto por trabalhos
dedicados a outros géneros. Ha também aqueles cuja obra ainda é divulgada somente em suas
regibes de origem; sendo, por vezes, retomados em pesquisas literarias, como € o caso do
mineiro Francisco Alvim (1938) e do piauiense H. Dobal (1927-2008), para citar dois
exemplos. De certo modo, no que tange a nova poesia, 0s nomes destacados por Assis Brasil
séo bastante citados em textos divulgados, sobretudo, nos meios digitais.

Destaca-se aqui o fato de que o celebrado novo poeta gadcho, Carlos Nejar (1939),
também ficcionista e critico literario, publicou, em 2010, a reedi¢do atualizada de Histdria da
literatura brasileira, lancada originalmente em 2007. No referido volume — que consta de
mais de mil paginas, assemelhando-se mais a uma antologia ou a um dicionério literario que
propriamente a um tratado de historiografia literaria — fez referéncias a escritores de varios
estados brasileiros; autores dos mais diversos géneros que, em muito, coincidem com aqueles
citados na critica assisiana. Carlos Nejar fez mencéo, inclusive, ao proprio ficcionista Assis
Brasil.

1.5 O novo conto

De acordo com o critico, antes do chamado conto moderno — quando o conto adquiriu
independéncia formal, desapegando-se da novela e do romance, rompendo com uma historia
“feita de empréstimos” (BRASIL, 1975b, p.30) —, 0 género ndo havia logrado de devida
realizacdo, marcado que estava, sobretudo, pelo numero de paginas. Para elucidar sua reflexao
em relacdo ao conto, Assis Brasil se utilizou das mudangas estruturais pelas quais passou o0
soneto para ilustrar seu pensamento. Destacou que tal modalidade poética perdura na
producéo dos poetas contemporaneos, conservando seus quatorze versos, porem com muitas
alteracbes como, por exemplo, versos brancos e livres e abolicdo das rimas rigidas e
metrificacdo. Tal aspecto revela a revogacao de certos valores ou a substituicdo de elementos
de sua estrutura, contudo sua identidade permanece encerrada em uma forma a priori. Ao
contrario do soneto, ressaltou o critico, “o conto [...] sempre foi um meio de expressédo

artistica a procura de uma forma a posteriori. E os escritores tradicionais, apegados demais a
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narrativa linear da oralidade, ndo fizeram mais do que tatear essa forma” (BRASIL, 1975b,
p.30).

Assis Brasil, observando a histéria do conto, julgou como tarefa inconsistente a
qualquer critico assegurar a integracdo ou abolicdo total da acdo episddica, no referido género.
Por conseguinte, Brasil optou, nas suas especulagdes, por utilizar, nesse caso, a expressdo
reinvencdo “dentro da propria trama” dos valores estruturais do género, ou ainda preferiu se
referir “ao surgimento de novos valores na trama”, visto que esses elementos nem sempre
seriam facilmente identificaveis, por serem aspectos que pressupunham aprofundamento
analitico, no qual, a sensibilidade do critico sobrepujaria sua capacidade de constatar “quando
um conto se realiza ou ndo” (BRASIL, 1975b, p.28). Acrescentou ainda que, entre os diversos
géneros, o conto foi aquele que demandou mais tempo para atingir determinada conformacéo
estrutural, por mais sutil que seja, minimamente arranjada, sobretudo, na contemporaneidade,
de modo a promover sua distin¢do — “desde que se insista ainda na classificagdo dos géneros
literarios” (BRASIL, 1975b, p.27) — diante de outras narrativas curtas como a novela.
Afirmou ainda, nesse prisma, que tratar dos elementos estruturais do conto implica “pisar em
terreno movedigo, pois em alguns contos [...] tais elementos ndo sdo encontraveis a mao”
(BRASIL, 1975b, p.29).

Para o critico piauiense — tal como aconteceu em relacdo aos demais géneros —, alguns
contistas vaticinaram o novo conto brasileiro, entre os quais fez mencdo a Lygia Fagundes
Telles, Luis Canabrava, Murilo Rubido, Breno Accioly e Jones Rocha, cuja producédo,
sobretudo a dos trés ultimos, estabeleceu vinculos entre o conto moderno e o0 novo conto. Eles
abdicaram de uma visao realista, bem como do enredo concatenado em fung¢ao de “uma visao
do mistério e do tempo interior humanos” (BRASIL, 1975b, p.16). Assis Brasil considerou os
contos de Jones Rocha, no que se refere & técnica, como os mais audaciosos, “chegam a ser
apenas situacoes, atmosferas e seus cortes finais [...] resultam na maioria das vezes funcionais
em relacdo ao conjunto [da obra]” (BRASIL, 1975b, p.16, grifos do autor).

Isso posto, enfatizou que, com Guimardes Rosa e Clarice Lispector, “o género
assumiria um dos primeiros planos literarios” (BRASIL, 1975b, 49). Contudo, segundo sua
avaliacdo critica, foi somente com Samuel Rawet que o conto moderno cedeu lugar, em solo
nacional, ao novo conto. Nos seus contos, as peripécias do enredo perderam a primazia,
tornando-se analogas aos demais elementos em tensédo no todo da narrativa. Considerando
essas e outras particularidades dos contos rawetianos, o critico pontuou que “o género nunca
fora antes tdo violentamente revolvido em sua estrutura” (BRASIL, 1975b, p.67). Com o

flagrante mais refinado, a linguagem de Rawet passou a atuar “como o proprio mundo ao
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nivel da expressdo artistica” (BRASIL, 1975b, p.71). Ele desrealizou, de acordo com o critico,
as constantes caracterizadoras do género, em um amadurecimento artesanal de tal monta, que
0 tornou o ponto de convergéncia do novo conto brasileiro. Quanto aos demais livros de
Rawet, o critico ressaltou que funcionaram como “a confirmacdo de uma personalidade
criadora invulgar e a afirmacao de um género até entdo relegado a segundo plano” (BRASIL,
1975b, 15). Ponderou ainda a inércia da critica quando do langamento de um livro t&o singular
como Contos do imigrante (1956), informando que, além dele proprio, apenas lhe teria feito
referéncia o critico Heraclito Sales que escrevia no Diario de Noticias.

Apos ressaltar o0 nome de Rawet como o escritor consagrado dentro da nova fase, o
critico destacou entdo aqueles que seriam 0s novos contistas, tais como: Dalton Trevisan —
que impds ao género “uma marca pessoal e contundente” (BRASIL, 1975b, p.48) —, José
Louzeiro, Jorge Medauar, José J. Veiga, Rodrigues Marques, lvan Angelo, Maura Lopes
Cancado, Jose Edson Gomes, Jodo Antdnio, Rubem Fonseca, Luiz Vilela e Moacyr Scliar,
cujas obras ele se dedicou a pesquisar. Seguindo sua metodologia, destacou aqueles que
seriam os chamados novissimos, ja consolidando uma tradicdo do novo conto, como: Maria
Geralda do Amaral Mello, Sénia Coutinho, Judith Grossmann, Elias José, entre outros.
Muitos deles tiveram suas obras comentadas, em primeira mdo no SDJB, como era o0 caso de
Samuel Rawet, José J. Veiga, José Louzeiro, Rubem Fonseca, Maura Lopes Cancado e Jorge
Medauar.

De acordo com suas proposicdes, na esteira do antirrealismo que desembocaria no
novo conto, do qual Murilo Rubido foi desbravador exponencial, sobressairam as obras de
José J. Veiga e José Edson Gomes e, ainda, nesse denominador comum, Luiz Vilela e Ivan
Angelo, sob um angulo mais poético, bem como Rubem Fonseca, sob um prisma mais
satirico. Um detalhamento mais adequado da visdo assisiana sobre o novo conto brasileiro se
encontra no quarto capitulo desta tese.

Ressaltou Brasil que, juntamente com Rawet, Dalton Trevisan seria a referéncia mais
forte do novo conto brasileiro. Trevisan — acrescentou o critico —, com a publicacdo de A
guerra conjugal, em 1969, atingiu “o mito em sua ficcdo”, um mundo cindido das
contingéncias histéricas e, assim, particularizou-se, sobretudo, pela marca inconfundivel de
seus personagens, no mais alto grau de depuracdo e de amadurecimento estético.

Enfatizou que, para a defesa de sua tese do novo conto, ndo se baseou aleatoriamente
nos livros que recebeu para anélise enquanto critico militante, mas que havia procedido a uma

selecdo criteriosa, “atendendo a certo rigor. Muitos [dos] volumes citados tiveram edi¢do no
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interior [do pais], mas o importante: vieram a luz [...]. Cremos, em nenhum momento da
literatura brasileira, o conto foi cultivado por tantos bons escritores” (BRASIL, 1975b, p.50).
Dadas essas constatacdes, o critico refutou o pensamento exposto por Walnice
Nogueira Galvdo, na Primeira Bienal Nestlé de Literatura Brasileira. Segundo Walnice
Galvéo, o conto de atmosfera pouco havia progredido no cenério brasileiro, eclipsado que foi

pelo conto de anedota ou conto de enredo. Acrescentando ainda que:

Esse modelo tinha forca disruptiva e criadora naguela fase de revolucao
industrial, mas de h& muito tempo ja a perdeu. Apesar das excecdes, e
possivelmente até a contragosto dos envolvidos, esse € o modelo de conto
qgue impera na literatura brasileira [..]. O impulso vitalmente
experimentalista, a busca de novos codigos, a alegria da rebeldia contra o
academicismo, a problematizacdo das relacBes entre escritor e publico —
bandeiras do Modernismo — parecem ausentes do panorama mais recente
(GALVAO, 1983, p.171).

Assis Brasil contestou tal argumentacgéo, alertando que a Walnice Nogueira Galvéo
parecia desconhecer contistas como: José J. Veiga, Luiz Vilela, Victor Giudice, Samuel
Rawet, Domingos Pellegrini, Tania Jamardo Faillace, entre outros contistas que ele
apresentaria “como indicacdo de leitura e atualizagdo para a professora” (BRASIL, 1995,
p.69). Conforme o critico piauiense, as experiéncias do conto, de meados da década de 1950
até o final dos anos de 1980, legaram ao género independéncia em nossa literatura que passou
a contar com uma producao que “orgulharia a literatura de qualquer pais”, pontuou.

Apds ressaltar o nome de Rawet como o escritor consagrado dentro da nova fase, o
critico destacou entdo aqueles que seriam 0s novos contistas, tais como: Dalton Trevisan —
que impds ao género “uma marca pessoal e contundente” (BRASIL, 1975b, p.48) —, José
Louzeiro, Jorge Medauar, José J. Veiga, Rodrigues Marques, lvan Angelo, Maura Lopes
Cancado, José Edson Gomes, Jodo Antonio, Rubem Fonseca, Luiz Vilela e Moacyr Scliar,
cujas obras ele se dedicou a pesquisar. Seguindo sua metodologia, destacou aqueles que
seriam os chamados novissimos, ja consolidando uma tradigdo do novo conto, como: Maria
Geralda do Amaral Mello, Sénia Coutinho, Judith Grossmann, Elias José, entre outros.
Muitos deles tiveram suas obras comentadas, em primeira mao no SDJB, como era o0 caso de
Samuel Rawet, José J. Veiga, José Louzeiro, Rubem Fonseca, Maura Lopes Canc¢ado e Jorge
Medauar. José J. Veiga, Luiz Vilela, Victor Giudice, Samuel Rawet, Domingos Pellegrini,
Tania Faillace,

E perceptivel na critica assisiana, sobretudo naquela circunscrita ao SDJB, que houve

por parte dele uma apreciacdo mais acurada voltada para o conto. Os nomes mais aclamados
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em seus escritos ganharam notoriedade, outros escritores podem, de modo pertinente, ser
considerados, mesmo no contexto atual, como invisiveis, segundo 0s termos assisianos. As
pesquisas realizadas pelo critico piauiense, vastas que foram, em relacdo aos diversos géneros
aos quais se dedicou, mas, sobretudo, ao conto, abrangeram escritores dos diversos estados
brasileiros. Muitos conseguiram notoriedade; outros, ndo obstante a projecdo alcangada no
periodo para o qual se voltaram as investiga¢cdes do critico, continuam marginalizados em
meio ao atual campo de producéo cultural, e, s6 de maneira superficial, séo citados em alguns
sites. Como exemplos desse ostracismo, podem ser citados os ficcionistas José Edson Gomes,
Rodrigues Marques e Maria Geralda do Amaral Mello. Ressalta-se que, até onde foi possivel
averiguar, em 2011, o maranhense Rodrigues Marques foi objeto de pesquisa da dissertacdo
de Rita de Cassia Barros Assunc¢do, Coisas do cais, coisas da zona: prostituicdo feminina em
Beira rio beira vida e Julieta, coisa e tal, defendida no programa de pds-graduacdo da UFPI.
Tal estudo expbe uma andlise comparativa entre o romance Beira rio beira vida de Assis
Brasil e o romance Julieta, coisa e tal de Rodrigues Marques.

Outros novos contistas, embora ndo sejam nomes tdo recorrentes, conseguiram algum
espaco de reconhecimento, sobretudo, pelo fato de algumas de suas obras terem conquistado
prémios literarios importantes, como é o caso do poeta e contista baiano Jorge Medauar
(1918-2003) que, além de outros prémios, ganhou o Prémio Jabuti, com o livro Agua Preta,
em 1959, na categoria contos/cronicas/novelas; do mineiro Elias José (1936-2008) que se
dedicou também as narrativas infantojuvenis, romances e poesias, mas foi com um livro de
contos que ganhou o Prémio Jabuti, em 1974; do contista fluminense Victor Giudice (1934-
1997) que também conquistou o Prémio Jabuti, em 1995; bem como da escritora baiana Sonia
Coutinho (1939-2013) que, por duas vezes, conquistou o Prémio Jabuti, em 1979, na

categoria contos/crénicas/novelas, e em 1999, na categoria romance.

1.6 A nova critica

O anuncio da nova critica por Assis Brasil, além de estar associada ao surgimento do
SDJB, esteve diretamente relacionado as producdes do grupo paulista da Poesia Concreta, por
considerar que tal grupo realizou “um importante levantamento de nivel da critica literaria”
(BRASIL, 1973, 24), efetivando mudancas significativas nos seus padroes: “teorias criticas e
producdo de obra estavam no mesmo plano de um questionamento [...] incessante, que nunca

antes a literatura brasileira havia presenciado” (BRASIL, 1975c, p.35). Aliado ao referido
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grupo, destacou também a importancia da critica produzida por Mario Chamie. No entanto,
para o critico, foi o SDJB que constituiu, na juncdo da critica de todos os seus colaboradores,
0 “grande arauto” da renovacédo critica no pais. Convém lembrar, nesse contexto, que 0s
poetas do grupo paulista publicavam ensaios criticos no SDJB até a data da divulgacdo do
texto “Poesia concreta: poesia intuitiva”, o qual contou com a assinatura também do redator-
chefe do suplemento, Reynaldo Jardim, ocasido que marcou o fim das colaboragbes dos
referidos poetas no SDJB.

De modo mais amplo, é possivel conceber a nova critica assisiana como uma
expressdo correlata & chamada critica moderna brasileira que, conforme exp6s Flora
Suissekind (2003), surgiu como consequéncia da campanha, contra a critica impressionista,
liderada por Afranio Coutinho — a partir de 1948 — que tomou como alvo predileto um dos
signatarios de monta dos rodapés de critica literaria, Alvaro Lins. Coutinho, imbuido do
pensamento critico anti-historicista, baseando-se no New Criticism anglo-americano, censurou
a predominéncia do que considerou como “impressionismo débil” e reclamou uma nova
critica cujo foco fossem os elementos intrinsecos da obra. Coutinho dizia ndo negar a
importancia dos aspectos extrinsecos, visto que estes integravam a obra a histéria da
civilizacdo, todavia eles ndo poderiam ser considerados para além da sua funcao acessoria.

No combate a critica impressionista, Coutinho defendeu “uma metodologia de analise,
impondo aos criticos a necessidade de incorporar uma investigacdo da literatura proxima a
investigacao cientifica contra o que chamava de ‘amadorismo dos autores de rodapé’” (NINA,
2007, p.25). Argumentou ainda que a critica deveria ser exercida por profissionais com
formacdo académica na area de Letras. Para ele, os textos publicados na antologia A literatura
no Brasil representavam essa nova critica. No entanto, convém destacar que o proprio Assis
Brasil, colaborador da equipe de Coutinho, ndo tinha formacdo em Letras, mas em jornalismo.
A época, ressalta-se, muitos criticos com atuagdo criteriosa, tanto em jornais quanto nas
academias, nao tinham formacdo em Letras, como era 0 caso de Benedito Nunes (Direito),
José Guilherme Merquior (Sociologia), Sérgio Buarque de Holanda (Ciéncias Juridicas e
Sociais), para citar alguns exemplos.

Nesse sentido, lembra-se que, considerando o contexto da chamada critica moderna,

nos decénios de 1940 e 1950, Flora Sussekind exibiu dois modelos de critica em disputa:

De um lado, os antigos “homens de letras” que se creem “a consciéncia de
todos”, defensores do impressionismo, do autodidatismo, da review como
exibicdo de estilo, “aventura de personalidade”. Do outro, uma geragdo de
criticos formados pelas faculdades de Filosofia do Rio de Janeiro e de Séo
Paulo, criadas respectivamente em 1938 e em 1934, e interessados na
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especializacdo, na critica ao personalismo, na pesquisa académica
(SUSSEKIND, 2003, p.17, grifos da autora).

Esse momento de dissensdes marcou, segundo ela, o inicio da critica moderna no
Brasil que, juntamente, com a criacdo da Faculdade de Letras conferia um tom crepuscular ao
critico-cronista e cedia espago ao critico-scholar que, julgava-se, por conta do seu saber
académico, detentor da devida autoridade intelectual para escrever sobre literatura. Stissekind
lembrou ainda que, no referido periodo, as investidas feitas contra o jornalismo literario
terminaram por retrair o seu campo de agdo, “tanto nos assuntos a serem abordados pelos
criticos, quanto nos critérios mesmos de reconhecimento de sua qualificagdo” (SUSSEKIND,
2003, p.21). Baseando-se nessa mesma visdo, insistiu Afranio Coutinho que a “velha critica”
era de natureza socioldgica, historica ou biografica e, sendo a obra literdria de natureza
estética, o estudo sobre ela, para obter legitimidade, deveria ser também ele de igual natureza.

A nova critica, consoante os postulados assisianos, surgiu praticamente uma década
apo6s a campanha de Afranio Coutinho — este foi considerado por ele como um dos seus
predecessores. Para Coutinho, a nova critica ndo constituia apenas uma transposi¢éo linear do
New Criticism anglo-americano, mas uma critica que “nao pertenc[ia] a este ou aquele pais,
nem individuo, [mas] uma tendéncia geral da evolucdo critica, a qual caracteriza[ria] a
primeira metade do século [XX]” (COUTINHO, 1957, p.95), designando um conjunto de
correntes estrangeiras de renovagao critica.

Embora ndo constituisse uma terminologia inédita, a nova critica, conforme os termos
assisianos, distinguiu-se daquela tutelada por Afranio Coutinho. Nos escritos de Assis Brasil,
a nova critica ndo existiria fora do contexto da Nova literatura brasileira. Assim, ndo
representou uma transposicdo ou um escolio do New Criticism, tampouco uma versdo
rearranjada dos argumentos de Coutinho. Era ela parte integrante e consequéncia imediata da
Nova literatura que, ao emergir, causou desordem nos referenciais criticos tradicionalmente
utilizados pela critica nacional. Desse modo, houve a necessidade de reviséo dos referenciais
da critica diante de padrdes estéticos mais avangados propiciados pelos novos escritores.
Convém ponderar que tais referenciais, para o critico piauiense, ja vinham passando por um
processo de reformulagdo, em virtude dos trabalhos daqueles que ele considerou como
precursores da nova critica, dispostos pelo critico piauiense na seguinte ordem: primeiro,
referiu-se as contribuigdes de Mario de Andrade e Oswald de Andrade, destacando suas
perspectivas distintas entre si; enquanto este tentou conferir um sentido mais social a
revolugdo modernista, aquele se manteve centrado em um didatismo que privilegiou aspectos

de ordem estética; segundo, ressaltou a campanha diaria de Afranio Coutinho na sua coluna
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Correntes cruzadas; terceiro, destacou o trabalho de criticos como Antonio Candido, Euryalo
Cannabrava, Fausto Cunho e Eduardo Portela — exponentes que, por terem certa unidade
conceptiva, anunciaram um programa bastante objetivo de uma critica brasileira autbnoma em
relacdo a outros campos do saber. Segundo Assis Brasil, em ensaio lancado, posteriormente,
em 1995, com o legado de Mario de Andrade, Oswald de Andrade, Tristdo de Athayde,
somado ao trabalho critico de Alvaro Lins, Antonio Candido, Fausto Cunha e ao impulso da
campanha de Afranio Coutinho, a critica literaria brasileira havia chegado a maioridade,
porém sua independéncia so viria, de fato, com o surgimento da nova critica.

As inovagOes criticas da segunda metade do século XX, no Brasil, que se
configuraram sob a terminologia de critica moderna brasileira ou, nos termos assisianos, de
nova critica brasileira — notifica-se — foram abordadas de modos distintos por varios
estudiosos. Benedito Nunes, por exemplo, defendeu que os primeiros anuncios da chamada
critica moderna brasileira irromperam simultaneamente ao Modernismo literario. Até que se
efetivasse, teria tal critica passado por dois momentos: no primeiro, ter-se-ia a critica externa
e, no segundo periodo, o que chamou de fase pletérica. Esta Gltima que, segundo ele, havia se
desenvolvido de 1950 a 1970, partiu de uma consciéncia dubitativa — “Como se faz critica?” —
que teria alicercado a fase anterior, a da critica externa. Benedito Nunes defendeu que o0s
criticos atuantes na fase pletorica (Méario Faustino, Décio Pignatari, 0os irmdos Campos,
Ferreira Gullar, Antonio Candido, Afranio Coutinho, para citar alguns nomes) elaboraram
uma série de respostas a indagacdo levantada na fase anterior — iniciada em 1922 e concluida
em 1950 — e insistiram na consciéncia do seu exercicio critico, “encontrando apoio, ora direto,
ora indireto, nos pressupostos das varias correntes filos6ficas em vigéncia, de que esse fazer
néo pod[ia] ser de todo isolado” (NUNES, 2000, p.62).

N&o obstante a pesquisa de autores como Assis Brasil e Benedito Nunes, a versao que
se tornou hegeménica nos cursos de Letras em relagdo a critica moderna brasileira foi aquela
divulgada por Flora Silssekind, segundo a qual a critica moderna teria origem com a
campanha de Afranio Coutinho, iniciada a partir de 1948, contra a critica impressionista dos
rodapés. Se as concepcdes basicas desse registro fossem aqui consideradas, Assis Brasil seria,
pois, classificado como um critico de transigdo entre o rodapé e a critica praticada na cétedra.
Todavia, uma proposta critica que seja consciente e fundamentada ndo comporta tal atributo,
visto que o termo transi¢cdo implica, de certa maneira, insuficiéncia identitaria, o que ndo é
apropriado a ensaistica assisiana. Nesse sentido, é valido expor o que ele escreveu sobre a

questao:
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[Aquela] critica literaria “militante”, [a] que acompanha o0s langamentos,
recebe livros, e opina, tendo por visdo o apadrinhamento e 0 compromisso
social, [...] s6 [serve] para poluir ainda mais a area da opinido gratuita. O
outro lado da questdo, ou seja, 0 extremo oposto: alguns professores
universitarios, impressionados com o desenvolvimento da Linguistica [...]
pegaram, como Ultima palavra, seus modelos para a analise do fendmeno
literario. E caimos num esoterismo terminoldgico — a ideia de estrutura em
primeiro plano — que foge muitas vezes do campo especifico da literatura
(BRASIL, 1973, p.18).

No excerto acima, o critico se opds a um segmento especifico da critica jornalistica
que diferia, segundo ele, dos criticos do SDJB, que tinham como alvo, especialmente, os
elementos intrinsecos da obra. Também reprovou o modelo académico de fazer critica. Para
livrar-se de uma abordagem presa ao binarismo impressionismo versus critica académica,
Brasil defendeu a eficacia da nova critica, aquela preconizada pelo SDJB que se processou de
acordo com principios distintos dos modelos aos quais se referiu no excerto acima.

Nesse ambito, acrescenta-se o posicionamento de Jodo César de Castro Rocha que, em
seu livro Critica literaria: em busca do tempo perdido?, alertou ter sido a polémica de
Afranio Coutinho que ocasionou o binarismo simplificador, colocando de um lado os criticos
diletantes e, de outro, os especialistas universitarios; reducionismo que, enfatizou Castro
Rocha, orientou os “trabalhos de Flora Siissekind, Rachel Esteves Lima, Roberto Correa dos
Santos, Claudia Nina, entre outros” (ROCHA, 2011, p.166).

Assis Brasil aludiu a referida dicotomia, porém, conforme realcado, ele excluiu de
ambas as esferas os criticos do SDJB, portanto a si proprio, bem como os antecessores da
nova critica, a partir dos expedientes que julgou inférteis em cada um delas. Desse modo, ele
apresentou a nova critica como 0 momento de superacdo, visto que ndo desqualificava o
impressionismo como um todo — por exemplo, ao se referir a Araripe Junior, considerou sua
critica impressionista “inteligente, de bom gosto, e muitas vezes, mais objetiva e precisa do
gue uma suposta critica cientifica'™ (BRASIL, 1995, p.32) —, tampouco celebrava a critica
praticada na catedra, uma vez que ela se realizava sob a égide de “adaptacdes [e] ‘aplicagdes’
de todo tipo de ideologia em cima do inerme texto literario” (BRASIL, 1995, p.38), este, no
mais das vezes, era sempre postergado, devido aos modelos tedricos importados por tal
critica.

No que diz respeito ao reducionismo que marcou a campanha de Afranio Coutinho,
pode-se dizer, com Castro Rocha (2011), que tal campanha se apoiou em uma visdo da critica

de rodapé como um bloco monolitico, em total desconsideracao ao trabalho de muitos criticos

7 A expressdo “critica cientifica” aparece aqui como equivalente a critica académica, sem nenhuma relagdo com
a critica cientifica nos termos propostos por Silvio Romero.
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que atuavam concomitante nas duas esferas — jornalistica e académica —, tidas como
divergentes pelo proprio Coutinho, sendo ele mesmo um nome que ocupou ambos 0s espagos.
Rocha destacou que criticos como Antonio Candido, Otto Maria Carpeaux e Sérgio Buarque
de Holanda, para citar alguns exemplos, transitaram pelos dois universos sem que isso
comprometesse a qualidade de seus trabalhos. Para além dessa questdo, Castro Rocha
defendeu que a pretensa vitoria da catedra contra o rodapé somente se efetivou, na década de
1960, com a implantacdo da disciplina Teoria da Literatura nos cursos de Letras, 0 que viria a
contrariar a vasta aceitacdo da vitoria da catedra imediatamente apds a campanha de
Coutinho. Para ele, a reproducdo dessa versdo, apressadamente triunfante, pelos criticos
universitarios, sob forma de uma “reconstrucdo endogamica™®, faz-se como tentativa de
enobrecer sua propria genealogia. Os fatos histéricos ja evidenciavam o fim da critica
jornalistica, conforme Castro Rocha, ndo pela oposicéo da catedra a ela, mas pela implantacao
de um modelo de imprensa conforme os moldes norte-americanos, nos quais a informacao se
tornava imperativa, eliminando os elementos analiticos.

Nesse sentido, reitera-se que 0s escritos assisianos escaparam aos limites dessa
obstinada arena, ao postular que a nova critica surgiu para atender os desafios da Nova
literatura, para atender a complexidade das producGes literarias emergentes que ndao mais
eram compativeis com as orientacdes criticas em vigor, destacando que também ela ndo se
rendia ao controle paralisante dos métodos aprioristicos. Assim, com o surgimento da nova
critica — pode-se inferir — seria possivel evitar um olhar restritamente ciclépico ou, no seu
oposto, inflacionar suas demandas por manter uma visdo multifacetada diante do ato critico.

Assis Brasil destacou ainda haver uma sincronia na postura dos novos criticos atuantes
no SDJB, o que lhes garantia consideravel destaque em meio a critica literaria da época.

Desse modo, declarou®®:

Havia um denominador comum em relagdo & critica no SDJB. Nada mais de
andlise aleatdria ou impressionista. Todos nds, ja imbuidos da concepcao de
que a critica tinha mudado, primavamos pela objetividade, cada qual poderia
fazer sua abordagem critica, ndo partiamos necessariamente de critérios ou
teorias literarias comuns, [mas havia] uma coeréncia, uma unidade em
relacdo ao pensamento basico do Suplemento. Criamos, inclusive, um
pseuddnimo coletivo chamado Teresa Trota, que foi utilizado por todos
(BRASIL, 20009, s/p.).

18 Castro Rocha (2011) esclareceu que a expressio “endogamia hermenéutica” se refere a pratica de grupos
autocentrados que tém suas interpretaces sempre confirmadas e reproduzidas pelos membros de um grupo que
se mostram indiferentes a outras possibilidades interpretativas.

19 Entrevista concedida a autora desta tese, em 17 de setembro de 2009, disponivel no site:
http://www.portalentretextos.com.br/colunas/palavra-aberta,208.html.
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A despeito de muitos pontos comuns, ndo se pode negar que divergéncias existiram, o
que é inevitavel a lida intelectual. Ainda que todas as posturas criticas no SDJB estivessem

em torno de uma mesma “estrutura de sentimento”?

, para usar uma expressao de Raymond
Williams, sempre haveria ideias contrarias. Benedito Nunes, por exemplo, que, embora nédo
fosse do quadro de colaboradores permanentes, escrevia com certa regularidade para o SDJB,
textos — especialmente sobre as teorias filosoficas de Heidegger, Sartre, Kierkegaard, entre
outros — nos quais, costumava aliar literatura e filosofia, revelando, com isso, uma postura que
ndo correspondia a configuracdo simétrica da critica produzida no SDJB, conforme as
declarages assisianas.

Contudo, é inegavel que o SDJB avangou como um veiculo de vanguarda,
assegurando um lugar de destaque no contexto cultural da época. Na ocasido do seu primeiro
aniversario, foram publicadas as opinides de diversos intelectuais que corroboravam a
importancia do suplemento. Para Franklin de Oliveira, a atuacdo do SDJB estava sendo

fundamental para o cenario cultural brasileiro. Em suas palavras:

Considero o Suplemento literario do JORNAL DO BRASIL (sic) a mais
importante publicacdo literaria que hoje se faz no pais. A sua vitalidade e
importancia decorrem do admiravel esfor¢o que vem fazendo no sentido de
renovar os valores da cultura brasileira, abrindo um fecundo debate de ideias
que, ainda quando com elas ndo se possa concordar, de qualquer forma
representam séria tentativa de renovagdo. O Suplemento estd valendo como
um laboratério de cultura nova (OLIVEIRA, SDJB, 9 jun. 1957, p.6).

O fato de Assis Brasil ter restringido ao dominio exclusivo do SDJB o anuncio de uma
nova critica — sobretudo, pelas colaboracdes dadas pelo grupo paulista da Poesia Concreta,
argumentando ter sido também o veiculo que promoveu a critica mais consistente na
divulgacdo e andlise das vanguardas literdrias da época — reflete uma visdo moldavel a
inclinagbes muito particulares. Embora ndo se possa falar de impropriedade absoluta, ndo
deixa de ser uma abordagem insuficiente pelo fato de ele ndo explicar a exclusdo de outros
semanarios que circulavam no mesmo periodo. O contemporaneo Suplemento literario do
jornal O Estado de Sé&o Paulo (1956-1974), projetado por Antonio Candido, ndo foi sequer

mencionado pelo critico, embora tenha ele citado seu idealizador, em particular, como

% Raymond Williams defendeu, no ensaio Marxismo e literatura, publicado originalmente em 1971, que a
literatura funciona como uma prética social. Para ele, seria inevitavel que o autor entrasse em contato com certas
forgas extraliterarias, porém ndo alheias a sua pratica. A estrutura de sentimento se relaciona, no ambito da
criacdo literaria, com formag@es sociais emergentes e ndo com aquelas ja manifestas, dominantes ou residuais.
Trata-se de “uma qualidade particular da experiéncia social e das relagdes sociais, historicamente diferente de
outras qualidades particulares, que da o senso de uma geracdo ou de um periodo” (WILLIAMS, 1979, p.134).
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precursor da nova critica. Para o critico piauiense, foi por meio do SDJB, que a critica
literaria brasileira chegou a um elevado e criterioso nivel de elaboracdo. Posteriormente, a
decadéncia dos suplementos de um modo geral enfraqueceu tal estagio, segundo ele,
toldando-o. Assinalou em seus escritos que, com o declinio do SDJB, a nova critica foi se
tornando cada vez mais rarefeita, e a critica praticada na cétedra se fazia sintomaticamente,
porque repleta de “esoterismo terminoldgicos”, por conta das excessivas importacoes tedricas,
“ou seja, fazia-se adaptacdes (sic), aplicacOes de todo tipo de ideologia em cima do inerme
texto literario” (BRASIL, 1995, p.38).

Outro fator a ser destacado, nesse contexto, diz respeito a génese da nova critica que,
estando associada a Nova literatura, ou seja, estando na sua origem, ndo implicava que
deveria estar resignada ao seu declinio. O fim do SDJB e a exaltacdo da catedra
comprometeram 0 avanco da nova critica, conquanto a Nova literatura continuava a
transcorrer incolume. E importante lembrar que a defesa da tese assisiana antecedeu a
efervescéncia dos circuitos digitais, do esmagador predominio da resenha, da informacéao e da
noticia, sob influéncia norte-americana, em detrimento das reflexdes analiticas, do jornalismo
de opinido, conforme o modelo francés que dominou a imprensa brasileira, como destacou
Castro Rocha (2011). A critica jornalistica foi banida pelas garras da inddstria cultural que
comprometeu 0 pensamento analitico pela devastacdo dos mecanismos mercadoldgicos.

A opgdo por expor a tese da Nova literatura neste primeiro capitulo, convém reiterar,
deu-se pelo fato de ela representar a concep¢do especifica de Assis Brasil sobre o sistema
literdrio da segunda metade do século XX, bem como por conter implicagdes metodoldgicas
em torno das quais estdo alinhadas, em maior ou menor distancia, as questdes centrais que

alicercam toda a sua critica.
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2 LITERATURA, CRITICA E MEMORIA

Este topico tem como meta elucidar referéncias nos escritos assisianos que permitam
deles extrair ndo um conceito — paralisante que € —, mas uma noc¢do acerca do fenbmeno
literario que tenha sobressaido em meio ao seu aparato critico. No periodo para o qual Assis
Brasil voltou a sua atengdo, enquanto critico, segunda metade do século XX, o sistema
literério brasileiro ja lograva de dois consensos importantes no que tange a um conceito ou
nocdo de literatura: primeiro o que resultou da vasta discussao sobre a polissemia do termo
literatura e, segundo, o reconhecimento da independéncia da literatura brasileira, que ndo era
mais concebida sob a tutela de outras literaturas. No cenério brasileiro, por exemplo, José
Verissimo, ainda no inicio do século XX, embora com o pensamento literario ainda marcado
pela busca da cor local, de forma eminente, dedicou-se a causa do ajuste polissémico do
vocabulo literatura, considerando-o como sinénimo de Belas-letras. Desse modo, ja assinala
uma Visao que, por sua coeréncia, ganhou largo espaco. Advogou que fossem excluidos do
dominio literario, textos de natureza distinta. Para José Verissimo, “Literatura é arte literaria.
Somente o escrito com o propdsito ou a intuicdo dessa arte, isto é, com os artificios de
invencdo e de composicdo que a constituem é, a meu ver, literatura” (VERISSIMO, 1969,
p.10). No que diz respeito ao segundo aspecto, vale ressaltar que as acirradas discussdes em
torno da construcdo de uma literatura nacional foram mitigadas com o advento e consecucéo
do Modernismo literario brasileiro. Houve, a partir de entdo, um crescente reconhecimento da
independéncia literaria, atenuando seu controverso déficit em relacédo a literatura europeia.

Desse modo, no periodo em que Assis Brasil empreendeu seu curso pelo universo da
critica literaria, segunda metade da década de 1950, tais questdes, embora ainda permeassem
as discussdes literarias, ja ndo eram tidas como frontais. Os problemas por ele enfrentados
estavam pautados em outras causas, como, por exemplo, no modo como estava se
processando tal literatura e suas respectivas peculiaridades, embora, por vezes, suas
discussOes ainda tangenciassem pontos especificos do grande debate sobre a construcéo de
uma identidade literaria nacional.

Para um entendimento da especificidade de sua critica, foi empreendido um
mapeamento de alguns escritos assisianos, com o fim de identificar 0 modo como ele
concebeu a literatura e como tal nogéo se tornou materia definidora da sua critica que, apesar
de sua pretensdo, ndo se processou de forma isenta a questdes extraliterarias, conforme se

podera perceber ao longo deste capitulo. Trata-se de um timido mapeamento, se considerada a
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dimensdo dos seus escritos. Para tal percurso, foram utilizados textos de épocas distintas, o
que revelard alguns ajustes e acréscimos a sua critica, sobretudo, nos textos publicados apés a
década de 1990, porém sem alteracBes substanciais. Prova disso € que, em livros lancados
posteriormente — como, por exemplo, A técnica da ficcdo moderna, de 1982 —, Assis Brasil
reeditou diversos textos publicados no SDJB, acrescentando também novos ensaios, na
tentativa, sobretudo, de legitimar a proposicdo da Nova literatura.

2.1 A literatura na perspectiva de Assis Brasil

Nos textos criticos produzidos por Assis Brasil, ndo ha cabalmente uma delimitacdo
conceitual do fenémeno literario, algo que ndo se encontra nem mesmo em seus dicionarios
tematicos. Por exemplo, em Vocabulario técnico de literatura (1979), ele expde algumas
consideracBGes genéricas e, em seguida, transcreve e comenta um trecho no qual Antdnio
Soares Amora tratou da especificidade tdo somente da obra de ficcdo. Ao escrever sobre
poesia, especificamente, em ensaio publicado anteriormente ao referido dicionario, Assis
Brasil se utilizou de uma postura semelhante ao dizer dela: “é o proéprio homem, a sua
religido, a sua filosofia, os seus mitos. [...] Sua voz ¢ unica ‘a poesia ¢ a religido original da
humanidade’, como disse Novalis” (BRASIL, 1975c, p.69). Até onde foi possivel perceber,

todas as vezes que ele se aproximou de um conceito, apoiou-se em outro pensador.

2.1.1 A palavra e sua origem sacrossanta

Desde suas primeiras publicagdes no SDJB, no ano de 1956, ja se tornaram
perceptiveis alguns principios que Assis Brasil julgou como inalienaveis a arte literaria. Um
dos mais relevantes foi elucidado nos seguintes termos: “onde ndo ha transfiguracao da
realidade ndo ha arte [...]. O artista embora ndo seja um criador absoluto, €, no entanto, um
recriador do mundo ¢ da vida” (BRASIL, SDJB, 18 nov. 1956, p.2), enfatizando sempre que
literatura ndo poderia apenas registrar ou documentar, o que seria fungdo do jornalista, do
historiador e ndo do criador. Durante e ap6s sua militancia na imprensa, enfaticamente,
defendeu esse “ir além” literario, utilizando-se também de termos como ‘“‘sagrado” ou

“transcendente”, em um movimento especulativo cujo impulso ultimo foi a visdo da literatura
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como “o finito que remete ao infinito”. Nos escritos assisianos, os termos finito e infinito se
aproximam do sentido que a eles conferiram os romanticos alemdes. Novalis, por exemplo,
escreveu: “A poesia eleva cada individuo através de uma ligagdo especifica com o todo
restante” (1988, p.121).

Conforme é largamente sabido, para o0s romanticos alemdes, o mundo n&o
representava uma matriz de exatiddo, nele coexistiam matizes variados, visto que a
diversidade e a inexatiddo sdo inerentes a subjetividade imperativa, segundo principios do
referido movimento. Opondo-se ao culto da razdo iluminista, a versdo paradigmatica do
romantismo alemdo — j& que ndo se tratou de uma tendéncia homogénea — fez-se
revolucionaria. E nesse ponto que ha certa conexdo entre 0 pensamento assisiano e 0s
postulados romanticos. Uma relacdo pontual, pois, haja vista o critico piauiense levantar a
bandeira do epilogo das chamadas escolas literarias, inclusive, do proprio Romantismo. Um
dos elos, no entanto, pode ser verificado no fato de os expoentes da Nova literatura, ao se
apropriarem inventiva e livremente de varios recursos técnicos vanguardistas, rompendo
cadeias lineares, tradicionais, interpretaram o universo a sua volta sem prisGes as regras
classicas. Outro ponto de confluéncia seria a conciliacdo entre escrita racional e a “irracional”
que, no caso da Nova literatura, resultou das concepgdes tradicionais de tempo e de espaco;
bem como na falta de rigor com a coeréncia interna dos personagens, sobretudo, pela
apropriacdo do ponto-de-vista multiplo; assim, 0s novos escritores conferiram, com esses e
outros aspectos, organicidade a estrutura da obra. Enfim, a arte se aliava harmonicamente a
liberdade do escritor, a sua subjetividade, libertando-se — reitera-se — das amarras das escolas
literérias, conforme frisou o critico.

Contudo, um dos aspectos mais proximos, até mesmo em termos terminoldgicos, esta
na visdo da literatura como “a imanéncia que remete a transcendéncia”. Na mesma linha
argumentativa, ao tratar da poesia, utilizou-se de expressdes proprias do referido movimento,
como infinito, absoluto ou transcendente, conferindo a elas também um sentido religioso,
sobretudo, relacionando-as com a mistica crista.

Suas especulacOes, pois, aproximam-se, em maior ou menor dimensdo, daquelas que
caracterizaram o ldealismo e o Romantismo alemées — frisa-se — na sua versao paradigmatica.
Friedrich Wilhelm Joseph von Schelling, por exemplo, ao tratar da relacdo entre a arte e 0
Absoluto, concebeu aquela como uma representacdo finita que reverberava o infinito.
Segundo esse filosofo e poeta alemdo, a arte atuava “como exposi¢do do infinito”
(SCHELLING, 2010, p.31), sendo ela também uma emanacdo do Absoluto. Segundo Nicola

Abbagnano, deve-se ao Romantismo a grande voga filosofica do termo Absoluto. Johann
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Gottlieb Fichte utilizou a expressdo Eu absoluto para fazer alusdo a uma forga criadora, ao Eu
infinito. Schelling, por seu turno, passou a utiliza-la, como substantivo, para designar Deus.
Expressdo que também aparece na filosofia hegeliana com distintos sentidos. Desse modo, o
Romantismo, segundo Abbagnano, instaurou o uso do termo Absoluto tanto como adjetivo,
quanto como substantivo. Enquanto adjetivo, “significa ‘sem restri¢des’, ‘sem limitagdes’,
‘sem condigdes’; e como substantivo significa a Realidade que € desprovida de limites ou
condigdes, a Realidade Suprema, o ‘Espirito’ ou ‘Deus’” (ABBAGNANO, 1998, p.12).

No ensaio inédito intitulado Poesia: origem sacrossanta da palavra®, Assis Brasil
defendeu que a poesia deve sempre remeter a alguma transcendéncia, visto que sua matéria-
prima, a palavra, tem “génese sagrada”. O termo sagrado apreenderd um amplo dominio, pois
ao trabalhar com a origem sacrossanta da palavra na poesia, o critico faz referéncia a
pensadores das mais diversas culturas, tentando encontrar, nesse ambito, um ponto comum
em meio a essa experiéncia do inominavel. Assim, no seu percurso, fez alusdo aos principios
do Taoismo, a harmonizagdo do Yin e Yang, destacando que o Tao comporta, como a propria
nocdo do literario, o imanente e o transcendente, o finito que revela o infinito. No texto A
poesia imortal publicado no site: portalentretexto.com.br, Assis Brasil declarou que a “poesia
ndo é um simples acidente de natureza linguistica, mas participa mesmo daquele Grande
Principio ou Primeiro Principio, como disse Lao Tsé, ou seja, a poesia € algo sagrado”
(BRASIL, 2011, s/p.).

Ao associar a poesia ao infinito e ressaltar sua génese sacral, o critico retomou
também aspectos do Bramanismo, enfatizando que, segundo tal tradicdo, a palavra é sempre
de natureza divina e reveladora da presenga da alma no homem.

Nos escritos assisianos, a articulacdo entre poesia e sagrado foi se amalgamando de
acordo com diversas concepgdes do sagrado. Cabe esclarecer que a relevancia dada aos
principios do cristianismo ndo se tornou um interdito ao seu transcurso por distintas religides.
E quanto mais exp0s acepcdes distintas, tanto mais enfatica foi sua defesa de que a origem da
poesia é sempre sagrada nas mais diversas culturas, sejam ocidentais ou orientais. Assinalou,
nesse sentido, que “todas as conceituagdes sobre a Poesia e sobre seu itinerario ad infinitum
levam a Palavra, o seu instrumento nodal, principal, para o lado da sua origem sacra”

(BRASIL, 2009, p.12), enfatizando que: “para criar a sua linguagem, o poeta tem que estar

2! Foi concedida, para fins desta pesquisa, uma fotocépia do ensaio Poesia: origem sacrossanta da palavra em
versao datilografada. O texto que consta de 196 paginas foi escrito em 2009, segundo afirma o autor: “E [...] as
formas variam em sua concepcdo [...], 0 que nos levaria, hoje ano de 2009, a considerar os originais de Eduardo
Kac [...] inovagdo estética” (BRASIL, 2009, p.42). Por questdes didaticas, sera considerado o referido ano para
efeito de referéncia bibliografica. Apesar de inédito, as ideias do ensaio ja foram apresentadas em diversas
palestras proferidas pelo critico.
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em estado de graga” (BRASIL, 2009, p.9-10). Segundo seus escritos, tanto a poesia
ritualistica dos grupos culturais primarios, quanto a que surgiu posteriormente com autoria
individualizada ndo se desfizeram do seu supedaneo sacral, uma vez que (se utilizou de uma
referéncia a Platdo): “aquele fervor, furor mistico, divinatério continuard presente na
linguagem poética” (BRASIL, 2009, p.22), de todos os tempos.

O critico associou a experiéncia poética ao transcendente, remetendo a matéria-prima,
0 Logos, ao “iniciatico Jesus Cristo, que estava desde o principio como criacdo espiritual
primeva — revelado um pouco mais tarde como Palavra de Deus” (BRASIL, 2009, p.12). O
Logos é, conforme destacou, a Palavra divina que se fez vida, portanto constitui a base
ontoldgica de toda criacdo. Dito isso, o critico se dedicou a discorrer sobre a relacdo: poesia —
logos — mito — divindade — magia; ndo obstante a abertura dada ao abordar os termos, tomou
como ponto fundamental de tal associacdo o prélogo do evangelho de Jodo “No principio era
o Verbo, e o Verbo estava junto de Deus e o Verbo era Deus” (JOAO, 1:1). O Poeta — ligado
ao mito primaz — também criaria realidades, enfatizou, criaria novas formas a partir do seu
sopro, do Logos, da Palavra. E, argumentando com Foed Castro Chamma, Assis Brasil
assinalou que a divindade cosmica sempre precederia a qualquer plano antropoldgico. Assim,
pode-se dizer que, para o critico piauiense, como o Verbo antecedeu a Criacgdo, de acordo com
a versdo biblica, analogamente, a Palavra traria como reflexo primeiro uma tépica ontogénica:
0 ser poético e, somente, a partir dele poder-se-ia remeter a dimensdo socioantropoldgica da
poesia, que Ihe é uma posterioridade imprescindivel.

Esclareceu, com efeito, que a “Filosofia oriental, por outro lado, remete ainda o termo
Logos a Sabedoria, a Razdo, estas como entes originarios do Conhecimento” (BRASIL, 20009,
p.17). Diante dessa cadeia de referéncias, buscou um alvo para o qual pudessem convergir as
mesmas, encaminhando-as segundo o argumento: “O Logos ndo encerra muitas verdades, mas
apenas uma Unica e verdadeira — o Belo que é a verdade, [como] disse Beethoven [...] tudo foi
criado em funcdo da Beleza. E, nessa origem de significacdo profunda, esta a Poesia”
(BRASIL, 2009, p.18). O argumento assisiano de que todas as verdades convergiriam para o
Belo (Gnica verdade) constituiria uma incoeréncia, ndo fosse a concepgdo de Beleza ser t&o
fluida quanto a ideia da verdade, portanto de natureza sempre adiavel, irredutivel.

Para fundamentar sua argumentacdo no que tange a origem sacrossanta da poesia,
valeu-se das contribui¢bes de diversos pesquisadores, filésofos e poetas que trataram, néo
obstante suas peculiaridades, da arte literaria considerando “suas impregnacdes sacrossantas
[miticas], em toda a sua dimensdo polissémica” (BRASIL, 2009, p.23), tais como:

Giambattista Vico, Benedetto Croce, Jules Combarieu, Nikolai Berdiaev, Merleau-Ponty,
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Rimbaud, Octavio Paz, Jorge de Lima, Alvaro Lins, Segismundo Spina e muitos outros, cujas
ideias “vao no mesmo rumo, com uma ou outra sutil discordancia” (BRASIL, 2009, p.37). Na
introducdo do ensaio, 0 autor ja havia justificado que a “relagdo poesia/sagrado aparece em
quase todas as mentes e em todas as culturas. Ficariamos aqui, por tempo ilimitado, s
fazendo citagdes” (BRASIL, 2009, p.13).

Exposta tal premissa, o critico tratou do conhecimento a partir do qual a arte é
construida, bem como daquele por ela produzido. Desse modo, sugeriu que ndo se pode
abstrair a dimensdo teleologica da arte, pois ela é “transbordamento”. Ela, além de um
elemento transfigurador, no sentido da experiéncia do sublime, deve-se fazer cognoscitiva:
um modo de conhecimento diferenciado, ainda que possa parecer esse “irracional”. O
conhecimento inerente a arte, segundo ele, transcenderia o racionalismo na perspectiva
iluminista, e, citando Rimbaud, corroborou o pensamento deste, segundo o qual, o poeta
desregula seus sentidos para alcancar uma realidade primeira, incompreensivel a razdo l6gica
para, assim, compor a sua obra. A abordagem assisiana se encaminhou no sentido de dirimir a
antinomia do sensivel e do inteligivel. Nesse sentido, no capitulo do referido ensaio intitulado
“A sensibilidade emotiva”, Assis Brasil tomou como ponto de partida uma tbnica do pré-
romantico Giambattista Vico — que contrapds “a razdo l6gica de Descartes a sensibilidade
emotiva, [...] ao engenho criativo” (BRASIL, 2009, p.26) — através do qual ele defendeu a
interpenetracdo do racional com o sensivel, bem como concebeu a fantasia enquanto instancia
propulsora de conhecimento humano. Vico, reputou o critico piauiense, cunhou o termo
mitopoética para “indicar a origem sacrossanta das posturas antigas do saber sensivel”
(BRASIL, 2009, p.27).

A ideia da arte enquanto forma de conhecimento s6 podia ser entendida por Assis
Brasil em termos da integracdo entre sensivel e inteligivel e, somente por ela, a literatura
poderia ir além de si mesma. Na parte final do ensaio, o critico credenciou amplo espaco para
evidenciar alguns poetas cujos versos se fizeram, conforme seu pensamento, a partir da
referida integracéo, transcendendo a si mesmos e atuando como veiculos de conhecimento,
ainda que contrario a Otica iluminista. O fato de té-los agrupado sob a terminologia de poetas
apocalipticos mostra que Assis Brasil aproximou a produgdo de tais poetas aos escritos de
Jodo, apostolo de Cristo, que, em “estado de delirio”, ultimou o canon biblico, utilizando-se
de simbologias, com o livro cuja etimologia (do grego, apokalypsis) significa revelacao.

Nessa etapa do ensaio, 0 autor ndo se preocupou em mostrar 0s pontos de
convergéncias entre tais poetas, porém todos os argumentos anteriores sdo indicativos de que

ele os dispde em uma mesma elipse orbital cujo centro de gravidade deveria ser o “estado de
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graca” do poeta que teria como fim o transbordamento desse estado nas suas criagdes. Como
de costume, o critico uniu poetas de épocas e lugares distintos (assim ele agiu ao reunir 0s
expoentes da Nova literatura), destacando que tais artistas souberam fazer da literatura o
lugar, por exceléncia, da “unidade emblematica” (amalgama de simbolo, sentimento,
sensacOes e razdo). Em meio a vinte poetas selecionados, aparecem nomes como os de
Homero, Ovidio, Dante, Padre José de Anchieta, Rimbaud, Leopardi, Da Costa e Silva,
Blake, Elizabeth Browning e Auta de Souza.

O substrato da experiéncia poética seria sempre sacral, aspecto que ele reiterou ao
longo do ensaio e, assim sendo, revestiu tal experiéncia de um carater essencialista, que,
portanto, estaria além das intempéries historicas. Por sua dimensdo sublime, a poesia traria,
inerentemente, “essa natureza especial das coisas ocultas e obscuras que o racionalismo nao
atinge” (BRASIL, 2009, p.24). Esse argumento foi reforcado pela ideia de que o “primeiro
principio da Arte, da Poesia — da poesia de todos os tempos, e da moderna em especial — é o
delirio, o furor, e ndo a razdo” (BRASIL, 2009, p.23). Delirio que, para ser materializado,
exigiria elementos da racionalidade. Ao contrario de opostas — sensibilidade e razéo —, seriam
esferas complementares, ja que a sensibilidade precederia, em instancia regular, qualquer
intervencdo racional na construcdo literaria. Nesse ambito, ressaltou que a razdo — fazendo-se
sensivel — conferiria elaboracdo linguistica e estilistica ao sentimento poético, ao furor, em
seu movimento ritualistico, ensejando a “materialidade dirigida conscientemente pelo poeta”
(BRASIL, 2009, p.24), ou seja, a estruturacdo do texto. A conjugacdo da inspiracdo e
elaboracdo textual resultaria na efetivacdo da Forma literaria, que pressuporia a anterioridade
do sensivel e a posterioridade da razdo. Pelo que se pdde depreender, para o critico, tal
processo equacionaria toda criagdo literaria.

Ressalta-se que, em certo momento do ensaio, contraditoriamente, o critico tenha dito
que “a poesia pode ou ndo conciliar aqueles dois polos de conhecimento e apreensdo da
realidade [o sensivel e o inteligivel]” (BRASIL, 2009, p.40, grifou-se). Porém, antes, afirmara
categoricamente que na poesia haveria a integracdo da sensibilidade e razdo. Néo obstante, a
ambivaléncia ao proferir que a poesia poderia ou ndo conciliar tais esferas, a visdo
predominante foi a de que “a arte ¢ dialética ao pervagar os dois conhecimentos, [...] o
sensivel e o racional” (BRASIL, 2009, p.22).

Ao expor suas ideias — considerando que toda escola literaria sempre “se alterna do
ponto de vista do Logos, ora sendo mais conceitual, objetiva, ora mais sensivel e
emblematica” (BRASIL, 2009, p.30) — argumentou que até mesmo a poesia representativa de

escolas literarias como o Classicismo e o Parnasianismo, que utilizaram uma linguagem mais
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conceitual, manteria independéncia em relacdo aos preceitos Unicos da légica racionalista. Tal
aspecto — pode-se inferir — ndo aplacaria o delirio, o furor, o expediente sacral da génese
poética, por abrigar a sua dimensdo simbdlica. Nessa ordem, reconheceu o critico que toda
poesia, tanto aquela dos primdrdios, eminentemente ritual, quanto a que foi “enquadrada em
Escolas literarias de um ponto de vista formal e estilistico, continua[riam], no entanto, com o
seu lado magico, simbolico” (BRASIL, 2009, p.37), ndo se destituiriam de sua origem
sacrossanta, visto que “a Palavra/Logos ¢ a esséncia mesma da poiesis” (BRASIL, 20009,
p.39).

Conforme observado, ha alguns pontos convergentes entre o pensamento de Assis
Brasil sobre o fenbmeno literario e os ideais propagados pelo Romantismo alemé&o, conforme
se pode ainda perceber em uma questdo abordada pelos pesquisadores italianos Giovanni
Reale e Dario Antiseri, em Histéria da filosofia: do romantismo ao empiriocriticismo,
segundo a qual afirmam que todo romantico aleméo “tem sede de infinito; [...] E talvez nunca
como nessa época se tenha falado tanto de infinito, entendido nos mais diversos modos”
(2005, p.32). N&o obstante, vale destacar, a partir do estudo dos referidos autores, um aspecto
que, ao contrario, revela divergéncia entre as proposicdes assisianas e aquelas defendidas pelo

movimento dos romanticos alemaes, no que tange a relacdo forma-conteudo:

No que se refere a forma de arte tipicamente romantica, a caracteristica
essencial é a que Schlegel ja indicara, ou seja, a prevaléncia do contetdo
sobre a forma e, portanto, a reavaliacdo expressiva do informal (de onde o
fragmento, o inconcluso e o esboco [...] caracterizam as obras dos autores
desse periodo) (REALE; ANTISERI, 2005, p.13).

Durante os primeiros anos de trabalho no SDJB, o discurso critico assisiano esteve
marcado pela antinomia forma-contetdo, como ja fosse perceptivel o desejo de transcendé-la,
algumas ambiguidades marcaram seu pensamento até que ele encontrasse um angulo ajustado
para a questdo. Por exemplo, na critica ao romance A amazonas, de Consuelo dos Reis e
Mello (SDJB, 09 fev. 1958, p.8), Assis cobrou da autora que rompesse com tal dicotomia. No
entanto, a dicotomia reclamada, vez por outra, marcou seu proprio discurso ao analisar
algumas obras, como ocorreu ao se referir — para citar um exemplo — ao livro Boca do inferno,
de Otto Lara Resende: “Os contos de Otto Lara Resende enfeixados no volume Boca do
inferno nos d&o essa sensacdo de indiferenca do autor pela obra. [...] surge Otto Lara sem
nada para nos dizer ou transmitir. Seus contos sdo velhos na forma e no conteido” (BRASIL,
SDJB, 12 maio 1957, p.2, grifou-se). Contudo, ainda no SDJB, o critico exp6s uma

concepcao de Forma literaria proxima daquela que, posteriormente, ultimou suas oscilacdes:
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“A narrativa de ficcdo sofreu, através dos tempos, Vérias investidas técnicas, enriquecendo-se
e evoluindo num sentido para onde caminham todas as expressdes artisticas: a organicidade,
que ¢ igual a FORMA” (BRASIL, SDJB, 17 set. 1960, p.4, grifo do autor).

Em uma tentativa de desfazer a mencionada antinomia, o critico advogou que a forma
atuaria como o espaco de organizagao do conteudo, da intui¢do, da inspiracdo. Ainda no texto
de 17 de setembro de 1960, argumentou que as “necessidades expressivas” pressupunham um
“planejamento”, porém este jamais poderia ser tracado previamente, visto que surge em
funcdo do que esta sendo criado, constituindo algo que ele denominou de modo mais
elaborado sob a terminologia de “concepg¢do artistica”, conforme serd especificada mais
adiante. Para elucidar sua postura, argumentou, por exemplo, que aqueles escritores que se
utilizam de uma técnica revolucionéaria sdo guiados por uma ja existente necessidade de
rebeldia e de insatisfacdo. Com efeito, o jovem critico enfatizou que essa preocupacao técnica

havia sido forjada pelo avango da ciéncia, acrescentando:

O artista [...] sentiu necessidade de, mais racionalmente, atuar no seu ato
criador. As preocupacdes formais lhe surgiram mais amidde; se 0 mundo
tem a sua organizagdo, a sua feigdo, una, e o artista se propde a recria-la, ndo
era justo que se dispersasse e fizesse de sua necessidade de comunicacdo um
simples jogo arbitrario ou inconsequente (BRASIL, SDJB, 17 set. 1960,

p.4).

No excerto, sobressai a importancia da técnica, da razdo, no ato criador para que este
ndo se torne arbitrario ou inconsequente. Se é a critica, segundo sua 6tica, um género literario,
ambas, literatura e critica, estariam, pois, submetidas a racionalidade iluminista. Tal
pensamento foi reelaborado, conforme se pode constatar em Poesia: origem sacrossanta da
palavra, no qual o critico defende a equivaléncia entre o sensivel e o inteligivel e defende que
a arte se propde como um conhecimento valido, ainda que “irracional”, se considerados os
ideais iluministas. Assim, é possivel identificar alguns estagios pelos quais passou sua
argumentacao ate superar as oscilacdes presentes em seus escritos.

Ao comentar acerca da arte enquanto receptaculo harménico do sensivel e do
inteligivel, afirmou que o expediente racional viria para organizar o “sentimento poético”, que
¢ impulso primeiro, inato, que “ja nasce fincado em nossas entranhas” (BRASIL, 2009, p.7).
Portanto, 0 momento que sucederia a esse impulso poético seria a razéo, ou seja, o trabalho
racional da ordenagdo, a “materialidade dirigida conscientemente pelo poeta”. Ainda no

mesmo ensaio, explicitou:
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A Forma: aqui esta a unidade de cada poema, de cada criacdo. E por meio da
Forma podemos apreciar um poema que nos é totalmente obscuro
racionalmente, como é o caso dos poemas de Mallarmé [...] e dos poemas de
Rimbaud, aqui o artista e o vidente se realizando como criadores™
(BRASIL, 2009, p.24, grifos do autor).

Se a Forma vinha sendo aliada ao expediente racional, como um momento posterior a
inspiracdo ao qual o critico chamou de “sentimento poético”; no fragmento acima, o critico
expbs um estéagio distinto e cabal do seu entendimento sobre a concepcdo de Forma, termo
que aparece em destaque por representar o proprio fendémeno literario. No caso, como lugar
de unidade da criacdo, abrigando, a um tempo, o sensivel e o racional. Assim — pode-se inferir
—, se a Forma literaria é o estagio ultimo, unidade que abriga o ‘“‘sentimento poético” e a
estruturacdo ou “materialidade”. Ela é, enfim, apresentada como totalidade criativa, somente
possivel, segundo o critico, se for conferida organicidade aos elementos constitutivos do
texto. Desse modo, ficam evidentes as etapas pelas quais passou 0 pensamento do critico
sobre Forma literaria até chegar a sua culminancia.

Tal pensamento encerra também o escopo desta secdo: encontrar ndo um conceito de
literatura — visto que, em ndo se permitindo ser retida, paralisada, seria este um propdésito de
antemao malogrado —, mas principios que possibilitassem visualizar uma nog¢do do fenébmeno
literario presente em seus escritos. O percurso por meio do qual Assis Brasil construiu sua
concepgdo acerca da “Forma”, ou seja, do fendmeno literario, proporcionou elementos
relevantes para tal objetivo, uma vez que esta representaria a experiéncia Ultima e
materializada do “esplendor primigénio”, a imanéncia que remete a transcendéncia — a
experiéncia do sublime que se faz um modo de conhecimento especifico, ainda que possa
parecer “irracional”. Assim, na unidade da criacdo estaria a superacdo dialética das
antinomias: “delirio” e “materialidade”. A utilizacdo de proposi¢cdes direcionadas
especialmente ao género poético, no referido ensaio, ndo acarretou prejuizos ao fim proposto,
visto que o préprio critico se utilizou, diversas vezes, de termos mais amplos como: arte,
experiéncia literaria, poiesis e, 0 termo mais ressaltado, Forma literéria.

Nesse sentido, a nocdo rastreada pode ser caracterizada segundo trés propriedades: 1)
a poiesis tem génese sacrossanta que Ihe garantiria um carater magico, transcendental, desde
as expressdes artisticas primitivas até as contemporaneas, permitindo sempre a revivescéncia

da “experiéncia primordial”; 2) a criacdo literaria ndo deve convergir para si mesma, pois, ao

22 Assis Brasil faz referéncia & concepcdo moderna de poesia com base na antinomia proposta por Marcel
Raymond (1897-1981) que, considerando a alternancia entre delirio e razdo, colocou, de um lado, a vertente dos
poetas videntes representada por Rimbaud e, do outro, a dos poetas artistas, representada por Mallarmé.
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interligar finito e infinito, remete a algo além do préprio texto, pelo poder de transfiguracdo
da linguagem; 3) sendo um modo especifico de conhecimento que integra o sensivel e o
racional, a Forma literaria se efetiva como unidade de sentido.

De modo explicito ou implicito, tais propriedades estiveram na base da sua proposicdo
da Nova literatura. ApGs expor pardmetros — minimos que o tenham sido — que permitiram
elucidar a nogdo do fendmeno literario que balizou a critica assisiana e foi por ela balizado, no
topico seguinte, 0 mesmo rastreamento sera feito com o fim de apresentar a visdo de critica

literaria que predominou nos escritos de Assis Brasil.

2.2 Critica: criacao e reflexdo

Assis Brasil se manteve como critico atuante na imprensa carioca no periodo de 1956
até a década de 1970, aproximadamente. Esse arco temporal demarcou um periodo de
profundos questionamentos em relacdo a critica literaria nacional, aspecto que também
ganhou destaque nas suas reflexdes. Pontuar, nesse dominio, algumas questbes por ele
abordadas servirdo de base para esclarecer a sua concepc¢ao especifica de critica literéaria.

Ao elaborar a tese da Nova literatura, entre os géneros literarios que tomou como eixo
de suas investigacGes (romance, poesia e conto), acrescentou a critica literaria. A defesa da
critica literaria enquanto atividade criadora foi uma ideia ortogonal a todo o pensamento de
Assis Brasil. Ao elucidar as obras fundadoras da Nova literatura, afirmou: “Ai estdo os
marcos estéticos da nova literatura brasileira, nos quatro géneros literarios, incluindo a
critica” (BRASIL, 1973, p.24). Tais géneros se aproximariam, segundo sua Otica, pela
identidade criativa e criadora, mas se distanciariam no que tange ao carater da funcionalidade,
visto que a critica ndo prescindiria do seu carater analitico e judicativo, utilizando-se em,
alguns momentos, de elementos distintos daqueles que regem a criagdo literaria. A esse
pensamento se pode acrescentar, portanto, que a critica estaria para os demais géneros
literarios em relacdo de homologia e ndo de analogia, haja vista esses aspectos de confluéncia
e de divergéncia mencionados.

A concepcdo assisiana de critica, em grande parte — assim como sua concepgdo de
literatura —, é tributaria do Romantismo alemdo. Um dos nomes exponenciais do referido
movimento, Friedrich Schlegel, ao particularizar sua visdo acerca da critica literaria, no
paragrafo 117 dos fragmentos publicados na revista Lyceum der schonen Kiinste (Liceu das

Belas artes), em 1797, explicitou que:
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Poesia sO pode ser criticada por poesia. Um juizo artistico que néo é ele
mesmo uma obra de arte na matéria, como exposicdo da impressdo
necessaria em seu devir, ou mediante uma bela forma e um tom liberal no
espirito da antiga satira romana, ndo tem absolutamente direito de cidadania
no reino da arte (SCHLEGEL, 1997, p.38).

Os romanticos alemédes, de modo geral, defenderam mais diretamente uma critica
interna, processada na propria fatura da obra, ndo obstante a legitimacéo, no discurso de tal
movimento, de uma critica externa a obra, desde que exercida por um poeta, em funcéo da sua
autoridade criadora. Na sua critica, Assis Brasil ao proceder as suas analises defendeu tanto a
critica externa que recria a obra literaria — quanto a interna; para enfatizar esta Ultima,
utilizou-se frequentemente da expressdo “o romance enquanto forma”, afirmando que uma
das marcas dos representantes da Nova literatura era evidenciar a nova fase, a partir das
técnicas literérias utilizadas em suas obras de criagdo. A critica externa deveria ultrapassar a
analise fria e chegar a uma leitura e escrita profundas e criadoras, dotadas de metodologia que
garantisse o vinculo entre a andlise e a obra, a fim de evitar que aquela se dispersasse,
especialmente, ao tratar de aspectos extrinsecos desta. A objetividade, por ele reclamada,
equilibraria a inexoravel subjetividade presente na critica, impedindo que o critico se
desencaminhasse para 0 mero impressionismo.

N&o obstante os pontos convergentes entre 0s principios da critica assisiana e aqueles
proprios dos romanticos aleméaes, nos escritos do piauiense, percebe-se que a ideia romantica
do “génio” foi substituida pela habilidade do escritor de utilizar os recursos técnicos de forma
inventiva e organica. Assim, em vez de ressaltar a originalidade do génio, destacou a
capacidade do escritor de revitalizar a literatura nacional, sobrepujando as influéncias ao
revelar seu talento particular, ndo mais submetido as regras das escolas literarias.
Diferentemente da estética do génio — segundo a qual a criacédo se desprenderia dos dominios
da razdo, avancando efusivamente para as sensagdes, para 0 ambito da subjetividade profunda
—, nas especulagdes assisianas, a literatura foi concebida como principio ontoldgico no qual a
razao deveria se harmonizar a sensibilidade.

No que concerne ainda ao pensamento dos romanticos alemdes em relacdo a critica
literaria, vale acrescentar o pensamento de Jodo César de Castro Rocha por abrigar bem a
causa: “o exercicio critico [para os romanticos] deveria ser propriamente logoldgico, isto &,
criador, iluminando aspectos novos do texto estudado” (ROCHA, 2011, p.131). Em
conformidade com tal aspecto, destacou o critico piauiense: “a critica e o ensaio sdo também
criativos [...] por recriar a obra ao nivel da leitura critica e sensivel” (BRASIL, 1995, p.300),

contudo — ressalta-se — essa postura ndo implicaria a negacdo de metodologia na elaboragéo
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da critica. Para Assis Brasil, tdo inalienavel quanto o viés criador, era a utilizagéo de critérios
metodolo6gicos que, segundo sua Otica, eram pré-requisitos também necessarios a elaboracéo
de qualquer peca literdria. A esse processo, ele denominou de “concepcdo artistica ou
literaria”, categoria responsavel por vincular a “inspira¢do” a “materializa¢ao”, promovendo
a coeréncia interna da obra e, sob a qual, estaria embasada, pode-se depreender, a chamada
critica interna.

Segundo o critico piauiense, para realizar devidamente a sua funcdo analitica e
judicativa, a critica — como j& estava acontecendo com a nova critica — deveria estar
“aparelhada [e] mais culturalmente armada” (BRASIL, 1975c, p.17), uma vez que, ao se
analisar uma obra, ndo se estaria somente investigando estruturas funcionais, mas também
significando linguagem, em processo multifacetado. Assim, a critica demandaria,
concomitantemente, teor inventivo, habilidade técnica e orientacdo metodoldgica que,
adequadamente dominados, garantiriam um resultado proficuo tal como ocorreria,
homologamente, a producdo literéria, consideradas as especificidades de cada género, no
universo da Nova literatura.

Nesse sentido, foi enfatico ao destacar que a nova critica era inventiva, porém armada,
fato que permitia ao critico atender as demandas da obra, em detrimento da importagcdo de
métodos aprioristicos que trariam distor¢cGes a analise, como ocorria, por exemplo, com a
critica académica e com a critica de tendéncia socioldgica, baseada em “veleidades politicas
de esquerda” (BRASIL, 1975c, p.48). Sua aversdo a “abordagem ideologicamente partidaria”
de obras literarias foi marcante em sua critica, desde sua experiéncia no SDJB, como se
observa em um fragmento da critica destinada ao romance A cidade sitiada, de Clarice
Lispector:

[A] suposta alienag&o estaria no fato de a obra néo suscitar debates ou causar
mal-estar no meio onde apareceu ou se acentuar através de uma suposta
mensagem. Isolada dessas causas externas, estaria a obra alheia a uma
participacdo que alguns exigem de todo artista. Este é outro erro de focagem
da obra como criacdo, pois o artista ndo exclui pelo simples fato de ndo visar
a priori determinados fins, [de acordo com as] exegeses humanisticas
forcadas dos criticos que exigem que o artista seja um engajado ou a sua
obra ndo terd importancia. Mas ndo terd importancia em relacdo a qué? Em
relacdo a algo completamente estranho a arte (BRASIL, SDJB, 03 dez. 1960,

p.4).
Aliado a essa visdo, advogou que a critica ndo deveria partir “especificamente, de um
método, de uma ‘camisa de for¢a’, mas de um principio, ou seja, 0 de que a obra é mensuravel

[somente] dentro de determinados critérios” (BRASIL, 1995, p.45, grifos do autor). Sempre
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advogando que na confluéncia da objetividade com a subjetividade, a critica resultaria sempre
criacéo.

Embora o critico piauiense tenha se mostrando simpatizante das ideias de Afranio
Coutinho, distanciou-se, sobremaneira, deste, no que tange a visdo acerca da critica enquanto
género literario. Para Afranio Coutinho, a literatura, ao contrério da critica, ndo visaria a
informagdo. Assim, enfatizou que “a critica literaria te[ria] por meta os géneros, mas néao
[seria] um deles. Ela os estuda, sem se confundir com eles” (COUTINHO, 1987, p.662). A
argumentacdo de Coutinho esta respaldada, pois, na ideia de que a literatura ndo se constitui
como meio de conhecimento, pois, sendo arte, teria origem “na imaginac¢do criadora”.
Conforme se pdde observar, de modo amplo, na visdo assisiana, tais concepgdes — arte e
conhecimento — ndo sdo excludentes entre si, mas complementares.

Pela natureza da discussao, cabe aqui expor o pensamento do jornalista e escritor José
Castello que também direcionou seu discurso para a corrente dos que concebem a critica
enquanto género literério. Castello, em A critica como ficgdo — texto publicado no seu blog
denominado A literatura na poltrona — defendeu, como sugere o préprio titulo, que toda
critica literaria € uma forma de ficcdo. Na sua abordagem, com ecos de quem se quer
pioneiro, declarou que mesmo “no trato mais cientifico da literatura, encontramos sempre as
nuances de uma subjetividade e de ‘uma maneira de ler’” (CASTELLO, 2011, s/p.). Enfatizou
também que a critica seria sempre uma invencdo, um género literario, por resultar de uma
relacdo subjetiva entre critico e obra. Estando ela submersa nas fantasias, emocdes e
memorias do critico, consequentemente, surgiria como produto de suas inquietacGes
singulares, ndo sendo sen@o desdobramento da ficgdo. A argumentacdo de Castello, guardadas
suas peculiaridades, apresenta-se em confluéncia com as pressuposic¢des assisianas, sobretudo,
na énfase dada pelo piauiense em relacdo ao influxo da “experiéncia humana” do critico nas
suas anélises.

De acordo com Assis Brasil, a inventividade critica teria como respaldo também a
linguagem utilizada que deveria ser fecunda e criadora, consoante a linguagem analisada, o
que ndo implicaria emulacdo do estilo da obra. No texto de Castello, ao contrério da
concomitancia reclamada por Assis Brasil entre subjetividade e critérios metodoldgicos no
exercicio critico, estes ultimos foram tomados como estratagema para acobertar a ideia de que
a critica ndo é sendo fruto da subjetividade de quem a exerce. De acordo com as premissas
assisianas, € possivel concluir que os critérios metodoldgicos ndo serviriam sendo para
conferir verticalidade a inclinacéo subjetiva do critico. N&o obstante tenha deixado entrever

que a dimens&o subjetiva poderia ser também porta de acesso para o impressionismo, aspecto
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do qual critica alguma estaria de todo isenta, lembrou ele que as impressdes seriam uma das
vertentes de todo ato analitico. Um dos pontos altos de suas especulagdes, todavia, estad na
descricdo e na defesa do que designou como Critica reflexiva — da qual se ocupardo as

proximas paginas.

2.2.1 Critica reflexiva

A Critica reflexiva, metodologia de analise idealizada por Assis Brasil, foi elucidada
no final do quarto volume de A nova literatura, que é dedicado a critica. O autor passou de
uma argumentacdo predominantemente coletiva a uma sugestiva daquilo que seria 0 seu

posicionamento particular para uma etapa posterior da nova critica:

Critica aberta seria apenas uma sugestdo, uma hipoGtese para a atuacdo
critica, mas preferimos ainda chama-la de critica reflexiva — um pensamento
globalizante que tenderia — sem esgotar, € evidente — abarcar a obra de arte
nos aspectos mais proximos do critico e de sua cultura, de sua formagéo.
Né&o seria uma volta ao impressionismo, porque agora a critica, em sendo
reflexiva, estaria armada para enfrentar a obra como uma invenc¢do, uma
criagdo, com seu mundo proprio e até suas “leis” proprias (BRASIL, 1975c,
p.41, grifou-se).

Apos especular sobre a nova critica, Assis Brasil ressaltou que ela — em “intima
relacdo com o referente” — possibilitou uma outra perspectiva a sua préatica especifica que,
pelo aprofundamento metodoldgico, alcangava um novo estagio, o da Critica reflexiva, para
ele, genuinamente criadora, negando-se a postura subsididria de quaisquer teorias que, por
vezes, tomavam a obra como “paciente inerme”, pois “revolv[iam] sua pele, seus cabelos, e
nunca desc[iam] as suas entranhas” (BRASIL, 1975c, p.67). De acordo com o autor, isso ndo
implicaria objecdo absoluta a abordagem de tais teorias no ato analitico, mas a negacao de
ortodoxias e dogmatismos. Assim, contestou a importacdo aleatdria de métodos e teorias
engendradas por demandas de outras areas do saber — construidas segundo contextos
especificos de culturas estrangeiras — como fundamento para analisar uma obra literaria
brasileira, por mais “universal” que fosse a mensagem depreendida a partir de seus elementos
configuradores. Defendeu que esses elementos constitutivos é que ensejariam os critérios
criticos para uma abordagem eficaz da obra; evitando, assim, gratuidades e modelos
aprioristicos. Ndo negou que os empréstimos metodologicos e conceituais tivessem o0 Seu

valor e que trouxessem “proveito, desde que nao se [fizesse] do dogmatismo a tltima palavra”
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(BRASIL, 1995, p.15). O autor piauiense ponderou ainda que o tdo exigido anseio dos
intelectuais por uma literatura brasileira ndo teve correspondéncia no ambito da critica
literdria que se comprazia diante dos “modelos alienigenas, alguns bastante estranhos a
formacgdo cultural de nossa literatura” (BRASIL, 1975¢c, p.22). Acrescentou que diversos
criticos brasileiros, sobretudo, entre os citados por Afranio Coutinho, em Tradi¢do afortunada
(1968), tiveram alguma contribuicdo nessa busca particular, mas sem éxito, porque — ressaltou
0 critico — nunca estiveram apoiados por uma “reflexdo” profunda e enfatica, A énfase no
termo reflexdo nédo foi sendo uma forma de conferir relevancia a sua metodologia critica, que
ele apresentava, na ocasido, ao seu leitor. Para ele, em meio & “tradicdo afortunada”,
“Machado de Assis talvez [tivesse] sido o escritor mais licido neste sentido” (BRASIL,
1975c, p.62).

Barthes, no seu Critica e verdade, lancado originalmente em 1966, por sua vez,
também aludiu a existéncia de uma critica francesa que devia “muito pouco, sendo nada, a
critica anglo-saxonica, ao spitzerismo, ao crocismo” (BARTHES, 1982, p.158). Nessa mesma

linha analitica, em relacdo ao cenario brasileiro, frisou Assis Brasil que:

Algumas observac@es, no entanto, poderiam nos levar a concluir que sempre
lutamos por uma literatura caracteristicamente brasileira, mas temos uma
critica que teima em usar modelos alienigenas, alguns bastante estranhos a
formagdo cultural de nossa literatura [...]. Mas temos que insistir que a
critica de hoje — ou o que foi posto em seu lugar — a critica mais jovem, a
que se processa na catedra, no livro e nos saldes de conferéncia, se atrela em
demasia a estéticas da moda, ou mesmo, a filosofia da arte, que nada tém em
comum com 0 nosso processamento cultural (BRASIL, 1975c, p.22).

Insistiu ele na eficacia da Critica reflexiva — cuja configuracdo sé foi possivel devido
ao trabalho sistematico promovido pela nova critica — que “trata dos valores qualitativos de
uma obra e ndo apenas do [seu] mecanismo estrutural” (BRASIL, 1995, p.38). Nesse
fragmento, contestou a difusdo do método estruturalista (op6s-se igualmente aos modelos que
tratou como critica ideoldgica e afins: marxista, psicanalista, existencialista), no ambito
universitario, que, em sendo valido, para algumas areas, “como para a antropologia, por
exemplo, se esgota[va] e se limita[va] em relagdo a uma obra de criagdo” (BRASIL, 1975c,
p.20). Além disso, segundo sua Otica, a critica académica resultava, no mais das vezes, em

empréstimos e sofisticagdes gratuitos. Assim, predicou:

Diante de tal posicdo, somos levados a concluir que a critica brasileira — em
tese — tem se conduzido numa posicdo cémoda de pura acdo critica, sem um
minimo interesse por uma reflexdo critica, que estivesse a altura hoje de
nossa melhor criacdo literaria. E quando vem a reflexdfo comumente é
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“inspirada” em metodologias filosoficas, linguisticas ou mesmo sociologicas
[...]. A critica precisara de um modelo aprioristico para a sua aplicacdo? Ou é
mais justo e objetivo que a critica encontre, no objeto artistico, um caminho
proprio a sua interpretagdo? (BRASIL, 1975c, p.22, grifos do autor).

Os principios da Critica reflexiva — reflexdo concomitante sobre a obra, a critica em si,
e, por conseguinte, sobre a propria atuacdo do critico — delineariam um processo que,
reinventando-se a cada nova analise, por forca da natureza da obra em foco, tomaria feicao,
pois, no devir, no transformar-se constantemente. O critico ressaltou que néo estava expondo
um modelo, “pois se trata[va] daquela critica individual que, como sugeriu Antonio Candido,
‘part[ia] de uma impressdo para chegar a um juizo’” (BRASIL, 1995, p.46, grifo do autor).

Assis Brasil esclareceu que, além de considerar o contexto no qual a obra surgiu, para
a eficacia da Critica reflexiva ndo se podia negligenciar também uma das condicdes
inaliendveis da obra literaria, a sua natureza perduravel: seus valores assegurados para além
do contexto que a engendrara. Ponderando este e outros atributos, tal critica teria razdes para
ndo eleger um pensamento estético que lhe tolhesse as amplas perspectivas diante de uma
obra em analise. Assim sendo, pode-se dizer que se trata de um método aberto a buscas
constantes de sentido para o fenémeno literario que, por seu turno, nao cessaria de codificar a
si mesmo, bem como as informagdes que veicula e que se fazem renovadas a cada leitura que

dele se faz. Nesse dominio, elucidou:

Dessa critica autbnoma, aberta e ao mesmo tempo objetiva, sem 0s
subterfugios impressionistas, mas recorrendo a experiéncia humana e
literaria, sairia uma critica genuinamente reflexiva — andlise e interpretacéo
da obra em sua feicdo totalizante. E seria a0 mesmo tempo uma critica
criadora, pois estaria ao nivel também de uma metalinguagem (BRASIL,
1975c, p.63, grifo do autor).

O termo metalinguagem, uma referéncia aos postulados de Roland Barthes, ja havia
sido citado anteriormente, quando Assis Brasil apresentou um aspecto louvavel- embora o
critico piauiense reprovasse o estruturalismo barthesiano — do pensamento do critico francés
guando este afirmou que a melhor critica literaria seria aquela exercida nas fronteiras das
ideologias, dizendo-se liberto para usar todas ou nenhuma ideologia. Metalinguagem foi um
vocabulo utilizado por Barthes ao argumentar que “a critica € discurso sobre um discurso; €
uma linguagem segunda ou metalinguagem (como diriam os 16gicos), que se exerce sobre
uma linguagem primeira” (BARTHES, 1982, p.160), cuja operacionalidade ndo seria
descobrir verdades, mas somente validades. Roland Barthes advogou que, se por um lado,

pode-se falar em metalinguagem enquanto discurso objetivo, concomitantemente, ha de se
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reconhecer que € também a critica engajada na existéncia historica e subjetiva daquele que a
realiza, visto que a linguagem ¢ escolhida “como o exercicio de uma fungdo intelectual que
lhe pertence particularmente, exercicio no qual, ele pde toda a sua ‘profundidade’, isto ¢, suas
escolhas, seus prazeres, suas resisténcias, suas obsessdes” (BARTHES, 1982, p.163, grifos do
autor). Nesse aspecto, em especifico — ressalta-se — 0 pensamento assisiano se aproxima dos
postulados barthesianos.

A expressao “feicdo totalizante” da qual Assis Brasil faz alusdo no excerto supracitado
— ao se referir a uma critica autdbnoma, aberta e objetiva — diz respeito a possibilidade de a
andlise da obra atender a formacdo humana e cultural do critico de modo amplo, levada ao
ultimo grau na sua persisténcia investigativa, embora saiba ele que uma obra plenamente
realizada jamais se dara por completo; seu sentido serd, portanto, sempre adiado. O autor,
reiteradas vezes, lembrou que para a eficacia de um método critico — como o de Antonio
Candido, um dos mais significativos antecessores da nova critica — dever-se-ia sempre
considerar a obra, segundo o sistema que a gerou. Nas palavras assisianas: “podemos recorrer
aquele ‘sistema’ de obras e experiéncias inter-relacionadas [...] e que nos fornecera uma
espécie de matriz [...], dentro de uma variante de trabalho” (BRASIL, 1975¢, p.62, grifo do
auto). Dessa forma, a critica ndo partiria de critérios especificamente prontos, ela se efetivaria
ao refletir sobre cada obra em foco cuja analise s6 se faria eficazmente se priorizadas suas
demandas especificas dentro de uma metodologia “pensavel nos limites da mais ampla
formag@o cultural de um critico” (BRASIL, 1975c, p.61).

O autor de O aprendizado da morte censurou 0 modus operandi da critica académica,
no que concerne as importacGes das mais diversas teorias estrangeiras para “aplica-las” —
“eles adotam mesmo este termo” (BRASIL, 1975c, p.35) — a analise de uma obra (que tdo
onerosamente passou a ser chamada de nacional), utilizando-se, como critério para a escolha
de uma teoria, apenas o modismo ou a preferéncia ideoldgica, em detrimento daquilo que
Assis Brasil reclamou como fundamental: a reflexdo critica. Nesse sentido, citou como
prolifica, a critica de Fausto Cunha que se voltou, acertadamente, para os inmeros angulos de
observagdo de uma obra, a partir de uma orientacdo de ordem estética. O que Fausto Cunha
propunha, segundo ele, distanciava-se, consideravelmente, do ato simplorio de “tirar da
prateleira Freud e Foucault, para aplicar seus ‘modelos’ a um romance ou a um conto”
(BRASIL, 1975¢, p.20).

De acordo com o critico piauiense, conferir primazia a uma perspectiva tedrica Unica,
sendo ou ndo previamente estabelecida, atrofiaria a compreensdo organica do fenémeno

literario, sobretudo, no caso de se conferir énfase exclusiva quer na exterioridade da obra,
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quer nos procedimentos estritamente autotélicos. Na ensaistica assisiana foi enfética a censura
contra 0s excessivos emprestimos metodoldgicos de que se guarnecia a critica académica,
cujo produto fugia “muitas vezes do campo especifico da literatura” (BRASIL, 1975c¢, p.18),
em uma postura que, consideradas as devidas distancias, também era comum aos criticos
diletantes quanto as suas digressdes, que em nada se relacionavam com a obra em foco.

A Critica reflexiva ndo excluiria teorias e métodos por xenofobismo, eles seriam
utilizados se a obra assim o determinasse. Postura da qual o critico ndo declinou, como se
pode observar, vinte anos depois no livro Teoria e pratica da critica literaria (1995),
corroborou-a, utilizando-se quase que integralmente das mesmas palavras empregadas no
ensaio A nova literatura, de 1975 (transcrito acima, na pagina 75), conforme mostra o

fragmento abaixo:

Dessa critica autbnoma em relagdo a modelos aprioristicos, embora objetiva
e sem subterflgios impressionistas frouxos, mas recorrendo a experiéncia
humana e literaria, sairia uma critica literaria genuinamente reflexiva —
andlise e interpretacdo da obra em sua fei¢do totalizante, sob a viséo cultural
do critico (BRASIL, 1995, p.45, grifou-se).

Do excerto acima, vale enfatizar trés aspectos: 1) A recorréncia a expressao
“experiéncia humana” alude a forca determinante da formacdo humana e cultural do critico —
experiéncia particular e subjetiva, o que difere dos “subterfigios impressionistas de
afetividade e emocbes faceis” (BRASIL, 1995, p.44) — e sua inexoravel influéncia no
resultado final do processo critico. 2) A objetividade que, por vezes, aparece ao lado do termo
cientifico foi por ele apresentada como um modo de organizacdo logica pressuposta pela
devida analise de uma obra. A defesa da postura cientifica e objetividade critica coincidiu
com a negacdo da sua neutralidade. Tal como ocorre no fenébmeno literario, conforme
enfatizou, também na critica, intuicdo e razdo nao seriam antagbnicas, mas complementares.
Acrescenta-se que, de acordo com as ponderacdes assisianas, a analise critica, considerada a
vertente judicativa que julgou imprescindivel, deveria ter como budssola o primado do texto
sobre 0 contexto, o que ndo impediria a intervencdo da subjetividade do critico. Este e obra
alterariam suas naturezas pelas afetagdes proporcionadas durante o ato analitico. A obra, o
critico e a critica estariam sempre sendo alterados, no fazer-se da reflexdo, processo desacelerado
e reativado, respectivamente, ao término e ao inicio de cada analise. 3) A “fei¢do totalizante” da
Critica reflexiva deve ser relativizada, pois, segundo o critico, s seria assim concebida, sob a
visdo cultural e particular do critico — que deverd explorar a obra da forma mais ampla

possivel — j& que interpretacdo alguma esgotaria os valores e sentidos que uma obra literéria
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porta consigo, conforme ele mesmo reconheceu: “nenhuma abordagem tedrica e pratica se
completa dentro dos infinitos aspectos do objeto criado” (BRASIL, 1995, p.15). Enfatizou,
ainda, que as escolhas feitas pelo critico no ato de leitura e analise de uma obra — o angulo de
abordagem, os aspectos focalizados, os critérios norteadores da analise — seriam sempre
compositos de um discurso, a um tempo, inventivo e sistematico.

A Critica reflexiva, pelo que se pode inferir, ndo seria sendo uma travessia da qual néo
se pode sair incolume. Assim, todo critico seria, inevitavelmente, tocado pelas nuances da
obra criada e criadora que, por seu turno, seria sempre recriada a cada anélise. E relevante
ressaltar que Assis Brasil, ao avancar com a defesa de sua Critica reflexiva, ndo tratou da
validade extensiva dos métodos intrinsecos em detrimento dos extrinsecos. Assis Brasil
problematizou a relevancia dos aspectos ressaltados no ato critico — fossem extrinsecos ou
intrinsecos, sem aludir a essa nomenclatura propriamente —, pois deveriam ser eles,
imprescindivelmente, uma resposta as questdes propostas pela propria obra, pois tal era a
instdncia legitimadora da Critica reflexiva. Fundamental, portanto, é que a prépria obra
determinasse “a critica literaria o enfoque a seguir, que se transformaria, com a manipulagdo
do material em exposicao (a obra), num método provavel para a compreensdo daquela obra
em particular” (BRASIL, 1975¢, p.63).

Contudo, h& pontos sintométicos na exposi¢cdo supracitada. Se ele defendeu uma
postura “radicalmente oposta a posicao que quer atrelar a critica a uma ideologia seja politica,
filosofica, ou quantas categorias possam surgir” (BRASIL, 1975¢, p. 20), defendendo uma
critica objetiva que ndo precisaria de métodos aprioristicos, percebe-se, nos seus argumentos,
certas contradi¢des. Por exemplo, posicionar-se radicalmente contra a uma critica ideoldgica,
politica, filosofica, etc., é contraditorio ao seu manifesto reconhecimento, tantas vezes
professado, de que a subjetividade do critico ndo pode ser negada no seu exercicio, a despeito
da utilizagdo de uma metodologia e de critérios. E patente que toda subjetividade é portadora
de valores que se aliam a algum tipo de ideologia e que virdo a tona no momento da
apreciacdo e, mormente, quando do julgamento (aspecto inalienavel da critica, como ele
mesmo destacou) de uma obra literaria. Assim, como poderia a Critica reflexiva deixar de ser
ela também ideologica?

A tentativa de equiparar teorias importadas e métodos aprioristicos a ideologias nédo
deixou de fragilizar seus argumentos. Se ndo se pode destituir a subjetividade do critico em
seu exercicio, como evitar os elementos aprioristicos que lhe sdo indissociaveis? Além disso,
de ideologias estdo igualmente carregados os métodos a posteriori, a despeito de toda

pretensdo de objetividade, pois as demandas da obra ndo sdo identificadas sendo por meio de
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uma Otica particular e subjetiva, como ele proprio reconheceu. Assim, se tais posturas criticas
ndo coibiriam a subjetividade, conforme ele mesmo ressaltou, como poderiam coibir as
ideologias que lhe séo inerentes? Em Teoria e pratica da critica literaria (1995), o critico fez
uma ponderacdo que pareceu rever a contradicdo, porém sem éxito: “muitos estudiosos — 0
que é nossa posicdo como critico — ndo se apegam estritamente a uma visao cientifica ou
ideoldgica da critica, preferindo, quando muito, uma concessdo ligeira a sistemas ou métodos”
(BRASIL, 1995, p.17). Ocorre que “concessoes ligeiras” a quaisquer sistemas ou métodos nao
revogam, por momentaneas que sejam, as ideologias que lhes séo pertinentes. Afinal, ele
proprio reconheceu, sem muita demora, sua op¢do pelos que ndo tinham oportunidade nos
meios midiaticos de maior projecao, estreantes ou ndo, usando como medida para tal elei¢éo o
vigor estético das producdes de tais escritores, segundo sua Otica particular.

E inegavel que os postulados assisianos sobre a Critica reflexiva encimam as nogoes
basicas sobre sua concepg¢do de critica literéaria, objetivo deste topico. Como ressaltou ele, a
Critica reflexiva — objetiva e subjetiva, analitica e inventiva — parte da ideia de que a literatura

é arte pulsante e se faz, tal como ela, também criacdo.

2.3 Campo literario e memoria

Foi durante a adolescéncia, aos quinze anos, que Assis Brasil escreveu seu primeiro
romance — embora tal narrativa s6 viesse a publico em 1953 — com o titulo de Verdes mares
bravios. Em 1954, venceu alguns concursos de contos promovidos pelo Jornal de Letras,
dirigido por Elisio Condé, bem como pela revista A Cigarra, a época, dirigida por
Constantino Paledlogo. Convidado, passou, a partir daquele ano, a colaborar com contos para
os referidos periddicos. Em 1955, reuniu as narrativas curtas premiadas a outras em uma
coletanea intitulada Contos do cotidiano triste. Esse foi o principio de um percurso que levou
0 garoto de inspiracdo alencariana a chegar além, muito além daquelas experiéncias primeiras,
ateé se tornar um escritor-critico.

Uma das vertentes de sua atuacdo como critico foi dividir suas obras em séries, entre
as quais se destacam: I) Tetralogia piauiense: Beira rio beira vida (1965), A filha do meio-
quilo (1966), O salto do cavalo cobridor (1968) e Pacaméo (1969); I1) Ciclo do terror: Os

que bebem como os cées (1975); O aprendizado da morte (1976); Deus, o sol, Shakespeare
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(1978) e Os crocodilos (1980); 111) Ciclo dos romances histéricos®®: Nassau, sangue e amor
nos tropicos (1990); Villegagnon, paixao e guerra na Guanabara (1991); Tiradentes, poder
oculto o livrou da forca (1993); Jovita, missdo tragica no Paraguai (1993); Paraguacu e
Caramuru: paixdo e morte da nacdo Tupinamba (1995); Bandeirantes, os comandos da
morte (1999). Além das séries mencionadas, parte de sua producdo infanto-juvenil foi
agrupada sob a terminologia de Aventuras de Gavido Vaqueiro, da qual fazem parte mais de
vinte narrativas ambientadas na grande regido da Amazonia.

A divisdo de sua obra em ciclos, além de ser um ponto de confluéncia entre sua
atuacdo como critico e como ficcionista, ganhou outra perspectiva, a partir do momento em
que, durante os encontros realizados para a realizacdo da entrevista O ziguezague da vida
literaria, no segundo semestre de 2012, foi também registrado o fato de constar em seu acervo
pessoal diversos livros do fisico austriaco Fritjof Capra, entre eles: O Tao da Fisica: um
paralelo entre a fisica moderna e o misticismo oriental (1975); A teia da vida: uma nova
compreensao cientifica dos sistemas vivos (1996) e As conexdes ocultas: ciéncia para uma
vida sustentavel (2002). Conforme se pode observar, os proprios titulos das obras — que
remetem a ideia de conjunto, de relagdes — ja apontam alguma semelhanca entre 0 modo de
pensar de ambos 0s autores, embora sejam eles de areas e contextos bem distintos. Capra
langcou seu primeiro livro, O Tao da Fisica, no ano em que o critico piauiense publicava os
ultimos volumes do ensaio A nova literatura. Ndo pareceu gratuito que os volumes do
austriaco estivessem com varias paginas grifadas. Nesse caso, ndo é adequado se falar de
influéncia, mas de afinidade de pensamento, pertencentes que sdo a diferentes areas do
conhecimento. Além de terem ambos, como base de seus pensamentos criticos, a ideia de
relacdes e conexdes, ha outro ponto de confluéncia: a propensdo em transcender suas areas de
origem.

Em O Tao da Fisica, Capra explorou a relagdo entre os conceitos da fisica moderna e
as ideias fundamentais das tradicdes filosoficas e religiosas do Oriente. De acordo com Capra,
da mesma maneira que ha uma pequena presenca da intuicdo na ciéncia, também ha
racionalismo nas tradigBes misticas. Nas suas palavras: “se existe um factor intuitivo na
ciéncia, também no misticismo oriental ha um factor racional. A preponderancia relativa da

razdo e da logica, no entanto, varia enormemente de uma escola para a outra” (CAPRA, 1989,

2 O primeiro, o segundo e o quinto romance histérico foram publicados pela Rio Fundo Editora, conforme a
data acima mencionada. Posteriormente, todos foram reeditados pela editora Imago.
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p.34)**. Guardadas as devidas distancias, essa visdo de Capra acerca da Fisica esta presente
também no pensamento assisiano em relagio a critica e ao fendmeno literario. E comum ao
pensamento de ambos a ideia de unificacdo entre o racional e o intuitivo, cujos reflexos
influenciam o processo de obtencéo de conhecimento. Nos estudos de Capra, ganhou destaque
0 chamado pensamento sistémico ou pensamento em unidade, proximo ao que defenderam os
orientais, em especial os chineses, ao aliarem os arquétipos opostos Yin e Yang, concebendo-
0s enquanto complementares. O pensamento sistémico consiste, pois, em Capra, na
valorizacdo da ideia de unidade, de conexdo. Nessa relacdo, nenhuma das partes ganha
importancia maior ou mais acentuada, de modo que as propriedades de uma parte séo
determinadas pelas propriedades de todas as outras e de suas respectivas relacoes.

Isso posto, fica evidente a predilecdo assisiana pelos escritos de Fritjof Capra. Afinal,
em que base estaria esteada a metodologia assisiana de reunir suas obras em série, sendo na
crenca das partes inter-relacionadas? Essa indagacao pode, inclusive, ser respondida com uma
citacdo de Capra, considerando que seu modo de pensar abriga reflex6es convergentes com 0s
postulados assisianos sobre a literatura: “a medida que penetramos na matéria, a natureza ndo
nos mostra qualquer ‘bloco de construcao basico’ isolado, mas antes aparece como uma teia
de relagdes complicada entre as variadas partes do todo” (CAPRA, 1989, p.61). Embora
estando em areas distintas, sdo perceptiveis os vinculos entre 0 modo de pensar dos referidos
autores em relacdo a suas respectivas areas de atuacdo. Assis Brasil, enquanto critico,
organizou sua obra em forma de “teia”, interconectando-a. De tal modo ocorreu sua dedicagédo
no que tange a esse aspecto, que ele prdprio, enquanto profissional, foi cooptado, se assim se
pode dizer, pela forca da literatura. Desse modo, no final da década de 1960, abdicou das
atividades comuns de jornalista para se dedicar inteiramente ao oficio de ficcionista e de
critico.

No que concerne a suas escolhas profissionais, declarou: “do comércio passei a
trabalhar em jornal e desde 1969, apertadamente, tento viver do que escrevo, sem patrdo ou
chefe” (BRASIL, 1995, p.290). A partir de entdo, montou seu proprio escritorio para onde se
dirigia todas as manhas, cumprindo metodicamente uma rotina de leitura e de escrita. A
época, costumava ir a Cinelandia para vender seus proprios livros, falava com as pessoas que
os folheavam e que os compravam com “satisfacdo vaidosa” e elas ndo imaginavam que “era
o autor quem estava ali” (BRASIL, 1982, p.332). Foi por esse periodo que sua atuacgao critica

na imprensa foi reduzida a esparsas publica¢cbes. Sem mais lograr do mesmo status que lhe

24 Neste estudo, foi utilizada a tradugdo portuguesa, com o titulo O Tao da Fisica: uma exploracéo dos paralelos
entre a fisica moderna e o misticismo oriental, publicada pela editora Presenga.
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outorgara seu trabalho no SDJB, sem mais dispor de um salario regular, passou a buscar o seu
leitor, dessa maneira, sem a mediacdo dos agentes literarios.

Enquanto sua producdo estava em ascese — no recanto do seu escritério —, seu nome
descia ao esquecimento, embora alguns prémios literarios tivessem lhe conferindo algum
destaque e rendimento financeiro. A propdsito, a expressdo “desvdo do esquecimento” foi
utilizada por ele, algumas vezes, ao se referir ao descaso a muitos escritores que, embora
tivessem notavel talento, ndo conseguiam projecao literéria.

O SDJB aglomerava escritores e criticos jovens, comprometidos com um pensamento
de vanguarda e com a experimentacdo artistica, algo que logo colocou o hebdomadario em
posicdo de destaque no cenario cultural da época. Assis Brasil assumiu, desde cedo, uma
postura combativa, interessando-se por autores que julgava “invisiveis”, sobretudo, em funcao
de questdes extraliterarias como, por exemplo, por morarem em estados distantes do eixo Rio-
Sao Paulo ou por serem afetados por conluios literérios e, assim, ndo terem acesso, de alguma
maneira, as instancias legitimadoras das producdes literarias. Nao fazer concessbes em
sentido amplo — somado ao fato de “apreciar e julgar os autores pela qualidade da obra”, ndo
se importando com sua condi¢cdo marginal — tornou-se, segundo ele, a credencial determinante
de sua critica. Essas e outras questdes estardo focalizadas na exposi¢do dos eventos narrados

abaixo.

2.3.1 Assis Brasil na trajetdria dos “invisiveis”

As paginas seguintes constam de uma apresentacdo da trajetéria do escritor-critico,
Assis Brasil, cuja configuracdo se faz como testemunho do contexto cultural de uma época.
Foram utilizados como recurso metodologico para a elaboracdo deste topico dados
mnemonicos obtidos por meio de entrevistas que culminaram em um itinerario nao apenas de
suas experiéncias pessoais, mas também de outras histdrias paralelas que, juntas, permitiram
compreender melhor o espago no qual Assis Brasil atuou. A elaboragéo do relato foi baseada
nas experiéncias do critico registradas tanto na entrevista Memoria e aprendizado (2010),
guanto na entrevista inédita O ziguezague da vida literaria (2012). A despeito de as memarias
ndo representarem lugar seguro, suscetiveis que estdo aos contagios da imaginagdo, ambas
podem ter pontos de confluéncias sem, de todo, coincidirem. Portanto, as fontes nao
invalidam o relato a seguir enquanto testemunho de uma época. Como foram as memorias do

autor (lembradas ou imaginadas) a matéria-prima para a elaboracdo deste topico, houve um
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cuidado especial para que a linguagem utilizada ndo distorcesse o formato original de suas
declaragdes.

Isso posto, vale retomar o pensamento de Paul Ricceur que, em A memoria, a historia,
0 esquecimento, com lancamento em 2000, lembra que uma longa tradicdo filosofica fez da
memoria uma provincia da imaginacdo. Na contracorrente dessa tradicdo que desvalorizou a
memoria, Ricceur procedeu a uma dissociacdo entre memoria (voltada para uma realidade
anterior) e imaginacdo (voltada para o fantastico). Elas teriam como tragco comum a presenca
do ausente e como traco diferencial, de um lado, a visdo do real anterior e, do outro, a visao
do irreal. Assim, utilizando-se dos termos gregos mneme e anamnesis para designar,
respectivamente, a lembranga como afeccdo passiva (phatos) e a lembranca como objeto de
uma busca intencional (recordacdo), o autor difere a imaginacdo da rememoracdo (daquilo
que, de fato, ocorreu). A ameaca entre rememoracdo e imaginacdo afeta, segundo ele, a
ambicdo de fidelidade da memdria, no entanto, conforme predicou, nada melhor que ela
mesma para garantir que algo, de fato, aconteceu, antes de se transformar em lembranca.

A memoria, reconheceu Ricceur, poderia se configurar como o equivalente fenomenal
de um acontecimento fisico. Um dos pontos que asseguraria tal distin¢cdo seria exatamente a
ideia de que a memdria pressupunha a existéncia de algo no passado. Para ele, sé haveria
“mimética veridica ou mentirosa porque ha, entre a eikon [imagem-lembranca] e a impressédo
[registro dos acontecimentos], uma dialética de acomodacdo, de harmonizacdo, de
ajustamento que pode ser bem sucedida ou fracassar” (RICCEUR, 2007, p.32, grifo do autor).

Mesmo considerando o risco de fracasso ressaltado por Ricceur, foi o discurso oral de
Assis Brasil (obtido por meio de gravacao) a fonte priorizada no levantamento dos dados para
a elaboracdo deste topico, cujo intento é o de evidenciar a 6tica assisiana sobre 0s meandros
definidores do universo literario/cultural do qual fez parte e suas inexoraveis implicacbes
sobre suas escolhas criticas.

Foi durante o periodo no qual ocorreram 0s encontros para a realizacdo da entrevista
que Assis Brasil recebeu o titulo de Doutor Honoris Causa concedido pela Universidade
Federal do Piaui, em solenidade realizada na manh& do dia 12 de novembro de 2012, em
Teresina, cidade que escolheu para residir, desde o ano de 2009. Citar esse fato é valido para
que se possa destacar que em uma matéria jornalistica sobre a solenidade de outorga do titulo,
a reporter Carlienne Carpaso do portal O dia, destacou o seguinte fragmento do
pronunciamento por ele feito: “Toda a minha vida é de carater literario” (BRASIL apud
CARPASO, 2012, s/p). De fato, até onde as leituras realizadas para esta pesquisa atestaram, a

literatura foi, de fato, seu fundamento vital. Fatos determinantes na carreira do critico serdo
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expostos por meio da narrativa de alguns episddios que revelam uma labuta, cujas
consequéncias ndo trouxeram consigo as compensacOes almejadas. Desse modo, certo
ressentimento atravessou o0 processo de retomada de suas memorias, talvez pelo fato do nao
reconhecimento em relagédo ao trabalho que desenvolveu.

Com o fim de elucidar a importancia de trazer a narrativa de alguns acontecimentos
marcantes na trajetoria assisiana, fez-se também relevante expor categorias (pertinentes as
causas expostas) que fazem parte do projeto teorico de Pierre Bourdieu, sociélogo francés que
focalizou a importancia da arte nas suas pesquisas, sobretudo, naquelas que vieram a publico
na segunda metade do século XX.

Segundo Bourdieu, o campo literéario é, na verdade, um campo de forcas e, por tal
razdo, havera sempre nomes marginalizados, constatacdo que relativiza, historica e
sociologicamente, a nocdo de autonomia da arte, dadas as vinculacBes existentes que
sobressairam, desde o século XI1X — como ressaltou em As regras da arte: génese e estrutura
do campo literario, 1992 —, entre o campo literario e o campo do poder que acabaram por
transformar a literatura em uma verdadeira empresa literaria, submetida que se tornou a
politica determinante do mercado editorial. A posicdo de cada agente no campo determina
ganhos e perdas, pois todos estdo em competi¢des pelo dominio do “cabedal especifico” de
cada campo. A nocdo de campo, sobretudo, de campo literario foi pensada por Pierre
Bourdieu com o fim de expor o confronto entre 0s agentes sociais para impor determinados
interesses. No campo literario, ponderou, a luta se faz entre os agentes que dele participam,
especialmente, pelo dominio de bens simbolicos; entre o escritor e as mais diversas instancias
legitimadoras da sua “existéncia literaria”: editoras, agentes literarios, imprensa, academias
literarias, compadrios politicos, pertencimentos ideoldgicos, afinidades e lacos. Nesse sentido,

argumentou que

A historia do campo é a historia da luta pelo monopdlio da imposi¢do das
categorias de percepgdo e de apreciagdo legitimas; é a prépria luta que faz a
historia do campo; é pela luta que ele se temporaliza [...] engendra-se no
combate entre aqueles que marcaram época e que lutam para perdurar e
aqueles que ndo podem marcar época por sua vez sem expulsar para o
passado aqueles que tém interesse em deter o tempo (BOURDIEU, 1996,
p.181).

Com efeito, a imposicdo e a manutencdo de categorias de apreciagdo, as quais
Bourdieu denominou de habitus — modo de percep¢do condicionado pela l6gica do campo que

conduz a uma determinada forma de agir —, para legitimar uma dada posicdo no campo

literdrio concorrem para o0 destaque de um nome em meio a um jogo no qual “existir é
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diferir’. A forma como cada ator ou grupo engendra e projeta seus habitus se faz a partir da
I6gica do campo e da posicdo que cada um nele ocupa e/ou a que deseja ocupar. A
movimentacao interna do campo literario, normalmente, faz emergir aliancas e concorréncias
geradoras de subcampos que, por seu turno, possuem dindmica propria. Por conta das lutas
internas é que alguns nomes sdo elevados e outros, diminuidos ou olvidados. Assim, Bourdieu
atesta que “o artista que faz a obra ¢ ele proprio feito, no seio do campo de producdo, por todo
o conjunto daqueles que contribuem para o ‘descobrir’ e [0] consagrar enquanto artista
‘conhecido’ e reconhecido — criticos, prefaciadores, marchands etc.” (BOURDIEU, 1996,
p.193).

Como nenhum escritor ou critico se faz ou constréi sua obra in vacuo, destacar alguns
aspectos da categoria de campo literario, conforme os termos bourdieusianos, conferira aos
relatos assisianos projecdo mais ampla, por evidenciarem que as lutas internas em decorréncia
da adesdo ou recusa a doxa do campo implicam a criacdo de subcampos. Bourdieu, citando
Michel Chaillou, referiu-se a “evocacdo literaria da vida literaria”, todavia, introduziu nesse
processo de evocacdo, um elemento que julgou indispensavel a devida compreensao da
experiéncia literaria: os “entornos negligenciados”, em outras palavras, os detalhes da vida e
do cenario mais cotidiano da existéncia dos autores, visto que tais elementos sdo reveladores
do modo como o escritor é produzido ou ignorado pelas mais diversas instancias de
legitimacdo do fazer literario.

Isso posto, serdo dispostos alguns episodios referentes a vida literaria de Assis Brasil
que, embora envoltos, por vezes, de certo tom anedoético, revelam o lado sério dos embates
travados no campo de producdo dos bens simbolicos. Ao narra-los, serdo mostrados muitos
daqueles “entornos” que patenteiam os descaminhos que contribuiram para o seu ainda
desconhecimento no universo cultural, bem como para o de muitos escritores gque tiveram
lugar de destaque em sua critica.

Em meio as diversas experiéncias narradas pelo critico, tera destaque inicial uma
situacdo na qual um editor o convidou a escrever o prefacio geral de uma colecdo — com dez
volumes — sobre a literatura russa, focalizando os contistas. Julgou que o convite foi feito
devido a um ensaio que publicara, no SDJB, intitulado Paralelo: literaturas russa e
brasileira, publicado em duas etapas, respectivamente, em 07 e 14 de outubro de 1961. A
supervisdo do projeto estava a cargo do enciclopedista Otto Maria Carpeaux , que faria o
prefacio de cada volume, em particular. Como é sabido, ambos atuavam profissionalmente no
mesmo espaco, entdo concorriam, algumas vezes, aos mesmos trabalhos. A introducdo geral

solicitada para o critico piauiense foi entregue na data combinada, mas o pagamento,
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informaram-lhe, seria efetivado na semana seguinte. Quando o autor da Tetralogia piauiense
chegou a editora para recebé-lo, o diretor, de nome Jacob, hesitante, disse-lhe que o Sr. Otto
Maria Carpeaux ndo havia aprovado o seu texto. A justificativa deveria ser plausivel, pensou
ele, visto que se tratava de um reconhecido e ja consagrado critico. Curioso ou ressentido, o
critico que teve seu texto recusado indagou o Sr. Jacob sobre o motivo da ndo aceitagdo, ao
que este respondeu, “em meio a suores pudicos” que Sr. Otto Maria Carpeaux havia se negado
a lé-lo, ameacando, inclusive, desistir de fazer os dez prefacios, caso o editor insistisse em
publicar o texto de Assis Brasil. Carpeaux era uma referéncia, portanto uma garantia de
venda.

O argumento do editor revelou a submissdo dos valores literarios aos poderes do
mercado, tal fato expds a relacdo intrinseca entre o campo literario e 0 campo de poder, este —
como lembrou Hermano Roberto Thiry-Cherques (2006) — é uma espécie de metacampo
determinante das lutas em todos demais campos e subcampos. Diante da justificativa do Sr.
Jacob, Assis Brasil concluiu que o motivo da desaprovacdo deveria ser uma critica ndo
elogiosa acerca de uma das publicacbes de Carpeaux, publicada em uma secdo do SDJB
chamada Tabela. Chegaram a Carpeaux comentarios que diziam ser Assis Brasil o autor do
texto, mas o critico piauiense assegurou que havia sido Ferreira Gullar quem escrevera a tal
critica a Carpeaux.

O editor Jacob se despediu dele, devolvendo-lhe o texto rejeitado, mas, a contragosto,
teve que pagar o valor combinado, pois o critico decidiu que somente iria embora apos a
efetuacdo do pagamento, pois este ndo estava atrelado a vontade pessoal do outro prefaciador
que sequer se dispusera a ler o texto. Assis Brasil ficou indignado com o fato de o
enciclopedista ndo ter, pelo menos, apresentado razbes baseadas em critérios profissionais
para recusar seu texto, afinal ele j& havia revelado todo o peso da sua erudi¢do na monumental
Historia da literatura ocidental, colecdo em 8 volumes, lancada em 1947. Obra essa
questionada, acrescentou, nos bastidores, por alguns criticos que diziam ser uma transcricao
criativa e imponente, em portugués, de informacGes que o austriaco colhera de uma
enciclopédia italiana, durante suas noites de insdnia, conforme relatou Assis Brasil.

Boatos a parte, interessa aqui evidenciar as consequéncias de fatos como esse que, a
principio, podem parecer banais por for¢a das vicissitudes do meio literario, mas séo
reprodutores das regras que regem as competicdes internas do campo literario. Anos mais
tarde, Assis Brasil foi convidado para fazer a atualizagcdo de um livro escrito por Otto Maria
Carpeaux, intitulado Bibliografia critica da literatura brasileira, na sua quinta edi¢do. Era

uma espécie de dicionario com nomes e obras de autores brasileiros, que o convidado
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considerou cheio de omissdes suspeitas, uma vez que Carpeaux vetara 0 nome de autores de
guem ele ndo gostava, como o de Dalton Trevisan, por exemplo. Assis Brasil acrescentou ao
dicionario gquarenta e sete novos nomes, inclusive, o do contista paranaense. A autorizacdo
para a coautoria foi concedida por um parente de Carpeaux, pois este havia falecido, naquele
ano, 1978, antes da reedigdo e o critico piauiense foi o escolhido pelo editor para ampliar o
trabalho que o critico austriaco havia deixado incompleto. Esse fato quase aneddtico, embora
de cunho aparentemente pessoal, mostra como o métier da critica literaria esta perpassado por
atitudes passionais e/ou politicas que tém, inexoravelmente, implicacfes diretas na fixacdo do
canone. Por motivos semelhantes, ndo raramente, as omissdes indevidas se alastram, autores
ficam sem mencdo em obras criticas, por razdes que se distanciam, sobremaneira, de
procedéncias estéticas.

Tais comentarios sdo faces especulares de uma concep¢do que se assomava de modo
veemente, sobretudo, pelo que projetava de bloqueios, por forga das instancias e dos
mecanismos de consagracdo mais centralizadores. A narracdo do critico, presentificando
episddios passados, fez com que suas lembrancas atravessassem os corredores impiedosos do
esquecimento, sobretudo, no que concerne aos critérios valorativos por ele empunhados na
defesa da nova critica, bem como da Critica reflexiva — ambas centradas nos elementos
intrinsecos da obra — ao se referir a alguns escritores marginalizados menos por questdes
focadas no talento literario de suas producdes que nas influéncias e hierarquias do campo de
producdo de bens culturais e simbolicos. O ressentimento foi expulso por meio dos ecos de
sua revolta pelas omissdes injustas que permeiam o universo literario. Assim, ndo usou meios
termos para dizer, na entrevista Meméria e aprendizado, que 0 ndo reconhecimento de obras
da magnitude daquelas produzidas por Maura Lopes Cangado, por exemplo, deu-se por forca
da marginalidade que acomete os esquizofrénicos e ndo pela escassez de sua obra.

H& de se ponderar aqui recorrentes declaragdes de mea-culpa por parte de criticos ou
intelectuais por conta de radicalismos e juizos intransigentes cometidos ndo em virtude de
questdes ligadas ao mérito literario das obras, mas por terem embracado ideologias que se
revelaram tdo faliveis quanto os juizos feitos em decorréncia delas.

No que tange a este aspecto, Assis Brasil enfatizou que, sobretudo, nos anos
imediatamente anteriores a implantacdo do estado de exce¢do no pais, houve um grupo — com
um consideravel nimero de pessoas influentes no setor editorial — que exigia do escritor,
como condigdo para edita-lo ou para Ihe dispor espaco na midia, sua participacdo na esquerda

partidaria. Tratava-se de um grupo ao qual o critico chamou, seguindo uma terminologia em
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voga, de Esquerda festiva®>, do qual destacou os nomes de Enio Silveira, Carlos Heitor Cony,
Paulo Francis, Nelson Werneck Sodré, Nelson Coutinho, Leandro Konder e outros, que
“costumavam se reunir no hall do Hotel Ok, no centro do Rio de Janeiro, para tomar uisque”,
conforme suas palavras. A revelacdo desses excessos é imprescindivel para desequilibrar a
dualidade simplista esquerda versus direita, muitas vezes, utilizada para pensar esse periodo
da historia brasileira.

Por outro lado, ndo se pode concluir que o grupo ao qual o critico se referiu como
Esquerda festiva ndo tenha uma marca de reacdo critica legitima. Nelson Werneck Sodré, para
citar um nome, produziu obras de grande peso intelectual e atentas as injusticas cometidas
pelo regime militar. Muitos desses intelectuais sofreram perseguicdes por parte do sistema
que lhes renderam danos concretos em diversos aspectos: psicologicos, materiais e fisicos,
sem mencionar o exilio for¢ado a que tantos foram submetidos.

O desconforto maior de Assis Brasil se deteve em aspectos que puseram em risco a
independéncia critica e literaria, perseguida de modo t&o febril por ele, que dizia ter ousadia e
satisfacdo de escrever sobre livros de estreia, independente do partido politico do escritor em
questdo. Nesse sentido, sentiu-se indignado quando um escritor que Ihe era muito caro, José J.
Veiga — cuja obra, afirmou ele, foi o primeiro critico a comentar, dando-lhe amplo espaco em
sua pagina no SDJB — quando do lancamento de Os cavalinhos de Platiplanto (1959), seu
livro de estreia, sofreu coercdo por parte de Enio Silveira que, para edita-lo pela Civilizacio
Brasileira, exigiu sua participacdo esquerdista. Assis Brasil ndo hesitou em mostrar sua
revolta com a postura do “editor festivo”, que também se recusou a editar livros de Samuel
Rawet e de Clarice Lispector por considera-los alienados. Enio Silveira, acrescentou ele,
sempre quis competir com José Olympio, todavia diversos autores, como Dalton Trevisan,
por exemplo, deixaram sua editora, justificando a falta de profissionalismo do editor que néo
pagava os direitos autorais corretamente. A concorréncia, segundo Assis Brasil, a época,
sempre deixou a Civilizacdo Brasileira em desvantagem, pois José Olympio publicava autores
de diversos segmentos sociais e politicos.

Muitos que ndo pertenciam a esquerda partidaria, enfatizou o critico, foram excluidos,
como foi o caso do romancista baiano Adonias Filho, cuja obra romanesca foi analisada

cuidadosamente por Assis Brasil, inclusive, em um ensaio publicado em livro, no ano de

% Henrique Veltman explica a expressio esquerda festiva no Jornal ASA: “O Zuenir Ventura conta em seu livro
1968, 0 ano que ndo terminou que a expressdo teria sido inventada pelo colunista Carlos Leonam, em 1963. O
ministro San Thiago Dantas declarou a ele que havia duas esquerdas no Brasil: ‘a esquerda positiva e a esquerda
negativa’. Leonam replicou: ‘Tem outra esquerda, ¢ a esquerda festiva’. A expressdo foi publicada no JB, na
entrevista com o ministro” (VELTMAN, 2010, p.8).
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1969. Segundo Assis Brasil, Adonias Filho nunca hesitou em interceder, junto a seus amigos
militares, a favor de escritores e intelectuais de esquerda. Lembrou o critico que, quando
trabalhava na Tribuna da imprensa, um jornal de oposicdo a ditadura, por volta de 1967,
recebeu uma ligacdo de José Paes de Andrade, ligado ao cinema, dizendo-lhe que havia sido
preso por frequentar a Cinemateca do Museu de Arte Moderna (MAM), considerada, na
época, como um reduto de comunistas. José Paes lhe sugeriu que procurasse Adonias Filho na
Biblioteca Nacional. Este, ao ver Assis Brasil entrar, de pronto, indagou-lhe quem ele queria
que fosse solto, prontificando-se para ajuda-lo — “os gestos de solidariedade, acima de
qualquer corrente politica, ndo entram na historia”, e lamentou que Adonias Filho ndo tenha
ainda o reconhecimento do qual sua obra é digna.

Assis Brasil destacou que um editor novo naquele periodo, Gumercindo Rocha Doria
criou as edicdes GRD que — ao publicar varios autores estreantes, como Rubem Fonseca e
Nélida Pindn — foi duramente insultado por Enio Silveira pelo fato de ter sido membro do
partido de Plinio Salgado. Certa feita, Enio Silveira jogou na sarjeta todos os livros das
edicdes GRD que viu expostos em sua loja, esbravejando que eram livros editados por um
fascista e demitiu, logo em seguida, o funcionario responsavel pelas aquisicdes, Geraldo
Magela. Atitude de um “fascista esquerda festivo”, lamentou o critico.

A discordancia assisiana no que diz respeito ao estreito vinculo entre politica e
literatura ja havia sido expressa no quarto volume do seu ensaio A nova literatura 1975, em
um capitulo intitulado Critica ideoldgica e afins, bem como ao longo de toda a defesa dos
principios que regiam tanto a nova critica quanto a Critica reflexiva. Todavia, no que
concerne a sua producdo ficcional, ele demonstrou forte pendor social, colocando em cena,
em grande parte de sua ficcdo, protagonistas como: prostitutas, suburbanos, trabalhadores de
baixa renda, presos politicos, enfim, representantes do lumpemproletariado, para usar uma
expressao marxista.

Durante os anos de ditadura militar, é sabido que muitos intelectuais assumidamente
de esquerda tiveram suas obras censuradas pelo proprio partido. Alem disso, existiram artistas
e intelectuais que sofreram persegui¢cdes de ambos os lados, como ocorreu com a geragdo do
desbunde, censurada pela direita pela subversdo que lhe era inerente e também pela ala da
esquerda que a julgava alienada. Segundo Wilberth Salgueiro, a geracdo do desbunde
confrontou valores como “a racionalidade, a autoridade, a propriedade, (o beletrismo) e
pontificou outros como o prazer, o ludico, o comunitario. A liberacdo do corpo tange nao sé o

sexual, mas a moda, os gestos, as drogas — o comportamento e o cotidiano, em geral”
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(SALGUEIRO, 2002, p.30). Surgido durante o estado de excecdo, o desbunde, mais que uma
opcao artistica, representou um modus vivendi, a um tempo, pacifico e irreverente.

Para o critico piauiense, 0 grupo ao qual se referiu como Esquerda festiva impunha
suas visbes como estratégia de legitimacdo, limitando a atuacdo dos escritores ao
comprometer a independéncia do fazer literario. Nesse sentido, vale lembrar, com Pierre
Bourdieu, que “como 0s caminhos da dominagdo, os caminhos da autonomia sdo complexos,
se ndo impenetraveis” (BOURDIEU, 1996, p.68). Autonomia, alias, ndo deixa de ser uma
utopia ultima, a despeito das intencdes que um individuo ou grupo carrega consigo. Assis
Brasil demonstrou reprovar tal grupo por limitar a independéncia do escritor, pois talento e
imposicdes sdo incompativeis.

Certo é que o campo literario contém varios subcampos, haja vista ser um espaco
permeado por varias ideologias, portanto repleto de pressdes e suscitacdes. E inegavel que as
personalidades excéntricas dos agentes no centro do campo aceleram sempre o0s atritos pelo
monopolio do capital econémico e simbdlico, sejam tais atritos entre grupos ou entre
individuos. Nesse caso, talvez possa estar situado alguns conflitos surgidos entre o critico e 0
escritor Carlos Heitor Cony, como o que aconteceu na ocasido em que Cony foi procura-lo
para comentar seu primeiro romance, O ventre, publicado por Enio Silveira. A critica —
publicada no SDJB, em 11 de maio de 1958 — foi elogiosa conquistando a simpatia do autor.
Posteriormente, a cordialidade foi se desfazendo quando o critico que, j& havia julgado como
deficientes alguns pontos do seu primeiro romance O ventre (1958), negou-se a prefaciar o
seu segundo romance, A verdade de cada dia, sugerindo ao autor que melhorasse ¢ “salvasse”
o romance. As palavras ndo foram acatadas e o romance foi langado. Na critica de recepcdo,
Assis Brasil exp6s o que considerou falho no romance em um texto publicado no SDJB, em
02 de abril de 1960. Cony o procurou, logo em seguida, para Ihe comunicar que Enio Silveira
havia tomado a critica como algo pessoal. Posteriormente, Cony foi a um sebo, comprou dez
exemplares do primeiro romance de Assis Brasil, Verdes mares bravios — escrito na
adolescéncia — e os distribuiu entre os membros da Esquerda festiva, para que comprovassem
gue o critico também ja havia escrito mal. A pedido de Paulo Condini, Verdes mares bravios
foi reeditado, em 1986, pela editora Melhoramentos, ap0s passar por algumas alteracGes
realizadas pelo proprio autor, com novo titulo: Aventuras no mar.

O critico piauiense passou ainda por outra retaliagdo que culminou com sua demissao
do Caderno B, criado do por uma equipe do JB, em 1960. A causa foi uma critica que ele
direcionou a uma colecdo de bolso lancada pela Civilizagdo Brasileira, de Enio Silveira,

apontando-lhe a falta de qualidade, bem como os erros que chegavam a tornar a leitura
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ininteligivel. Ocorreu que a colecéo havia sido financiada pelo Banco Nacional, 0 mesmo que
patrocinava o prémio Walmap? e que também, naquela ocasio, estava emprestando dinheiro
para 0 JB. Com a publicacio do texto, Enio Silveira se sentiu afrontado e, em consequéncia
disso, Assis Brasil foi demitido. A desavenca com Carlos Heitor Cony pareceu mitigada,
quando este solicitou que Assis Brasil prefaciasse seu romance Balé branco, lancado em
1965.

Em meio a acordos e desacordos, convéem destacar que um escritor ou critico é
também ele uma criagdo do meio, cuja projecdo pressupbde, de certa forma, violéncia
simbdlica. Para marcar época, é necessario que o escritor ou critico ultrapasse, no horizonte
do campo, aqueles que tém interesse em deter o tempo, para, desse modo, legitimar a
descontinuidade por meio de sua producdo ou, ao contrario, podera “existir”, a medida que se
submeter as sancdes ja impostas pelas instancias de celebracdo determinantes do campo.

Se, ao longo de sua ensaistica, Assis Brasil enfatizou sua pretensa independéncia
critica, ndo foi com menor esforgo que ele, contrariamente, reconheceu sua preferéncia pelos
escritores que chamou de “invisiveis”. Tal terminologia ja indica que, para além dos critérios
literarios, sua escolha se fez sob a égide de pertencimentos ideoldgicos, sendo estes, por sinal,
a forga motriz que o manteve, ao longo de sua carreira, como um critico consequente diante
da sua opgdo por promover ndo somente, mas, sobretudo, obras de autores que considerava
talentosos, porém marginalizados pelas agéncias de consagragdo, cujos circuitos se
concentravam, a época, em maior escala, no Rio de Janeiro.

O critico instou pelo reconhecimento de tais escritores, alguns deles prejudicados,
segundo ele, por ndo se submeterem as diversas injuncdes dos “bastidores literarios”. Foi o
caso, por exemplo, de Samuel Rawet, cuja obra foi, segundo Assis Brasil, um marco na
histéria do conto brasileiro. Contos do imigrante (1956), livro de estreia de Rawet, foi
recebido com entusiasmo por Assis Brasil, primeiro critico a Ihe dedicar estudo consistente,
ainda no SDJB. Samuel Rawet é um escritor de singular trajetoria, judeu polonés que imigrou
com a familia para o Brasil, fugindo do Holocausto. Aprendeu o portugués nas ruas dos
subdrbios cariocas, onde cresceu. Adulto, formado em engenharia, teve participacdo
importante na construcdo de Brasilia, onde passou a residir, posteriormente. Depois que teve

seu segundo livro rejeitado por José Olympio, passou ele mesmo a financiar suas publicacdes,

% 0 Prémio Nacional Walmap foi um dos mais notaveis ja instituidos no Brasil. A sigla foi uma homenagem
feita pelo patrocinador — José Luis de Magalhaes Lins (que o idealizou juntamente com Antonio Olinto) — ao tio
Waldomiro Magalhées Pinto, fundador e primeiro diretor do Banco Nacional de Minas Gerais, conforme dados
do JB, de 10 de junhol1965. Integraram a primeira comissdo julgadora: Adonias Filho, Otto Lara Rezende e
Raimundo Magalhées Junior.
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chegando a vender um apartamento para tal fim. Na sua velhice, resignou-se ao isolamento,
em Brasilia, sentindo-se frustrado e mentalmente perturbado. Foi encontrado, quatro dias ap6s
sua morte, sozinho. Ao lado, contou Assis, havia uma sacola de supermercado cheia de
baganas de cigarros.

A esse respeito — vale acrescentar — Ezio Flavio Bazzo®’ ressaltou que, segundo
testemunhas, Samuel Rawet foi encontrado morto em um sofa com uma tigela de sopa Knorr
nas maos. Ao ter acesso a ficha mortuaria de Samuel Rawet, precisou ainda 0s seguintes
dados: “motivo de sua morte, insuficiéncia cardiaca-senilidade. Endereco onde foi encontrado
morto: Quadra 2, Conjunto C4, Casa 51, Sobradinho DF. Pai e mée falecidos. Profisséo
engenheiro” (BAZZO, 2007, p.178).

Fausto Cunha — ressaltou Assis Brasil —, ao saber da morte do amigo Rawet, dirigiu-se
para Brasilia. Mais tarde, teria um fim semelhante: morreu a mingua, apds uma queda. Seu
corpo foi encontrado também dias depois de ter falecido. N&o foi muito distinta a morte de
Rodrigues Marques, outro escritor de quem Assis Brasil se aproximou apds a leitura de sua
obra, tornando-se um dos contistas que ganhou amplo espaco em meio aos Seus ensaios
criticos. Para Assis Brasil, € inexplicavel o total desconhecimento do contista maranhense,
cuja obra sempre lhe pareceu de grandeza singular. Contudo, Rodrigues Marques publicou
seus livros independentemente. Ele lhe pareceu um ser angustiado com a falta de
reconhecimento e, vivendo em estado de melancolia, alcoolizava-se com frequéncia, vindo a
falecer em decorréncia de uma cirrose hepatica.

Longe dos finais tragicos, Assis Brasil vivenciou bons momentos ao lado de Samuel
Rawet e Fausto Cunha, como na ocasido em que tomavam cafezinho nos botecos do Largo do
Machado — cabecas “pensantes e marginalizadas” que persistiram com a literatura, ndo sem se
ressentirem pela obscuridade imposta. Em 1974, inclusive, viajaram juntos para Curitiba,
onde foram jurados, na categoria conto, em um concurso literario.

O critico piauiense se aproximou pessoalmente de muitos daqueles que julgou
talentosos, porém ndo reconhecidos, e com eles partilhou seu destino semelhante. Esse
percurso, que vai da apresentacdo, da descoberta isenta & cumplicidade, fica bem ilustrado no
encontro dele com o maranhense José Louzeiro. Tudo aconteceu quando, em um restaurante,
na Cinelandia, Assis Brasil reencontrou o jornalista e cineasta piauiense Miguel Borges que o

convidou para acompanha-lo ao Atelier do pintor Benjamin Silva. Ocasido em que o artista

% Faz-se aqui um agradecimento especial ao Professor Dr. Alamir Aquino que indicou a leitura do artigo
“Memodria didlogo e discurso literario — passagem tragica de Rawet por Brasilia®, de Ezio Flavio Bazzo, na
ocasido da defesa desta tese.
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plastico pediu que Assis Brasil lesse um livro de contos ao qual se dedicava a ilustrar por
aqueles dias. Assis Brasil se dirigiu ao parapeito de uma janela e principiou a leitura, deparou-
se ali com uma linguagem arguta, “ao nivel de um Rawet”. A convite do critico, no dia
seguinte, foram os dois ao SDJB, ilustrador e escritor. A Louzeiro foi dedicada uma pagina
inteira do suplemento. Talentoso que era, progrediu por conta propria, passou a vender bem e
a ser cobrado pelos editores. Com isso, veio a escrita ininterrupta, o que o fez, em meio a
pressa, “encher a Amazoénia de chimpanzés”, lembrou o critico.

Antes da fama, Louzeiro trabalhou no Diario Carioca, a época, conhecido como
“vagdo da fome”. O sucesso sé veio com a publicacdo do romance Lucio Flavio, o passageiro
da agonia (1975). Como esse autor publicava pela Civilizagdo Brasileira, inevitavelmente,
incorporou-se ao ‘“‘esquema festivo”. Anos depois, ao saber que Assis Brasil estava
desempregado, Louzeiro Ihe arranjou um trabalho na Enciclopédia Britanica, na qual atuava
como copy desk. Orientou-o0 que fosse bem arrumado, pois o redator chefe, Anténio Callado,
era de habitos londrinos. Por forca do desemprego, o critico contava apenas com uma camisa
esporte, nenhuma adequada para gravata, e um terno cinza enxovalhado. Mesmo assim,
conseguiu uma gravata marrom e a p6s “em cima de uma camisa azul”, calgou o Unico sapato
que tinha e rumou para o edificio na Rua General Polidoro, no bairro do Botafogo. Por
“forcas inexplicaveis”, tropecou no tapete de entrada, e o sapato direito abriu a sola, entrou,
entdo, no edificio claudicando. Foi recebido por Octavio Junqueira Mello Alvarenga,
secretario de Anténio Callado, que Ihe indagou se estava com algum problema na perna.

Apds rigorosos testes, Assis Brasil conseguiu o emprego. Os muitos verbetes escritos
por ele o tiraram da penuria. Um dos companheiros de trabalho, Afranio Coutinho, dividia
com ele os verbetes sobre temas literdrios e escritores das mais diversas nacionalidades. O
escritor piauiense permaneceu la até o periodo em que resolveu dedicar-se a sua Tetralogia
piauiense, escrita durante sua estada no Hotel Santa Rita. Beira rio beira vida, o primeiro da
série, ganhou, no ano de 1965, o prémio nacional Walmap. Um més apés tal premiacédo, o
autor sofreu um grave acidente: um caminhdo desgovernado jogou um poste de ferro em suas
costas, 0 que o levou a se submeter a duas cirurgias. Assis Brasil convalesceu no Hotel Santa
Rita. José Louzeiro era quem o levava para a fisioterapia. Em 2009, antes do seu retorno para
Teresina, Assis Brasil resolveu visitar o0 amigo maranhense. Espantou-se ao vé-lo em frente a
um computador, com o pé esquerdo amputado e metade da perna direita; tinha diabetes e ndo
sabia. Ele estava sendo auxiliado por um empregado e pela enteada, pois a mulher o
abandonara. Assis Brasil avisou que iria embora do Rio e o dialogo foi sendo contaminado

pelo ressentimento de ambos diante do saldo negativo de suas vidas literarias.
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No caso assisiano, nem sua ficgdo, tampouco sua critica — que avancou tendo como
um dos principios a afinidade com os “invisiveis”, portanto, configurando-se vigorosamente
pela alteridade — trouxe-lhe as gratificaches desejadas. Suas memdrias, presentificando o
passado, foram atravessadas pela anglstia em funcdo do desconhecimento. Declarou, nesse
sentido, que o inesperado foi a sua meta e que o tempo de espera para o reconhecimento pode
ser todo o curso de sua vida (ou, além dela, pode-se acrescentar).

Por meio de suas declaragdes, Assis Brasil expds os bastidores insalubres e marginais
do contexto literario no qual esteve inserido, bem como de alguns subcampos surgidos por
forcas de habitus distintos, no periodo de sua atuacdo enquanto ficcionista e critico no
contexto cultural carioca. Entre os autores que tentou projetar por meio de sua critica, ocupou
lugar especial, a prosadora e poeta Maura Lopes Can¢ado, um dos alvos mais impactantes dos
seus relatos tanto na entrevista, O ziguezague da vida literaria (em anexo), como na entrevista
Memoria e aprendizado (2010). Segundo o critico, ndo houve caso mais extremo de exclus&o:
talento e loucura juntos. Ao ler seus primeiros textos, o critico a reconheceu como talentosa
poeta, grande contista, memorialista extraordinaria. Em Memdria e Aprendizagem chegou a
comparar a beleza de sua linguagem a de Clarice Lispector. Os livros O hospicio é Deus:
Diario | (1965) e O sofredor do ver (1968) — o primeiro reeditado pela Record em 1979 —
figuram, indubitavelmente, como obras-primas da literatura brasileira, mas sem o devido
reconhecimento, lamentou o critico. Além dos livros citados, Assis Brasil se referiu a um
Diario 1l cujos originais foram perdidos pelo editor José Alvaro, responsavel pelo primeiro
lancamento das obras da autora.

Maura foi apresentada a Assis Brasil pelo escritor Sebastido Franca, no SDJB. Ela
tinha acabado de chegar do interior de Minas Gerais, onde perdera o marido, piloto, em um
acidente de avido. Trazia consigo alguns textos de sua autoria e perguntou ao critico se tinham
algum valor. Eram, comentou o critico, poemas em prosa, contidos, sem nenhum
derramamento, “apesar das condi¢cdes emocionais extremas sob as quais foram escritos”.
Assis Brasil pediu autorizacdo ao diretor Reynaldo Jardim para dedicar uma pagina a ela no
suplemento. Foi a estreia de Maura na literatura, lembrou. Ela passou, a partir dali, a
colaborar para o SDJB. A rotina dela se alternava entre longas internag6es no Hospital do
Engenho de Dentro e periodos fora, nos quais sobrevivia ao se prostituir, segundo o critico.
As tentativas dos poucos amigos em ajuda-la eram sempre refratadas pelo comportamento
impulsivo e, por vezes, agressivo derivados da sua loucura.

Reynaldo Jardim lhe arranjou um emprego no SDJB e na radio do JB, mas ela ndo

conseguia se adaptar: criava problemas com os demais funcionarios, até que, ao atirar uma



99

maquina de escrever pela janela, Reynaldo Jardim ndo pdde mais manté-la no cargo. Assis
Brasil ressaltou que tentou ajuda-la. Ao saber que ela estava desempregada e se prostituindo,
cedeu-lhe uma quitinete de sua propriedade. Ele e Reynaldo Jardim prometeram lhe arranjar
alguns trabalhos para que ela a mobiliasse lentamente, mas usando o nome de Jardim, Maura
comprou toda a mobilia de uma s6 vez. Apds Assis Brasil reprovar a atitude tomada, ela saiu
e ndo mais retornou. Internou-se no Hospital do Engenho de Dentro e, ali, sua loucura foi
agravada. Certa ocasido, chegou a estrangular uma companheira de quarto. O diretor do
hospicio a inocentou, de acordo com o relato assisiano. O critico reconheceu que poderia té-la
ajudado mais na divulgacdo de sua obra. Porém, conforme ele enfatizou, foi o primeiro a
reconhecer o valor dos seus escritos, comentando-os ainda nos originais e incluindo-a entre os
nomes de destaque do novo conto brasileiro.

A critica assisiana pode remeter a uma possibilidade de revirar os “pordes do canone”.
Nesse sentido, destaca-se que suas metas no universo da critica o impulsionaram, por
exemplo, a0 monumental projeto A poesia no século XX, composto por antologias poéticas de
autores dos diversos estados brasileiros. Convém destacar que ndo s6 as antologias, mas
também a série dos Romances histdricos constituem projetos de tal monta, que custa a muitos
acreditar que ele os tenha realizado sozinho. S&o dois projetos que demandariam, de fato, uma
equipe de assistentes, contudo foi a contumécia adquirida ao longo da sua atuagdo como
critico militante e como escritor profissional que o fez levar a cabo ambos os projetos.

Para a elaboracdo das antologias poéticas, o autor se valeu de correspondéncias com
poetas dos diversos estados, de velhas antologias, de livros de historia literaria, de muitas
informagdes colhidas ao “pé do ouvido”, teve também que realizar varias viagens. Enfatizou
que ndo pretendeu analisar individualmente os poetas destacados, 0 que ndo seria cabivel
dentro dos propdsitos de uma antologia, mas fornecer visibilidade a poetas esquecidos “nos
rincbes do pais”, ressaltando seus nomes, uma breve biografia dos mesmos e alguns dos seus
poemas. O que pode parecer uma exposicao catalografica, exigiu, na verdade, uma pesquisa
aprofundada e criteriosa, além de vigoroso esforco. A ideia consistia em publicar uma
antologia referente aos mais expressivos poetas do século XX dos estados brasileiros que
tivessem tradicdo poética representativa. Devido a auséncia de tal tradicdo, declarou ele que
ndo investigou os entéo territorios, o Distrito Federal, bem como o estado do Acre.

A ideia do projeto nasceu a partir de um convite realizado pelo secretario de cultura do
estado do Maranhdo. Assim, A poesia maranhense no seculo XX (1994) foi o primeiro volume
da colecdo. Em seguida, Assis Brasil convidou a editora Imago a apoiar o projeto, com a

condicéo de que ele mesmo conseguiria o apoio financeiro do estado contemplado. Veio, pois,
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a parte mais desgastante do projeto: buscar parceria junto as secretarias e as fundacGes
culturais. Enquanto Assis Brasil se manteve no Nordeste e no Centro-Oeste, houve certa
facilidade para conseguir financiamento. Confessou que praticamente o projeto ndo lhe
rendeu nenhum ganho financeiro e que muitos lhe perguntaram por quanto estava “realizando
aquela loucura”. Ele ndo hesitava em responder que estava tentando retirar “dos guetos
culturais do pais grandes poetas”.

Ao chegar a regido Sul, suas tentativas foram arduamente rechacadas, mesmo assim
organizou a antologia de todos os estados da referida regido. Assis Brasil declarou que o entdo
secretario do Rio Grande do Sul, na ocasido do seu pedido de apoio, indagou: “Poesia nessa
altura?” E como resposta ouviu do critico: “Sim, poesia, para melhorar a sua vida e tirar do
anonimato os bons poetas que seu estado despreza”. Foram publicadas onze antologias
(Amazonas, Maranhdo, Piaui, Ceara, Rio Grande do Norte, Sergipe, Bahia, Minas Gerais,
Espirito Santo, Rio de Janeiro e Goias), as referentes aos estados do Sul continuam todas
inéditas até o momento. Permanecem também inéditas as dos estados do Para, da Paraiba e de
Pernambuco. As referentes aos estados de Alagoas, Mato Grosso, Mato Grosso do Sul e Séo
Paulo ndo chegaram a ser produzidas.

A Ultima antologia lancada foi a do estado da Bahia, e foi a Gnica que vendeu todos 0s
exemplares. Mas, por outro lado, houve quem subordinasse a poesia aos interesses miidos da
politica, como bem ilustra o episédio da antologia do estado do Amazonas. Tudo ficou
acertado entre a Imago e a Secretaria do estado, mas a editora teve que bancar sozinha a
edicdo, pois o secretario ndo honrou o compromisso, devido ao fato de um dos poetas citados
na antologia ter criticado sua administracdo. Assis Brasil aproveitou para contar “tal
mesquinharia na orelha do livro”. Os livreiros locais ndo quiseram receber a antologia,
temendo represalia do governo. Algum tempo depois, um escritor amazonense, Paulo Jacob,
enviou para o critico um romance, ao folhea-lo, percebeu que era dedicado ao tal secretario.
Assis Brasil Ihe escreveu, narrando os contratempos referentes a antologia e pediu que Paulo
Jacob solicitasse ao secretario que revisse a quebra de contrato, pois tal gesto permitiria
também a circulagdo da antologia no estado. Pouco tempo depois, a Imago recebeu, da parte
do secretario, o pedido de 500 exemplares da antologia, sob a condicdo de que “a editora
retirasse aquele texto das orelhas — coisas do Brasil”.

Se a trajetdria critica de Assis Brasil, conforme ele reiteradamente expressou, foi
direcionada, sobretudo, aos excluidos e marginais — a bons estreantes que ndo tinham a
atencdo da critica, por vezes, “cheia de apadrinhamentos e compromissos suspeitos”, bem

como a escritores cujas obras permaneciam submersas “nos vagdes do esquecimento” por
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forcas ideoldgicas escusas — had de se destacar, por outro lado, que Assis esteve entre 0s
primeiros criticos a reconhecer escritores cujo talento hoje se apresenta inconteste, mas que, a
época, foram recebidos com desconfianca, como é o caso de Clarice Lispector. Ele a
conheceu entre 1959 e 1960, ainda no SDJB. Ela havia chegado do exterior, onde vivera em
viagens acompanhando o marido diplomata, com seus dois filhos, Pedro e Paulo, que eram
ainda bem pequenos. Clarice tinha se separado do marido, por se sentir cansada, diria depois,
de festas e banquetes frivolos, embora continuasse escrevendo em meio a tal rotina. Certa
feita, foi ela ao SDJB, Assis Brasil j& tinha escrito sobre sua obra, mas ndo a conhecia
pessoalmente ainda. Estavam, na ocasido da visita, além dele, Reynaldo Jardim e Carlos
Heitor Cony, visitante assiduo do suplemento. Ela trouxe um novo romance, estava com
dificuldade de edita-lo, pois a editora Agir, que publicara seu segundo romance, O lustre
(1946), ndo o vendeu bem. Exibiram inimeros exemplares acumulados. O critico atestou que
as prateleiras das livrarias s6 foram esvaziadas (dos referidos exemplares), quando a escritora
publicou outros livros e seu nome passou a contar com um publico mais amplo.

Naquela visita, ela entdo perguntou ao critico piauiense o que fazer para publicar
aquele romance, cujo titulo era A maca no escuro, ao que ele recomendou que procurasse
Paulo Dantas, diretor da Editora Francisco Alves, pois certamente ele o publicaria. Tratava-se
de um escritor inteligente e sensivel, um grande romancista, autor de Cidade enferma e Chao
de infancia, obras incomuns. Lamentavelmente, ponderou ele, mais um bom escritor que
permanece esquecido. Paulo Dantas, de fato, publicou A ma¢d no escuro, “um romance
superior, um verdadeiro concerto, uma bela edi¢cdo”. Houve uma noite de autografos, em uma
livraria, em Copacabana, foi um sucesso para a ainda desconhecida Clarice. A partir daquele
lancamento, a escritora emplacou. Alguns criticos, para exibir erudicdo, comecaram a
relacionar a escrita dela com a de Katherine Mansfield, forcando uma influéncia direta,
ressaltou.

Em ocasido posterior, Clarice pediu que Assis Brasil fosse a residéncia dela, pois
queria que ele classificasse algumas de suas produgbes como contos, cronicas, etc.. O
trabalho, que demandou uma tarde inteira, “foi arduo, mas prazeroso”, as diferencas eram
sutis, — ela, ao lado, fumava seu cigarro Cénsul mentolado —, “nos soi disant contos”, havia
narrativas que poderiam ser publicadas como contos ou até mesmo como um romance,
sugeriu o critico. Ela concordou, na ocasido, e disse que publicaria aqueles textos sem
especificar o género e que o livro se chamaria A legido estrangeira. O livro saiu anos depois

daquela tarde, lembrou o critico.
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Um episodio curioso que aconteceu na noite de autdgrafos do romance A mac¢a no
escuro foi que a namorada de Assis Brasil, & época, Marly de Oliveira, pediu que ele a
apresentasse para Clarice. O encontro ficou para uma oportunidade futura. Certa feita, estava
0 casal passeando pelo Leme, quando foi ele com Marly ao apartamento de Clarice.
Apresentou a namorada a ficcionista, falando de suas poesias e de sua atua¢do como
professora de literatura italiana e hispano-americana. Se, no inicio, “as duas mal tocaram as
pontas dos dedos”, ao fim da visita, combinaram trocas de livros e se abracaram com
cordialidade. Marly de Oliveira foi um dos nomes que Assis Brasil reconheceu como
representantes da Nova literatura brasileira, destacando-a como expoente da tendéncia que
chamou de Tradi¢do da imagem. Marly de Oliveira e tantos outros por ele citados podem
ainda chegar ao reconhecimento devido, uma vez que o discurso que tematiza a exclusdo das
minorias esta em pleno avancgo, pontuou o critico octogenario.

De fato, o desmoronar das verdades instituidas e canonizadas tem gerado o resgate de
escritores que permaneceram a margem. Alguns daqueles mencionados por Assis Brasil e
tematizados em sua critica, estdo, a forca do eterno retorno da histdria, emergindo a superficie
da histéria. Como ficou evidenciado, ele ndo hesitou em se arriscar, priorizando autores e
obras que julgou merecedoras de destaque, usando sua suposta independéncia critica como
justificativa para tal postura. Porém um critico jamais estara incolume a parcialidade, visto
que esta é também inerente a subjetividade. No caso assisiano, quanto mais negada, tanto
mais entranhada em sua critica pelos meandros de sua propria negacdo. Isso ndao implica que
ele ndo tenha respaldado suas analises nas especificidades das obras dos autores que Ihe foram
caros, tais como Maura Lopes Cancado, Rodrigues Marques, Paulo Dantas, Samuel Rawet, e
muitos outros que julgou invisiveis e, por tal, esforcou-se para Ihes dar uma visibilidade que
sequer chegou a ele proprio. O que ndo pode ser preterido é o fato de que nenhuma
metodologia critica, por mais pretensamente cientifica, podera colocar uma obra ou um autor
acima da transitividade dos valores culturais. Como lembrou Terry Eagleton, o valor estético
ou literario € “um termo transitivo: significa tudo aquilo que ¢ considerado como valioso por
certas pessoas em situacOes especificas, de acordo com critérios especificos e a luz de
determinados objetivos” (EAGLETON, 2001, p.16), ou seja, nenhum juizo esta incélume aos
interesses contingentes advindos das sanc¢des dos agentes do campo ou subcampo literario do
qual o escritor participa. O que parece igualmente contraditdrio e incisivo é que a parcialidade
no processo de valoracdo ndo impede que o conhecimento produzido por uma obra, via
critica, perca em credibilidade, como relativizou ainda o proprio Eagleton: “os interesses Sa0

constitutivos de nosso conhecimento, e ndo apenas preconceitos que o colocam em risco. A
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pretensdo de que o conhecimento deve ser ‘isento de valores’ é, em si, um juizo de valor”
(EAGLETON, 2001, p.19).

Porém, a revelia do que reclamou para si, Assis Brasil incorporou gradativamente um
critério extraliterario: aquilo que chamou de invisibilidade: referéncia que subjaz aqueles
critérios determinantes de sua critica. Provavelmente, Assis Brasil logrou mais quando se
distraiu do seu método um tanto formalista, pois foi por meio desse viés extraliterario que ele
reteve em seus registros, fontes diferenciadas que conferiram algo de especifico a sua critica.

Fato é que todos os métodos predominantemente intrinsecos de tentar medir a
qualidade de uma obra literéria se revelaram também frageis. Além disso, a “jurisprudéncia
literaria” ndo tem sido favoravel a objetividade, pois a historia da literatura esta repleta de
resultados incautos, uma vez que, ao longo dos anos, “as obras entram e saem do canone ao
sabor das variagdes do gosto, cujo movimento nao é regido por nada de racional”
(COMPAGNON, 2010, p.249). Tal constatacdo intensifica o destemor ao contemporaneo,
sempre mediado por mecanismos, a um tempo, racionais e intuitivos. Tal aspecto marcou a
critica assisiana que, como as producdes de muitos dos autores nela privilegiados, “integrou-
se” ao contexto literario em que foi produzida. Estando ainda a espera de outros
posicionamentos que remetam a valoragcdes semelhantes, somando-se a ela, auxiliando no
processo de vir a superficie, para, enfim, sair da obscuridade temporal.

No processo de confrontar-se com o contemporaneo, Assis Brasil embora envolvesse
alguns excessos da critica militante, privilegiou um grupo literario especifico, indicando — ao
receber “em pleno rosto o facho de trevas que provém do seu tempo” (AGAMBEN, 2009,
p.64) —uma lista de escritores atipicos, ja mencionados nas paginas antecedentes.

Suas escolhas, trajetoria, intervencfes, memorias e, também, seu testemunho podem
servir como “fratura e sutura” em relacdo a historia literaria do periodo. Nesse ponto, vale
esclarecer que as metaforas destacadas por Giorgio Agamben — fratura e sutura — para tratar
do contemporéneo comportam bem o modo como pode ser examinada a ensaistica assisiana.
Conforme Agamben, por exemplo, 0 contemporaneo proporciona uma discussdo engenhosa,
porque transcende a cronologia. Comentando a ideia de intempestivo® de Nietzsche, o
filésofo italiano elucidou que ser contempordneo € manter com o presente uma relagédo
singular, aderindo a ele e dele tomando distancia, concomitantemente. O poeta, 0

contemporaneo, atuaria como fratura e sutura, ele “é aquilo que impede o tempo de compor-
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Intempestivo é uma traducdo possivel para o adjetivo alem&o unzeitgemaR, que significa extemporaneo ou
anacrénico. O conceito, em Nietzsche, indica uma oposicgao a interpretacao teleolégica que confere um sentido e
uma racionalidade a historia. Nesse sentido, disse também Barthes, ser contemporaneo é ser intempestivo.
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se e, a0 mesmo tempo, o sangue que deve suturar a quebra” (AGAMBEN, 2009, p.61). Em
seguida, apontou, recorrendo a neurofisiologia, outra concepc¢do do sujeito contemporaneo
como sendo “aquele que mantém o olhar no seu tempo, para nele perceber ndo as luzes, mas o
escuro” (AGAMBEN, 2009, p.62).

No caso de Assis Brasil, pelo que é possivel perceber em seus escritos criticos, o seu
compromisso maior foi com 0s seus contemporaneos, em um processo critico que envolveu a
sua propria existéncia — “toda ela literaria” — no seu devir, no realizar-se em nao se realizando
seguramente, porém em deliberada adesdo a alteridade, em detrimento de qualquer
independéncia. Aqui, pode-se falar de disposi¢des subjetivas de uma coletividade tentando se
posicionar dentro de um determinado espagco literario, sem lograr o éxito almejado. A despeito
das vicissitudes do seu tempo, Assis Brasil ndo se esquivou, exp0s reflexdes suscetiveis ao
ndo comprovavel, as ambiguidades proprias de quem enfrenta o seu tempo, em se construindo
e em se desconstruindo no seu percurso de fuga a uma hierarquia simbolicamente impositiva.
Suas escolhas e seus escritos ndo apontaram para as luzes, mas para o escuro da arena literaria
que Ihe era contemporanea, portanto podem ser tomados hoje como possibilidade de “suturar”
alguns elementos do tecido literario (de sua época de atuacdo critica) que estdo a mercé das
dragas do esquecimento. Os registros assisianos tratam de autores, obras e bastidores que
permitem acessar outros reveses literarios e que funcionam, por outro lado, também como
“fratura”, em se considerando a versdo canodnica da literatura brasileira da segunda metade

século XX.
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3 PARAMETROS DA CRITICA DE ASSIS BRASIL NO SDJB

Assis Brasil era ainda um principiante na ficcdo, quando iniciou sua atividade como
critico. Contava, a época, com dois romances e com um volume de contos. A sua passagem
pelo SDJB, entre 1956 e 1961, alterou perceptivelmente seu modesto estilo: uma das obras
gestadas apds esse periodo, Beira rio beira vida (1965), ao ser laureada com o prémio
nacional Walmap, marcou, de forma decisiva, sua maioridade no universo ficcional. Em 1975,
novamente ficou como primeiro colocado no Walmap, com o romance Os que bebem como os
cdes. Em 2004, o conjunto de sua obra ficcional Ihe garantiu o prémio Machado de Assis
concedido pela Academia Brasileira de Letras.

Né&o fossem as leituras exigidas para manter seu trabalho enquanto critico na imprensa,
em um processo de analise ininterrupto, é provavel que sua ficcdo ndo tivesse avancado de
modo tdo vigoroso em quantidade e em qualidade. N&o obstante os diversos prémios literarios
conquistados, Assis Brasil ainda € um nome desconhecido até mesmo no dmbito dos cursos
de Letras.

O primeiro ensaio que o critico piauiense publicou no SDJB foi O verdadeiro
Hemingway, em 16 de setembro de 1956, trés meses ap6s o lancamento do suplemento. O
texto revelou uma critica ainda acanhada que s apareceria de forma mais vigorosa mais
tarde, quando do lancamento de trés ensaios sobre a obra de Guimardes Rosa, tematizando,
sobretudo, o romance Grande sertdo: veredas. Tais ensaios foram lancados em trés etapas,
respectivamente, em 30 de dezembro de 1956, 06 e 13 de janeiro de 1957. Nesses estudos, o
critico destacou a feicdo renovadora do estilo dos escritor mineiro que, segundo ele, havia
encontrado solugdes estéticas para conferir uma feicdo verdadeiramente literaria a chamada
linguagem regional. Segundo o critico, Guimaraes Rosa se utilizou de recursos que superaram
a mera transcricdo de falas em desacordo com as normas padrbes da lingua, passando a
estiliza-la em um nivel ainda ndo experimentado em meio as produgfes nacionais. Tais
ensaios lhe renderam o convite do diretor do SDJB, Reynaldo Jardim, para que se tornasse
colaborador permanente do quadro de funcionarios daquele suplemento. Os textos ali
publicados, em meados do século XX, quando ele era ainda um jovem com menos de 30 anos,
contém as bases que marcaram todo 0 processo da sua atuacdo enquanto critico, conforme
sera abordado neste e no proximo capitulo. Antes, porém, serdo apresentadas algumas

especificidades do SDJB que tiveram influéncias diretas nos escritos assisianos.
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3.1 SDJB: laboratério de cultura nova®®

No SDJB, foram divulgadas as vanguardas culturais brasileiras, bem como veiculadas
diversas reflexdes sobre a critica literaria, revelando o clima de renovacéo pelo qual passavam
as artes nacionais. Devido a posicdo que esse suplemento ocupou na trajetoria critica
assisiana, é importante expor algumas particularidades de sua historia.

O JB inaugurou, em 3 de junho de 1956, o0 SDJB que passou a ser, apds pouco tempo,
uma das mais importantes paginas da histéria da cultura do pais, por divulgar e promover a
arte contemporanea nas mais diversificadas esferas. Como aludiu Elizabeth Lorenzotti, em
Suplemento literario, que falta ele faz!, as décadas de 1950 e 1960 foram marcadas por ares
democraticos e desenvolvimentistas que viabilizaram uma fértil producdo cultural. Nesse
periodo, houve o surgimento de “suplementos literarios em quase todos os grandes jornais
diarios” (LORENZOTTI, 2007, p.10). Eles evidenciaram o dinamismo literario por meio de
uma linguagem combativa que revigorou, de uma maneira particular, o sistema literario da
época. Refletindo, mais amplamente sobre a causa, pode-se dizer com Benedito Nunes, que
“os momentos literarios mais fecundos, aqueles que fazem historia, talvez sejam os de maior
tensao entre a escrita dos escritores e a leitura dos criticos” (NUNES, 2000, p.54).

Para Assis Brasil, foi a Nova literatura que propiciou o trabalho critico diferenciado
no SDJB, por evidenciar novos codigos estéticos, forcando a critica a rever seus parametros
de afericdo. O saldo dessa tensdo foi a consolidacdo da nova critica, que encontrou no
referido hebdomadario, segundo ele, seu lugar de maxima expressao.

Em relacdo a esse periodo pelo qual passava a critica, Antonio Callado, em entrevista
concedida para Ruth Silver — pseudonimo da jornalista Mary Ventura — no SDJB, declarou

que

A critica (como os demais ramos da literatura brasileira) esta numa excelente
fase de renovacdo e meu préprio livio me d& ciéncia disto: foi seriamente
abordado em seus varios aspectos. A madona de cedro foi criticada tanto do
ponto de vista do impacto do livro no leitor comum, como do ponto de vista
da sua técnica. Mas exatamente porque a critica brasileira estd numa fase de
renovacdo, acho que os romancistas também tém o direito de critica-la
[porque] transforma, as vezes, a investigacdo dessa obra de arte num frio
problema formal (CALLADO, SDJB, 1957, s/p.).

2 O critico Franklin de Oliveira utilizou a frase “laboratério de cultura nova” para se referir ao SDJB, na ocasido
do seu primeiro aniversario de circulagdo, em 09 de junho de 19547, p.6.
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Assis Brasil assegurou que o SDJB havia conseguido reunir criticos que fugiam a
prética aludida por Callado no final da citacdo. Tratava-se de uma equipe que ndo mais se
prendia ao modelo impressionista duramente reprovado por Afranio Coutinho, ja que se
utilizava de um método aberto as demandas da obra em si, tampouco se prendia a “frios
problemas formais”.

Segundo os relatos assisianos, fica patente que o SDJB nédo contou com um projeto a
priori que lhe direcionasse uma linha editorial, porém paulatinamente Reynaldo Jardim foi Ihe
conferindo uma organizacao interna. Para que sejam compreendidas as especificidades do
SDJB serdo destacados, de inicio, alguns dados referentes a histéria do préprio JB,
focalizando aspectos que viabilizaram a ecloséo do referido suplemento.

O JB, fundado em 1891, teve seu fechamento (da edicdo impressa) anunciado em 14
de julho de 2010. A partir de 1° de setembro do mesmo ano, contou apenas com a versao on-
line. Durante os anos iniciais de existéncia, no final do século XIX, o veiculo foi alvo de
controvérsias, sobretudo, por apoiar o regime monarquico que havia sido recentemente
deposto. O jornal foi comprado, em 1918, pelo conde Ernesto Pereira, fase na qual os
classificados foram priorizados como fonte de arrecadacéo, pois 0s jornais da época deixaram
de ser tutelados pelo Poder Publico, devido as mudangas na estrutura produtiva do pais. Com
a morte do conde, em 1953, a vilva, condessa Maurina Pereira Carneiro, assumiu o comando
do JB. Ela convidou entdo o poeta Reynaldo Jardim, que tinha um programa cultural na radio
do JB, para produzir, na versdo impressa, uma coluna tratando de autores e livros
contemporaneos. Desse modo, principiou 0 que mais tarde viria a se tornar o SDJB. De
acordo com Assis Brasil, no inicio, havia no suplemento apenas uma secdo permanente,

composta por

Uma pégina feminina, feita por Dona Heloisa, sobrinha da Condessa Pereira
Carneiro [...]. Creio que o Suplemento fora criado como uma “amenidade”
de um jornal que se caracterizara por anunciar empregos. Reynaldo Jardim é
gue o foi mudando aos poucos, criando se¢des e chamando novos
colaboradores (BRASIL, 19753, p.73-74, grifo do autor).

Esse aspecto ndo foi marca exclusiva do JB, conforme destacou Alzira Alves de
Abreu, pois “a origem de alguns suplementos literarios se encontra nas paginas ou
suplementos femininos, [nos quais] se misturavam receitas culinarias, moda, assuntos infantis
e poesia, como é o0 caso [...] do Diario de Noticias e do Diario Carioca, entre outros”
(ABREU, 1996, p.21). De acordo com Cristiane Costa, em Pena de aluguel, a “transformacao

do Jornal do Brasil, de um jornal de pequenos anuncios de empregadas domésticas até os
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anos 50 para o jornal mais influente dos anos 60 e 70, teve como ponto de partida o SDJB”
(COSTA, 2005, p.120).

Em fevereiro de 1957, Amilcar de Castro passou a trabalhar no JB, realizando uma
inconfundivel e inovadora reforma grafica nas suas paginas. Seu experimentalismo
proporcionou ao jornal uma identidade visual peculiar: sem fios gréaficos, com blocos de
textos assimétricos e com a utilizacdo orgéanica dos espa¢os em branco, o que foi, sem davida,
uma influéncia direta do projeto do Concretismo. Tais elementos, em funcdo do uso mais
abrangente do espaco grafico, comecaram a gerar problemas financeiros a direcao do JB, pois
ja eram sentidos os efeitos do cambio alto do papel importado, todavia a reforma ndo foi
interditada. A esse respeito, Ana de Gusmé&o Mannarino esclareceu que:

No SDJB, a importancia dada & experimentacdo visual é ainda mais
evidente. E 0 espaco no qual as principais caracteristicas do projeto foram
acentuadas, e onde as mudangas aconteceram de modo mais acelerado. Por
se tratar de um suplemento literario semanal, era-lhes permitido assumir
mais riscos. Assim, nele foram apresentadas, pela primeira vez, muitas das
solucbes graficas adotadas posteriormente no caderno do jornal
(MANNARINO, 2006, p.53).

Tal reforma, nas palavras de Alzira Alves de Abreu, “teve grande impacto sobre as
transformacgdes subsequentes na imprensa brasileira” (ABREU, 1996, p.15). Para além do
inovador projeto grafico-visual, foi também promovida, no SDJB, uma revisdo dos grandes
acontecimentos culturais da época. Em seus cadernos, foram divulgados os mais importantes
eventos dos cenarios nacional e internacional, no que diz respeito as artes plasticas, ao teatro,
a musica, a danca, a filosofia, a literatura, entre outras expressdes artisticas. E importante
ressaltar que o SDJB, desde o principio, apoiou os ideais da Poesia Concreta, tornando-se,
inclusive, o nicleo de discussdo sobre o referido movimento poético. Ndo foi por
eventualidade que ocorreu a divulgacdo, no caderno de 23 de junho de 1957, em primeira
mé&o, da manchete Cisdo no movimento da poesia concreta que marcou a atuagéo distinta dos
poetas cariocas em relagdo ao grupo paulista.

A qualidade dos debates garantiu a relevancia do SDJB que avancou, contando com
importantes contribuicdes, tais como: a colaboracdo de Haroldo Bruno que assinou a coluna
Bilhetes da critica, criada em 1° de julho de 1956 e que, a partir de 14 de outubro de 1956,
passou a ser denominada de Impressdes de leitura; a pagina de Mario Faustino, Poesia-
Experiéncia, criada desde 23 de setembro de 1956 (encerrada em 1959, antes da morte
prematura do critico, ocorrida em novembro de 1962); o trabalho de Ferreira Gullar na pagina

Artes plésticas, a partir de 5 de maio de 1957; as reflexdes de José Carlos Oliveira, que
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assinou, a partir de 2 de junho de 1957, a pagina O homem e a fabula; a péagina Fic¢do
Nacional, que Assis Brasil criou em 29 de setembro de 1957, alterada, em 29 de dezembro do
mesmo ano, para Critica de ficcdo; a coluna Teatro, assinada por Barbara Heliodora, a partir
de 30 de marco de 1958; Poesia para amanha assinada por José Guilherme Merquior, a partir
de 12 de novembro de 1960. Além das colaboracdes de Adolfo Casais Monteiro, Augusto de
Campos, Haroldo de Campos, Cecilia Prada, José Carlos Oliveira, Judith Grossmann, Fausto
Cunha, Waltensir Dutra, Walmir Ayala e muitos outros. As manifestacfes literarias ganharam
alto indice de vitalidade, ao longo das paginas do SDJB, confirmando ou negando valores
literarios estabelecidos e apresentando novos escritores. Seus colaboradores expuseram um
marcante panorama historico-critico e efetivaram a nova critica brasileira, segundo os termos
assisianos.

No entanto, em dezembro de 1961, o SDJB deixou de circular, sofrendo antes um
processo de reducdo que passou de doze para oito paginas, em 8 de dezembro de 1957;
reduzindo-se a quatro, em 19 de agosto de 1961, e assim permanecendo até dezembro do
mesmo ano, quando foi inexoravelmente suspenso. A direcdo do JB justificou a crise do papel
— que era um problema econémico da época — como a causa da interrupcdo do SDJB. A isso
se somaram questdes de naturezas diversas, como, por exemplo, a imposi¢do do tecnicismo
veloz em detrimento dos textos reflexivos, que se instaurou de forma mais notavel, no Brasil,
durante a decada de 1960.

A contribuicdo do SDJB para a histéria cultural do pais foi de fundamental
importancia. De acordo com a visdo assisiana, reitera-se, representou um marco decisivo na

trajetoria da critica literaria brasileira.

3.2 Eixos da composicéo critica assisiana

Nesta segdo, estdo centralizados textos que Assis Brasil publicou no SDJB, por
constituirem a parte mais complexa de sua critica, portanto determinante para 0 que esta
sendo considerado, neste estudo, como o ponto mais significativo de sua contribuicdo, a
saber, a tese da Nova literatura brasileira.

Nesse sentido, o objetivo desta secdo € identificar premissas e diretrizes
caracterizadoras e determinantes da critica assisiana. Priorizar textos do SDJB ndo trara
prejuizo a0 mapeamento de tais premissas e diretrizes, haja vista o proprio critico ter

corroborado as ideias ali defendidas ao reeditar grande parte desse material em livros, durante
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as décadas de 1980 e de 1990, porém, nem todas as suas producdes futuras tiveram carater
remissivo. Conforme mostrado no capitulo anterior, sua concepcao de literatura (Forma), por
exemplo, recebeu relevantes acréscimos no ensaio Poesia: origem sacrossanta da palavra
(2009).

Em se considerando o percurso do critico piauiense, indubitavelmente, foi sua
passagem pelo SDJB que lhe possibilitou elaborar os critérios metodoldgicos que estiveram
na base da sua concepc¢do de critica literaria. Pode-se reconhecer um pendor artesanal que
permitiu ao autor imprimir suas marcas no processo de edificacdo de sua critica. Marcas que
serdo postas em foco a partir de cinco eixos operacionais que, por questdes didaticas, foram
denominados de: particularizacdo da autoria, influéncia literaria como didlogo inventivo,
regionalismo como estilizacdo da linguagem, o dominio dos géneros e transcendéncia
literaria. A exposicdo desses eixos, embora possa resultar em uma abordagem reducionista,
risco inevitavel, tornou-se necessaria para elucidar os mecanismos sob 0s quais a critica
assisiana se esteou. Os textos utilizados neste topico obedeceram as demandas da metodologia

adotada, de acordo como seu grau de valéncia em detrimento de qualquer ordem cronolégica.

3.2.1 Particularizacdo da autoria

A expressdo particularizacdo da autoria, tal como serd aqui delineada remete a um
dos critérios mais relevantes da critica assisiana e que esteve na base de todos os seus
pressupostos para a defesa da Nova literatura. Tal particularizacao significava, para o critico,
0 momento notavel em que os escritores se desligavam dos preceitos que regiam as escolas
literarias. Desse modo, a autoria sobressaia de maneira mais contundente na literatura
brasileira, a despeito de escritores anteriores ja terem rompido com tais codigos, como era o
caso, para o critico, dos predecessores da Nova literatura. Ressaltou ainda que escritores
classicos, naturalistas e realistas, por exemplo, escreveram segundo as regras de suas
respectivas escolas literarias, tomando-as como “dogmas”. Assim, aqueles que fugiam aos
seus canones eram repudiados pelo deslocamento, quer estilistico quer tematico, de modo que,
somente com o tempo, pode-se fazer justica a alguns autores ndo acolhidos pelo diferencial de
suas producdes, como foi 0 caso — pode-se aqui acrescentar —, em contexto nacional, de
Joaquim de Sousa Andrade, ou, Sousandrade (1833-1902) que, somente anos apos o
lancamento de suas obras, recebeu o reconhecimento que, de fato, era merecedor. Essa ruptura

em relacdo a escolas literérias, assinalou o critico, aconteceu de modo mais vigoroso e aberto
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no periodo do Modernismo brasileiro, do qual se destacaram “individuos, personalidades
artisticas, francos atiradores das artes, libertos de toda e qualquer convencdo. As escolas
criavam homogeneidades” (BRASIL, SDJB, 24 fev. 1957, p.1). Seguindo essa mesma
constituicdo argumentativa, destacou a base desse perfil literario que definia os escritores
desde o Modernismo, mas que marcava, especialmente, 0s novos autores que surgiam,

sobretudo, a partir da década de 1950:

As novas técnicas [...] tém sido nos ultimos anos de um grande valor para a
ficcdo [...] tomou novas feicBes, e adquiriu uma validade artistica nunca
antes alcangada. E que, ultrapassadas as limitagdes das escolas literarias, os
escritores se acharam, na fase Modernista, completamente livres para as suas
pesquisas, experiéncias e realizacfes. Cada um procurava marcar 0 seu
préprio caminho e criar a sua propria personalidade artistica. Ou a ficcao
teria fatalmente morrido ou se estratificado (BRASIL, SDJB, 21 abr. 1957,

p.3).

Mencionada por Assis Brasil em varios ensaios publicados no SDJB, utilizando-se de
terminologias variadas, a ideia da particularizacdo da autoria adentrou seus escritos como
uma espécie de tropo, sempre como marca maior de qualquer criador auténtico, com
personalidade artistica ou criadora, que o colocava em vigilia continua contra as tendéncias
homogeneizadas. Segundo a visdo do jovem critico, no ano de 1957, ja era possivel entrever
mudangas nos rumos que tomava a arte literaria nacional. Assinalou o fato de modo mais
preciso ao tratar de um romance que se lhe tornou muito caro, Doramundo, de Geraldo

Ferraz:

Geraldo Ferraz, no seu livro Doramundo, foge inteiramente a técnica
convencional da narrativa. Néo filiariamos o escritor a nenhuma corrente da
moderna ficcdo, pois mesmo tendo Geraldo Ferraz sido influenciado por
alguns processos ja conhecidos, o que fez foi amolda-los a sua personalidade
artistica, tirando dai os efeitos necessarios para a apresentacdo de uma obra
nova em nossa literatura (BRASIL, SDJB, 21 abr. 1957, p.3).

No que tange ao autor de Doramundo, foi exatamente tal marca que conferiu
singularidade & sua obra, levando-o a revelar valores estéticos revitalizadores da ficgdo
nacional, de acordo com a visdo assisiana. E necessario esclarecer que, ao considerar as
técnicas caracterizadoras da Nova literatura como revolucionarias, o critico se referia menos a
originalidade dos escritores que ao dialogo entre a literatura nacional e outras estrangeiras,
cujo substrato permitia uma nova dinamica, especialmente, as publica¢des daquele periodo
que revitalizavam o sistema literario brasileiro. Desse modo, realgou o trabalho técnico

desenvolvido por Geraldo Ferraz em sua criagéo:
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O ficcionista adota varias maneiras para desenvolver os episodios e
apresentar o0s personagens de seu livro. Desde a superposi¢do de planos para
a narrativa, 0 mondélogo, que ndo é bem o monologo interior dos romancistas
psicoldgicos, a incronologia (sic) temporal, até a variacdo de pessoa na
apresentacdo dos fatos romanescos. Comeca [..] neutro, apenas
desenrolando os episddios. Mais adiante pde na boca ou na imaginagdo de
alguns personagens o proprio fio da narrativa (BRASIL, SDJB, 21 abr. 1957,

p.3).

Centralizados como critérios de valor, elementos intrinsecos como os citados acima
deveriam ser elaborados segundo um processo tal, que revelasse a “forca criadora” do escritor
— base multifatorial desse eixo operacional. Tal aspecto foi destacado também por Assis
Brasil em um dos seus esparsos ensaios sobre poesia, publicado no SDJB, em 18 de
novembro de 1956, intitulado Trés poetisas, no qual o critico elegeu os livros: Quinze
poemas, Da posse prematura e Colina, respectivamente, de Lélia Coelho Frota, Yone de Sa
Motta e Maria Teresa Wouillaume. Sobre a primeira escritora, que foi incluida como
representante da corrente poética que ele denominou, mais tarde, de Tradicdo da imagem,
declarou que seria ela detentora de um estilo novo, particularizado, “um marco de uma nova
personalidade artistica” (BRASIL, SDJB, 18 nov. 1956, p.2); ao passo que, em Colina, de
Maria Teresa Wuillaume, segundo sua visao:

N&o [havia] transfiguracdo da realidade [..], nem tampouco uma
personalidade criadora. [...]. A autora arruma algumas palavras procurando
na relacdo vocabular um ténus modernista, caindo ndo raro em algumas
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frases feitas, tais como: “no complexo jogo do destino”, “na miragem do
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espelho”, “no sorriso triste num canto da boca”, “o riacho cantou longamente
e o chafariz chorou”. [Ela] transporta para o papel os seus arroubos emotivos
— circunstanciais (BRASIL, SDJB, 18 nov. 1956, p.2).

E recorrente nos textos assisianos a ideia de que a obra precisa se projetar em
transcendéncia, de tal modo que seré este o eixo de maior relevancia de sua critica. Segundo o
critico, Maria Teresa Wuillaume escreveu “uma poesia fria, sem nenhum contato com o
mundo subjetivo”, o que acarretaria seu fracasso até mesmo diante do “tonus modernistas”,
segundo ele, almejado pela autora. Desse modo, declarou que seus versos ndo revelavam
vinculos sequer razodveis a escola modernista, “tampouco uma personalidade criadora” que
possibilitasse a ela particularidade autoral.

Mais tarde, dird o critico que experiéncias literarias realizadas de acordo com essa
matriz — particularizagdo da autoria — promoveram uma nova fase literaria, que, cabalmente,
prescindiria das constantes homogeneizadas, colocando em cena a apresentacdo autoral por
meio de uma linguagem que atingiria estagios profundos de forca criadora. A obra deveria,
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pois, apresentar-se como um laboratério de experiéncias dinamicas. Quanto a prosa de ficcéo,
a centralidade deveria estar nos personagens, enquanto guia da narragdo e ndo mais no
narrador onisciente. Grau de criagdo que somente uma critica igualmente particularizada
poderia alcancar. Nesse sentido, somente a leitura analitica e criadora atenta as demandas
internas deveria revestir a obra em detrimento de teorias.

Assis Brasil destacou varios autores que se distinguiram pelo uso da particularidade
autoral, também desvinculada manifestos e programas que tendessem a conducéo do “artificio
criador” no curso de um tipo previsivel de literatura. Esse hiato entre escolas e obras
sobressaia, por exemplo, em romances como Marcoré de Antonio Olavo Pereira (1957), e
Lady Godiva de Macedo Miranda (1957). A respeito deste Gltimo, destacou Assis Brasil, na
secdo Bibliografia do SDJB, que, embora mantivesse alguma aproximacdo com a narrativa
tradicional, destacava-se pela “marca de uma personalidade e [pela] esséncia de uma obra de
arte” (BRASIL, SDJB, 25 de ago. 1957, p.2), projetando-se para além da composicéo linear,
visto que ndo mais fazia uso do “fraque e da cartola”.

Nas questdes assinaladas em relacdo ao eixo operacional em foco, sdo perceptiveis
marcas da visdo do fendmeno literario, conforme apresentado no topico anterior, no qual
estariam amalgamados: objetividade e subjetividade, imanéncia e transcendéncia. Até onde é
dado ver, o critico primou por ressaltar que os arranjos técnicos deveriam se realizar de tal
modo a fertilizar a obra, outorgando-lhe sacralidade, no sentido especifico que conferiu ao
termo. Seguiu no sentido de buscar vestigios que apontassem para a singularidade da obra que
Ihe caia em maos, aspecto que sera também focalizado no capitulo seguinte desta tese.

Esse pensamento, pode-se inferir, ndo se distingue daquele no qual o critico se baseou
para asseverar o 6bito do Modernismo, considerando que tal movimento havia recaido em
uma retdrica repetitiva e académica, isto é, em uma opacidade que ndo mais poderia abrigar
peculiaridades. N&o era outro o fundamento da sua rejei¢cdo contra o que chamou de romance
documental por julga-lo detentor de uma linguagem jornalistica, ndo inventiva, contrariando
tal critério. Para Assis Brasil, haveria sempre um caminho, como o Tao laotseano que
permitiria a unicidade da arte enquanto experiéncia viva, enquanto irradiacdo consciente de
um complexo que comporta peculiaridades, no sentido especifico de marcar o fim das escolas
literarias, condic&o sine qua non para o advento da Nova literatura brasileira.

Esse eixo operacional antecedeu aos demais por conter em si 0 substrato determinante
dos outros, pois, sem o desligamento das escolas literarias tradicionais, segundo Assis Brasil,
ndo seria possivel pensar novas categorias e critérios de apreensdo da literatura nascente. Em

linhas gerais — ressalta-se —, esses parametros criticos ndo sao autdbnomos entre si, conforme
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sera possivel observar na exposicdo das especificidades dos demais referenciais criticos

assisianos expostos a segulir.

3.2.2 Influéncia literaria como diélogo inventivo

O segundo eixo eshogado para pensar acerca dos valores dominantes na critica
assisiana € a sua visdo sobre influéncia literaria e como tal procedimento estético foi por ele
concebido. Pelo que se pode perceber nos textos publicados no SDJB, a questdo da influéncia
literdria — considerando autores e obras para 0s quais destinou suas pesquisas — se aproximou,
de certa maneira, da Antropofagia, de acordo com os termos de Oswald de Andrade, embora
Assis Brasil defendesse uma visdo de poesia distinta, conforme apresentado no capitulo
anterior. O autor do Manifesto Antropofago postulou a equacdo entre modelos europeus e
nacionais, por meio de um processo de assimilacéo critica dos valores culturais externos. Para
Assis Brasil, a literatura s6 havia chegado a esse estagio, no contexto no qual estava inserido,
ou seja, no universo da Nova literatura.

Na sua critica hebdomadaria, foi uma pratica comum, antes de tratar de um novo
lancamento, fazer uma retomada das modificagbes ocorridas no género literario ao qual
pertencia a obra em apreco, ressaltando novas propostas estéticas, reapropriagdes criativas ou
repeticdes nela presentes. Assim, percorria a tradicdo dita moderna (nacional ou estrangeria),
apontando as influéncias que identificava nas obras dos novos escritores. Desse processo,
destacou as fontes reincidentes de influéncias sobre os novos escritores — tais como James
Joyce, William Faulkner, John Steinbeck, Katherine Mansfield, Francois Mauriac, Flannery
O'Connor, Machado de Assis, Mario de Andrade, entre outros — e, desse modo, selecionou 0s
autores que considerou na vanguarda da revitalizacdo que ocorria nas Letras nacionais.
Considerando esse aspecto, destacou o critico que as técnicas que sobressaiam na producao
dos novos escritores brasileiros deviam, em muito, a uma recriacdo e reinvencdo das
influéncias segundo um modo habil e consciente de reapropriacdo das influéncias, portanto,
tratava-se, a rigor, de um processo criativo.

Toda a critica assisiana esta perpassada pela ideia de que a literatura que lhe era
contemporanea superava em experimentacdo as escolas literarias, embora dependesse das
conquistas realizadas, sobretudo, pelo Modernismo, para se elevar a tal nivel. Esse
pensamento se relaciona diretamente com a sua defesa de que a literatura brasileira ja ndo era

deficitaria em relacdo as europeias, portanto apta o suficiente para dialogar com literaturas de
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outras patrias, sem se ressentir do carater de marginalidade, bem como com escritores do
proprio canone nacional, de modo a somente impulsionar o enriquecimento literario brasileiro
que ele dizia constatar.

O fato de o critico ressaltar, por vezes, obras de escritores estrangeiros como
experiéncias modelares ndo implicava, segundo ele, a inferioridade dos autores brasileiros.
Assim, as influéncias literérias — tanto externas quanto internas — sucessivas e reinventadas
que foram, terminaram por contribuir para a efetivacdo da nova atitude estético-cultural que
culminaram na Nova literatura.

Isso posto, destacou que escritores como Autran Dourado, Samuel Rawet, José
Louzeiro, José J. Veiga e outros, reinventavam quaisquer influéncias no interior de suas
narrativas, de modo que estas se tornavam vestigios dada a obnubilacéo brasilica, para usar
uma expressdo de Araripe Junior. O que Assis Brasil sempre reprovou foi a postura imitativa,
conforme se pode observar na sua critica sobre o romance Um ramo para Luisa, de José
Condé (1959). Embora ressaltasse o talento do autor quanto ao uso de alguns arranjos técnicos
na narrativa, frisou sua insuficiéncia criadora ao se deixar guiar mais “por espirito imitativo
do que por [...] influéncia” (BRASIL, SDJB, 14 de nov. 1959, p.4). Destacou que, ao se
utilizar, por exemplo, de recortes de jornais, José Condé parecia imitar o estilo de John dos
Passos (1930), em The 42nd Parallel. Argumento similar teceu o critico sobre o livro O
capitdo jagunco, de Paulo Dantas (1959), que, com tal lancamento, mostrava um romance em

declinio — se consideradas suas obras anteriores — ao ecoar imitativamente Guimaraes Rosa:

O autor de O Capitdo Jagungo forca a expresséo intuitivamente naquilo em
que em Guimardes Rosa é construcdo consciente [...]. por ser uma procura
imitativa desse estilo ¢ que Paulo Dantas deu a sua linguagem um tom
incaracteristico e desequilibrado. Como ja temos chamado a atencéo [...]
Guimardes Rosa é um abridor de caminhos e perspectivas, mas é uma
influéncia ma, pois nenhum ficcionista podera, impunemente, se deixar
influenciar pelo seu estilo, sem que ndo caia na imitacdo (BRASIL, SDJB,
28 nov. 1959, p.7).

Desde muito cedo, Assis Brasil destacou em sua critica a antinomia das boas e das mas
influéncias. Asseverou em relagdo ao romance Doramundo: “[Fosse] escrito num estilo direto,
de descrigdo convencional, simplista, seu valor seria muito limitado [...]. E que ja se foi o
tempo das boas ‘influéncias’. Eis o seu drama e a sua salvagdao” (BRASIL, SDJB, 21 abr.
1957, p.3). O critico elucidou que ha escritores que espelham ma influéncia, dada a
singularidade de seu estilo e linguagem, como Guimaraes Rosa, no referido caso. Baseado na

mesma premissa, observou que o romance A ronda no patio (1957), de Paulo Novaes havia
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sido atravessado pela mé influéncia kafkiana, de modo a corromper a dimenséo inventiva da
obra. Argumentou que, do estilo substancioso de Kafka, Novaes ficou apenas com a imitagédo
vazia, portanto, considerou que “seus propositos ficaram a meio caminho por ter tomado
como espelho um escritor de ma influéncia” (BRASIL, SDJB, 19 jan. 1958, p.2).

Na otica do critico, a influéncia literaria, devidamente assimilada, ap6s a eclosdo do
chamado romance moderno, passou a ser um desafio maior. Desse modo, 0s escritores que se
destacavam eram, principalmente, aqueles que lidavam com a influéncia como um enigma
decifrado: “tradicdo e inventiva” confluiam ambas para a elevacdo da ficgdo nacional. A
critica assisiana deixa patente que 0s novos escritores superavam a simples influéncia, mesmo
quando se tivesse como farol escritores da relevancia de Franz Kafka ou do proprio
Guimardes Rosa cujas obras exigiam, por parte dos novos escritores, criacdo asséptica e, de

modo mais complexo, propriedade simbolica diante da arte.

3.2.3 Regionalismo como estilizacdo da linguagem

As mais relevantes narrativas destacadas por Assis Brasil durante o periodo no qual
trabalhou no SDJB apresentavam uma acurada e distinta reapropriacdo das influéncias, mas,
para além desse aspecto, houve uma demanda técnica realcada pelo critico quase em vias de
obsessdo, perpassando toda a sua critica: o regionalismo, que — insistiu — ndo deveria remeter
a uma categoria sociologica, uma vez que ndo podia ser dissociado da linguagem literaria em
Si.

Tal categoria foi uma sombra projetada a cada critica que tivesse como foco uma obra
tida como localista. Para ele, o regionalismo constituia um elemento estrutural processado na
estilizacdo da linguagem, o que se distanciava da concepc¢do segundo a qual alguns escritores
se utilizavam para, a0 ambientar a narrativa em uma localidade interiorana, empobrecé-la de
seus tracos culturais e enfatizar sua miséria em tom panfletario. A solugdo para aquilo que
Assis Brasil considerou como disfuncdo literaria no ambito do regionalismo foi por ele

elucidada sob uma espécie de assinatura messianica: a linguagem estilizada.

N&o nos batemos por uma modificagdo da linguagem regional num sentido
erudito ou pelo seu exterminio (0 que seria uma extravagante e ridicula
pretensdo), mas pela modificacdo dessa linguagem regional, num sentido de
elevacdo literéria. [Um] approach de expressdes (erudita e popular) marcaré
uma futura linguagem literéria brasileira, a sua [...] aceitacdo em todos 0s
recantos do pais. E dever do escritor brasileiro procurar essa uniformizagio
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linguistica (de caréater, acentuamos, estritamente literério). [...] romancistas
do Rio Grande do Sul, Goias e Amazonas (o0 leitor ter4 de concordar) se
entendem entre si, falam uma mesma lingua, embora com acentuacdes
diferentes. Entre eles ha um meio de expressdo comum, pelo qual a
comunicacdo se efetua. Esse meio de expressdo comum, elevado a um nivel
literdrio, sem que o escritor prescinda de seus regionalismos, de seus ditos
(ndo mais repetidos fotograficamente, oralmente), é que dard aquele
denominador comum e formard a grande unidade literaria nacional
(BRASIL, SDJB, 28 nov. 1959, p.7).

Reforgou, incansavelmente, que a arte literaria ndo autorizava a biparti¢do: literatura
urbana e literatura regional, aludindo ele a linguagem regional, pois considerou que o
dualismo representava uma deturpacdo provocada pelos equivocos no que tange a
incompreensdo do regionalismo. Ao analisar contos do escritor baiano, Jorge Medauar, Assis

Brasil exp0s mais extensamente seu posicionamento:

Jorge Medauar pode servir de barémetro para medirmos um dos casos mais
complicados da literatura brasileira: a linguagem dita regional, a que ja
aludimos diversas vezes. Agua Preta, dizem, é um livro regional [...]. Por
gue entdo outros livros ndo sdo regionais? [...] E alguns chegam ao exagero
de ter o regionalismo como género. A observacdo é para afastar, de alguns
autores que serdo estudados aqui, a classificacdo limitativa de sua ficcéo.
Podemos falar em dialetos de vérias regides brasileiras. E os escritores
dessas regifes, naturalmente, usam as expressdes locais, principalmente na
area da oralidade, técnica que enriquece a linguagem literaria (BRASIL,
1975b, p.50-51).

A estilizacdo aludida imprimiria uma nova dimensdo a transposicdo literaria da fala
popular, o que permitia a Medauar, bem como aos novos escritores plasmarem “novas faturas
expressivas”, demonstrando, segundo ele, uma profunda consciéncia dos valores da lingua.

O critico — mesmo reconhecendo a utilizacdo dos dialetos regionais como uma
maneira de enriquecimento da linguagem — revelou sua aversdo quanto a impropriedades em
se designar uma obra como regional ou ndo, fato que poderia incorrer no risco de elevar,
erroneamente, o termo a categoria de género literario. Para ele, so era legitimo se falar em
estilizacdo da linguagem, a fim de se evitar o exagero de tal classificagdo, uma vez que uma
especificidade da linguagem nédo poderia representar a obra literaria em sua totalidade. O risco
era acentuado em funcdo de tracos erroneamente tidos como caracterizadores do regionalismo
como, por exemplo: o fascinio pelo pitoresco, a énfase em problemas de natureza politico-
social e o simplismo da mera transcricdo de dialogos em desacordo com a norma culta da
lingua. Assis Brasil ratificou esse pensamento em uma nota (orelha) publicada, em tempos
mais recentes, na terceira edicdo do romance Serra dos Pildes: jaguncos e tropeiros (2001),

de Moura Lima. Segundo o critico piauiense:
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E claro que alguns escritores ddo caracteristicas locais, regionais, com um
vocabulério especifico, [...] temas do safaro lendario das nossas tragédias. O
gue devemos observar, no entanto, em gqualquer romance, é como o escritor
(criador) trabalha a sua linguagem [...]. A oralidade simplesmente “transcrita
de ouvido” — como diria Mario de Andrade — ao nivel da narrativa, soa
incongruente, dai a estreiteza de concepcdo de muitos romancistas tidos
como regionalistas. [...] A transcri¢do da oralidade para a escrita — o lugar
onde a linguagem literaria se realiza — precisa de uma estilizacdo, ou seja, de
uma adequacdo entre 0 mundo revelado e a literalidade, o que marca toda
obra criativa. Sim, o escritor pode usar vocabulos, expressdes regionais,
nomes locais, certos termos antigramaticais até, para que tais recursos
sintaticos conotem o clima regional, sem que o escritor precise arremedar,
falsamente, a linguagem interiorana (BRASIL, 2001, s/p).

Essa visdo ndo difere daquela presente no texto de 1956, sobre Grande sertdo:
veredas, ocasido na qual ele destacou que o romance ainda figurava como um monumento
quase solitario, no que tange ao regionalismo enquanto estilizacdo da linguagem.
Posteriormente a ficcdo de Rosa, o critico comegou a destacar outras obras que atendiam as
suas expectativas quanto a referida questdo, como o romance A madona de cedro, de Antdnio
Callado, em que: “a linguagem regional se ‘estiliza’ ¢ ganha em valor artistico” (BRASIL,
SDJB, 16 jun. 1957, p.2).

Por diversas vezes, Assis Brasil enfatizou o trabalho pioneiro de Guimardes Rosa
naquilo que, para ele, constituia o regionalismo enquanto particularidade estilistica e ndo
enquanto género literario, ou seja, como uma peculiaridade linguistica desvinculada das

malhas socioldgicas, tal como procedeu, destacou, a chamada geracdo de 30 do Modernismo:

Ao quebrar, Jodo Guimardes Rosa, o simples “enxerto” coloquial dos
escritores do Nordeste, estava possibilitando a esse mesmo coloquial alcar-se
a um nivel propriamente literario, gragas a um Iéxico regional incorporado
harmoniosamente ao estilo [...]. Essa harmonia estd na expressao que se
sobrepde ao vocabulo nu, isolado. O equilibrio entre o popular e o erudito
[...] era o grande segredo para que se obtivesse uma linguagem de
ressonancia universal. A simples mudanca do ponto de vista narrativo (do
exterior para o interior, do narrador para o personagem) facultou uma maior
espontaneidade a expressdo. Agua Preta est4 na fase de Sagarana, como na
mesma fase esta Vila dos Confins, de Mario Palmério. Afirmando isso ndo
gueremos sugerir aos dois autores que evoluam no sentido de Grande sertao:
veredas, absolutamente. Se encontrarem outro caminho melhor. Guimaraes
Rosa explorou ao méaximo o rico veio do vocabulario regional,
transmutando-o artisticamente, sem perdé-lo nunca de vista. Inventou um
caminho (BRASIL, SDJB, 19 out. 1958, p.6).

O livro Agua Preta — com o qual o poeta Jorge Medauar fez a sua estreia como
contista — foi considerado pelo critico, juntamente com o0s outros citados, como uma

experiéncia que elevou a linguagem ao nivel da mais criativa expressdo regional. Nessa obra,
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delineava-se um regionalismo intimista, segundo ele, que possibilitou “aos personagens uma
maior identidade com a terra sentida de dentro” (BRASIL, SDJB, 19 out. 1958, p.6). Para
melhor elucidar a estilizacdo necessaria para que o regionalismo se realizasse literariamente,

esclareceu o que considerou acerto e o que considerou falho na referida obra:

No equilibrio que falamos atrds entre o erudito e o popular, que Jorge
Medauar consegue em parte, 0 que mais colabora para uma situacao "falsa",
para uma desarmonia do estilo, é a colocacdo dos pronomes atonos, que 0
escritor teme substitui-los pelos nomes, pelos objetos, agarrado que esta a
linha tradicional da narrativa. “... esguirar-se por entre 0s matos, arrombar a
porta do safado, lasca-lo". O se, embora colocado corretamente, dentro do
convencional, d& espontaneidade a expressdo, mas o lo, no mesmo caso, ja
quebra a flexibilidade da frase e seu gosto regional. O lo substituido por
bicho (lagar o bicho, lascar o danado, etc.) conservaria a frase na integridade
popular. Apenas um exemplo, e aqui 0 remetemos diretamente ao autor de
Agua preta [..] Uma das qualidades do livro de Jorge Medauar é sua
unidade de concepgéo e tema (BRASIL, SDJB, 19 out. 1958, p.6).

Esse mesmo aspecto foi tematizado na critica destinada a obra do sergipano Paulo
Dantas, no SDJB de 28 de novembro de 1959; porém, ao contréario dos livros mencionados
acima, para o critico, o romance O capitdo jagunco, lancado entdo naquele ano, ndao havia
atingido uma linguagem regionalista que promovesse “elevacgdo literaria” as expressoes de
cunho localista.

Comentando acerca do livro de contos Amigos velhos, do catarinense Guido Wilmar
Sassi, 0 critico ponderou que o contista ndo valorizou artisticamente os vocabulos regionais.
No conto homénimo — enfatizou — a linguagem do personagem “nos ¢ impingida fonética e
graficamente “errada™, justamente por querer o autor copia-la do real” (BRASIL, SDJB, 20
out. 1957, p.2). Argumento semelhante ocorreu em relacdo a critica do livro de contos O
caminho das boiadas, de Leo Godoy Otero, por tratar de um regionalismo que remetia ao
“descosido da concepgao” (BRASIL, SDJB, 26 out. 1958, p.4), uma vez que na referida obra
a linguagem regional ndo fora tecida segundo suas perspectivas. A opinido assisiana em
relagcdo aos contos de Godoy Otero soou em desarmonia com a recepgdo da obra por outros
criticos da época, que reconheceram a profundidade regionalista do contista goiano, cujo livro
recebeu o prémio Jornal do Commércio — RJ, em 1958, na categoria de melhor fic¢éo
regional.

E interessante destacar que Assis Brasil, como ficcionista, demonstrou, nos romances
da Tetralogia piauiense, um constante cuidado em manifestar o regionalismo literario de

acordo com o que advogou, primando pela estilizacdo da linguagem, afim de ndo recair no
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“descosido da mera reproducdo da fala fora dos padrdes cultos”, para usar uma expressao
recorrente em sua critica.

Este eixo operacional, inclusive, ganhou amplas propor¢fes no processo de
reconhecimento de renovacdo literaria efetivada pelos ficcionistas que j& chamava, a época
em que estava no SDJB, de novos escritores. Assim, exaltou a producdo de escritores, como
os destacados acima, em detrimento das obras dos romancistas de 30. Ele enumerou varios
pontos de diferenciacdo entre os romancistas do Nordeste e 0s representantes da nova fase,
entre os quais assinalou que, diferentemente daqueles — que apresentaram uma “visdo
estrabica” dos problemas sociais, assemelhando suas narrativas a relatérios sociais — estes
exploravam a relacdo entre ficcdo e realidade empirica em termos essencialmente estéticos,
sobretudo, por ndo cultivarem “compromisso politico”. Para ele, a excecdo dos romances de
Graciliano Ramos, a producéo de 30, dirigida ideologicamente, havia misturado romance com
documento socioldgico de baixo teor analitico, destacou. Ndo obstante a excecdo feita ao
autor de Vidas secas, a afirmacdo de Assis Brasil, reducionista que foi, terminou por
desmerecer, indevidamente, o talento de diversos romancistas cujo éthos sociolégico — e nédo
uma visdo pretensiosamente politica — ndo implicou prejuizo a qualidade estética de suas
producdes, como quis o critico, mas se fez crisol para o enriquecimento da literatura nacional,
uma vez que contribuiu para a construgéo efetiva do Modernismo brasileiro.

As assercdes assisianas acerca do regionalismo literario se deram conforme um
paradigma que teve em sua nascente Graciliano Ramos e, em seu apice, Guimardes Rosa. De
acordo com suas proposicdes, somente depois da publicacdo de Sagarana, Corpo de baile e
Grande sertéo: veredas vieram obras que tambeém conseguiram mérito pelo uso da linguagem
regionalista. Interessante perceber, a partir dos fragmentos citados, que, na critica assisiana,
sempre foi estabelecido um perfil de escrita que privilegiou as obras pelas vias do

comparativismo literario.

3.2.4 Dominio dos géneros literarios

Ao tratar do livro Novelas e novelistas brasileiros, de José Arimateia Pinto do Carmo
— voltado para a questdo dos géneros, especialmente para a novela, como sugere o titulo —

Assis Brasil asseverou:
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Essa etiquetagem dos livros de ficcdo é mera convencdo didatica [...] os
autores nunca levam em conta — nem param para meditar — se, de fato, os
seus escritos sdo conto, romance ou novela. Muitas vezes sdo as editoras que
especificam os géneros, levando em conta 0 peso ou o tamanho dos livros.
De fato, nunca houve fronteiras exatas para a determinacdo dos géneros de
ficcdo. E os escritores de hoje, gracas a uma certa independéncia criadora, ao
escreverem seus livros ndo se importam mais em enquadra-los dentro deste
ou daquele género (BRASIL, SDJB, 4 ago. 1957, p.2).

As assertivas do critico, tantas vezes reiteradas, tornam-se um ponto sintomatico nos
seus escritos, haja vista as constantes recorréncias que ele proprio fez a classificagdo dos
géneros para referendar seus proprios argumentos ao longo de toda a sua critica. Na analise do
romance Memoria de inverno, de Saldanha Coelho, ancorou seu pensamento em tais

referéncias, ao destacar que:

Claro que um contista novo pode ser um futuro bom romancista, e vice-
versa. Mas sabemos que 0 romance € obra gque requer amadurecimento, nao
sO exigindo do escritor estudo e leitura, como maior indice de vivéncias.
Género sério, que implica um melhor tratamento artistico, uma maior
profundidade psicolégica, um conhecimento mais perfeito da técnica de
narrar. Saldanha Coelho estreia agora em romance, enveredando por um
caminho errado. N&o realiza obra que mereca atencdo. Um livro sem
contextura esse Memdria de inverno [..]. A técnica em seu ‘“romance”
inexiste. E a prova do que afirmamos esta no fato desse (sic) livro ter sido
escrito aos retalhos, aproveitando o autor alguns contos de sua autoria, que
inseriu em Memdria de inverno, com um Unico prop6sito de atingir as cento
e cinquenta paginas de que o mesmo se compde (BRASIL, SDJB, 21 out.
1956, p.2, grifos do autor).

O critico, desde os primeiros aos Ultimos textos publicados no SDJB, utilizou-se de
uma postura contraditéria diante da importancia dos géneros literarios. Negando-a
textualmente, porém sem declinar de tal classificacdo nas inmeras analises que publicou. Sua
reprovagdo a Saldanha Coelho, por exemplo, esta baseada no que considerou como falta de
dominio do referido ficcionista diante do género que se disp0s a cultivar.

Este referencial critico se tornou mais assiduo, quando o critico passou a censurar o
chamado romance documental. Tal pratica, segundo sua Oética, constituia um retrocesso a
renovacdo do género realizada pelos novos romancistas. Nesse aspecto, em especifico, este
eixo operacional se relaciona diretamente com o proximo a ser tematizado: a transcendéncia
literaria. A critica ao romance Vila dos confins, livro de estreia de Mario Palmério, faz-se
reveladora de muitos dos aspectos mencionados sobre a postura assisiana diante da questéo

dos géneros literarios. Por tal motivo, vale conferir um fragmento mais extenso do texto:
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O romance Vila dos Confins [...] nos dar azo a algumas consideracdes em
torno da técnica do romance moderno. E que muitos comentaristas de livros,
embora elogiem esta estreia, por outro lado teimam em nédo “enquadrar” este
Vila dos Confins no género romance. Ora, hd muito que na literatura
universal, as caracteristicas tradicionais dos diversos géneros literarios
deixaram de ser ponto de partida para a analise de uma obra, que se
subintitulada de CONTO, NOVELA ou ROMANCE. Mas em nosso meio
intelectual ainda persiste a mania do “enquadramento”, a todo custo, de um
livro de ficcdo dentro de qualquer um dos géneros acima citados. E sente-se
que 0s nossos comentaristas literarios se inquietam [...] quando leem contos,
gue acham gue ndo sejam bem contos, ou romances, que ndo lhes incutam
logo nos sentidos os seus chavdes e lugares-comuns da técnica convencional.
[...] aceitam inovacdes estéticas as mais curiosas, mas por outro lado opdem
logo, como “fraqueza” do livro em questdo, o seu ndo bitolamento na técnica
genérica. [...] Temos como exemplo inicial dessa disparidade, os contistas
novos e de valor que surgem a cada instante. Elogiam muito o seu estilo, a
sua contribuicdo estética, mas [ndo se atrevem a classifica-lo de contista];
[...] teriamos de considerar um William Saroyan de cronista, o Sinclair
Lewis da primeira fase de repérter, um Kafka de fazedor de parabolas, uma
Mansfield de poeta abstrato, e ndo nos atreveriamos a “classificar” um John
Dos Passos. O que é o Grande sertdo: veredas, de Guimardes Rosa, em
relacdo a técnica tradicional do romance? [...] Embora possamos aproximar
mais desse romance, Vila dos Confins, da técnica tradicional, a linguagem
com que o mesmo foi plasmado, integrando homem e coisas no “mundo” do
artista, caracteriza um auténtico ficcionista. O documento é o ponto de apoio
de seu livro, 0 que o tera prejudicado em algumas passagens, quando o
ficcionista se confunde com o cronista ou repérter; sendes que Mario
Palmério podera “limpar” de seu livro numa outra edigdo. [...] uma
linguagem viva [...] da validade e sentido universal ao seu grande romance
(BRASIL, SDJB, 24 fev. 1957, p.1, grifos do autor).

A oscilagdo entre negar a importancia dos géneros e, concomitantemente, utilizar-se
de tal taxonomia foi constante na critica assisiana. No mais das vezes, em meio a mais de duas
centenas de textos publicados no SDJB, o critico recorreu as referéncias genéricas para
analisar as narrativas que lhe vinham as méos. Ao tratar, por exemplo, das obras Tribo e A lua

vem da Asia, de Walter Campos de Carvalho, exp6s:

Ao terminarmos de ler os dois livros de Campos de Carvalho — (Tribo [...]
1954 e A lua vem da Asia [...] 1956) — chegamos a conclusio de que este
altimo, subintitulado pelo autor de NOVELA, ndo tem caracteristica alguma
de obra de ficcdo. E um prolongamento do seu primeiro livro [...]. N&o é
escrito nem em forma de dialogo, nem de memédrias, € um amontoado de
cronicas superficiais, assim como foi escrito Tribo, que o autor se dignou a
classificar de ensaios (?). Querendo, no entanto, lancar uma obra de ficcéo,
gue naturalmente teria uma acolhida melhor no mercado, Campos de
Carvalho usou o material que tinha & méo, velhas cronicas cheias de revoltas
e frustrages [...]. A suposta novela A lua vem da Asia, num tom
epigramatico, aforistico, nada tem de ficcdo (BRASIL, SDJB, 7 abr. 1957,
p.2, grifos do autor).
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O ponto central no excerto supra é a pertinéncia ou nao das referidas obras quanto ao
género literério indicado pelo autor das mesmas. Em outra ocasido da sua critica, escreveu:
“Alguns teimam em classificacdes dentro do género por desconhecerem que 0 género € o
resultado de uma expressdo artistica total” (BRASIL, SDJB, 26 nov. 1960, p.7).
Contrariamente a esse argumento, ao analisar A procissdo e 0s porcos, segundo livro de

ficcéo de Jorge Medauar, ponderou:

Temos um bom exemplo de ficcionista em Jorge Medauar. Em A Procissao
e 0S porcos construiu narrativas mais longas do que as de seu livro de
estreia. Fugindo entdo do enquadramento limitado do conto, que requer uma
estrutura especial, Jorge Medauar desenvolve essas suas novelas com uma
maior liberdade técnica, embora ndo sejam simples pecas espichadas num
determinado espaco. A configuracdo de todas elas, no plano conceptivo, é
perfeita. Seu desenvolvimento atende a um equilibrio que nunca desemboca
num final preestabelecido, mas se enquadra no conjunto coerentemente
(BRASIL, SDJB, 23 jul. 1960, p.4).

Na recepcéo da referida obra, a critica foi unanime na classifica¢éo do livro como uma
coletinea de contos, no entanto, Assis Brasil, se contrapds frontalmente a referida
classificacéo, advogando tratar-se de uma coleténea de novelas. A postura aporética do critico
patenteia a complexidade da questdo em uma época na qual os autores, mais que antes,
amalgamavam o0s elementos constitutivos de suas criacdes. Caberia, aqui, indagar a
legitimidade da teoria dos géneros nos ultimos anos.

Se os criticos, mesmo no atual contexto, ndo abdicaram de fazer alusdo aos géneros —
seja nas centenas de resenhas expostas nos mais diversos veiculos culturais, ou em meio as
regras que regem os concursos literarios —, talvez a permanéncia dessa classificacdo se deva
ao seu carater funcional, facilitador naquilo que os géneros ainda tém de garantia na
particularizagdo de obras em meio a diversidade das praticas artisticas (cinema, teatro, artes
visuais). Com efeito, do ponto de vista da critica literaria, em especifico, pode-se dizer que a
conexdo axioldgica do fendmeno literario a uma taxonomia imprecisa, mas ainda possivel,
tutela a continuidade das categorias genéricas por serem elas, de alguma forma, ponto de
confluéncia nas reflexdes acerca do fenémeno literario, como também das mais diversas
formas de arte. A teoria dos géneros enquanto doutrina ja tinha sido, extensamente,
miscigenada pelo génio criador romantico e, mais causticamente, descolorida pelas produgdes
vanguardistas do inicio do seculo XX; no entanto, seu poder de organizar de maneira valida,
alguns elementos em torno de si, provavelmente, tenha impedido sua total sucumbéncia em

meio as transgressdes dos autores.
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Nesse ambito, o pensamento de Antoine Compagnon acerca da causa auxilia o
encaminhamento da questdo, visto que, de acordo com os postulados do critico francés, a
pertinéncia tedrica dos géneros literarios seria a de “funcionar como um esquema de recepgao,
uma competéncia do leitor, confirmada e/ou contestada por todo texto novo num processo
dinamico” (COMPAGNON, 2010, p.154). Assim, adotando o ponto de vista da recepcdo, o
género ndo se concretizaria como uma “partitura” para o fendbmeno literdrio, mas como
componente oferecido por este que permitiria ao leitor “selecionar e limitar, dentre oS
recursos oferecidos pelo texto, aqueles que sua leitura atualizar[ia]” (COMPAGNON, 2010,
p.155), assercdo que remete ao carater didatico dos géneros, aludido por Assis Brasil. A
concepcao de género no processo da recepcdo da obra, da qual tratou Compagnon, explicita,
em justa medida, o modo como os géneros adentraram a ensaistica assisiana, embora
houvesse divergéncia entre suas hipoteses e a sua pratica critica.

A despeito de Assis Brasil se manifestar consciente quanto ao fato de os géneros
serem categorias instaveis — e que, principalmente, naquele contexto, estavam passando por
transformacdes ainda mais acirradas, bem como por ressaltar que sua manutencdo s se
explicava por mero didatismo — as categorias genéricas lhe serviram, como parte
imprescindivel do suporte metodolégico no processo de elaboracdo de sua tese da Nova
literatura. Priorizou ele alguns escritores, entdo, dentro de um arco temporal especifico, e,
distinguindo suas obras conforme o género, passou a mostrar as constantes estéticas que
assegurariam 0s pressupostos da nova fase. Optando por quatro géneros — romance, poesia,
conto e critica literaria — Assis Brasil especificou, dentre as obras analisadas, 0s aspectos que,
tal como lembrou Compagnon, poderiam ser atualizados por sua leitura. Foi essa experiéncia
a pedra angular que lhe permitiu o arcabouco de suas hip6teses quanto as producdes literarias
da época. No seu ensaio A nova literatura brasileira, publicado em quatro volumes, o

fundamento néo foi outro sendo o dos controversos géneros literarios.

3.2.5 Transcendéncia literaria

Assis Brasil tomou, como fator de maxima relevancia, o potencial que tem a devida
inter-relacdo dos elementos intrinsecos da obra como aspecto fundamental na funcdo de
transcendéncia ou de transbordamento da qual jamais uma obra literaria poderia prescindir, de
acordo com seus critérios criticos, pois, para ele, ndo havendo transcendéncia, ndo haveria

arte. Tal expediente pressupde — conforme se pode depreender — que 0s arranjos estruturais da
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obra se combinassem entre si de modo necessario, portanto organico, diz-se organico e néo
completo, uma vez que a ideia ndo implica linearidade e ordem, mas funcionalidade. Nessa
diretiva, vale acrescentar que a fragmentacdo de uma obra ndo interfere na referida
funcionalidade interna. Seus componentes poderiam, segundo o critico, até mesmo deixar de
ser simétricos ou coerentes, porém jamais de ser mutuamente necessarios e organicos. Assis
Brasil aprofundou esse pensamento, quando defendeu o que designou como “concepgédo
literaria bem realizada”, pois o equilibrio entre a concepcdo (inspiracdo, intuicdo, nogdes
prévias) e a realizacdo (materializacdo racional) da obra garantiria a eficacia estética da
mesma. Nesse sentido, o critico ndo acolheu com o mesmo entusiasmo, com que foi
recepcionado pela maioria da critica, o romance de Hernani Donato, lancado em 1960, Selva
tragica, (também roteirizado) esgotado rapidamente nas cinco primeiras edi¢cGes. Para Assis

Brasil, o romance era documental, deixando a desejar em sua concepcao artistica:

Falta a Hernani Donato contencdo, equilibrio, uma convergéncia de todos os
pontos de sua criagdo para 0s personagens, que deixam em seu livro de ser
assunto, o tema, 0 conjunto, para ser apenas o apoio informador daquele
campo ervateiro que sufoca tudo o mais (BRASIL, SDJB, 30 jan. 1960, p.7,
grifou-se).

O equilibrio, mencionado no excerto, pode ser explicado como um ponto de
confluéncia entre recursos técnicos, estilisticos, tematicos e realizacdo: um background que
conferiria a obra organicidade. Sé assim, realizada, a obra poderia ultrapassar-se enquanto
estrutura.

O eixo da transcendéncia foi ganhando consisténcia ao longo de varias criticas
publicada no SDJB, bem como posteriormente. No texto que publicou, em 16 de setembro de
1956, sobre a obra do escritor norte-americano Ernest Hemingway, ainda utilizando-se do
termo catarse, terminologia que cedeu espaco a ideia de transcendéncia, ressaltou: “O velho e
0 mar € um livro solitario na obra de Ernest Hemingway. [...] Um livro catartico, que por
certo Ihe terd dado uma grande paz interior” (BRASIL, SDJB, 16 set. 1956, p.2). Embora a
transcendéncia tenha adquirido particularidades em meio aos parametros da critica assisiana,
manteve, em alguns momentos, uma relacdo proxima com a catarse aristotélica, como
também foi possivel observar na critica que escreveu sobre o entdo inédito Diario, de Maura
Lopes Cancado, que ainda ndo havia recebido o titulo de Hospicio é Deus: Diario I, e que foi
lancado, posteriormente, em 1965. A obra se promovia — pode-se depreender de suas palavras
— por meio de movimentos que partiam de uma imanéncia-transcendente para uma

transcendéncia-imanente. Os gritos de revolta ecoados do “mundo-exilio” de Maura Cangado,
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a dor dos pulsos sangrando, a descricdo do péatio cinzento e nu, levam — destacou — a um
mergulho “no mundo dos neurdticos e psicopatas de onde saimos, paradoxalmente,
purificados” (BRASIL, SDJB, 29 jul. 1961, p.5). Para o critico, a contracdo e expansdo da
linguagem, da estruturacdo e do sentido no Diario remetiam a uma organicidade vibrante
propria das obras que atingiam uma espécie de singularidade central, pulsante, que tendia ao
infinito.

O caréter transcendente da obra aparece também aliado a vertente da alteridade, como
também ocorria no romance Doramundo: “uma das qualidades marcantes de Geraldo Ferraz
esta na capacidade de nos transmitir o humano” (BRASIL, SDJB, 21 abr. 1957, p.3). De falar
do outro, das suas sensac6es profundas, agudas.

Os elementos estruturais, em sua dinamica, promoveriam a “elevacdo literaria” do
texto, projetando-a para um além dela mesma. Ressaltou que somente um “pacto artificioso”
entre 0s recursos técnicos da criacdo garantiria tal san¢do. A transcendéncia ndo poderia
ocorrer, sendo pela imanéncia, organicamente articulada.

Tal parametro pode ser entendido melhor, quando o critico ressalta auséncias que o
comprometem, como ocorreu na critica que fez ao livro de contos Terno de reis (1957), de

Ricardo Ramos.

Adotando a linha tradicional para os seus trabalhos, Ricardo Ramos nunca
consegue dar pelo menos um Unico toque de organicidade aos seus contos.
Todos se movimentam entre o banal e o corriqueiro, e 0 que mais contribui
para tal atmosfera é justamente [...] enxertar coisas nos seus trabalhos
literarios que absolutamente ndo funcionam: “Ao passar em frente a venda,
notou a musculatura do negro Valério encostado no balcéo e sorriu de leve, o
primeiro sorriso da manhd [...] A tarde ja descambava... Lengos enxugavam
0 suor, os chapéus se agitavam, afastando o calor [...] [...]”. Esses s&o alguns
dos “recheios” dos contos de Ricardo Ramos; situa¢des descritivas
completamente dispensaveis, que primam pelo incolor, pelo incaracteristico.
O autor, optando por essa narrativa superficial, deixou de dar densidade
psicoldgica aos seus personagens [...] sdo simples figuras que o autor pds no
seu livro, deixando de lhes dar vida. Os contos [...] sofrem com o descritivo
objetivo (sic). SituacBes do quotidiano, do rotineiro, teriam que ser
valorizadas com uma narrativa subjetiva [...], 0 meio, 0s objetos acessorios
dos contos teriam entdo uma significacdo muito maior, muito mais
funcional. Ricardo Ramos [...] abusa do telegrafico e do fotogréfico[...] as
paisagens estdo ali, mas ndo fazem parte do conto, ndo se integram no
mundo de seus personagens, que sdo neutros (BRASIL, SDJB, 11 ago. 1957,

p.2).
Segundo Assis Brasil, ha bons recursos nos contos mais curtos do livro, todavia a
maioria das narrativas ndo é construida de modo dindmico, ndo gira em torno de um centro

singular para o qual deveria convergir toda a estrutura da obra. Somente tal funcionalidade
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possibilitaria que 0s recursos da obra se contraissem organicamente, para, assim, facultar a
dilatacdo do fluxo simbdlico.

Contrariamente a Terno de reis, o romance Ch&o do inferno (1957), do maranhense
Rodrigues Marques, havia sido construido de acordo com aquele pensamento que vigorou na
critica assisiana: uma obra ligada aos percalgos cotidianos, transcorrendo o toque do criador
na simbologia que sobrepuja os signos. Ao tratar da coletanea de contos Os quatro filhos do
Papa (1959), também de Rodrigues Marques, Assis Brasil concedeu mais detalhes sobre a
referida relacdo mdtua e organica: “o importante é configurar determinada situacdo num
arcabouco onde a ambiéncia, o clima, o humano, tomam corpo dentro de uma realidade”
(BRASIL, SDJB, 6 jun. 1959, p.6). Na consecucdo dessa ideia, os elementos da obra devem
coevoluir, atraidos rumo a um ndcleo organico, de modo a se projetar em transbordamento
simbolico.

No geral, os paradigmas que sobressairam nos textos assisianos — com excecao do
ensaio inédito Poesia: origem sacrossanta da palavra — ndo se estabeleceram sob a égide de
teorias, mas se consubstanciaram, sobretudo, por meio de suas inferéncias a partir da leitura
das obras de escritores nacionais e estrangeiros. No mais das vezes, seus parametros se
basearam no primado da chamada critica interna, somente possivel em obras de elevado valor
estético. Esse trabalho artesanal, engendrado a partir de recursos estéticos selecionados, daria
a medida exata do que estava se processando como renovagdo nos géneros e, portanto, no
sistema literario, segundo ele. As referéncias a teoricos, stricto sensu, ndo foram inexistentes,
porém inexpressivas se comparadas as alusbes feitas aos proprios ficcionistas. Os textos
tedricos a que mais aludiu sdo de autores como Umberto Eco, Roland Barthes, Tzvetan
Todorov, Octavio Paz, Haroldo de Campos, Euryalo Cannabrava, para citar alguns nomes.
Contudo preferiu ele ndo monumentalizar a “morte do autor”, tal como abalizada por Barthes,
mas centrou seus estudos na propria obra literaria. Desse modo, por exemplo, para expor seu

pensamento sobre chamado conto moderno, elucidou:

N&o precisamos recorrer a criticos e ensaistas para chegarmos a uma
conclusdo. Basta-nos a leitura de Maupassant em confronto com Tchecov.
Os dois mestres nos d&o as diretrizes com uma clareza absoluta e poderdo até
nos sugerir para onde o conto caminha necessariamente. Fora de ddvida que
Mansfield bebeu no autor russo, mas recriando sua técnica e dando ao tom
poético-jocoso de Tchecov um fio lirico de ressondncia mais profunda
(BRASIL, SDJB, 6 jun. 1959, p.6).

Partindo dessa postura, o critico asseverou que um processo crescente de estilizacéo

técnica promoveu a Nova literatura brasileira, a partir das inimeras obras as quais analisou.
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Observando o panorama acima apresentado, é perceptivel a interdependéncia entre 0s
suportes operacionais da critica realizada por Assis Brasil. Este ultimo — transcendéncia —
configura-se, no movimento dos referidos eixos, como um reflexo somente projetado se
houver a eficacia dos demais. O amalgama dessas e de outras diretrizes que certamente
existem, mas que ndo foram aqui tangenciadas, conferiu vigor e particularizaram a critica

assisiana.
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4 ASSIS BRASIL E A CRITICA DE FICCAO NO SDJB

Como a proposicdo da Nova literatura, enquanto ndcleo da critica assisiana, tornou-se
a base em torno da qual foram estruturados os capitulos desta tese, considera-se salutar que
sejam elucidadas, de maneira detalhada, as hipdteses que possibilitaram que tal fase fosse
sistematizada, bem como o processo por meio do qual Assis Brasil incluiu e excluiu escritores
que figuraram entre seus expoentes. A despeito dos riscos nos quais incorreu o critico ao
enfrentar o contemporaneo, o fato de se conduzir por referenciais especificos, como o0s
mencionados no capitulo anterior, garantiu referencialidade ao seu trabalho. Portanto, neste
capitulo, serdo expostos textos publicados no SDJB — por conter as propostas fundamentais do
seu pensamento — que, além de mostrarem continuidades e descontinuidades, consisténcias e
ambuiguidades que marcaram tal pensamento, projetam-se como fonte genealdgica do Assis
Brasil critico.

Antes de iniciar os tdpicos, é oportuno elucidar que a expressao “nova literatura”
voltou a tona nos Ultimos anos, com a finalidade de caracterizar a producao literaria brasileira
em destaque a partir do inicio do século XXI. N&o deixa de chamar atencdo o fato de uma
expressdo tdo genérica (nova literatura) ter sido utilizada duas vezes, em periodos distintos,
para designar fases literarias consideradas emergentes.

O escritor e jornalista Paulo Roberto Pires (2012), ao se referir a nova literatura
brasileira, esclareceu que a expressao poderia causar certo desconforto para alguns estudiosos,
bem como poderia gerar indagacdes acerca de quais seriam as novidades e quem seriam 0S
escritores que estariam trazendo algo novo para o cenario literario brasileiro, de modo a
justificar uma reconfiguracdo também terminoldgica.

Enfatizou ele que, no periodo da redemocratizagdo do pais, ao contrério do que
aconteceu com o cinema, com a musica e com as artes visuais, por exemplo, a literatura
demorou a se cristalizar como uma nova cena, 0 que s0 pbéde ser observado na década de
1990. Destacou que nos anos de 1980 e inicio de 1990, a vida literaria ndo estava estagnada,
porém passava por um momento de transi¢cdo no qual os escritores retomavam as memdarias
do periodo da ditadura militar, lastreada por um forte teor confessional, embora, ressaltou,
houvesse exce¢cdes como o romance Feliz ano velho (1982), de Marcelo Rubens Paiva. A
“reconstrucdo da vida literaria” teria ocorrido apos esse periodo, na virada dos anos de 1990
para o século XXI, pontuou Pires.
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Tal reconstrucdo havia sido provocada, segundo o jornalista carioca, em virtude do
advento da internet somado a profissionalizacdo do mercado editorial, em um processo no
qual se destacaram também a profusdo das bienais e festas literarias, a instituicdo de varios
prémios literarios de grande porte e, ainda, a edicdo brasileira da revista britanica Granta,
langada em 01 de julho de 2012, que revelou vinte novos escritores (segundo regras da
revista, somente contistas com menos de 40 anos). De acordo com Pires, estiveram na origem
dessa reconfiguracdo nomes como Marcal Aquilo, Luiz Ruffato, Nelson de Oliveira,
Marcelino Freire, Paulo Scott.

Tanto 0s mais experientes quanto os mais jovens representantes da nova literatura —
fase destituida de homogeneidade temética — apresentam-se, frisou o jornalista, em festas
literarias por diversos paises. E uma geracdo que surgiu, a partir de uma “marginalidade
produzida”, uma vez que, muitos deles, ainda bem jovens, mesmo ndo tendo livros
divulgados, alcangaram destaque, por exemplo, em eventos internacionais. Em tal contexto,
ponderou, constata-se que 0s mecanismos de insercdo na vida literdria foram alterados e
ampliados o que eleva, consequentemente, as dificuldades quanto a delimitacdo de um
canone.

De acordo ainda com Pires, um elemento em desvantagem, no quadro da nova
literatura, seria a venda de livros — ndo obstante 0s novos escritores possam contar com a
divulgacdo de seus textos entre os internautas, como também com um publico representativo
em suas palestras, no que diz respeito ao mercado editorial, as estatisticas ndo sdo
promissoras. Lembrou o jornalista que o livro ainda é o grande veiculo de divulgacdo da
literatura, pois, embora um e-book tenha preco acessivel, 0s suportes tecnoldgicos para a
leitura dos mesmos, os chamados e-readers, possuem, no Brasil, precos consideravelmente
elevados, portanto inacessiveis ao grande publico. Tal posicionamento revela um traco
significativo desses novos escritores, qual seja, o transito entre a literatura e as artes visuais.
Muitos tém suas obras adaptadas para o cinema como € o caso de Marc¢al Aquino, Jodo Paulo
Cuenca, Laura Erber, Daniel Galera. Acrescentou que diversos escritores se dedicam as suas
producdes, garantidos por bolsas de fomento a literatura.

Tratando desse novo contexto literario, a jornalista espanhola Cecilia Ballesteros, no
artigo “A nova literatura brasileira: jovem, branca, urbana e de classe média”, publicado no

periodico El Pais, explicitou:

"Pluralidade ¢é a palavra chave quando se fala de estéticas contemporaneas”,
assegura Cristhiano Aguiar que, com um unico livro de contos (Ao Lado do
Muro, Ed. Dindmica, 2006), sacudiu a cena literaria brasileira, ganhando o
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prémio Osman Lins de contos no ano seguinte [...]. Essa literatura cidada
dominada, como em outros paises, pela chamada autoficcdo, a mescla de
géneros, 0 auge do conto (sic), que tem uma larga tradi¢do, e a narrativa
fragmentada e episddica, propria das redes sociais, ndo apenas prejudica o
compromisso, caracteristico da chamada "geracdo 90", surgida [...] depois da
ditadura militar [...]. Também rechaca uma rica e centenaria tradicdo literaria
e vive em conflito entre a identidade e o cosmopolitismo, sinal dos tempos,
sobretudo, em paises emergentes, como o Brasil, com 75% da sua populacdo
vivendo em cidades de mais de um milhdo de habitantes (BALLESTERQOS,
2014, s/p).

Do fragmento, pode-se assinalar o destaque a ligacdo da nova literatura com as redes
sociais, com as novas tecnologias o que, consequentemente, impulsiona — como também disse
Assis Brasil outrora — a critica a rever os parametros. Ganharam destaque, no texto de
Ballesteros nomes como: Jodo Paulo Cuenca (Rio de Janeiro, 1978), o citado Cristhiano
Aguiar (Campina Grande, 1981), a poetisa e contista Luisa Geisler (Canoas, 1991), Emilio
Fraia (Sdo Paulo, 1982) e Laura Erber (Rio de Janeiro, 1979). Sdo escritores que figuraram
entre os vinte nomes contemplados “pela edicdo que a prestigiada revista britanica Granta
dedicou ao Brasil e alguns [...] participaram da Gltima Feira de Frankfurt, na qual o pais foi o
principal convidado” (BALLESTEROS, 2014, s/p).

O romancista e professor da Universidade Federal do Parand, Cristévao Tezza — que
esteve na comissdo de jurados na referida edigéo brasileira da Granta (2012) destacando “os
vinte melhores jovens escritores brasileiros” —, sobre a referida questdo, assegurou — préximo

ao que predicou Paulo Roberto Pires — que:

Ja houve uma grande ruptura com os anos 1970, que fechou um ciclo mais
ou menos classico da ficcdo e da poesia do século XX. [...] Nos anos 1980 e
1990, houve uma espécie de hibernacdo de uma geracdo intermediaria que
seguiu novos caminhos, mas foi uma transicdo. A caracteristica da nova
literatura é a ruptura com a tradi¢do cléssica. Reflete claramente a nova
realidade econbmica, politica e social do Brasil. Hoje, o pais é
profundamente urbano e tenta dialogar com a realidade internacional
(TEZZA apud BALLESTEROQOS, 2014, s/p).

Isento de duvidas, a expressdo nova literatura como concebida pelo critico piauiense,
em meados do seculo XX apresentou, lato sensu, um propdésito semelhante ao uso atual do
termo, por também designar uma literatura brasileira que promovia revolugdes no sistema
literario, aspecto que sera tematizado nos topicos a seguir que explicitardo aspectos salutares
de sua critica hebdomadaria e, consequentemente, tangenciara a génese da Nova literatura,

conforme seus termos.


http://www.granta.com/New-Writing/Best-of-Young-Brazilian-Novelists
http://oglobo.globo.com/blogs/prosa/posts/2013/03/14/brasil-anuncia-escritores-da-feira-de-frankfurt-489717.asp
http://pt.wikipedia.org/wiki/Universidade_Federal_do_Paran%C3%A1
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4.1 Desaprovacao e combate na critica assisiana

Se comparado 0 modo como se processa a critica académica com aquele determinante
da critica hebdomadaria, observa-se que nesta sobressai uma feicdo bem mais afetada, mais
performética, dado o impacto com o contemporaneo, bem como a necessidade de prender a
atencdo do leitor. Contudo, néo se trata de uma realidade homogénea. Segundo Assis Brasil, a
critica produzida no SDJB mostrava-se sobria e centrada na obra em foco, 0 que nédo se
constitui como verdade, em funcdo das agitacdes do periodo, conforme se podera perceber nas
paginas abaixo. Contudo, ha de se evidenciar que os textos publicados pelo critico piauiense,
especialmente, por ser o objeto desta pesquisa, constituem uma pagina importante para a
compreensdo especifica de um determinado grupo de autores que produziu de modo mais
intenso durante segunda metade do seculo XX.

Desde que passou a atuar no quadro permanente de colaboradores do SDJB, no inicio
do 1957, as publicacbes assisianas apareciam, geralmente, em uma secdo denominada
Bibliografia. Em 29 de setembro de 1957, passou a assinar uma pagina denominada Ficcdo
nacional, titulo alterado, trés meses depois, para Critica de ficcdo. Paulatinamente, foram
aparecendo, de quando em quando, textos de outros colaboradores na mesma pagina até que, a
partir do més de novembro de 1958, a critica assisiana passou a ocupar a metade de uma
pagina ou menos que isso; sO raramente, voltando a ocupar uma pagina inteira. A
intermiténcia era reflexo de problemas financeiros do préprio jornal, justificados pela crise no
preco do papel.

Comum que era a um critico de jornal, Assis Brasil, a principio, conferia também tom
encomiastico ou depreciativo as obras que Ihe caiam as maos. Escritores, por exemplo, como
Saldanha Coelho, Dinah Silveira de Queiroz e Ricardo Ramos — este Gltimo, para ele, nunca
conseguiu “dar pelo menos um unico toque de originalidade aos seus contos. Todos se
movimenta[vam] entre o banal e o corriqueiro” (BRASIL, SDJB, 11 ago. 1957, p.2) —
receberam severas reprovacdes de critico.

Em 21 de outubro de 1956, utilizou-se de certa viruléncia na apresentacdo de Memoria
de inverno, de Saldanha Coelho, sobre o qual, ressaltou: em sendo composto por retalhos de
contos ja publicados pelo autor, resultou na “feiura” do referido romance, com o intento de

apenas atingir cento e cinquenta paginas. Complementou:

Descobrimos que Saldanha Coelho aproveitou [primeiro] um conto seu
publicado ha algum tempo num jornal carioca, com o titulo, se ndo nos falha
a memdria, Romance em trés tempos. E como se o “espichamento” desse
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conto ndo fosse suficiente para o crescimento de seu livro em preparo, 0
autor passou a inserir no seu “romance”, de uma maneira for¢ada, varios de
seus pequenos trabalhos enfeixados no volume O pétio publicado ha alguns
anos pela Revista Branca e o curioso é que as transcri¢des sao feitas quase
sempre ipsis literis, ajeitando o autor apenas 0s tempos verbais e trocando 0s
nomes dos personagens. [...] Facamos um paralelo entre o “romance”
Memoria de inverno e o livro de contos O Patio: excerto do romance —
“como das outras vezes, André saltou bem antes da casa e foi caminhando
devagar, despreocupado como se morasse por ali mesmo. Anoitecia, etc.”
Excerto do conto Raquel — “como das outras vezes, saltei bem antes da casa
e fui Caminhando devagar, despreocupado como se morasse por ali mesmo,
Anoitecia, etc.” Falta de honestidade para com o leitor e a literatura.
Comparamos apenas alguns trechos, pois os contos aludidos foram
transferidos, in totum para o “romance”. [...] Saldanha Coelho com esse livro
afronta os nossos meios literarios. [...] Gostariamos de ler algo elogioso a
respeito desse livro com base em critério, ndo elogio barato ou trocado. [...]
Depois dessas consideracfes, ndo precisamos mais salientar o que esse
“romance” representa para a nossa literatura (BRASIL, SDJB, 21 out. 1956,
p.2, grifos do autor).

Quando Saldanha Coelho, em 1957, organizou a coletanea de contos Contistas
brasileiros, em quatro idiomas (inglés, italiano, francés e espanhol) — com o propdsito de
expor 0s contistas brasileiros da mais nova geracdo — Assis Brasil se mostrou indignado pela
auséncia de nomes como os de Dalton Trevisan, Waldomiro Autran Dourado, Rodrigues
Marques, Luiz Canabrava, Gasparino Damata, Samuel Rawet, Cesar Tozzi, Salomon da Costa
e Silva e outros que, segundo ele, teriam diversas vantagens sobre aqueles listados por
Saldanha Coelho como sendo os contistas brasileiros esteticamente mais atualizados. Sua

objecdo ainda tangenciou outro fator:

Sentimos que nessa apreciacdo de conjunto, feita a Contistas brasileiros,
alguma coisa ndo cabe a Lygia Fagundes Telles, que tem o melhor conto da
antologia e que ja ensaiou algumas pesquisas formais no seu romance
Ciranda de Pedras. Outro contista incluso na coletanea, que merece uma
ressalva a parte, é Joel Silveira, ao lado de Vasconcelos Maia, os dois
contistas mais “brasileiros” da citada antologia. Breno Accioly e Murilo
Rubido, ja tiveram a sua fase e j& nos deram o que tinham a dar. E aqui
fazemos uma breve referéncia a originalidade dos dois ficcionistas
(BRASIL, SDJB, 30 jun. 1957, p.2).

Ja Dinah Silveira de Queiroz, por exemplo, teve o romance A muralha bem recebido,
em 04 de novembro de 1956, no entanto o livro de contos As noites do morro do encanto foi
considerado como um langamento que s6 contagiava a literatura brasileira com o “mal da
mosca do sono” (BRASIL, SDJB, 07 jul. 1957, 2). Em 1961, o critico voltou ataca-la
mordazmente, ao afirmar que sua obra ndo passava de um arremedo literario, com

“experiéncias apenas externas e seus padrdes vivenciais [eram] apenas epidérmicos”
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(BRASIL, SDJB, 09 set. 1961, p.2). Como é possivel observar, o critico defendeu uma
postura genérica e, demasiadamente, imprecisa. Nesse sentido, destaca-se também seu
equivoco acerca da producdo de Jodo Ubaldo Ribeiro, considerado por ele o autor mais
desorientado, convencional e de “estilo descosido” de uma coletanea de contos denominada
Reunido, lancada pela Universidade Federal da Bahia, em 1961, que trazia além de Ubaldo,
Sonia Coutinho, David Sales e Noénio Spinola.

Por vezes, Assis Brasil lancava seu dardo de maneira implacavel sobre lancamentos
ovacionados por incontaveis criticos. Como foram os casos, em especial, do livro de contos
Boca do inferno (em 12 de maio de 1957) e do romance Encontro marcado (em 02 de junho
de 1957), respectivamente de Otto Lara Resende e de Fernando Sabino. No primeiro deles,
destacou que havia falha na elaboracéo estrutural dos contos, “dado o tratamento que o autor a
eles imprimiu; explicacbes ndo funcionais na estrutura da historias; divagacdes, que tiram o
leitor de toda a atmosfera de recriagéo; descri¢des, em suma, que fogem totalmente aos temas
abordados” (BRASIL, SDJB, 12 maiol957, p.2). Quanto ao romance de estreia de Sabino,
asseverou que o autor havia relegado o cuidado técnico, utilizando-se de uma linguagem
realista “que por vezes nos transmite uma [...] ‘precipitacdo’ [...] na apresentacdo dos
episodios, muitos deles ndo essenciais ao ‘espirito’ da obra. [...], precisamente quando o
escritor tenta retratar fielmente os acontecimentos” (BRASIL, SDJB, 06 jun. 1957, p.2). Assis
Brasil ndo declinou de sua postura quanto as referidas obras, alegando sempre contrariar seus
critérios criticos, com excecdo feita a Jodo Ubaldo Ribeiro que teve seu talento, em 1995,
reconhecido pelo critico, tanto com o romance Viva o povo brasileiro (1984), quanto com O
sorriso do lagarto (1989).

Um aspecto marcante na construcdo da critica assisiana foi a pratica do
aconselhamento aos escritores estreantes, esclarecendo, mais tarde, que sua “atitude foi
sempre orientadora” (BRASIL, 1995, p.291). Quando do langcamento da sua pagina Fic¢do
Nacional, em 1957, criou a se¢do O contista novo, na qual pds em relevo uma ideia que ja

vinha sendo abordada por ele desde o ano anterior:

Tentaremos uma espécie de itiner&rio para os jovens estudiosos de nossa
literatura, bem como para os nossos futuros ficcionistas. O Suplemento
Dominical, que ja revelou 6timos poetas através da infatigavel “Poesia —
Experiéncia”, de Mario Faustino, pretende também, por meio desta pagina,
descobrir 0s nossos mais jovens e valorosos ficcionistas (BRASIL, SDJB, 29
set. 1957, s/p.).

O caréter de orientacdo, para além dos jovens escritores, também era direcionado aos

estudiosos que tivessem interesse pelo conto, em especial. Assim, difundia seus principios
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criticos por meio de sugestdes, como ocorreu, por exemplo, na ocasido do livro A amazonas,

da jovem Consuelo dos Reis e Mello:

Forma e conteddo. Como aproxima-los numa simbiose perfeita? E um
problema que s6 o amadurecimento e o trabalho (artesanato) poderdo
resolver. Para Consuelo diriamos o seguinte: a narrativa na primeira pessoa
sempre limita o campo de acdo do romance ou novela. A descricdo, o
detalhe, o pormenor, s6 serdo bem aceitos se funcionarem ao lado das
situaces. [...] O tom discursivo ndo é recomendavel a ficcdo. Os dialogos
sdo bons e funcionais (BRASIL, SDJB, 09 fev. 1958, p.8).

Séo aconselhamentos que ndo reverberam sendo a defesa do cultivo de técnicas que
agradavam ao seu gosto, portanto uma expansdo do carater judicativo que defendeu ser
inalienavel da critica. Ele permaneceu fiel a postura de orientacdo até o fechamento do SDJB.
Ao comentar o livro de contos Trapid, de Caio Porfirio Carneiro, escreveu:

Queremos chamar a atengdo do autor para o lado artesanal e — por que ndo
dizer? — racional da obra de arte. Seus casos contados se dispersam
formalmente, por ndo ter ainda o escritor dominio sobre a técnica. Seus
recursos nesse campo sao primarios — e ninguém me venha dizer que
qualquer um pode construir uma casa por simples intuicdo. Curioso notar
que [...] Caio Porfirio Carneiro [...] entra no longo corddo de uma narrativa
académica (BRASIL, SDJB, 23 set. 1961, p.2).

Nesse fragmento, o critico faz alusdo ao entendimento da obra literaria (Forma
literdria) que se configurou de maneira mais complexa em meio aos Seus escritores
posteriores, ao conceber o trabalho artesanal do ficcionista como racional, enfatizando, assim,
que somente a intuicdo ndo bastaria. Em tal processo, que transitou da préatica critica para as
especulagdes, nesse momento inicial, Assis Brasil centralizou suas preocupagdes nas
pesquisas formais. Essa propensdo, em alguns momentos, tomou feicdo obsessiva, haja vista
considerar que somente obras marcadas por experimentalismos formais ascenderiam ao
literariamente véalido. Desse modo, contrariamente, 0s aspectos que deveriam conferir o
carater revitalizante e inovador a literatura nacional, por ele rastreados, passaram a condigédo
de regra imposta.

Tendo em vista tal questdo, vale destacar que Reynaldo Jardim publicou, em 21 de
dezembro de 1958, o texto Trés prosas concretas, ao qual fez acompanhar uma nota
explicativa quanto aos recursos ali utilizados. Em janeiro de 1959, em uma critica a essa nota
explicativa, Assis Brasil se contrapds ao poeta brasiliense, uma vez que este reivindicava dos
escritores, na ocasido, processos experimentais mais vigorosos que tirassem da crise a

literatura em prosa. Reclamou o poeta: “considere-se, principalmente, a necessidade de
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renovar 0s processos de expressdo prosaica ora em voga, porque se ha alguma coisa nova a
dizer j& ndo pode ser dita, esteticamente, com o material em circulagdo” (JARDIM, 21 dez.
1958, p.2). Assis Brasil, ndo obstante seu fascinio pela revitalizacdo literaria que defendia

estar acontecendo, a época, replicou estupefato:

Os tais “processos de expressdo prosaica” estdo sendo renovados
constantemente, antes de Joyce e a partir deste, até Roberto Musil, José Cela,
Beckett, Guimardes Rosa e Michel Butor [...]. Pode-se mudar a técnica
radicalmente, mas ndo a estrutura de uma linguagem, mesmo quando
aparece um lonesco, que cria sobre a sintaxe tradicional o absurdo
fraseoldgico ndo a incoeréncia [...]. Em suma: se lutamos mais por uma
“saida” na prosa, essa saida s6 se efetuara por meio da expressdo, o que
gradativamente enriquecerd e transformard o idioma, e o que era revolugéo,
irreveréncia gramatical, passa a ser norma. Parece-nos [...] que a prosa se
desvincula mais de suas tradi¢des orais que etimologicas (BRASIL, SDJB,
11 jan. 1959, p.1).

O critico combateu em espessura aquilo que ndo percebeu em largura nas suas
proprias reivindicagdes que, guardadas algumas distdncias da exigéncia por
experimentalismos propostos por Jardim, adquiriu 0 mesmo carater normativo que reprovava.

Foi constante, no processo de realizacdo de sua critica, que a tradicdo literaria fosse o
ponto de partida para analise, ndo a tradicdo classica, mas a moderna. Assim, destacava
autores que, para impulsionar a nova cena literaria em construcdo, trabalharam técnicas as
mais expressivas, impedindo, com efeito, a estagnacdo do processo de evolucdo literaria.
Celebrava ou reprovava o uso de determinados recursos nas producfes ja catalogadas —
ressaltando as mudancas imprescindiveis a dindmica literaria: deslocamento que nao existiria,
sendo por alternancias, tens@es, lacunas e alteracdes — para, em seguida, dar consecucao a
critica da obra em pauta. Raramente criticava uma obra, sem antes transitar pela tradicéo,
tanto a nacional quanto outras de nagdes distintas, evidenciando em quais aspectos a obra
analisada trazia ou ndo contribuigdes validas para a literatura nacional.

As obras, que se particularizavam de modo irredutivel, embora ndo atendessem a todos
0S seus critérios, eram aclamadas e se tornavam exponentes também em um quadro sinético
que publicava no inicio de cada ano, nos quais apresentava o resultado de suas analises sobre
os lancamentos realizados no ano anterior, ressaltando aqueles que julgava mais
significativos. No cerne dessa préatica, encontra-se, certamente, a ontogénese da sua Nova
literatura, cujo corpus, posteriormente, foi exposto sistematizado como um resultado que foi
além da mera juncéo dos referidos quadros. A maioria dos autores ovacionados na critica que

escreveu para o SDJB, mais tarde denominados por ele como representantes da Nova
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literatura, estava, no periodo, em fase propedéutica, portanto suscetivel a variagbes ou
alteragOes técnicas e tematicas. Desse modo, o critico, em alguns momentos, reconheceu o
lado promissor desses escritores e, em outros, manifestou-se insatisfeito em relacdo a algumas
de suas obras. Soma-se a essa intermiténcia, o fato de ver muitos dos autores eleitos
abandonarem a vida literéria, apesar do reconhecimento obtido.

A tese da Nova literatura, ndo obstante as vicissitudes do percurso que a engendrou,
tornou-se fim e meio do método que Assis Brasil cunhou de Critica reflexiva, elaborado,
segundo ele, como alternativa valida em um contexto no qual predominava um modelo critico
repleto de empréstimos tedricos — no mais das vezes, somente para fins de erudi¢cdo — com os
quais discordava inteiramente. Além disso, ha de se ponderar que as ambiguidades presentes
em seus escritos revelam o lado fragil do qual constaria qualquer tentativa de explicacdo
critica para o complexo literario, mormente, de um periodo em decorréncia, dada a sua
movimentacdo hibrida e multifacetada que, por seu turno, jamais comporta desfechos sem

recair em argumentos aporéticos.

4.1.1 Particularidades e novos caminhos

Assis Brasil se mostrou entusiasmado com muitos langamentos ocorridos no ano de
1956, marcados que estavam por uma refinada sofisticacdo técnica e estilistica que assegurava
um diferencial aquele conjunto de obras de alguns ficcionistas brasileiros, em cujo apice
estavam Guimaraes Rosa, Geraldo Ferraz e ainda “Ligia Fagundes Telles, Autran Dourado,
Samuel Rawet, Nataniel Dantas e outros que completam essa revolucdo ou evolugdo em
nossas letras” (BRASIL, SDJB, 07 out. 1956, p.2). Foi nos ensaios destinados a obra de
Guimarédes Rosa que, pela primeira vez, anunciou uma das premissas da sua futura tese da
Nova literatura: a literatura brasileira estaria passando por um processo de alteragdes internas
ainda ndo experimentado: o processo evolutivo “para a nossa definitiva autonomia literaria
[...] alcangou o seu ponto mais alto com Guimardes Rosa” (BRASIL, SDJB, 30 dez. 1956,
p.2). Referiu-se a tais alteraces por meio de termos como revitalizacdo, revolucédo, evolucgéo
ou ainda inovagéo formal.

Considerando o movimento editorial do ano de 1957, quando Assis Brasil ja fazia
parte do corpo de criticos permanentes do SDJB, comecou ele a proceder a uma apresentacao
retrospectiva de sua critica por meio de um balanco literario do ano anterior, destacando as

obras que, segundo ele, estariam provocando a mencionada “revolugéo literaria”. Em janeiro
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de 1958, trouxe a lume sua primeira anélise sintética em uma texto intitulado de A fic¢do
nacional em 1957. Declarou, na ocasido, que a qualidade estética dos langamentos em 1957
havia sido inferior aos de 1956 e apontou apenas cinco livros que julgou merecedores de
destaque, com a ressalva de que eram langcamentos que ndo tinham “contribuido fortemente
para a renovagdo ou revitalizagdo de nossa novelistica” (BRASIL, SDJB, 26 jan. 1958, p.6).
Esse julgamento que foi revisto, quando reabilitou varios desses langcamentos, na década de
1970, a uma posicdo privilegiada na configuracao vanguardista da década de 1950. As obras
destacadas em A ficcdo nacional em 1957 foram: Auto da Compadecida® (dramaturgia), de
Ariano Suassuna; A madona de cedro (romance), de Antonio Callado; Marcoré (romance), de
Antonio Olavo Pereira; Lady Godiva (romance), de Macedo Miranda e Nove historias em
grupo de trés (contos), de Valdomiro Autran Dourado. Conferiu notoriedade também a alguns
livros reeditados, naquele ano, — como os romances O Amanuense Belmiro (1937) e Abdias
(1945), de Ciro dos Anjos e o romance Cascalho (1944), de Herberto Sales — e destacou ainda
contos inéditos publicados no SDJB.

Em relacdo aos lancamentos de 1958, a impressdo do critico foi semelhante a do ano
anterior, considerando que tomou como referéncia para suas inferéncias os lancamentos de
1956: “mais pobre do que 1957, que ja foi muito pobre em relacdo a 1956, o ano que findou
em quase nada contribuiu para o enriquecimento da novelistica brasileira” (BRASIL, SDJB,
17 jan. 1959, p.5). Posicionamento que foi também revisto, mais tarde, na ocasido do
lancamento do ensaio A nova literatura. No texto A ficcdo nacional em 1958, publicado em
17 de janeiro de 1959, assinalou, a principio, dois livros de contos: Depois da luta, de José
Louzeiro e Agua Preta, de Jorge Medauar; em seguida, citou o romance O salto mortal, de
Ascendino Leite. Da dramaturgia, destacou A beata Maria do Egito, de Rachel de Queiroz e 3
mulheres de Xangd, de Zora Seljan. Fez uma menc¢do timida a outras obras que néo
satisfizeram aos seus critérios, em vigor literario, mas que, segundo ele, apresentavam alguma
consisténcia estética, tais como Gabriela, cravo e canela, de Jorge Amado; O vento do mar
aberto, de Geraldo Santos; Os incoerentes, de Lygia Fagundes Telles (apesar da competéncia
sempre realcada, para o critico, esse seria o livro mais fragil da autora) e outras obras; além de
citar mais uma vez autores que, durante aquele ano, sé publicaram em suplementos: Dalton
Trevisan, Rodrigues Marques, Clarice Lispector, Sadala Maron, José Louzeiro, Elvira
Foeppel e Maura Lopes Cangado.

%0 Obra escrita em 1955. Sua primeira encenago foi em Recife, em 1956. Assis Brasil tomou como referéncia a
publicacdo de 1957, pela editora Agir (Colecdo Teatro Moderno).


http://pt.wikipedia.org/wiki/1955
http://pt.wikipedia.org/wiki/1956
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O descontentamento na anélise apreendida — ao afirmar que os lancamentos de 1957
em quase nada haviam contribuido “para o enriquecimento da novelistica brasileira” — €
contraditério se comparado a futuras publicagdes feitas no proprio SDJB, no qual ja
assinalava o surgimento de uma nova fase literaria. Contudo, convém lembrar que estava ele
enfrentando as vicissitudes do contemporaneo o que justifica tais oscilagdes. Posteriormente,
revisou sua austeridade, ressaltando a expressividade entdo negada, em sua critica, a muitas
producdes, quando do seu lancamento. Afinal, os critérios de sua selecdo estavam, de certa
maneira, obnubilados pelo seu fascinio diante de algumas obras lancadas em 1956, bem como
ofuscados pela celeridade prépria ao seu oficio que o exp6s a certas vulnerabilidades.

Em marco de 1960, no Ultimo quadro apresentado, o critico elencou nove obras,
iniciando as indicacBes com grande destaque a dois livros de contos: “em 1959, os volumes
de José J. Veiga, Os cavalinhos de Platiplanto, e de Dalton Trevisan, Novelas nada
exemplares, no que concerne ao equilibrio de concepcdo e realizagcdo, deixaram 0s
romancistas do ano em linha inferior” (BRASIL, SDJB, 26 mar. 1960, p.8). Quanto aos
romances destacou: Manuscrito holandés ou a peleja do caboclo Mitavai com o monstro
Macobeba, de M. Cavalcanti Proenca; Crénicas da casa assassinada, de Lucio Cardoso (a
despeito de considera-lo um “academicista”); Historias Reunidas, de Anibal Machado; Os
Quatro Filhos do Papa, de Rodrigues Marques e outros.

Nesse balanco literério referente ao ano de 1959, mencionou o romance Maria de cada
porto, do escritor estreante Moacir. C. Lopes, com a ressalva de que o autor lapidasse 0s
recursos utilizados naquela narrativa. Assis Brasil expds consideracdes causticas sobre a obra,
por julgar que ela mais reproduzia do que produzia uma “realidade”. Desse modo,
considerando que se tratava de um estreante, advertiu-o: “lhe cobramos por esta mengao o
compromisso de se desvencilhar do contador de casinhos, do contador linear [...] num
anedotario que sufoca as suas melhores qualidades [...] precisa apurar seu estilo, sua
linguagem e sua técnica” (BRASIL, SDJB, 26 mar. 1960, p.8).

A cobranca feita ao estreante, ndo veio sendo corroborar a busca incessante do critico
por obras cujos recursos técnicos — desonerados dos processos narrativos que considerava
passadistas — impulsionassem, sob o0 signo da emancipacdo, “o movimento de evolucdo” ja
iniciado por uma parcela consideravel de escritores que, conforme sua oOtica, conferia nova
feicdo ao sistema literario da época. Nessa marcha, enfatizou a preponderancia do conto sobre
0 romance, o que ndo implicou relegar tal género a uma posi¢cdo menos privilegiada em seus

escritos. Apos escrever sobre o impacto causado por Grande sertdo veredas, reconheceu, na
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critica ao romance Doramundo, de Geraldo Ferraz, as novas fei¢cfes do género que impediam
a estratificacdo do mesmo.

Irrompeu na critica hebdomadaria assisiana, indmeras defesas das mudancas
singulares, no universo critico e literario, por ele percebidas, sobretudo, durante o ano de
1956. Em meados de 1958, posicionou-se sobre tais mudancas de maneira mais sistematizada
— ou seja, mais proxima daquilo que apresentou como fundamento para a efetivagdo da Nova

literatura — ao expor sua visao acerca do livro de critica Dimensdes I, de Eduardo Portela:

A critica, uma vez que temos em foco um livro de critica literaria, ja
devidamente entrosada, depois de alguns obstaculos naturais que sempre
aparecem ante 0 que é novo ou revolucionario, € uma espécie de guia para
uma tomada mais firme de consciéncia dos problemas estéticos que hoje nos
assoberbam. Uma nova critica para um novo romance, para uma nova poesia
(BRASIL, SDJB, 06 jul. 1958, p.8).

As conjecturas cederam espaco a convic¢do de que um novo estdgio marcava a
literatura brasileira nas suas mais variadas expressdes, inclusive, na prépria critica literaria.
N&o se pode negligenciar que a ideia exposta no fragmento acima e o déficit de qualidade
técnica e estilistica por ele apontado em seu quadro sin6tico do mesmo ano sao incongruentes.
Aspecto revelador de que a génese da Nova literatura ocorreu em meio a oscilacbes e que 0
critico s6 chegou a um consenso, de fato, ap6s anos de pesquisa.

No que tange ainda a génese da Nova literatura, ressalta-se que, no percurso até a
década de 1970, o critico dedicou atencao a poesia de modo paralelo e externo ao seu trabalho
no SDJB*, visto que as suas atribuices ali ndo contemplavam o referido género. No SDJB,
em especifico, a critica mais diretamente ligada a poesia ficou sob a responsabilidade de
Mario Faustino; com o afastamento deste, tal tarefa foi assumida por outros criticos, entre
eles, José Guilherme Merquior. Nesse sentido, também cabe acrescentar que o Unico livro de
poemas escrito por Assis Brasil, Nostalgia do barro®, permanece inédito até o momento.

No entanto, de quando em quando, o critico piauiense surpreendia o leitor do SDJB ao

analisar alguns livros de poesia. Uma dessas analises, por exemplo, foi destinada ao livro

3! Destaca-se que, somente apds a década de 1970, Assis Brasil publicou ensaios especificos sobre poetas, em
livros como: Carlos Drummond de Andrade (1971a), Manuel e Jodo, dois poetas pernambucanos (1990) — com
0 qual ganhou o prémio José Verissimo da Academia Brasileira de Letras, em 1991—, A trajetéria poética de
Lédo Ivo: transgressdo e modernidade (2007). O ensaio sobre Lédo Ivo foi o dltimo livro de critica literéria
langcado por Assis Brasil, representando, no conjunto de sua obra, a centésima décima quarta publicacao.

%2 0 diretor da Imago Editora, em 1998, Eduardo Saloméo, sugeriu que o livro Nostalgia do barro fosse lancado
como a centésima obra do autor que ja se destacava como ficcionista. O livro revelaria o seu talento poético, mas
Assis Brasil preferiu lancar, na ocasido, o livro de novelas O sol crucificado. Nostalgia do barro encontra-se
entre diversos outros livros inéditos, todos igualmente datilografados, nas gavetas da escrivaninha da sua
biblioteca particular. Embora ndo haja, nos originais, referéncias ao ano em que foi produzido, afirmou o autor,
em conversa informal, que o escreveu no ano de 1993.



141

Linhagem de Rocinante, de Judith Grossmann, alvo também da critica de diversos
colaboradores daquele suplemento que foram unissonos em reconhecé-lo como uma obra
singularmente qualificada, embora, no quadro da Nova literatura, o nome da escritora s
tenha figurado entre os novos contistas. Foi nessa ocasido que, pela primeira vez, o critico fez
alusdo a tendéncia poética que, futuramente, denominou de Tradicdo da imagem, conforme se
pode perceber no fragmento: “Judith se integra, a nosso ver [...] aos poetas novos que hoje,
paralelamente ao concretismo, interessam sua poesia dentro do plano do objeto-coisa, e que
fazem da metafora seu campo de a¢ao” (BRASIL, SDJB, 21 fev. 1959, p.6).

Os eixos operacionais que sustentaram a critica assisiana atuaram, de modo especial,
como fonte de acesso as obras que impulsionaram a Nova literatura. Considerando um dos
critérios que determinou singularmente sua praxis, advogou que a apropriacdo devida do
regionalismo literario seria imprescindivel nesse processo. Em setembro de 1957, por
exemplo, na critica dedicada ao romance Chao vermelho, do romancista e ensaista Eli
Brasiliense, o critico reprovou a feicdo regionalista da obra, por estar ainda configurada,
segundo ele, enquanto categoria socioldgica, a exemplo do que fizeram os romancistas de
1930, em detrimento da sua apropriacao estética, enfatizou, ao contrario do que acontecia na
obra de Guimaraes Rosa ou, ainda, na produgdo de Mario Palmério, Macedo Miranda e Jorge
Medauar, para citar alguns nomes. Essa nova conformagdo da categoria, conferida pelos
novos escritores — “gragas a um léxico regional incorporado harmoniosamente ao estilo
[atinge] equilibrio entre o popular e o erudito” (BRASIL, 19 out. 1958, p.6) — tornou-se
condicdo sine qua non para que seus cultores pudessem ascender a nova fase literaria. Ainda
em 1957, postulou: “gragas a visdo de alguns romancistas-construtores, ja partimos para
novos horizontes dentro dessa literatura” (BRASIL, SDJB, 08 set. 1957, p.2, grifou-se) de
caréater regionalista.

O epiteto “romancistas-construtores” — para além de referendar a estilizagdo devida do
regionalismo — surgiu, pois, como uma das referéncias utilizadas pelo critico para tratar dos
escritores que impulsionavam “de modo inventivo” o dinamismo literario da época que,
segundo ele — em se considerando os expoentes das escolas literarias passadas, no contexto
nacional — evoluia rumo a uma “literatura superior”, do ponto de vista das conquistas técnicas.
De acordo com seus postulados, ndo soa destoante o julgamento de que a Nova literatura
brasileira, por ele descrita, fosse superior, em termos técnicos, aquela que lhe antecedera, bem
como a inumeros escritores coetaneos. Todavia, apesar da coeréncia interna, a afirmagéo se
fez arbitraria, ndo exatamente no que diz respeito ao carater evolutivo, por si, visto que ele,

reiteradas vezes, declarou esse processo de evolugdo da producdo literaria nacional,
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declarando-a como uma “literatura rica”, mas por ser um indicativo que, em especifico, mais
servia para enaltecer o seu lugar de enunciagdo critica, visto que algumas das técnicas as quais
se referia j& haviam sido conquistadas por expoentes do Modernismo literario, como, por
exemplo, Graciliano Ramos, para citar um nome (por ele mesmo reconhecido, em outro
momento). Seria, afinal, tecnicamente inferior toda a literatura passada por ser concebida sob
a rubrica de escolas literarias? Aqui, faz-se oportuno o truismo: ndo se pode julgar o passado
com referenciais do presente, ou falando, analogamente, com Santiago Nunes Ribeiro (1974),
ndo é licito exigir de um século aquilo que ele ndo pode dar.

Em meio & evolucéo advogada por Assis Brasil — ou mesmo a revolugdo, como ele
afirmou: “a literatura ¢ uma arte em constante renovagao e a procura de caminhos” (BRASIL,
SDJB, 12 jan. 1958, p.12) —, apontou ele alguns revezes de tal processo. Nessa diretiva,
diagnosticou e atacou contos e romances aos quais chamou de passadistas ou académicos, por
destoar do nivel de exceléncia literaria que ele reputou se manifestar nos expoentes da Nova

literatura, segundo os parametros criticos por ele privilegiados.

4.2 A critica do conto no delineamento de uma vanguarda

A mais extensa parte da critica literaria que Assis Brasil publicou no SDJB foi
dedicada ao conto. Tal énfase ocorreu a partir do langamento da sua pagina Ficcéo nacional®
(29 de setembro de 1957) e do manifesto reconhecimento de que o impulso mais vivaz de
revitalizacdo literaria nacional acontecia no conto, embora, mais tarde, viesse a reconhecer
que a poesia precedeu o conto no referido impulso.

A pégina Ficgdo nacional contou com as seguintes subdivisdes, embora a ordem de
apresentacdo variasse em algumas edicGes: 1) espaco destinado a ensaios sobre contistas
modernos brasileiros, seguidos da publicacdo de um conto do escritor em pauta; 2) secéo
denominada O contista novo, destinada a estreantes; 3) espago denominado de
Correspondéncia, reservado a notas que justificavam o motivo de alguns contos recebidos
ndo serem publicados e ainda esclarecimentos acerca de questdes que lhe eram enviadas. Essa
configuracdo da pégina ndo obedeceu a uma esquematizacdo rigorosa, sendo que algumas
secOes eram, por vezes, removidas ou alteradas, até que seu conteddo foi reduzido & meia

pagina ou tdo somente a uma coluna, quando o SDJB ja estava ameacado pela crise em funcao

% Ainda como signatério da referida pagina, Assis Brasil continuava escrevendo, paralelamente, para a sec&o
Bibliografia.
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do preco do papel, conforme alegacdo dos diretores do JB. O critico explicou a razdo da
primazia do conto sobre os demais géneros, na ocasido do langcamento da pagina Ficcéo

nacional:

Como o proprio Mario de Andrade teve oportunidade de se referir (“o conto,
material e mesmo esteticamente falando, é muito mais proprio da revista que
0 romance. Se pode afirmar preliminarmente, que qualquer trabalho, ndo
apresentando uma importancia técnica infalivel a que tenhamos de recorrer
fatalmente, deve ser publicado de uma sé vez [...]”), aqui fica, pois, um
convite aos jovens contistas brasileiros, que nos poderdo enviar seus
trabalhos assinados, juntamente com seus enderegos completos. Os contos
ndo deverdo ultrapassar oito laudas — espaco duplo — e cada concorrente
remeterd apenas um conto de cada vez (BRASIL, SDJB, 29 set. 1957, s/p).

Na referida data, o autor de Beira rio beira vida apresentou as linhas gerais do
trabalho que pretendia ali desenvolver e escolheu, para aquela ocasido primeira, Mario de
Andrade como centro da sua discussdo sobre o conto moderno brasileiro. Nesse percurso, fez
uma retomada desde Joaquim Norberto de Sousa Silva, ressaltando nomes como Machado de
Assis e Adelino Magalhdes — “precursores do conto moderno” — até chegar a Mério de
Andrade, centro de interesse do texto:

A obra do contista Mério de Andrade (aqui vemos apenas em relacdo a esse
género) apresenta trés fases [...], ndo inteiramente distintas [...]. Primeiro
Andar (1926), seu primeiro livro de contos, foi um dos frutos da sua fase
mais agitada e destruidora. [...] Belazarte, o seu segundo livro de contos
(1934), ja traz trabalhos de maior equilibrio, embora o autor ainda continue
[...] com o propoésito de irritar a literatura “bem comportada”, modelo de
tradicdo. Nesse volume, no entanto, Mario de Andrade nos da contos da
maior importéncia para a renovacdo do género, como o inesquecivel Pi& ndo
sofre? Sofre. [...] com a publicacdo de Contos Novos (edicdo péstuma —
1947), alguns deixados prontos e outros por terminar, firmou-se como um
verdadeiro renovador do conto brasileiro. Depois desta rapida visdo
retrospectiva, sentimos a profunda importéncia das fases [...] do escritor
(BRASIL, SDJB, 29 set. 1957, s/p).

Na edicdo seguinte da pagina, escolheu Alcantara Machado para o centro do debate
sobre o conto moderno brasileiro. Quanto a secdo O contista novo, fez apenas mencao a
alguns trabalhos, argumentando que os contos recebidos ndo apresentavam as qualidades
exigidas para publicacdo, auséncia que se repetiu também na edi¢do subsequente.

Embora o critico abrisse a discussdo sobre o conto moderno brasileiro com uma visao
contextual de autores e obras, sua atengédo, conforme apresentada no langamento da pagina,
prendeu-se aos recursos técnicos que marcaram, conforme sua oOtica, a evolucdo do género

entre os cultores da historia curta no Brasil. Apos apontar particularidades dos contos de
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Mario de Andrade (29 de setembro de 1957) e Alcantara Machado (13 de outubro de 1957),
abordou um contista coetaneo, Waldomiro Autran Dourado (27 de outubro de 1957),
destacando a exceléncia do livro Nove histérias em grupo de trés. Tal alternancia cronoldgica,
entre os dois primeiros e o terceiro contista selecionado, revela que, naquele exato periodo, 0
critico estava mais preocupado em analisar contos, sem ter ainda em foco os critérios que
embasariam, segundo seus postulados, a transicdo do conto moderno para 0 novo conto
brasileiro.

O entusiasmo assisiano no que tange a alguns estreantes ficou mais explicito — algo
perceptivel, sobretudo, na edicdo de 10 de novembro de 1957 —, data na qual o espago
dedicado a secdo O contista novo foi inaugurada, de fato, ocupando quase toda a pagina,
especialmente, porque, na ocasido, o contemplado foi o estreante José Louzeiro que
conquistou a admiracdo de Assis Brasil logo no primeiro contato com seus contos, conforme
foi detalhado no segundo capitulo desta tese. Estava em pauta o seu inédito livro de contos,
Depois da luta, que s6 foi publicado no ano seguinte, quando, mais uma vez, recebeu do

critico atencdo especial. Para ele, esse escritor maranhense:

Esta[va] bem integrado na tendéncia atual mais forte do conto brasileiro: a
intimista, com acentuada preocupacdo formal. Das produgdes suas que
lemos, duas nos parecem melhor realizadas, que selecionamos justamente
para esta secdo, dedicada a todos os escritores novos do Brasil, que na
realidade tenham algo sério a apresentar. Luciane e Circulo de Fogo séo dois
contos em que José Louzeiro atinge um satisfatorio equilibrio tematico-
formal. H& mesmo uma certa preocupacdo do autor em revalorizar 0s
vocabulos, embora ainda se apegue um tanto a uma linguagem
superficialmente objetiva. A tematica de José Louzeiro é amarga,
terrivelmente amarga. Seus personagens ndo sao absurdos nem tragicos, mas
solitarios. O seu homem ndo tem meta, esta perdido no mundo, que
desconhece; e entdo se revolta para dois Unicos caminhos de suposta
solucéo: a loucura e a morte (BRASIL, SDJB, 10 nov. 1957, p.10).

Depois de Louzeiro, ocupou a se¢do O contista novo, em 24 de novembro de 1957, na
quinta edigdo da pagina, o capixaba Ivan Anacleto Lorenzoni Borgo, com o conto A bola de
fogo. Na referida edicdo da pagina Ficcdo nacional, a se¢cdo O conto moderno brasileiro foi
destinada ao livro O anjo amarelo, de Roberto Simdes*, segundo o critico, os contos da

coletanea revelavam uma “nova e forte personalidade literaria”. Embora o autor fosse

% Saldanha Coelho, em agosto de 1959, por meio de um texto escrito no Correio da manha, dirigiu-se a
Peregrino Janior, o entdo presidente da UBE do Rio de Janeiro, sugerindo que tal instituicdo se pronunciasse, em
carater oficial, contra os plagiarios. Para justificar sua solicitagdo, arrolou varios casos de plagios, entre os quais
0 cometido por Roberto Simdes que, na coletdnea O anjo amarelo, havia publicado contos de Camilo Soares
Figueiredo. Coelho asseverou que a UBE de Sao Paulo, apds apurar a dentincia, havia expulsado Roberto Simdes
de seus quadros, além de comunicar o fato a Biblioteca Nacional. Tal fato ndo foi mencionado, até onde foi
possivel ver, em meio as publicagbes de Assis Brasil.
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estreante, a coletdnea estava sendo apreciada naquele espaco, segundo ele, por suscitar
algumas consideracdes em torno do género, que ele ndo havia atingindo inteiramente, quando
tratou do livro Nove historias em grupos de trés, de Waldomiro Autran Dourado. A critica
sobre O anjo amarelo foi antecedida por consideracdes nas quais o critico destacou autores
que cultivaram, no cendrio internacional, o “conto de atmosfera em detrimento do meramente
episodico”. Citou, nesse contexto, especificidades inventivas da obra de Marcel Proust,
Nikolai Gogol, William Faulkner, William Saroyan, Anton Tchecov, Katherine Mansfield,
Guy de Maupassant. Apos investigar os contos de O anjo amarelo, declarou que: “a atmosfera
depreendida dos estados de alma dos personagens é que caracteriza a sua prosa de fic¢do, ndo
tanto como a expressdo procurada e revalorizada em alguns trabalhos de Waldomiro Autran
Dourado” (BRASIL, SDJB, 24 nov. 1957, p.8). Tal percepcdo patenteou a admiracdo do
critico pelo autor de Nove historias em grupo de trés que se revelava, destacou, prolifero quer
como contista, quer como romancista.

Na edicdo de 29 de dezembro de 1957, o titulo da pagina Fic¢do nacional foi alterado
para Critica de ficcdo, além de, na mesma data, a pagina passar a ser dividida com a coluna
Informes assinada por José Ricardo. No centro de sua critica, constava ndo um livro de
contos, mas 0 romance Os caminhos da soliddo, do pernambucano Hermilo Borba Filho.
Critica na qual — assinalando apenas deficiéncias da obra — o critico destilou toda a sua
aversdo ao regionalismo, tal como cultivado por aquele autor, para ele, preso ainda a
parametros literarios passadistas e inexpressivos.

Assis Brasil matinha o cuidado de acentuar as profundas alteracdes pelas quais estava
passando a contistica nacional. Publicou varios ensaios, frisando tais modificages, bem como
ressaltando autores nacionais e estrangeiros que renovaram o género. Antes de iniciar seu
trabalho critico na imprensa, ressalta-se, os contos de sua autoria se configuravam segundo 0s
recursos técnicos dos quais ele passou a ser adversario ferrenho, na sua critica semanal —
considerando-os “estéreis e académicos”. Apos as pesquisas realizadas sobre o género, seus
contos ganharam novas fei¢des técnicas, muitos deles foram publicados no SDJB. Em 20009,
reuniu-os a outros no volume A vida n&o € real, langado pela Imago, editora responsavel pela
divulgacéo de grande parte de sua obra.

Quanto a sua admiragdo pelo maranhense José Louzeiro, é digna de nota a critica que
publicou, quando do langamento da coletanea de contos Depois da luta, corroborando suas
impressoes iniciais:

A valorizagdo dos vocdbulos num sentido mais visualista, contudo, sem cair
na pura fotografia, d& aos contos desse volume uma caracteristica de estilo
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muito pessoal. [...] Sem recorrer ao didlogo convencional, dispensando por
isso a participacdo direta do narrador, o ficcionista intercala varias vezes o
mondlogo interior (terceira pessoa) no mondlogo direto (primeira pessoa),
solugdo encontrada para fugir de um intimismo exageradamente subjetivo
gue vem caracterizando e despersonalizando os mais jovens novelistas
brasileiros. [...] A temética de José Louzeiro é outro fator de unidade de seu
livro de estreia. A aparente repeticdo de acOes de seus personagens, ou 0
mesmo desenrolar narrativo dos trabalhos enfeixados sob o titulo Depois da
luta trazem o mundo estranho do criador, onde todos padecem as mesmas
desilus@es e infortunios (BRASIL, SDJB, 22 jun. 1958, p.1).

Ganhou recepcédo semelhante o escritor Jorge Medauar. Na critica, de 19 de outubro de
1958, em relagdo ao seu livro de estreia, Agua Preta, o critico assinalou o inventivo uso que
fez da linguagem regional; porém, destacou que, a despeito da competéncia literaria de
Medauar, seus contos eram incomparaveis aos de Dalton Trevisan, em nivel técnico. Ao lado
dos contistas mencionados, destacou ainda, em 06 de junho de 1959, o livro de contos Os
quatro filhos do Papa, do maranhense Rodrigues Marques.

Adversamente, considerados como infelizes na concepcdo da histéria curta — pela
narrativa “morna, convencional e acomodada” —, enumerou, especialmente, Moysés Duék
com o livro de estreia, 15 historias curtas; Leo Godoy Otero, com O Caminho das Boiadas; e
Hélio Pdlvora, com Os Galos da Aurora, todos editados em 1958. Acerca de O caminho das

boiadas, declarou:

Apos a leitura de Agua Preta, de Jorge Medauar, consumimos O caminho
das boiadas, de Leo Godoy Otero. E foi bom que tal acontecesse, pois esses
dois livros, de dois jovens autores, denunciam a fase de transi¢do por que
passa a ficgdo regional no Brasil. Sdo duas etapas: uma ultrapassada (O
caminho das boiadas); a outra interessada em abrir novas veredas para 0
género (Agua Preta). [...] H4 um desequilibrio total entre a linguagem da
narrativa e os didlogos [...], Leo Godoy volta aos registros do linguajar
caboclo usado e abusado desde 1922. Ndo h& nenhuma preocupacdo de
recriacdo (BRASIL, SDJB, 26 out. 1958, p.4).

No final de 1959, ao comentar o livro Os cavalinhos de Platiplanto, de José J. Veiga,
Brasil analisou a obra, respaldando-se em um comparativismo entre o livro de Veiga e o de

Trevisan, Novelas nada exemplares, sem desmerecer nenhuma das obras:

Dalton deixa a ambientacdo, a realidade exterior, por uma acdo interna no
personagem, que [...] ndo se revolta contra os tabus, ndo se deprime por ndo
poder realizar determinada coisa na sociedade; cria seus proprios tabus,
dentro de sua ética, sua vinganca ou seu agradecimento ndo vem sob
férmulas [...]. Os personagens de José J. Veiga [..] sdo [neste livro]
idealizadores de uma supra-realidade [...]. O bem e 0 mal sdo encarados de
um modo diferente de Dalton Trevisan. Para o autor de Novelas nada
exemplares o contraste sentimental no homem ¢é valido e I6gico, e participa
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de uma natureza complexa. [...] O homem é complexo, mata e odeia com a
mesma intensidade com gue ama e perdoa. O homem em face do mundo, em
face da sociedade. Para José J. Veiga, o0 mundo € que estad em face do
homem [...] O homem ndo é complexo, tem suas pequeninas normas de vida,
sua conduta preestabelecida, € simples e despretensioso, 0 mundo e a
sociedade sdo que o achacam, que o invertem. [...] Os acontecimentos sao
multifarios, para que nas¢a uma consciéncia do fendbmeno existir. Tudo é
atabalhoado, [...] a confusdo é a propria condicdo humana. E 0 homem
recorre ao sonho, acordado ou dormindo. Acariciar um ideal, alimenta-lo,
crid-lo, parece ainda ser a Unica maneira de se preservar sem cair na loucura
(BRASIL, SDJB, 24 out. 1959, p.4).

De modo mais amplo, tendo como foco as bases de configuracdo do conto, expds
diversos estudos que vieram a publico paulatinamente. Evidenciou expoentes desde 0s
primérdios do conto ocidental, ressaltando as inovagdes que impulsionaram o chamado conto
moderno até alcancar o que chamou, especificamente na cultura literaria brasileira, de o novo
conto. Um importante momento dessa producdo se encontra no ensaio O plot no conto,
publicado no SDJB, em trés blocos, respectivamente, em 01, 08 e 29 de agosto de 1959. Sua
critica teve como principio basico a concepgdo do conto enquanto a “matriz literaria”, uma
vez que seria a primeira derivacdo na escrita das milenares narrativas orais, repassadas pelos
contadores de histdria. Assim, predicou, no conto estaria 0 esquema capital da prosa de
ficcdo. Nesse dominio, a visdo dos narradores orais ganharam, em meio ao percurso critico
sobre o conto, conotacdo inferior. Para Assis Brasil, somente a complexidade técnica peculiar
a escrita pdde elevar as histdrias curtas a condicdo de arte superior.

Embora se trate de uma discussdo feita em outro contexto, mas para elucidar melhor o
pensamento assisiano sobre a causa, é importante lembrar a ja tangenciada oposicao do critico
a Ferreira Gullar por este reclamar uma linguagem poética acessivel ao publico, na fase aurea
da Poesia Concreta e tendéncias a fins. O critico piauiense foi impassivel ao refutar o
pensamento de Gullar, por pretender que o processo fosse inverso: acessiveis deveriam ser
mecanismos que preparassem o leitor para compreender a linguagem literaria que, conforme
se pode depreender de sua escrita, ndo deve cessar de codificar, por meios complexos tanto
quanto possiveis, a dindmica inesgotavel da existéncia e do vir-a-ser, recriando-as,
polimorficamente.

Esta posto em evidéncia que, para Assis Brasil, a arte literaria jamais podera perder
seu halo sublime. Ao se contrapor a Ferreira Gullar quando este advogou uma arte mais
proxima das massas, patenteou, ao contrario, uma concepcdo de arte enquanto ascese,

enquanto meio de acesso a situacdes inacessiveis a linguagem oral, jornalistica, cotidiana.
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Outro aspecto relevante a essa questédo, pode ser evidenciado, colocando-a em face aos
postulados expostos por Walter Benjamin no ensaio “O narrador”, publicado originalmente
em 1936. O texto coloca como questdo central a crise da narrativa como consequéncia da
cultura moderna na qual se podia verificar o desaparecimento da figura do narrador
tradicional. Tal crise estava marcada pela incomunicabilidade que afetava a troca de
experiéncias, observada por ele no periodo da Grande Guerra, da qual “os combatentes
voltaram mudos do campo de batalha e ndo mais ricos, e sim mais pobres em experiéncia
comunicavel” (BENJAMIN, 1994, p.198). Para o frankfurtiano: “A experiéncia que passa de
pessoa a pessoa é a fonte a que recorreram todos os narradores. E, entre as narrativas escritas,
as melhores sdo as que menos se distinguem das historias orais contadas pelos inUmeros
narradores anénimos” (BENJAMIN, 1994, p.198).

Em que pese o diferenciado contexto, Benjamin propde uma visdo acerca da narrativa
oral bem distinta daquela instrumentalizada por Assis Brasil, em cujos textos sobressai a ideia
de que a ascese da arte de narrar estaria diretamente ligada ao seu desligamento das historias
orais, uma vez que somente pelos artificios da linguagem escrita, por meios de recursos
técnicos, a narrativa crescia em exceléncia comunicativa e sugestiva.

Walter Benjamin apresentou, no referido ensaio, trés estagios pelos quais passaram o
narrador: o narrador oral (cuja formacéo esta na troca de experiéncias), o narrador do romance
(que nédo conta com a troca de experiéncia com o leitor) e o narrador jornalista (cuja narracéo
tem como base somente a informacdo). Os postulados do frankfurtiano apontaram o
confronto, tal como o fez Georg Lukéacs, entre 0 moderno e o tradicional, revelando sua
nostalgia em relacdo a um tempo de ouro, no qual a narrativa carregava consigo — em meio

aos artesdos — reconhecivel valor histérico, humano e social. Argumentou, assim, que:

A tradicdo oral, patrimbnio da poesia épica, tem uma natureza
fundamentalmente distinta da que caracteriza o romance. O que distingue o
romance de todas as outras formas de prosa — contos de fadas, lendas e
mesmo novelas — é que ele nem procede da tradicdo oral nem a alimenta.
Ele se distingue, especialmente, da narrativa. O narrador retira da
experiéncia 0 que ele conta: sua propria experiéncia ou a relatada pelos
outros. E incorpora as coisas narradas & experiéncia de seus ouvintes. O
romancista segrega-se. A origem do romance é o individuo isolado, que ndo
pode mais falar exemplarmente sobre suas preocupagdes mais importantes e
que ndo recebe conselhos e nem sabe da-los (BENJAMIN, 1994, p.201).

A experiéncia se torna, pois, o fundamento mesmo da vida, segundo o pensamento
benjaminiano. O contexto de Assis Brasil é bem distinto; mais recente, sua critica estava, de

certa maneira, harmonizada com os paradigmas do seu tempo. Além disso, sem nostalgia,
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centrou sua atencdo nos escritores que lhe eram contemporaneos. N&o obstante tais
particularidades, € interessante constatar a disparidade entre o pensamento do critico
piauiense e o do frankfurtiano no que tange a visdo do narrador oral. Para Benjamin, o
narrador classico foi dilacerado pelos modelos advindos da modernidade que propiciou o
surgimento do romance e, de modo mais sintomatico, do conto, além de aclamar a informagéo
jornalistica, como atrofiamento da capacidade de compartilhar experiéncias. Ambos — conto e
informacdo —, tais como observados por ele, legitimavam a fragmentacdo dos tempos
modernos marcados pelo “desencantamento do mundo”, para utilizar uma expressdo de Max
Weber.

Assis Brasil, por seu turno — embora, ressalta-se, ocupe um lugar de enunciacdo
completamente diverso daquele ocupado por Benjamin — ndo colocou sob perspectiva
semelhante: o romance, o conto e a informacdo jornalistica, visto que, em sua Otica, os dois
primeiros géneros mencionados representavam um fecundo avango, superando a narrativa
oral. Contudo, em conformidade com Benjamin — que, muito antes, tratou da informagéo
como forca ameacadora que colocava em crise 0 proprio romance —, Assis Brasil detectou em
sua critica 0s prejuizos que o predominio da informacéo estava causando a critica e a narragdo
ficcional, quando sua feicdo suplantava os efeitos estéticos do texto.

Benjamin diagnosticou que, ao contrario das narrativas orais que pressupunham
experiéncias coletivas e estimulavam a dindmica contar-ouvir-recontar, no ambiente propicio

ao romance, autor e leitor seriam sempre solitarios, acrescentando que:

Nada facilita mais a memorizacdo das narrativas que aquela sébria conciséo
que as salva da analise psicoldgica. Quanto maior a naturalidade com que o
narrador renuncia as sutilezas psicoldgicas, mais facilmente a histéria se
gravara na memoria o ouvinte, mais completamente ela se assimilara a sua
prépria experiéncia e mais irresistivelmente ele cederd a inclinacdo de
reconta-la um dia (BENJAMIN, 1994, p.204).

Para Assis Brasil, adversamente, 0s recursos técnicos da linguagem escrita,
favoravelmente, teriam emancipado o conto e enaltecido sua capacidade criadora, porque
mais heterogénea e multiforme. Tal fato, portanto, ndo atrofiaria a capacidade de narrar, mas
engendraria novas faculdades a esse processo: o poder de sugestdo, o artificio do ndo-dito, a
reinvencgdo da nocdo de tempo e de espaco.

A despeito de o conto ter adquirido novas propriedades estilisticas — como a abolicdo
do “descritivismo narrativo”, segundo o critico, incompativel com o género — que avangavam

para além das ressonancias das tradigdes orais, ainda persistiu por muito tempo, a chancela do
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espaco material, haja vista “sua tradicao feita de empréstimos” ndo haver cedido facilmente, e
sua maioridade, consequentemente, ter se postergado para o século XIX.

Assis Brasil, em uma decisao feliz, ndo buscou conceitos cabais ao se reportar ao
conto, pois sua feicdo proteiforme deslizaria facilmente pelas bases de qualquer fundamento
epistemoldgico, sobretudo, no caso do corpus que elegeu e designou como novo conto. Seu
trabalho foi, com efeito, o de esquadrinhar tais obras. As analises desses textos, todavia, ndo
podiam prescindir de um conhecimento diacrénico, portanto seu arrazoado envolveu exames
de autores de diversas epocas e culturas, como Flaubert, Maupassant, Francois Mauriac, Eca
de Queiroz, Machado de Assis, Edgar Allan Poe, Murilo Rubi&o, Erskine Caldwell, Carson
McCullers, Breno Acioli, Truman Capote, John Dos Passos, Flannery O'Connor, Luis
Canabrava, Osman Lins e outros.

Seu ponto de apoio para julgar “se um conto se realizava ou nao” residiu na
experimentacao técnica, na adocao de uma linguagem incisiva, ndo descritiva e na obliteracao
do “episddio consequente” cujo encadeamento das a¢des tivesse como finalidade o desenlace
da narrativa. Na urdidura da obra, pelo que se pode depreender da visdo assisiana, a técnica
deveria sobressair em relacdo ao conflito ou a sua resolucdo final, por conseguinte iniciar o
conto pelo desfecho ndo deveria implicar nenhum prejuizo a peca, na qual a escrita de fundo
teleoldgico cederia a uma fracdo de acontecimento.

Em seu percurso, elencou contistas que deixaram suas marcas estilisticas na passagem
do “conto-histéria” para “conto de atmosfera”. Frisou o critico que em escritores como
“Flaubert, Balzac, Maupassant, Eca de Queiroz, Machado de Assis, Edgar Allan Poe e muitos
autores [..] ja [se notava] uma tendéncia maior do sugestivo sobre o objetivo, da
movimentagdo episodica externa para uma maior agdo interior” (BRASIL, SDJB, 01 ago.
1959, p.7). Tal aspecto foi ressaltado, em sua critica, como o auge da revolucdo de ordem
interna que iria ensejar, de fato, o chamado conto moderno, que promoveu, segundo real¢ou, a
recriacdo sugestiva, sobrepujando o ato de contar, dirimindo o critério primario do limite
espacial. Nessa linha argumentativa, acrescentou: “Eis o plot sendo o proprio conto, mantendo
sua atmosfera, seu clima de evocagdo. O conto ¢ um todo, ndo ha gradagdes [...] de episddios”
(BRASIL, SDJB, 01 ago. 1959, p.7). Ressaltou que, assim, ascendia, na historia do conto, a
técnica do flagrante — como o cultivaram Anton Tchecov e Katharine Mansfield — que,
revogando o relato, projetou o género para o teor atmosférico. Enfatizou ainda que, para o
escritor russo, o campo de interesse era todo o conto, como escrita incisiva, ndo apenas partes
dele, portanto preteriu explicacGes (sobre personagem ou ambiente) em seus contos. Nos

contos de Mansfield, frisou ele, o flagrante durava sob um “estado evanescente, ¢ uma
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pequenina situacdo que evoca sentimentos, emocBes — ai [estava] o lado poético de suas
composigdes, o seu fio lirico” (BRASIL, SDJB, 01 ago. 1959, p.7). Outro nome de destaque,
entre os contistas modernos, foi o de William Saroyan que, para Assis Brasil, era 0 mais
evanescente “no sentido ndo aneddtico”. A experiéncia de Saroyan patenteava, assim, o fato
de o conto ndo poder mais ser pensado como uma forma a priori, com espaco definido a
espera de uma narrativa curta. Em relacdo a estrutura do conto moderno, esclareceu ainda

que:

Sua estruturagdo técnica é, assim, mais de sentido natural face a um
flagrante, a uma sugestdo, a uma determinada situacdo, que pelo seu
“espirito” de rapidez cénica; se conforma dentro de um limite adequado
intrinsecamente a sua apresentacdo artistica, 0 que ndo acontecia com o
relato episddico que tinha de ser, por vez, “comprimido” no predeterminado
espago — dai a sua incaracteristica (BRASIL, SDJB, 08 ago. 1959, p.7, grifos
do autor).

O conto moderno, para o critico, pelo que se pode depreender, aderia a imersao no
“eu”, seguindo o sentido natural do sentido enfatico conferido a um momento da existéncia,
quando este é posto em suspensdo, flagrado, analisado por uma ética especifica, abordado por
meio de uma linguagem direta, incisiva, porém inventiva.

A visdo que o critico expressou acerca dos contos de William Faulkner auxiliam a
perceber um aspecto mais subjetivo da sua critica, no estudo que realizou sobre o género. Em

suas palavras:

Assim é que, de um modo geral, Faulkner ndo é um contista moderno se
levarmos em conta a estrutura de seus trabalhos menores, que se assemelham
tecnicamente a seus trabalhos de maior vulto. Essa conformag&o estrutural
de suas narrativas pequenas obedece a mesma concepcao de suas narrativas
mais desenvolvidas. H& na obra do autor de Uma fabula, histérias com
enredos [...], se seus trabalhos no género curto fogem a narrativa tradicional,
objetiva e descritiva, dentro de uma cronologia linear, ndo atingem, no
entanto, uma dimensdo independente, deligados de sua ficcdo maior [...] O
fato é que Faulkner nunca necessitou, dado seu temperamento literéario,
abandonar a fabula, o enredo, a trama que € o cerne de sua obra [...], por isso
0 conto como existe hoje, configurado em seus limites de género
independente — desligado do plot como vetor de determinada situacdo e
sendo o préprio plot o todo narrativo — ndo existe na obra desse romancista
genial (BRASIL, SDJB, 29 ago. 1959, p.3).

N&o obstante o cultivo do episddio, o critico, utilizando-se de uma flexibilidade
inusitada, superlativou a produgéo faulkneriana, conforme o excerto acima. Para ele Faulkner,
“dado seu temperamento literario” podia elaborar seus contos utilizando-se do enredo, da

trama convencional. Com tal argumento, o critico escudou o referido ficcionista dos
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virulentos ataques que ele mesmo langou contra tantos outros contistas, comprovando,
portanto, que é mesmo a critica literaria um modo de protocolar o resultado da experiéncia
entre duas partes ativas (0 critico e o texto), processo em que o0 gosto pessoal pode sobrepujar
critérios adotados ao apresentar analises cujos resultados se fazem sob uma otica divergente
daquela que orienta, no mais das vezes, os principios basilares de seus referenciais criticos.

No caso de Faulkner, em ocasido anterior, o jovem critico havia sublinhado que por
adotar técnicas ndo convencionais, mesmo mantendo a acdo episodica, teria o referido autor
contribuido para a renovacdo da narrativa curta em uma experiéncia afim com os trabalhos de
Allan Poe, William Saroyan, Carson McCullers e outros, havendo entre eles “uma forte
homogeneidade interna, embora nao exist[isse] homogeneidade de técnica” (BRASIL, SDJB,
24 fev. 1957, p.1). Na mesma linha, assegurou ainda que Faulkner, apesar de ndo cultivar o
conto moderno, “estaria dentro de uma perspectiva artistica valida, porque renovada,
personalissimamente marcada” (BRASIL, SDJB, 12 jan. 1958, p.12). Desse modo, tentou
respaldar a defesa de padrdes que sempre contestou. Contudo, tratava-se de William Faulkner,
ficcionista de sua predilecdo, que ocupou parte significativa da sua critica, devido aos seus
“romances geniais”, sobretudo, nos anos de 1960 e 1961.

Em solo nacional, a histéria do conto moderno teria sido inaugurada por Machado de
Assis, embora mantivesse, destacou, ainda 0 “aneddtico maupassaniano”. Nesse processo,
foram citadas as contribuicdes de Adelino Magalhdes, Alcantara Machado, Ribeiro Couto,
Jodo Alphonsus e Mario de Andrade. O critico piauiense acrescentou ainda que mesmo
autores como Graciliano Ramos ou Guimaraes Rosa guardavam muitos vestigios do autor de
Papéis avulsos. A época dessa declaracdo, 1959, Rosa ndo havia langado ainda o livro
Primeiras estorias (1962), considerado, pelo critico, como expoente do novo conto brasileiro,
guando, para ele, o autor se desligou da influéncia machadiana. Sagarana (1946), segundo o
critico, ndo continha ainda contos inovadores, mas novelas calcadas na “movimentacao
episddica consequente”.

O julgamento acima remete a uma incongruéncia ja mencionada da critica assisiana. A
despeito de negar fronteiras precisas entre os géneros literarios — “Nao nos interessa dizer [...]
que determinada peca literaria ndo é conto, ndo € novela ou ndo é romance. O que devemos
registrar ¢ a autenticidade da criagdo [..] e sua consequente estruturacao num todo harmoénico”
(BRASIL, SDJB, 25 jun. 1960, p.7) —, o critico ndo abdicou de tal classificagdo, expondo um
discurso controverso como o supracitado.

No trabalho de analisar e comentar a especificidade do conto nacional, arrolou alguns

contistas que, para ele, chegaram a contribuir tecnicamente para a “evolugdo do género”,
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entretanto, ao construirem a trama, mantiveram fei¢fes “academizantes”, tais foram: “Breno
Acioli, Murilo Rubido, Ligia Fagundes Telles [no conto], Luis Canabrava ¢ Osman Lins”
(BRASIL, SDJB, 29 ago. 1959, p.3), cujo poder inventivo ultrapassou escritores que tao
somente retesaram o mero gosto pelo episédico ordenado, como Coelho Neto, Afonso Arinos,
Valdomiro Silveira e Lima Barreto (Salvo rarissimas exce¢des, a leitura assisiana sempre
relegou a obra de Lima Barreto ao demérito literério), para citar alguns nomes. No curso das
suas pesquisas em ambito nacional, chegou, enfim, a um grupo de escritores que considerou
distinto, ocupando, de acordo com suas concepcfes, um campo de tal modo especifico, que
deixava muitos dos seus contemporaneos a deriva, dado era o engenho de suas producdes.

Grupo a que, mais tarde, chamou de novos contistas:

O contista brasileiro s6 AGORA comega a tomar consciéncia forte do género
novo e podemos apontar, para sO citar os que ja publicaram livro, cinco
jovens autores que serdo sem divida os responsaveis pelo primeiro passo
decisivo para a total renovacdo da narrativa curta ente nés, 0 grupo, como
ndo podia deixar, € heterogéneo, mas possui uma Unica concepg¢do do conto
como nova forma narrativa. Sdo eles: Samuel Rawet (Contos do imigrante),
José Louzeiro (Depois da luta), Jorge Medauar (Agua Preta), Clarice
Lispector (Mistério em S&o Cristévado) e José J. Veiga (Os cavalinhos de
Platiplanto). [...] Samuel Rawet quebrou a tradi¢do machadiana do conto
entre nds, acabou com o prosaismo narrativo e deu aos personagens uma
visdo interna de seus problemas, visdo esta que condiciona a propria
estrutura de seus contos [...]. A linguagem deixa entdo de ser descritiva,
veiculo, instrumento de apresentacdo de determinado tema ou assunto, para
se entrosar com o proprio tema, com o préprio assunto. Essa funcionalidade
de linguagem em relagdo ao conjunto da forma literaria menor também esta
em Clarice Lispector, talvez de uma maneira mais incisiva, dado o dominio
ja pleno da lingua pela autora de O lustre, que merece destaque especial em
nossa literatura (BRASIL, SDJB, 29 ago. 1959, p.3).

De acordo com o pensamento do critico, para tudo dizer em uma s6 sentenca: 0S
“desbravadores do novo conto” — devido ao dominio técnico e estilistico — se destacaram por
sofisticar a técnica do flagrante. No que tange a obra Os cavalinhos de Platiplanto, de Joseé J.
Veiga, Assis Brasil ajuizou que o referido contista brasileiro conseguiu, nessa antologia, “um
mundo mais méagico do que aquele simbolico” que se configurou nos contos kafkanianos.
Nesse ponto, a analise assisiana o levou a um cotejo inoportuno, por colocar sob uma mesma
topica categorias literarias distintas: pois toda literatura é simbdlica, de alguma maneira,
porém nem todas sdo construidas sob o simbolismo mégico. A auséncia de argumentos que
respaldassem em que plano a apropriacdo do magico em um escritor se fez em escala superior

a do simbdlico no outro tornou inconsistente sua proposi¢do. Contudo, o posicionamento foi
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revisto, décadas depois, em seu Vocabulério técnico de literatura, conforme se pode verificar

abaixo:

Como sinbnimo de Magico, de Fantastico, estd relacionado hoje com um
tipo de literatura alegdrica (ficcdo méagica), que procura mostrar os fatos de
uma maneira suprarreal. Fala-se em “realismo magico” e em ‘“realismo
fantastico”, sendo o primeiro aquele que descreve coisas e acontecimentos
com objetividade, numa linguagem simples, embora toda “historia” esteja
mergulhada num clima “irreal”, maravilhoso. J4 o “realismo fantastico”
desenvolve, a partir da propria linguagem, uma atmosfera de fantasia,
podendo ser chamado também de “maravilhoso alegorico”. A ficgdo
cientifica seria um “maravilhoso cientifico”. O escritor brasileiro José J.
Veiga, autor de Os cavalinhos de Platiplanto, desenvolve um tipo de leitura
“maravilhosa”, tendo sido muitas vezes classificado como “realista magico”.
Como usa uma linguagem simples, aproveitando termos regionais e
ambientes rurais, j& foi situado também como o criador de um “maravilhoso
brasileiro” (BRASIL, 1979d, p.133, grifos do autor).

Foram também consideracdes sobre o conto que se destacaram no ensaio “Paralelo:
Literatura russa e brasileira” que, dada a dimenséo, veio a publico em duas partes, no SDJB
de 07 e de 14 de outubro de 1961. O critico comentou aspectos que considerou afins na
construcdo da histdria literaria de ambos os paises — como o surgimento da prosa de ficcdo
somente durante 0 movimento romantico —, bem como tragos distintos, como foi o caso da
tematica das obras, no referido periodo literario, por exemplo.

Defendeu que Papéis avulsos, lancado em 1882, por Machado de Assis, havia sido o
marco universal do conto moderno. Ao contrario do que consta na versao oficial, advogou que
Machado de Assis, e ndo Anton Tchecov, inaugurou o conto moderno, ja que, bem antes do
escritor russo, Machado ja havia estreado, sob a terminologia de “fragmentos”, o que se
tornou conhecido, posteriormente, como “conto de flagrante”, que caracterizou a versao

moderna do género®. Sua proposicdo foi arrematada nos seguintes termos:

Falamos que foi em 1882 que Machado de Assis integrou na literatura, pela
primeira vez, uma visdao mais pessoal do conto e até certo ponto
revolucionéria. Por esta mesma época, Tchecov era ainda completamente
desconhecido, com os seus vinte e poucos anos de idade, escrevendo uma
literatura informe para jornais moscovitas. O mais curioso ainda € o fato de
que Tchecov sO chegaria ao Brasil dezenas de anos mais tarde. Machado e
Tchecov, dentro dessa visdo nova do conto, tém, logo de inicio, um trago
comum: seus trabalhos sdo ostensivamente antianedéticos, embora alguns
contos do russo, cheios de ironia e humor, possam ser identificados dentro

% Conforme foi possivel ler sobre Braga Montenegro, no ensaio Variagdes sobre o conto (1957), escrito por
Herman Lima, Assis Brasil tracou o pardmetro com acurados exemplos e mais riquezas de detalhes do que o
fizera o cearense Braga Montenegro ao focalizar a presenca de sketches e de anedotas do cotidiano sentimental e
social nos contos machadianos, bem antes do que realizara Tchecov em seus contos.
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de um anedotario local. Embora também com veia irdnica, é de notar que 0s
contos breves de Machado de Assis primam por um leve lirismo, até
alcancar, as vezes, um realismo sutil. Ndo podemos fazer paralelo concreto
entre as duas linguagens, entre os dois estilos [...]. Ambos, no entanto, deram
uma nova forma ao conto [...]. A difusdo de Tchecov foi [...] rapida via
Franca e Inglaterra. Machado de Assis [ao contrario] foi escritor de pais
colonial, onde imperava uma lingua desconhecida e inacessivel (BRASIL,
SDJB, 14 out. 1961, p.3).

O pioneirismo machadiano foi reivindicado diversas vezes por Assis Brasil, mesmo
apos a extincdo do SDJB. Predicou que Machado de Assis — embora tivesse como veiculo
uma lingua desconhecida — havia se utilizado, nos referidos contos, de uma linguagem
perspicaz, inovadora e de um estilo inconfundivel.

Nesse ponto especifico, as palavras assisianas remetem, de algum modo, a um
pensamento semelhante que, mais tarde, em 1975, Deleuze e Guattari expressariam, no ensaio
Kafka: por uma literatura menor. Para eles, literatura menor ndo corresponderia a uma
literatura escrita em uma lingua menor, antes a uma literatura que uma minoria faz em uma
lingua maior que é modificada por um forte coeficiente de desterritorializacdo e, assim se
expressam, por conta das condi¢des que envolveram a producdo literaria de Kafka, judeu de
origem tcheca, que se utilizou do alemdo falado em Praga: “uma lingua desterritorializada,
propria a estranhos usos menores” (DELEUZE; GUATTARI, 1977, p.26). Levando em
consideracdo unicamente esse aspecto, ndo seria apropriado considerar a obra machadiana
como literatura menor. No entanto, a reclamacdo assisiana levanta, por uma aguda fresta, os
dois outros aspectos que, segundo Deleuze e Guattari, caracterizariam uma literatura menor, a
saber: o politico e o valor coletivo. Assim, esclareceram que “o estado da raridade dos
talentos na verdade é benéfico, e permite conceber outra coisa que ndo uma literatura dos
mestres: 0 que o escritor sozinho diz, ja constitui uma ag¢do comum” (DELEUZE;
GUATTARI, 1977, p.27), portanto politica e coletiva.

Machado néo se utilizou do classico vernaculo luséfono que, por sua vez, ja ndo era
uma lingua hegemonica no contexto europeu. Seus escritos provocaram efeitos
desestabilizadores no interior de tal codigo ao matiza-lo com tracos de brasileiridade, por
buscar, antes de tudo, maior aproximacdo com seus leitores. Ao criar essa linha de fuga, sua
escrita representou essencialmente um gesto politico e, superando as fronteiras da literatura
emoldurada pela cor local — em alta, a época — conforme o fez, conferiu novos e amplos
horizontes a chamada consciéncia nacional, de cujo papel estd positivamente encarregada a
literatura, como lembraram Deleuze e Guattari. Tais aspectos ndo deixam de anunciar o devir

da obra machadiana, enquanto processo de enunciacdo coletiva, pois nela estavam também
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aglutinadas lutas e também conquistas literarias anteriores e coetaneas cuja tonica era o
cultivo de uma literatura de fei¢do nacional.

Em se considerando a especificidade da critica assisiana, para alem de inovar a histéria
do conto, Machado marcou também a histéria literaria brasileira por meio de um trabalho que,
sendo marcadamente de ordem técnica, colaborou, de modo recrudescente, para essa
consciéncia literaria almejada, sem se aprisionar ao pitoresco, a cor local como adendo
imposto que, incessantemente cobrado, resultara certo desgaste aos discursos literarios e
criticos da época. Se ndo é certo ou reconhecido que Machado preconizou o conto moderno,
ndo se pode questionar que tenha ele desestabilizado zonas de determinacgdo linguistica ao
optar pela lingua veicular®(intensiva, que est4d em toda parte, no seu meio social, na troca
comercial: portugués abrasileirado) em oposicdo a vernacula (extensiva, reconhecida
legitimamente dentro de uma esfera territorial: portugués lusofono); desterritorializando,
assim, as constantes em voga de uma pratica literaria, em seu devir-menor.

De acordo com Assis Brasil, os novos matizes estéticos conferidos ao género por
Machado de Assis, por muito tempo, mantiveram-se quase inalteraveis. Somente 0s novos
contistas havia conseguido superar, com técnicas distintas, tal influéncia, alterando-lhe a
feicdo. Divulgar e comentar contistas, mormente, os estreantes, foi imperativo em seu
trabalho no SDJB. Partindo dessa propensao, em 31 de janeiro de 1959, anunciou 0s nomes
que fariam parte de uma antologia de contos que ele mesmo iria organizar, projeto que, por
razdes desconhecidas, ndo foi consumado. Listou aqueles que seriam eleitos, entre os quais
ressaltou: Sadala Maron, Elvira Foeppel, Roberto Bittercourt Martins, José J. Veiga, Judith
Grossmann, José Carlos Oliveira, Elga Maria Ferraz e José Louzeiro — geracdo que tinha
como precursor Samuel Rawet.

N&o seria incorrer em risco, afirmar que outros contistas, se préximos do critico ou se
ja houvessem langado algumas de suas obras, a época, figurariam na antologia pretendida,
como seria 0 caso de Maura Lopes Cancado, cujo livro de contos O sofredor do ver,
publicado, em 1968, levou o critico a considera-la como um dos expoentes do novo conto
brasileiro. Sobre tal autora, é interessante acrescentar que Assis Brasil sempre deixou patente
gue captou o potencial transgressor e insolito de Maura ao primeiro contato com sua escrita.
Além dos poemas de Maura, chamaram a atencdo do critico os escritos que ela trazia em

forma de diario, no qual constavam, sobretudo, impressdes de suas diversas internacbes em

% Deleuze e Guattari utilizam uma classificagdo tetralinguistica proposta por Henri Gobard: lingua vernacula
(materna), veicular (lingua de sociedade, de troca comercial), referencial (que opera reterritorializagao cultural) e
mitica.
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clinicas psiquiatricas. Para o critico, aquele dirio consistia em um verdadeiro acervo
existencial, no qual ela havia propalado o seu “mundo-exilio”. A autora matizara, sublinhou,
com singularidade o que se precipitou em sua escrita durante trés anos (1959-1961) em

intermitentes passagens por hospicios. Destacou, em sua critica, sobre Maura:

O que sempre capta e registra, nos longes de sua soliddo, vem acompanhado
de suas reflexbes e de suas angustias reflexiveis. [...] Na tentativa de
compreender e interpretar, antes de revelar ao grande publico, estas belas e
sofridas péginas, é que as olhamos em paralelo com os grandes nomes da
literatura universal que deixaram, além de seu depoimento a sua Visdo
artistica do mundo. Se por um lado descobrimos no Diario de Maura Lopes
Cancado uma espécie de masoquismo revelador a André Gide, é em
Lautrémont que vamos encontrar uma maior identidade com aquele seu
satanismo pessimista, para qguem o mundo é apenas negro. Visto através
dela, para quem é personagem e autor, 0 mundo passa a ser um patio de
martirio, quando, estupefata, ndo consegue se adaptar nem aqui, nem fora,
nem la dentro. Que fazer entdo? Seus pulsos sangram e os barbituricos dao-
Ihe por alguns momentos a eternidade, inalcancada. Longe assim, de seu
sentido puramente documental — que achamos da mais alta importancia
como libelo e denlncia (BRASIL, SDJB, 29 jul. 1961, p.5).

Assis Brasil encerrou o seu texto com uma espécie de brado: o Diario de Maura Lopes
Cancado precisava “com urgéncia de um editor inteligente”. Conforme ja mencionado no
segundo capitulo desta tese, uma parte do diario apresentado ao critico foi publicada em 1965,
sob o titulo de Hospicio é Deus: diario; a outra, foi perdida. A linguagem aguda de Maura
ecoou marcante em diversos escritos assisianos, naqueles também posteriores ao SDJB.

Acerca da autora, € valido ainda transcrever uma declaracdo feita por Carlos Heitor

Cony:

E um fato mais ou menos comum em todas as literaturas: escritores de
talento, alguns beirando a genialidade, passam desapercebidos por seus
contemporéneos e somente aos poucos vao conquistando espago entre 0s
estudiosos fatigados de analisar as obras j& exaustivamente analisadas [...].
Temos alguns exemplos entre nés — e 0 de Maura me parece 0 mais recente e
emblemético. [...] Naqueles anos, eu também colaborava no SDJB [...] cuja
fauna esté toda citada nos livros de Maura: Reynaldo Jardim, Ferreira Gullar,
Assis Brasil, Mario Faustino, José Guilherme Merquior, Carlos Fernando
Fortes Almeida, José Louzeiro, Aladr Barbosa, Walmir Ayala, Barreto
Borges, Oliveira Bastos e outros que agora ndo lembro. [...] Hospicio é Deus
ndo se trata de um desabafo. Mas de um mergulho complicado no seu
universo interior, quando a matéria da carne se decompde antes da morte, e
sobra apenas a convulsdo, [...] que ela experimentou fisicamente na série de
eletrochoques, nos acessos de colera contra 0 mundo e contra a humanidade
(CONY, 2007, s/p).
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Foi unénime o reconhecimento do talento de Maura Lopes Cancado entre os criticos
do SDJB. Assis Brasil sustentou que, tivesse ela publicado em outro pais, 0 seu Diério teria
elevado seu nome ao plano literario internacional.

De mesma tonalidade foram todas as sentencas em defesa de obras nas quais o critico
piauiense reconheceu exceléncia literaria, apreendida, mormente, por meio dos eixos criticos
ja especificados, de modo que seus textos publicados no SDJB possibilitam identificar — ndo
obstante seus deslocamentos e desniveis — indices de unidade conceptiva ou mesmo, pode-se
dizer, de “consciéncia artesanal”, uma vez que considerou a critica literaria como um género

artistico. Colocando-a, desse modo, como uma linguagem aberta as riquezas da criagao.

4.3 Afinidades e divergéncias na critica do romance

Neste topico, sera priorizada a critica voltada para o romance e para a hovela, géneros
tratados por Assis Brasil sob enfoque unissono, embora destacasse suas especificidades.

Na sua pagina do SDJB, o conto foi priorizado, no entanto em outros espacos,
sobretudo, na secdo denominada Bibliografia, Assis Brasil analisou obras de diversos géneros
literdrios. Foi exatamente nessa secdo, que, ao criticar Chdo vermelho, romance de Eli
Brasiliense, Assis Brasil se utilizou da expressdo, ‘“romancistas-construtores”, para
caracterizar os escritores, mais tarde, reconhecidos como expoentes do novo romance. A
expressao foi utilizada de modo especial, para colocar tais escritores em oposicao a um grupo
de romancistas que designou como “passadistas”, cuja reprovacdo se manifestou desde suas
primeiras colaboracdes para o0 SDJB.

Na critica ao romance O vento do mar aberto, de Geraldo Santos, por exemplo,
ponderou que o autor lancava, na ocasido, uma obra inferior a um romance anterior que havia
publicado em 1956, Loucos, poetas e amantes. Asseverou que Se este romance se
caracterizara por uma linguagem expressiva, salvo alguns desarranjos estruturais; aquele
aflorou convencional, avesso que era a corrente do novo romance experimental brasileiro.

Categoricamente, ajuizou:

Estranho que esse romance tenha concorrido com cem outros originais a um
concurso literario e tenha saido vencedor®’. Analisemos com frieza: serdo t&o
pobres nossos futuros ficcionistas a ponto de ndo alcancarem o baixo nivel
deste O vento do mar aberto? Que critério adotou a comissao julgadora? O

87 Prémio Monteiro Lobato
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do instituidor do concurso? Ou seja, 0 de premiar o livro de maiores
possibilidades comerciais? Até por esse lado erraram, pois 0 romance com
seus momentos de “4gua com agucar e flor de laranjeira”, ndo interessara aos
leitores que j& se empanturram dos Sagans internacionais [...]. Para vermos
com que descaso foi tratado literariamente este romance de Geraldo Santos,
basta pegar ao acaso qualquer passagem e constatarmos, ora frases
pontilhadas de lugares-comuns, ocas, sem expresséo, ora verbos repetidos ao
exagero, como no caso da pagina 177: “O mar ERA um espelho, de tdo
parado. O azul do céu doia nos olhos e a costa distante ERA luminosa e
nitida. Honorio remava sem pressa, voltando de Ibicaba. Os movimentos de
seus bracos ERAM seguros, fortes, e aquela atividade fisica organizada,
consciente, ritmada, de certa forma acalmara suas emoc¢des e ajudava a
pensar claramente em tudo quanto lhe tinha acontecido naqueles dois
altimos dias. A recordagdo de suas andangas por Ibicaba ERA confusa”. [...]
Temos ainda a deslouvar a capa e as ilustragdes de Carlos Reluz e Loio
Pércio (BRASIL, SDJB, 03 ago. 1958, p.4, grifos do autor).

Paralelamente aos ataques feitos as narrativas que exploravam a linearidade, exp6s
algumas técnicas que elevariam, em sua Otica, uma obra ao nivel de exceléncia literéria,
muitas delas quais ja utilizadas por romancistas modernos estrangeiros (Proust, Joyce, Kafka,
Faulkner), deveriam ser reinventadas pelos romancistas brasileiros, de modo a potencializar o
fluxo da narrativa, superando os arquétipos “passadistas”, bem como deveriam, por suas
inventivas, sendo superar, ao menos tomar fei¢bes distintas das fontes de influéncias.

Um modo de acesso a exceléncia literaria, segundo se pode depreender de sua critica,
ja aludido no segundo texto que publicou no SDJB, consistia no dominio, por parte do
ficcionista, de distanciar “autor e personagem” o0 que, por seu turno, implicaria a
consubstanciacdo entre “narrador e personagem”. Para ele, a elaboracdo do personagem
pressupunha a desvinculacdo das experiéncias imediatas do autor, visto que, 0 personagem
deveria ser todo invencao, a despeito da matéria inspiradora.

Em confluéncia com esse pensamento, ao comentar a reedi¢cdo do romance Memérias
de Lézaro, o segundo da trilogia® que ficou conhecida como O perséquito dos mortos, de
Adonias Filho, o critico afirmou que na referida obra ndo havia “mais interferéncias de um
autor-pensante, o ficcionista aparec[ia] purificado, livre” (BRASIL, 21 out. 1961, p.3) e,
somente dessa forma, poderia interagir, de maneira criativa, com 0s personagens. Essa
preocupacdo, um tanto asseptica, por parte do autor é que promoveria — pode-se inferir — outro
aspecto fundamental no constructo ficcional: o estabelecimento do “equilibrio de concepgéo
da obra”, que consistia na relacdo mutua e precisa entre estilo, linguagem, técnicas utilizadas

e realizacdo — amalgama que garantiria a organicidade dos seus elementos estruturais. E, por

% A trilogia contava, na ocasi&o, com Os servos da morte (1946) e Memérias de Léazaro (1952, data da primeira
edicdo). Sobre o terceiro romance, Corpo vivo, esclareceu o critico: “tivemos a oportunidade de ler e [...] sera
publicado no proximo ano” (BRASIL, SDJB, 21 out. 1961, p.3).
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se tratar de um romance, a acdo episodica sO seria aceitavel, se ndo fosse plasmada
linearmente. O processo de “equilibrio de concepg¢do™, dentro da nova configuragéo literéria
que ocorria, pressupunha uma narrativa entregue aos personagens, sem interferéncia do
narrador onisciente, como teria feito Adonias Filho em Memorias de Lazaro: “os personagens
também contam; dialogam pouco; falam, e & proporcdo que falam, transfiguram a simples
narrativa linear” (BRASIL, 21 out. 1961, p.3).

Cabe esclarecer que, em alguns momentos de sua critica, o critico piauiense se utilizou
das expressdes autor e narrador de forma indistinta, causando, por vezes, ambiguidade a sua
argumentacgdo, conforme se pode observar na critica sobre o romance A verdade de cada dia,
de Carlos Heitor Cony.

A narrativa é feita em primeira pessoa pelo personagem central que conta a
histéria em tom de blague (que ndo alcanca o tom da ironia literaria de
Machado de Assis), de sua mde prostituta. A inclusdo na histéria, de um
personagem marginal, Marcelino (0 mais bem caracterizado descritivamente
pelo personagem-narrador), que tem a responsabilidade de encompridar o
livro, ndo chega a invalidar o romance como realizacdo literaria (embora a
descrigdo de sua vida pregressa), mas o fato de o narrador-personagem, a
certa altura, por um descuido condenavel do autor, passar a descrever cenas
como um autor onisciente, cenas das quais nao tinha ele a menor ideia, serve
para mostrar que A verdade de cada dia foi escrito com um qué de
irresponsabilidade (BRASIL, SDJB, 02 abr. 1960, p.3, grifou-se).

Mais devidamente, no caso acima, o critico estaria se referindo ao narrador e ndo ao
autor onisciente. No que tange a questdo do ponto-de-vista narrativo, no fragmento abaixo, o
critico, ao destacar a habilidade com que Clarice Lispector o trabalhou em sua ficcdo, atacou,
contrariamente, os romances memorialisticos, modalidade tantas vezes combatida na sua
critica, uma vez que, segundo ele, ao expandir-se no mercado editorial, causava,
consequentemente, impacto negativo ao avango do género, devido & falta de distanciamento

entre autor e personagem:

Fazendo o rodizio dos pronomes (um de seus inimeros recursos para ndo
cair no relato linear) eu-ele, ou mudando o ponto-de-vista alternadamente da
primeira para a terceira pessoa, Clarice Lispector consegue uma maior
autonomia de seus personagens, sem necessitar da velha narrativa
memorialistica na primeira pessoa, em que, muitas vezes, autor e
personagem sdo retratados uniformemente, com predominancia do autor
sobre o personagem (BRASIL, SDJB, 29 set. 1960, p.5, grifou-se).

Se 0 argumento serve & objecdo de uma técnica, também esta para celebrar o ponto-de-
vista multiplo utilizado por Clarice Lispector. O critico ressaltou, assim, um dos recursos que

ocupou o Vértice das suas preferéncias: facultar a narrativa aos personagens. Nesse ambito,
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acrescentou também o mais acurado uso do referido recurso por Guimaraes Rosa, Constantino
Paletlogo e Lygia Fagundes Telles, ndo obstante sua primorosa utilizagdo — acrescentou — por
contistas como Valdomiro Autran Dourado, Samuel Rawet e Nataniel Dantas.

Ao negar o valor artistico do romance memorialistico, Assis Brasil se referiu a um
quadro especifico da época. E necessario esclarecer que ele nio negou a validade literaria da
narrativa biogréfica ou autobiografica de modo genérico. Seu dardo foi langado, conforme foi
ficando claro ao longo dos seus textos, principalmente, sobre 0s romances nos quais as
memorias ou acontecimentos factuais predominavam sobre a “linguagem inventiva”. Por
diversas vezes, contestou 0 avanco dessa segunda modalidade que, a partir da década de 1970,
ficou conhecida sob a terminologia de romance-reportagem, em virtude do langamento de
uma colecdo — com titulo homoénimo — editada pela Civilizacao Brasileira.

Nesse sentido, € importante lembrar aqui que — embora se trate de outro género — a
visdo do critico em relacdo ao Diério de Maura Lopes Cancado, em cuja técnica destacou que
“coincidiram autor, narrador e personagem”, a mesma técnica contestada por obstruir as
“instancias inventivas” do texto literario foi considerada como literariamente valida. No
Diario, segundo Assis Brasil, ao contrario de lesar a arte literaria, o referido recurso revelou o
poder inventivo e a capacidade de transfiguracéo na referida obra.

No aglomerado de rejei¢des técnicas disseminado ao longo dos seus escritos no SDJB,
estava sua tenaz resisténcia ao narrador onisciente, pois este acarretaria inverossimilhanca a
obra diante da contemporanea massa de recursos ja incorporados a producdo literaria. A
onisciéncia implicava, até onde se pOde perceber, na propria negacdo da coeréncia do
personagem, cuja existéncia repleta de inconstancias, para se realizar em sua complexidade,
deveria deixar “de ser decorativa para funcionar intimamente com suas necessidades de
comunicagao” (BRASIL, SDJB, 17 ago. 1958, p.5).

Aliada as objecGes supramencionadas, estava também a narrativa feita por intermédio
de um Unico personagem-autor, uma vez que, igualmente, limitaria o campo de agéo ficcional,
salvo quando o autor construisse personagens que narrassem por eles mesmos, dando uma
visdo de si, como seres langcados as vicissitudes, ndo a onisciéncia. Na contiguidade dessa
conjectura, é valido transcrever o fragmento abaixo, embora ndo se refira a um escritor

brasileiro, trata-se de uma passagem na qual o critico elucida com precisao sua otica:

Observamos em Faulkner que, quando o romancista quer “isolar” seu
personagem, dar-lhe uma fidelidade, ndo o descreve nem observa seus
passos e acOes, simplesmente o isola, faz com que tudo e todos passem por
esse personagem, como se ele fosse o centro da criagdo. O mundo € visto
atraveés dele, suas rea¢fes nunca explicadas sdo, no entanto, aprendidas pelas
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suas atitudes, seus pensamentos. [...] Poderiamos adiantar (¢ o que temos
observado em Vvarios escritores estrangeiros e brasileiros) que a tendéncia da
literatura cada vez mais se acentua nesse sentido. As obras de ficcdo sdo
feitas “através dos personagens”. E ndo teriamos, cremos, um processo mais
fiel (ndo de contar — morre por se repetir o contador de histéria) de
“amostragem” da realidade dentro de um nivel artistico (BRASIL, SDJB, 17
ago. 1958, p.5)

Destacou, nessa diretiva, que havia inimeros escritores nacionais preocupados com “a
renovacgao estrutural do romance brasileiro” (BRASIL, SDJB, 26 nov. 1958, p.6), sobretudo,
com o processo de elaboracdo de seus personagens. Acrescentou que o intimismo literario,
nas bases de recursos como o do monologo interior, havia sido decisivo para demolir as
influéncias dos relatos orais, bem como para franquear a independéncia dos personagens que
nédo necessitavam mais ser explicados, apenas expostos.

Para Assis Brasil, 0 amalgama dessas técnicas medulares, no movimento de invengdo
e reinvencdo estilistica de cada autor, funcionava como agenciamento ao novo romance
brasileiro. Na obra de Clarice Lispector, por exemplo, destacou que era possivel observar a
potencial invencdo dos entes ficcionais, ja& que “personagem, estrutura narrativa, técnica e
expressdo literaria se acomodam num todo organico: forma” (BRASIL, SDJB, 26 nov. 1960,
p.4, grifou-se). O autor de Deus, o sol, Shakespeare declarou que havia um grupo de
romancistas que cultivava o que se pode chamar aqui, portanto, de romance-forma, ou seja,
uma narrativa na qual sobressaia a indissociavel relacdo de todos aqueles expedientes,
imantados pela “necessidade estética”, reciprocamente. “Era toda uma literatura interessada
em reformular o romance em bases artisticas [...], € primario desconhecer-se que toda forma é
um tema em exposicdo, como diria Julio Braga” (BRASIL, SDJB, 21 out. 1961, p.3).
Fragmentos, como esses ultimos, revelam que a visdo sobre o fenbmeno literario que o autor
elaborou de modo mais complexo no ensaio inédito Poesia: origem sacrossanta da palavra
(2009) ja estava presente em sua critica hebdomadaria.

Em se tratando da rejeicdo assisiana ao narrador onisciente, referiu-se a tal técnica
como que a um residuo toxico que sO eliminaria a organicidade da obra. Algo semelhante

havia ocorrido, para ele, em O ventre, romance de estreia de Carlos Heitor Cony:

As justificativas das condutas e dos pensamentos do personagem que narra
(o romance teria sido valorizado com uma narrativa na terceira pessoa, pois
evitaria o esfumacamento dos personagens secundarios, que aparecem
sempre distantes e vazios, dada a proje¢do do individuo em primeiro plano)
estragam grande parte do livro, principalmente o primeiro capitulo onde José
faz uma “declaracdo” solene de seus sentimentos em relacdo ao mundo e aos
homens. S&o acessorios que marcam a interferéncia do autor e que poderiam
ser ditos ou sugeridos com muito maior intensidade através das agdes e
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atitudes do proprio personagem. A narrativa na primeira pessoa leva a
confissdo, a muito pormenor que se repete [...] num mundo que se pretende
autébnomo. Carlos Heitor Cony dirige em certos momentos a sua literatura
contra aquilo que realmente ndo acredita, e faz panfleto (BRASIL, SDJB, 11
maio 1958, p.8).

Assis Brasil reprovou, reiterada vezes, as narrativas que tutelassem o panfletario, o
documental, a reportagem, visto que tais expedientes diluiriam a acdo subjetiva dos
personagens — pois “o documento jornalistico [se dava] em prejuizo de um ambiente, de uma
atmosfera” (BRASIL, SDJB, 26 out. 1958, p.4) —, ao dissolver a esséncia artistica da obra. Tal
postura critica, por exemplo, revela 0 pensamento que estava na base da tensdo entre ele e o
grupo que também ficou conhecido sob a alcunha de “Esquerda festiva”.

No inicio de seu curso pela critica, por exemplo, ao criticar 0 romance de Mario
Palmério, Vila dos confins, anunciou que, em algumas passagens, 0 documento havia sido o
ponto de apoio do livro, “quando o ficcionista se confunde com o cronista ou reporter”
(BRASIL, SDJB, 22 fev. 1957, p.7). Na critica ao romance Vidas marcadas, de José
Potyguara, assinalou que “o discurso bombéstico de exaltacdo patridtica, descricdo
pormenorizada da regido, interrompendo aqui e acola os episddios” (BRASIL, SDJB, 28 abr.
1957, p.3) ficariam melhor em uma dissertacéo.

Tal objecdo, que atravessou todos 0s seus escritos criticos, ganhou, em 1960, um
momento de destaque, quando o critico divulgou, no SDJB, o ensaio “Romance, depoimento
e documentario”, publicado, respectivamente, em 30 de janeiro, 06 de fevereiro e 13 de
fevereiro de 1960. Ele se utilizou da leitura de oito livros®, todos lancados em 1959, para
elucidar o seu posicionamento. Nessas obras, o critico frisou que o lado documental suplantou
0 inventivo. Ressaltou que fontes como o depoimento, o diério, a carta e a memdria sé
poderiam ser utilizadas em obras literarias se submetidas ao jogo mimético. Para ele, a critica
ideologica, estaria priorizando e estimulando os aspectos sociopoliticos nas obras em
detrimento dos elementos estéticos da criagdo. Entre nomes expressivos da “critica
ideoldgica”, conforme o quarto volume do ensaio A nova literatura: a critica (1975c),
destacou o de Carlos Nelson Coutinho que, para ele, ndo havia assimilado devidamente o seu
mestre Lukacs, portanto ndo havia compreendido que a obra literaria, mais que reflexo, seria
produtora de realidade, e que os conflitos sociais adentravam a obra por meio do olhar

demidrgico do autor, o que diferenciaria arte de panfleto. Contudo, sé alusivamente, o critico

% 0 trapicheiro, de Marques Rebelo; Selva tragica, de Hernani Donato; Crénica da casa assassinada, de Lucio
Cardoso; A imaginaria, de Adalgisa Néri; Rua do tempo sera, de Miécio Tati; Maria de cada porto, de Moacir
C. Lopes; Os Guaxos, de Barbosa Lessa; Os caminhantes de Santa Luzia, de Ricardo Ramos.
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tratou do pensamento de Coutinho, fato que pode ser explicado por sua aversdo as injuncdes
da critica ideoldgica que, como enfatizou em varios momentos, exigia a participacao politica
do escritor, bem como por questdes extraliterarias, ou seja, por conta de sua implicancia com
0 grupo do qual Carlos Nelson Coutinho participava. Aqui, na esteira de Bourdieu (1996),
pode-se dizer que tal desavenca se submetia a légica do campo de producdo simbolica,
impulsionada, no caso, também por relagGes de poder, determinadas pelas posicGes distintas
que nele ocuparam.

Afirmando sua postura diante do romance documental, procurou dilatar o centro da
discussdo. Assim, ao comentar o romance O Trapicheiro, de Marques Rebelo, o primeiro de
uma trilogia da qual constam ainda A guerra estd entre ndse A mudanca, Assis Brasil

defendeu:

O escritor emprega o diario, ndo bem o diario de romance [...] no qual o
personagem central registra seus dias ndo com vistas de documentador
historico social [...] e ao quebrar esse tipo de diario ficcional, envereda pelo
documento, pelo depoimento de um observador real, o que contribui para
descaracterizar o seu romance e afasta-lo do ambito ficcional. [...] Marques
Rebelo é um bom observador, maneja bem a lingua, tem bom estilo com
certas caracteristicas, seu erro talvez tenha sido [...] insistir na criacéo,
guando poderia cometer também seu livro de memérias, que acolheria muito
bem o seu depoimento pessoal dos acontecimentos de 1936 em diante,
quando comeca essa sua obra em série [...].Uma obra de arte antes de tudo
tem que ter o seu equilibrio de concepcéo, a sua armadura, 0 seu conjunto.
[...] A ficcdo sempre foi ficgdo, apenas tem andado enxovalhada e pisada por
ter sido, muitas vezes, tomada como instrumento de propagacdo de ideias
panfletarias ou de depoimentos exaltados (BRASIL, SDJB, 30 jan. 1960,

p.7).

O critico foi enfatico, diante de romances dessa natureza, que o autor deveria publica-
los como memorias e ndo insistir “na criagao”.

Para melhor elucidar sua postura contra o que considerou documental ou panfletario
na ficcdo — segundo ele, espolio do romantismo brasileiro (pela exigéncia da cor local, da arte
interessada), por um lado, e imposi¢do de uma ordem intelectual politicamente engajada, por
outro —, utilizou-se de dois pressupostos: o primeiro consistiu na ideia de que um personagem
ndo poderia ser alienado da sua motivacdo psicologica e da sua problematica, para se
transformar em “um memorialista” por motivacéo politica do autor da obra. Nesse sentido, ja
havia escrito que: “fazer ficcdo usando fatos reais [...] ¢ bem diferente do que escrever
simplesmente uma histdria desses acontecimentos, nos quais 0S personagens aparecem apenas
como instrumentos” (BRASIL, SDJB, 31 out. 1959, p.3). Assim, em 1960, ao comentar o

romance Os gauxos, de Barbosa Lessa, frisou que, na referida obra, “o historico-social
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prepondera e faz também com que os personagens sejam apenas a ilustragdo do cenario”
(BRASIL, SDJB, 13 fev. 1960, p.7). O segundo pressuposto remeteu a inaceitabilidade, apds
as conquistas do chamado romance moderno, de um universo novelesco no qual o narrador
fosse cosendo toda a obra, sobretudo, quando tal técnica era utilizada para atender a um
interesse de ordem politico-partidaria, conforme julgou acontecer na obra Os caminhantes de
Santa Luzia:

O que se observa inicialmente neste livro de Ricardo Ramos é que o autor o
construiu sem nenhuma motivacao interior [...]. O assunto do misticismo e
da luta politica do interior servem ao autor, como ponto de partida
documental, para movimentar alguns personagens. [...] Os caminhantes de
Santa Luzia nos parece algo fabricado, sem nenhuma identidade com o
ficcionista. O ponto-chave da novela, a morte da beata e 0 jogo politico, fica
um tanto difuso, sem a penetracdo, a profundidade que requeria o assunto.
Ficamos apenas no depoimento do autor onisciente (BRASIL, SDJB, 13 fev.
1960, p.7).

Pode-se depreender a partir da ideia exposta que, para o critico, tais romancistas ou
revelavam compromisso social acima do estético ou se utilizavam do espago romanesco para
fazer panfleto. Marca patente da critica assisiana era que faltava aos escritores comprometidos
com a esquerda partidaria o discernimento de que a invencdo artistica deveria ser o principio
fundador da propria concepcéo literaria e que os demais aspectos deveriam a ele se submeter.
Ao sistematizar esse arrazoado, o critico retomou alguns postulados do método artistico que
Henry James disseminou nos seus célebres prefacios que, ndo obstante terem sido escritos no
inicio do século, para ele, continuavam validos pelas contribuicbes que trouxeram,
especialmente, em relacdo ao ponto-de-vista narrativo. Segundo Assis Brasil, foi a técnica
empregada e teorizada por Henry James que, de modo mais consistente, abordou a
complexidade do personagem enquanto “consciéncia central”, possibilitando que ele mesmo
narrasse o que se convertia em drama. Nessa diretiva, ponderou que, na obra de Faulkner, por
exemplo, a técnica teria funcionado a perfeicéo.

No que tange especificamente ao romance, reivindicou, em conformidade com o que
postulou Henry James, que, para se pensar a fabula, o romancista deveria pressupor antes seus
agentes; ndo sendo possivel a ele imaginar uma situacdo que ndo dependesse toda ela da

natureza intima dos personagens:

Em seu ensaio The Art of Fiction, Henry James chama a atencéo para o fato
de que a vida é um desperdicio continuo, fabuloso, e que somente através de
uma estrutura, de um método, de uma organizacdo (a Arte) poderemos
apreender esta mesma vida e aceita-la compreensivamente. Ha um processo
artistico e um processo natural. Os fatos “tiranizam” o artista, diz ele, para
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acrescentar que em literatura estamos num mundo de Deus, “do qual nao
conhecemos nada a ndo ser através do estilo, mas no qual o estilo tudo salva,

e onde a imagem ¢, portanto, sempre superior a propria coisa” (BRASIL,
SDJB, 13 fev. 1960, p.7).

Conforme Assis Brasil, os prefacios de Henry James fundaram uma concepcao
singular do personagem de ficcdo — como o “grande e lucido refletor” — e do seu confronto
com as situagcdes narradas. Tais concepgOes caucionaram, por exemplo, suas ponderacgoes
sobre o primeiro romance de Moacir C. Lopes, Maria de cada porto, no qual julgou
predominar uma linguagem de cunho jornalistico: “observamos 0 tom de documentario e de
depoimento, um Gnico personagem é quem d& a sua posicdo em relagdo aos fatos,
acontecimentos e outros personagens. Estes ndo agem nem sofrem por si mesmos” (BRASIL,
SDJB, 13 fev. 1960, p.7). O modo de narrar de Moacir C. Lopes, asseverou o critico, ndo de
todo, mas em grande parte da obra, fugiu aos propoésitos da invencao, ao engenho criativo. Tal
juizo diferiu daquilo que escreveram, a época, acerca do mesmo romance, outros criticos,
como Octavio de Faria, Braga Montenegro e Antdnio Olinto, por exemplo. Wilson Martins,

por seu turno, declarou:

O golpe de génio romanesco (em Maria de cada porto) foi a ideia de trazer a
cada instante um pedaco do passado para a realidade do presente, foi integrar
na vida dos personagens e na consciéncia do leitor o passado e o presente, tal
como ocorre na vida real. O tempo, neste momento, ndo é uma convengao
cronolégica, é uma atmosfera mental [...] (MARTINS, s/d*, s/p.)

O romance Maria de cada porto foi reeditado vérias vezes, sendo também laureado
com diversos prémios, entre eles, o prémio Coelho Neto concedido pela Academia Brasileira
de Letras, bem como o prémio Fabio Prado pela Unido Brasileira de Escritores de Sdo Paulo.
Contudo, para Assis Brasil, Moacir C. Lopes, que foi marinheiro, limitou sua obra ao se
utilizar do depoimento pessoal, empobrecendo, assim, a linguagem; e atrofiou a dilatacdo
artistica do romance, ao subordinar seus elementos ao aspecto fotografico.

O critico piauiense contrapds o estilo de Moacir C. Lopes ao do escritor britanico,
também marinheiro, Joseph Conrad, que, tomando 0 mar como cenario em muitas de suas
obras, ndo as havia submetido ao depoimento pessoal, indo além dele na projecdo inventiva.
O mesmo aspecto também pode ser ressaltado, observando o que ele escreveu em relagdo a
Maura Lopes Cangado, em cuja escrita, 0 “documento” teria sido estetizado: “a perspectiva,
sem duvida, de seu depoimento é artistica, pois se sentisse de outra maneira, apenas poderia

revelar fatos escabrosos numa linguagem jornalistica” (BRASIL, SDJB, 29 jul. 1961, p.5).

0 A expressao indica a auséncia de data de publicagao.
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Nesse sentido, também reconheceu a habilidade de autores como Truman Capote, John dos
Passos e outros em cuja arte os fatos reais registrados néo sobrepujaram o tom inventivo.

Para o critico, cabe destacar, 0 romance-documento romperia com o pacto ficcional,
por fragilizar a unidade técnico-tematica e por turvar a preponderancia estética no ato de
plasmar a relacdo arte e sociedade. De tal modo foi, que escreveu acerca de Dos Passos: criou
ele “uma atmosfera ficcional, densa, humana, sem precisar mostrar que determinado sujeito
existiu mesmo” (BRASIL, SDJB, 14 nov. 1959, p.4).

Ao observar a recepcdo assisiana sobre o romance documental, é pertinente relembrar
que, sendo ele um jornalista, poderia sua posicao ter se coadunado com a de tanto outros que
viram, nesse tipo de narrativa, no caso mais especifico do romance-reportagem, uma tatica
contra a censura, pois nele haveria linguagem e tematica especificas para denuncias que o
jornalismo, impresso ou ndo, estava compelido a negar. Contudo, a postura assisiana foi
guiada por pardmetros criticos, especialmente, por aqueles j& assinalados. Desse modo, foi
categorico ao afirmar que tais romances ndo estavam cumprindo artisticamente o seu papel. O
critico ndo declinou de seus critérios e considerou tal arte improdutiva e limitada, pois, para
ele, toda arte deveria descortinar um mundo transfigurado, ainda que transpassado por
problematicas sociais, por sentimentos nobres ou perversos, por exaltacdo, surtos ou dores.

Considerando tal aspecto, é importante observar a especificidade de sua critica em
relacdo a obra de José Louzeiro, escritor cujo mérito literario foi destacado em sua critica. Em
1961, inclusive, Assis Brasil afirmou ser a escrita de Louzeiro distinta do estilo daqueles
autores que enumerou no seu ensaio “Romance, depoimento e documentario”. Nos termos do
critico:

Em seu segundo livro, editado recentemente, Acusado de homicidio, ndo
encontramos qualidades se reafirmando, mas um autor em pleno dominio de
seu instrumento de expressdo. Sua linguagem, de forte poder comunicativo,
longe de pender para um simples malabarismo verbal ou um prosaismo
superficial, a que sdo levados sempre 0s autores que conseguem adquirir
uma habilidade artesenal, atinge um clima e uma dimenséo ficional fora do
comum. E que José Louzeiro ndo se perde em divagagdes ou observacdes
jornalisticas, e faz com que sua prosa seja o proprio mundo de sua
expressdo. [...] O livro esta dividido em duas novelas: a que da titulo ao
volume, e Ponte sem a¢o. Em ambas ha um equilibrio de concepces e
narracdo [...]. Na novela Acusado de homicidio, o autor desenvolve um
enredo linear, sob uma narrativa na primeira pessoa. A primeira vista, temos
um recurso facil e cdmodo do ficcionista, mas o poder de comunicacéo
verbal de José Louzeiro € tdo forte que a simples histéria de um homem
tuberculoso que morre aos poucos, revoltado e sem recursos, atinge uma
dimensdo dramética arrepiante. [...] Assim é que José Louzeiro ndo procura

situar seu mundo, para estuda-lo, numa ilha, como o fez Carlos Heitor Cony,
porque talvez na ilha esteja mais a procura de uma libertacdo individual [...]
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do que de uma libertagdo de um determinado grupo social (BRASIL, SDJB,
14 jan. 1961, p.4, grifou-se).

Na escrita de Louzeiro, o teor jornalistico ndo comprometia o trabalho formal e
inventivo da obra. Com a publicacéo de Lucio Flavio, o passageiro da agonia (1975), porém,
Louzeiro foi considerado o precursor brasileiro do romance-reportagem, modalidade cuja
invencdo, em carater amplo, esta atribuida ao norte-americano Truman Capote com a
publicacdo, em 1965, do romance A sangue frio (In Cold Blood, no original). No seu
Dicionario Pratico de literatura brasileira (1979), Assis Brasil, mesmo reconhecendo em

Louzeiro um representante da Nova literatura, fez a seguinte ressalva:

De volta ao Rio em 1975, comega a sua fase de escritor profissional,
dedicando-se a um tipo de romance-reportagem e a escrever roteiros para o
cinema. A obra de Louzeiro apresenta hoje duas partes distintas: a
propriamente literaria, inventiva, quando publicou seus melhores trabalhos, e
que vai do livro de estreia até Judas arrependido [1968]; e a jornalistica,
guando passou a situar, em termos novelescos, as peripécias da vida policial.
O paradoxo da posicdo do escritor € que a parte mais contundente é a
primeira, a que fere mais o &mago do ser e de sua condi¢do. A segunda é
limitada pelo aned6tico e superficialidade das situacGes (BRASIL, 1978,
p.187).

O critico, utilizando-se ja da terminologia romance-reportagem, demarcou com
precisdo duas fases na obra louzeiriana. Em conformidade com seus critérios, considerou
insuperavel a distancia entre ambas, em termos de exceléncia literaria. Em seu Teoria e
pratica da critica literaria, retomou a questdo, de um modo mais desencantado em relacéo as

producdes do autor:

Louzeiro, no entanto, ja de posse de toda essa parafernalia “técnica” do best-
seller, ndo deixa de ter a sua nostalgia do passado, ou seja, do tempo em que
fazia literatura propriamente dita, fase que ele costuma chamar de elitista [...]
SO que ja perdeu o pulso ou a sua sensibilidade ja& se embotou diante do
literario que fez seus trés primeiros livros 0 melhor de sua obra “elitista” ou

ndo, ndo importa, pois tal termo foi invengdo de algum “esquerda festivo”
desocupado (BRASIL, 1995, p.58-59).

Como se pode observar, o autor de Os crocodilos, anos depois, permanecia guiado
pelos critérios utilizados na sua critica quando jovem. Todavia, é indispensavel ressaltar que a
maneira como julgou o chamado romance documental, na sua critica jornalistica, por vezes,
reduziu o arco hermenéutico de suas analises em relacdo a diversas produgdes, embora tenha
ele tentado credenciar sua concepcéao na ideia de que os romances citados falhavam no que diz

respeito ao equilibrio entre concepcédo, invencdo e linguagem. Contudo, 0 que se pode
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perceber é que as obras que ndo atendiam aos seus critérios criticos, resultavam heréticas,
sobretudo, por fugirem a um especifico complexo metaférico** responsavel por facultar o
clima de transfiguracdo, de transcendéncia inerente a uma obra literaria, segundo seus
postulados. Era uma vertente imprescindivel ao novo romance, cujos autores, para ele,
furtavam-se a referéncias “documentais, que seriam melhor apresentadas num ensaio. A
realidade [se dava] em funcdo dos personagens criados; estes [viviam] aquela realidade[...],
sem foros de debatedor ou pregador, ou ainda de simples historiador” (BRASIL, SDJB, 31
out. 1959, p.3).

Foi exatamente a auséncia desse aspecto — um dos condutores da transicéo para a Nova
literatura — que o critico destacou no ensaio que escreveu sobre a obra de Guimardes Rosa
nos ensaios publicados em 30 de dezembro de 1956, 06 e 13 de janeiro de 1957, ponderando
que a linguagem de Rosa apontava para um caminho evolutivo na literatura brasileira: “ha um
mundo estilistico novo, mas reconhecidamente nosso” (BRASIL, SDJB, 06 jan. 1957, p.2).
De modo anéalogo, posteriormente, em 04 de abril de 1957, na critica ao romance Doramundo,
de Geraldo Ferraz, afirmou que os recursos estilisticos, ali empregados, colocavam a obra em
linha de frente da novelistica nacional. Nessa ordem, ganharam ainda destaque romances
como Chéo do inferno, de Rodrigues Marques; A madona de cedro, de Antonio Callado;
Marcoré, de Antdnio Olavo Pereira; Lady Godiva, de Macedo Miranda; O Salto Mortal, de
Ascendino Leite, para citar alguns exemplos. A arquitetura dessas pecas literarias, as
pesquisas estéticas, 0 interesse por descobrir uma maneira propria de expressdo, para ele,
estavam demarcando a passagem da ficcdo brasileira para uma nova fase. Todavia,
concomitante ao lancamento de romances com os referidos padrdes estéticos, muitos outros se
mantinham presos a técnicas “estéreis”, afirmou. Ao lancar o quadro sin6tico das obras que,

segundo seus critérios, haviam se destacado em 1959, ressaltou:

Quanto ao romance, ndo podemos destacar nenhum livro que apresente as
qualidades exigidas [...], embora no ano que passou nos tenha assediado uma
enxurrada de romances, fato auspicioso por um lado e inquietante por outro,
ao verificarmos que [..] o romance brasileiro sofreu uma espécie de
regressdo, ou se entregou a um academismo bisonho ou a uma literatura de
depoimento (BRASIL, SDJB, 26 mar. 1960, p.8).

*! Expressdo utilizada no ensaio de Campbell e Foster, traduzido por Assis Brasil, sobre a obra de Faulkner,
publicado em trés etapas, respectivamente, em 04,11 e 18 de julho de 1960. A expressdo remete a utilizacdo de
imagens vivas que se processam por meio de uma sintaxe condensada e eliptica, criando a atmosfera do texto e
dando a nota pitoresca do inusitado em fundo natural. Um amalgama de técnicas que contribui de modo
significativo para fazer de Faulkner, se ndo um grande poeta, um grande artista poético da prosa de ficcéo.
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Durante os ultimos anos de circulagdo do SDJB, 1960 e 1961, Assis Brasil se dedicou
a comentar reedi¢des de romances que julgou importantes. Ao que tudo indica, o carater
“documental” ocasionou, na visdo do critico, um vacuo no caminho evolutivo que ele
rastreava na producdo literaria do periodo. Embora quando se empenhara a elucidar as
configuragdes do novo romance, tenha focalizado as publicagdes que julgou revitalizantes do
sistema literério da época.

Para Assis Brasil, ndo obstante as narrativas consequentes e artificialmente logicas,
mostrou-se otimista quanto aos novos lancamentos de autores que ja Ihe eram caros, cujos
romances — salientou — ndo faziam “concessdes de suas prerrogativas literéarias”.

Dedicou a Clarice Lispector, durante o ano de 1960, diversos ensaios que foram
compilados e acrescidos a outros em um livro sobre a autora, editado em 1969. Para o critico,
as elaboragdes assimétricas ndo permitiam que a autora se repetisse a cada nova criacdo, a
“linguagem rica de sugestOes, cheia de achados expressionais a colocava, ao lado de
Guimardes Rosa, como um dos renovadores, também, da linguagem literaria” (BRASIL,
SDJB, 24 set. 1960, p.5). Até o fechamento do SDJB, em se tratando da concepc¢ao narrativa e
das técnicas insolitas utilizadas por Clarice Lispector, ele considerou A cidade sitiada (1949)
como o romance da autora formalmente mais realizado. Em 1973, a par dos novos
lancamentos, conforme dito no capitulo inicial desta tese, declarou que A paixdo segundo
G.H. (1964) seria 0 romance que marcaria o apice da fic¢do clariciana.

De acordo com os principios relevantes da critica assisiana, é patente o modo
imperativo como ele verificou o processo de construcdo dos personagens de ficcdo, visto que,
por meio deles, é que se arvoraria a poténcia da transfiguracdo tantas vezes aludida. Desse
modo, ele exaltou a técnica narrativa utilizada por Lispector por ter ela interessado sua
literatura em um mundo subjetivo, o qual emanava do conhecimento, das sensacoes e das
emocOes dos personagens. Tal como Lispector, 0s novos romancistas conceberam “seus
trabalhos de dentro para fora, ou melhor, a partir do personagem. O drama psicologico ou a
acao interna forma[vam] a nuclearidade das pecas (BRASIL, SDJB, 24 set. 1960, p.5).

Conforme ja enfatizado, foi constantemente reivindicada, na critica assisiana, a
imprescindivel funcionalidade de todos os elementos no tecido ficcional, sem a qual jamais o
romance surgiria, substancialmente, enquanto forma, de acordo com a especificidade do
termo nos seus escritos. Nesse processo de organicidade, ele deixou patente que seria 0
personagem o elo mais relevante nessa cadeia. O excerto abaixo, retirado do ensaio “O mundo

subjetivo de Clarice Lispector”, evidencia tal particularidade:
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O certo € que a visdo interna do personagem, em relagdo ao mundo, tanto
fornece os elementos externos que o rodeiam e marcam, como (e 0 que é
mais importante) a sua reagcdo em face ao meio em que vive. Por outro lado,
a centralizacdo da narrativa no personagem faz com que o autor dispense
inimeras informacbes e comentarios de valor ndo ficcional, e sim
demarcados como observagbes de cunho socioldgico, psicolégico e
jornalistico e ainda observagdes (obervagdes € bem o termo) peculiares, ndo
s0 a cronica, como a uma certa atitude que sempre domina o escritor: de
mostrar que sabe muito e que pode brilhar. E preciso que o intelectual morra
e fique o criador (BRASIL, SDJB, 26 nov. 1960, p.7).

Foi para o personagem que o critico voltou sua atencéo ao longo do referido ensaio,
publicado em seis blocos, que vieram a lume nos meses de outubro, novembro e dezembro de
1960. Assis Brasil frisou que o modo de narrar clariciano ndo permitia sendo ao personagem
ir ao encontro de si. Ainda diante de situacdes inusitadas, o rumo seria 0 encontro ou
reencontro de si. Esse movimento centripeto seria, pois, de tal maneira arranjado, que frases
retiradas a esmo de um romance da autora poderiam ser alinhadas como a formar um novo
texto, sem dispersar o sentido desse movimento. Cada romance teria efeito de uma continua
acao — realcou o critico — desenvolvida de dentro para fora, em detrimento do enredo ldgico,
com énfase no desenlace.

Os recursos estéticos presentes na obra de romancistas como Guimarédes Rosa, Geraldo
Ferraz, Clarice Lispector, José Lozeiro, Adonias Filho, enfim, dos novos romancistas,
desarranjavam todos os “ismos de que uma literatura caudataria se serv[ia] para situar-se
momentaneamente. Ndo cabe mais aqui assinalar em que corrente se filia[m] ou para onde
tende sua literatura” (BRASIL, SDJB, 03 dez. 1960, p.4).

Desde de 1958, ao fazer o balanco das obras lancadas a cada ano, Assis Brasil
lamentava o fato de que os romancistas, em termos quantitativos, ndo atingiam a mesma
camada de revitalizagdo conquistada pelos contistas. Assim, a despeito das alteracées em todo
0 universo literario nacional, o surgimento do novo romance teria sido menos efusivo que o
do novo conto.

Como parte do seu empenho para legitimar seu posicionamento critico, apés o
fechamento do SDJB, publicou ensaios como Faulkner e a técnica do romance (1964);
Graciliano Ramos (1969), Adonias Filho (1969), Guimar&es Rosa (1969), Clarice Lispector
(1969), Joyce: o romance como forma (1971), nos quais ratificou ideias criticas iniciais,
contendo também acréscimos, a fim de melhor esclarecé-las. Assim, ora acrescentou novas
andlises, ora reeditou integralmente textos publicados no SDJB. Destacou, nesses e em outros
ensaios, aspectos como influéncias criativas, inovacgdes na linguagem (apropriacdes regionais)

e, de modo especial, a utilizacdo do ponto de vista multiplo (polifonico, fragmentado).
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Nesse sentido, por exemplo, no ensaio acerca de Adonias Filho, reafirmou o que
escrevera no SDJB: “Ainda 0 recurso dos personagens narradores consubstancia a técnica e
evita 0 ramerrdo dos narradores objetivos” (BRASIL, SDJB, 21 out. 1961, p.3). Tal técnica,
até onde foi possivel observar, dirimia a pretensdo de um olhar Unico e totalizante, tornando
possivel ampliar e democratizar os episddios narrados, sem lhes dar fins cabais, 0o que
favorecia também a estetizacdo das dendncias sociais, visto que 0 proprio personagem, ao
expressar seus conflitos internos nas mais variadas vertentes, abordava, com eles, seus

problemas sociais. Em relacdo a referida técnica, analisando a obra de Faulkner, ressaltou:

Ao variar, desta maneira, o ponto de vista, Faulkner sacrifica a unidade
tradicional de um desenvolvimento em linha reta da complexa trama, mas,
por outro lado, ganha em unidade dramatica dentro de cada uma das historias
individuais dos distintos narradores (BRASIL, 1992, p.18).

No fragmento acima, a proporcdo que tratou do ponto de vista multiplo, anunciou
outro aspecto relevante entre suas opcOes: a rejeicdo a linearidade narrativa que, no periodo
em que escreveu sua critica hebdomadaria, fazia parte de um mobilidrio estético ainda
bastante cultivado.

No entanto, é interessante observar que os elementos da critica assisiana destacados
neste capitulo, suas analises e as inferéncias delas resultantes legitimaram niveis de
singularizacdo aos seus escritos. Ndo obstante as ambiguidades neles presentes, Assis Brasil
imprimiu marcas pessoais no panorama critico da segunda metade do século XX. Presenca
ainda recoberta de auséncia no atual campo literario, cujos agentes em destaque nas redes de
disputas tendem a eclipsar diversos autores, deslizando-os para a margem de uma historia que

eles mesmos também ajudaram a construir.
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5 A CRITICA E AFICCAO NA ESTETICA DO TERROR

Diante de uma obra tdo vasta como a produzida por Assis Brasil, ndo foi tarefa simples
escolher um titulo para figurar como centro deste capitulo, cujo escopo € apresentar uma
interface entre a critica e a ficgdo assisianas. De modo efetivo, em trés projetos ficcionais o
autor piauiense expde uma arquitetura estilistica e esquemas técnicos que colocaram em
evidéncia, de modo mais enfético, seu talento e versatilidade: Tetralogia piauiense, Ciclo do
terror e 0s Romances historicos.

N&o obstante a copiosa producdo literaria de Assis Brasil, a op¢ao aqui foi restringir o
corpus, considerando que quanto mais abrangente o fosse mais horizontalizados seriam 0s
resultados; portanto, visando a verticalizacdo do debate, foi escolhido apenas um romance do
autor. Consciente de que este ndo representarad toda a sua obra, mas que traz em si recursos
técnicos comuns a grande parte de sua ficcdo, optou-se pelo romance Os que bebem como 0s
cées, o primeiro da série denominada de Ciclo do terror, projeto literario que se tornou um
marco no conjunto da obra assisiana em termos de habilidade narrativa. Os romances do
referido Ciclo tomam como matéria-prima a opressdo e a violéncia, da menor a maior
intensidade, bem como a tentativa de resisténcia aos limites impostos aos personagens.

Desse modo, ndo foi aleatério o fato de todos os romances do Ciclo do terror terem
sido premiados: Os que bebem como os cées (1975), recebeu da Secretaria de Cultura de
Niterdi, em 1975, o Prémio Joaquim Manoel de Macedo e, como ja dito antes, foi também o
primeiro colocado no Prémio Nacional Walmap no mesmo ano; O aprendizado da morte
(1976) foi laureado, em 1975, com o Prémio Clube do Livro; Deus, o sol, Shakespeare (1978)
recebeu, em 1971, mencdo honrosa no Prémio Nacional Walmap, bem como no Prémio da
Fundagdo Cultural de Brasilia, em 1979; e Os crocodilos (1980) recebeu da Academia
Brasileira de Letras, em 1982, o Prémio Coelho Neto. Esses romances foram reeditados em
volume dnico, pela editora Nordica, em 1984, edicdo que foi utilizada para a elaboracao deste
capitulo.

Soma-se a esses aspectos mencionados a especificidade do periodo de publicacdo do
Ciclo, editado na mesma época em que 0 autor, menos atuante na critica jornalistica, trouxe a
lume o ensaio A nova literatura (1973-1975), no qual sistematizou sua tese homdnima; logo,
sd0 narrativas escritas em um momento menos eruptivo de sua atuagdo enquanto critico.
Desse modo, pondera-se que 0 romance em pauta estivesse menos propenso a uma espécie de

estuario de ideias efervescentes, de recursos técnicos exaltados e de influéncias mais
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imediatas de autores estrangeiros e nacionais 0s quais usufruiram da sua manifesta admiracdo
em seus textos semanais, muito embora ndo se possa afirmar que, a rigor, temporalidades
deslocadas entre a critica e a producao literaria de um mesmo autor constituam imperativos de
uma producdo menos influenciada ou, em ultima analise, mais amadurecida. Nesse sentido,
mesmo sendo inegével o potencial inventivo da série, ressalta-se que sdo mais facilmente
perceptiveis as ressonancias das escolhas criticas assisianas (autores de sua predile¢do) na sua
Tetralogia piauiense, langcada entre 1965 e 19609.

No romance Os que bebem como os cédes, o angulo por meio do qual o terror é
abordado expde o agdnico processo de tortura corporal e psicolégica a que o personagem
central foi submetido. A aguda relacdo entre 0s recursos técnicos e a tematica da narrativa a
torna oportuna para o cotejo pretendido. Além disso, a opc¢éo pelo primeiro romance do Ciclo
se deu pela oportunidade de poder, ao contrario de tantas analises que o tomam tdo somente
como romance documental, mostrar elementos na obra — como a questdo da memoria — que
apontam para outros caminhos interpretativos. Nesse sentido de expansdo da leitura,
importante destacar que o projeto literario maior no qual o romance se insere ndo foi aqui
negligenciado, embora seja inegavel a autonomia das narrativas.

Aqui, foi destacado de que modo, se e quais elementos da critica assisiana ingressam
em sua experiéncia literaria, observando o fato de que a ficcdo — lugar-de-crise que costuma
ser — jamais podera ser cotada, sem desconfiancas, como instancia simétrica a visao critica ou
ideoldgica do seu autor. O eld criativo sempre comportara o que lhe é analogo: a recriacéo;
podendo, assim, descentralizar o autor como subjetividade da enunciacdo ou como
consciéncia intencional.

Tais especificidades conduziram o confronto aqui perquirido, tendo como alvo o
romance ja assinalado. Nesse sentido, as consideracdes expostas no topico a seguir sdo

relevantes para a consecucao de tal cotejo.

5.1 Estética do terror: poética do inominavel

O terror nos romances da série publicada por Assis Brasil — ressalta-se — ndo esta
associado com a ficgdo de terror, enquanto modalidade marcada pelo sobrenatural, tampouco
com o romance gotico, fantastica, embora remeta, de outro modo, ao inominavel. E um terror

que se alastra pela existéncia comum, amalgamando-se ao cotidiano dos personagens que se
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veem perplexos diante das pressdes ideologicas, das limitagfes, da violéncia, dos encontros
medonhos, da opressédo, das invasdes mortiferas, das zonas abissais.

Os romances do Ciclo do terror engendram, a partir dessa especificidade, um universo
representativo que sera tratado aqui sob a terminologia de estética do terror, expressao
pensada para projetar, no dmbito deste estudo, maior alcance interpretativo a analise do
romance Os que bebem como os cées. A referida expressdo se configura, pois, como uma
arena na qual, os valores, as certezas e as crengas dos personagens entrardo em confronto com
uma rede de forcas antagbnicas que pord em cheque o sentido de suas existéncias, expondo a
perplexidade dos mesmos diante das consequéncias letais provenientes de tais confrontos.

A estética do terror, como aqui pensada, sO pode ser entendida devidamente no
conjunto de todas as narrativas que compdem o Ciclo, e tem como aspecto basilar o avanco
dos personagens para a zona do irremedidvel. Embora haja algumas particularidades nas
técnicas utilizadas nos romances do terror, grande parte desses recursos é reincidente, por
estarem a servico da configuragdo das situagOes-limite a que 0s personagens centrais s&o
submetidos. Pode-se dizer, com Franklin Leopoldo e Silva (2010), que, em tais situacoes, a
tensdo ndo se faz apenas em torno da liberdade subjetiva, mas também em torno do
significado e da forca intrinseca dos proprios valores individuais. No Ciclo do terror, por
razdes diferenciadas, os personagens ndo desfrutam de liberdade, sendo impelidos a lidar com
o limite.

A estética do terror vai se engendrando, pois, na complexidade advinda de situacdes
perversas que se alastram, intensificando a “angustia metafisica” dos personagens. As
narrativas figuram, de modo abissal, conflitos que, processados no “complexo metaférico” da
linguagem assisiana, insurgem por meio dos mais diversos modos de tortura. Assim, a
referida estética tem como premissa fundadora a ideia de “humilhagdo cosmica” expressa pelo
proprio autor em uma entrevista intitulada “A humilhacdo cosmica é maior que a social” —
concedida, originalmente, em 1984, para Francisco Fontenele do jornal Inovacdo, de
Parnaiba-Pl, cidade natal de Assis Brasil —, reeditada nas paginas finais do livro Teoria e

pratica da critica literaria. Em tal entrevista, declarou:

Criacdo literaria é outra coisa. E digo mais: ndo é sé o sofrimento social que
conta para o escritor ou artista, mas a humilhagdo cosmica, a angustia
metafisica. O homem se sente humilhado e ofendido por falta de um
conhecimento mais profundo das coisas, do Mistério que, para mim, é uma
categoria da realidade que ndo precisa, necessariamente, ser desvendada.
Aqui é onde entra o artista com a sua intuicdo e aprende e sente o0 Mistério
por outras vias (BRASIL, 1995, p.295).
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A reflexo do critico — quatro anos apo6s concluir o Ciclo do terror — centraliza o
sentimento de “anglstia metafisica”, envolto por um mistério insondavel que se abre como
um caminho a intuicdo do escritor. Estagio que ele atingiu nos romances do Ciclo, cujo terror
ndo surge frontalmente, mas vai perpassando 0s acontecimentos, avancando rumo a
consciéncia dos personagens quando, no processo de busca que empreendem pela liberdade,
por suas individualidades, ddo-se conta de que sO lhes resta o esmagamento de suas
aspiracdes. A travessia nauseante pela “angustia metafisica” esta presente no trajeto dos
personagens centrais dos romances do Ciclo do terror.

Os que bebem como os cées, por exemplo, é iniciado com um personagem que se
encontra em uma cela escura, percebe-se algemado e desconhece as causas de ali estar.
Paulatinamente, com o desenrolar da narrativa, foi tomando consciéncia de que se encontrava
em um presidio, embora continuasse sem referéncia acerca da sua identidade. Em dado
momento, iniciou uma luta para ter consciéncia sobre si e sobre o que lhe acontecera.
Lancando mao de algumas estratégias, afirmou recuperar algumas lembrancas do seu passado.
Reconheceu-se como Jeremias, professor de literatura, que estava escrevendo um livro sobre
arte e que fora preso por ndo se submeter aos desmandos do sistema politico vigente, ao
conduzir seus alunos a refletirem criticamente sobre tais abusos e injusticas. Contudo, esse
processo de retomada de memorias ocorreu em meio a certo devaneio, chegando o
personagem, inclusive, a se levantar para tocar em pessoas e em objetos que, ilusoriamente,
tomavam forma a sua frente, mas se deparava apenas com a escuriddo da cela.

O aprisionamento sera, alias, o leitmotiv do Ciclo do terror. No segundo livro da
série, O aprendizado da morte, Olga, embora ndo estivesse em um presidio, fechou-se no seu
conflito, ao descobrir-se com leucemia. Sabendo que n&o sobreviveria, comegou o doloroso
processo de aprender a morrer: seguiu para um abrigo — espaco entre ela e a morte, no qual
viveu sua prisdo-doenga —, enquanto sua mée idosa foi para um asilo. Assim como em Os que
bebem como os cées, O aprendizado da morte apresenta os capitulos em movimentacao
eliptica, sob uma circularidade que reflete a clausura dos personagens.

No que tange aos recursos técnicos que concorrem para ressaltar a clausura dos
personagens, hd um aspecto que se apresenta de modo diferenciado em outro romance da
série, Deus, o0 sol, Shakespeare, no qual, Hugo, personagem central, rebela-se contra a rotina
que o aprisionava em uma sequéncia imutavel. Assim, os capitulos vao remetendo a uma
busca cuja possibilidade de abertura consiste em uma pseudoflexibilidade que ira lanca-lo a
loucura e, posteriormente, a morte. Tal percurso se delineia quando, certa feita, incomodado

profundamente por levar uma vida de modo autdmato — confinado que estava em sua prisao-
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rotina —, Hugo decidiu que vivenciaria um dia absolutamente distinto dos demais. Modificou
todos os seus habitos, foi a um local de trabalho que ndo era o seu e realizou a¢des inusitadas
ao longo do dia. O repudio a normalidade exterminou a légica de uma vida rotineira. Tal
mudanca lhe possibilitou uma tomada de consciéncia de maneira tdo brusca, que a loucura se
tornou inevitavel. Ao retornar para casa, ao fim daquele dia, assassinou sua empregada que,
passivamente, dispunha-se a servi-lo a sopa, como de costume. Foi para um hospicio, mas
faleceu, enquanto cumpria a pena. Durante sua reclusdo, confeccionou um album ao qual
denominou Antologia do medo, composto por um poema, fotografias e recortes de revistas e
jornais. Nele, expressou a sua inquietacdo mediante os males da vida moderna.

Em meio a rotina agitada é que, em Os crocodilos, o ultimo romance do Ciclo, cinco
personagens, pertencentes a classes sociais distintas, foram caindo, um por vez, em um po¢o
aberto no meio de uma rua. Eram eles: Aderson, um executivo bem sucedido; Margarida, uma
prostituta; Hugo, um comerciante; Antonio José, um gari; e Antdnio, cuja alcunha era Joca,
ironicamente, um corretor de seguros de vida. O espaco, exiguo e escuro, causou incbmodo a
todos que, a principio, acreditavam que seriam salvos, por isso gritavam, pedindo auxilio. O
tempo passava, as diferencas sociais se anulavam, igualavam-se, encurralados e famintos,
naquele lamagal. A fome foi, inclusive, o elemento desencadeador do deslocamento da
metafora do titulo do romance, Os crocodilos, para a acdo dos personagens que, famintos e
enlouquecidos por tomarem consciéncia de que ndo sairiam daquele pogo, resolveram-se, por
meio de um ato canibal, devorar Margarida ainda viva, abocanhando-a, mutilando-a até a
morte.

Nos quatro romances do Ciclo do terror, os personagens — reitera-se — s&o
submetidos a situacBes-limite, diante das quais s6 h& malogro, o futuro se apresenta
inalcangdvel. Os romances sdo construidos sob o carater imperativo da negacdo, seus
personagens tém suas individualidades esmagadas pela tortura, pela condenacdo, pela
automatizacao imposta — elementos que se avolumam no abismo do terror.

Malgrado as especificidades dos projetos literarios assisianos, na Tetralogia piauiense,
por exemplo, o autor também exp0e seus personagens a situa¢cdes mordazes que, a principio,
parecem conter alguma saida para os conflitos por eles vivenciados, porém o processo
narrativo os conduz a uma rota sisifista, ndo sem antes terem eles sentido a quase realizacéo
de um sonho cultivado. Na Tetralogia, com efeito, o autor se utiliza de outros recursos para
figurar o carater da negacdo, no caso, revelado, sobretudo, por meio “do sofrimento social”.
Desse modo, destacam-se personagens como estivadores, marinheiros de agua doce e

prostitutas, em Beira rio beira vida; os barraqueiros do mercado da cidade, em A filha do
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meio-quilo; os agregados de fazenda, em O salto do cavalo cobridor; os empregados de baixa
renda, em Pacamao; enfim personagens que, produzem e reproduzem, sem terem outra op¢ao,
por meios materiais ou simbolicos, o poder daqueles que os oprimem. S&o vidas reprimidas
sob o signo da dominacéo social que Ihes retrai para aqguém da dignidade humana, a margem
da vida, conforme esta nas paginas de Beira rio beira vida: “todos sabiam e aceitavam, a vida
era aquela, botar os passos no rumo e pronto. Eles nasceram na cidade para dar esmolas, elas
nasceram no cais para receber” (BRASIL, 1979c, p.54).

Na Tetralogia piauiense, a despeito da independéncia das narrativas, o autor
estabeleceu o vinculo entre elas, & medida que estdo ambientadas no mesmo espaco, bem
como por haver personagens comuns nos romances da serie. Segundo Massaud Moisés, no
seu Dicionario de termos literarios, lancado em 1974, atualmente, o vocabulo tetralogia diz
respeito a “todo conjunto de quatro obras, teatrais ou ndo, interligadas por um nexo qualquer,
ou [a] toda obra em quatro partes: José e seus irmdos (1933-1944), de Thomas Mann.”
(MOISES, 2004, p.447).

No caso do Ciclo do terror, o autor preteriu tal terminologia, provavelmente, pode-se
ponderar, pelo fato de tal vinculo ndo esta dado. Contudo caso ndo o houvesse, ndo teria ele
reunido os romances em uma série. Desse modo, considerando também a independéncia de
tais narrativas, o vinculo observavel entre as mesmas nao se faz por meio de personagens ou
de espaco, por exemplo, mas por meio — pode-se assegurar — das situacdes-limite as quais 0s
personagens centrais estdo expostos. Considerar o vinculo entre os romances do Ciclo
permitira que a analise dos mesmos se projete em maior alcance analitico. Afinal, ndo foi de
modo gratuito que Assis Brasil, ao lancar o primeiro volume de cada série, anunciava que se
tratava do inicio de um novo projeto literario. A Unica promessa nao cumprida foi em relacdo
ao que denominou de Quarteto de Copacabana®, do qual lancou apenas dois romances: O

destino da carne (1982) e Sodoma esté velha (1985), ambos publicados pela editora Nérdica.

*2 Em uma breve entrevista concedida a autora desta tese, em 2007, Assis Brasil informou que iria designar
como Quarteto carioca o projeto antes idealizado como Quarteto de Copacabana. Entretanto, ndo mais se
manifestou sobre o assunto para legitimar a declaracdo que foi registrada em um texto elaborado, quando do
lancamento da sua coletdnea de contos A chave do amor e outras histérias piauienses, disponivel no site:
http://www.portalentretextos.com.br/colunas/palavra-aberta/a-chave-do-amor-e-outras-historias-
piauienses,208,415.html. Desse modo, ndo ha outros registros sobre tal alteragdo que possam, de fato, sanciona-
la. Na ocasido, embora ndo conste no referido site, o escritor elucidou que a modificagdo terminologica seria um
arranjo para amplia-la, com a finalidade de completar o quarteto, uma vez que permitiria 0 acréscimo tanto de A
rebelido dos orfaos (1975) — narrativa classificada por ele como novela —, quanto do romance O prestigio do
diabo (1988), cujos enredos se passam no Rio de Janeiro, porém ndo no bairro de Copacabana.


http://www.portalentretextos.com.br/colunas/palavra-aberta/a-chave-do-amor-e-outras-historias-piauienses,208,415.html
http://www.portalentretextos.com.br/colunas/palavra-aberta/a-chave-do-amor-e-outras-historias-piauienses,208,415.html

179

5.2 A (des)ordem espiralada: cela, patio, grito

Nos romances do Ciclo do terror, os episodios sdo compostos por tensbes nédo
exatamente entre personagens, mas entre 0s personagens e forgas opressoras, acontecimentos
adversos, antagonismo cuja configuracdo é sempre espelhada no tour de force técnico
utilizado pelo autor. Em se considerando a tensdo do romance Os que bebem como os caes,
tem-se, de um lado, os presos (“vermes barbados”) e, do outro, cumprindo um regime
penitenciario violento e torturante, os agentes penitenciarios (“vermes fardados”) que atuam
com crueldade contra os primeiros. A reacdo dos presidiarios, mais especificamente do
personagem central, é o expediente que proporciona movimentacdo a obra, composta por
capitulos subdivididos em trés partes: a cela, o patio e o grito — que se mantém em simetria
com o aprisionamento fisico, emocional e psicolégico dele e dos personagens. Tal
configuragdo coloca, na arena estilistica da obra, estruturas estéticas sempre intermediarias e
nunca globais, visto que ha considerdveis mutilagdes a cada rota. Os pontos de cruzamento
das forcas antagonicas, ao longo da obra, geram o impacto de violéncia entre a instancia que
se pretende verticalizada, imperativa, e que, para assim se manter, impde a horizontalidade do
outro segmento, os “vermes rastejantes”. Quando 0s presos langcam seus gritos no patio
(nomes das maes, esposas, filhas e até mesmo o grito por Deus) na tentativa de encontrar
alguma forma de identidade, de pertenca; 0s agentes 0s censuram, amordacando-os,
agredindo-os, deixando-0s sem o alimento de costume e mais tempo sem ir ao patio.

A tensdo entre tais instancias surge logo nas primeiras linhas do romance. Em dic¢éo

similar as narrativas kafkianas, o personagem central acorda sobressaltado, aténito:

A escuriddo é ampla. O siléncio total, cortado apenas por aquele velho
barulho que parte de seus ouvidos. Sempre fora assim: quando em siléncio,
em paz ou em expectativa, o zumbido voltava, em duracdo enervante, direto
com a fala do policial: - Deixa as méos dele algemadas. Aos poucos ia
apalpando o escuro da cela, o siléncio da escuriddo, o zumbido do préprio
corpo — estava no chao frio: ndo era cimento nem tijolo, terra batida, imida,
[...] — os bracos para trés das costas, os pulsos algemados (BRASIL, 1984,
p.13).

Atordoado, ao chdo, tentava mover os bracos, mas sentia suas carnes dilaceradas pelas
algemas. Suas tentativas de reflexdes eram esvaidas pela vertigem, pela falta de referéncia,

seus pensamentos ndo encontravam centro de acomodacgdo. SO havia para 0 personagem

descontinuidade e uma perturbadora intermiténcia: da dor ao esquecimento.
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Estava em meio a escuriddo amorfa e acrénica: “a escuriddao comecava a fazer parte do
seu corpo, de sua natureza. E pensou que estivesse cego” (BRASIL, 1984, p.15). De repente,
0 personagem ouviu passos cadenciados, a porta foi aberta, a claridade Ihe agrediu os olhos,
ouviu uma ordem: “Tirem as algemas”. Colocaram uma mordaca em sua boca. Seu corpo foi
movido rumo ao clardo do patio. Vencendo o excesso de luminosidade, percebeu que estava
em uma fila indiana dupla, a boca foi liberta por maos que o empurraram, como aos demais,
aos jatos de agua. O personagem ouviu um grito: “Mamae” — que Ihe soou como “um berro”.
Depois uma sequéncia de gritos: “Mae”; “Maria... minha Maria”, seguidos por gestos de
violéncia para silencia-los. Os gritos ecoavam vazios, ndo havia referéncia para aqueles
nomes. Seus pulsos foram algemados, adentrou novamente a cela escura e silenciosa, com a
qual seus olhos comecam a se habituar, de modo a identificar que ali havia paredes. Dificil se
acomodar ao chdo, tendo os bracos algemados para tras, deitava-se de lado, “para um
descanso parcial”. Nao sabia onde estava, por que ali estava e nem quem era. Pelo tinel do
esquecimento, escoavam apenas 0s ecos lancados no patio.

O romance Os que bebem como 0s cées €, ao todo, composto por quatorze capitulos,
cada um deles subdividido nas ja referidas partes: a cela, o pétio, o grito; sendo que o décimo
quarto capitulo finaliza sem a parte referente ao grito. Em cada uma dessas instancias, ha
uma descarga semantica impulsora da rota ininterrupta, monétona, porém ndo fechada.
Portanto, mais adequado que classificar o romance como narrativa ciclica — como ocorre em
diversas andlises publicadas sobre a obra, sem explicacGes complementares —, seria classifica-
lo como narrativa espiralada, uma vez que ndo ha confluéncia a cada giro. Por meio dos
gritos, o personagem central, do qual é dado conhecer mais detalhes, é arremessado a uma
nova circunstancia que o leva a se dar conta, a um tempo, do esquecimento e do desejo de
entendimento. Do grito, ecoa a prisdo, mas também linhas de fuga. Assim, as acles
transcorrem em movimentos ciclicos, porém espiralados que, se impulsionam o personagem a
buscar sua identidade, também o lancam no abismo do terror. A principio, ele apenas ouvia 0s
gritos dos companheiros, como um grunhido, retornava a cela pensativo. Nesse processo, 0s
gritos o levavam a um adiamento, para além da escuridao da cela.

Proibidos de olhar para os lados, 0s presos, no romance, tinham que permanecer como
“cordeiros automatos” diante de seus predadores que lhes feriam o 4nimo vital, ao lhes
impingir mutismo e pavor. O personagem central ficou atonito, certa feita, ao saber, por meio
do sussurro de um dos seus companheiros, que as idas ao patio aconteciam mensalmente. Na
cela, surgiu-lhe, pois, inquietacdo quanto a passagem do tempo. E, desse modo, vagamente

comecou a desconfiar de que estaria sendo entorpecido. Ousou abrir os olhos na ida seguinte
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ao pétio, quis gritar, mas conseguiu apenas um berro, “assim como berra um animal ferido,
justo na hora em que a méo poderosa Ihe fechou os labios” (BRASIL, 1984, p.24). Contudo,
pensou: gritaria da proxima vez que voltasse ao patio. E gritou: “maée”, seguido por outro
nome: “Dulce”. Houve um golpe violento na sua boca. Na cela, esforcou-se por uma
recordacgéo que Ihe revelasse um rosto para nomes que gritara. E, pela primeira vez, um vulto
Ihe chegou a memoria: cabelos brancos, um rosto que Ihe era familiar. De brucos sobre o
prato, sorveu o seu alimento. Em seguida, viu-se desperto, deu-se conta de que seus cabelos
estavam secos e de que havia excrementos em sua roupa ja enxuta. A auséncia de exatiddo o
angustiou.

Ousou que mediria o tempo, medir o tempo significava ir em busca de si. Tempo para
0 personagem preso era correlato ao Hoje, para Hugo, no romance Deus, o sol, Shakespeare —
representava, de algum modo, individualizar-se. Os romances do Ciclo estdo perpassados pela
concepgdo de tempo enquanto referente Gltimo da consciéncia e, portanto, da subjetivacdo dos
personagens, tempo e identidade ndo se dissociam. Hugo, ao tomar consciéncia de que sua
rotina ndo era sendo um carcere, buscou modificar seu cotidiano autdmato, naquele “DIA”.
Tal qual aquele preso algemado, também Olga (de O aprendizado da morte) ou Margarida (de
Os crocodilos) travaram uma luta valida, porém fadada ao fracasso. Na intensidade das forcas
antagonicas estava o terror inarredavel da condenacdo. Como consequéncia da forca dos
gritos, o personagem de Os que bebem como os cées se forgou a pensar e decidiu que mediria
0 tempo, como alternativa para vencer o esquecimento e buscar sua identidade ofuscada pelos
provaveis entorpecentes colocados na agua e no alimento por ele consumidos. Os gritos no
patio impediam que a porta da prisao psicoldgica fosse cerrada juntamente com a da cela. Em
Os crocodilos, ao contrério, os gritos apenas anunciavam o irreversivel fechamento do
carcere-pogo.

No sétimo capitulo de Os que bebem como os cdes, a exata metade da narrativa, um
ruido rompeu o siléncio da cela, era um rato, cuja vibracdo no prato impulsionou o
personagem a ponderar: se 0 rato voltasse sempre no mesmo horério, a procura de alimento,
poderia ajuda-lo a medir o tempo. O universo animal — como aquele aludido no titulo do
romance — surgia ali, per se, sem metéforas, cru, porém como manancial Unico de afeto:
identidade e alteridade confluiam na presenca do rato, posteriormente, dois ratinhos,
companheiros que se contrapunham a rispidez da voz: “De pé, seu cachorro”.

Percebeu, no péatio, que a fila de homens estava menor, naquele dia, ouviu um grito
diferente: “Deus”, depois outro: “Meu Deus”. Houve um tropel e uma maca surgiu levando

um dos homens, que estava na fila, com os pulsos sangrando sobre o peito. Imaginou que ele
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havia sido castigado pelo grito. A cada passagem da maca levando mais um homem com o0s
pulsos sangrando, foi entendendo que eles estavam se suicidando, no entanto queria saber
mais, por que estavam ali, quem eram ele e os outros. Na ida seguinte ao patio, gritou:
“Vivam, homens!”, mas se antes 0s homens respondiam a esse estimulo com alguma
esperanga, naquela ocasido, o siléncio vigorou.

Suas idas ao péatio pareciam estar sendo reduzidas a cada vez que gritava, ainda assim
decidiu que ndo pararia aquele eco de subjetividade e afeto. No pétio, a fila estando sempre
mais reduzida, com olhar mais buscante, pdde ver um muro marcado pelo sangue: ali os
homens esfregavam os pulsos. Durante o “sacrificio”, era 0 Unico momento no qual 0s
guardas ficavam parados, até que o suicidio fosse completado. Na sua ida seguinte ao patio,
“como uma golfada de sangue”, o grito foi mais profundo: “Companheiros, viva o muro!”.
Um homem sorriu, outros grunhiram por debaixo da mordaca. Recebeu um golpe na nuca,
caiu. Mais uma maca, mais um homem a mostra, com os pulsos sangrando. Estava certo de
que ele seria o proximo. Na cela, o cheiro dos ratinhos lhe remeteu ao cheiro de coisas velhas
— um momento epifanico antes da morte mais tragica. Em meio a lembrancas e alucinacdes,
“viu” um velho bau que a mée guardava no soétdo, ele o “abriu”. Lembrou que tinha uma filha,

uma esposa. Memorias e devaneios marcaram o0 momento:

Not[ou] que a voz da menina estava na porta da cela [...] Deu alguns passos
trépegos [...] caminhou em diregdo a luz intensa, escoada em angulo. No
caminho, bateu com o0s pés no prato [...] a menina esperava com as longas
trangas [..] tentou estirar os bragos, para alcanga-la com as médos, e sentiu
apertando entre os dedos 0 aco das algemas [..] as lagrimas pingavam no
blusdo grosso. Ainda se lembrava do bau [...] algo parecido com um album
[...]. Baixou a cabeca e tentou passar as paginas com 0 queixo: era um
trabalho duro, paciente. Eu consigo — alegrou-se ao ver as primeiras fotos
[...] @ menina de trancas — nos bragos a boneca de olhos azuis [...] sua mée,
sua mulher [...] Por que deixara todos eles? (BRASIL, 1984, p.138-140).

Tentou seguir por um caminho que se estendeu a sua frente, mas caiu na escuridao.
Ficou de joelhos e se alimentou devagar. O “passado lhe vinha em retalhos”. Lembrancas,
lucidez, alucina¢Bes? Tudo se amalgamava no processo de retorno a si. As memorias
poderiam ser ou ndo elemento de reintegragcdo, remetendo ou ndo a fatos do passado do

personagem. De repente, na narrativa, um possivel anincio mneménico:

Hoje é dia de meu aniversario, tenho quarenta e dois anos, me chamo
Jeremias, sou professor de literatura, tenho uma mulher e uma filha, minha
mae ainda esta viva, a casa em que moramos € alugada [...]

mas por que agitou os estudantes?
Hoje é meu aniversario, tenho quarenta e dois anos
[...], no fim do ano levo os alunos para o ar livre, Socrates fazia assim,
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ndo queremos saber de seus amigos ou de sua familia. Diga de
uma vez: agitou ou ndo os estudantes?
Hoje é meu aniversario, tenho quarenta e
dois anos, acordo todo dias as sete horas [...]
¢ verdade que esta escrevendo um livro? O que estd
escrevendo?
Hoje é meu aniversério, tenho quarenta e
dois anos, ndo estou tdo velho assim [...], sou professor, falo sobre arte [...]
(BRASIL, 1984, p.150-151).

Considerando a transcendéncia enquanto fator estético exigido para a realizagdo
literdria, de acordo com os critérios criticos assisianos, pode-se dizer que, no fragmento
acima, estd o auge da transcendéncia narrativa, no momento em que 0 personagem exprime a
sensacdo de reintegrar-se, narrando o encontro consigo e com o seu passado. Na alternancia
espacial da escrita na folha em branco, as idas e voltas das frases/imagens. H4 um movimento

poetizado, do qual merece ainda destaque o fragmento:

Hoje é meu aniversario, tenho quarenta
e dois anos, tenho uma familia e penso e posso pensar: meu livro é sobre a
arte e a arte ndo pode ser um monélogo (BRASIL, 1984, p.151).

Antes desse momento, havia uma alteridade conflituosa: pois o seu “eu” era um ele
“desconhecido”, marcado pelo hiato entre o presididrio que estava sendo e quem tinha sido
antes de estar ali. Afirmou ser Jeremias, professor de literatura, perseguido por incitar 0s
alunos, pode-se depreender da narrativa, contra um sistema opressor (“Diga de uma vez:
agitou ou nao os estudantes?”) e, provavelmente, por estar escrevendo um livro (“O que
contém esse livro?”).

Sem apoio externo que referendasse sua restituicdo identitaria — o tempo enquanto
passagem inexistia, havia somente o terror —, 0 personagem recobrou imagens que, para ele,
justificavam o motivo de sua prisdo. Naquele momento, os supostos efeitos da intoxicacao
juntamente com a fome, devido ao periodo que passou sem se alimentar, enfraqueciam-no.
Viu a porta da cela ser aberta — “o verme enfrenta a luz ofuscante”. Nao havia mais fila, ndo
havia mais ninguém, estava sem forcas, os guardas estavam espalhados & distancia ou “em
posicdes determinadas para observa-lo”. Ele que sempre gritou, que ndo se calou mediante as

ameacas, indagava-se atonito se todos haviam morrido. Veio a ordem:

- Lave a roupa, verme sujo.

O verme sujo ndo parece ouvir agora. Caminha trépego, quer passar para
outro lado, quer ver o muro de perto, as manchas, a grande mancha que se
forma — o mural abstrato dos homens que se sacrificam.
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Sim, é isso, o esfor¢co é nulo, mas serd feito, porque o homem é uma
confusdo de sentimentos (BRASIL, 1984, p.156).

Ap0s o banho, sentiu-se mais leve, todos os outros ja deveriam ter passado “no seu
andor ensanguentado”. Rastejou-se até o muro, “quanto de sangue precisaria para alimentar a
pedra?”. Seus algozes ndo se aproximaram, ele elevou 0s pulsos, uma plateia esperava
indiferentemente o0 seu fim. Caustica seria a expansdo da vida, por isso o suicidio.
Relacionado, de algum modo, ao que aconteceu em Os crocodilos, foi devorado, seu sangue
escorreu. Em Os crocodilos, os personagens aderiram ao ritual escatolégico e misogino, ao
abocanharem Margarida ainda viva, pelo instinto, no caso, perverso por algum tempo a mais
de sobrevivéncia. A busca pela vida, em todos os romances do Ciclo, esta fadada ao fracasso,
em Os que bebem como os caes, desde a entrada do personagem naquele presidio. Esfregava
0s pulsos, sentia a angulstia do célice ndo afastado, daria o seu sangue, porém em um
“sacrificio sem meta”. Ainda pode se lembrar dos ratinhos companheiros: sua vazdo pela
horizontalidade escoante, os bichinhos, ao menos, permaneceriam se movimentando, na sua
imanéncia. O escuro se estendeu a sua frente: —“tragam a maca”, o fim efetivado na distensdo
de todas as categorizacbes e abstracdes, vencido que foi pelas forcas adversas que o
sangraram e 0 consumiram na rota espiralada do seu trajeto.

A possibilidade, no romance, de alguma espécie de fuga a situacdo de aprisionamento
imposta, como, por exemplo, o0 sentimento de pertenca na retomada de meméria do possivel
professor de literatura, ndo deixa de ser iluséria, pois ndo o retira da nauseante e continua
adversidade torturante. Desde o inicio da narrativa, 0 personagem, em meio a escuriddo, péde
perceber que seu aprisionamento era mais que fisico, assim como, no primeiro capitulo de O
aprendizado da morte, intitulado “A cela”, o narrador informa que Olga sabia que ndo era
“propriamente a cela de uma prisdo, mas estava ali contando o tempo a espera de algo
irremediavel. Ela sabe, sente: algo irremediavel, como um condenado, que conta os seus dias,
as suas horas” (BRASIL, 1984, p.167).

Em Os que bebem como os cdes, 0 jogo dos expedientes estruturais se configura
especular em relagdo ao conflito entre o personagem e as forgas antagbnicas. No Ciclo do
terror, de modo geral, ha, um deslocamento que vai, elipticamente, despindo as camadas do
complexo metaforico até desnudar e exibir cruamente, sobretudo, no Gltimo volume da série,
Os crocodilos, a luta contra a condenagdo que atormenta 0s personagens cede espaco a
propria barbarie. No referido romance, ainda que a situagdo inicial possa remeter a possiveis
solugdes, 0 avango da narrativa agiganta a metéfora do titulo, destruindo os vetores de acesso

a liberdade. No Ciclo, inexiste salvacdo ou deus ex-machina que venha inibir as feicdes do
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terror. Tal negagdo — pressuposta na “concepgao artistica” do referido projeto — garante o
carater reticulado dos romances.

O fechamento espacial, psicoldgico e social € comum aos quatro narrativas. O carater
circunferencial é transposto aos quatro romances, no caso de Os que bebem como os cées e de
O aprendizado da morte, de modo mais contundente, haja vista 0 modo como os capitulos sdo
estruturados. Os personagens do Ciclo surgem ao leitor por meio de uma pressdo que evolui
gradativamente, sufocando-os como algo inalienavel.

Hugo, em Deus, o sol, Shakespeare, ao reconhecer paradoxalmente na sua liberdade
cotidiana uma grande prisdo, empreendeu repudia-la com atos imprevisiveis. Negou-se a vida
autdmata, porém a expansdo de seus atos o levou a loucura. Sua luta, com efeito, como a dos
demais personagens do Ciclo, é sempre anulada por potenciais engrenagens de movimentagédo
irrefreavel. Sua reacdo contra seu carcere-rotina, dolorosa e implosiva que foi, colocou-o
diante do terror implacével.

N&o obstante, todos os personagens dos romances se movimentam, embora, a cada
nova instancia, suas individualidades sejam um tanto mais dilaceradas. Os infortunios
plasmados no labirinto técnico das obras patenteiam as consequéncias das situacdes-limite: o
siléncio forcado e o grito ofegante do 6bito. Em Os crocodilos, por exemplo, o terror se
apresenta transvertido de uma lascivia morbida e especular, pois as carnes de Margarida, ao
saciarem a fome dos demais personagens — crocodilos sdo, simultaneamente, predadores e
presas em meio a propria espécie —, tornam-se estigmas reveladores do perecimento de todos.

Isso posto, é importante ressaltar que as diretrizes estéticas do romance Os que bebem
como os cdes determinardo as prioridades na retomada dos referenciais criticos do autor.
Nesse sentido, tornaram-se relevantes, no tépico a seguir, 0s expedientes estéticos
indissociaveis: “concepgdo literaria bem realizada”, intrinsecamente, relacionada a reclamada
transcendéncia literaria — referencial que se tornou uma espécie de campo magnético dos
eixos operacionais da critica assisiana — que, por seu turno, pressupde a tdo aludida

organicidade dos elementos constitutivos da obra.

5.2.1 Intersec0es: critica e literatura

A partir das ponderacGes expostas em relacdo aos romances do Ciclo do terror, pode-
se perceber na constituicdo dos mesmos aquilo que Assis Brasil se referiu, em sua critica,

como grau de equilibrio entre a “concepgdo artistica” e sua realizagdo. Os personagens dos
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romances ja iniciam seus trajetos sendo impulsionados a situa¢Ges para as quais ndo ha saida.
Tal aspecto remete a uma arquitetura técnica que garanta a unidade do projeto quanto a
“concepgdo artistica”, pois ainda que haja expansdao ou fragmentacao da tematica e dos
demais elementos da narrativa, tal desdobramento ou rupturas ndo devem desintegrar o
principio responséavel pelo sentido estético da obra, bem como pela realizacdo do projeto
literario enquanto tal. Esse pensamento se insere em vasta propor¢do na critica do autor, por
ser um pensamento que resulta na eficacia quanto a organicidade dos elementos constitutivos
da obra, cujo resultado deve ser “o mais funcional e completo em seu espaco criado”
(BRASIL, SDJB, 21 out. 1961, p.3).

Para o escritor-critico, a “concepg¢do artistica é responsavel pela plausibilidade e
coeréncia da criagdo, em sua totalidade expressiva” (BRASIL, SDJB, 04 nov. 1961, p.4). SO
assim € possivel ao escritor conferir independéncia a mundos estranhos, fragmentarios ou néo,
a mundos insdlitos, sem a pretensdo de lhes querer desvendar os mistérios, mas intui-los, por
meio de mecanismos artisticos. Tornaram-se recorrentes, desde 0s primeiros escritos criticos
de Assis Brasil, os enfoques sobre questbes como as influéncias presentes na obra analisada, a
desenvoltura do escritor diante do género literario que se determinou a cultivar e, de modo
mais enfatico, como cada autor se utilizou inventivamente da literatura para expressar mais do
que o escrito, transcendendo-o, transbordando-o. Nos textos escritos apds sua juventude,
ainda ressaltou que, embora sendo material estético, a obra deveria ser fonte de conhecimento.
Segundo o critico, algumas medidas deveriam ser arquitetadas para que uma obra ndo caisse
no demérito. Nesse sentido, como demonstrado no capitulo anterior, Assis Brasil levantou
questionamentos especialmente sobre o ponto de vista — rejeitando, principalmente, o narrador
onisciente —, bem como a presenca marcante do autor, ele mesmo, pois resultaria na relagéo
“mal assimilada” entre literatura e documento ou literatura e fatos jornalisticos.

Considerando aspectos relevantes da critica assisiana, é possivel identificar alguns
caminhos confluentes entre sua ficcdo e obras de autores comentados por ele. Nesse sentido,
ganha destaque o fato de que figuras marginais ocupem o centro de suas narrativas, tal como
ocorre nas obras dos escritores por quem manifestou admira¢do. No romance em pauta, além
desse aspecto, outros sobressaem, como o tipico estranhamento dos personagens as situaces
a que sdo submetidos, algo comum as narracdes kafkianas; a narrativa sob o sinestésico
reflexo da busca do passado como ocorre em Proust (no romance em foco, o cheiro dos ratos
gue o personagem central associou ao cheiro do bal que pertencia a sua mae); um borrdo a
moda de Flannery O’Connor ou de Capote, a0 exporem seus personagens a situagcoes-limite; a

polifonia ou o ponto-de-vista multifario como em Faulkner (a narracdo por varios
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personagens é marca relevante na ficcdo assisiana); alguns arranjos remetem as colagens de
John dos Passos (especialmente em Deus, o sol, Shakespeare); o absurdo de Beckett, lonesco,
Murilo Mendes (especialmente em Os crocodilos); o tom agonico das paginas rawetianas; a
crueza irreprimivel préprio ao estilo de Dalton Trevisan. Nesse sentido, vale acrescentar que
sua atividade ndo somente a critica, mas também a jornalistica inevitavelmente influenciaram
sua ficcdo. Afinal, influéncia também se faz por contingéncias, visto que ndo se trata de uma
equacdo exata.

No que concerne ao aspecto das influéncias literarias, estrangeiras ou nacionais — de
modo contrério a Gtica binaria centro-margem — o critico Assis Brasil, sempre as considerou
vélidas, desde que fossem inventivamente assimiladas. As influéncias perceptiveis no Ciclo
do terror surgem sob um processamento mais sutil se comparadas ao modo como aparecem
na Tetralogia piauiense, em cujos romances a influéncia de William Faulkner e de Henry
James, por exemplo, aparece de modo mais direto. Embora, para Assis Brasil, o inaceitavel
era a influéncia imitativa, portanto, em sua critica, sempre ressaltou, antes, as influéncias na
obra analisada, para, em seguida, destacar se a partir delas havia assimilacdo inventiva ou
pastiche.

Com efeito, em meio ao didlogo estabelecido entre Assis Brasil e outros autores,
destaca-se a questdo do ponto de vista da narrativa. Ndo obstante sua austera rejeicdo a
onisciéncia, em Os que bebem como os cées, o narrador em terceira pessoa que se une ao
personagem central para contar os episodios ndo € de todo destituido de onisciéncia. Na
Tetralogia piauiense, por exemplo, tal técnica também obteve algum espaco; todavia, para
utilizd-la, no romance Pacamdo, o Gltimo da série, Assis Brasil criou um capitulo intitulado
“O narrador interfere no mundo dos personagens”, titulo que ressoa, a um tempo, certo
desconforto pelo uso da técnica, como uma espécie de mea-culpa. Em Os que bebem como os
caes, ndo ha justificativa ou réplica antecipada a algum contra-ataque pela insurgéncia, de
guando em quando, da onisciéncia do narrador, que — ha de se reconhecer — estd menos
preocupado em esclarecer o mundo interior do personagem e mais em contorcé-lo
psicologicamente no seu sofrimento, na sua via crucis. A despeito dos momentos nos quais
revela alguma onisciéncia, o narrador estd também entregue as contingéncias da narrativa,
pois s vai tomando consciéncia da identidade do personagem juntamente com ele proprio.

Até onde foi possivel verificar, ndo ha muitos estudos disponiveis sobre os romances
do Ciclo do terror, excecdo feita ao romance Os que bebem como os cées, que conta com
diversas andlises ja publicadas. Pode-se mencionar a ja citada dissertagdo, A dialética do

poder na relacdo entre resisténcia e repressao na obra Os que bebem como os cées, de Assis
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Brasil, defendida por Soraya de Melo Barbosa Sousa; o ensaio A morte dos que bebem como
o0s caes, de Alamir Aquino Corréa (2007), além de o referido romance ser analisado em meio
a outros estudos nos livros: Itinerario politico do romance p6s-64: A festa, de Renato Franco
(1998); Protesto e 0 novo romance brasileiro, de Malcolm Silverman (2000) — que também
cita romances da Tetralogia piauiense e do incompleto Quarteto de Copacabana —; Angustia
da conciséo: ensaios de filosofia e critica literaria, de Abrahdo Costa Andrade (2003), para
citar alguns exemplos.

Embora haja analises que tenham explorado aspectos diversificados do romance, Os
que bebem como os cées terminou sendo tomado por diversos estudiosos sob a rubrica Unica
de romance documental, por ser ele considerado como representativo de um corpus, por
vezes, denominado de romance de resisténcia, que vigorou na esfera do contra-poder, durante
os chamados “anos de chumbo”. Os autores dos estudos que assim tematizam o romance nédo
operam em desacerto, todavia, é importante ressaltar que o romance comporta um espectro
interpretativo bem mais amplo.

N&o se pode negar, no romance em questdo, passagens sugestivas de situacdes que
remetem aquelas vivenciadas pelos presos politicos no periodo do regime militar no Brasil,
aspecto que valida a recepcdo da obra como participe dessa memoria estética que refletiu os
desmandos ideoldgicos de tal contexto. No entanto, ha elementos no préprio romance que
podem também arremessa-lo a uma esfera que remete a imprecisées quanto a essa questao, se
observada a maneira como a memoria do personagem se manifesta, conforme sera
demonstrado nas proximas paginas.

Renato Franco, no livro Itinerario politico do romance pés-64: A festa (1998), embora
tenha como foco o romance A festa, de lvan Angelo, ao contextualizar sua pesquisa, tentou
montar um quadro dos romances que tematizaram aspectos politicos da época, argumentando
gue a memoria social ndo poderia negligenciar as atrocidades contra vitimas indefesas de um
passado recente com o0 qual seria necessario ajustar contas; se assim ndo o fosse, nédo
“deixaremos de viver em um ‘estado de excecao’, o qual, infelizmente, ainda nao se
extinguiu, ao contrario — como profeticamente assinalou Walter Benjamin — ele tem sido, para
a maioria, permanente” (FRANCO, 1998, p.17).

O estudo de Renato Franco contempla oito movimentos literarios, 0 romance assisiano
aparece no terceiro deles, denominado de “O romance na época da abertura (1975-1979)”, que
proporcionou a literatura, segundo ele, a busca de novos caminhos. Primeiro, destacou o caso
dos romances que, posteriormente, ficaram conhecidos como romances-reportagem, cuja

tendéncia foi, por meio de uma ansia documental, denunciar a violéncia dos militares. Em
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seguida, afirmou Franco ter surgido dois tipos de romances: aqueles constituidos por
memorias e depoimentos de militantes politicos, como ocorre no romance Em Camera lenta
(1977), de Renato Tapajos, bem como em O que é isso companheiro? (1979), de Fernando
Gabeira e outro tipo, igualmente “marcado pelo fim da censura, [seria] 0 romance-documental
empenhado em denunciar as truculéncias e brutalidade da repressdo politica. O melhor
exemplo é Os que bebem como os cées de Assis Brasil” (FRANCO, 1998, p.101). Como ja
evidenciado no capitulo anterior, uma das questbes mais polémicas do espodlio critico
assisiano foi a sua virulenta aversdo aos chamados romances documentais ou panfletarios ou
aqueles que, subjetivamente, assim os considerou. Pelo modo como Franco conduziu a analise
do romance, seu estudo sera mencionado com mais recorréncia que outros citados, visto que
proporciona colocar em cena questdes relevantes da critica assisiana e sua relacdo com
aspectos do romance em foco.

Convém esclarecer que, no periodo de vigéncia do regime militar, Assis Brasil
escrevia como critico literario para revista O Cruzeiro (de 1964 a 1966), na qual, além de
assinar a coluna Literatura, chefiou também o Departamento de texto, bem como para O
Globo (de 1969 a 1970) e para Suplemento do Livro (de 1975 a 1976), este pertencente ao JB.
No periodo, trabalhou também como professor na Escola de Comunica¢do da UFRJ e como
redator e copy desk no jornal Tribuna da Imprensa, nestes dois Gltimos 6rgédos, sentiu-se mais
cerceado pelas acdes do Departamento de Ordem Politica e Social, conforme declarou em

entrevista:

Estava no Jornal [Tribuna da Imprensa] e na Escola de Comunicacéo
(UFRJ) dando aula sobre Técnica de jornal e usando os jornais do dia como
matéria-prima. Eram dois focos: Dops, censura, soldados armados na
redacdo e na escola. Qualquer editorial mais forte do jornal, o Hélio
Fernandes era logo preso. Havia um clima de terror na redacdo. Muitos
costumavam fugir por um “caminho” no telhado, que ia sair, na outra rua, no
Correio da Manha. Ali também a barra era pesada [...] Quando dava aula,
deixava que os estudantes marcassem tranquilamente suas passeatas. Quando
publiquei Os que bebem como os cées, [...] temi. Mas j& estadvamos em 1975
(BRASIL, 1995, p.303).

De fato, o proprio autor reconheceu a ligagdo entre o romance e o referido momento
historico, ao se referir ao seu “temor” diante do Dops, todavia a palavra do autor ndo se impde
a propria obra, portanto tomara, ela mesma, a posicao de frente na discussao que segue.

Em sua andlise, Franco argumentou que o fato de Assis Brasil usar como epigrafe uma
citacdo do romancista argentino Ernesto Sdbato — “A verdade historica esta muito mais na

novelistica do que no préprio relato dos fatos que constituem a historia reconhecivel como
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tal” (SABATO apud BRASIL, 1984, p.12) — induz o leitor a acreditar na superioridade do
romance perante a historia, procedimento que, para Franco, evita a desconfianca do leitor,
bem como sonega ao mesmo ““a possibilidade da dtvida, da adequagdo marota acerca de sua
indagacdo a realidade: atitude, nessa medida, também autoritaria” (FRANCO, 1998, p.104).
De fato, uma epigrafe pode ser tomada, legitimamente, como reveladora de um dos possiveis
caminhos de leitura de uma obra ficcional, porém ndo como um entrave que se estabeleca
como “medida autoritaria”, impedindo a “possibilidade da davida” do leitor. Obviamente, ndo
se pode negar a ainda potencial presenca do leitor desavisado, em qualquer contexto cultural,
porém é inconcebivel pensar o autor, contemporaneamente, como detentor da reveréncia de
seus leitores, a ponto de uma epigrafe Ihes ofuscar toda a capacidade de desconfianca. Faltou
a Franco relativizar seu posicionamento. Afinal, a intencionalidade do autor, ao eleger uma
epigrafe, ndo deve se tornar credencial superior ao préprio romance. Tal posicionamento pode
repassar a ideia de recepgdo como ato passivo, negando, assim, o “horizonte de expectativas”
do leitor, como o definiu Hans Jauss (1994), segundo o qual, uma obra potencializa novas
leituras, ou seja, configura diversas ressonancias. Assim, a obra literaria, embora sendo
criacdo de um determinado autor, jamais pode ser medida isoladamente, sendo em sua
sintonia — também ela uma espécie de criacdo — com o publico.

Franco complementa seu raciocinio, asseverando que a linguagem do romance “tende
para a abstracdo e o ensaio, ou antes, para a afirmacdo de principios ideol6gicos ou politicos
que ndo sdo questionados” (FRANCO, 1998, p.104), aspectos que, somados & estrutura da
obra, resultariam um ritmo de tensdo fragil. Para exemplificar seu argumento, transcreveu o
seguinte trecho do romance: “Um nome que lhe fora caro no passado, se € que tinha passado,
ou era apenas a consciéncia sofredora de todos aqueles homens, de todos os homens que
sofriam em qualquer parte. Homens sem liberdade” (BRASIL, 1984, p.30). Em seguida,
ressaltou que a referida técnica assisiana fragiliza a tensdo do texto. E uma possibilidade
interpretativa valida, porém as referidas “descri¢cdes abundantes”, por outra Otica, podem ser
concebidas como artificios de prolongamento do personagem no ambiente em que esta
inserido, reforcando o terror — proposta do Ciclo do qual faz parte o romance. Desse modo,
estariam elas concorrendo para a organicidade dos elementos estruturais da obra, tdo
enfatizada na critica do autor.

O aspecto das descri¢fes abundantes, considerando a ordem estrutural dos capitulos,
ndo deixam de também enfatizar a monotonia daquele ambiente que desperta a lenta sensagdo
de morte, que ndo pode ser gerada sendo diante de uma continua tensdo, além de patentear

também o movimento espiralado da obra que, de tal modo incisivo, chega a provocar no leitor
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uma estranha e ingénua espera pela sobrevivéncia do personagem, impossibilitada desde o
inicio.

Que Os que bebem como os cées pode se realizar como romance documental —
modalidade fortemente combatida na critica assisiana — € inegavel, visto que diversos dos
seus elementos se reportam a um contexto especifico. Contudo, reitera-se, ha elementos na
obra que possibilitam ampliar o arco interpretativo da mesma. Embora haja elementos que
remetem a fatos ocorridos durante os anos em que vigorou o regime militar no Brasil, ndo se
pode negligenciar que as situacfes narradas transcendem marcas historicamente datadas, visto
que h& mais sugestdes que referéncias cabais quanto ao tempo e ao contexto dos fatos
narrados. Até mesmo os dados identitarios do personagem central aparecem em um misto de
lembrancas e delirios, ndo havendo, pois, como assegurar que coincidam com fatos ocorridos
no seu passado, dado o tom onirico da descricdo. Desse modo, fazer alusbes a esses dados do
personagem sem alguma desconfianga, como o fez Franco, constitui um passo arriscado.

Malcolm Silvermann, no seu livro Protesto e 0 novo romance brasileiro, tem como
meta estudar 0s romances que guestionaram e contestaram o que ocorreu no Brasil de 1964 a
1984. Assim, elegeu um corpus e o dividiu em nove categorias: romance jornalistico,
romance memorial, romance da massificagdo, romance de costumes urbanos, romance
intimista, romance regionalista-histérico, romance realista-politico, romance da satira politica
absurda e romance da satira politica surrealista. Ele incluiu romances assisianos em trés das
categorias elencadas. A Tetralogia piauiense foi classificada como regionalista-historica. Os
crocodilos ganhou destaque especial no estudo referente ao romance da massificacdo, que
tematiza os problemas advindos do crescimento desordenado dos grandes centros urbanos, “ja
imersos em uma atmosfera de opresséao e terror” (SILVERMANN, 2000, p.117). Acrescentou
ainda que Assis Brasil, para além do Ciclo do terror, também projetou a decadéncia urbana e
a censura social nos dois romances ja publicados como parte do Quarteto de Copacabana.

Os que bebem como os cées foi classificado como realista-politico. Segundo
Silvermann, no romance realista-politico, o passado recente ou remoto &€ sempre utilizado
como metafora para o presente. Apesar de Silvermann ter se reportado aos possiveis danos no
processo rememorativo do personagem, ressaltou que “Jeremias, um professor preso por
motivos politicos [...] é mantido drogado a ponto de ter danificado o seu processo
rememorativo” (2000, p.287). O fragmento, como ja aludido, revela-se ambiguo, pois
menciona os danos do processo rememorativo, utilizando-se dos dados resultantes do referido

processo.
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Destacou ainda que o personagem representa uma “figura alegdrica para toda a
populacdo escravizada; por extensdo, seus inospitos confins microcdésmicos séo o Brasil, uma
prisdo gigantesca” (2000, p.287). Em continuidade, considerou que o suicidio do personagem
seria “um protesto ndo original, entretanto valente, contra a tirania politica; bem como uma
alusdo clara aqueles que, em face da adversidade e arriscando a vida, se opuseram aos regimes
p6s-1964” (2000, p.228). Desse modo, Silvermann, embora tendo uma leitura mais vasta da
ficcdo assisiana, sustenta uma analise que ndo se distancia, sobremaneira, daquela realizada
por Renato Franco, no que tange ao teor documental da obra. Visdo que se alia ao pensamento
de Abrahdo Costa Andrade, quando afirma, no ensaio “O romance como aprendizado do
grito”, que o romance Os que bebem como os cées ¢ “indiscutivelmente um dos produtos da
literatura brasileira pds-64 mais vigorosos e contundentes” (ANDRADE, 2003, p.149). O
referido autor acrescentou que o romance nao beira o panfleto, quando muito, o documento,
mostrando-se “como uma tentativa de apreender em seu movimento essencial a dindmica
desta ditadura e o seu significado para o pais” (ANDRADE, 2003, p.151).

No artigo A morte dos que bebem como os cées, que tematiza a morte, Alamir Aquino
Corréa faz alusdo a ditadura militar, porém se mostra mais atento ao carater de sugestdo do
romance assisiano, o que tem sido aqui colocado em relevo, conforme se pode perceber no
fragmento: “Mesmo que o texto tenha o seu ar de inconcretude [...] ha poucas referéncias a
local/pais identificavel, caso dos nomes (Lucio, Irineu, Baltazar, Lidia, Inez, Beatriz), ndo €
possivel a qualquer leitor desviar do inelutavel — a ligagdo com o regime de excecdo”
(CORREA, 2007, p.122).

A despeito das peculiaridades, do embasamento e da validade das referidas analises,
ndo sobressai nas mesmas 0 questionamento acerca das condi¢Bes nas quais a identidade, ou
seja, 0 passado do personagem aflorou a memadria do mesmo. Embora Malcolm Silvermann
tenha aludido aos prejuizos que as drogas possam ter causado ao processo rememorativo do
personagem, como dito, utiliza-se dos dados identitarios do personagem de modo fluente.

Nesse sentido, pode dizer com Marcio Seligmann (2005) que, corroborando Freud,
destacou que, em situacdo de choque, a sensacdo de desamparo é total, 0 ego é dominado por
uma angustia automatica. Utilizando esse postulado para pensar o processo rememorativo do
personagem, reforca-se a ideia de que a experiéncia traumatica pode ter lhe ofuscado os
sentidos, desvirtuando o referido processo.

De acordo com a narrativa, estava o0 personagem, na ocasido, mais desperto, esforgava-
se por referéncias espago-temporais. O cheiro dos pelos dos ratos o remeteu a um bau que a

mée guardava no s6tdo. Sua emocgdo o levou a um momento de devaneio. Conforme o
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narrador: “Abriu devagar o velho bat: a filha lhe pedira a boneca da avo [...] Olhou mais no
fundo do bau: roupas velhas, [...] desenrolou o que poderia ser um diploma” (BRASIL, 1984,
p.137). Ouvia a voz da filha como se ali ela estivesse. Estava sem se alimentar, sentia-se fraco
e trémulo.

Hé& de se ponderar que a técnica utilizada pelo autor para compor a cena na qual o
personagem fala de um possivel passado remete a uma espécie de surto psicotico, impondo
desconfiancga ao leitor. Além disso, o recurso técnico utilizado por Assis Brasil na referida
passagem dialoga com a Poesia Concreta, movimento que lhe foi muito caro, colocando o
processo mnemaonico também na ordem do jogo poético.

Para explorar melhor tal questdo, vale retomar Ricceur que, na esteira de Platéo,
elucidou haver ajustamento ou fracasso na retomada de uma imagem-lembranca (eikon) e sua
impressdo original (tupos). No romance, ndo ha, pois, como assegurar se 0 que houve foi
ajuste ou fracasso na relagdo entre as lembrancas e o passado descrito do personagem, pois a
cena é recoberta por aspectos oniricos. Os entorpecentes que possivelmente ingeriu durante
algum tempo, a decisdo de ndo beber a d4gua do péatio — saciando sua sede com a agua
(provavelmente da chuva) que escorria em um canto de sua cela —, bem como o fato de
consumir somente metade da sopa sdo aspectos que se, por um lado, permitiram-lhe mais
tempo acordado, portanto livre dos efeitos dos entorpecentes; causaram-lhe, por outro, grave
enfraquecimento, comprometendo o seu quadro fisico.

O escritor-critico construiu 0 romance em meio a uma teia metaforica que vai além das
fronteiras histdricas; podendo, inclusive, mas ndo somente, remeter a realidade brasileira do
periodo do regime militar. Afinal, é recorrente a ficcdo assisiana mimetizar a luta de um
individuo contra a potencial negacdo da sua liberdade, sua busca intermindvel pelo ser

interditado no proprio ser da sua luta.

5.2.1.1 O terror: transcendéncia e imanéncia

Em Os que bebem como os cées, os mecanismos de tortura foram engendrados de
modo a negar aos presidiarios qualquer possibilidade de redencdo minima que fosse; até
mesmo o céu do patio era tdo somente uma cupula pintada de azul. Em rela¢do ao personagem
principal, cujo itinerario reflete o dos demais companheiros, ha um processo de

zoomorfizacdo, ja sugerido na metafora do titulo, conforme mostra o fragmento:
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A lingua parecia ter crescido um palmo e pegava a gosma e a levava a
garganta, assim como a tromba de um elefante ou a lingua de um tamandud.
E ouvia o seu préprio barulho ao se alimentar cadenciado, bocado ap6s
bocado, um cdo domesticado e ativo. Sé lhe faltava a coleira e o rabo. Podia
até grunhir e escolher o canto para suas necessidades (BRASIL, 1984, p.58).

O amalgama da escuriddo, da auséncia, da hostilidade se intensificava pela alienacao
da identidade do personagem. Se considerado seu percurso, tantos seus gritos no patio, quanto
0 episddio de retomada das memorias/delirios podem ser concebidos como acontecimentos
narrativos que se projetam como forma de libertagdo. Quanto ao suicidio, se por um lado,
representava a ndo-passividade diante da morte iminente, assumindo um carater subversivo;
por outro, ndo pode ser concebido, sem uma discussdo mais aprofundada, como libertacao,
como assegura Franco sobre o personagem: “E opta, como forma de libertagdo, pelo suicidio”
(FRANCO, 1998, 109). Ou ainda como quer Andrade: As marcas de sangue [...] séo sinais,
[...] linguagem — uma forma de negar o siléncio e superar o estado subumano de tutela. A
morte, significante, é a consumacao de uma liberdade (ANDRADE, 2003, p.159).

Se observado o sentido comum do termo liberdade como agir de acordo com a propria
vontade, ter independéncia, autonomia ou, ainda, livrar-se de alguma opresséo, sera inevitavel
ndo estabelecer uma relagdo, no ambito do romance, entre a ideia de libertacdo e um dos
parametros mais relevantes da critica do autor: a transcendéncia literaria, eixo que remete ao
ir-além da obra literaria. Nessa diretiva, € importante ressaltar trés momentos decisivos na
trajetoria do personagem central: 1) a sua entrada na narrativa, em estado de pura imanéncia:
um ser desmemoriado na escuriddo; 2) os gritos ouvidos no péatio a partir dos quais foram
desencadeados pensamentos, ainda que vagos e, posteriormente, chegando a desperta-lo em
relacdo a busca por sua identidade; e 3) o confronto com o terror e sua decisdo pelo suicidio.

Em se considerando esses momentos, a narrativa comeca a ser impulsionada a uma
movimentacdo mais intensa a partir dos gritos até culminar com 0 momento em que 0
personagem tem acesso a imagens memorialisticas/delirantes, suplantando, para si € em si, a
condicdo de alienado. Tais momentos proporcionam o que o critico chamou de transcendéncia
ou transbordamento. Na recep¢do do romance aqui realizada, ressalta-se que transcendéncia e
liberdade serdo tratadas sempre de modo associado. Isso posto, entende-se que apds o
episodio de retomada das possiveis lembrancas, a decisdo pelo suicidio passou & acdo. As
forcas potencialmente destrutivas do carcere anularam as perspectivas do personagem em
relacdo ao futuro e, como linha de fuga, restou-lhe a antecipacdo da morte. A questdo que se
levanta é analisar se o suicidio pode ser ou ndo concebido como forma de transcendéncia,

aqui, aliado a liberdade.
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A transcendéncia é um expediente, conforme explicitado em capitulos anteriores,
centrado, especialmente no personagem, embora pressuponha a organicidade de todos os
elementos estruturais da narrativa. No caso do romance Os que bebem como cées, sdo
inegaveis 0s momentos que possibilitam o reclamado transbordamento, como 0s mencionados
acima. Contudo, ndo é da mesma maneira que se pode conceber o suicidio como mediador de
transcendéncia, de acordo com os termos assisianos. Conforme se pode perceber no romance,
0 personagem optou pelo suicidio — como o fizeram seus companheiros —, no entanto, seu
desejo mais intimo era viver, sair da prisdo e reencontrar sua familia. O suicidio ocorreu apds
gritar, dias antes, no péatio em prol da vida, pedindo para que seus companheiros ndo
desistissem, a despeito da agressdo dos guardas.

Apds 0 momento no qual as lembrancas narradas ocuparam o vazio do esquecimento,
entre saudade e desesperanca, resolveu enfrentar o terror: desistiu dos gritos, restou-lhe o
muro sepulcral. O suicidio foi inegavelmente reacdo e negacdo da passividade diante das
torturas que o levariam inevitavelmente, mais tarde, a 6bito. Sua atitude s6 avancava de modo
subversivo, ao passo que limitava o controle dos seus algozes, retirando das méos deles o
poder de extermina-lo. Tais aspectos, no entanto, ndo mitigam o fato de se tratar de um
suicidio induzido. Na ocasido, os guardas o deixaram no pétio, ele tomou “um banho
purificador”, enquanto aqueles esperavam para assistir ao espetaculo da sua morte, friamente,
pois seria mais uma tarefa cumprida. Nesse sentido, o suicidio remete a imanéncia. Apos a
morte, que mais pode ser dito sobre o personagem? Se, por um lado, o suicidio libertou o
personagem da dor fisica, emocional, psicoldgica; por outro, libertou aquele sistema opressor
do carcere de sua voz dissonante — 0 que viria a acontecer inevitavelmente, por meio das
torturas impostas. Sua liberdade era inalcangavel, condicéo intrinseca aos romances do Ciclo
do terror, concorrendo para a efetivacdo da “concepcao literaria” da série. Assim, o ideal de
transcendéncia, iniciado com os gritos e, posteriormente, com as lembrancas/desvarios foi
comprometido pela imponéncia do suicidio que, ao desintegrar a forga existencial do
personagem, expds a supremacia da barbarie. Apesar de o suicidio ser coerente com a
“concepgao literaria” do Ciclo, até onde se pode ver, ndo é simétrica com o principio da
transcendéncia que tomou posicéo de destaque na critica assisiana.

Na narrativa, a tomada de consciéncia do personagem, por meio de suas
lembrancas/devaneios, alicerca a deciséo de evadir daquele espaco. O suicidio pode ser, como
dito, concebido como um ponto de fuga e, distinto dos gritos e das lembrangas/devaneios que
proporcionaram emoc@es Vitais ao personagem, remeteu-0 a uma espécie de beco sem saida,

marcando o fim de suas aspiracfes, bem como de qualquer abstracdo acerca da sua existéncia,
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porém ndo deixa de ser um ato valido, porque uma reacdo consciente contra a opressao e 0
homicidio lento. Todavia, impelido pela hostilidade do carcere, o suicidio ndo tangenciou a
liberdade.

A despeito de o romance também poder ser concebido como documento de uma
época, embora tendo a supremacia do estético, suas peculiaridades permitem inseri-lo, bem
como os demais romances do Ciclo do terror, na tendéncia que o escritor-critico denominou
de novo romance brasileiro. Nos quatro romances, de modo especial, sobressai o principio do
“romance como forma”, cuja tonica é o equilibrio entre os aspectos técnicos, estilisticos e
tematicos.

Contudo, no ambito desta discussdo, acrescenta-se que Renato Franco, dando

continuidade as suas inferéncias sobre o romance assisiano, afirmou:

Nos momentos de crueldade extrema, toda pretensdo literaria de dizer algo
acerca do sofrimento é uma mistificagdo. Diante deles ou da brutalidade sem
limite dos algozes das massas, 0 romance nao tem o que dizer. A experiéncia
do sofrimento radical ndo é comunicavel; a tentativa de expressa-lo o atenua.
Essa impossibilidade salta a vista em Os que bebem como os caes de Assis
Brasil. Por isso, uma critica dialética deve leva-lo em conta ndo pelos
resultados, pifios, mas pelo eventual valor sintomatico da tentativa
(FRANCO, 1998, p.217, grifou-se).

E inquestionavel que a tentativa de expressar o sofrimento radical tem sempre um
efeito atenuante em relacdo a intensidade sentida factualmente. No entanto, afirmar que,
diante “brutalidade sem limites dos algozes das massas”, a arte romanesca, de modo geral,
ndo teria nada a dizer € uma assertiva que exige cautela. Ha de se reconhecer que ndo somente
em relacdo ao sofrimento radical, mas em relagdo a qualquer sentimento profundo e intenso,
arte alguma podera ser concebida como correspondente simétrico. Ressalta-se que diante das
numerosas catastrofes que afrontaram e ainda afrontam a humanidade, causando
desesperancas com semelhante impeto, de tal modo que poderiam silenciar o artista, pela dor
ou pelo trauma, 0 que se vé € a arte como 0 artista se estendendo sendo reinventada para
superar as crises: fragmentando-se, reestruturando-se, desintegrando-se, cosendo-se.

Por essa razdo, embora se tenha aqui priorizado o romance Os que bebem como 0s
cées, o0 projeto amplo da serie foi sempre tangenciado. Uma compreensdo mais profunda da
tematica e dos recursos utilizados pelo autor possibilitou, assim, reconhecer o processo
singular de comunicabilidade dos romances diante das situagdes-limite abordadas —
peculiaridade que legitima pensar tais obras, como foi aqui proposto, sob a rubrica da estética

do terror. Adentrar a malha desse projeto estético permitiu a percep¢do do modo como, nesses
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romances, sobretudo, naquele aqui enfocado, o sofrimento vivenciado pelos personagens é
exposto ao leitor. Nessa dire¢do, no Ciclo do terror, os personagens se fazem “Sisifos
condenados” (fechamento: prisdo, doenca, rotina, poco); no caso, massacrados e exterminados

por questdes bem mais prosaicos do que por fabula¢Ges miticas.
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CONSIDERACOES FINAIS

Ao ler pela primeira vez os textos que Assis Brasil escreveu para o SDJB, a ideia
inicial foi apresenta-los e discuti-los, de acordo com uma continuidade temaética e
cronoldgica. Contudo, a impossibilidade surgiu, ao perceber que tais textos haviam culminado
em uma proposi¢cdo mais ampla, a da Nova literatura. Dada a extensdo da critica publicada
por Assis Brasil, tanto no SDJB quanto em livros, no periodo pesquisado, de 1956 a 2000,
aproximadamente, ndo foi possivel trazé-la em sua totalidade para o @mbito deste estudo,
dados os recortes necessarios para viabilizar a pesquisa e a escrita. O critério para a selecdo
dos textos contemplados foi atender o objetivo geral da pesquisa: elucidar os aspectos
peculiares a critica assisiana, bem como fundamentar a proposicdo da Nova literatura
brasileira.

Conforme enfatizado, a referida expressdo voltou a tona no atual contexto, com a
finalidade de também demarcar uma nova geracdo de escritores que estaria se destacando, de
acordo com o escritor e jornalista, Paulo Roberto Pires (2012), no cenario nacional, sobretudo,
do ano 2000 aos dias atuais. Um breve cotejo entre ambas as fases auxilia no processo de
retomada de alguns aspectos relevantes abordados no corpo desta tese. Ambas as fases,
mesmo em momentos distintos e segundo concepcdes particulares, constituiram-se como
sucessoras de um momento literario no qual os autores escreviam de modo cada vez menos
diferenciavel entre si, no que tange a tematica e aos recursos técnicos, assim afirmou Assis
Brasil sobre a Geracdo de 45 e Paulo Roberto Pires acerca da década de 1980. A rigor, para
ambos, as novas fases ndo se construiram a partir de producgdes originalmente brasileiras.
Assis Brasil evidenciou, a época, que 0s escritores nacionais estariam revitalizando a
literatura nacional, principalmente, por meio da apropriacdo inventiva — ou antropofaga, para
utilizar uma expressdo oswaldiana — de recursos técnicos ja utilizados por escritores de outras
nagOes, como Joyce e Faulkner, para citar apenas dois nomes. No caso da nova literatura do
século XXI, a jornalista espanhola Cecilia Ballesteros (2014) elucidou que, no Brasil, como
em outras nagdes, 0S novos escritores singularizavam suas produgdes, sobretudo, pelo uso da
autoficcdo e pela mescla de géneros, revelando outro ponto de aproximacdo: terem nos
géneros literarios (ou na mescla deles) um dos seus pontos de apoio.

Segundo Pires, a recente nova literatura tem como vetor imediato, ndo somente, mas,
sobretudo, a internet que, por ser um espaco democratico e potencialmente anarquico,

redimensionou o ambiente literario, ao oferecer uma gama muito variada de textos ao publico,
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0 que dificulta a avaliagdo dos mesmos. Lembrou também Cristévao Tezza (2014) que tais
textos se distanciam do regionalismo de outrora, pois sdo fortemente marcados pelo
regionalismo e por forca mais destruidora na ruptura dos tabus. Desse modo, provocou
desconserto nos referenciais da critica, obrigando-a, sobretudo, a critica académica, a se
flexibilizar. Acrescentou ainda que o jornalismo cultural estaria facilitando o acesso a nova
literatura e, ndo raro, se refere a critica académica com expressdes similares aquelas utilizadas
por Assis Brasil: “exacerba¢do metodologica”, “esoterismo terminologico”. Para o critico
piauiense, a Nova literatura havia engendrado uma nova critica, segundo ele, efetivamente
realizada no SDJB, superando a critica impressionista — sem, de todo, nega-la — e se fazendo
mais apta ao novo cenario literario que a critica académica nascente, pois, segundo frisou,
nesta, as “teorias importadas” suplantavam a propria obra em analise.

Enquanto ha, segundo Pires, um amplo reconhecimento de que a recente nova
literatura esta sendo definida por uma mudanca nos paradigmas da linguagem, sobretudo, pela
globalizagdo, pela interferéncia das redes sociais, pelas novas midias, Assis Brasil, & época,
expds seu pensamento, mas partindo de um estudo meticuloso de obras que lhe chegavam de
escritores da mais diversas cidades brasileiras. Assim, argumentou que se tratava uma nova
configuragdo advinda do processo de evolucdo da linguagem literaria de modo intrinseco,
admitindo a influéncia advinda de outras literaturas como dialogo inventivo.

Nesse sentido, é interessante destacar que a recente nova literatura brasileira principia
exatamente no periodo em que Assis Brasil somente se propunha a reafirmar seus postulados
anteriores. Contudo, na sua critica sobre o romance, ainda no SDJB, considerou que a
literatura em que o teor documental ou jornalistico sobrepujava o valor estético s6 enfraquecia
a forga revitalizante da Nova literatura. Para ele, tais romances rompiam com a dimenséo da
transcendéncia literaria, sobretudo, dada a predominancia da linguagem denotativa. Esse
pensamento o levou a censurar de modo incisivo a critica sociolégica que se submetia as
injungdes de partidos politicos. Contudo, conforme foi evidenciado nesta pesquisa, a analise
desse posicionamento exige cautela, pois o critico ndo rejeitou a dendncia de problemas
sociais no ambito literario — ele mesmo o fez em grande parte de seus romances, como no
caso de Os que bebem como os cdes —, mas ressaltou que toda denlncia deveria estar
submetida a invencdo, realizando-se esteticamente. Desse modo, terminou por evidenciar uma
postura politica, porém ndo-dogmatica, pois censurou a visao da literatura como reflexo
social, sem negar o fato de ela se construir enquanto espaco politico.

Se o critico demonstrou cuidado em seus posicionamentos, em sua lida com o

dinamismo literario que lhe era contemporaneo, sua critica abrigou também ambiguidades e
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contradicbes como, por exemplo, o prematuro e indevido andncio do fim do modernismo
literario brasileiro; a negagdo da validade dos géneros literarios, ao passo que dispds de tal
taxonomia como base de toda a sua critica; e sua visdo reducionista quanto ao regionalismo de
30 — que foram os pontos mais recorrentes. Ndo obstante, tais descuidos nao retiraram dos
seus registros criticos a sua particularidade, sobretudo, no que tange & proposi¢do da Nova
literatura. Um traco importante de identificacdo de sua critica foi a prioridade conferida as
demandas internas do texto, sempre acompanhada do esclarecimento de que tal procedimento
ndo significava anular o uso de elementos extrinsecos e categorias tedricas de outras area do
saber no processo analitico, desde que fossem demandadas pela obra. Acrescentou ainda que a
prioridade aos elementos intrinsecos ndo impedia a manifestacdo da subjetividade do critico e
a inventividade da linguagem, que terminariam conferindo a critica o carater de género
literario.

Apesar de Assis Brasil ter sido um integrante do quadro de colaboradores permanentes
do SDJB, sua critica, bem como sua ficcdo, permanecem ainda desconhecidas do grande
publico e as hipoteses para tal fato foram levantadas no corpo desta tese, quando
especificidades do seu transito pelo meio cultural foram evidenciadas, a partir de suas
préprias memdrias. As hipdteses contemplaram suas escolhas e sua indisposi¢do com alguns
escritores, aspectos que teriam gerado um embate desfavoravel a ele no campo literario que,
sendo também politico, projeta ou ignora escritores na sua movimentacao histérica. A posicdo
ocupada por Assis Brasil no campo literario, no periodo de sua atuacéo critica e literaria mais
intensa, trouxe-lhe prejuizos diante das instancias legitimadoras dos artistas. Quica possa ser a
realidade alterada e sua obra ganhe maior projecéo, ja que a l6gica do campo literario também
se metamorfoseia. A isso pode ser somado o seu lugar de enunciacdo — o jornal — espaco, a
época, tido ainda como préprio da critica impressionista. Assim, é possivel que 0s escritos
assisianos ainda sejam ignorados, ao serem aliados a uma postura critica impressionista, pelo
fato de ndo primar pelas convencionais referéncias tedricas. Com efeito, as categorias tedricas
e criticas de sua predilecdo foram asseguradas a partir da leitura, do enfrentamento da obra em
si e deles partiu o critico para a realizacdo de suas analises — processo que embasou 0 método
gue ele cunhou como Critica reflexiva. Para um entendimento mais claro de sua critica, seus
escritos foram rastreados com a finalidade de demarcar ndo o conceito, mas a nogdo tanto do
fendmeno literario quanto da prépria critica com as quais Assis Brasil operacionalizou suas
andlises e avaliacdo das obras, pois para ele, era tarefa do critico também julgar o mérito

literario das obras analisadas.
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A Critica reflexiva, metodologia particular defendida por Assis Brasil, foi processada
como estdgio posterior ao da nova critica cuja configuracdo se deu com base no trabalho
realizado, de modo especial, pelos criticos atuantes no SDJB. Segundo seus postulados,
somente seria considerada uma auténtica critica literaria aquela que permitisse uma reflexdo
concomitante sobre a obra, sobre a critica e sobre a postura do critico. Uma vez que n&o foi
elaborada segundo um modelo especifico, mas se faria segundo as demandas de cada obra, tal
metodologia so € entendida mais devidamente no acompanhamento das criticas realizadas por
Assis Brasil ao longo de varios langamentos. Como exemplo desse processo, pode-se citar o
volume A trajetéria poética de Lédo Ivo: transgressdao e modernidade (2007), no qual o
critico, sob um compasso binario, entrelacou elementos estéticos e biograficos que julgou
relevantes para maior alcance interpretativo das poesias analisadas. A esse procedimento
critico exigido pela producdo poética de Lédo Ivo, Assis Brasil chamou de estético-
existencial. Utilizando-se de tal estratégia, infere-se, julgou atender a sua Critica reflexiva.

Sua visdo acerca da critica literaria ndo se distanciou de sua préxis ficcional, conforme
se pbde depreender na analise do romance, engendrando, assim, o Assis Brasil, escritor-
critico, que se manteve ativo por muitos anos. Nos Ultimos anos, publicou mais fic¢éo,
sobretudo, infanto-juvenis, lancou, em 2011, pela Imago, a colecdo Os jovens génios®,
composta por seis volumes — com direcionamento didatico também ao publico jovem —
dedicados, respectivamente, a biografia de cientistas, poetas, romancistas, inventores, pintores
e compositores. Sua producdo ensaistica e ficcional, embora extensa, se mantém, em grande
parte, conectada entre si. Esse aspecto foi o que permitiu perceber certa aproximacao entre a
visdo de mundo que esta na base da escrita assisiana com aquela exposta nos projetos de
Fritjof Capra — de quem o critico € leitor assiduo — no que tange aos seus respectivos modos
de lidar com suas areas de atuacdo. A relacdo entre ambos esta centrada, pois, na tendéncia as
inter-relaces, a defesa das integracdes funcionais, abordagem que, somada a outros aspectos,
Capra preferiu chamar de pensamento sistémico.

O reflexo dessa abordagem critica na producgéo assisiana pode ser observado desde
suas produgdes iniciais. O conjunto de seus textos criticos publicados no SDJB foram
retomados, decadas depois, quando do processo de sistematizacdo da Nova literatura,;
dispondo-os, assim, segundo propriedades integradas. A ideia de separar, para, em seguida,
unificar alguns titulos de sua obra em séries ou ciclos ndo se dissocia da ideia de

organicidade, categoria critica que recobriu todas as suas reflexdes acerca da literatura.

*3 Os seis volumes foram langados juntos, em forma de colecéo, pela editora Imago, em 2011.
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Assis Brasil iniciou seu percurso de escrita como ficcionista em 1953, trés anos depois
se tornou também um critico literario, processo que 0 projetou para uma rede de
diversificadas tematicas. Certamente foi o fato de Fritjof Capra ter partido da fisica para uma
producdo que se utilizou sistematicamente de outras areas do saber como economia,
engenharia, administracdo, cibernética, biologia, etc., visando a um todo integrado e
interdependente, que mais tenha chamado a atengdo de Assis Brasil. Também ele, em um
curto caminho, em 1967, publicou, pela editora Tempo brasileiro, o ensaio Cinema e
literatura, que se tornou apenas o principio das diversas direcGes para as quais expandiu sua
escrita. Os dicionarios tematicos — Dicionario pratico de literatura brasileira (1979),
Vocabulério técnico de literatura (1979), O livro de ouro da literatura brasileira (1980),
Vocabulario de ecologia (1992) —, nos quais exp0s mais que verbetes e expressoes literarias,
também assinalaram tal expansdo, de modo que, em 1984, Assis Brasil publicou um
dicionario que revelou um empenho de pesquisa mais sofisticada, Dicionario do
conhecimento estético (1984), no qual estabeleceu a relagdo entre a arte e oitenta seis outras
areas, tais como: arte e antropologia, arte e culinaria, arte e devocdo, arte e educacéo, arte e
filosofia, arte e industria cultural, para citar alguns pares.

Como lembrou Capra (1989), a ideia de pensamento sistémico tem como fim a
consciéncia do observador humano. Tal alusdo situa bem o percurso da escrita de Assis
Brasil, evidenciando que o processo ndo se deu, as cegas, de modo convulsivo, mas foi sendo
elaborado em conformidade com uma cadeia légica, que unificou, critica e ficcdo a uma
pesquisa ampla e diversificada, utilizando-se, conforme defendeu, da sensibilidade e da
intuicdo, 0 que ndo se distancia, segundo ratificou, de um projeto racional. Assim, foi que o
escritor piauiense trouxe a lume projetos ousados como, por exemplo, o ciclo d’Os romances
histéricos; o projeto das antologias, A poesia brasileira no século XX, composto por
antologias de onze estados brasileiros; os ensaios que ele denominou de Trilogia teocratica®
— composto por Jeova dentro do judaismo e do cristianismo (1997), A vida pré-humana de
Jesus: 0 mistério da imortalidade (2001) e Apocalipse: a espécie terminal (2001); alem da
série de narrativas infanto-juvenis denominada Aventuras de Gavido Vaqueiro, com mais de
vinte volumes publicados.

Assis Brasil, por meio de suas publicagdes, revelou uma malha de temas variados,
demonstrando o nivel de dilatacdo do seu interesse: da literatura para outras tematicas e

géneros textuais. Desse modo, terminou por concretizar dois dos seus referenciais criticos

* Os trés ensaios que compdem a Trilogia teocratica foram publicados pela editora Imago.
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inextrincaveis que nortearam suas especulagfes: a transcendéncia e a organicidade. A malha
patenteada pelo projeto de sua escrita revela, portanto, a literatura como vetor para temas e
discussbes que tangenciam diversas areas do conhecimento humano. Em consonancia com
esse pensamento, Assis Brasil se opds a critica e a literatura que privilegiavam a informacéo,
em detrimento de uma visdo integrada. Censurou, nesse sentido, o predominio da informacao
sobre a formacéo, tanto quando as resenhas das obras comegaram a tomar o espago das
analises criticas no jornal, bem como quando informac6es jornalisticas estariam sobrepujando
a invencado estética na obra de alguns autores, conforme foi demonstrado no quarto capitulo
deste estudo. Tal postura imputou ao critico piauiense consideraveis responsabilidades, pois,
para se manter coerente, obrigou-se a ndo se utilizar de tal recurso em sua ficcdo. De fato, até
onde foi dado perceber, tal concessdo ndo ocorreu, nem mesmo quando se dedicou aos seus
romances historicos, visto que, nestes, a “concepgdo literaria” estd posta a partir do préprio
titulo da série: seu pacto é com a arte de romancear, embora tenha declarado que realizou
pesquisas em fontes historicas para a realizacdo do referido projeto literario.

No que concerne ao exercicio de sua critica jornalistica, o autor piauiense se lancou as
vicissitudes do seu tempo, de modo a nao temer a exposicdo, o ndo provavel, as ambiguidades
proprias de quem enfrenta 0 contemporaneo, o constante devir: em se construindo e em se
desconstruindo no fluxo dos acontecimentos. Muitos indicios da trajetéria assisiana, como
suas escolhas e preferéncias, conduzem aos bastidores de um cenario cultural que permitem
acessar outros reveses literarios que podem funcionar como possibilidade de revisdo de
algumas determinacbes do campo literario brasileiro da segunda metade do século XX,
conforme foi mostrado no segundo capitulo. A critica de Assis Brasil se destaca por focalizar
escritores contemporaneos, sobretudo, aqueles que julgou injustamente marginalizados. E
habitual aos criticos dos suplementos literarios enfrentar o dinamismo do mercado editorial,
expediente que os coloca em constante desafio, dadas as contingéncias do contemporaneo.
Falando-se especificamente de Assis Brasil, ele contemplou em suas publicagcdes
hebdomadarias, a um tempo, obras contemporaneas e outras ja candnicas, nacionais e
estrangeiras, de modo a evidenciar, nas obras focalizadas em sua critica, continuidades e
rupturas diante da tradicdo literaria, mormente, aquela que se estabelecia no cenério brasileiro.
Tal procedimento resultou uma critica que apresentava um peculiar repertério de autores e
obras, uma lista atipica, conferindo visibilidade a muitos escritores. Alguns se tornaram
amplamente reconhecidos; outros, sendo retomados por meio de pesquisas, ja estdo recebendo
alguma notabilidade como é o caso de Samuel Rawet e Maura Lopes Cancado, para citar dois

dos principais nomes; e ha outros que estdo ainda por receber o reconhecimento devido, como
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é 0 caso do critico que lhes conferiu visibilidade, o proprio Assis Brasil. Que esta tese se
encaminhe na contramdo de tal ostracismo.

Os resultados apresentados, ao contrario de uma abordagem conclusiva, expde o
quanto ha por ser explorado na critica assisiana e na sua obra de modo geral, ampla e
diversificada que €. No que tange a sua critica, com efeito, é legitimo reconhecer que ha nela
um discurso com marcas particulares. A despeito das ambiguidades e contradi¢es que foram
apontadas, 0 conjunto dos seus ensaios sobrepujou a visdo critica hegemonica da época. O
critico procedeu — sob uma especifica Otica de apreensdo — a uma categorizacao peculiar,
buscando sistematizar suas hipdteses acerca do dinamismo literério brasileiro da segunda

metade do século XX.
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Anexo A

O ziguezague da vida literaria

“O inesperado é a meta de todo escritor, e 0 tempo, para que este seja alcangado, pode ser a prépria vida” (Assis Brasil).

Francigelda Ribeiro — Para iniciar, que fato ou quais fatos Ihe pareceu (permaneceram) mais
marcantes em sua carreira de critico literario?

Assis Brasil — Em quase sessenta anos de minha carreira literaria, tenho, hoje, 132 livros®. A
chamada vida literaria — a margindlia da criacdo — vem me acompanhando, ora de maneira
benéfica, ora de maneira patética. Para o escritor, conhecer o ser humano, em toda a sua
complexidade é muito importante, embora esse contato, muitas vezes, seja negativo. Minha
vida literaria comecou no Rio de Janeiro, praticamente quando comecei a escrever para
jornais — de modo geral, critica literaria — e a publicar livros. Era década de 1950, quando fui
atuar no SDJB, como critico literario — de vez em quando também publicava alguma ficcéo —
e quando comecei a conhecer de perto escritores e a vida literaria, ou seja, 0 que envolve a
atividade criativa. Esse aprendizado do periodo em que estive no SDJB foi 0 que mais marcou
minha vivéncia de critico. O SDJB me deu um estofo cultural muito grande. Li os criticos da
cultura da época e os escritores brasileiros que iam surgindo e apoiei muitos escritores que ja
tinham publicado livros, mas ndo tinham chamado a atencdo das grandes midias, que, em
questdo de cultura, sdo limitadas e omissas, 0 que acontece ainda hoje. Naquela década,
nomes como Clarice Lispector, Autran Dourado, Adonias Filho, Herberto Sales, estavam
ainda no desvao do esquecimento. Analisei as obras deles no SDJB, textos que depois

redundariam em livros.

FR — Qual a proje¢do dos chamados escritores invisiveis no seu exercicio critico?

AB — Os invisiveis? Eram o0s excluidos, exatamente 0s que me interessavam. Os estreantes,
sobretudo, ndo tinham vez naquelas midias, por razbes as mais estranhas possiveis:
desconhecimento da parte dos criticos, politica e ignorancia. Ja na década de 1960, lembro-me
bem, se o escritor fosse esquerdista ou se pertencesse ao Partido Comunista, 0s coleguinhas
da imprensa Ihe davam atencdo. Todos os redatores dos jornais tinham tendéncia esquerdista,

0 que Ihes assegurava o emprego. Assim, 0s escritores tidos por esquerdistas tinham a sua vez

** Mais um livro infanto-juvenil foi langado, depois da entrevista. Portanto, sua obra consta, atualmente, de 133
titulos publicados.
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nas midias. Muitos que ndo pertenciam a esquerda partidaria foram excluidos, como é o caso
do not&vel romancista baiano Adonias Filho, escrevi um livro sobre a sua obra, priorizando
seu potencial literario, sua postura politica partidaria ndo me interessava. Ele é um dos
escritores que precisam ser reabilitados. Na época, creio que por volta de 1967, Adonias
Filho era diretor da Biblioteca Nacional, onde recebia alguns amigos. Naquele momento, eu
estava trabalhando na Tribuna da Imprensa, um jornal de oposicdo a ditadura. Seu redator
chefe, Hélio Fernandes, de vez em quando era preso, eu 0 Vi, muitas vezes, saindo algemado
da redacdo. Uma noite, trabalhando por 14, recebi um telefonema de um amigo meu, um
maranhense, José Paes de Andrade, ligado a area do cinema, comunicando que havia sido
preso, que estava na Praca da Harmonia. Como? — perguntei. Ele disse que estava no quartel e
ninguém até entdo tinha falado com ele. Ele fora preso porque frequentava a Cinemateca do
Museu de Arte, um foco, segundo os meganhas, de comunistas. Zé Paes me sugeriu, ja que eu
era amigo do Adonias Filho, que fosse a Biblioteca Nacional e pedisse para ele mandar solta-
lo, pois ele j& havia soltado muitas pessoas presas por questdes culturais que os militares
julgavam suspeitas. No dia seguinte fui a Biblioteca. Adonias foi me vendo e dizendo: “ja sei
por que veio me procurar. Vocé quer que eu interfira para soltar algum amigo seu”. Eu
expliquei a situacdo, ele perguntou onde o Zé Paes estava e disse que ia ver o que podia fazer.
Ele o soltou, de fato. Esses gestos de solidariedade, acima de qualquer corrente politica, ndo
entram na histodria, ficam omissos. Excluido dos hegemonicos e do canone, Adonias ainda é

um nome desconhecido.

FR — Durante o seu trabalho no SDJB, alguma tendéncia ou autor recebeu destaque especial?

AB — Priorizei os contistas que estavam surgindo, alguns reconhecidos hoje, outros ainda sem
0 devido reconhecimento, como é o caso de Samuel Rawet, escritor de singular trajetoria.
Contista admiravel, desde o seu livro de estreia, passei a aponta-lo como um dos pioneiros do
conto de flagrante. Tanto é que cologuei Samuel Rawet — poucos se interessavam pelos
Contos do Imigrante — como um dos fundadores de uma Nova Literatura, ao lado de outros,
inclusive, de Geraldo Ferraz, outro nome esquecido. Rawet publicou muitos outros livros
extraordinarios por editoras marginais, porque o seu primeiro editor ndo quis mais publicar
suas obras, o todo poderoso José Olympio. Rawet se sentia frustrado e amargurado —
engenheiro de profissdo, participou da construcdo de Brasilia, ao lado de seu amigo, 0 poeta
Joaquim Cardoso. Enquanto estava no Rio de Janeiro, muitas vezes tomei cafezinho com ele e
com Fausto Cunha, num boteco do Largo do Machado. Em 1974, viajamos para Curitiba,

onde foram jurados em um concurso literario.
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Eram cabecas pensantes e marginalizadas pelo sistema. Rawet acabou voltando para Brasilia.
O sindico do edificio onde morava foi quem primeiro nos disse que Rawet estava
mentalmente perturbado. Tempos depois, foi encontrado morto, sozinho. Ao lado, havia uma
sacola de supermercado cheia de baganas de cigarro. Fausto Cunha — que também teria uma
morte ingloria (grande cabeca, grande intelecto) — quando soube, pegou um avido e foi ao
enterro do amigo. Rawet era polonés naturalizado brasileiro, praticamente criado em Sao
Cristovdo, no Rio de Janeiro. Assimilou nossa lingua literaria de modo extraordinario, foi um
grande estilista. Outro contista também marginalizado é o maranhense Rodrigues Marques.
Por alguma razdo misteriosa, ele nunca teve chance alguma com os editores. Publicou seus
livros marginalmente, por interferéncia financeira de um irmao. Marques morava no Rio, mas
isso de nada adiantou para a edicdo de seus livros. Dediquei-lhe varias paginas na minha
critica. Por causa do Rodrigues Marques, ganhei um dos grandes prémios literarios, Contos
de Carnaval, patrocinado pelo JB, em 1959. Havia um bar, o Vermelhinho, em frente ABI, na
Rua Araujo Porto Alegre; ali se reuniam alguns intelectuais. Por vezes, eu me encontrava la
como Rodrigues Marques. Numa certa tarde, encontrei 14 o escritor, que foi logo me
perguntando se eu iria participar do concurso do JB. Eu disse que ndo estava sabendo, ele me
perguntou se eu tinha algum conto que tratasse do carnaval e me disse que as inscrigdes se
encerrariam no dia seguinte. Ainda disse que a comiss@o julgadora seria Manuel Bandeira,
Rachel de Queiroz e Barbosa Lima Sobrinho. Eu tinha escrito um conto sobre vida de uma
lavadeira minha, uma velhinha que morava na Rua Ipiranga, num pordo. E que ja tinha sido
rainha de carnaval. Rodrigues Marques estava concorrendo com os Quatro filhos do Papa. No
dia seguinte, mandei 0 meu conto, Salome e o carnaval, hoje incluido no volume A vida néo é
real. Ganhei o primeiro lugar e Rodrigues Marques, o segundo lugar. Fomos juntos receber o
dinheiro, cinco e trés mil cruzeiros, respectivamente. Rimos muito do caso. Um amigo disse
que eu tinha que dar algum dinheiro para o Rodrigues Marques. Ele bebia muito, andava
muito angustiado, morreu de cirrose hepatica. Sua obra, importante, ainda esta ali naquele
desvdo da ignorancia. Fomos vizinhos de sitio, no caminho de Friburgo, onde tomamos

alguns porres, mas aquilo ndo era a minha praia.

FR — Como vocé tratou da esquerda partidaria, esclareca melhor como vocé se posicionou
diante de tal movimento.

AB - Eu tinha a ousadia e a satisfacdo de escrever sobre livros de estreia, sem sequer
perguntar a postura politica do escritor, que ndo vinha ao caso. Essa préatica é algo temeraria,

do ponto de vista critico, pois ndo se sabia realmente se o escritor confirmaria suas qualidades
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literarias, mas eu agia por intuicdo ou por algum conhecimento estatico, apds ler o livro. Foi
assim, por exemplo, com José J. Veiga. Os Cavalinhos de Platiplanto foi por mim comentado
numa pagina inteira do SDJB. Ele comecou a publicar com 45 anos de idade; goiano, era
tradutor da Fundacdo Getulio Vargas. Depois da critica, eu 0 conheci e nos tornamos amigos.
Escrevi sobre outros livros dele. Felizmente ndo ficou naquele desvdo, mas sofreu um
tropeco, quando a Editora Civilizag&o Brasileira quis transformé-lo num escritor esquerdista,
participante, um viés retrogrado do editor festivo, Enio Silveira, que se recusou a lancar
Samuel Rawet e Clarice Lispector por julga-los como alienados. Ele queria concorrer com 0
José Olympio — que editava diversos autores, de diversos segmentos sociais. Dalton Trevisan,
o0 curitibano, e o Moacir C. Lopes, cearense, arribaram da Civilizacdo Brasileira, porque nédo
recebiam os direitos autorais corretamente. O Carlos Heitor Cony continuou |4, porque era
comensal, ou beberral, do editor que queria panfleto e ndo arte e promovia conchavos Era, na
verdade, um grupo, alguns deles se autodesignavam de “Esquerda festiva”. Todos os dias, a
tarde, depois de algum expediente, eles se reuniam no hall do Hotel OK, no centro do Rio,
para beberem uisque. Do grupo também faziam parte Paulo Francis, outro arrivista, Nelson
Werneck Sodré, Nelson Coutinho, Leandro Konder e outros. Nesse passo da vida literaria, na
mesma época, havia outro editor de visdo mais ampla acerca da literatura, o baiano
Gumercindo Rocha Déria, que tinha as suas Edi¢des GRD, que langou os primeiros livros de
Rubem Fonseca e Nélida Pindn, entre outros jovens, e uma coletanea de ensaios sobre poesia
do Mario Faustino, que eu organizei logo ap6s a morte do poeta, em 1963. Fui o primeiro,
antes de Benedito Nunes, a recolher trabalhos de Mario publicados no SDJB. Bem, o
Gumercindo pertencera ao partido do Plinio Salgado, e por isso era considerado direitista. O
Enio o odiava. Um dia, chegando a livraria da Civilizacdo Brasileira, na Rua Sete de
Setembro, viu em um dos balc@es, vérios livros das Edices GRD. Fez um escandalo, gritou,
esbravejou, jogou os livros no chdo e demitiu o funcionario responsavel por aquilo, o Geraldo
Magela. Gritou que n&do queria livros daquele fascista em sua livraria e mandou jogar os livros
na sarjeta. Varios passantes se beneficiaram com esse evento, um gesto de um fascista
esquerda festivo. Algo que os nazistas fizeram em muitos lugares. Como estavamos naquele
transe politico, a sua livraria foi derrubada a golpes de trator pelo militares, porque era um

comunista, um pseudocomunista.

FR — Certa feita, vocé me relatou que teve uma indisposi¢cdo, nos caminhos literarios, com

Otto Maria Carpeaux. Como se deu o fato?
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AB — Como lhe disse Otto Maria Carpeaux néo tinha simpatia por mim, por conta de uma
critica que saiu no SDJB, em uma sec¢do chama Tabela. Por forca de alguns comentarios, ele
afirmava que a critica ndo elogiosa havia sido feita por mim, quando na verdade, tinha sido o
Gullar quem a escrevera. Mesmo sabendo dessa indisposicdo dele para comigo, em uma
entrevista que fiz com varios escritores e criticos no caderno de comemoracdo de um ano do
SDJB, eu peguei também o depoimento dele, no Jornal Correio da Manha, reconheco que ele
era um grande e experiente ensaista. Em relacdo a sua quilométrica Histdria da literatura
ocidental, muitos diziam que, em terra de cego, ele passou a posar de génio. Alguns, nos
bastidores, diziam que ele havia “mamado” muito da Enciclopédia Italiana, nas noites
insones, transcrevendo em outra lingua, com outra sintaxe as informacgdes lidas. Mas a
histéria comigo foi outra. Eu escrevi um ensaio, para o SDJB, fazendo um paralelo entre a
literatura russa e a brasileira. Algum tempo depois, ligou para mim um editor que queria
lancar uma colecdo sobre autores russos, principalmente sobre os contistas. A supervisao era
do enciclopedista Otto Maria Carpeaux, que faria a introducéo particular dos dez volumes da
colecdo. Como aquele editor e sua equipe haviam, naturalmente, lido o meu trabalho no
SDJB, me telefonaram, propondo que eu fizesse a introducdo geral da colecdo, com certa
pressa. Fui até 14, aceitamos o valor, seria quinze mil cruzeiros. O editor, que se chamava
Jacob concordou e pediu que eu tivesse pressa, pois 0s livros ja estavam sendo impressos. Na
semana seguinte, levei o trabalho e ele acertou que eu receberia 0 pagamento na semana
seguinte. Quando voltei a editora (costumo dizer que sou, como romancista, um psicélogo
amador), observei no editor alguma mudanca repentina. Ele me estirou a médo fria e magra e
me pediu que sentasse. Entdo disse que havia surgido um pequeno problema e que meu texto
ndo seria mais publicado. Eu perguntei a razdo, ele disse que o Sr. Otto Maria Carpeaux nao
queria o texto. Naquele momento, imaginei que ele ndo tivesse gostado do meu trabalho, dada
a sua sapiéncia enciclopédica. Ele, um nome; eu, um neofito das Letras. Perguntei entdo se ele
ndo tinha gostado do texto. O editor disse que ele ndo o havia lido. Fiquei aliviado, mas
indignado. O Jacob estava trémulo e suava. E disse mais: o professor Carpeaux disse que se
eu colocar o seu prefacio, ele retirara todas as introducdes que fez. E fez questdo de
esclarecer: “Ele € uma referéncia, uma garantia de venda”. Eu disse ao Jacob: “em relagdo a
mim, o senhor lava as suas maos como Pilatos?”. Ele se levantou, como quem queria se
despedir e perguntou como ficariamos. Eu também me levantei e disse que ele tinha que me
pagar o que combinamos e s6 assim eu iria embora. Ele vacilou um pouco, deu alguns passos
na sala e de repente chamou o seu secretario e disse laconicamente: “Faca um cheque de

quinze mil cruzeiros para o Sr. Assis Brasil”. E se retirou da sala. Esperei, peguei o cheque e
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fui embora. A colegéo saiu, sem a minha introducdo. Ficou boa, o Gilberto Mendoncga Teles
se utilizou dela em suas aulas por muito tempo. Bem, mas a minha histoéria com o Carpeaux
ndo se encerra ai. O destino, tecendo as suas malhas — como diria Ulisses — nos proporcionou
algo estranho. O Carpeaux tinha feito para Ediouro, do Rio, um livro chamado Bibliografia
critica da literatura brasileira, uma espécie de dicionario de nome e obras, mas com a
omissdo de muitos nomes importantes. Quem ele ndo gostava ndo entrou, como Dalton
Trevisan. Na época, Carpeaux havia falecido ha pouco tempo, eu estava fazendo para as
EdicGes de Ouro uma série de introducdes a livros de escritores estrangeiros. Entdo, como o
gerente de 14, Osmar, ja conhecia 0 meu trabalho — j& lhe tinha vendido o Beira rio beira vida
para edicdo de bolso e, mais tarde, venderia Os que bebem como os cdes — me chamou para
completar a Bibliografia critica do Carpeaux, um parente dele tinha dado autorizacdo. Eu
acrescentei quase cinquenta novos nomes, principalmente de escritores novos, Dalton
Trevisan, José Louzeiro, José Edson Gomes e muitos outros. O livro, nessa estranha parceria,
ficou bom. Comentando o caso com Fausto, ele disse com um sorriso mordaz que tinha sido o
préprio Carpeaux quem pedira para eu fazer o trabalho. E fomos tomar um cafezinho com o

Samuel Rawet.

FR — José Louzeiro é um nome com bastante relevancia na sua critica. O que chamou sua
atencdo na ficcdo desse ludovicense?

AB — Fui o primeiro critico a falar da obra dele, na época do SDJB. Tudo aconteceu, em uma
ocasido na qual eu fui almocar na Cinelandia, centro do Rio, num restaurante especializado
em massas, eu gostava do ravioli de 1a. Entdo, me encontrei com o cineasta Miguel Borges,
foi ele quem me apresentou o Glauber Rocha. Borges me disse que estava indo para o atelier
do pintor Benjamin Silva, medalhista em algumas exposic¢des de pintura e me convidou para
acompanha-lo. Fui com ele. Era em um décimo terceiro andar na Rua Senador Dantas.
Benjamin me recebeu muito bem, estava terminando um quadro. Ele nos ofereceu um vinho,
foi entdo que se voltou para mim, de repente, e perguntou se eu acreditava em destino. Eu
disse que sim. Ele disse que estava, ha alguns dias, esperando me encontrar, porque
acompanhava meu trabalho no SDJB e havia percebido o perfil do meu trabalho, o meu
desprendimento em divulgar autores jovens. E disse que tinha um livro o qual estava
ilustrando para me mostrar. Estirou-me os originais e me pediu que eu fosse lendo, enquanto
ele terminava o quadro, pois teria que manda-lo para a Bienal de Sdo Paulo e de Veneza.
Peguei os originais €, como a sala estava meio escura, adaptada para o seu trabalho de artista

plastico, fui para o parapeito de uma janela e fiquei ali, lendo o livro, o autor se chamava José
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Louzeiro. Fui lendo e me entusiasmando, belissima linguagem, étimas historias, observacdes
argutas de um auténtico escritor, ao nivel de um Rawet. O Benjamin Silva de vez em quando
me dava uma olhada, eu lia, em siléncio. De repente ele me disse em tom de brincadeira:
“Estou preocupado, ndo com a sua leitura, mas temendo que vocé despenque dessa janela”.
Desci da janela e me sentei numa almofada no chdo. Arranjei uma lanterna e foquei no livro.
Perguntei ao Benjamin se ela ja havia feito as ilustragdes dos contos. Ele disse que sim, ligou
a lampada e continuou a conversar com o Miguel Borges. Terminei de ler o livro do Louzeiro
ja bem tarde. Pedi ao Benjamin que dissesse a ele que fosse ao SDJB com uma copia dos
originais e algumas ilustracfes. No dia seguinte, foram os dois |4, pintor e escritor. Louzeiro
tinha uma cara meio patética. Eu conheceria a sua vida, passo a passo, nos tornamos grandes
amigos depois. Dediquei ao seu livro uma péagina inteira do SDJB, incluindo algumas
ilustracGes do Benjamin. Louzeiro se destacou, publicando uma série de romances policiais.
Vendia bem, era cobrado pelos editores e escrevia ininterruptamente. Até que escreveu a
histéria de marginais na Amazonia, apressado, sem pesquisas, acabou colocando na selva
brasileira alguns chimpanzés. Quando o SDJB fechou, foi ele quem me recomendou para
trabalhar na Enciclopédia Britanica. O redator-chefe era o romancista carioca Antdnio
Callado e o projeto era uma versdo da Britanica, a Enciclopédia Barsa. Nela, ha inimeros
verbetes de minha autoria, inclusive o de Poesia. O outro verbetista de literatura brasileira era
0 Afrénio Coutinho. Repartimos os nomes, ele ia passando as sugestdes para mim e
perguntando se eu queria aquele escritor ou ndo. Quando eu dizia: “este ndo”, ele morria de
rir. E assim fizemos a nossa parte muito bem paga, por sinal. Bem, quando me indicou para
falar com o Callado, o Louzeiro me disse, “va bem arrumado, Callado é de habitos londrinos”.
Como estava desempregado, naquela altura do fim do SDJB, verifiquei que s6 tinha camisas
esporte, nenhuma para gravata. Tinha um terno cinza todo enxovalhado, mesmo assim me
arrumei, botei uma gravata marrom em cima de uma camisa azul, calcei o Unico sapato e fui,
era na Rua General Polidoro, em Botafogo. Ao adentrar o edificio, tropecei num tapete da
entrada e o sapato direito abriu a sola, e ficou com a boca escancarada como um jacaré ao sol.
Tentei arrumar, mas ndo houve jeito e assim, meio mancando, entrei. Fui recebido pelo
Octavio Mello Alvarenga, secretario do Callado, mineiro, romancista, havia recebido um
prémio Walmap também. Ao me ver manco, ele me perguntou o que eu tinha na perna? O
Louzeiro era copy desk. Ficou la quando eu sai. Os anos, foram passando, fui tratar da minha
Tetralogia piauiense, ja toda esbocada na minha cabeca. Escrevi os quatro volumes no Hotel
Santa Rita, onde morava entdo. Louzeiro tinha passado para a Civilizagdo Brasileira e se

embrenhou naquele esquema festivo. Como o romance Beira rio beira vida, da minha
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Tetralogia, ganhei o Prémio Walmap, em 1965. Nesse periodo, voltei a me aproximar do José
Louzeiro e de maneira dramatica, pois, um més depois do Walmap, sofri um grave acidente.
Ocorreu em frente ao teatro Municipal: um caminhdo desgovernado jogou um poste de ferro
nas minhas costas. Eu estava na calcada. Aquele barulho de ferragens, o aglomerado de
pessoas e eu sangrando no chéo, o peito cheio de furos do vidro das lampadas. Fui socorrido
por um guarda, a quem passei o telefone do Elysio Condé (do Jornal de Letras), enquanto
felizmente um enfermeiro fez um garrote no meu brago com meu préprio lenco, admirado por
eu estar lucido. Veio a ambulancia do Hospital Souza Aguiar. A enfermaria estava cheia de
acidentados, um horror. De I fui levado por um ortopedista para Hospital da Cruz Vermelha,
onde fui submetido a duas cirurgias. Ainda no hospital, recebi a visita dos escritores Herberto
Sales e José Céandido de Carvalho. Fui convalescer no Hotel Santa Rita, onde recebi a visita
do amigo José Louzeiro que se dispds a me levar, toda semana, ao ortopedista na Rua Real
Grandeza. Ele fez isso no seu fusquinha, com o maior desvelo e solidariedade. Praticamente
me carregava nas costas, nordestino forte. E assim foi até o fim do tratamento. Noés ja
tinhamos antes passado por outra experiéncia, quando trabalhdvamos no Diario Carioca,
conhecido por vagdo da fome. O jornal era bem feito, aprendi muito 1a; tivemos como chefe
do copy desk o Luiz Edgar de Andrade, que mais tarde iria chefiar a redagcdo da TV Manchete.
Nesse periodo, eu ainda estava no SDJB. Louzeiro sé tinha o Diario, naquele momento, que
atrasava trés ou mais meses 0 pagamento. Louzeiro, casado, uma enteada, sem dinheiro.
Emprestei-lhe algum dinheiro e ele pagava encadernando livros meus. De repente ele
escreveu um romance sobre o bandido Lucio Flavio, teve grande sucesso, continuou a
publicar outros livros na mesma linha. Saiu do sufoco por algum tempo. Vocé conhece a
vida? Como o destino tece as suas malhas, quer para 0 homem bom ou para 0 homem mau?
Louzeiro era diabético e ndo sabia. Horas e horas sentado no computador escrevendo,
escrevendo, as pernas acabaram esclerosando. Quando eu estava para vir para Teresina, ainda
em 2008, fui visitd-lo. A mulher o havia abandonado; ele estava sendo cuidado por uma
enteada e um empregado que o ajudava na sua cadeira de rodas. Quando adentrei 0 pequeno
apartamento dele, tomei um susto, tinham amputado as duas pernas do meu amigo. Eu
sussurrei: “Meu Deus”. Ele, ir6bnico € mordaz, tentou brincar: “Vocé ndo € ateu, Assis?”.
Disse-lhe: “Vou embora do Rio”. A nossa conversa foi um ressentimento total diante da vida
literéria, da vida... Soube que ele foi convidado recentemente para uma homenagem na feira

do livro de Séo Luis.

FR — Fale um pouco da sua trajetoria apos o fechamento do SDJB.
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AB — Ao receber a noticia formal do fechamento, por ordem da Diretoria — Nascimento Brito,
um perseguidor contumaz do Suplemento que era mantido pela Condessa Pereira Carneiro —
me virei para o Gullar e disse: “Estamos desempregados”. O Gullar ja estava trabalhando no
Diario de Noticias, eu ndo tinha nada. S6 lembrando que foi no Diario que se travou a
polémica critica entre Alvaro Lins e Afranio Coutinho, que queria acabar com a critica de
rodapé. Colaborei com os dois criticos. Com Afrénio Coutinho, participei da Enciclopédia de
literatura brasileira e da coletanea Literatura no Brasil. Alvaro Lins, naturalmente lendo a
minha coluna no Caderno B, no JB, me convidou para colaborar com artigos na sua pagina no
Diario de Noticias. Como o SDJB tinha se acabado, 0 Reynaldo Jardim arranjou para mim
uma coluna literaria no Caderno B, também criado por ele. A Condessa gostava muito dele, e
autorizou que ele me convidasse. O redator chefe naquele momento, Alberto Denis, me disse
que eu deveria escrever uma coluna de 30 linhas, duas vezes por semana. Comecei a fazer a
coluna, comentava livros, fatos da vida literéria, fazia resenhas. Estava indo tudo bem,
inclusive, ja estava prestes a tirar férias, quando, entrou de novo na minha histéria o Enio
Silveira. Ele lancara uma Biblioteca Popular para vender livros com preco mais em conta,
eram livros de bolso, mal feitos, papel ordinario e sem revisdo, 0 que era pior. Depois de
lancar varios livros, um dia critiquei o tal projeto, assinalando a falta de reviséo, o que tornava
os livros quase ilegiveis. Entdo, houve algo curioso, porque a tal cole¢do popular, econdmica,
fora financiada pelo Banco Nacional (José Luiz de Magalhdes Lins) 0 mesmo que patrocinara
0 Walmap. Entdo o Banco Nacional estava emprestando dinheiro para o JB, que estava em
crise. Quando fui levar a minha coluna para o Nonato Massom, ele me deu essas informacdes
e me pediu que repensasse, mas eu disse que podia publicar. Antes de a coluna sair, eu tirei
férias e fui para Itapecerica, na Bahia, visitar uma amiga. Era época de carnaval. Aproveitei e
levei uma pequena méaquina de escrever, pois queria organizar meu livro de ensaios sobre
Wiliam Faulkner, que foi publicado em 1964. Quando voltei, fui direto ao Departamento de
Pessoal, j& sabendo o0 que acontecera: eu estava demitido, sem explicacdo, mas recebi a
indenizacdo de praxe. No meu lugar, assinando a coluna, ficou 0 maranhense Lago Burnet,
outrora companheiro do Gullar e do Sarney. N&o reclamei da Condessa, nem do Reynaldo
Jardim. Fui em frente cuidar dos meus livros, estava em contato com Gumercindo Rocha

Doria (Edi¢cdes GRD), 14 criei um Clube do Livro, com algum sucesso.

FR — Como foi o seu contato com Carlos Heitor Cony?
AB — Quando eu trabalhava no SDJB, tinhamos um relacionamento cordial. Um dia, ele

apareceu 14 com o seu romance de estreia, O ventre, um livro & Emile Zola, mas bom. N&o
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sou radical e nunca tive preconceito em elogiar um livro bom, ainda que tivesse tracos
académicos e tradicionais. Como ele fazia parte daquela Esquerda festiva, o Enio tinha
publicado o livro, publicou também outros. Enquanto eu elogiei, tudo bem. Mas um dia
apareceu com um negocio chamado A verdade de cada dia, me entregou 0s originais e me
pediu um prefécio. A coisa ruim. Sugeri-lhe, por exemplo, que mudasse o ponto de vista da
narrativa, passando da primeira pessoa para a terceira, eu queria ver se ele salvava o romance,
mas nao houve jeito. Ele publicou o livro, sem o meu prefacio. Quando o livro foi publicado,
escrevi sobre o romance no SDJB, apontando-lhe as falhas. Ele apareceu & meio constrangido
para me dizer que o Enio ndo havia gostado da critica e disse que a coisa tinha sido pessoal.
Eu disse que ele entendesse como bem quisesse. Cony se levantou e foi embora. Costumo
dizer que a minha autonomia critica acarretou prejuizo para a minha carreira, enquanto critico
e enquanto ficcionista. Lembro-me que o Cony ainda cometeu uma vinganca mesquinha e
primaria. Ele foi a um sebo, o da Livraria Sdo José, e perguntou ao Vieira — este me contou
depois — se ele tinha meu primeiro livro, Verdes mares bravios. Ele comprou os dez
exemplares que havia e depois distribuiu entre os membros da Esquerda festiva, dizendo:
“Olhem o primeiro livro do nosso critico”. Disse isso para reforcar a algazarra da noite. Quem
me contou foi o Geraldo Magela, o daquela histéria dos livros do Gumercindo. Porém, o
Cony nunca se afastou totalmente do SDJB, depois, ele entrou para a Academia Brasileira de
Letras. Como eu sempre ia I4 assistir a conferéncias, de vez em quando, me encontrava com
ele. Conversavamos, ele sempre simpatico. Depois de algum siléncio, ele publicou Quase
memoria, uma biografia do pai escrita como muita sensibilidade.

Quando eu estava prestes a voltar para o Piaui, me encontrei com ele na ABL, ele me disse:

(13

“Vocé sabe que tenho o seu primeiro livro?” Eu disse: “sei”. Ele complementou: “Esta na
minha estante”. Estava envelhecido, bengalante e gordo. Meu livro de estreia foi reeditado
pela Editora Melhoramentos, em 1988, para a area infanto-juvenil. Eu fiz algumas alteracdes,

afinal de contas, fora escrito por um adolescente.

FR — Como nasceu a ideia de escrever os romances histéricos?

AB — Com tantas idas de voltas, diria que essa entrevista poderia se chamar O ziguezague da
vida literaria. Pois bem, essa historia dos romances historicos esta ligada ao meu contato com
Autran Dourado. Eu nunca tinha escrito um romance historico, nem pensava em fazé-lo.
Entdo, um dia estava assistindo a uma conferéncia na ABL, quando vi Autran Dourado me
perguntou se eu ndo queria escrever um romance historico. “Eu ndo havia antes pensado nessa

possibilidade”, disse-lhe. Entdo, ele falou que havia sido convidado para escrever um romance
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historico por um almirante chamado Macedo Soares, ele era de familia ilustre e queria abrir
uma editora. Autran me disse que eu escrevia sobre tudo e que deveria aceitar, ele me
recomendaria para substitui-lo e ainda fez questdo de dizer que o almirante ia pagar bem.
Depois da conferéncia, nos despedimos e ele voltou a falar que iria me recomendar e disse
que o livro seria sobre o holandés Mauricio de Nassau e que ja havia uma espécie de roteiro,
pois alguém iria fazer um filme para a TV Globo. Além de psic6logo amador, como ja disse,
eu tenho a mania de, quando converso com alguém, olhar bem no fundo dos olhos, para ver se
elas estdo concentradas no que digo ou divagando. Bem, por essa mesma época, eu chefiava o
copy desk da revista O cruzeiro, no seu final melancélico, Assis Chateaubriand a morte, o seu
Império jornalistico a deriva e ja alguns urubus sobrevoando o espélio. Um dia, por 4, de
repente um reporter foi me chamar para falar com um casal de idosos que dizia ter viajado em
um disco voador. A revista tinha se especializado no assunto, inclusive com fotos estranhas de
supostos discos. Fui entdo falar com o casal, dois idosos trémulos e assustados. A redacdo da
revista, cheia de curiosos. Sentei ao lado deles, repdrteres e fotdgrafos em volta, e lhes
perguntei: (também para mim era uma experiéncia nova com pessoas): “Entdo viajaram em
um disco voador? Onde foi isso?”. A mulher disse que ele pousara no quintal da casa deles e
gue um homem de cabeca grande os convidou para embarcar, dizendo que eles ndo deveriam
ter medo, que eles iriam ver a beleza do Universo. O marido perguntou ao alienigena: “Por
que n6s?”. Ele respondeu que era uma dadiva de Deus. Para encurtar esse preambulo aos
romances historicos, eu me aproximei dos dois, olhei nos olhos deles e percebi que os olhares
estavam perdidos, ndo estava fixos em nada ali, ndo me fixavam também. Bem, isso deve
ocorrer aos demais ufologos. Estou contando isso porque vi a mesma coisa nos olhos do
almirante, ele parecia um louco, o que iria acontecer dali em diante comprovaria o que estou
relatando. O almirante tinha passado por uma experiéncia editorial na Francisco Alves, 0
Fausto Cunha o conheceu. Quando cheguei ao escritorio dele, que era todo um andar luxuoso,
com varias empresas de pecudria, criagdo de cavalos, ele tinha alguns no Joquei Clube para
corridas e mais a editora, no quinto andar. A coisa era luxuosissima. “O homem tem
dinheiro”, pensei. Entrei, varias secretarias me receberam e me levaram a sentar numa
poltrona enorme, na qual fique praticamente afogado. Parece que 0s executivos tém a
pretensdo de humilhar os humildes. De repente deparo-me com o0 homem, enorme, cavalar,
cabelo lusco-fusco, voz de trovao. Falou: “O Dourado recomendou o senhor”. AsS empresas
todas, mais de dez, tinham nome de Rio Fundo. Ele continuou dizendo que gostaria primeiro
de publicar um romance histérico sobre o Almirante francés Villegagnon. Disse que era

apaixonado pela vida dele, mas como tinha pressa de inaugurar a Rio Fundo Editora, queria
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publicar antes um romance sobre Mauricio de Nassau, pois ja tinha um roteiro da vida dele.
Ele me perguntou o que eu achava. Eu disse que poderia iniciar pelo holandés e que depois,
faria sobre o francés. Lembro-me que ele disse: “Otimo, Sr. Assis Brasil. Sei que vamos nos
dar bem. O senhor me diz o seu preco”. Sei que ele ja foi se arrumando para preencher um
cheque, como adiantamento dos direitos autorais. Eu me aproximei para receber o cheque e o
olhei nos olhos dele, 14 estava aquele mesmo vécuo do casal do disco voador, ndo se fixava
em ponto algum. Fiz o romance, venderam nove edi¢des rapidamente. Concebi o romance
cheio de aventuras, minha intencédo era esta. O almirante ficou deslumbrado, pois o primeiro
romance de sua editora fora um sucesso. Ai ele me cobrou imediatamente o romance sobre
Villegagnon. Ele me pagava direitinho, adiantava dinheiro e o que eu queria, até os livros para
pesquisa. Enquanto eu ia escrevendo, ia acontecendo algo estranho com as suas empresas.
Foram fechando uma a uma. Por alguma razdo misteriosa, o impeério desabava. Acabou
ficando s6 com a editora. Mudou-se da suntuosidade para uma pequena sala, em uma outra
rua. Me lembro bem, ele devia ter mais de 30 funcionarios. Fiz o romance Villegagnon:
paixdo e guerra na Guanabara como, de fato, eu concebo um bom romance, sem as
concessdes do Nassau. Eu sabia que ndo iria vender bem como o outro, mas meu
compromisso € com a literatura, afinal. O almirante publicou livros de outros autores também.
Certa feita, colocou la o Virgilio Moretzsohn para gerenciar a coisa e desapareceu. Depois
disso, fiquei interessado em escrever outros romances historicos, foi quando li em um livro do
Marcio Jardim sobre a Inconfidéncia, relatando que a Maconaria tinha feito uma trama para
substituir Tiradentes na forca. Entdo passei a pesquisar sobre o assunto. O Vieira, do sebo Sdo
José, me arranjou quase cem livros, li todos, fiz o romance com base em muitas pesquisas. Fui
a editora do almirante, havia 14 o filho dele, um rapaz subserviente, o pai o desprezava.
Percebi que ndo seria bom deixar o Tiradentes por 14, resolvi entregar os originais para a
Imago Editora, que ja tinha publicado dois livros meus, Manuel e Jodo: dois poetas
pernambucanos e Joyce e Faulkner: o romance de Vanguarda. Com o primeiro, ganhei o
prémio José Verissimo da Academia Brasileira de Letras. Por causa da tematica do
Tiradentes: poder oculto o livrou da forca, suponho, as midias ficaram reticentes e omissas.
O JB deu uma pagina, num tabloide. A curiosidade € que um programa de TV chamado Sem
Censura me convidou, mas vetou a divulgacao do livro, por conta da trama da macgonaria. O
romance saiu em 1993. Inclusive, na noite de autdégrafos em Copacabana, um professor do
Rio Grande do Sul disse, sem ler o livro, que se tratava de um estelionato literario. I1sso
porque, em epigrafe, citei Machado de Assis, ao afirmar que Tiradentes tinha morrido em

1816 e ndo em 1792, data do suposto enforcamento. E que ele vivia de uma pensao dada por
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D. Jodo VI. Um dia, o almirante me encontrou na rua e reclamou por eu néo ter levado o
Tiradentes pra ele editar. Eu disse que o filho dele havia mostrado pouco interesse. Entdo ele
disse que o filho ndo tinha jeito mesmo. Me convidou a ir a editora que ainda continuava no
mesmo endereco. Nessa altura, eu estava interessado na histéria de Jovita Alves Feitosa, uma
cearense/piauiense, que estivera ou ndo na Guerra do Paraguai. Interesse que veio junto com
as historias de Solano Lopes, de D. Pedro Il e do advento da Republica. Esse livro, sobre
Jovita — figura extraordinaria — eu dei para uma nova editora chamada Notry, uma famosa
gréfica. Nao foi para frente, embora estivesse 1a o produtor da Rio Fundo — ele fazia o contato
entre editoras e graficas. Bem, existia uma india a qual eu admirava muito, a india tupinambéa
Paraguacu, juntamente com o marido, o famoso Caramuru — ambos estiveram na Franca. Os
dois estdo enterrados em uma das igrejas catolicas que ela mandou construir. Senti nostalgia
da Rio Fundo e daquele louco e levei o Paraguacu e Caramuru: paixdo e morte da nacao
Tupinamba para ele. A Rio Fundo fez uma bela edi¢do, o almirante voltou paro o seu sitio e
seus cavalos. A editora fechou. Verifiquei que entre os fatos marcantes da Historia do Brasil,
para mim, faltava a histdria da fundacdo de Sdo Paulo, os bandeirantes. Ali, por volta de
1554: Anchieta, Nobrega, Tibiricd. Entdo, surgiu o romance Bandeirantes, os comandos da
morte, levei-o para Imago. O editor decidiu lancar os seis volumes em uma edi¢do conjunta.

Uma proeza editorial que deu certo, ficou uma colecdo de quatro volumes.

FR — Assim, como 0s romances historicos, hd muitas pessoas que ndo acreditam que vocé
tenha escrito sozinho as antologias poéticas dos estados brasileiros. Como surgiu a ideia de
elaboré-las?

AB — Muitos acham que eu escrevi 0s romances historicos e as antologias com uma equipe de
pesquisadores. De fato os fiz sozinho, utilizando-me de vasta correspondéncia com o0s poetas
de diversos estados; lendo seus livros, velhas antologias, historias literarias; obtendo
informacdes ao pé do ouvido e viajando bastante. Como se tratava de poesia, ainda hoje um
horror mercadologico para os editores, solicitei a coedicdo da Imago junto a entidades
culturais dos estados. Entdo o projeto das antologias fluiu, embora algumas dessas entidades
tenham dificultado o processo. A antologia do Maranhdo saiu sem problemas, como a do
Piaui. A do Ceara foi complicada, mas saiu. A Imago, uma editora profissional, conforme
combinado s6 editava depois de receber a sua parte. Confesso que praticamente nao tive
nenhum ganho financeiro com esse empreendimento, mas me agradava muito ir ao
lancamento das antologias nos seus respectivos estados, com noites de autografos e

homenagens para o0 autor e para 0s poetas citados que estivessem presentes. Alguns
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reconheciam o trabalho herculeo, outros ndo ligavam. Houve quem me perguntasse por que
estava fazendo aquela loucura e eu dizia: “Estou tirando dos guetos culturais do pais grandes
poetas isolados”. A sequéncia foi Nordeste, Centro-Oeste, Sudeste e Sul. Eu esperava que no
Sul fosse mais facil o financiamento, pelo contrario, foi muito mais dificil, mas fiz as
antologias destes trés estados, ainda estdo aqui na minha gaveta, inéditas. “Esperando ainda a
vez? N&o sei”. Cansei de fazer solicitacdes, um secretdrio de cultura de um estado dessa
Regido me perguntou: “Poesia nessa altura?”. Respondi: “Sim, doutor, poesia, para melhorar
a sua vida e tirar do anonimato os bons poetas que o seu estado despreza”. Por outro lado, o
contato com essa gente foi muito proveitoso pra mim como escritor, pois a minha matéria-
prima € o ser humano, quer seja o verme de Pascal ou o menino de Nazaré. Consegui ainda
publicar onze antologias. O curioso é que me perguntavam se eu nao faria uma de Brasilia,
onde vivem poetas de todos os estados, mas eu os retirava de |4 e os colocava nos seus
estados de origem. Quando fui fazer a antologia de Goias, tive a ideia de colocar nela um
poeta brasiliense, nascido 1a. Foi um trabalho que demandou muita pesquisa, eu as vejo como
um manancial importante. A Ultima que publiquei foi a da Bahia, foi a primeira a vender toda
a edicdo. Estive em Salvador para o lancamento. E interessante contar o que aconteceu com a
antologia do Amazonas, terra de bons poetas. O secretario de cultura da época cujo nome nao
me recordo, concordou em bancar a coedicdo, entreguei os originais a Imago, mas o dinheiro
ndo foi repassado. A Editora bancou sozinha a antologia amazonense. Soube que 0 secretario
recuou do compromisso, porque um dos poetas citados na antologia tinha criticado a
administracdo dele. Aproveitei para contar toda essa histéria nas orelhas do livro. Uma critica
pesada contra o Secretario. Os livreiros locais ndo quiseram receber a antologia, por medo de
represalia do governo. Nao costumo usar reticéncias, mas em um caso COMO €sse Sou
obrigado: H& muita coisa subalterna para se entender... “Vocé acredita no oculto do
Rajnees?”. Pois bem, Paulo Jacob — romancista amazonense — me enviou um novo romance
que havia publicado e eu observei que o livro era dedicado ao tal secretario. Pensei, entdo, que
0 Paulo deveria ser muito amigo do homem. Resolvi escrever para ele contando toda a
historia e sugeri que ele falasse com o secretario para cumprir com o que fora combinado.
Apos alguns dias, A Imago recebeu uma ligacdo da parte da Secretaria de Cultura, propondo a
compra de quinhentos exemplares, com a condi¢cdo de que fossem retiradas aquelas orelhas,
coisas do Brasil. Mas meu objetivo sempre foi o de destacar os bons poetas esquecidos nos

rincGes do pais.
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FR — Seu romance Beira rio beira vida recebeu o prémio Walmap, em 1965. A editora José
Olympio promovia os autores das obras que editava. Por que seu livro, recebendo um prémio
de tamanha projecao, foi lancado por outra editora?

AB — Essa histdria tem relacdo com o meu contato com Alvaro Lins. Em uma das minhas
visitas a casa dele, ocasifes em que gostava de servir cha de Artemisia, no Parque Guinley.
Como uma histéria puxa a outra, la morava também o arrivista Enio Silveira que passou por
um grande drama, pois a esposa dele caiu do décimo andar do edificio, chegaram a conclusao
de que foi suicidio, mas muitos falaram em crime. Bem, foi lamentavel! Ent&o, eu falei para o
Alvaro acerca da minha admiracdo pelas obras de Herberto Sales e de José Candido de
Carvalho, que ja havia escrito sobre ambos. Alvaro se encontrou com Herberto e falou da
minha critica e admiracdo. Entdo, Alvaro entrou em contato para me dizer que o Herberto
havia pedido que eu fosse até a revista O cruzeiro, para nos conhecermos pessoalmente. 1sso
foi em 1964, eu estava concorrendo ao Walmap com o pseudénimo de Joana. Ano que José
Candido lancava O coronel e o lobisomem. Conheci os dois, depois dessa visita, vieram
outras, escrevi ensaios a obra a obra de ambos, tornamo-nos amigos. Herberto saiu da revista
e foi para editora O cruzeiro, um departamento do império de Assis Chateaubriand, j& a deriva
e os urubus associados tentando cada um levar a sua parte. Apds a morte de Herberto, eu
juntei todos os artigos que havia escrito sobre a obra dele, reuni-los em um volume que foi
publicado pela Academia Brasileira de Letras, em 2002. Bem, voltando a pergunta, eu ganhei
0 Walmap em 1965 e resolvi da-lo para a editora O cruzeiro. O editor da moda na época, que
dava prestigios aos seus editados, era, de fato, o José Olympio. Ele esperava, naturalmente,
que eu o procurasse depois do prémio, como muitos o faziam. Alguém me contou que ele
andou perguntando sobre o vencendor do Walmap, mas néo veio a mim. Herberto fez uma
edicdo de dez mil exemplares e o livro participou das colunas dos livros mais vendidos.
Depois a José Olympio faliu, a Xerox tomou conta da editora e mudou toda sua dire¢do, uma
irmad do Rachel de Queiroz ficou sendo a geréncia editorial. O velho José Olympio,
melancolico e cabisbaixo, ainda ficava na editora, num canto, como emblema dos velhos
tempos. Depois a editora foi comprada pela Record. Eu tenho um livro publicado pela José
Olympio, um livro infanto-juvenil. Um dia, recebi um telefonema da Maria Luiza Queiroz
dizendo que tinha ouvido falar na minha obra infanto-juvenil e queria saber se eu tinha algum
livro inédito nessa area. Eu levei para ela um volume que iria compor a minha série Aventuras
de Gavido Vaqueiro, chamado Os esqueletos das Amazonas. Ela disse que passaria para um
revisor, como era de praxe. Depois de quinze dias voltei l4. Ela ndo havia mudado a aparéncia

como aquele Jacob, da historia do Otto Maria Carpeaux, mas estava mais séria. E passou para
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mim os originais revisados. Eu olhei o livro e pensei: “ainda bem que o tal revisor mexeu no
livro com lapis”. A pessoa havia alterado o meu estilo, desfazendo frases, alterando periodos
inteiros. Eu ndo era mais o autor do livro, do comeco ao fim. Quando terminei de ler, suspireli,
olhei para a Maria Luiza, que perguntou o que eu tinha achado. E disse: “Eu ndo achei nada.
Vocé tem uma borracha ai?”. Ela me deu a borracha e eu apaguei tudo que o revisor tinha
escrito e o entreguei & Maria Luiza, dizendo: “O meu texto este, Se Vocé quiser publica-lo,

tudo bem”. Ela o publicou e o livro vendeu bem.

FR — O romance Os que bebem como os cées, vencedor do prémio Walmap, em 1975, foi
publicado pela Editora Noérdica. Por que tal escolha?

AB — Em 1975, aconteceu a Ultima edi¢do do prémio Walmap. Assim, conquistei o primeiro,
em 1965, e o ultimo prémio dado por meio desse concurso literario. Por causa do tema do
romance, que era a tortura de um preso politico, muitos temeram que a policia interrompesse a
entrega do prémio ou incomodasse os integrantes da comissdao organizadora do prémio, por
isso algumas precauc@es foram tomadas. O Prémio me foi entregue na Fundacao Casa de Rui
Barbosa, e chamaram o Carlos Drummond de Andrade para me entregar a honraria. Quando
cheguei ao local, realmente havia um aparato policial gigantesco. Jornalista ndo entrava, eu
mesmo ainda consegui convencer alguns policiais a deixarem entrar alguns jornalistas. Na
ocasido, o Drummond me perguntou se eu tinha lido uma revista norte-americana na qual
haviam publicado uma resenha sobre 0 meu romance A volta do hero6i. Eu tinha visto, pois
recebera a revista, e ficamos por ali, entre tumulto e perguntas dos repdrteres. Nunca mais nos
vimos. Entdo, Jaime Bernardes, um editor portugués que veio para o Brasil, tinha uma editora
chamada Nordica. Na época, eu tinha um amigo chamado Rémulo Paes Barreto, agente
literdrio. Foi ele quem negociou com o Jaime Bernardes que, inclusive, estava presente na
entrega do prémio. Ele lancou também, anos depois, em 1984, em volume Unico todos os
romances do Ciclo do terror, que foi inaugurado com o romance Os que bebem como os cées.
S6 lembrando que, em 1965, quem me entregou o prémio foi Jodo Guimarées Rosa. Ele leu o
Beira rio beira vida ainda no original, quando ainda era um texto Gnico, sem aqueles espacos
a maneira de capitulos, como ficou na versdo final. E que antes, eu o havia visitado no
Itamarati, pois ele havia comentado acerca dos textos que escrevi sobre Grande sertéo:
veredas, ainda no periodo do SDJB, com o Cony e lhe disse que queria me conhecer
pessoalmente. S6 o Fausto Cunha havia lido a primeira versdo do Beira rio. Fui com uma
copia dos originais. Rosa me recebeu muito bem no seu gabinete. Naquela tarde de dezembro,

era 1964, encontrei o homem euférico, caminhando de um lado ao outro do seu gabinete, com
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um livro nas maos. Quando me viu, disse logo que gostava do Piaui por causa dos rios
Parnaiba e Poti, e me mostrou o livro que estava folheando. Era uma tradugdo francesa do
Sagarana, com o titulo de Buriti. No final do didlogo, eu deixei com ele os originais que
havia levado. Ele me pediu que passasse la depois. Demorei cerca de um més para voltar, o
que me encorajou foi mais uma vez o Cony me dizer que ele havia perguntado por mim. Ao
chegar ao Itamarati, ele me disse que o livro era bom, que tratava de agua, que o Rio Parnaiba
era quase um personagem em meu romance, mas pediu que eu ndo publicasse ainda, pois
aquela historia precisava ser desenvolvida, era uma histdria que envolvia rio e que poderia ser
voluminosa, se eu quisesse, claro. Eu acatei a sugestdo. Como fiz referéncia a esse fato em
uma entrevista, entdo o gerente do Banco Nacional, José Luiz de Magalhées Lins, parente do
Magalhées Pinto, o fundador da entidade, mandou convida-lo para o almo¢o dado na ocasido
da entrega do prémio. Guimardes Rosa, como sempre elegante e simpatico, na hora de me
entregar o cheque, brincou: “N&o sei se tem fundo, mas o Banco ¢ rico”. Durante o almogo, o
Magalhdes Jr. me perguntou onde eu arranjara tanta prostituta pra colocar no romance. Soube
depois que ele ndo foi favoravel a premiacdo por achar a obra fescenina. Depois desse
Walmap, veio aquele terrivel acidente. O Fausto, vez por outra, aparecia no Hotel, enquanto
eu convalescia, para um bate-papo. Como disse, ele tinha lido o livro, antes do Rosa. Quando
o romance saiu pelas Edi¢6es O cruzeiro, dei logo um exemplar para ele. Na véspera de sair 0
seu artigo — A consciéncia do auténtico — ele apareceu no hotel, eu estava com a perna direita
engessada. Entdo me disse que havia escrito um artigo sobre o livro no Correio da Manha.
Vendo-me cheio de dor, brincou: “Vocé vai ficar famoso”. Ndo perguntei nada sobre o
contetido do artigo, nem ele adiantou coisa alguma. Quando Fausto saiu, fiquei pensando
como iria comprar o jornal, pois se esgotava cedo. A arrumadeira que tratava de mim ndo
mais apareceu aquela noite, dormi apreensivo. Pois bem, 1a pela madrugada, entre cinco e seis
horas da manhd, eu acordei com um chiado na porta do quarto, vi que alguém empurrava por
baixo dela um exemplar do jornal. Fausto jurou que ndo fora ele, mas talvez tenha sido ele
mesmo. Acendi a lampada e li o artigo, o texto demonstrava um conhecimento absoluto sobre

a estética nova do romance, reconhecendo a dimensdo dramatica da vida dos personagens.

FR — Queria que vocé falasse um pouco sobre o seu contato com Clarice Lispector e com
Marly de Oliveira.

AB — Naquela noite de autografos do livro A macdo no escuro, Marly de Oliveira, minha
namorada, a época, me pediu para apresenta-la a Clarice. Mas havia muito tumulto, pedi que

deixasse para outra ocasido menos agitada. N&o a levei, quando fui ler os textos que Clarice
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me pediu que os classificasse quanto ao género literario. Clarice me mostrou uma pasta
enorme, cheia de textos, alguns publicados, outros ndo. Conhecendo a literatura dela, sabia
que o trabalho que me pedia seria dificil, foi arduo, mas prazeroso. Enquanto eu me
debrucava sobre os textos, ela, fumava o seu cigarro Cénsul, de sabor mentolado. Passei uma
tarde toda envolvido com aquele trabalho. Ela morava no bairro do Leme. Fiz a classificagao
dos textos. Diferengas? Muito sutis, nos soi disant contos, o surgimento de alguns
personagens e suas inominadas sensacGes. Que poderia fazer naquele transe existencial.
Elogiei e disse algo que os textos poderiam ser publicados como contos ou simplesmente
como um romance. Ela disse que ja havia pensado mesmo em publica-los sem especificar o
género. Depois disse que o livro ia se chamar A legido estrangeira. Havia ali, muitas
naturezas mortas e vivas. O livro foi publicado muito tempo depois desse encontro. Quanto ao
pedido da Marly, ele foi realizado. Um dia, fomos passear pelo Leme, sem avisar, fomos
visitar a Clarice que tomou um susto quando me viu. Eu as apresentei, as duas mal se deram
as maos, se tocaram nas pontas dos dedos. Eu disse para Clarice que a Marly ja havia
publicado livros de poesias, que era professora de literatura italiana e hispano-americana.
Com algum tempo de conversa, as duas combinaram de trocar alguns livros. E, na saida, as
duas se abracaram em gesto de cordialidade. O tempo passou, publiquei meu livro sobre a
obra de Clarice, em1969. Depois do Walmap de 1975, estive fora por quase um ano. A
retornar, encontrei um livro de Clarice, lancado no mesmo ano do meu ensaio, Uma
aprendizagem ou O livro dos prazeres, em cuja dedicatéria, ela dizia que eu ndo havia citado
aquele livro no meu ensaio sobre a obra dela. O curioso é que, depois daguele nosso didlogo
sobre os géneros literarios, ela passou a classificar o género de seus livros de ficcdo. No
retorno da viagem que fiz com Matilde — uma mineira zen-budista —, minha namorada, no
periodo, Marly de Oliveira me ligou, disse que estava noiva. Eu brinquei, perguntando por
que ela ndo convidava Clarice para ser a madrinha. Ela disse que achava que ela ndo aceitaria,
mas o certo é que Clarice e Manuel Bandeira foram os padrinhos do primeiro casamento de
Marly de Oliveira, com um diplomata do Itamaraty, Lauro Moreira, que havia sido seu aluno.
Marly se separou anos depois e, em 1986, casou-se com Jodo Cabral de Melo Neto. Achei
bom, porque ficaram amigas. Antes da Marly viajar para o exterior com marido diplomata, ela
me convidou para jantar com eles, a época, em um apartamento em Botafogo. Ela sempre
espontanea, exuberante, ele me pareceu reservado. Bem, Clarice e Marly foram casadas com
diplomatas, tiveram um destino semelhante, ambas largaram o marido e voltaram ao Brasil.
Clarice faleceu em 1977, ano em que saiu A hora da estrela. Marly se casou novamente com

Jodo Cabral de Melo Neto, que estava vilvo. Ele a pediu logo em casamento, ela me contou
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depois que ficou emocionada. A poeta tem um livro chamado A suave pantera, que tinha
saido exatamente da concepcao de objeto estético de Cabral. A sugestdo para escrever tal livro
tinha sido minha, em uma conversa que tivemos. A suave pantera ndao tem nada a ver com 0s
seus outros livros de poesia dela, mas é uma experiéncia bela. Lembro-me que Fausto Cunha,
que gostava do livro, quando se encontrava comigo, sempre perguntava: “Cadé a suave

pantera?”. Eu sei que ele também nutriu uma paixdo aguda por ela.

FR — Queria agradecer os encontros realizados e dizer que a entrevista serd chamada O
ziguezague da vida literaria, conforme sua indicacao.
AB - Eu também a agradeco e queria finalizar dizendo algo, em especial: o inesperado é a

meta de todo escritor, e 0 tempo, para que este seja alcancado, pode ser a propria vida.

Teresina, dezembro de 2012.
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