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Resumo

O cinema do diretor alemao Werner Herzog atinge um excesso de realidade que se
confunde com a ilusdo. E esse excesso ¢ algo que ultrapassa as normas da linguagem
classica, algo que destrdi e reinventa o cinema. Esta dissertagdo procura investigar a arte
de Herzog, destacando suas qualidades e analisando parte de sua produgdo levando em

conta, entre outros aspectos, as condi¢des sob as quais ele trabalhou.

Palavras-chave: Cinema — Werner Herzog — Realismo

Resumen

El cine del director aleman Werner Herzog alcanza un exceso de realidad que se
confunde con la ilusion. Ese exceso es algo que sobrepasa las normas del lenguaje
clasico, algo que destruye y reinventa el cine. Esta disertacion busca investigar el arte
de Herzog, destacando sus cualidades y analizando parte de su produccion tomando en

cuenta, entre otros aspectos, las condiciones bajo las cuales trabajo.

Palabras-clave: Cine — Werner Herzog — Realismo
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1. INTRODUCAO

O objetivo desta dissertacdo € descobrir os recursos narrativos de que o
realizador alem&o Werner Herzog se serve, em seus filmes, para chegar a um excesso de
realidade que se confunde com a iluséo; excesso esse que consiste em algo a mais que
destroi e reinventa o cinema. Analisam-se principalmente os filmes Aguirre, a colera de
Deus (Aguirre, der Zorn Gottes, 1972) e O Homem Urso (Grizzly Man, 2005), cujos
personagens ensandecidos, Don Lope de Aguirre e Timothy Treadwell, encarnam a
imagem do louco, requisito principal para que a narrativa de Herzog funcione. Os
recursos narrativos extraidos desses filmes aplicam-se total ou parcialmente a completa
filmografia deste realizador, ja que se trata de um cinema de autor no qual o estilo — que

podemos chamar de “herzoguiano” — prevalece em todos o0s seus filmes.

A proposta artistica do cineasta introduz o espectador a uma dimensao tragica,
na qual o protagonista, satisfazendo suas obsessdes, chega a um inusitado estado de
éxtase que o liberta da puni¢cdo do destino. Neste cinema transgressor extrapola-se a
fronteira que separa a realidade da ilusdo. Criando imagens que transpassam os limites
da razdo, Herzog destr6i o silogismo de um mundo opressor regido por uma lei de
causas e efeitos, pela qual o ser humano paga pelos seus atos. Seus personagens
alucinados, que se deparam com uma feroz e injusta batalha contra inimigos
invenciveis, ultrapassam os limites do humano acercando-se de um dominio que ndo
pertence mais ao homem.

O primeiro capitulo esboca um panorama do cinema alemdo no contexto
historico mundial no qual se apresentam as origens da industria cinematografica aleméa

com a consolidacdo da Universum Film Aktiengesellschaft (UFA) e a poderosa irrupgéo



da escola expressionista, com Friedrich Wilhelm Murnau e, em certa medida, Fritz
Lang, cujos filmes, se ndo se filiavam ao expressionismo, mantinham um diélogo
permanente com ele. Estudam-se, ainda, a morte do cinema de arte alem&o sob o
‘Terceiro Reich’ e o renascimento desta cinematografia, representada, entre outros,
pelos realizadores Rainer Werner Fasshinder e Werner Herzog, diretores cuja obra
recupera a tradigdo da estética expressionista. Analisam-se também outros movimentos
cinematogréaficos como o neo-realismo italiano e o cinema underground americano a
fim de descobrir os vinculos de Herzog com essas propostas cinematograficas.

No segundo capitulo, uma introducdo a obra do diretor, analisa-se a relacdo de
Herzog com o cinema. Busca-se encontrar suas influéncias cinematograficas e 0s
motivos que o levaram a realizar seus filmes de uma maneira arriscada, na qual o
cineasta forgou-se a enfrentar perigos e adversidades para obter imagens inéditas de
uma realidade crua e ndo-controlada, que, indiscutivelmente, surpreende o espectador.
Ademais, pretende-se contrapor a proposta do cinema de Herzog a proposta de mero
entretenimento do cinema industrial; essa relacdo de atrito entre modos de producéo
antagbnicos desenvolver-se-a durante todos os capitulos. Analisa-se brevemente a
psicologia dos protagonistas dos filmes do realizador, o tipo de narrativa e a busca do
cineasta por acompanhar o delirio de seus personagens com imagens sem precedentes,

perseguindo a obsessao de criar uma simbiose entre realidade e ilusdo.

O terceiro capitulo problematiza até que ponto os personagens herzoguianos
contribuem para a coesdo da proposta artistica do cineasta, a qual precisa, para
sustentar-se, de personagens frenéticos e excluidos que, dominados pela deméncia,
opdem sua loucura a realidade. Comparam-se também esses personagens com 0s herois
tragicos, ja que — como 0s protagonistas das tragédias antigas — eles transgridem leis e

ultrapassam limites, consciente ou inconscientemente.



O quarto capitulo investiga os recursos narrativos dos filmes de Herzog, cujos
giros draméticos ocorrem na imprevisibilidade de uma realidade adversa e coloca lado a
lado sua narrativa com a narrativa do cinema classico, dando particular énfase as
dificuldades do realizador em adaptar sua proposta artistica as normas do cinema

convencional.

O quinto capitulo analisa 0 método usado por Herzog para impregnar a realidade
de subjetividade, bem como o tratamento sonoro de seus filmes e 0s motivos que guiam

sua fascinacdo extrema com imagens que reflitam dramas humanos.

Para finalizar, chegamos as conclusdes desta dissertacdo, que pretende lancar luz
sobre os recursos narrativos que Herzog utiliza na criacdo de seus filmes; e, num
exemplo pratico de seu método cinematografico, empregamos 0s recursos analisados na
elaboragdo de um filme documentario “herzoguiano”, no intuito de alcangar, em nosso
trabalho, o mesmo tipo de “excesso de realidade” através de uma simbiose, o mais

perfeita possivel, entre realidade e iluséo.

10



1. BREVE PANORAMA DO CINEMA ALEMAQO

No ano de 1916, a linguagem cinematografica comecava a ser inventada nos
Estados Unidos por D. W. Griffith. Entretanto, no velho mundo, os exércitos alemaes
lutavam nos campos de batalha europeus na I Guerra Mundial. Nesse contexto histérico
o governo alemao decidiu criar uma industria cinematografica para limitar a invasao de
filmes inimigos: franceses, ingleses e americanos. Poder-se-ia pensar que, sob tais
auspiciosas circunstancias, a Alemanha conseguiu criar um cinema proprio, de carater
verdadeiramente nacional. (KRACAUER, 1988, p. 25) Com o apoio do poderoso

Deutsche Bank nascera em 1917 a UFA (Universum Film A.G.).

Si el cine aleméan tenia que ser grande era menester hacer grandes peliculas.
Este razonamiento, analogo al de los pioneros del cine italiano y al de los
productores americanos en cada ocasion que Hollywood ha visto sus
cimientos sacudidos por una crisis, condujo al nacimiento de un cine costoso
y espectacular, conducido con mano maestra por Ernst Lubitsch. (GUBERN,
2000, p.136)

Lubitsch, discipulo de Max Reinhardt, criou no cinema mordazes comédias
inseridas em momentos historicos nos quais os grandes acontecimentos politicos
explicavam-se por enredos de alcova e deslizes femininos. Em 1919,

abrid su ciclo histérico espectacular con la pelicula antifrancesa Madame du
Barry (Madame du Barry), vision tenebrosa de la Revolucién de 1789, y lo
prosiguié con la antibritanica Ana Bolena (Anna Boleyn, 1920), la
pantomima oriental Una noche en Arabia (Sumurun,1920) y la evocacion
egipcia La mujer del Faradn (Das Weib des Pharao, 1921). (GUBERN, 2000,
p.136)

Desde 1923, Lubitsch continuou sua trajetoria artistica em Hollywood,
influenciando de forma permanente o estilo do cinema americano que adotava como
caracteristica principal dos seus filmes historicos um enfoque direcionado aos conflitos
dos protagonistas, no lugar de uma apresentagao dos fatos historicos e sua repercussao
social. Porém o que marcou o nascimento do cinema de arte alemao foi a violenta

irrupgao da escola expressionista.
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El expresionismo, mas que una escuela, es una actitud estética cuyo rastro
nos conduce hasta las formas mas primitivas del arte aborigen. Véanse esas
mascaras polinesias de rasgos desgarrados que evocan con temor un mundo
sobrenatural, contémplense esos leones de metal del rey Béhanzin, Gltimo
monarca de Dahoney, de fieros y enormes colmillos, o esas aves
amenazadoras de largo pico, que brotan de los mastiles totémicos que
salpican el parque de Vancouver. Antes de que el expresionismo irrumpiese
en los cenaculos de Munich y de Dresde en la anteguerra alemana, los genios
torturados de Goya y de Van Gogh habian aportado a la pintura europea la
materializacion del drama interior a través de formas e colores. (GUBERN,
2000, p.137)

Contra a interpretacdo fiel do mundo real captado pelos sentidos, o
expressionismo apresentou uma interpretacdo afetiva e subjetiva dessa realidade,
distorcendo seus contornos e suas cores. “Acima de tudo, ele [0 expressionismo]

ressaltou a validade absoluta da visao pessoal” (DENVIR, 1997, p. 4).

Pintores como Klein, Munch, Kokoschka e Kubin seguiram desde 1910 essa
linha artistica, a qual chegou a entrar no teatro (Georg Kaiser, Walter Hasenclever,
Reinhard Sorge), na poesia, na musica, nas artes decorativas e por ultimo no cinema
alemdo, cuja obra prima foi O gabinete do Doutor Caligari (Das Kabinett des Dr.
Caligari, 1919), de Robert Wiene. Este filme relata os crimes que cometia 0 zumbi
Cesare (Conrad Veidt) dominado pelas ordens hipnéticas do demoniaco Doutor Caligari
(Werner Krauss). O filme se desenvolve num cenario irreal no qual os personagens
principais, Cesare e Caligari, devido as maquiagens € uma interpretacdo estilizada,
conseguem se inserir no conjunto plastico do filme, o qual apresentou revolucionarias
inovagodes estéticas nos cenarios e figurinos realizados por Hermann Warm, Walter
Reimann e Walter Rohrig, membros do grupo Sturm de Berlim. Esses artistas criaram
cendrios feitos de lengos pintados, fragmentos da decoragdo convertidos em figuras
geométricas e uma iluminagdo anti-naturalista apoiada pelas sombras e luzes pintadas
no cenario.

(...) forzoso es reconocer que la baza principal de la pelicula estuvo en su
desquiciamiento  escenografico, con chimeneas oblicuas, ventanas
flechiformes y reminiscencias cubistas, utilizdndolo todo en funcién no
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meramente ornamental, sino dramatica y psicologica, creando una atmosfera
inquietante y amenazadora. (GUBERN, 2000, p.139)

Tudo isso, acompanhado por uma atuacdo convulsa dos protagonistas, fez de
Caligari um filme que deforma a realidade. Realmente, “[a] decoracgdo, a iluminacdo e o
jogo dos atores sdo 0s meios mais eficazes para a deformacéo e, portanto, os trés dados
basicos do cinema expressionista.” (NAZARIO, 1983, p.16) Esse filme foi o primeiro
sucesso do cinema alemé&o que conseguiu romper o bloqueio imposto pelos aliados. Os
criticos franceses chamaram de caligarismo aos filmes alemdes que apresentavam a
estética expressionista, cujos personagens singulares (assassinos, vampiros, loucos,
tiranos e espectros) — que faziam parte de histérias sombrias — eram um reflexo
involuntario do desequilibrio social e politico que agitou a Republica de Weimar
levando o pais aos bracos do nacional-socialismo. Foi nas ruinas do “sistema”, que
nunca havia sido uma verdadeira estrutura, que o espirito nazista floresceu.

(KRACAUER, 1988, p. 22)

Em 1922 Friedrich Wilhelm Murnau (também discipulo de Max Reinhardt)
realizou Nosferatu (Nosferatu, eine Symphonie des Grauens, 1922) livre adaptacao da
novela Drdcula do irlandés Bram Stoker. Murnau, no lugar de filmar em estudios, como
era a tendéncia dos filmes expressionistas, procurou em locagdes reais a dramaticidade
que as decoracdes ndo poderiam lhe dar: “Con calles de Wismark, Rostock y Liibeck
compuso una unica ciudad y rodo sus paisajes parte en Silesia y parte en Eslovaquia.”
(KRACAUER, 1988, p. 142). Introduzindo elementos reais numa historia fantéstica,
Murnau conseguiu dar veracidade no cinema ao romance de Stoker que, antes de ser um
tratado sobre vampirologia, tinha como tematicas principais a solidao, o amor, a morte e
uma mulher idealizada cujo sacrificio conseguira vencer o mal. Neste filme, o olhar

romantico de Murnau transforma a realidade em visdes sublimes e grotescas. “Quando
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elementos naturais sdo escolhidos, ¢ sempre em fun¢do de sua ‘estranheza’ e de seu

potencial de anguistia”. (NAZARIO, 1983, p.18)

Figura 6: Nosferatu, eine Symphonie des Grauens (1922)

Transgredindo os canones teatrais do expressionismo, Murnau liberta a camara
dos cendrios feitos em estudios: “Contrariamente a maioria dos filmes alemaes dessa
época as paisagens, os planos da cidadezinha ou do castelo de Nosferatu foram filmados
ao ar livre” (EISNER, 1985, p.74) Do mesmo jeito que os cineastas suecos, Victor
Sjostrom e Mauritz Stillerl, Murnau, em Nosferatu, dara valor dramatico a natureza: as
imagens das aguas turbulentas do rio pelo qual descem os caixdes de Nosferatu, o vento
que mexe a vegetacdo que rodeia os personagens — que antecipa o final tragico dessa
historia — sdo exemplos da busca desse diretor por imprimir suas emocdes em cada
plano do filme. Conforme Lotte Eisner,

A natureza participa do drama: por uma montagem sensivel, o impeto das
ondas faz prever a aproximagdo do vampiro, a iminéncia da desgraca que
fulminara a cidade. Sobre todas as paisagens — colinas sombrias, florestas

! “La revelacién del paisaje gracias a los westerns de la Triangle, cuya épica simple utilizaba
decisivamente (sin tener conciencia de su importancia) la naturaleza, como un personaje del drama. Los
primitivos suecos, profundamente impresionados por aquella revelacion que les llegaba de otro
continente, si tuvieron conciencia plena de la importancia psicoldgica del paisaje, nuevo agente dramatico
todavia inédito en el cine europeo.” (GUBERN, 2000, p. 125)
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espessas, céus de nuvens recortadas anunciando tempestade — paira, como
indica Balazs, a grande sombra do sobrenatural. (1985, p. 74)

Seguindo um impulso romantico, Murnau conseguiu expressar sua subjetividade
lirica na propria realidade chegando a uma sintese expressionista-realista: “Nunca mais
um expressionismo tao perfeito sera atingido, e sua estilizagdo foi obtida sem que se

recorresse ao menor artificio”; escreveu Lotte Eisner (1985, p. 74).

Ao contrario do cinema de Murnau, Fritz Lang apresenta um expressionismo de
estadio, arquitetonico e monumental, que se impde ao expressionismo de vertente
pictorica representado pelo Gabinete do Doutor Caligari. O critico de cinema Roman
Gubern escreveu sobre o filme de Lang Der miide Tod (1921), cujo tema romantico ¢ a
disputa do amor contra a morte de forma clara:

Pero el genio arquitectonico de Lang no se conformo con las telas pintadas
de El Gabinete del doctor Caligari e hizo construir unos impresionantes
decorados corpdreos, como ese inmenso muro que rodea el Reino de la
Muerte. (GUBERN, 2000, p. 144)

Além de criar o expressionismo de dimensdo arquitetonica no cinema, Lang cria
seqliéncias que acontecem em lugares exoticos: Der miide Tod ¢ filmado com episodios
ambientados na antiga China, na lendaria Bagd4 e na Veneza renascentista. Lang, um
peregrino do mundo que andou pela Africa do Norte, Russia, Indochina, China, Japdo e
os mares do sul, impregnou seus filmes de seqiiéncias extravagantes nas quais se

apresentam ritos maias, biblicos, sociedades secretas, minas fabulosas, etc.

Thea von Harbou, esposa de Lang e futura militante do partido nazista, escreveu
os roteiros dos filmes desse diretor. Em 1922 Lang realizou Dr. Mabuse (Dr. Mabuse
der Spieler), cujo protagonista € um criminoso capaz de dominar as pessoas com sua
mente provocando o caos financeiro da Alemanha. Entre 1923 e 1924, Lang realizou Os
Nibelungos (Die Nibelungen) ressaltando, nesta wagneriana epopéia, a superioridade

ariana em relacdo aos hunos, que sdo apresentados como raca inferior e habitante de

15



cavernas. Nesse filme, Lang antecipou o genocidio provocado pelo nazismo, que
defendia a desigualdade racial entre os homens.

Seu proximo filme, Metropolis (Metropolis, 1926), sera o apice da ideologia
nazista. Nesta “cidade do futuro” os senhores moram na superficie desfrutando da vida
e 0s escravos moram numa cidade subterranea, que antecipa os guetos para os quais 0s
alemaes enviaram o povo judeu. Esses escravos sucumbem tentando controlar terriveis
maquinas. Numa das visdes de Freder, um dos senhores da superficie, uma grande
maquina se transforma em Moloch — o Deus dos anonitas — que abre sua boca cheia de
fogo para receber colunas de escravos que ingressam em suas fauces em fileiras de seis.
Esta imagem evoca os fornos de cremacdo nos quais morreram milhdes de judeus

durante a segunda guerra mundial.

Figura 7: Metropolis (1926)

Antes de migrar para Hollywood, em 1924, Murnau realiza A ultima gargalhada
(Der letzte Mann) concedendo a filmadora uma total liberdade de movimento que deixa
pra tras os limites teatralizantes do cinema. O grande ator Emil Jannings interpreta um

velho porteiro do hotel Atlantic que usa com orgulho um vistoso uniforme. Devido a
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idade o porteiro ja ndo consegue carregar as malas dos hdspedes e por isso, degradado,
vai trabalhar no banheiro masculino. Tentando manter o respeito de seus entes queridos,
ele rouba todos os dias seu antigo uniforme para chegar a casa vestido com esse fetiche
que provoca a admiragdo de seus familiares e vizinhos. Porém um dia é descoberto pela

esposa, dando inicio ao desmoronamento moral desse personagem.

A narrativa cinematografica deste filme quase ndo precisa de subtitulos para
contar uma histoéria, ja que as acdes dos personagens provocam 0s giros dramaticos da
ultima gargalhada, estilo desenvolvido por Murnau, que se antecipa a chegada do
cinema sonoro e foi chamado de Kammerspielfilm. De fato, “(...) o filme alemao
exerceu influencia mundial, principalmente depois da evolugdo dos recursos de estidio
e de camera, utilizados em Der Letzte Mann” (KRACAUER, 1988, p. 16). A ultima
gargalhada é o primeiro grande filme do cinema alemdo em sua transicdo do
expressionismo ao realismo social. E preciso ter em mente o que diz Gubern: “[s]in
embargo, por mucho que avance el cine aleman por la senda del realismo sus imagenes
estaran siempre impregnadas de gusto expresionista (...)”. (GUBERN, 2000, p. 157)

Georg Wilhelm Pabst, preocupado com o mundo dos sentimentos e fascinado
pelos ambientes marginais nos quais se forma a decomposi¢do social na Republica de
Weimar realizava filmes carregados do vigor realista e excesso de romantismo que
caracterizaram a obra deste realizador como: Die Liebe der Jeanne Ney (1927), uma
histéria de amor entre uma burguesa francesa e um jovem revoluciondario russo. Essa
relacdo cresce durante a revolucdo da Criméia, e é sintetizada por Gubern de forma
transparente: “entre el sexo y la revolucidn, entre Freud y Marx, dos titanes del
pensamiento que estdn conmoviendo a la vieja Europa, se desarrollé la filmografia de

Pabst (...).” (GUBERN, 2000, p. 159)
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Adwege (1928), o filme seguinte de Pabst, é a historia de uma burguesa que
larga seu marido para se entregar a libertinagem. Esse filme se desenvolve numa
plataforma social que denuncia a decadéncia da burguesia alemd e que dard entrada
livre ao nacional-socialismo. Em 1928, Pabst realiza Die Buchse der Pandora, filmado
em ambientes sombrios — que denunciam a crise social na qual se encontrava a
Alemanha pré-nazista — este filme narra a historia da prostituta Lulu (Louise Brooks)
que encarnando o arquétipo da vamp exerce sua atracdo sobre homens e mulheres
levando-os para sua total destruicdo. Lulu termina sendo assassinada, em Londres, por

Jack, o Estripador.

O aparecimento do cinema sonoro em 1929 da uma revigorada a UFA, ja que
grandes atores que tinham emigrado para os Estados Unidos como Emil Jannings e
Conrad Veidt, que voltaram para Alemanha pelo fato de seu marcado sotaque alemao
ndo Ihes permitir continuar sua carreira artistica em Hollywood. Entre os artistas que
retornam a Alemanha esta o austriaco Josef von Sternberg que realizou o primeiro filme
importante do cinema sonoro alemdo, O anjo azul (Der Blaue Engel, 1930). Nesse
melodrama tragico, Marlene Dietrich interpreta Lola, mulher fatal que seduz o professor
Immanuel Rath (Emil Jannings). Lola atrai irresistivelmente a Rath, arrastando-o a ruina
fisica e moral. Esta vamp canta uma mdsica que simboliza o destino tragico que se
abatera sobre Rath que, apaixonado por Lola, entra num processo de degradacdo que o
leva a ruina moral e fisica.

Josef von Sternberg e Fritz Lang adaptaram-se muito bem ao advento do cinema
sonoro e souberam utilizar com destreza os recursos do som, criando os corpos sonoros
dos seus personagens do mesmo jeito que as sombras eram usadas no cinema
expressionista. Com efeito, nas palavras de Eisner,

[n]os filmes alemaes, a sombra se torna a imagem do Destino: o sondmbulo
César, ao adiantar suas maos assassinas, projeta uma sombra gigantesca na
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parede, como Nosferatu ao se inclinar sobre o leito do forasteiro ao subir uma
escada. (EISNER, 1985, p. 95)

No filme O anjo azul a musica cantada por Marlene Dietrich (“Ich bin vom
Kopf bis Fuss...”), projeta-se como a sombra sinistra de Lola sobre o destino do
professor Rath. No filme M, o vampiro de Dusseldorf (M, 1931), de Lang, o assassino
de criangas Hans Becker (Peter Lorre) assobia trechos de Peer Gynt, de Edvard Grieg,
projetando seu corpo sonoro sobre suas vitimas. Esse uso dramatico do som expandiu as

g eqe . . ~ 2
possibilidades narrativas do cinema alemao”.

Figura 8: Nosferatu, eine Symphonie des Grauens (1922)

Em 1932, um ano antes da instauracdo do ‘Terceiro Reich’, Lang realizou O
testamento do Dr. Mabuse (Das Testament des Dr. Mabuse). Nesse filme sonoro, o Dr.
Mabuse, que se encontra em estado catatonico, toma a posse de outros corpos para leva-
los a cometerem varios crimes. Lang, usando o som do mesmo jeito que as sombras dos
filmes expressionistas, faz com que a presenca do corpo sonoro de Mabuse domine uma
grande rede de delinqiientes, “Mabuse aparece convertido, por consiguiente, en un

fantasma que planea, visual e sonoramente, en el paisaje.” (SANCHEZ BIOZCA, 1996,

2 Naquele tempo Hollywood ainda nao aprendia a explorar os recursos do cinema sonoro limitando-se &
producdo de comedias musicais.
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p. 251) Este demiurgo, que converte as pessoas em criminosas pelo poder da sua voz,
antecipa o efeito dos discursos do Fiihrer sobre o povo alemdo. Em 1933, com a
chegada de Hitler ao poder, Fritz Lang imigra para a Franca, depois para os Estados
Unidos, rejeitando um alto cargo oficial oferecido por Goebbels — grande admirador de
Metropolis e Os Nibelungos.

Seguindo um caminho diferente, o gedlogo Arnold Fanck realiza filmes cuja
tematica ¢ a épica montanheira, nos quais se podem ver as impressionantes paisagens
dos altos picos

cuyos rodajes entre los glaciares alpinos eran ya toda una gesta y que
constituian a la vez un himno panteista a la naturaleza y un canto prometeico
a los héroes que se atrevian a conquistar sus cimas, con resonancias entre
paganas e fascistas....” (GUBERN, 2000, p. 207)

Filmes como Prisioneiros da montanha (Die weise Holle von Piz Pallii, 1929),
realizado com a colaboragdo de Pabst e Tempestade no Mont Blanc (Stiirme tiber der
Montblanc, 1930) iniciam este género criado pelo Dr. Fanck, que culmina com o filme
dirigido e interpretado por Leni Riefenstahl, 4 luz azul (Das blaue Licht, 1932), no qual
a jovem Junta descobre o segredo da luz azul do monte Cristallo. Estes filmes, cuja
tematica € o confronto do homem contra a natureza, uniam a musica classica com as
impressionantes paisagens da montanha criando imagens poéticas: no filme Tempestade
no Mont Blanc, fragmentos de Bach e Beethoven unem-se aos bramidos da tormenta.
De acordo com Gubern, “[e]]l frenético romanticismo del alma alemana domina el ciclo
montafiero con su imponente solemnidad formal, épica y wagneriana.” (GUBERN,
2000, p. 207)

Em 1933 com a ascensdo de Hitler ao poder se produz o maior €xodo de artistas
e técnicos da UFA que fugiram da Alemanha nazista por serem judeus ou por terem
idéias democraticas. E também Gubern que elenca uma série de nomes significativos:

além de Georg Wilhelm Pabst, Fritz Lang, Max Reinhardt e Conrad Veidt, que ja
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mencionamos, Max Ophiils, Paul Czinner, Elisabeth Bergner, Joe May, Peter Lorre,
Robert Siodmak, Leontine Sagan, Eugene Schiifftan, Alexis Granowsky, Billy Wilder,
Fred Zinnermann e Slatan Dudow (2000, p. 204).

O grande éxodo de cineastas alemaes influenciou de maneira decisiva o
desenvolvimento do cinema americano, pois a violenta subjetividade dos filmes
expressionistas misturada ao naturalismo classico do cinema de Hollywood expandiu as
possibilidades expressivas da linguagem cinematografica que, gracas a fusdo
expressionismo-naturalismo teve ferramentas nunca antes imaginadas para dar
densidade dramatica e poética ao cinema industrial. Kracauer afirma que, “[e]Jm uma
manifestacdo caracteristica de respeito, Hollywood contratou todos os diretores, atores e

técnicos alemaes em que conseguiu colocar as maos.” (GUBERN, 2000, p. 36).

Essa grande migracdo de artistas expandiu a capacidade expressiva do cinema
americano, que, absorvendo o legado expressionista, desenvolveu vérios géneros
cinematograficos, entre eles: o cinema de horror e o cinema noir, cujas atmosferas
densas agregam valor dramatico as tramas. Também seria impossivel imaginar que um
filme como o Cidaddo Kane (Citizen Kane, 1941)’, de Orson Welles, pudesse ser
realizado nos Estados Unidos se ndo fosse pelo grande aporte dos mestres

expressionistas.

Na Alemanha sob o dominio do nacional-socialismo, Goebbels — 0 ministro de
propaganda do ‘Terceiro Reich’ — qualificou o expressionismo de “arte degenerada” e o
realismo social de “produto tosco dos intelectuais judeus” (apud GUBERN, 2000, p.
259), e procurou desenvolver com todos os recursos ao seu alcance o cinema do
‘Terceiro Reich’, que retomava a estética neocldssica inspirada na arte greco-romana.

No entanto, nos doze anos de cinema nazista, poucas obras cinematograficas chegaram

* Neste filme, os objetos que comp&em o0s cenérios acrescentam ao valor dramatico da histdria, como nos
filmes expressionistas.
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a destacar-se. Leni Riefenstahl — espécie de assessora cinematografica do Partido
Nacional Socialista em 1933 — realizou, a pedido do Fiihrer, o documentario Triunfo da
Vontade (Triumph des Willens, 1936), contando para isso com uma estrutura
consideravel. Segundo Gubern, “[c]Jom medios enormes y tras dos afos de montaje la
Riefenstahl cre6 este documento apabullante de dos horas, destinado a conmemorar el
Congreso del Partido Nacionalsocialista en Nuremberg (...)” (GUBERN, 2000, p. 259).
Esse imponente documentario glorificava o “senhor da Alemanha”, figura que mais
tarde se tornou o maior produto da propaganda do regime nazista. A grande produgdo de
Riefenstahl que se segue ¢ Olympia (1936). O documentario, que se debruca sobre os
IX Jogos Olimpicos celebrados em Berlim e filmados com 35 cameras, ressalta com
maestria os principais momentos dessa competicdo, fazendo uma exaltagdo da
superioridade ariana, que sera questionada pelo triunfo esclarecedor do grande atleta
negro Jesse Owens.

Este canto al cuerpo humano y a la belleza del esfuerzo, que todavia no ha
sido superado, nos muestra también con gran rigor documental, valiéndose de
largos teleobjetivos, los pequeiios detalles, los preparativos de las pruebas,
los nerviosismos, los gestos y los tics del Fiithrer durante las competiciones,
recogidos con una inhabitual veracidad... (GUBERN, 2000, p. 258)

Leni Riefenstahl, amiga pessoal de Hitler, junto com o grande ator Emil
Jannings — que recebera o titulo de Ator do Estado em 1941 — foram os maiores
representantes do cinema da Alemanha nazista, que acabou destruindo o cinema de arte
alemdo, o mesmo que tardou anos em ressurgir, porém nunca mais com a mesma forca.

Depois da Segunda Guerra Mundial, com a cinematografia européia destruida
pelo nazismo e pela guerra, o cinema desenvolvia-se sobretudo nos EUA e na URSS. A
Alemanha Federal, a Franga e a Itdlia deram entrada livre ao cinema americano. Logo
um “cinema de ruinas” surgiu na Republica Federal da Alemanha, assim como, com um
sentido politico diverso, nos paises do bloco comunista. E dentre as ruinas de uma Italia

destruida pela guerra e pelo fascismo, nasceu o cinema neo-realista representado pelos
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realizadores Roberto Rossellini, Luchino Visconti, Vittorio De Sica e o grande roteirista
Cesare Zavattini — esse ultimo tedrico e defensor deste movimento cinematografico.
Estes realizadores ndao haviam fugido da Italia fascista, j4 que esta, ao contrario da
Alemanha nazista, ndo trancou todas as portas a criacdo cinematografica. Vale lembrar
o0 que declarou André Bazin: “o fascismo [...], diferentemente do nazismo, deixou

subsistir um certo pluralismo artistico.” (BAZIN, 1991, p. 234)

Roberto Rossellini, no filme Roma Cidade Aberta (Roma citta aperta, 1945),
conseguiu realizar uma obra de ficcdo que parece um documentéario, o que Gubern
denomina uma “péagina viva arrancada de la historia reciente de Italia.” (2000, p. 288).
Rossellini filmou com seus proprios recursos uma historia na qual trés personagens —
um militante comunista (Marcel Pagliero), um sacerdote catdlico (Aldo Fabrizzi) e uma
mulher do povo (Anna Magnani) — juntam suas forcas para resistir a ocupagdo alema e
sao assassinados pelos soldados nazistas nos ultimos dias da Italia fascista. Este filme
inaugura o neo-realismo italiano, que se caracterizou por filmar em locagdes reais, sem
atores famosos, seguindo um desejo irreprimivel de apresentar uma crua realidade.
Interessante analise a respeito nos oferece, novamente, Gubern:

Al sealar la originalidad del neorrealismo no conviene olvidar, sin embargo,
las anteriores lecciones del realismo ruso, del documental britanico y de la
obra de Jean Renoir, cuyo influjo fue decisivo, asi como el teatro popular
(dialectal) y del estilo directo de la narrativa literaria norteamericana
moderna. El cine italiano que nace al alba de la liberacion es una nueva etapa
del gran cine realista, por eso la critica le antepuso el prefijo neo, y no puede
ser desligado de sus antecedentes historicos y estéticos (...). (2000, p. 289)

Este estilo de fazer cinema com escassos recursos, sem atores profissionais e
livre dos grandes estidios alterou para sempre a produgdo cinematografica mundial, a
mesma que foi impregnada pelas influéncias neo-realistas. A tendéncia €, efetivamente,
um divisor de aguas, pois, de acordo com Gubern, “[c]on el neorrealismo ha ocurrido lo
mismo que con Picasso en la historia de la pintura. Después de Picasso ya no puede

pintarse como se hacia hasta entonces (2000, p. 294)” A nouvelle vague francesa, o
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cinema novo brasileiro, o cinema underground americano, o novo cinema alemao entre

outros serdo influenciados pela proposta neo-realista.

Foram necessarias décadas para que o cinema aleméo de arte ressurgisse de
suas cinzas. Em 1959, um velho Fritz Lang voltou a Alemanha para realizar Der Tiger
von Eschnapur e Das indische Grabmal; em 1960, o cineasta filmou o ultimo capitulo
da série Dr. Mabuse: Os mil olhos do Dr. Mabuse (Die Tausend Augen des Dr.
Mabuse). No entanto, ndo bastaram esses impulsos nostalgicos de um velho cineasta
dos tempos aureos da UFA para levantar de sua tumba o cinema destruido pelo nazismo

e pela guerra.

Mas, como escreveu o critico Roman Gubern, as sociedades doentes, como 0s
organismos Vivos, criam seus proprios anticorpos (2000, p. 398):

la rebelion estudiantil, que ventila los nombres de Rudi Dutschke y el
anciano filésofo Herbert Marcuse, muestra que el genio aleman no se deja
aprisionar en el bienestar amodorrado que patrocinan los profetas de la
opulencia. El teatro alemé&n comienza a agitarse con las obras de Rolf
Hochhuth y de Peter Weiss y esta inquietud renovadora contamina también a
la literatura (Gunter Grass, Heinrich Boll) y finalmente el cine. (2000, p. 398)

Nos anos de 1960, terminou nos Estados Unidos a censura moralista e
anticomunista implantada pelo cddigo Hays e pelo macarthismo, que controlaram com
braco de ferro a producao cinematografica americana desde o fim da Segunda Guerra
Mundial. Isso permitiu, entre outras coisas, o nascimento do cinema underground
americano. Este ¢ o periodo em que, uma vez mais, conforme Gubern,

(...) se afirma cada vez con mas fuerza este anti-Hollywood neoyorquino,
que hace sus peliculas sin contar con la gran industria, ni con los sindicatos,
ni con los cédigos de censura, ni con los grandes circuitos de exhibicion, ni
con las estrellas, ni con la moda, ni con las demandas de los mercados. (2000,
p. 355)

A caracteristica principal destes filmes ¢ o impulso visiondrio que revigorou a
narrativa cinematografica resgatando a heranca artistica e experimental dos pioneiros do

cinema europeu, como os irmaos Lumiéere, Georges Méli¢s, Ferdinand Zecca, e dos
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cineastas das primeiras vanguardas, como Abel Gance, Dziga Vertov, Luis Buiuel,

Aleksandr Dovjenko, Jean Vigo, entre tantos outros.

Da mesma forma que os pioneiros do cinema faziam seus filmes com uma
simples cdmara com corpo de madeira, os cineastas independentes dos anos de 1960
faziam-nos com simples cameras de 16 mm, realizando filmes livres das ataduras da
industria cinematografica. Passando, como os diretores das primeiras vanguardas, suas
obras em cineclubes, estes novos realizadores quebraram o circuito comercial das
grandes salas de cinema dominadas pelo cinema industrial. Essa possibilidade de
projetar filmes artesanais — para uma imensa minoria de espectadores de cinema de arte
— recuperou a liberdade de criacdo que tinha o cinema antes de se transformar numa

industria de entretenimento.

O cinema independente americano foi seguido pelo nascimento de novas
cinematografias nacionais, como o Cinema Novo, no Brasil — representado por grandes
realizadores como Nelson Pereira dos Santos, Glauber Rocha e Ruy Guerra, cujo
cinema da fome utilizou a falta de recursos técnicos para criar uma estética de uma
forga teltrica impressionante. Também em 1962 nasce o Cinema Novo Alemao com o
manifesto de Oberhausser. Este cinema nasce do zero, j4 que ressurge dentre as cinzas
de uma Alemanha, que embora estivesse experimentando um grande crescimento
econdmico, se encontrava destruida moralmente pelas feridas da guerra, o nacional-
socialismo, e a divisdo do territério alemdo em duas Alemanhas: uma capitalista e a
outra socialista. Este pais outrora dono de uma grande cinematografia, estava dominado
naquele tempo pelo cinema industrial americano. Luiz Nazario resume:

Em 1962, 26 jovens cineastas assinam, em Oberhausen, um manifesto contra
as velhas estruturas econdmicas da producdo cinematografica: NOs
manifestamos nossa pretensdo de criar um novo cinema alemdo. Este novo
cinema necessita novas liberdades. Liberdades frente aos convencionalismos
usuais da profissdo. Liberdades com relagdo a tutela de certos interesses.”
Muitos dos signatarios ndo chegam a se projetar artisticamente; outros
constituem, em poucos anos, uma verdadeira obra. (NAZARIO, 1983, p. 60)
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O prolifico diretor Rainer Werner Fassbinder simbolizou o renascer do cinema
alemédo. Influenciado por Luis Bufiuel, Joseph von Sternberg e, principalmente, Douglas
Sirk, Fassbinder expandiu as possibilidades do melodrama, abordando abertamente a
tematica homossexual e criando historias cujos personagens marginais chegam ao
extremo do desmoronamento moral. Dessa maneira, Fassbinder elevou o género
melodrama a um nivel que s6 o espanhol Pedro Almoddvar continuara. Para Luiz
Nazario,

Fassbinder tinha um desejo monstruoso: ser para o cinema o que Darwin foi
para a biologia, Marx para a economia politica e Freud para a psicologia:
uma pessoa depois de quem nada mais pode ser como antes. A morte precoce
interrompeu seu desejo: ndo por que os quarenta filmes que deixou ndo
bastassem para colocé-lo entre os maiores realizadores de seu tempo, mas
porque cada filme seu era a peca de um quebra-cabecas cujo desenho ficara
para sempre inacabado. (NAZARIO, 1983, p. 66)

Como um artista romantico, Fassbinder descarrega no cinema sua angustia e
desespero, criando obras nas quais nio existe a possibilidade de um final feliz. Seus
personagens, como o professor Rath, do filme de Sternberg, desmoronam-se
completamente ante os olhos dos espectadores. Fassbinder criard personagens ambiguos
cuja dualidade se apresenta através de seus reflexos nos espelhos, usando esse recurso
com a mesma inten¢do que os grandes realizadores da UFA, como Lang ou Murnau.
Fassbinder ainda retomard a estética expressionista que Goebbels (que, como
mencionamos anteriormente, era ministro de propaganda de Alemanha nazista) chamou
de arte degenerada, a partir da utilizacdo desse recurso com grande engenhosidade.
Afinal, como cré Nazario, “[a] importancia do espelho no cinema expressionista estd em
seu papel simbolico: ¢ através dele que o duplo e a morte vém ao mundo” (NAZARIO,
1983, p. 26)

Este fecundo realizador, depois de concluir mais de 40 filmes, morre

prematuramente na idade de 37 anos, quando tinha alcancado um total dominio da
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técnica e da linguagem cinematografica, deixando filmes como: As lagrimas amargas
de Petra von Kant (Die bitteren Trénen der Petra von Kant, 1972); O direito do mais
forte (Faustrecht der Freiheit, 1975); Mamae Kdlster vai ao paraiso (Mutter Kisters
Fahrt zum Himmel, 1975); O assado satanico (Satansbraten, 1976); Despair — Uma
viagem para a luz (Despair / Eine Reise ins Licht, 1977) e Martha (Martha, 1974). E
ainda Nazario que ressalta que

As relages de poder sdo o tema fundamental de Fassbinder, os homossexuais
proletarios explorados pelos homossexuais burgueses, os trabalhadores
imigrados  perseguidos pelos trabalhadores nativos, o0s marginais
marginalizados pelos marginais, as mulheres submetidas pelos homens, os
homens enlouquecidos pelas mulheres, os homens traidos pelos homens, os

empregados sugados pelos patrdes, os filhos subjugados pelos pais (...).
(1983, p. 69)

Seguindo Fassbinder na retomada do novo cinema alemdo, Werner Herzog
apresenta uma obra original protagonizada por personagens impares: loucos,
superdotados, deficientes fisicos e mentais que, por sua singularidade, separam-se da
sociedade. No intuito de atingir objetivos inalcangaveis estes herdis chegam ao éxtase

duma realidade que ultrapassa os limites da razao.

Herzog acompanha seus personagens loucos, solitirios e visionarios a procura
de utopias e quimeras que existem na realidade, mas que nosso olhar formatado pela
razdo ndo consegue enxergar. Este cineasta tampouco utiliza recursos de
distanciamento, frequentes nos documentarios que pretendem nos mostrar uma
realidade cheia de injusticas sociais, para nos forcar a agir como, por exemplo, em Ilha
das flores (Brasil, 1989), de Jorge Furtado. Para atingir uma supra-realidade, Herzog
ndo precisa usar recursos de montagem para criar imagens dissonantes, nas palavras de
Erica Savernini, “em contraposi¢do ao inventario cinematografico e ao repertorio
cultural do espectador”, uma das bases do surrealismo (SAVERNINI, 2004, p. 25). Ele
ndo forga a identificacdo do espectador com seus personagens impares, distanciando-se

do cinema neo-realista e de seus personagens populares, pois, como bem lembra
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Gubern, “[e]n el orden tematico, el neorrealismo centr6 su atencion en el hombre
considerado como ser social, examinando sus relaciones con la colectividad en que esta
inserto” (GUBERN, 2000, p. 289). Os protagonistas dos seus filmes sdo marginais,
solitarios, Unicos e visionarios, cuja visao distorcida da realidade faz com que eles ajam
de maneira absurda no intuito de dominar poderosas forgas da natureza ultrapassando

seus limites humanos.

Herzog, em seu cinema, ndo expde seus personagens ao fracasso, a tristeza e a
desilusdo, como fez seu contemporaneo Fassbinder. Ambos trabalham com personagens
marginais, embora eles sejam diferentes: os personagens fasshinderianos sdo marginais
que procuram ser aceitos em algum grupo e por esse motivo sdo desprezados pelos
préprios marginais. Ja os personagens de Herzog sdo solitarios que seguem seu caminho
sem ter a menor intencdo de pertencer a um grupo ou a uma comunidade. Eles encarnam
a imagem do louco que segue seu caminho ainda que este o leve a sua propria

destruicao.

Cineasta da loucura, Herzog nos seus filmes reitera seu universo pessoal e sua
maneira de fazer cinema, em oposicdo aos filmes cada vez mais padronizados que se
apresentam no cinema e na televisdo. Como os desaparecidos Mizoguchi, Tarkovski,
Fellini, Kurosawa e Burfiuel, Herzog é um cineasta antigo, que ainda cria seu proprio
mundo. Numa entrevista que aparece no documentario de Michal Leszcylowski,
Directed by Andrei Tarkovsky (1988), Tarkovski faz uma declaracdo esclarecedora:
“[h]a cineastas que imitam o mundo, e ha outros que criam seus proprios mundos”.
Herzog pertence a este pequeno grupo de realizadores que conseguem inventar um
universo, e para isto ele usa fragmentos da realidade e personagens impares dominados

pela loucura.
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Em 1999, num manifesto intitulado Declaracdo de Minnesota, o diretor
escreveu que “[h]4 camadas mais profundas de verdade no cinema e existe algo como
verdade poética ou enlevada. E misteriosa e evasiva e pode ser atingida apenas por meio
da fabricacgdo, imaginagao ou estilizacdo” (texto publicado nos Estados Unidos, em 30
de abril). Herzog estiliza a realidade na natureza ainda inexplorada, longe das cidades e
das paisagens urbanas. E em lugar de contar todos os lados de uma histéria com o
intuito de ser objetivo impde sua visdo subjetiva atraves dos olhos de personagens
marginais, loucos e visionarios. Desta maneira, foge a tentacdo da imparcialidade.
Acompanhando seus personagens respeitosamente até que eles superam seus limites e
chegam, dominados pela loucura, ao aléem do homem e ao inumano, Herzog, de forma

equivalente, tenta atingir uma supra-realidade, uma realidade além da realidade.

Os novos realizadores vindos de escolas de cinema ndo conseguem fugir da
linguagem cléssica e objetiva ensinada nesses estabelecimentos. O cinema ndo ¢ apenas
Griffith e Eisenstein; existem diferentes maneiras de contar uma historia e transmitir
sentimentos e ilusdes. Se, por um lado, para Herzog, “o cinema ¢ uma arte de
analfabetos”, ele afirma também, no mesmo contexto, que “o analfabetismo tem outro
lado, ¢ uma forma de experiéncia e de inteligéncia que em nossa civilizagdo
forgosamente se perde, ¢ um bem cultural que estd desaparecendo da terra.” (HERZOG
apud NAGIB, 1991, p. 21)

Em filmes como Aguirre, a colera de Deus (Aguirre, der Zorn Gottes, 1972); O
enigma de Kaspar Hauser (Jeder fiir sich und Gott gegen alle, 1974); Stroszek
(Stroszek, 1977); Nosferatu (Nosferatu. Phantom der Nacht, 1978), Fitzcarraldo
(Fitzcarraldo, 1982); Onde sonham as formigas verdes (Wo die griinen Ameisen
traiimen, 1984); Cobra Verde (Cobra Verde, 1987); Meu inimigo intimo (Mein liebster

Feind, 1999), O Homem Urso (Grizzly man, 2005), The Wild Blue Yonder (2005),

29



Herzog, este diretor inclassificavel, cria um cinema unico, livre de referéncias
cinematograficas diretas (com excecdo para a referéncia a Nosferatu), no qual se

percebe a procura incessante de um artista em recriar seu proprio mundo no cinema.
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3. O CINEMA DE WERNER HERZOG

Brincando, quando crianga, com as armas que os soldados tinham abandonado
ap6s o fim da Segunda Guerra Mundial, Werner Herzog passou sua infancia numa
remota aldeia da Bavaria, e, por consequiéncia, ndo teve nenhum contato com o cinema
até os 11 anos de idade. Desde pequeno, Herzog comecou a fazer suas primeiras viagens
a pe; o futuro cineasta usou um telefone pela primeira vez quando tinha 17 anos. Ja
adulto, passou uma curta temporada nos Estados Unidos, sendo influenciado pelo
cinema independente americano, cujos filmes se caracterizam por retomar o impulso
visionario e experimental dos pioneiros do cinema.

Livre das influéncias do cinema industrial e da televisdo e, por conseguinte, do
processo de aculturacdo americana desenvolvido na Alemanha Ocidental apos o fim da
Segunda Guerra Mundial, Herzog, como Murnau ou Mizoguchi, comecou a fazer
cinema a partir de um niimero muito reduzido de experiéncias com essa arte. E por isso
que, na visao da pesquisadora Lucia Nagib,

as caracteristicas de sua formagdo, condicionada pela presenga concreta da
natureza e pelo isolamento, que leva a uma comunicagdo tacita e sensivel
com os objetos ao redor, estdo provavelmente na origem de seu sistema de
fazer cinema. (1991, p.19)

Ao contrério de outro grande realizador aleméo, Rainer Werner Fassbinder, que
passou a infancia e a juventude mergulhado no cinema e cujos filmes permitiram um
progressivo aprimoramento de sua técnica e linguagem cinematogréficas, Herzog criou
uma maneira propria de contar historias. Sem ter estudado cinema, chegou
intuitivamente a criar uma estrutura dramatica linear, que ndo utiliza planos paralelos
(acOes simultaneas que ocorrem paralelamente numa histéria). Esse recurso sera
amplamente utilizado no cinema a partir do momento em que David W. Griffith, “o pai
da linguagem cinematografica”, aperfeicoa a montagem paralela para criar suspense em

cenas de perseguicdo, alem de diversos fios dramaticos dentro do filme (tramas e
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subtramas). Herzog usara uma estrutura dramatica simples e ao mesmo tempo
complexa, que segue a Unica trama, na qual ndo se apresentam acles paralelas nem

subtramas.

Como Mizoguchi, Tarkovski e Dovjenko, Herzog desenvolverd a montagem
sintética criando complexas metaforas com uso da profundidade de campo, “que
permite contrapor dois planos no seu sentido pictorico no interior do mesmo plano
cinematografico” (SANCHEZ-BIOSCA, 1996, p. 49). Dessa maneira, Herzog toma um
caminho diferente do seguido por Sergei Eisenstein, que desenvolve um sistema de
montagem baseado na justaposicdo de planos, com o objetivo de transmitir idéias, o que
resulta em que “el montaje no es una idea expresada por piezas consecutivas, sino una
idea que surge de la colision de dos piezas, independientes la una de la otra”

(GUBERN, 2000, p. 154).

Sem usar planos paralelos nem montagem intelectual, Herzog criard um cinema
lirico que prende o espectador pelas complexas metéaforas contidas em imagens inéditas,
“que o espectador possa reconhecer como reais, mas que lhe sejam até entdo
desconhecidas” (NAGIB, 1991, p. 21). A logica do cinema de Herzog esta contida nessa
parabola: Quando a América do Norte apenas tinha sido explorada, um pioneiro
francés foi para o oeste desde Montreal. Ele foi o primeiro branco que viu as cataratas
do Nidgara. Quando ele voltou contou que tinha visto as cataratas mais espetaculares
gue ninguém poderia imaginar. Ninguém acreditou nele. Acharam que estava louco ou
que era um embusteiro. Perguntaram: Que prova vocé tem? E ele respondia: Minha

prova é que eu as vi!

Longe dos estudios e das grandes urbes, Herzog buscara na selva amazoénica, em
lugares ignotos, uma realidade intrincada e evasiva, atingida antes pela emocao que pela

razdo. As imagens desses filmes aparecem ante nossos olhos como uma realidade vista
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pela primeira vez: um vulcdo em processo de erupgdo numa cidade fantasma com
cachorros mortos nas ruas, em La Soufriere (1977); um esquiador se elevando no ar a
mais de 110 metros de altura, em O grande éxtase do entalhador Steiner (Die groRe
Ekstase des Bildschnitzers Steiner, 1973); um navio que passa pelo alto de uma
montanha, em Fitzcarraldo (1982); um megalomaniaco conquistador perdido com sua
expedicdo no meio da selva amazdnica, em Aguirre, a colera de Deus (Aguirre, der

Zorn Gottes, 1972).

Figura 1: Fitzcarraldo (1982)

As estruturas narrativas de varios filmes de Herzog se resumem a procura, por
um herdi, de um objetivo inatingivel; os herois herzoguianos perseguem seus objetivos
ainda que sua luta esteja antecipadamente perdida. Freqiientemente o diretor finaliza
suas historias na hora em que o personagem principal confronta-se com seu limite
titinico e intransponivel. De um modo metaférico estes personagens tragicos
ultrapassam seus limites humanos e atingem uma supra-realidade, uma realidade além

da realidade.

33



Para Herzog, fazer um filme é um ato de sacrificio, como caminhar de Munique
para Paris no inverno com o intuito de salvar a vida de Lotte Eisner®. Herzog descreve
essa travessia no seu livro Caminhando no gelo: “Pus-me a caminho de Paris pela rota
mais curta, na certeza de que ela viveria se eu fosse encontrd-la a pé¢” (HERZOG, 1982,
p. 7). Assim como em sua travessia a pé, Herzog toma o caminho mais dificil para se
fazer um filme. Ele recusa os estudios de cinema e as atmosferas controladas. O diretor
aleméo filma na adversidade e enfrenta a natureza, tal qual ocorre na expedi¢cdo de
Aguirre na selva amazonica focalizada por ele. Essa maneira arriscada de filmar traz
para o cinema imagens frescas carregadas de uma crua realidade que se diferencia dos
filmes comerciais realizados em grandes estudios, com atores maquiados e luz artificial.
Herzog realiza no cinema o que Lucia Nagib chama de “realidade da ilusd@o”. O diretor

alemé&o procura em lugares inexplorados imagens tiradas da natureza que ultrapassam

qualquer ficgdo criada com efeitos visuais no cinema.

Figura 2: Grizzly Man (2005)

Um filme de Herzog é imprevisivel como sua travessia no gelo para salvar Lotte

Eisner, ja que ela poderia morrer antes que ele chegasse (visto que ele escolheu um

* Lotte Eisner, importante historiadora do cinema alem&o, tinha cancer, e Herzog, que se tornara seu
amigo, caminhou no inverno de Munique a Paris acreditando que esse sacrificio, de alguma forma,
prolongaria a vida dela.
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modo no minimo complicado de oferecer-lhe ajuda) até o hospital em que ela se
encontrava em Paris. Ao contrario do cinema comercial, que procura ndo deixar nada
fora de controle, o cinema de Herzog usa a imprevisibilidade a seu favor. Segundo
Jacques Aumont, o cineasta

ndo deixa absolutamente de ter uma intengdo inicial, a de criar uma obra, mas
¢ uma intengdo geral, que ndo deve, sobretudo, acarretar intengdes demasiado
particulares, que gerariam uma obra morta antes de ser iniciada. A obra
resulta de uma colaboragdo entre o artista, que dispde de uma linha principal
— seu projeto — e o real, que fornece a surpresa permanente dos encontros.
(AUMONT, 2004, p. 52).

Na realizacdo de Fitzcarraldo, o personagem de Herzog consegue atingir seu
teimoso objetivo de fazer com que um navio passe por cima de uma montanha, mesmo
que, depois, ninguém acredite nele. Cineasta do risco e da adversidade, Herzog investe
contra o cinema realizado nas atmosferas controladas dos estudios; as vezes, tem sorte;
outras, ndo. Ele brinca com a morte e a vida; com o sucesso e o fracasso de seus filmes,
nos quais nem sempre o final estd premeditado: em O grande éxtase do entalhador
Steiner, por exemplo, este esquiador acidenta-se na neve e bate bruscamente a cabeca.
Nesse momento, o documentario de Herzog poderia ter terminado. Steiner poderia ser
obrigado a deixar a competicdo; ele, no entanto, tdo obstinado quanto Herzog, decidiu
continuar e pular uma vez mais até chegar além de qualquer um de seus concorrentes.
Dessa maneira, essa historia termina num auténtico “final feliz”, algo nada comum nos

filmes de Herzog.
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Figura 3: Die grof3e Ekstase des Bildschnitzers Steiner(1973)

Para realizar o documentério La Soufriére, Herzog e os cinegrafistas Jorg
Schmidt-Reitwein e Ed Lachman chegam a llha Guadalupe durante o processo de
erupcao do vulcdo La Soufriere. Naquele lugar, entrevistam as poucas pessoas que
decidem ficar na ilha, depois de quase toda a populagéo ter sido evacuada pelo iminente
perigo da erupgdo do vulcdo. Herzog e os cinegrafistas arriscam suas vidas para tomar
0s depoimentos dos entrevistados, uma vez que a qualquer momento o vulcdo poderia
destruir a cidade. No entanto, contradizendo todas as previs@es cientificas, o vulcdo
deteve seu processo de erupc¢do e o filme ndo terminou com o esperado final tragico. A
esse respeito, o préprio realizador se posiciona de forma lucida, explicitando a
necessidade de lidar com o imprevisto:

[a] gente precisa escavar com uma enxada, quase como um arquedlogo, a
gente precisa extrair algo dessas paisagens injuriadas. Freqiientemente, ¢
claro, este trabalho esta ligado a riscos, mas eu ndo os temo.” (HERZOG
apud NAGIB, 1991, p. 146)

Como herdeiro direto de F. W. Murnau, Herzog da valor dramético a natureza;
ela é um dos personagens principais de seus filmes, pois

[ultilizar los elementos naturales para expresar en forma exteriorizada el
drama de los personajes es un recurso expresionista al que el cine, en forma
mas o menos refinada, desde Murnau a Antonioni, no renunciard ya jamas
(GUBERN, 2000, p. 125).
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A natureza ndo é usada somente como cenario, ela tem vida e age a favor ou
contra os personagens herzoguianos. Como nos filmes do geélogo Arnold Fanck?,
Herzog fara de cada filmagem uma epopéia na qual o homem enfrenta uma natureza

inddmita, sublime e grotesca tencionando domina-la.

Os herdis herzoguianos encontram, no seu caminho, obstaculos intransponiveis e
protagonizam uma refrega colossal contra estes inimigos incomensuraveis: a selva, o
sol, o mar, etc. Sdo personagens com delirios de grandeza, como o préprio Herzog ao
caminhar sobre o gelo: “Quando caminho, é um bisdo que caminha. Quando paro, uma
montanha descansa” (HERZOG, 1982, p. 10). Seus personagens acreditam no sentido
da sua batalha; Herzog, durante sua travessia, vé um avido e diz: “[s]e eu estivesse nesse
avido que passa silencioso sobre mim, em uma hora e meia chegaria a Paris” (HERZOG,
1982, p. 13). No entanto, prefere o caminho mais dificil, porque acredita neste seu

sacrificio.

Figura 4: La Soufriére (1977)

A contradigdo do caminho dificil que percorre Herzog e o caminho fécil que
seria tomar um avido de Munique para Paris pode ser uma comparacdo do seu cinema

com o cinema industrial. Herzog faz cinema como uma jornada heroica na qual tera de

2 Diretor aleméo pioneiro em filmes de montanha.
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superar varios obstaculos até conseguir seu objetivo final. O cineasta faz cinema do
mesmo jeito que se sobe uma montanha: tem de caminhar até perder o folego, ficar na
montanha sem ter jeito de voltar pelo mesmo caminho; esgotado, deve continuar até
chegar ao cume, que s6 seré atingido depois de superar suas proprias limitagcdes. Desse
jeito, ele atinge a dimensdo do sagrado e consegue captar imagens nas quais se
manifesta a presenca divina e aterrorizante da natureza, algo também muito presente na
religido Inca, que venera o jaguar por subir até o alto da montanha para se transformar
num condor e atingir o céu. O jaguar simboliza 0 homem que ultrapassa o limite que
separa sua condi¢do humana da condicdo divina: 0 homem que no intuito de superar sua

dimensdo humana e insignificante é absorvido pela forca da natureza.

Herzog faz cinema como um nadador que entra no mar sem guardar energias
para regressar, e quando se encontra esgotado e perdido decide continuar sem ter a
certeza de que encontrara terra firme. Ele é levado por seus instintos antes que pela
razdo, na procura de algo inatingivel. E nessa travessia passa além dos limites que
separam a realidade da ilusdo. Tal como afirma Robert Bresson, “filmar ¢ ir a um
encontro. Nada no inesperado que ndo seja esperado secretamente por vocé”
(AUMONT, 2004, p. 17).

O cinema de Herzog é o éxtase da realidade visto através dos olhos de loucos
barbaros guerreiros, ainda ndo dominados pelo cristianismo e pela razdo, que acreditam
que tém a forca da montanha e do trovao. Inconscientes de suas limitacdes e dimensdes
humanas, sem culpa nem medo da morte, pretendem realizar tarefas impossiveis que 0s
levam ao fracasso e a destruicdo. No entanto, naquele conflito desproporcional, eles

ultrapassam o limite que os separa dos simples humanos.

Lé-se na Historia da Loucura na idade classica, de Michel Foucault: “Mas a

morte, em si mesma, ndo traz a paz: a loucura ainda triunfara” (2003, p. 39).
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Figura 5: Aguirre, der Zorn Gottes (1972).

A atitude de Herzog diferencia-se das atitudes dos diretores comuns que atingem
o reconhecimento do publico por fazer concessdes em sua proposta artistica. Nisso se
distancia mesmo dos demais diretores do chamado “cinema de arte” que, ao terem uma
chance de fazer um filme com o apoio de Hollywood, deixam de lado sua proposta
artistica para realizar filmes comerciais, nos quais se perde a singularidade do seu
trabalho anterior. E o caso de Andrei Mijalkov Konchalovsky, um dos melhores
cineastas russos, que fez grandes filmes como Siberiada (Siberiade, URSS, 1977-1979),
e nos Estados Unidos realizou Runaway train (1985), antigo projeto de Akira
Kurosawa, num feitio comercial, e ainda mais comercial, Tango & Cash, protagonizado
por Sylvester Stallone. Outro diretor que mudou sua proposta artistica em Hollywood ¢
Walter Salles. Sua obra cinematografica se caracterizava por homenagens a grandes
diretores brasileiros como Nelson Pereira do Santos e Glauber Rocha em filmes rodados
em locagdes reais e num tempo cronoldgico, como declarou numa palestra ministrada
na Escola de Cinema de Cuba em 2002, ao apresentar o projeto de Didrios de
Motocicleta. Em 2005, no entanto, Salles realizou Agua Negra (Dark Water, EUA), um

filme de suspense na linha dos atuais blockbusters, sem a proposta que ele defendia.
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Essa atitude representa uma derrota moral do realizador enquanto artista, a qual sera
bem explicada pela reflexdo de outro grande nome do cinema, Andrei Tarkovsky:

[0] homem que roubou para nunca mais ter de roubar novamente continua
sendo um ladrdo. Ninguém que traiu seus principios alguma vez pode voltar a
manter uma relacdo pura com a vida. Portanto, quando um cineasta diz que
vai fazer um filme comercial para juntar forcas e adquirir os meios que lhe
permitam fazer o filme dos seus sonhos — isso é trapaca, ou, pior ainda, uma
trapaca para consigo mesmo. Ele nunca fara seu filme. (2002, p. 148)

No cinema contemporaneo, fazem falta os realizadores como Herzog, que
conseguem literalmente mover montanhas para realizar o filme que sonharam, e que néo
alteram suas propostas artisticas para se adaptar as demandas do mercado: “[v]océ ndo
move montanhas com dinheiro, vocé move montanhas com fé”, declarou Herzog a
respeito de sua obstinagdo artistica®.

Essa postura, um comprometimento radical com a arte, pode trazer dificuldades,
mas redunda em um trabalho mais consistente. A proposito dessa dificil escolha,
escreveu o filésofo Friedrich Nietzsche:

De fato, todos os criadores sdo duros. E isso lhes deve parecer ventura,
colocar suas mdos em séculos como em cera mole — ventura de escrever
sobre a vontade de milénios como sobre metal — mais duro que o metal, mais
nobre que o metal (...). (2006, p. 109).

Forjados como diamantes, os filmes de Herzog dificilmente serdo destruidos
pelo tempo. Sua obra mantém-se sempre atual, e sua tematica guarda um lugar Unico e
indecifravel na cinematografia mundial. A obsess&o de criar uma simbiose entre ilusdo e
realidade que ultrapassa os limites da razéo é a caracteristica principal de seu cinemae a
ele se aplica perfeitamente o raciocinio de Luiz Nazario quando este observa que
“cultivando certas obsessoes, alguns diretores conseguiram criar um universo proprio e

fantéstico” (1999, p. 96).

® Entrevista de Werner Herzog no Henry Rollins’ Show. www,youtube.com/watch?v=B4i5WkkXdmc
21.11.2006.
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4. PERSONAGENS

A liberdade é uma caracteristica do personagem moderno; o protagonista
comum da filmografia de Billy Wilder, por exemplo, “embora tenha uma meta a seguir,
acaba se desviando do caminho tracado” (ANDRADE, 2004, p. 128.). Os personagens
de Wilder geralmente pertencem a comédia; eles se adaptam ao destino sem precisar
muda-lo; ndo transgridem leis nem transpdem limites, jA& que até mesmo o ato
transgressor motivado pela loucura encontra-se delimitado pelo género comico.
Tampouco os personagens da nova comédia dos anos de 1970 mostram-se, mesmo apds
o fim do Codigo de Producéo, verdadeiramente transgressores. Como explicita Nazario,

Aos efeitos catarticos da nova comédia alia-se um humor retrégrado, que
integra o ato louco na estrutura do filme. A loucura das personagens néo
altera a ordem ldgica e estética de seu universo. Ndo ha ruptura: aqui, os atos
loucos so agitam as aparéncias. A racionalidade do cotidiano abarca
igualmente a normalidade e a loucura. As personagens tém consciéncia de
seus atos loucos (para fazer o publico rir) e de suas consciéncias normais
(para rir junto com o publico). (NAZARIO, 1992, p.13)

Ja os personagens extraordinarios de Herzog ndo tém o direito de desistir de suas
metas; como os herois das tragédias antigas, eles precisam transgredir uma lei e
ultrapassar um limite consciente ou inconscientemente. O protagonista de O homem
urso (Grizzly Man, 2005), dominado pela loucura, segue seu destino tréagico
ultrapassando os limites do humano. Trata-se do ecologista radical Timothy Treadwell,
que morou treze verdes em companhia dos ursos pardos no Parque e Reserva Nacional
de Katmai, no Alaska. Em 2003, Treadwell e sua namorada Amie Huguenard foram
mortos por um urso pardo. O filme foi realizado a partir das cem horas de material
gravado em video pelo ecologista, cujo verdadeiro nome era Timothy Dexter. Este

cidaddo era um americano comum, que morou com a familia até os dezenove anos de
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idade e ingressou na Universidade Bradley, selecionado por sua habilidade para a
Natacdo, esporte no qual tinha se destacado desde o secundario. Uma lesdo nas costas
acabou com o futuro esportivo e académico de Dexter e fez com que ele perdesse sua
bolsa de estudos e caisse em uma forte depressdo, que o conduziu ao alcoolismo e ao
uso de drogas. Ele deixou a Flérida pela Califérnia e ai tomou a decisdo de mudar seu
sobrenome e sua origem tornando-se o “australiano Timothy Treadwell, defensor dos

ursos pardos”.

L N

Figura 9: Grizzly Man (2005)

Devido ao personagem que ele mesmo criou, Tim tornou-se famoso,
concedendo palestras nas escolas da California para narrar as criangas suas aventuras
em Katmai. Considerava seu trabalho uma “missdo sagrada”, pois nunca cobrou nada
por ele. No Gltimo verdo que passou em Katmai, em agosto de 2003, pela primeira vez
em companhia da namorada Amie Huguenard, o casal foi devorado por um urso pardo.
O fato virou noticia internacional e gerou 0s mais controversos debates, com opinides a
favor e contra a postura de Timothy, que levou a uma tragédia que envolveu também

sua parceira; alguns consideravam que ele recebera 0 que merecia, pois estava

42



procurando a morte no periodo que passou convivendo com 0s animais mais selvagens
do continente; outros defenderam a “luta” de Tim, martir de sua propria campanha de

protecéo dos ursos pardos.

Herzog comenta em seu documentario “Como se tivesse o desejo de abandonar
os limites de sua condicdo humana e se unir aos ursos pardos, Treadwell foi além, na
procura de um encontro primitivo, mas isto fez com que ele atravessasse o limite
invisivel”. Ao contrario dos personagens da tragédia grega, que sdao nobres e/ou filhos
de deuses, os personagens de Herzog ndo possuem nenhum atributo além da visdo
distorcida da realidade. A maioria deles, em lugar de atributos, possui faléncias (sdo
loucos, deficientes fisicos e mentais). Ndo possuem superpoderes, nem pertencem a uma
estirpe nobre; por sua singularidade, encontram-se deslocados. No entanto, nédo
apresentam fraquezas de carater, nem se deixam dominar pelo medo e a culpa; isolam-
se dos outros na sua perseguicdo solitaria por uma meta inatingivel. Sdo seres
incompreendidos e obcecados, geralmente vistos como loucos. Dessa categoria se pode
dizer, com Michel Foucault, que “ndo ¢ com um modelo literario que o louco se
identifica; é com ele mesmo, através de uma adesao imaginaria que lhe permite atribuir
a si mesmo todas as qualidades, todas as virtudes ou poderes de que carece..”

(FOUCAULT, 2003, p. 37)

Para Sven Haakanson, curador do Museu Kodiak’s Alutiiq, Treadwell
ultrapassou o limite, estabelecido ha milénios, que separa os humanos dos animais: Tim
pretendia tornar-se um urso pardo, segundo as cartas que enviou a ecologista Marnie
Gaede, nas quais escreveu: “Tenho que me transformar em um animal selvagem para
suportar a vida que vivo aqui”. Tim sabia que, naquela reserva de ursos, sua morte
poderia ocorrer a qualquer momento: “Morrerei por eles, mas ndo morrerei embaixo de

suas garras. Lutarei! Serei forte! Serei um deles”. Também ao descobrir o material
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filmado pelo ecologista selvagem, o cineasta Werner Herzog comentou: “Encontrei-me
com um documentario sobre éxtases humanos e a confusdo interna mais escura, como
se ele tivesse o desejo de abandonar os limites de sua condicdo humana e se unir aos
ursos. Treadwell foi mais além, na procura de um encontro primitivo, mas isso fez com
que ele ultrapassasse o limite invisivel”. Treadwell foi por um caminho raramente
percorrido pelo homem civilizado®: vivendo junto aos animais selvagens, criou sua
propria realidade e imp0s sua visao subjetiva do mundo, na qual ele tinha encontrado
seu lugar ao lado dos ursos, razdo por que, para Sven Haakanson, “[e]le morreu e sua

namorada também morreu porque ele queria ser um urso”.

Nas maos de qualquer outro diretor, o filme poderia ter sido mais um
documentario sobre a vida selvagem. Herzog, porém, transforma Treadwell em um
personagem herzoguiano: um marginal, um solitario, um desesperado que procura um
lugar neste mundo e tenta o absurdo para encontra-lo — ele decide transformar-se em um
urso pardo. Cuidar dos animais selvagens era s6 uma fachada para esconder o
verdadeiro motivo que o levou a se isolar do mundo na reserva natural de Katmai no
Alasca.

Treadwell sente-se perseguido pelos humanos e no seu raciocinio distorcido
encontra sinais absurdos de perseguicdo, como o desenho de um rosto feliz em uma
rocha ou um monticulo de pedras. O seu inimigo principal ¢ a sociedade que o leva a
procurar viver em companhia dos ursos pardos; por conseqiiéncia, Treadwell estd em
uma batalha prodigiosa contra a civilizacdo. Herzog comenta no filme: “[e]xiste um

adversario mais implacavel que ¢ o mundo dos humanos e a civilizacdo. Somente sente

® Qutro caso de ecologismo radical é o de Dian Fossey, que conviveu com os gorilas de Ruanda,
protegendo-os contra cagadores que cortavam suas patas para fazer cinzeiros, e que, por contrariar 0s
interesses destes, acabou sendo assassinada; sua autobiografia foi levada a tela em Na montanha dos
gorilas (Gorillas in the Mist: The Story of Dian Fossey, 1988), de Michael Apted.
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desprezo por esse mundo. Sua flria € quase incandescente, artistica. Mas Treadwell ndao
¢ um ator se opondo ao diretor ou ao produtor. Ele combate a propria civilizagao”.
Dessa forma, o que parece ser um documentario sobre a vida selvagem vai aos
poucos nos mostrar o conflito principal de Treadwell, cujo objetivo ndo era exatamente
defender os ursos pardos, sendo fugir da sociedade e procurar um caminho préprio na
companhia dos animais selvagens. Aqueles ursos, em especial, ndo precisavam de sua
protecdo, j4 que moram em uma reserva nacional. Treadwell, um ex-alcoolatra e
drogado, encontrou sua salvacdo naquele lugar selvagem, longe dos homens e de sua
sociedade. De maneira fandtica, ele adorava esses ursos como imagens divinas. Ele
procurava o amor ¢ a harmonia, que ndo havia encontrado entre os homens, ao lado dos
ursos selvagens e fica chocado quando encontra tragos da violéncia do embate feroz
pela sobrevivéncia em que vivem os animais. Em algum momento, Treadwell separou-

se totalmente da realidade e decidiu ver o mundo pelas suas proprias lentes subjetivas.

Para Herzog, no documentéario de Les Blank, Burden of Dreams (1982), a
natureza ¢ uma obscenidade, uma sucessdo de fornicacdes sem fim, sendo que o
denominador comum ¢ a morte, a asfixia, a desordem e o caos. No entanto, para
Treadwell, a natureza mostra apenas uma face de harmonia e amor. A cada momento do
filme, ele diz “Eu te amo” para os ameacadores ursos pardos. Com um plano fechado
dos olhos de um urso, Herzog declara: “Em todas as caras dos ursos que Treadwell
filmou ndo vejo nenhum trago de parentesco, nem entendimento, nem piedade. S6 vejo
a indiferenca da natureza. Mas, para Timothy Treadwell, este urso era um amigo, um

salvador”.

45



Figura 10: Grizzly Man (2005)

Em quase todos os filmes de Herzog ha somente um personagem principal que
segue um caminho cronoldgico que o levara para algum lugar. No caminho ocorrerdo
transformacbes dentro desse personagem, mas essas transformacbes ndo sdo
premeditadas pelo realizador; elas acontecem naturalmente, devido a situacdo na qual se
encontra o protagonista. No caso de Treadwell, sua convivéncia com 0s ursos pardos e

sua total separacao da sociedade fardo com que ele se aliene da realidade.

Esses arcos de transformagdo também ocorrem nos protagonistas dos filmes de
ficcao pelo uso de recursos dramaticos (peripécias e reviravoltas) e encenagdes. Nos
filmes de Herzog, porém, os arcos de transformagdo acontecem de maneira natural na
vida dos personagens: Herzog capta sempre uma realidade complexa e evasiva, que
somente se manifesta naquela hora, j4 que ndo hd necessidade de distanciar-se para
obter outras perspectivas, muito pelo contrdrio, basta o universo interior de um
personagem para chegar-se ao amago de suas ambigiiidades. Para Herzog, “ndo se trata
de olhar a vida selvagem e sim de olhar para n6s mesmos, para nossa propria natureza”.

Ou seja, “todos os seus esfor¢os se concentram na procura daquele instante magico em
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que o homem v¢, sente ou faz algo pela primeira vez”, escreve Lucia Nagib. (NAGIB,

1991, p. 20)

Figura 11: Grizzly Man (2005)

Em O homem urso, vemos como, em certo momento de angustia, Treadwell
deixa cair sua mascara, enquanto sua propria camara grava o desabafo contra 0 mundo
dos humanos ao qual se entrega de maneira obscena. Treadwell diz para a camera: “[s]6
0 que vocés pretendem fazer ¢ arruinar pessoas como eu”. Treadwell decidiu viver a
margem da sociedade e criar seu proprio reino em companhia dos ursos pardos; como o
Lope de Aguirre de Aguirre, a colera de Deus (Aguirre, der Zorn Gottes, 1972),
interpretado por Klaus Kinski, que pretendia tomar as colonias da Espanha na América
de 1560 e casar-se com a propria filha para criar uma dinastia que durasse mais de 1000

anos.

Em Grizzly Man, Herzog compara a deméncia de Treadwell & loucura que
dominava Kinski durante as filmagens: “[t]enho visto esta loucura em um set de
filmagem, mas Treadwell ndo € um ator em oposicdo ao diretor ou ao produtor. Ele esta
em luta contra a civilizagdo”. Treadwell e Kinski acham-se em um estado de éxtase
dionisiaco — ou delirio baquico — e contrapdem sua loucura a realidade. A esse respeito,

conviria lembrar que, para o filésofo Friedrich Nietzsche

47



no estado dionisiaco todo o sistema emotivo esta irritado e amplificado: de
modo que descarrega de um s6 golpe todos os seus meios de expressdo,
expulsando sua forca de imitagdo, de reprodugdo, de transfiguragdo, de
metamorfose (...). (2006a, p. 71)

Tanto Treadwell quanto Kinski, na sua furia incandescente, t€ém a capacidade
transformar a realidade, a mesma que, vista através de seus olhos alucinados, excede os
limites da razdo. Depois de passar meses isolado do mundo dos humanos, dominado
pela loucura, Treadwell ultrapassa o abismo que separa a realidade cotidiana da
realidade dionisiaca e, acreditando ser um Deus, desafia a civilizagdo: “[t]entem fazer o
que eu fagco e morrerdo aqui, esta ¢ minha terra!”’; como uma fera aprisionada, grita para

a camera: “Eu venci vocés, malditos fracassados!”.

Herzog termina esta histéria em uma catarse cuja inten¢do, além de causar terror
e compaixao, ¢ reafirmar o processo ciclico da vida no qual a morte transforma os
herdis herzoguianos em mitos. Do mesmo jeito que Dioniso, o Deus do éxtase, estes
personagens morrem e renascem, tendo assim uma trajetoria circular: seguindo os
passos de Lope de Aguirre, Treadwell, com sua loucura e revolta contra a civilizacao,
vai ao encontro de sua propria destruicdo, na qual a morte o transformarad em um urso
pardo. Essa trajetoria ciclica dos personagens herzoguianos as vezes ¢ acompanhada por
travelings circulares como nos filmes Aguirre, a colera de Deus e No coragdo da
montanha (Cerro Torre: Schrei aus Stein, 1991); ou planos que enquadram movimentos
circulares como o caminhdo girando em circulos que aparece em cenas de Também os
andes nascem pequenos (Auch Zwerge haben Kklein angefangen, 1970) e Stroszek

(Stroszek, 1977).
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Figura 12: Cerro Torre: Schrei aus Stein (1991)

No final de O homem urso, Treadwell caminha em companhia de dois ursos
pardos. Esse plano se junta, em continuidade sonora, ao plano do avido pilotado por
Willy Fulton, o homem que descobriu os cadaveres de Treadwell e Amie Huguenard. O
avido afasta-se do Parque e Reserva Nacional de Katmai, no Alaska, a musica
“Coyotes” enlaca perfeitamente os planos e passa de extradiegética a diegética quando €
cantada por Fulton, que troca a letra da musica e coloca Treadwell dentro dela. Essas
imagens ¢ a trilha sonora cumprem o papel de criar a ilusdo de que o sonho de
Treadwell de virar um animal selvagem realizou-se realmente e que sua trajetoria

encontrou seu ponto de chegada: algum lugar escuro que talvez seja o nada.

Herzog apresenta uma obra cinematografica revigorada, livre dos limites
moralizantes do cinema, na qual o personagem principal se dirige a seu final tragico,
com coragem e loucura, unicamente para experimentar o prazer de sua propria
destruicao: a beleza do absurdo. Ele simplesmente apresenta a morte de Treadwell como
algo que devia acontecer, pois “ninguém tem idéia de que minha vida esta ao borde da
morte”, disse Tim para a camera desde a primeira cena do filme. Herzog nao procura

deixar nenhum ensinamento moral, muito pelo contrario, busca libertar a tragédia dos
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limites moralizantes do cinema. Isso faz de sua obra uma obra atipica, visto que,
segundo Julio Cabrera, em O cinema pensa, “[a]pesar da administragdo do elemento
patico, o cinema ¢ ainda moralista e cognitivo, envenenado pelo bem e pela verdade.
Ainda faltam a ele séculos para chegar ao nivel de vitalidade da tragédia grega”
(CABRERA, 2006, p. 293).

O cineasta ndo procura terminar o filme com um final que provoque uma
catarse, na qual o espectador chegue a uma purificagdo psicolédgica pelo terror e pela
piedade — como teria sido se finalizasse o documentario na morte de Timothy Treadwell
e Amie Huguenard. O diretor busca dar um sentido a tendéncia caotica de Treadwell,
sem procurar uma “moral da histéria”. Se outro diretor tivesse trabalhado com esse
material, Treadwell seria apresentado como um demente que procurou sua morte,
provocando também a ruina da sua namorada nas garras de um urso pardo. J4 Herzog
concedeu certa dignidade a luta absurda e destruidora que ele empreende, como um de
seus personagens, criando o que Lucia Nagib denominou “uma poética dos excluidos”
ou o que Luiz Nazario entende como uma metafora cinematografica para o enigma das
personalidades psicéticas carismaticas como Hitler, Stalin, Mao Tse Tung, Pol Pot, etc.

Seguindo uma linha totalmente diferente de Herzog, José¢ Padilha, diretor do
documentario Onibus 174 (2002), conta a historia do marginal Sandro Nascimento, que,
enlouquecido pelo uso de drogas, seqiiestra um Onibus com varios passageiros no Rio
de Janeiro com o intuito de fugir nesse 6nibus, embora nao saiba para onde. Porém, esse
onibus nunca poderia sequer sair do lugar, j4 que estava cercado pela policia, pelos
reporteres € por curiosos que se encontravam ao redor. Sandro procura o absurdo: fugir
no Onibus 174 para o além. Quando um policial pergunta para Sandro: “o que vocé
quer?”, ele reponde “eu quero fugir!”; para onde ele poderia fugir, talvez para algum

lugar desconhecido que somente ele, no seu delirio, pode enxergar. Este marginal, do
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mesmo jeito que Treadwell, contrapde sua loucura a realidade indo até sua propria

destruicao.

Figura 13: Onibus 174 (2002)

Se este filme tivesse sido dirigido por Herzog seria o primeiro road movie sem
movimento, ja que o diretor alemao teria dado importancia ao delirio de Sandro no qual
certamente o Onibus 174 metaforicamente ter-se-ia transportado para um lugar que so
pode ser atingido mediante a ultrapassagem do abismo que separa a realidade da ilusao.
Porém Padilha, no lugar de contrapor a loucura de Sandro a realidade, no lugar de
filmar seu desabafo contra a sociedade — no intuito de ser objetivo — tenta contar todos
os lados da historia, diminuindo, assim, a importancia do ato herodico e absurdo de seu
protagonista.

Esse documentario apresenta entrevistas de varios membros do BOPE (Batalhdo
de Operagdes Especiais da Policia), dos reféns, dos amigos do marginal, uma assistente
social e um socidlogo que analisam o caso de Sandro como um fendmeno social. No
entanto o diretor deixa na invisibilidade o personagem principal, sem permitir que

Sandro expresse sua furia incandescente contra a sociedade excludente que o
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transformou em marginal. “O menino troca sua vida, sua alma por esse momento
efémero, fugas, de gloria. A pequena gléria de ser reconhecido de ter algum valor de

prezar a sua auto-estima”; comenta o sociologo.
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Figura 14: Onibus 174 (2002)

A total auséncia do medo da morte que caracteriza o comportamento de Sandro
opoe-se ao medo dos policiais, que ndo sabem como agir frente a um alucinado que,
dentro do 6nibus 174, transforma-se em animal selvagem e imprevisivel. “O marginal,
ao verificar a chegada da Policia, ndo tenta fugir”, comentou um policial. Frente a
Sandro o esquadrdo de elite do BOPE parece um grupo caricato de homens covardes e
torpes, que, dominados pelo medo, cometem todo tipo de erro. Esses policiais, que,
segundo a revista Veja, na reportagem Mdquina letal contra o crime, “sdo capazes de
acertar uma moeda de 5 centavos a uma distancia de 100 metros” (2007, p. 89), ndo
conseguem atirar em Sandro a centimetros de distdncia, ocasionando a morte de uma
refém. Tais defensores da ordem estabelecida (exaltados por Padilha em Tropa de Elite,
2007) poderiam, a partir da terminologia de Nietzsche, representar o poder dos fracos.

O filme termina com o covarde assassinato de Sandro abafado por varios policiais. “A
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multiddo veio linchar o Sandro. Eles queriam vinganca, eles queriam levar um

pedacinho do Sandro”, comenta um entrevistado.

Sandro Nascimento, herdi tragico por exceléncia, depois de presenciar o
assassinato da mae, fugiu de casa para virar um menino de rua e foi um sobrevivente da
chacina da Candeldria, na qual a policia assassinou varios meninos quando dormiam na
calcada; depois, na adolescéncia, passou por internatos e prisdes subumanas que
acabaram com todas suas possibilidades de reintegrar-se a sociedade. Como um animal
selvagem, Sandro preferia dormir no chdo a deitar em uma cama. Devido as suas
peripécias, tinha experimentado a liberdade de viver fora da lei; parecia-lhe que, com
1sso, nunca mais poderia ser parte da sociedade, ndo tendo a menor chance ser bem
sucedido na vida, ndo lhe restando outra escolha sendo confrontar, como animal
selvagem, o mundo dos humanos e sua civilizacdo; como Treadwell, Sandro buscava o
absurdo: fugir, dentro do Onibus 174, para o além: “Ele queria sair com o Onibus

daquele local”, disse uma refém.

Esses personagens impares ndo tém espaco na sociedade, sdo seres destinados a
destruicdo, que aparecem ante nossos olhos como forcas teluricas incontrolaveis; vistos
como loucos, esses seres marginais, rejeitados pela coletividade, encontram seu destino
no prazer da destrui¢ao de si e dos outros. Como os “bons delinqiientes” descritos por
Nietzsche em O crepusculo dos idolos, Timothy Treadwell e Sandro Nascimento
descobrem na insurgéncia prodigiosa e absurda o sentido de sua existéncia e cabem
perfeitamente na defini¢do de “criminosos”:

[o] tipo criminoso é o tipo do homem forte situado em condigdes
desfavoraveis, um homem forte que se transforma em doente. O que falta ¢ a
selva virgem, uma natureza e uma forma de existir mais livre e perigosa,
situacdes nas quais o instinto do homem forte possa ser uma arma de ataque e
de defesa (CABRERA, 2006, p. 311).
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Contrariamente ao pessimismo do cinema neo-expressionista de Fassbinder, no
qual os personagens ndo encontram escapatdria em uma sociedade mesquinha e carente
de valores humanos, os personagens de Herzog encontram na luta fenomenal e na sua
propria destruicdo a unica saida para suas vidas. Essa caracteristica diferencia o cinema
deste realizador da filmografia de seus contemporaneos Fassbinder e Wim Wenders e
até mesmo dos realizadores do cinema expressionista alemao, como Murnau e Fritz
Lang, cujos filmes estdo carregados de desilusdo. Os herois herzoguianos encontraram
nas bordas do abismo e na batalha autodestrutiva um meio de escapar do mundo
opressor e da angustia da existéncia, dominados por uma realidade agressiva que nao
lhes permite reagir. Nao ¢ sem motivo que utilizamos Friedrich Nietzsche para
compreender Herzog; para a pesquisadora Lucia Nagib, o cineasta segue o caminho do

filosofo tragico:

Nietzsche, de quem Herzog com seu pessimismo e revolta freqiientemente se
aproxima, afirma em seu ensaio O caso Wagner: “Tanto quanto Wagner sou
filho deste tempo (da modernidade), quer dizer, sou um décadent; s6 que
compreendi isso, me defendi contra isso”.

Do mesmo modo (e com um espirito inteiramente moderno), Herzog coloca a
importancia da briga contra a decadéncia a frente da vitéria. A luta € autodestrutiva,
mas constitui a Unica possibilidade de vida — e “vida ¢ vontade de poder”, ainda
segundo Nietzsche (apud NAGIB, 1991, p. 156).

Tanto nas ficcdes como nos documentarios, Herzog apresenta personagens
singulares que se enfrentam em uma feroz e desigual batalha contra inimigos
invenciveis, estando seu duelo, desde o principio, destinado ao fracasso e a total
destruicao: Timothy Treadwell , acreditando ser um urso pardo, desafia o mundo dos
humanos e sua civilizacdo; Lope de Aguirre, perdido na selva amazonica, no ano de

1560, declara-se em guerra contra o império espanhol. Este her6i maldito, cuja luta
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insana leva-lo-a a propria destruicdo, sera lembrado pela histéria apenas como um louco
sedento de sangue. Segundo Moreno Echevarria:

Ha habido otros monstruos tan sanguinarios como Aguirre, que aparecen
como grandes figuras de la Historia. Pero Aguirre fue un fracasado. Tal vez
si hubiese triunfado, el juicio de la posteridad no hubiese sido tan inexorable
y no hubiese pasado a la Historia solamente como un personaje de leyenda,
ahito de sangre. (1976, p. 254)

Arquétipo dos personagens herzoguianos, que se localizam além do bem e do
mal, Lope de Aguirre encarnava o guerreiro barbaro que, perdido no meio da selva
amazonica, dominado pela sua loucura, declara a guerra ao imperador Felipe II, dando,
desta maneira, o primeiro grito de independéncia do continente americano. Cercado
pelo exército real, Don Lope encarou a morte sem pedir confisséo: “[c]ayé muerto —
dice una de las relaciones — sin encomendarse a Dios, sino como hombre mal cristiano
(...) porqué le parecio a €l que en aquello consistia su bienaventuranza” (MORENO
ECHEVARRIA, 1976, p. 248).

Nisto, Lope de Aguirre se distingue dos principais conquistadores, Hernan
Cortés e Francisco Pizarro, que dominaram os impérios Asteca e Inca; Aguirre carecia
de todo sentido religioso e ndo estava subjugado a coroa espanhola. Os fatos de os
conquistadores ndo quererem se desligar da Espanha e estarem dominados pela Igreja
levava ao todo intento de rebelido. Foi o que aconteceu com Gonzalo Pizarro (irméo de
Francisco) e o gigante Carvajal que, depois de, em 1538, terem derrotado o vice-rei
Blasco Nufies de Vela, na maior rebelido que se produziu nas terras do Peru, foram
vencidos pelas bulas papais’ distribuidas pelo clérigo don Pedro de Lagasca, nas quais
se concede o perddo aos rebeldes que passaram para o lado da Coroa espanhola. Por
temor a Deus e ao Rei 0s rebeldes abandonaram as tropas de Pizarro desertando para o
lado do monarca. O pequeno grupo que ficou com Pizarro estava disposto a resistir,

porém seu caudilho Gonzalo Pizarro, conhecido como o melhor lanceiro de América do

" Células de perdso.
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Sul (0o homem que tinha vencido o exército real e decapitado um vice-rei), preferiu
morrer como um cavaleiro cristdo em lugar de lutar até a morte como um barbaro
guerreiro:

Gonzalo se aprestd a morir como un caballero cristiano. Se puso su mejor
ropa, dirigid unas palabras a los que presenciaban la ejecucién, ord unos
momentos de rodillas ante un crucifijo j, no consintié que le vendaran los
0jos y con serena resignacion doblé la cabeza y ofreci6 su cuello al verdugo.
(MORENO ECHEVARRIA, 1976, p. 30).

Pizarro perdeu sua cabeca por sua aversdo a se desligar da Espanha e negar a
obediéncia a seu rei, pois isto implicava ser excomungado pela Igreja cat6lica. Moreno
Echevarria, outra vez, analisa com seguranca a situacao:

Gonzalo Pizarro y Carvajal fueron vencidos por un cura por don Pedro de
Lagasca, para vencerlos, le bastaron las células de perdon, unos papeles
sellados en los que se hacia constar que todo el que se pasara al ejército del
rey llevando una de dichas bulas, se le perdonaria el delito de rebelion y
todos los demas delitos que hubiesen cometido. Los soldados e capitanes de
Pizarro se pasaran a bandadas (...). (1976, p. 235)

Eldorado

Os indios inventaram a lenda do Eldorado, que se encontrava na inexplorada
selva amazonica. Era uma cidade de ouro, na gqual o rei banhava-se no p6 do precioso
metal. Essa lenda despertou a cobica dos conquistadores. No século XVI, houve duas
expedicdes que sairam do Peru a procura deste lugar fantastico. A primeira foi
comandada por Gonzalo Pizarro. Nela, Francisco de Orellana descobriria o rio
Amazonas. A segunda foi comandada por Ursla. Nesta, Lope de Aguirre fez sua
aparicdo na historia. O herdi maldito Don Lope de Aguirre assassina seus superiores e
toma o mando da expedi¢do. Com o objetivo de se separar da coroa espanhola e declarar
a guerra a Felipe 11, soberano do império espanhol, Aguirre designa rei a um pusilanime
expedicionério, Fernando de Guzméan de forma que “[o]s buscadores do El Dorado,

perdidos no meio da selva, tém agora seu proprio monarca. Nada os une a Espanha, a
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ndo ser o rancor. Negaram vassalagem ao rei do outro lado do mar.” (GALEANO,

1983, p. 166)

Figura 15: Aguirre, der Zorn Gottes (1972)

A luta de Aguirre estava, desde o principio, fadada ao malogro. Era impossivel a
um pequeno grupo de homens derrotarem ao maior império da época. A insurrei¢éo de
Aguirre foi o primeiro grito de independéncia do continente americano, o que naquele
momento significava apenas um sonho impossivel, dada a precariedade das condicdes:

O chefe—de—campo é Lope de Aguirre, manco, caolho, quase ando, pele
queimada, que pelas noites conspira ¢ durante o dia dirige a construgdo de
bergantins. Navegardo o Amazonas, sairdo ao oceano, ocupardo a ilha
Margarita, invadirdo a Venezuela e o Panama. (GALEANO, 1983, p. 166)

Aguirre acreditava que um punhado de homens poderia mudar o curso da
historia. Naqueles tempos, ndo era dificil pensar que aquilo aconteceria, ja que Cortés
tinha dominado o Império Asteca e Francisco Pizarro o Império Inca. Este ultimo, alias,
tinha passado de criador de porcos na Espanha ao homem mais rico e poderoso da
América espanhola.

No entanto, o tempo dos conquistadores tinha passado. Pizarro e Carvajal

(conhecido como “o demonio dos Andes”) tentaram apoderar-se do Vice-reinado de
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Lima, mas foram decapitados por ordem dos representantes da Coroa espanhola. O

ultimo resquicio dos homens fortes que dominaram este continente era personificado

por um grupo perdido na selva amazonica & procura de uma quimera sob o mando do

maior traidor, o louco Don Lope de Aguirre, chamado de “a ira de Deus”. Esta

expedicédo saiu do Amazonas em dire¢do ao oceano Atlantico; tomou a ilha Margarita e

entrou no continente americano (no territorio que agora pertence a Venezuela). Ante a

iminente derrota em um enfrentamento direto contra a Coroa espanhola, 0s

expedicionarios chamados de “los Marafiones” sob o comando de Aguirre, fugiram ou

passaram para 0 bando inimigo, deixando que Aguirre enfrentasse sozinho o exeército

espanhol.

Abandonado pelos seus, que preferiam o perddo ou as mercés reais, Lope de
Aguirre crava punhaladas em sua filha Elvira. Para que ndo venha a ser
colchdo de velhacos, e enfrenta seus verdugos. Corrige-lhes a pontaria, assim
ndo, assim ndo, mau tiro, e cai sem encomendar-se a Deus. (GALEANO,
1983, p. 169)

Felipe II proibiu que o nome do grande traidor fosse mencionado, para que fosse

para sempre esquecido. E, no entanto, seu nome virou lenda:

Murié Aguirre el 27 de octubre de 1561. Su cuerpo fue hecho pedazos y lo
pusieron en postes por los caminos alrededor de Barquisimento. La mano
derecha fue llevada a Mérida y la izquierda a Nueva Valencia “como si
fueran las reliquias de algin santo”, dice una de las relaciones. La cabeza la
llevaron a el Tocuyo, y, metida en una jaula de hierro, fue puesta en medio de
la plaza, en el rollo de la Justicia. Asi acab6 el Fuerte Caudillo de los
Marafiones: “hecho cuartos”. (MORENO ECHEVARRIA, 1976, p. 249)
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Figura 16: Aguirre, der Zorn Gottes (1972)

Assim como a Histdria, que lhe fez justica, também Herzog redimiu do
esquecimento o grande traidor em seu Aguirre, a colera de Deus, protagonizado por
Klaus Kinski. Este ator extraordinério da vida a um Aguirre megaldmano que procura
mudar o curso da Historia e cuja guerra desde o principio estd condenada a se ver
frustrada. Os conquistadores e os indios descem pela cordilheira dos Andes até chegar
ao rio Urubamba (um afluente do Amazonas). Nesse exato lugar, Gonzalo Pizarro

entregou 0 mando a Ursta e Aguirre.
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Figura 17: Aguirre, der Zorn Gottes (1972)

Ao som de uma musica hipnotica, a cdmara enquadra as impetuosas aguas do rio
Urubamba, que é o caminho que Aguirre e sua expedicdo seguiram até serem devorados
pela selva amazdnica. Sobre trés jangadas, a expedicdo navega nas corredeiras do rio;
uma jangada fica presa em um redemoinho. Os expedicionarios acampam na selva e
Ursua envia alguns homens para salvar o grupo que ficou preso na jangada. Contudo, 0s
expedicionarios descobrem que o grupo foi assassinado pelos indios selvagens. Esta € a
primeira adverténcia da selva para que ndo continuem por aquele caminho. Ursla
decide voltar para Pizarro. No entanto, Lope de Aguirre o trai e assume o comando da
expedicdo, decidindo continué-la na busca pelo Eldorado. Ele proclama o primeiro grito
de independéncia do continente americano. Mas sua rebelido contra o rei Felipe Il é um
grande equivoco: seus homens sdo dizimados pelo rio e, no final, Aguirre, Unico
sobrevivente da expedicdo, grita para a selva: “[e]u sou a célera de Deus, quem esta
comigo?”. A camara gira em torno de Aguirre, que se vé cercado de cadaveres, em uma
jangada perdida na selva amazénica, cego pela loucura e preso ao seu préprio tragico

final.
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O fantasma de Lope de Aguirre encarnou no megalémano ator Klaus Kinski,
que teve de aceitar, a contragosto, as ordens de outro insano: o diretor Herzog, que
insistiu em rodar seu filme em plena selva amazonica. “Juntos éramos como duas
massas criticas que fazem uma perigosa combinagdo quando entram em contato”,
declarou o cineasta em Mein liebster Feind (1999). Neste documentario, Herzog
compara as turbulentas &guas do rio Urubamba a sua dificil relagdo com o colérico
Kinski, a quem ele obrigou a realizar a Gltima cena do filme com uma arma apontada
para a cabecga dele: “Kinski, como uma besta domesticada, imprimiu no filme toda sua

verdadeira loucura, energia e covardia, além dos seus instintos”, concluiu o cineasta.

Kinski interpreta um Aguirre possuido pelo delirio baquico; transcendendo seu
final tradgico, ¢ como um deus grego elevado a dimensao do mito. Possuido pela loucura
sagrada, ele enxerga uma outra realidade além da realidade:

Cuando lleguemos al mar, construiremos un gran barco, iremos al norte y
arrancaremos Trinidad de la Corona espafiola. Desde alli seguiremos
navegando y le quitaremos México a Cortéz. Que traicion mas grande.
Entonces toda la Nueva Espafia estard en nuestras manos y pondremos en
escena la historia como una pieza de teatro (HERZOG, 1972).

Aguirre pretendia casar-se com a propria filha para gerar uma dinastia de
“sangue puro”: “Yo, la colera de Dios, me casaré con mi propia hija y con ella fundaré
la dinastia mas pura que haya existido en la tierra. Juntos reinaremos sobre este
continente, resistiremos. Yo soy la colera de Dios ;Quién estd conmigo?” Em seu
messianismo, Aguirre percebe a si mesmo como um deus ou uma emanacio de Deus. E
possuido por um espirito dionisiaco, tal como o define Junito de Souza Brandao:
“Dioniso devia provocar resisténcia e persegui¢do, pois a experiéncia religiosa, que
suscitava, punha em risco todo um estilo de vida e um universo de valores.”
(BRANDAO, 1988, p. 125). No final do filme, a cAmara gira em torno de Aguirre, que

parece uma fera aprisionada, enfrentando seu final ciclico: o deus do éxtase e do
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entusiasmo (Dioniso) ¢ também uma divindade ctonia, que morre, renasce, frutifica,
torna a morrer e retorna ciclicamente (BRANDAO, p. 124). Os herdis herzoguianos,
como Dioniso, tém uma trajetdria ciclica, na qual a morte simplesmente significa o
eterno retorno a vida. Comprovando o vinculo entre os dois, servimo-nos, ainda uma
vez, de Nietzsche, que afirmou: “[n]6s inventamos a idéia de ‘fim’; na realidade ndo

existe ‘fim’.” (2006a, p. 50)

Figura 18: Aguirre, der Zorn Gottes (1972)

Herzog transforma em herois tragicos personagens marginais, que possivelmente
seriam ridicularizados e punidos no cinema comercial. O diretor alemao consegue que o
espectador se identifique de alguma maneira com o conflito desses personagens, os
quais escolheram a luta destruidora como Unica opg¢ao de vida. As peripécias dos herdis
herzoguianos os levam a enfrentar a morte com coragem e loucura sem despertar no
espectador sentimentos de temor e compaixdo, a caracteristica principal da tragédia

segundo Aristoteles na Arte Poética®.

¥ «A mais bela tragédia é aquela cuja composigdo deve ser ndo simples, mas complexa, aquela cujos fatos,
por ela imitados, sdo capazes de excitar o temor e a compaixdo.” (ARISTOTELES, 2004, p. 51).
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Ao contrario dos filmes que seguem as normas aristotélicas, cujo objetivo
¢ levar o espectador a catarse (purificacdo pelo terror e pela piedade), os filmes de
Herzog levam o espectador a um estado de éxtase no qual descobre na Iluta
incomparavel e no prazer da destruicdo a Unica possibilidade de vida. Podemos
visualizar sua filosofia no trecho em que Nietzsche definiu a psicologia do poeta
tragico:

Nao para libertar-se do terror e da compaixdo, ndo para purificar-se de um
afeto perigoso por meio de uma veemente descarga — neste ponto Aristoteles
esta errado — mas para além do terror e da compaixdo, sermos nés mesmos a
eterna alegria do devir; essa alegria que encerra em si o prazer da destruicéo.
(NIETZSCHE, 2006b, p. 68)
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5. NARRATIVA

Seguindo um roteiro que tinha escrito em apenas dois dias, Herzog adentrou na
floresta amazonica para filmar Aguirre, a colera de Deus. A historia comeca quando
Gonzalo Pizarro deixa no comando da expedi¢do Pedro de Ursua, que decide continuar
pelo rio na busca do Eldorado. Nas filmagens, entretanto, no momento da travessia, o
volume de agua do rio cresceu significativamente, fazendo desaparecer as jangadas dos
expedicionarios. Herzog aproveita essa circunstancia para dar um viés dramatico ao
percurso da expedi¢do, criando um conflito entre Ursta e Aguirre, j4 que o primeiro
quer voltar para Pizarro pela selva e o segundo quer construir novas jangadas para
prosseguir a expedi¢do indo através do rio. Em entrevista a Norman Hill, incluida nos
extras do DVD Aguirre, a colera de Deus, Herzog comenta: “De repente, enquanto
filmavamos esta cena (...) o rio subiu 6 metros e toda a locagdo sumiu. Tudo inundou,

as jangadas sumiram. Entdo incorporei este evento na historia do filme.”.

Figura 19: Aguirre, der Zorn Gottes (1972)
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Dessa maneira, o diretor alemdo incorporou, neste filme, as peripécias que
aconteceram, durante a filmagem, na selva amazodnica. Essa natureza filmada por
Herzog adquire caracteristicas humanas transformando-se em um colosso invencivel,
sublime e grotesco contra o qual os personagens herzoguianos enfrentam-se em feroz e
desigual batalha. Esta acdo de magnitude inconcebivel cria reveses dramaticos com os

quais Herzog costura a narrativa dos seus filmes.

No épico Aguirre, a colera de Deus, Herzog consegue juntar os fatos mais
importantes do processo de conquista da América espanhola, como a primeira
expedicdo ao Eldorado comandada por Gonzalo Pizarro (na qual participa como
cronista Fray Gazpar de Carvajal); a segunda expedicdao comandada por Ursta (na qual
Aguirre faz sua aparicdo na Histdria); as guerras civis no Peru protagonizadas por

Gonzalo Pizarro e Francisco Carvajal, “o demoénio dos Andes®”

, € a captura de
Atahualpa, o altimo imperador inca. Esse filme é um compéndio de crbnicas da
conquista, que tem como fio draméatico primeiro a rebelido de Don Lope de Aguirre
contra o rei Felipe 11 na expedicéo ao Eldorado.

Em uma cena do filme, um casal de indios — confundindo os europeus com os
deuses das profecias — visita a expedi¢do espanhola para lhes dizer o seguinte: “Seus
antepassados disseram que, um dia, os filhos do sol viriam de muito longe e por muitos
perigos, até aqui. Os estranhos viriam com barulho de nuvens de 4gua que fazem com
canos. Ha muito tempo esperam os filhos do sol, pois, aqui, Deus ndo teria terminado a
Criagdo”. Um amuleto de ouro do indio desperta a cobica dos espanhdis. “Vejam! Ouro!

Onde pegou isso? Ouro!”, exclama um espanhol. Fray Gazpar de Carvajal pergunta:

“Esse selvagem conhece o Salvador Jesus Cristo, nossa missao e a palavra de Deus?” e

? “Carvajal: mais de trinta anos de guerras na Europa, dez na América. Bateu-se em Ravena e em Paiva.
Esteve no saqueio de Roma. Lutou ao lado de Cortez no México e no Peru junto a Francisco Pizarro. Seis
vezes atravessou a cordilheira. — O demonio dos Andes!”. (GALEANO, 1983. p. 140).
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mostra a Biblia para o indio, declarando: “Isto ¢ uma Biblia. Contém a palavra de Deus
que pregamos para levar luz a sua escuridao.” Fray Gézpar interroga o tradutor: “Ele
entendeu que ela contém a palavra de Deus?” Carvajal passa a Biblia para o indio,
ordenando: “Tome, filho”. O indio pega o livro e o coloca junto ao ouvido; contudo, ao
ndo escutar nada, joga a Biblia no chdo. Vendo isso, Carvajal, furioso, grita:

“Blasfémia! Matem-no!”

Herzog, nessa cena, cita as cronicas da captura do imperador inca Atahualpa em
Cajamarca. Atahualpa, acompanhado de um séquito de mais de 300 homens, caiu em
uma emboscada preparada pelos espanhdis: o sacerdote Fray Vicente de Valverde deu
uma Biblia para o imperador inca falando para ele que ali estava a palavra de Deus.
Atahualpa acercou a Biblia ao ouvido e, ndo tendo ouvido sequer uma palavra, jogou a
Biblia no chdo. Aproveitando o ensejo, Francisco Pizarro, nesse momento, ataca de
surpresa 0 exército do imperador que, perplexo pelas armas de fogo e pelos cavalos,
tecnologias bélicas que eles nunca haviam visto, foge, deixando seu imperador a mercé
dos invasores. O acontecimento é citado por Eduardo Galeano:

O sacerdote Vicente de Valverde emerge das sombras e sai ao encontro de
Atahualpa. Com uma das maos ergue a Biblia e com a outra um crucifixo,
como conjurando uma tormenta em alto-mar, e grita que aqui esta Deus, 0
verdadeiro e que todo o resto € burla. O intérprete traduz e Atahualpa, no alto
da multiddo, pergunta:

— Quem te disse iss0?
— Esté dito na Biblia, o livro sagrado.
— Entéo deixe que ela me diga.

A poucos passos, atrds de uma parede, Francisco Pizarro desembainha a
espada.

Atahualpa olha a Biblia, faz com que ela dé voltas em sua méo, sacode-a para
que soe e aperta-a contra o ouvido:

— Néo diz nada. Esta vazia.
E a deixa cair.

(...) Pizarro grita e se lanca. Ao sinal, abre-se a armadilha. Soam as
trombetas, carrega a cavalaria e estalam os arcabuzes, da palicada, sobre a
multidao perplexa sem armas. (1983, pp. 116-17)
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Figura 20: Aguirre, der Zorn Gottes (1972)

Também no filme Herzog evoca sutilmente, nas falas dos personagens, a epopéia
da conquista; faz, por exemplo, com que o megalébmano personagem de Aguirre,
interpretado por Klaus Kinski, em um de seus delirios, repita uma frase muito parecida
com as palavras que foram ditas por Atahualpa, o ultimo imperador inca, quando foi
capturado por Francisco Pizarro. O dialogo consta do relato de Agustin Zarate,
historiador espanhol nascido em fins do século XV, em Cronistas Coloniales, coletanea
organizada por J. M. Cajica Jr:

AGUIRRE: “Se quero que os passar0s caiam mortos das arvores, 0s passaros
caem mortos das arvores.”

ATAHUALPA: “Pues si yo no quiero ni las aves volaran, ni las hojas de los
arboles se menearan en mi tierra”. (CAJICA JR, 1960, p. 287)

Também Perucho (Peter Berling), esbirro de Aguirre, repete, na cena do
enforcamento de Ursua, as ultimas palavras que Carvajal, “o demonio dos Andes”, teria
dito quando era levado para o patibulo: ““...pequena mae de dois em dois...o vento leva
meu cabelo”. A frase de Carvajal, segundo Moreno Echevarria, seria: “Estos mis

cabellicos, madre, dos a dos se los lleva el aire” (ECHEVARRIA, 1976, p.5).
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Figura 21: Aguirre, der Zorn Gottes (1972)

Usando essas evocagdes sutis, Herzog resgata do esquecimento os personagens
miticos da conquista de América espanhola. Em Aguirre, a colera de Deus, esté latente
o espirito de aventura e a cobi¢ca que motivaram esses homens a conquistar impérios

apenas com a forca de sua coragem.

Pelo fato de filmar em locagdes reais, os filmes de ficgdo de Herzog se realizam
como se fossem documentarios, ja que o diretor ndo pode premeditar o final de suas
obras; a realidade adversa na qual ele trabalha apresenta giros dramaticos inesperados,
como se deu, conforme mencionamos anteriormente, no documentario La Soufriere
(1977) no qual o vulcdo homdnimo, contradizendo as previsdes dos cientistas, nao
entrou em erupcdo, mudando, dessa maneira, o tragico final previsto para esse filme.
Nada ¢ totalmente deliberadamente previsto nos filmes de Herzog, nos quais se juntam
documentario e ficgdo na mesma narrativa, afirmagdo comprovada por declaragdo do

proprio diretor em uma entrevista: “Fitzcarraldo ¢ meu melhor documentario'*”.

Herzog, a equipe técnica e os atores sdo postos frente a uma natureza adversa e

imprevisivel, a mesma que provoca os giros dramaticos dessas histdrias, as quais nao

% Werner Herzog no Henry Rollins’ Show. Disp. em <www,youtube.com/watch?v=B4i5WkkXdmc>,
acesso no dia 21.11.2006.
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tém um final definido com antecipacdo. Essa maneira de realizar ficgdes traz para o
cinema um fluxo de realidade inalterada, cuja caracteristica principal € sua
imprevisibilidade, a mesma que as vezes nos surpreende com momentos magicos e
inimitaveis. Assim, o cineasta consegue levar ao extremo o que propde André Bazin:
“Todas as maquetes em estidio constituem uma proeza de truques e imitacdes. E para
qué? Para imitar o inimitdvel, reconstruir aquilo que por esséncia sd ocorre uma vez: o
risco, a aventura, a morte”. (BAZIN, 1991, p. 36)

Lidando diretamente com a arbitrariedade da causalidade que se apresenta de
maneira consecutiva na natureza indomita, Herzog cria um cinema que se confunde com
a imprevisibilidade da vida, como atesta David Mamet:

Mas escutem a diferenga entre o jeito com que as pessoas falam dos filmes de
Werner Herzog e o jeito com que falam de Frank Capra, por exemplo. Um
deles pode ou ndo saber uma coisa ou outra, mas o outro sabe contar uma
histoéria, e quer contar uma historia, coisa que ¢ da natureza da arte dramatica:
contar uma historia. (MAMET, 2002, p. 92)

Para este roteirista e diretor, que escreve e realiza filmes com roteiros detalhados
nos quais tudo esta definido com antecipagdo, seguindo a estrutura dramatica do cinema
classico, os filmes de Herzog devem resultar inacabados, j4 que apresentam muitos
vazios na historia. Porém Herzog ndo pode criar uma narrativa com cenas encadeadas
seguindo uma lei de causas e efeitos, como faz o cinema americano (cujos filmes sdo
realizados quase sempre em estidios), ja que este diretor trabalha na natureza indomita,
a mesma que cria sua propria dramaturgia.

Os protagonistas dos principais filmes de Herzog, como Klaus Kinski e o ndo-
ator Bruno S. s@0 a esséncia desses filmes, ja que se identificam plenamente com seus
personagens: o infantil Bruno S., que tinha passado sua vida em internatos, encarna os
infantis Kaspar Hauser (Jeder fur sich und Gott gegen alle, 1974) e Stroszek (Stroszek,

1977); o histérico Klaus Kinski encarna os megalomanos Aguirre e Fitzcarraldo. Esses
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protagonistas imutaveis, cuja singularidade os marginaliza da sociedade, constituem

outra caracteristica fundamental da obra deste realizador.

Figura 22: Kaspar Hauser (Jeder fiir sich und Gott gegen alle, 1974)

As ficgdes de Herzog, que se acercam da narrativa convencional t€ém terminado
em grandes insucessos, como os filmes No coracdo da montanha (Cerro Torre: Schrei
aus Stein, 1991) e Invencivel (Invincible, 2000), realizagdes menores nas quais se
percebem as limitagcdes deste diretor em contar uma histéria usando a linguagem
cinematografica classica. No filme No cora¢do da montanha, por exemplo, no qual
Herzog, usando, pela primeira vez, planos paralelos (a¢cdes simultaneas que ocorrem
paralelamente em uma historia), ndo consegue estabelecer um conflito interessante entre
o protagonista Roccia Innerkofler (Vittorio Mezzogiorno) e o antagonista Martin
Sedlmayr (Stefan Glowats), que competem para ser o primeiro homem em conquistar o
cume da montanha Cerro Torre. Esse recurso narrativo do cinema convencional resulta
estranho na obra de Herzog, cuja proposta artistica rejeita tenazmente a divisdo de cenas
na montagem (montagem paralela) para criar dois fios narrativos (trama e subtrama),

um do protagonista e outro do antagonista. Além disso, Herzog usa exageradamente o
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recurso do flashback para criar o conflito interno do antagonista Martin Sedlmayr, que
se recorda, varias vezes, de ndo ter socorrido Hans Adler, seu companheiro de escalada,
nos glaciais de Cerro Torre, deixando-o morrer. O uso inadequado desses recursos
narrativos do cinema convencional faz que esse filme (ainda que possua imagens

impressionantes da ascensao de Cerro Torre) seja irrelevante na obra deste realizador.

Outro fiasco na obra de Herzog ¢ o filme Invencivel, o qual, como em No
coragdo da montanha, exigia o uso dos recursos narrativos da linguagem cléssica para
contar a histéria do judeu Ziche (o halterofilista Jouko Ahola), apresentado para o
publico nazista pelo mago Hanussem (Tim Roth) como o homem mais forte do mundo,
a encarnacdo do deus nordico Siegfried. Numa apresentacdo de forga sobre-humana,
Ziche decide revelar sua origem ao publico nazista e alertar o povo judeu da catéstrofe
que se avizinha. Mas ninguém dé& importancia as visdes do protagonista, que morre
prematuramente. Embora disponha de um bom argumento, Herzog ndo conseguiu

realizar um filme que se encaixasse nas normas narrativas do cinema classico.

De modo geral, a narracao classica revela sua discri¢do colocando-se como uma
inteligéncia editorial que seleciona alguns fragmentos temporais para um tratamento em
grande escala (as cenas), promove o enxugamento de outros e apresenta os demais de
um modo enormemente comprimido (as seqiiéncias em montagem), eliminando
somente os eventos sem conseqiiéncia. Quando a duracdo da fabula ¢ expandida, isso ¢
feito por meio da montagem paralela. (BORDWELL, 2005, p. 287).

O fato de Herzog nao trabalhar com roteiros detalhados nos quais se pode
eliminar cenas irrelevantes evidencia-se neste filme, que ndo consegue formar uma
unidade dramatica na qual o encadeamento das cenas tenha a verossimilhanga
necessaria para que as peripécias do protagonista suscitem no espectador temor e

compaixdo provocando uma catarse. Se o modelo escolhido ¢ uma peca tragica, as
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cenas desse filme de ficcdo deveriam estar perfeitamente unidas para conseguir que o
espectador se identifique com histdria e seus personagens, afinal

A pega €, para Aristoteles, um organismo: todas as partes sdo determinadas
pela idéia de todo, enquanto este a0 mesmo tempo € constituido pela intengao
dindmica das partes. Qualquer elemento dispensavel neste contexto rigoroso
¢ “anorganico”, nocivo, ndo motivado. Neste sistema fechado tudo motiva
tudo, o todo as partes, as partes o todo. SO assim se obtém a verossimilhanga,
sem a qual ndo seria possivel a descarga de emocgdes suscitadas (catarse),
ultimo fim da tragédia. (ROSENFELD, 1994, p.33)

Em Invencivel, tanto quanto em No cora¢do da montanha, existe um conflito
entre o protagonista e o antagonista (Zishe e Hanussem), que desenvolve a trama
principal, embora o protagonista interpretado pelo inexpressivo Jouko Ahola nao
consegue se identificar com o publico, ao contrario do ator norte-americano Tim Roth,
que praticamente salva Invencivel da derrocada total. Além disso, o filme apresenta
varios vazios narrativos, como, por exemplo, ndo explicar o motivo pelo qual Hanussem
mantém Ziche no teatro depois de ele ter assumido sua origem judaica ante o publico
nazista. Acostumado a trabalhar apenas com um protagonista cujo oponente ¢ uma
poderosa for¢a da natureza, Herzog tem dificuldades para criar um conflito convincente
entre dois personagens principais; além disso, sua falta de dominio dos recursos
narrativos do cinema classico se confirma na maneira de contar essa historia, cujo
argumento poderia ter sido muito mais bem explorado. Este diretor, que cré que o
cinema € uma arte de analfabetos e ndo acredita nas escolas de cinema, mostra nestes
filmes, suas limitagdes narrativas na realizagdo de filmes padrdo, pela falta de
conhecimento da linguagem cinematografica classica ensinada nesses estabelecimentos.

Ao contrario de Herzog, cineastas como David Lynch, por exemplo, podem
trabalhar dignamente usando diferentes géneros narrativos € mantendo sua proposta
artistica, como no filme O Homem Elefante (The Elephant Man, 1980), em que Lynch
emprega a narrativa do cinema classico e em Mulholand Drive (2001), cuja narrativa

lirica aproxima-se do surrealismo.
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Em No corag¢do da montanha ¢ Invencivel a escolha de atores (ou nao-atores)
que se identifiquem com os protagonistas dessas ficgdes ndo sustenta os filmes, ja que o
alpinista Roccia Innerkofler e o forcudo Ziche ndo sdo dotados da singularidade do
megaldmano Aguirre ou do infantil Kaspar Hauser. Também a necessidade de uma
narrativa perfeitamente encadeada que, seguindo uma linha dramatica, leve o espectador
a uma catarse nao permite os momentos estilizados inexplicaveis e magicos aos quais
Herzog havia acostumado o espectador, ja que essas cenas, nesse tipo de filmes, fazem
que o expectador se distancie e por conseguinte ndo possa chegar a se identificar com os
personagens, conforme Rosenfeld: “[n]o género dramatico a acdo se apresenta como tal,
ndo sendo aparentemente filtrada por nenhum mediador (...). Concomitantemente
impde-se rigoroso encadeamento causal, cada cena sendo a causa da proxima e esta

sendo o efeito da anterior (...). (ROSENFELD, 1994, p. 30)

Os planos infinitos da natureza, os momentos estilizados, as visdes dos
personagens que, nos principais filmes de Herzog, levam o expectador a um estado de
éxtase ndo funcionam em filmes cujos personagens, por suas caracteristicas, ndo se
separam completamente da sociedade. O musculoso Ziche ou o alpinista Roccia
Innerkofler ndo encarnam a imagem do louco, requisito principal para que a narrativa de
Herzog funcione. Ja que a realidade vista através dos olhos de um personagem
alucinado ndo precisa uma narrativa dramdtica presa a um encadeamento causal e
logico, a loucura excede os limites da razdo, provocando que os vazios da narrativa
herzoguiana adquiram verossimilhanga. Como nenhum outro realizador, Herzog
encontrou uma narrativa propria na qual a loucura dos seus personagens lhe permite
liberar suas historias do encadeamento logico rigoroso do cinema classico, pois,
segundo Bordwell,

[a] prioridade conferida a causalidade da fabula e o mundo integral da fabula
comprometem a narragdo cldssica com uma apresentacdo ndo-ambigua.
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Enquanto a narragdo do cinema de arte pode promover um apagamento das
linhas de separacdo entre a realidade diegética objetiva, os estados mentais
dos personagens e os comentarios narrativos inseridos, o filme classico nos
solicita a supor distin¢des bastante claras entre esses estados. (BORDWELL,
2005, p.290)

Herzog comenta com o entrevistador Norman Hill sobre a cena do filme

Aguirre, a colera de Deus na qual Inés de Atienza (interpretada por Helena Rojo) entra

na selva:

Aqui Helena Rojo entra na selva. De repente ela usa um vestido real. Era “o
vestido dourado”. Ela fica com ele. Nao devemos perguntar onde o arrumou.
Fazemos cinema ¢ estilizagdes. Ndo devemos perguntar de onde surgiu o
vestido. Estava 1a e ela pegou. Ponto. (HILL, 2007)

A despeito de Inés de Atienza, nas cenas anteriores do filme, usar um vestido

azul, nessa cena ela aparece com um vestido dourado; isso no cinema classico seria um

erro de continuidade, porém as estilizagdes de Herzog, provocadas sutilmente no filme

Aguirre, a colera de Deus, ¢ a historia, que ja parece uma alucinagdo, conseguem que o

espectador nao perceba esses detalhes de continuidade, pois nesse ponto do filme ele

encontra-se absorvido pela historia.

Em uma das cenas dos expedicionarios navegando em uma jangada pelo rio a

camera enquadra um ratinho que leva seu filhote e uma borboleta que pousa na mao de

um expediciondrio, planos que, para um filme padrdo, ndo contribuem em nada com a

narrativa, todavia nos filmes de Herzog ajudam a criar uma realidade estilizada que se

liberta da realidade objetiva. Comenta Herzog:

Adoro esta cena. Hollywood ndo pode fazer isso. Vimos que havia ratinhos
com filhotes a bordo. Em um segundo a cdmera virou e os filmou. Nado pode
organizar isso. Nao pode fazer isso (...) nem com milhares de délares. Agora
fica cada vez mais estranho, eu me demoro nesta cena com uma borboleta.
Ha algo da natureza que esta dentro deles. (HILL, 2007)
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Figura 23: Aguirre, der Zorn Gottes (1972)

Depois da morte de Klaus Kinski, em 23 de novembro de 1991, Herzog, sem o
suporte deste ator, que era a esséncia de seus filmes, passou por uma etapa sombria da
sua carreira cinematografica. Nesse periodo o cineasta alemao perdera as caracteristicas
principais de seu cinema de ficcdo, como filmar em locagdes reais utilizando como
giros dramaticos as peripécias que acontecem na imprevisibilidade de uma realidade
adversa e apresentar como protagonistas personagens alucinados, cuja deméncia
permite que este realizador exceda as normas do cinema classico. Passaram anos para

que este realizador recuperasse o respeito do publico e da critica.

Atualmente, o cinema de Herzog apresenta-se revigorado com documentérios,
como The White Diamond (2004), The Wild Blue Yonder (2005) e Grizzly Man (2006),
este ultimo de grande sucesso comercial. A ultima fic¢do de Herzog, Rescue Dawn
(2006), a qual ainda ndo tivemos acesso, narra as peripécias do piloto Dieter, prisioneiro
dos vietcongues na guerra do Vietnd, com base numa histéria real apresentada no

documentario de Herzog Little Dieter needs to fly, rodado em 1997. Esperemos que o
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filme seja bem sucedido, seja no retorno as origens de seu cinema, seja no uso dos
recursos narrativos do cinema classico sem perda de estilo ou diminui¢do da qualidade

da obra, e ndo mais uma tentativa mal-sucedida de misturar dgua e dleo.
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6. EXCESSO DE REALIDADE

No principio de Aguirre, a cllera de Deus, aparecem em plano geral os indios e
os espanhois descendo uma montanha, carregados de animais e equipamentos, a mais de
4000 metros de altura, a beira do abismo. Essa primeira cena do filme antecipa o futuro
falido da expedicgdo, pois coloca os seres humanos em seu verdadeiro tamanho e
proporcéo, insignificantes em comparagdo com a enorme montanha, parte da paisagem

da cidade inca de Machu Picchu.

Herzog poderia ter feito uma abertura em estilo cartdo postal da conhecida
cidade pré-colombiana, aproximando-se com um zoom da expedi¢cdo espanhola
descendo a montanha; ele ndo segue, porém, as estratégias consagradas de apresentacdo
de uma historia desenvolvidas por cineastas representantes do chamado ‘“cinema
narrativo classico”, como John Ford, Howard Hawks, Alfred Hitchcock e Billy Wilder:

Hitchcock tem uma especial preferéncia por prdélogos curtos. Quase sempre
seus filmes definem o pais, a cidade, o bairro, a rua, a casa, a janela, o
comodo e o personagem logo nos primeiros segundos. (...) E 0 que se
poderia chamar de explicitacdo das regras do jogo. Trata-se desse local, desse
personagem, desse conflito. Cabe ao espectador verificar se quer ou néo
jogar. (CAPUZZO, 2004, p. 54)

O cinema classico caracteriza-se pela fragmentacdo do espaco em diferentes
planos — que formam cada cena — respeitando regras de continuidade de movimento e
raccord'’-. De acordo com David Bordwell, essa fragmentacdo ocorre da seguinte
maneira:

a maior parte das cenas hollywoodianas inicia-se com planos de conjunto,
segmenta o espaco em planos mais proximos, ligados por raccords de olhar
e/ou campo/contracampo, e somente retorna para planos mais afastados se o

1 Conforme Bordwell (2005, p. 293), optamos pela utilizacdo do termo francés raccord, presente em
outros textos em portugués sobre o assunto, em lugar do inglés matches (no original), para designar
especificamente normas de montagem proprias ao estabelecimento da continuidade espaco-temporal na
narrativa classica. A expressdo falso raccord designa procedimentos estilisticos que evidenciam a quebra
dessas convengdes (jump cut no original).
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movimento dos personagens ou a entrada de um novo personagem exige que
se reoriente o espectador. (2005, p.294)

Em vez de explicitar as regras do jogo fragmentando o espaco de cada cena,
Herzog prefere focalizar um detalhe da paisagem de Machu Picchu que, enquadrado por
uma teleobjetiva, pareca um lugar perigoso e desconhecido. Por esse local desce uma
fileira de homens. Entrevistos a distancia, eles parecem um bando de formigas seguindo
uma trilha. Herzog ndo enquadra 0s rostos dos personagens para segmentar 0 espaco; ao
contrario, deixa a camara fixa focalizando aquela paisagem cuja geografia da a
impressdo de possuir tracos humanos. “Eu queria um detalhe estitico da paisagem, no
qual todo o drama, a paixdo e 0 pathos humano aparecessem visiveis”, comentou o

diretor em Meu inimigo intimo (Mein liebster Feind, 1999).

Figura 24: Aguirre der Zorn Gottes (1972)

Comunicar um estado, uma tensdo interior de pathos por meio de sinais,
incluindo o ritmo desses sinais — esse é o sentido de todo estilo, segundo o fil6sofo
Friedrich Nietzsche (2006b, p. 60). Herzog descarta a maneira corriqueira de contar

historias usada durante décadas pelo cinema comercial. Ao invés de usar as paisagens
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como panos de fundo de seus filmes, Herzog prefere apresentar um fragmento da
paisagem que surpreenda o espectador, o qual ainda sem reconhecer essa imagem como
parte de seu inventario cinematogréafico, possa encontrar nela varios enredos que
refletem dramas humanos; de fato, basta olhar por alguns instantes para descobrir a
narrativa propria que essa paisagem esconde. Assim, coloca-se em préatica 0 processo
intuido por Kracauer:

Quando vocé olha por tempo suficientemente longo para a superficie de um
rio ou lago, vai detectar na agua determinados padrdes que podem ter sido
produzidos por uma brisa ou um redemoinho. Os enredos encontrados séo da
natureza de tais padrGes. Descobertos em vez de inventados (...). (apud
ANDREW, c. 1989, p.127)

Herzog deixa esse enquadramento durante um longo tempo, pois para ele a
natureza ou algo feroz ganha vida independente’’. As tomadas longas de Herzog
resistem & decupagem do cinema cléssico'?, ja que nelas ha um drama interno com vida
independente que ndo pode ser fragmentado. A obsessdo de encontrar imagens claras,
transparentes ¢ puras “que reflitam nossa civilizagao ou que correspondam ao que temos
mais intimo™*, leva Herzog a lugares ignotos embora para ele “quase néo existam mais
imagens possiveis”*®; em Tokio Ga (1985), de Wim Wenders, afirma que iria até Marte
ou Saturno para acha-las: “Para mim, seria mais facil que aqui na Terra descobrir o que
constitui as imagens verdadeiras.”

Fugindo das atmosferas controladas dos estddios, nos quais se produz o cinema

comercial, Herzog busca a maneira mais dificil de produzir um filme, isto €, no seio da

natureza indomita: “No estudio eu teria gasto o orcamento em trés dias. A selva tem

12 Declaracdo em entrevista a Norman Hill que consta dos extras do Dvd-filme Aguirre, a célera de Deus.
3 “Na decupagem cinematografica habitual (seguindo um processo semelhante a relato romanesco
classico), o fato é atacado pela camera, retalhado, analisado, reconstituido; sem duvida ele ndo perde tudo
de sua natureza de fato, mas esta fica revestida de abstragdo como a argila de um tijolo pela parede ainda
ausente que multiplicara seu paralelepipedo.” (BAZIN, 1991, p. 251)

“ Entrevista de Herzog a Tokio Ga (1985).

> 1dem.
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algo de auténtico. Nio se pode criar uma selva no estadio™®, declarou a respeito da
escolha de filmar Aguirre, a colera de Deus na selva amazénica. Seguindo esse
caminho, Herzog filma imagens e momentos extraordinarios, que unicamente podem
acontecer na imprevisibilidade de uma realidade adversa, na qual o ser humano
encontra-se sob pressdo. O proprio realizador ndo escapa a essa tensdo: “Eu lamento
que, por exemplo, as vezes eu tenha de subir oito mil metros montanha acima para obter

Imagens claras, puras e verdadeiras”; comenta Herzog no mesmo documentario.

Seguindo uma obsessdo doentia por filmar momentos irrepetiveis e imagens
inusitadas, que reflitam os mistérios da alma humana, Herzog adentra em lugares
inexplorados como um arque6logo em busca de imagens pré-historicas. Os motivos que
definem sua obsessdo vao além de contar visualmente uma histéria. Por isso € que,
quando questionado pela razdo que o leva a fazer cinema de maneira conturbada e tdo
repleta de dificuldades, o diretor teoriza que

Deve haver uma razdo [...], mas acho que tem a ver com nossa natureza e
com a civilizagdo. Onde estamos? De onde viemos? [...] Qual ¢ o sentido de
nossa existéncia? [...] E como nos comportamos sob pressdo? Ai se tem uma
visdo mais profunda da nossa natureza.'’

Em virtude do fato de que as motivagdes de Herzog tém um objetivo maior que
simplesmente narrar uma historia utilizando os recursos narrativos do cinema, ndo se
deve analisar seus filmes unicamente do ponto de vista formal. O cinema de Herzog ¢
uma busca, em lugares ignotos, de imagens primitivas que reflitam dramas humanos.
Essas imagens, acompanhadas de cenas estilizadas e da atuagdo convulsa de seus
personagens — que, dominados pela loucura, enxergam outra realidade — permitem que o
cinema, ultrapassando as normas da narrativa classica, chegue a um excesso de

realidade que € inclassificavel; esse excesso € como a dgua que transborda de um copo

16 Entrevista a Norman Hill nos extras do Dvd-filme Aguirre, a célera de Deus.
17
Idem.
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cheio, algo a mais, algo que excede e ultrapassa uma medida ou uma regra. Para atingir
esse momento de éxtase no qual se mistura a realidade com a ilusdo, é necessario
enfrentar riscos, desventuras e contrariedades, pelas quais se alcancam os limites do
humano.

Assim é que, sobre a realizacdo de Aguirre, a colera de Deus, Herzog explicita
sua concepgdo de cinema: “neste filme o ser humano é posto a prova. Aprende-se mais
sobre ndés mesmos (...) do que nos filmes feitos em carros ou restaurantes™*®. Escreveu
o antropo6logo romeno Mircea Eliade: “[o] caminho ¢ arduo, cheio de perigos, porque &,
na verdade, um rito de passagem do profano ao sagrado, do efémero e ilusério a
realidade e a eternidade” (apud NAGIB, 1991, p. 146). Essas palavras aplicam-se bem a

idéia fixa de Werner Herzog.

Perseguindo essa logica incessantemente, Herzog fard filmes de ficgdo que se
parecem com documentarios. Aguirre, a colera de Deus, foi realizado em locagdes reais
misturando nativos do lugar — descendentes diretos dos incas — com personagens
ficcionais. Este método de unir ficgdo e realidade foi inaugurado pelo neo-realismo
italiano. Contudo, Herzog ndo procura contar uma histoéria de contetido social como os
diretores neo-realistas. Aguirre centra-se no delirio do conquistador Lope de Aguirre,
perdido com sua expedi¢do na selva amazdnica. Aguirre apresenta-se como 0 Unico
personagem principal do filme, que, por suas caracteristicas impares, separa-se do resto
da expedicdo. Diferentemente dos outros expedicionarios, ele ndo procura ouro, mas o
poder e a gloria. Sdo palavras de Aguirre: “Meus homens acreditam que a riqueza € o
ouro (...), embora seja mais o poder e a gldria. Por isso sinto desprezo por eles.”

As imagens do filme e o visceral desempenho de um Kinski possuido pelo

fantasma de Lope de Aguirre apresentam uma realidade alucinada que se confunde com

8 1dem.
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a ilusdo. Essa ¢ também a posicdo de Deleuze, que afirma, em A imagem-tempo, que
“[e]m Herzog assistimos a um extraordinario esfor¢o para apresentar a vista imagens
propriamente tacteis que caracterizem a situagdo dos seres ‘sem defesa’, e se combinem

com as grandes visdes dos alucinados.” (DELEUZE, 1990, p.22)

Herzog apresenta em seus filmes uma natureza sublime e grotesca, que interage
com os personagens € adquire caracteristicas humanas. Como Murnau, incorpora a
natureza a narrativa de seus filmes. A respeito de Aguirre, observa que “a selva tem
certas qualidades humanas onde nds nos refletimos. Nao ¢ um pano de fundo como em

comerciais na TV (...) onde ¢ uma paisagem. Aqui faz parte da alma dos homens

(..).7".

Figura 25: Aguirre, der Zorn Gottes (1972)

Da mesma maneira que 0S mestres expressionistas, Herzog estiliza seus
personagens, vividos por atores cuja atuacdo antinaturalista outorga plasticidade as
imagens. Seguindo as instrucbes de Herzog, Klaus Kinski, como Aguirre, realiza

movimentos de caranguejo, comparaveis ao movimento estilizado do zumbi Cesare de

19 Ainda uma vez, trata-se de opinido expressa na mencionada entrevista a Norman Hill.
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O Gabinete do Doutor Caligari. Essa estilizacdo do movimento corporal dos atores, que
Murnau também empregou em seu Ultimo filme, Tabu (completamente realizado em
locagOes reais em 1931), impregna a realidade com a subjetividade do artista, sendo
essa caracteristica expressionista 0 que distingue sua estética da do neo-realismo
italiano, cuja intengdo era reproduzir a realidade na tela. Mas h4 um ponto de contato
entre Herzog e o realismo se, de acordo com Bazin,

[p]odemos classificar, se ndo hierarquizar, os estilos cinematograficos em
fungdo do ganho de realidade que eles representam. Chamaremos, portanto,
realista todo sistema de expressdo, todo procedimento de relato propenso a
fazer aparecer mais realidade na tela. (1991, p. 244)

Herzog usa a estética neo-realista para realizar planos de documentario nos quais
percebemos uma realidade inalterada contida no angulo da objetiva da camara; entre
estes planos realistas ele intercala cenas estilizadas, heranca do expressionismo alemao.
Para criar uma atmosfera alucinada na propria realidade, Herzog junta cenas de
documentario com cenas estilizadas, criando assim uma narrativa na qual a loucura
adquire verossimilhanca. A proposito de Aguirre, o diretor observa:

[...] parece que estivemos |4 em 1561 [..] com uma camara como
testemunha, mas ha momentos estilizados [...]. O publico ndo percebe, pois é
feito de forma muito sutil. E um fluxo que se alterna (...) entre um estilo
quase documentario [...] e uma natureza-morta muito estilizada e congelada®

Em certa cena desse filme, um indio toca uma mdsica andina, cujo corpo sonoro
se expande pela jangada que transporta os expedicionarios. Depois a musica para e a
camara enquadra, durante longo tempo, o rosto inexpressivo do indio. Refletindo sobre
esta cena, Herzog avalia, na mesma entrevista: “Esta ¢ uma cena estilizada, quase

congelada. N&o contribui para a histéria do filme, mas contribui para o clima estranho

que permeia. Fica cada vez mais irreal. Este ¢ um desses momentos™.

2 Entrevista a Norman Hill, que consta dos extras do Dvd-filme Aguirre, a célera de Deus.

83



Figura 26: Aguirre, der Zorn Gottes (1972)

Como Josef von Sternberg e Fritz Lang, que, no comeco do cinema sonoro,
concederam ao som as qualidades das sombras do cinema expressionista aleméao,
criando os corpos sonoros dos protagonistas dos filmes O Anjo Azul (Der blaue Engel,
1930) e M., ou O vampiro de Dusseldorf (M, 1931), Herzog da materialidade ao barulho
dos passaros amazonicos: 0 som expande-se pelas cenas de Aguirre como uma sombra
sinistra da selva que antecipa a morte dos expedicionarios. Entretanto, ao contrario de
Sternberg e Lang, que ofereceram um corpo sonoro a Marlene Dietrich e Peter Lorre,
Herzog d& um corpo sonoro a selva, que desempenha a fungdo de antagonista no filme.
Esse prolongamento sonoro, ainda que nao seja da voz de um protagonista, encaixa-se
no conceito actsmetro definido por Michel Chion no estudo intitulado La voix au
cinéma “para designar aquel cuerpo que habla sin ser visto, pero que se encuentra presto
a aparecer en cualquier momento sin tal vez llegar a hacerlo jamas.” (apud SANCHEZ-

BIOSCA, 1996, p. 255)

Além do barulho dos passaros amazénicos — que transforma no corpo sonoro da

selva — Herzog usa com maestria o siléncio, um recurso de dificil compreensdo e
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articulacdo no cinema. O siléncio de Aguirre é expressivo e cheio de significagcao: “o
filme tem uma trilha com passaros (...) e de repente, siléncio. Quando ha siléncio, ha

indios por perto. Ha morte (...).”, revelou Herzog a Norman Hill.

A trilha sonora dos filmes de Herzog contribui para criar uma atmosfera de
irrealidade. A mdsica é tdo singular quanto as imagens. Para compor a trilha sonora de
Aguirre, Florian Fricke, musico da banda Popol VVuh, por encomenda de Herzog, criou
um 6rgdo de couro cujo som adquire caracteristicas humanas. Instrumento apropriado,
pois, como Herzog declarou a Hill, “é estranho; ndo ¢ um canto real nem ¢ artificial. E
algo no meio disso”. Esse som completamente familiar e estranho, junto com as
imagens, cria a ilusdo de um mundo primitivo no qual ndo existe diferenca entre razao e
loucura, entre realidade e ilusdo. Em outra entrevista, esta para Roger Ebert, Herzog
avalia que o novo instrumento “soara como um coro humano que ao mesmo tempo

parecera extremamente artificial e, ainda assim, um bocado lagubre” (EBERT, 2004).

A sintese dos recursos narrativos de Herzog encontra-se na penultima cena de
Aguirre, na qual o diretor consegue uma simbiose perfeita entre realidade e ilusdo.
Nessa cena, os expedicionarios observam uma embarcagdo que se encontra sobre uma
arvore enquanto o escravo negro Okello observa: “Vejo um barco com velas no topo da
arvore. No tombadilho, ha uma canoa”. A isso, o padre Carvajal responde: “E s6 a sua
imaginagdo, nenhuma maré sobe tanto... E s6 alucinagdo”. Aguirre enxerga a
embarcagdo e afirma: “Ela existe, vamos velejar para o Atlantico”. Desta vez, contudo,
Okello retifica seu pensamento: “Nao € um barco. Nao ¢ uma selva”. Uma flecha fere o
escravo e ele, ainda assim, declara: “Nao ¢ uma flecha. Imaginamos as flechas porque
as tememos”. Uma flecha fere Carvajal no peito, porém ele insiste: “A flecha nao pode
ferir-me”. Esta chovendo, e a despeito disso Carvajal ndo hesita em dizer: “Isto ndo ¢

chuva”. Assim, sutilmente, por acimulos e deslocamentos, o cinema de Herzog atinge
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um excesso de realidade que se confunde com a ilusdo. E esse excesso ¢ algo que

ultrapassa as normas da linguagem classica, algo que destroi e reinventa o cinema.

Figura 27: Aguirre, der Zorn Gottes (1972)
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7. CONCLUSOES

Herzog acompanha seus personagens a procura de utopias € quimeras que
existem na realidade, mas que nosso olhar formatado pela razao ndo consegue perceber.
Seus protagonistas sdo marginais, solitarios, anicos e visionarios, cuja visdo distorcida
da realidade faz com que ajam de maneira aberrante e incompreensivel no intuito de
dominar as poderosas forcas da natureza. Indo além de seus limites humanos, eles
chegam a uma espécie de éxtase, que também se torna loucura, pela fruicdo de uma

realidade que ultrapassa os limites da razao.

O cinema de Herzog ¢ o éxtase da realidade visto através dos olhos de loucos
barbaros guerreiros, que acreditam que tém a forca da montanha e do trovao e ainda ndo
foram domados pela civilizacao crista e adestrados pela razdo. Inconscientes de suas
limitagdes e dimensdes humanas, sem sentimentos de culpa nem medo da morte,
empreendem tarefas impossiveis que os levam inevitavelmente ao mau éxito ¢ a
destruicao. Esses personagens impares aparecem ante nossos olhos como forcas
telaricas incontrolaveis; vistos como dementes, esses seres marginais, na sua resisténcia

monstruosa, extrapolam os limites do humano.

Como o esquiador Walter Steiner, protagonista do documentdrio O grande
éxtase do entalhador Steiner (Die groffe Ekstase des Bildschnitzers Steiner, 1973), que,
superando o tamanho da pista de esqui de Oberstdorf, aterrissa a distancia de 179
metros, trinta a mais que seus concorrentes. Steiner chegou muito perto de um grande
perigo, ja que, se ele tivesse aterrissado uns poucos metros mais longe, teria caido fora
da pista de esqui, o que significaria sofrer uma queda terrivel, algo como despencar de
110 metros de altura. Para Herzog, naquele momento, seu documentario adquire

excepcional importancia. Pelo feito descomunal, Walter Steiner deveria ganhar a
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competicdo de Obersdorf. No entanto, considerando apenas a adequagdo as regras da
disputa, o jari desclassificou Steiner por ter ido longe demais. Esse esquiador,
transcendendo a pista de Obersdorf, superou, literalmente, os limites humanos. A
obsessdo de Steiner, que, seguindo sua loucura, pretendia voar até um lugar no qual
nunca mais pudesse ferir-se, destroi a ilusdo da realidade opressora na qual o homem

encontra-se limitado.

Os personagens singulares de Herzog ndo desistem de suas metas, por mais
absurdas que sejam; como os herdis das tragédias antigas, eles precisam, consciente ou
inconscientemente, transgredir a lei e ultrapassar os limites. Porém, ao contrario dos
personagens da tragédia grega, que sdo nobres ou semideuses, as figuras de Herzog nao
possuem outros atributos além da visdo distorcida da realidade. Nao estao dotados de
superpoderes, nem pertencem a estirpes ilustres; a maioria deles possui mesmo faléncias
e deficiéncias fisicas e mentais. Por sua singularidade, encontram-se deslocados.
Entretanto, ndo se deixam dominar pelo medo e pela culpa; isolam-se dos outros na
perseguicao solitdria de meta inatingivel que os leva a propria destruicdo. Porém, seu
inutil sacrificio, longe de causar terror e compaixao, reafirma o processo ciclico da vida,
no qual a morte transforma os herodis herzoguianos em mitos. Da mesma forma que
acontece com Dioniso, o Deus do €xtase, esses personagens morrem € renascem, tendo
uma trajetoria circular na qual a morte simplesmente significa o eterno retorno a vida.

Herzog, em seu cinema, ndo expde seus personagens a tristeza e a desilusdo de
seus fracassos, como fez seu contemporaneo Rainer Werner Fassbinder. Ambos
trabalham com seres marginais®', embora diferentes: os personagens fassbinderianos

sdo excluidos que procuram ser aceitos em algum grupo e por esse motivo sdao

21 O termo vem do latim e destaca a condigdo do individuo em relacdo & margem do rio. E curioso
observar que também a palavra “rival” contém a mesma idéia: o adversario ¢ quem se encontra do outro
lado do rio.
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desprezados pelos proprios marginais. Ja os personagens de Herzog sdo solitarios que
seguem seu caminho sem ter a menor inten¢do de pertencer a um conjunto ou a uma

comunidade.

Herzog, na contramdo dos realizadores realistas, cede ao delirio de seus
personagens, que, em um estado de frenesi, enxergam uma realidade além da realidade.
Os documentaristas em geral, amparados na pretensdo de serem objetivos e de contar
todos os lados de uma histoéria, terminam dando mais importancia aos entrevistados que
aos personagens que sao objetos de suas entrevistas. Herzog esforga-se em apresentar a
realidade através do desvario de seus personagens, que chega ao climax no final dos
seus filmes. Estes personagens encarnam a imagem do louco, requisito principal para
que a narrativa funcione. Ja que a realidade ¢ vista através de seus olhos alucinados, o
filme ndo precisa de uma narrativa dramética presa a um encadeamento causal e logico.
A loucura excede os limites da razdo, permitindo que os vazios da narrativa herzoguiana

adquiram verossimilhanga.

Herzog encontrou assim uma narrativa propria, liberta do encadeamento ldgico e
rigoroso do cinema cléssico, ambientada longe dos estidios e das grandes urbes, na
selva amazoOnica, em lugares ignotos, captando uma realidade intrincada e evasiva,
atingida antes pela emog¢do que pela razdo. Suas imagens aparecem ante nossos olhos
como uma realidade vista pela primeira vez. Pelo fato de filmar em locagdes reais, seus
filmes de ficgdo parecem documentarios, tanto mais que o diretor nao premedita o final
de suas obras, uma vez que a realidade adversa na qual trabalha apresenta giros
dramaéticos inesperados. Herzog nao pode criar uma narrativa com cenas encadeadas
seguindo uma lei de causas e efeitos, pois trabalha na natureza indomada, que possui

sua propria dramaturgia.

89



Os filmes de Herzog levam o espectador a um estado de éxtase a partir do qual ele
descobre, no vao sacrificio de seus protagonistas, que existe algo além da realidade
objetiva. Apesar da faléncia de seus herois, eles encontraram, metaforicamente, na
propria derrota o seu ponto de chegada. Liberando seus personagens da puni¢do do
destino, Herzog liberta a tragédia de seus limites moralizantes, no qual os herdis

tragicos devem pagar pelos seus atos.

As estruturas narrativas de varios filmes do diretor alemao se resumem a procura
de objetivos inatingiveis; seus herdis perseguem esses alvos mesmo que sua luta esteja
de antemdo perdida e que isso seja visivel para todos os que o acompanham.
Freqiientemente o diretor finaliza suas trajetérias na hora exata em que o personagem
principal confronta-se com seu limite titdnico e intransponivel. De um modo metaforico,
esses personagens tragicos atingem uma supra-realidade, uma realidade além da

realidade.

Para criar uma atmosfera alucinada na propria realidade, Herzog intercala cenas
de documentario com cenas estilizadas, costurando os giros dramaticos dos seus filmes
com as peripécias que acontecem na imprevisibilidade de uma realidade impetuosa,
desfavoravel e atribulada. E em lugar de contar todos os lados de uma histéria com o
intuito de ser objetivo, ele impde sua visdo subjetiva através dos olhos de personagens
marginais, loucos e visionarios. Desta maneira, foge a tentacdo — comumente malograda
— da imparcialidade. A natureza sublime e grotesca de seus filmes interage com os
personagens e adquire caracteristicas humanas. Como Murnau, Herzog incorpora a
natureza a narrativa, filmando momentos raros, que ocorrem uma Unica vez, na
imprevisibilidade de uma realidade adversa. A trilha sonora contribui para a atmosfera

de irrealidade; a musica € tao singular quanto as imagens.
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Herzog emprega, em sua obra, uma estrutura dramatica simples e a0 mesmo
tempo complexa, que segue a Unica trama, na qual ndo se apresentam agdes paralelas
nem subtramas, apresentando como Unicos protagonistas seus personagens maniacos. O
cineasta faz de cada filmagem uma epopéia na qual a equipe técnica e os atores sio
postos a prova frente a natureza desafiadora. Essa maneira de realizar ficgdes traz para o
cinema um fluxo de realidade inalterada, cuja caracteristica principal ¢ sua
imprevisibilidade, nos surpreendendo com momentos magicos e inimitaveis. No seu
excesso, a realidade confunde-se com a ilusdo, sem possibilidade de classificagdo, ja
que ¢ algo a mais, algo que suplanta e vai além de uma medida ou uma regra, e, por

conseqiiéncia, transcende o proprio cinema.
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APENDICE A: TRABALHO PRATICO “A REALIDADE DA ILUSAO”

No intuito de encontrar imagens primitivas que evoquem dramas humanos,
fomos a cordilheira dos Andes, no Equador, para filmar um vulcdo em processo de
erupc¢do. Perto do vulcao encontra-se um povo que mora junto a fonte de sua propria
destruicao, porém em vez de fugir prefere enfrentar seu destino tragico, amparado pela
fé na Virgem que acreditam ser sua protetora.

O vulcao Tungurahua, um colosso de 5029 metros de altura, entrou em erupgao
em 1999, deixando seis mortos doze feridos e 6500 pessoas afetadas de alguma forma.
Na erupgao seguinte, em agosto de 2006, quatro povoados foram soterrados. Em margo
de 2007%, o Tungurahua iniciou outro processo eruptivo expelindo colunas de cinza de
mais de cinco quilometros de altura e blocos incandescentes, o que for¢ou a evacuagio
das populagdes que se situam perto do vulcdo. Todavia, os quinze mil habitantes do
povoado de Banos, que se encontra aos pés do vulcdo, permaneceram em suas casas
porque acreditam na prote¢do divina de Nuestra Seriora, la Virgen de Agua Santa de

Barios.

Todos os dias, o Tungurahua ameaga Bafios com bramidos espantosos, colunas
de cinza e blocos incandescentes, anunciando a iminente catastrofe que possivelmente
se abaterd contra a aldeia. Aproxima-se a terceira erup¢ao do Tungurahua, a qual, de
acordo com os banhenses, ¢ a mais forte. No entanto, essa gente corajosa permanece em
sua terra a despeito da ameaca de uma possivel erup¢do contando unicamente com a

ajuda divina da Virgem.

22 Segundo o diario EI Comercio (Ecuador) de 6 de margo 2007, “[e]l macizo registré el domingo nuevos
sismos relacionados con la movilizacion interna de fluidos e una explosién que fue sentida en Bafios,
asentada en sus faldas y cuyos 15 000 habitantes fueron evacuados a la fuerza en 1999, retornando
después de varios meses a sus casas.”
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Chegaremos ao povoado de Bafos para filmar o milagre que se repete todos os
dias: as nuvens de cinza e os rios de fogo com que o Tungurahua ameaga destruir o

povoado de Bafios.

Figura 28: O vulcdo Tungurahua em agosto de 2006

A imagem da Virgem encontra-se na Catedral de Nuestra Senhora de Agua
Santa de Barios, um templo feito de pedras vulcanicas que guarda, nos seus murais,
lacerantes testemunhos desse milagre:

Em 11 de janeiro de 1886 houve outra terrivel erupgdo: as 10 da manha se
escureceu a atmosfera para dar lugar a uma apocaliptica cena de relampagos
incessantes, trovoes ¢ bramidos espantosos, cujo eco repetiam os gigantescos
penhascos que por sua vez eram partidos pelo meio, para dar passo a rios de
fogo que arrasavam tudo.”

2 El 11 de enero de 1886 hubo otra terrible erupcién: a las 10 de la mafiana se oscureci6 la atmésfera para
dar lugar a una apocaliptica escena de relampagos incesantes, truenos e bramidos espantosos, cuyo eco
repetian los gigantescos pefiascos que a su vez eran partidos por el medio, para dar paso a rios de fuego
que arrasaban todo.
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Figura 29: Catedral de Nuestra Sefiora de Agua Santa de Bafios

Ja foram registradas 81 erupg¢bes do Tungurahua, as mais documentadas
dentre as ocorridas nos seculos passados sdo as de 1773, 1889, 1916 e 1918. A ultima
erupgédo ocorreu em agosto de 2006. No entanto, em marco do ano seguinte o vulcéo

entrou novamente em processo de erupgéo.

O Tungurahua, conhecido pela populagdo desde tempos imemoriais como Mde
Tungurahua®, era uma Deusa dos povos pré-colombianos, ja que os indios acreditam
que existe uma dualidade na natureza, pelo que chamam o sol de Pai Sol e a lua de Mae
Lua, por exemplo. Os conquistadores espanhdis, com o intuito de dominar esses povos
nativos, impuseram-lhes uma imagem divina para conter a furia da antiga deusa paga:
assim, a Virgem de Agua Santa de Barios enfrenta-se contra a Deusa barbara que cospe
fogo e destroi populagdes. Defendida pela Virgem, que afronta a Mae Tungurahua, a
populacdo de Banos passou a acreditar que ndo poderia ser atingida pela firia de uma
divindade mais primitiva, manifestando, assim, simultaneamente, sua apreensdo e sua
confianga: “Todos os dias a Mde Tungurahua faz ruido. As vezes, com canhonagos; em

outras parece que estd a dormir, mas continua bramando como se estivesse chateada”,

2 0 povo de Bafios chama o vulcio de “Mie Tungurahua” ou “Maria Isabel”.
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declarou Juan Aguilar, de 11 anos, morador de Cusua, povoado que fica perto de Bafos,

em 6 de marco de 20077,

Figura 30: Cusua, povoado soterrado pelo Tungurahua em mar¢o de 2007
Os indigenas da Serra equatoriana fazem oferendas ao vulcdo, porém a
populacdo mestiga prefere adorar a Virgem. Eis o motivo pelo qual Mama Rosario, uma

india, afirma que “a Mae Tungurahua estd zangada porque seus filhos se esqueceram

dela”.

No museu da Catedral, encontram-se feras empalhadas: ongas, serpentes e
antigos deuses pagdos das religides pré-colombianas, como o majestoso condor.
Também nessa mostra grotesca pode-se ver uma sancha ou cabega reduzida®®, com os
labios costurados para que a alma do guerreiro que habita a cabega ndo possa fugir e
cobrar vinganga de seus inimigos. A cabeca tem mais de 70 anos e ¢ uma reliquia do
povo Shuar, o mesmo que esta desaparecendo da Amazonia equatoriana por causa da

exploragdo petrolifera.

% “Todos los dias hace ruido la ‘Mama’ Tungurahua. A veces con cafionazos, otras parece que ya se
duerme, pero nos sigue bramando como si estuviese enojada”. Entrevista realizada pelo autor.

% Os “Shuar”, antigos povoadores da Amazonia equatoriana, reduziam as cabegas dos seus inimigos e as
guardavam como um macabro troféu de guerra. Na atualidade estes canibais vém sendo afugentados da
Amazobnia equatoriana pela expansdo das industrias petroleiras. O padre José Crespi, em 1913, fez o
primeiro filme equatoriano com imagens destes nativos: Los increibles Shuaras del alto Amazonas.
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O unico remanescente de um mundo extinto pela civilizagdo ocidental ¢ mesmo
0 Tungurahua, simbolo de uma deusa pagd que nao podem empalhar e colocar no
museu. Os representantes da Igreja Catolica que foram enviados para o novo mundo
usaram o politeismo das civiliza¢des pré-colombianas como justificativa para apoiar o
processo de exploracao do continente.

Asi estos indios, no embargante que adoraban al sol y la luna, también
adoravan en arboles, en piedras y en la mar y la tierra, y en otras cosas que la
imaginacion les daba. Aunque segun yo me informé, en todas las mas partes
destas que tenian por sagradas era visto por sus sacerdotes el demonio, con el
cual comunicaban no otra cosa que perdicion para sus dnimas. (LEON apud
CAJICA JR, 1960, p. 95)

O povo de Bafios, porta da Amazonia equatoriana, presencia esse confronto
divino entre a Deusa pagd e a Virgem cristd. O Tungurahua, a fera que cospe fogo,
enfrenta-se com a Virgen de Agua Santa de Bafios, cujo templo encontra-se sobre uma

vertente de dgua bendita.

Figura 31: Nossa Senhora do Rosario de Agua Santa
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O conflito secular entre o vulcdo e a virgem estd registrado nos murais da
catedral de Nuestra Sefiora de Agua Santa de Bafios. Reproduzimos abaixo o texto na
integra:

Em abril de 1773 houve uma forte erup¢do do Tungurahua: bramidos
aterradores soaram na montanha, grandes blocos de pedra calcinada eram
jogados por todas as partes e grande quantidade de lava fervente descia pelo
rio “Bascun”. Casas e sementeiras arrasavam o transbordado rio. Todos os
moradores de Banhos, sobressaltados de grande temor, refugiaram-se na
primitiva capela da Santa Virgem, ali com preces e clamores pediam a
virgem compadecer-se e livra-los da morte. A méde de Deus escutou as preces
e ninguém morreu apesar de as aguas do rio terem chegado até os mesmos
umbrais da capela e de ter caido cinza e pedras calcinadas em abundancia.”’

Figura 32: Catedral de Nuestra Sefiora de Agua Santa de Bafios

7 En abril de 1773 hubo una fuerte erupcion del Tungurahua: bramidos aterradores repercutian en la
montania, grandes bloques de piedra calcinada eran lanzados por todas partes y gran cantidad de
hirviente lava descendia por el rio Bascun. Casas e sementeras arrasaba el desbordado rio. Todos los
moradores de Barios, sobrecogidos de gran temor, refugidronse en la primitiva capilla de la Sma.
Virgen; alli con ruegos y clamores pedianle se compadeciera y de la muerte los librara. La madre de
Dios o0yo los ruegos y nadie perecio a pesar de haber llegado las aguas del rio hasta los mismos
umbrales de la capilla y haber caido ceniza y piedras calcinadas en abundancia.
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APENDICE B: DOCUMENTARIO “TUNGURAHUA”

Este documentario busca, a maneira dos filmes de Werner Herzog, descobrir
uma realidade que se confunde com a ilusdo e, como ocorre aos seus herdis
ensandecidos, encontrar no ato absurdo um sentido para a existéncia. Partimos da
hipétese de que, aproximando-nos ao maximo da faria do vulcdo, conseguiriamos
chegar ao “éxtase herzoguiano”. Planejamos estar o mais perto possivel do iminente
perigo, parar de sentir medo, como Timothy Treadwell, que viveu junto dos ursos
selvagens, ou o piloto americano Dieter (Little Dieter needs to fly, 1997) que,
justamente quando quase ndo conseguia aterrissar em um porta-avides americano,
durante a guerra do Vietna, encontrando-se sob um perigo mortal, deixou de sentir
medo. Os herdis herzoguianos, postando-se perto da morte, descobrem a paz, ¢ atingem
o momento magico no qual ja nada tém a perder. Nesse estado de transe, eles
conseguem vivenciar o éxtase da realidade. Acreditamos que Herzog, na sua procura
constante por imagens sem precedentes, atinge também o éxtase da realidade que seus
personagens experimentam, como se visse 0 mundo pela primeira vez através de um

olhar puro, livre do medo, da culpa e da razao.

Procuramos encontrar nesta travessia o sentido da vida e do cinema: chegar a
algum lugar desconhecido que talvez seja o nada ou a terra do siléncio e da escuriddo ou
o outro mundo que existe apenas no espaco sideral ou nas profundezas do mar, como no
ultimo filme de Herzog, The Wild Blue Yonder (2005)28. Partimos, pois, em busca de
outras terras, como os sobreviventes de Cora¢do de cristal (Herz aus Glas, 1976),

descobrindo a férmula de fazer um tipo de cinema que se perdeu com os grandes

%8 Documentario no qual se encontram referéncias de outros filmes de Herzog como as visdes de Kaspar
Hauser ou as miragens de Fata Morgana.
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mestres e o predominio do cinema industrial. Afinal, o objetivo maior desta dissertagdo

¢ revelar nosso desejo de encontrar, no cinema, um sentido para a vida.

Por essa razdo, apresentamos as imagens que obtivemos neste processo de
reproduzir o impacto e os embaracos vivenciados por Werner Herzog quando este
cineasta se disp0s a realizar seus filmes sem o auxilio dos estidios e de instrumentos de

controle do tempo, do clima e das condi¢des naturais.

Em abril de 2007, partimos para a Cordilheira dos Andes, no Equador, na
esperanca de filmar a erup¢do do Tungurahua. Nossa meta ndo possui uma explicagdo
logica. E antes um impulso que nos leva até o desconhecido para encontrar imagens
puras, claras e verdadeiras que reflitam dramas humanos. Saimos do aeroporto de
Guarulhos em Sao Paulo, pela manha, em dire¢do ao Panama e depois ao Equador,
numa jornada que abrange mais de onze horas de viagem. Quando o avido se elevou por
cima das nuvens, tivemos a primeira surpresa: ante nossos olhos apareceram
extraordinarias imagens formadas pelas nuvens e pela luz matutina. Entusiasmados,
filmamos esse momento extraordindrio, que s6 poderia ocorrer uma vez na vida, ja que
as nuvens movem-se constantemente, criando paisagens que parecem cidades, praias
nunca vistas, lugares utopicos. Nossa vontade ¢ de quebrar a janela, pular do avido,
chegar a essas paragens desconhecidas e, tentando cumprir o sonho de Walter Steiner,
voar até¢ um lugar que nunca mais possa nos ferir. Acredito que essas imagens definem
nosso anseio, pois elas estdo no limite que separa a realidade da ilusdo. Mas podemos
apenas contempla-las, uma vez que nosso corpo ndo pode ultrapassar os limites fisicos,

simbolizados pela janela do avido.
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Figura 33: Miragens (foto tirada em abril de 2007)

Porque elas refletem dramas humanos, ndo ¢ a primeira vez que reparamos
nelas; para nds, as nuvens significam o lugar ao qual pretendemos chegar. Indo de
cidade em cidade e de pais em pais descobrimos que ndo pertencemos a nenhum lugar,
que nosso ponto de chegada estd naquelas miragens inatingiveis, ndo na terra dos
homens e de sua civilizagdo. Esse momento de éxtase ocorre somente na travessia pelo

céu até chegar a hora dilacerante em que o avido aterrissa novamente.

Chegamos ao Equador com a idéia fixa de filmar o Tungurahua, que, felizmente
apenas para o nosso documentario, iniciava o terceiro processo eruptivo, soterrando
varios povoados e jogando cinza e pedras incandescentes. No principio, contatamos
uma produtora para ajudar-nos neste projeto. A empresa aceitou a principio, mas, diante
de nossas extremas limitagdes econdmicas e de um projeto sem proposito comercial,
desistiu de colaborar. Partimos, mesmo assim, com os equipamentos € a cimara na mao
para enfrentar nosso vulcanico adversario. Pouco antes de partir comegamos a duvidar
do objetivo da nossa busca e a refletir se este projeto tinha sentido ou se tornado apenas
uma obsessdo doentia para realizar um ato absurdo que desse sentido a nossa existéncia.

Chegamos a cidade de Banos pressupondo uma produ¢do de apenas quatro dias,

periodo no qual tinhamos que realizar as entrevistas e filmar o Tungurahua. Mas o
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vulcdo estava coberto pelas nuvens. Os habitantes de Bafios informaram-me que ndo
havia previsao de quando se poderia visualiza-lo, pois o vulcdo tinha passado varios
dias coberto pelas nuvens. Frente a essa noticia, decidimos filmar o templo da Virgem
de Agua Santa e gravar as entrevistas. Conseguimos material para um documentario
padrdo, mas isso ndo era suficiente: precisadvamos de imagens sem precedentes,
precisavamos filmar o vulcao em processo de erupcao. No segundo dia partimos para
Cusua, o povoado que tinha sido soterrado; conseguimos o transporte para nos levar até
14, todavia, parte do caminho ficara obstruida, coberta de terra devido a uma avalanche
que caira poucos dias antes. Assim nos encontramos no meio do caminho por nossa
conta e risco. Sem nos preocupar com o perigo, resolvemos continuar. De repente,
percebemos que nao havia mais ninguém por perto. Eu escutava exclusivamente o

barulho do vento e os estrondos do vulcao.

O vento mexia a vegetagao criando imagens com vida propria. Fascinado, gravei
esse momento extraordinario no qual a natureza adquire um valor dramatico, que nos
anunciava que algo estava por vir. Esse era o tipo de imagem carregada de subjetividade
que aparecia freqiientemente nos filmes de Murnau e de Herzog. Logo depois, um
falcao passou voando a nossa frente, muito perto; lamentavelmente, passou tao rapido,
que ndo conseguimos ligar a filmadora para gravar a imagem: o equipamento que eu
carregava estava coberto por uma sacola plastica que o protegia das cinzas vulcanicas

que se levantavam com o vento.

Chegamos, finalmente, ao que restou de Custa, e descobrimos um povo coberto
por cinzas e pedras gigantes que haviam sido cuspidas pelo vulcdo. Filmamos essa
povoacdo devastada, tentando captar imagens que pudessem transmitir o drama dos
habitantes do lugar, que haviam perdido suas casas em questdo de segundos; também

buscamos imagens que mostrassem a magnitude da for¢a do vulcao.
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Figura 34: Cusua (foto tirada em abril de 2007)

Naquele povoado arruinado esperavamos poder filmar o Tungurahua, porém ele
continuava coberto pelas nuvens. Tinhamos de voltar para Bafios antes do fim do dia.
Nao era possivel ficar muito mais tempo nas ruinas da cidade, j4 que, na montanha,
quando escurece, a temperatura diminui muito rapidamente. Descemos, entdo, por uma
rampa de terra e pedras que se tinha formado pela agdo da avalanche. Esse era o
caminho mais direto, embora mais perigoso, para se chegar a uma estrada que ficava a
alguns quildmetros de distdncia. Um momento tenso na descida ocorreu quando
ouvimos o barulho de pedras rodando e por um momento pensamos que poderia ser

outra avalanche. Felizmente nada aconteceu: apenas um falso alarme.

103



Figura 35: Descida de Cusua

No terceiro dia, alugamos um carro ¢ fomos para o cume de uma montanha que
ficava a frente do vulcdo, na espera de conseguir filmar o colosso de mais de 5000
metros de altura. Novamente, entretanto, ele estava coberto por densa névoa: essa foi

outra tentativa mal-sucedida de filmar o Tungurahua.

Figura 36: Montanha coberta de névoa

No quarto dia, em vez de pegar um transporte para subir a montanha, optamos,
inspirados pelo sacrificio que Herzog impos-se em Caminhando sobre o gelo, por subir

todo o trajeto a pé, na esperanca de que este nosso sacrificio fosse também
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recompensado. Quando chegamos ao topo da montanha, inexplicavelmente, o céu ficou
descoberto, permitindo-nos, enfim, que filmassemos o Tungurahua. Foi a coroacdo de
uma jornada ardua, mas particularmente compensadora. Haviamos viajado milhares de
quildometros para gravar essa imagem unica, sem ter a certeza de que conseguiriamos
atingir nosso objetivo. E a despeito de todas as dificuldades, fomos finalmente
recompensados por todos os nossos esforcos nessa busca metafisica, j4 que ndo

desejavamos fazer apenas um documentério, mas encontrar um sentido para a vida.

Figura 37: Tungurahua (foto tirada em abril de 2007)
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