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RESUMO

O propdsito desta pesquisa é enfocar a recorr@eierueldade e da violéncia na
narrativa de Dalton Trevisan, enfatizando duas maptes obradNovelas nada exemplares
de 1959, eMacho ndo ganha florde 2006. Entre esses dois livros, embora ha@estes
diferencas, identificamos algumas convergéncias,sofente quanto as formas discursivas,
mas também quanto ao desvelamentondalus vivenddo suburbio e do falso-subdrbio de
Curitiba, espaco referencial/ficcional em que geetem, a exaustdo, as diversas formas de
embate, na ficcdo de Trevisan. A repeticdo e onteagdo importantes componentes da
violéncia nessa ficcdo e expdem a desmedida dam@dies sociais: 0 primeiro componente
aguca os conflitos cotidianos, e 0 segundo inscesv&aturas e feridas incurveis sempre
retomadas na aguda poética do escritor curitibgssas discussdes encontraram seu principal
suporte tedrico nos livro® principio de crueldade Logica do pior,ambos de Clément
Rosset. Além destas, questdes suplementares sgbessi@idade, estranho e familiar,
erotismo, discurso, medo e catastrofe foram abesiatb a perspectiva de René Girard,
Sigmund Freud, Georges Bataille, Michel FoucawgnJDelumeau, dentre outros, tedricos
cuja contribuicdo foi de cabal relevancia para aga®posta de elaborar uma poética da

violéncia em Dalton Trevisan.

Palavras-chave: Dalton Trevisan; violéncia; crueééddiccao.



ABSTRACT

The purpose of this research is to focus the renae of cruelty and violence in
Dalton Trevisan's narrative emphasizing two impurtaorks: Novelas nada exemplares
1959 andMacho ndo ganha flgr2006. Although there are differences in those Iwoks, we
identified some convergences not only in the dsigerforms but also in the uncover of the
modus vivendof the suburb and of the false-suburb of Curitileéerencial/ficcional space in
which the shocking confrontations in Trevisan'stiin are exhausted. Repetition and trauma
are important components of the violence in higdicand they expose the social interaction
limitless: the first component sharpens the daibnflicts and the second registers the
fractures and incurable wounds which are alwayskest in Trevisan's clear-sighted poetic.
This study found its main theoretical support o@r@ént Rosset’s book€® principio de
crueldadeandLdgica do pior,and supplemental questions about aggressivenessger and
familiar, eroticism, discourse, fear and catasteoplere approached under the perspective of
René Girard, Sigmund Freud, Georges Bataille, Mi¢fmucault, Jean Delumeau, among
other theorists whose contributions were of aceureglevance for our proposal of

constructing a poetic from violence in Dalton Tsan’s works.

Keywords: Dalton Trevisan; violence; cruelty; fanti
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1 INTRODUCAO

Nesta tese,pretendemos demonstrar que a violéncia e a cruelddt temas
recorrentes nas narrativas de Dalton Trevisan eaquepeticdo € ndo apenas um recurso
tematico, mas também um procedimento de ordemtesttuEstaremos, para tanto, ocupados
em investigar a dificuldade das relacdes humanaspereza das alteridades, os dissidios e a
animosidade, tais quais se representam cogous ficcional enfocado neste trabalho.
Salientamos que a repeti¢cdo da crueldade, nagimasraor nés enfocadas, € um recurso que
intensifica e explicita a violéncia.

Durante a leitura de textos criteriosamente sebacos para a pesquisa, nos quais este
trabalho estda embasado, a crueldade despontou ammodos principais motivos
desencadeadores do trauma que sofrem muitas daspgens, 0 que muito despertou nossa
atencdo. Aos poucos, desfizeram-se as duvidasimicélativas a funcdo da repeticdo na
narrativa de Trevisan: ela ndo é apenas um exeridcional pouco criativo ou tautoldgico
— retrato de uma geracdo moderna exaurida frentiesafio de pouco ter a dizer —, mas
uma forma de testemunhar o trauma decorrente deat@edcesso de violéncia, cujo resultado
€, em tais narrativas, o silenciamento ou a morte.

Dessa forma, o leitor de Trevisan ndo € convidadgplesmente para o prazer da
fruicdo que a literatura inegavelmente proporciddaue ele ira quase sempre presenciar é
um cenario ficcional onde a violéncia cotidianaltra a configuracdo mais realista possivel
do “real”, ou que registre a impulsividade da asfieshumana. Na verdade, essa narrativa
frustra o prazer, as saidas apaziguadoras ou edigcgiara a violéncia, e, ao representar
cenas de crueldade ou perversao explicitas, dimmais do que reafirmar que a natureza do
homem € violenta. Quanto aos aspectos do cotidinam interessa aos narradores de
Trevisan apenas reafirmar o que o0s jornais saflerderiamente a respeito da violéncia.
Importa ainda ressaltar que, na Curitiba ficciomgle perpassa toda a obra desse escritor,
reside a principal metafora urbana que ultrapasdast os limites impostos socialmente.
Contudo, os acontecimentos sao tratados de modoligsecja que ficam praticamente
restritos ao espacgo suburbano da cidade.

Leitores, narradores e personagens sao, respeitands respectivas posicoes,
igualmente cumplices da exposicdo de situacOesmie cegam do que esclarecem; mais
equacionam do que propdem respostas. A recepcaohidamias de Trevisan menos

complementa o processo de comunicacéo, decodibcasdiramas, do que compromete o



leitor, ora provocando sua identificacdo com asmw$, ora provocando sua indeciséo frente a
problemas para 0s quais ndo encontra solugéo.udorez, muitos narradores e personagens
sao dissimuladores e sadomasoquistas: nunca salpeetisar 0 qué de verdade existe em
seus discursos.

Foi bem nesse sentido que estabelecemos, comamené para os resultados de
nossa pesquisa, quais sédo os reflexos dos cordromatamarrativa de Trevisan e como estes
estruturalmente expressam a repeticédo, a cruekladgauma. Considerando essa hipotese,
investigamos e esperamos ter obtido um produtozcdpaornar evidente o modo como se
representam, na ficcdo em foco, a dificuldade é#scdes, a aspereza das alteridades, os
dissidios e a animosidade.

Se, para a filosofia ou para a psicandlise a rEp®pressupde pedir algo novo, algo
que se perdeu ou que se deseja, 0 uso da repeticdcevisan é funcional, visando revelar o
cotidiano repetitivo, bem como certos comportamenilaconscientes das personagens
recorrentes em sua obra. Assim sendo, a repetclicaia constancia de um movimento que
ndo caminha para um fim apaziguador, mas instauma wioléncia que expfe acdes
recorrentes e intensas. Considerando essa cadénc@ueldade é desencadeada pela
recorréncia e pela intensidade da brutalidade endp instaurada, naturaliza a crescente
degradacdo das dependéncias reciprocas.

Representando o resultado desse procedimento, eldate €, algumas vezes,
relacionada a acao de algum poder instituido; swteaes, resulta de conflitos interpessoais,
cujas raz0es ou raizes nao sao justificadas. Eorréecia disso, percebemos uma intencao
implicita de urdir na narrativa essas razdes ras, ou seja, impulsos inconscientes,
levando a crer que os personagens agem a revesimadpropria deliberacdo ou a revelia de
algum poder dominador instituido. Em meio a esge joo qual o paroxismo da violéncia
instaura o trauma em diversos atores, nao restandadisobre qual é o fio condutor da
narrativa de Trevisan.

Sob o dominio da violéncia, em todas as suas aoafiges, um poder representado e
a sua vitima se entrecruzam para tecer a hist@igual o dominador e o dominado trocam
continuamente de papéis, uma vez g&e,se nenhum dos dois se sustenta por muito tempo.
Nessa constante mutacédo e oscilacdo de papéissaéiveade Trevisan traca 0 seu percurso,
enquanto vai encenando a conflituosa e bruta esidlos cenarios suburbanos de “sua”
Curitiba. A tensao instaurada pelos conflitos @ftexo das intransigéncias ocorridas nessa
geografia suburbana, e a sua exploracdo pretemsisientemente, atingir o silenciamento,

gue é o resultado da realidade a configurar-se@dobmato de uma tragédia moderna. Nesta



configuracdo, o trauma permanece exposto, semrdegar para a catarse dos personagens
ou dos leitores.

O leitor se vé diante desse moderno espaco trégagado por Trevisan, o qual
contrasta com a expectativa e a trajetoria da septacdo de uma tragédia grega. Pelo
contrario, o leitor de Trevisan ndo pode alimemfaalquer expectativa frente aquilo a que
assiste, em funcao de a crueldade das cenas iagarewm excesso, a frustracdo e o mal-estar,
provocados do vazio irremediavel das relacbes babas.

O corpusficcional selecionado para a abordagem destaéteseoletanedacho nao
ganha flor(2006), de Dalton Trevisan. Comparadas ao conjdatobra de Trevisan, as vinte
e duas historias que compdem essa obra, ora retaquastdes ja exploradas em contos
publicados anteriormente, ora imprimem, nas tramagas configuracdes da violéncia, cujas
nuancegpretendemos identificar. Para uma exploracdo nosac € importante estabelecer a
leitura da publicag&o recente com outras do passado

A crueldade que se instaura em contos recentesefesdn nos leva a investigacao de
importantes narrativas ddovelas nada exemplaresbra de 1959, que ja demonstrava a
estranheza nos relacionamentos e o mal-estar feentérias formas de poder. E o que
observaremos principalmente nos contos “O mortsate’ e “A asa da ema”, para, a partir de
entdo, construirmos as questdes preliminares acercaoléncia. Como demonstraremos, o
tema proposto terd mais intensidade e maior viddale nos contos dédacho nédo ganha flor.

Como jA o observamos, o espaco suburbano € o Ipgellegiado para o
relacionamento entre personagens dos contos otsaalms. Os encontros se estabelecem
mediante violéncia, quase sempre, fisica. E durasteonflitos entre casais, familiares e
estranhos, amigos e amantes, que as decisOes mada® sem que haja mediagdo ou
interdicdo direta de algum poder institucionalizado

O reconhecimento de um espaco da violéncia atirrent@mas representadas, no qual
regras proprias sdo engendradas, ndo exclui auigdt indireta de outros poderes. Forcas
alheias as constituidas no espaco da violénciahé&amexercem influéncia sobre ele ou
estimulam reacdes, haja vista as relacdes do podéna a impoténcia de alguns personagens.
No entanto, diante da poténcia ou da lei repredastpor alguma autoridade ou por algum
adversario, os personagens tendem a empreenddutansalitaria, a fim de mostrar poder ao
inimigo ou para subestima-lo. Nesse sentido, a mpéste dos conflitos, quase sempre
circunscrita ao ambito familiar, induz a conclusoque a violéncia se irrompe do interior
das relagdes com base na agressividade e no ndiimevelia da raz&o da lei ou de qualquer

sentido, essas atitudes sédo configuracdes estramhaastruosas para o espectador.
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A monstruosidade, na narrativa de Trevisan, ndaa ess$trita ao comportamento
desmedido dos personagens. Nem se refere, exchesive, a criaturas mitologicas. E mister
relevar que o0s caracteres grotescos de muitos ragepns e suas atitudes antinaturais
representam o mitico e compdem um cenario monstrudsis a “feira de aberracdes”,
conforme o texto da “apresentacdo” do liwacho ndo ganha flot se completa somente
com a ocupacdo do espaco suburbano. Este se jsritaagens engendradas e as acgles
humanas, falseia os aspectos familiares, tornaedmmpletamente estranhos as normas de
civilidade urbana.

De acordo com Luiz Alfredo Garcia-Roza, desde “#eipretacdo dos sonhos” (1900),
Freud se preocupava com o tema da repeticdo. H#étameferéncia ao tema em 1912, no
artigo “A dindmica da transferéncia”, “mas é soreeatn 1914, em “Recordar, repetir e
elaborar”, que a distingdo entre recordacao e iggueé tratada com mais relevo” (GARCIA-
ROZA, 1986, 23).

No ensaio de 1914, Freud vé, na repeticao, o atorgecalca a recordacédo de algo
desagradavel. A partir desse sintoma, o terapeata@ levar o paciente a recordacdo, ou ao
mais proximo dela possivel, para elaborar uma fmvaa de se enxergar a realidade. O tema
aparece, mais amiude, em “Além do principio de @tagl1920). Nesse ensaio, 0 autor
investiga ndo somente os problemas que a repetgéonde, mas também o seu aspecto
ladico, que significaria uma forma de driblar assfracdes e re-elaborar o desejo néo

totalmente realizadd.

! A importancia da “apresentac&o” intitulada “Ei,ribairo, qual é a tua?”, incluida no livMacho ndo ganha
flor, para esta tese, esta, em primeiro lugar, no araaido texto: ele ndo é assinado nem pelo autor,por
algum outro comentarista, como € comum em obrasriarés de Trevisan. Essa estratégia narrativa do
anonimato abre um jogo com o leitor, em que a isgaEglade intensifica as diversas cenas violentas e
grotescas anunciadas, porque, sem a autoria, se@gricoes e a crueldade se destacam. Bem quéapuaier
também, sem algum prejuizo para nossas anélisesideoar Dalton Trevisan o autor dessa “apreseotagéa

vez que essa “apresentacdo” se parece com um doriero. Mas, optamos pelo anonimato; e isso seaé
significativo durante as andlises de outros codéo$revisan que usam de similares abordagens achrria.

% Freud descreve o jogo inventado por uma criangardano e meio, que consiste em ter um carretelatieira
amarrado por um corddo, e, com esse brinquedoratogancenava a satisfacdo da presenca e a fiustdac
auséncia de sua mae. Segundo Freud, essa invapg&sentou, para a crian¢a, 0 aprimoramento dealnitoh
prévio de lancar distante de si um objeto e, derasse movimento, ela acompanhava conscientemesge e
distanciamento, enquanto emitia um longo som voeatiSua mée e o autor do presente relato concamdam
achar que isso ndo constituia uma simples intégeignas representava a palavra alefo@’.' Acabei por
compreender que se tratava de um jogo e que o Us@qgue o menino fazia de seus brinquedos, eredrrde

ir embora’ com eles” (FREUD, 20064, 25). E na @&gilo de parte desse relato, Freud observa: “B glag em
suas brincadeiras as criangas repetem tudo quecHiesou uma grande impressdo na vida real, e assim
procedendo, ab-reagem a intensidade da impresséanto-se, por assim dizer, senhoras da situRgiautro
lado, porém, é Obvio que todas as suas brincadeimsnfluenciadas por um desejo que as dominanpde
todo: o desejo de crescer e poder fazer o que ss0@® crescidas fazem. Pode-se também observaa que
natureza desagradavel de uma experiéncia nem senbpmea inapropriada para a brincadeira” (FREUIDG2,

27).
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Em “O estranho”, de 1919, o processo de transfaimalp ato repetitivo em algo
assustador tem maior esclarecimento. Nesse tesdod elesenvolve as nogdes de “familiar e
estranho” -heimliche unheimlich— que se articulam e se fundem nos processosateseto
trauma recalcado. Com a repeticdo em novo contex@yento do passado (a ocorréncia
pessoal, familiar que foi vivida de forma traumatipode se manifestar como algo estranho,
inquietante, desconhecido e mesmo assusfador.

Embora Freud tenha utilizado a arte, principalmeantéeratura, com destaque em seu
discurso, de acordo com esse texto de 1919, o hareeimvestigacao principal do autor. Os
temas do estranhamento e do familiar, por exen@o, com as reflexbes e experiéncia de
Freud, um suporte para os estudos literarios. Masdevemos fazer dessas investigacdes o
substrato de uma ficcdo, como a de Trevisan, qoelefEnde a cura fisica ou psicolégica. No
entanto, o Unico espaco no qual atuam os persosagEicos € estritamente o da violéncia, e
dele nenhum comportamento, neurético que seja,estipamento. A violéncia, sempre em
estado crescente, é a imagem tragica num ambientgue personagens se relacionam de
forma inabitual para o leitor, mas confortaveissaus infernos particulares.

Por ocorrerem situacdes intrataveis nas narratwasfoco, a nossa proposicao de
violéncia se apoia nos estudos de Clément Rosgmcialmente nos livrdsdgica do piore
O principio de crueldadeNessas obras, o autor esquadrinha os aspectraaetisticas da
crueldade inerentes ao ambiente tragico, isto énando real. A fim de representar esse
mundo, a ficcdo que analisaremos prima pela precieé detalhes. Estes tendem a denunciar
a aspereza da realidade e a transferir, para ciexeda repeticdo, a violéncia que nao se
pode deter, nem ocultar. E preciso considerar qassé se apropria de outras teorias
modernas, como a psicanalise freudiana, para medfietir sobre o tema que discorre.

Clément Rosset estuda a crueldade com base nefppyside “realidade suficiente” e
de “incerteza”. No livrd_e principe de cruautgublicado originalmente em 1988, ele elabora
uma teoria do “real”, que postula a necessidadeabde que a verdadeira convivéncia com a
realidade deveria dispensar o véu de ilusbes ghee @ vida, mascarando a sua natureza
irremediavelmente tragica ou cruel. Segundo elsyalar representacbes que projetam um
fim apaziguador para o sofrimento da humanidades d&r o objetivo de uma “filosofia

terrorista”, isto €, a que ndo esconde o terrpgvmr e a antinatureza implicados a realidade.

% 0 estranho é aquela categoria do assustadorequete ao que é conhecido, de velho, e ha muitdigami
[...].” “Segundo Schellingunheimliché tudo o que deveria ter permanecido secreto kopeoas veio a luz”
(FREUD, 2006c, 238 e 243).
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O livro Logique du pire publicado em 1971raz outra contribuicdo importante para
esta tese. Nele, Rosset lanca as sementes daSeaguetbmadas ebe principe de cruauté
estuda, com mais profundidade, o universo tragiema que resulta de preocupacdes
manifestadas ja em o seu primeiro livic@, philosophie tragiqueje 1960 O reconhecimento
da crueldade nesse ambiente no qual se vive, s@&misga represente uma consciéncia
negativa e simplesmente niilista, é, segundo Rossetondigdosine qua nonpara a
sobrevivéncia do homem em seu espaco violento.

Rosset fundamenta a nocdo de crueldade com baseneapcdo sobre o tragico,
postulando que “o pensamento aqui em acao temrpposito desfazer, destruir, dissolver —
de maneira geral, privar o homem de tudo aquil@ue este se muniu intelectualmente a
titulo de provisdo e de remédio em caso de desg(RESSET, 1989a, 14). Para ele, essa
visdo, que deseja o silenciamento, “ndo busca mamsabedoria ao abrigo da ilusdo, nem
uma felicidade ao abrigo do otimismo” (ROSSET, ¥823). Se 0 pensamento natural esta
voltado para um objetivo, para aquilo que apareetden preenche a falta possibilitando
vencer a dor e o luto, o tragico se sustenta nossipel e na perplexidade: “E tragico o que
deixa mudo todo discurso. [...] O tragico é ent&iléncio” (ROSSET, 1989a, 65).

Algumas obras de René Girard, Georges Batailleh®i€oucault, Jean Delumeau e
Jacques Derrida serdo, também, utilizadas na k¢®&o tedrica deste trabalho. Desses
autores, consideraremos questdes especificastoa&aioléncia, vistas como acao corrosiva
sobre um espaco ou algo alheio.

Em Girard, veremos a agressividade instintiva. @ceto de violéncia, neste caso,
incorpora a ideia de agressividade, visto que sstaelaciona aos impulsos animalescos
irrefredveis que ndo se dissiparam com a evolugdbammem. Segundo Edgard de Assis
Carvalho, a “violéncia original, intestina” é a bado pensamento de Girard. Apesar de ter

raizes em um passado primitivo e mitico, essanodéé “de todos” e “esta em todos™:

Mesmo que o sistema judiciario contemporaneo apabeacionalizar toda a sede

de vinganca que escorre pelos poros do sistemal sparece ser impossivel ndo ter
gue se usar da violéncia quando se quer liquidgaédaxatamente por isso que ela é
interminavel (CARVALHO, In: GIRARD, 1990, 11).

Em sociedades modernas, alguns processos de laagia surgem como tentativa
de refrear e canalizar o mal para melhorar a cémaia social. Além do sistema judiciario, a
escola e a religido representam o canal que terafuncdo similar aos sacrificios primevos,
pois, sendo uma representacao, esses sacrificsosajizavam o aparecimento de instituicbes

substitutivas da violéncia imanente. A visdo de&6&irard serd buscada no sentido de se
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identificar, nas narrativas de Trevisan, a repreg@o da agressividade, bem como dos
limites da interferéncia institucion®l.

A contribuicdo de Bataille estara pontualmente deai de transgressao, que € uma
condicdo para a erotizacdo. Segundo ele, o erottgmsiste em uma malicia, ou um jogo,
que surgiu em um momento inventivo da histéria mamaom as constru¢des atribuidas ao
homo fabeP Em um contexto marcado pela razéo e pela elabmraséinterdicdes e outras
resisténcias sao dribladas pelo individuo que &zdesse poder malicioso, que, também, &
uma forma de violéncia. Esse enfoque é necessa#na, vez que a narrativa de Trevisan
explora o sexo — tema recorrente em toda a sua-atmao uma forma de sofrer e de aplicar
a violéncia.

Quanto a Michel Foucault, o conceito de disciplieatendido como exercicio da
interdicdo do poder institucional (FOUCAULT, 2000b18), constituira um importante
suporte tedrico, principalmente para a analiseatoctitulo do livroMacho ndo ganha flor
Outro suporte importante para esta tese é bus@dala inaugural de Foucault, no Colégio
de Franca, em 1970, sobre a organizacao dos discnassociedade (FOUCAULT, 2004, 8-
9). Embora o poder ndo seja o ponto nodal destaesn a causa da violéncia em textos de
Trevisan, ele é levado em conta, porque colocaarsppctiva os conflitos representados.

O ponto de vista historiogréafico de Jean Delumsmaescenta as nossas discussoes as
consideracdes sobre o medo, a partir da Idade Madi@cidente, principalmente sobre a
atuacao e influéncias do comportamento da mullso pielo viés masculino, e quais 0s mitos
que geraram situacdes de confronto entre os sé&soseflexdes e pesquisas de Delumeau
sobre o siléncio constituido em torno do medo naléhte, durante o periodo de 1300 a
1800, levaram-nos a pensar na violéncia como coésetp proporcional aos interesses e

crescimento da sociedade moderna. Segundo o autor,

Por que esse siléncio prolongado sobre o papelattoma histéria? Sem duavida,
por causa de uma confusdo mental amplamente difaretitre o medo e covardia,
coragem e temeridade. Por uma verdadeira hipocdsitiscurso escrito e a lingua
falada — o primeiro influenciando a segunda — twerpor muito tempo a
tendéncia de camuflar as reac8es naturais que ach@am a tomada de consciéncia

4“0 religioso primitivo domestica a violéncia, régudo-a, ordenando-a e canalizando-a para utdéizéohtra

qualquer forma de violéncia propriamente intoletagm um ambiente geral de ndo-violéncia e apanigudo.

Ele define uma estranha combinacéo de violénciacevioléncia. Poderiamos dizer quase 0 mesmo &itesp
do sistema judiciario” (GIRARD, 1990, 34).

®“Sabemos que os homens fabricaram instrumentssuélizaram a fim de prover sua subsisténcia, degem
davida, bastante depressa, suas necessidadeslimméResumindo, eles se distinguiram dos animels p
trabalha [...] Na verdade, trata-se de tempos que durasagyndo os calculos atuais, centenas de milhares d
anos: esses interminaveis milénios correspondenudamga a partir da qual o homem se desvencilhou da
animalidade inicial. Ele escapou trabalhando, ceempdendo que morria e passando da sexualidadealivre
sexualidade envergonhada de onde nasceu o erot{ATFAILLE, 1987, 28-29).
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de um perigo por trds das falsas aparéncias dedesitruidosamente herdicas
(DELUMEAU, 1993, 13).

Essa visdo, a partir da Historia, também se ratacicom as nossas investigacoes
sobre a concepcao tragica do real, que encontrighs mais aprofundada nos estudos de
Clément Rosset.

Por sua vez, pharmakon de acordo com a importante analise de Jacquegl®eio
Fedro, de Platédo, no livré\ farmacia de Platdodesmitifica as no¢cdes sobre “limites” que,
insistentemente, se representam em toda a obrarelésdn. O amor, por exemplo, é
apresentado em perspectiva: de um lado, o am@npdat (evidentemente que, sobre este, um
olhar irénico prevalece); de outro, apenas seugrfeatos Remédio e veneno modulam as
situacOes tragicas inscritas na narrativa de Taavisesse sentido, as reflexdes de Derrida, na
obra supracitada, sdo imprescindiveis para o esitaento do risco de uma falsa impressao
sobre um sentimentalismo que é puramente ironiacros de Trevisan.

Sendo o trauma um dos reflexos representadarpusficcional por nés enfocado,
alguns conceitos psicanaliticos poderdo iluminaabardagem desse tema. Trata-se de
conceitos largamente retomados pela critica cordginpa que se vem debrucando nas
consequéncias traumaticas de catédstrofes modeatiagntes, sobretudo, ao genocidio
praticado contra os judeus durante a Segunda GMemdial. Tal abordagem contribuiu para
a compreensao da violéncia recorrente que retrataniexto da literatura moderna, inclusive
a brasileira. Textos de Jaime Ginzburg, Marcio ghedinn-Silva e Shoshana Felman
possibilitaram a conexao teorica entre a literatiaréestemunho e a ficcdo de Trevisan.

Esta tese se compde de quatro capitulos, cujdsstiapontam as questdes que foram
por nés desenvolvidas: Os sinais da violéncia’;'Estratégias narrativas”;' Topos e
desdobramentos dos confrontos®Déscursos e dissimulacdes”

O capitulo “Os sinais da violéncia” destaca, bas&ae, a funcdo da repeticdo e da
violéncia, na narrativa de Trevisan, a partir @s importantes contos do liviovelas nada
exemplares“Jodo e Maria”, “O morto na sala” e “A asa da éma

O primeiro conto insere a figura da repeticdo canprincipal signo da violéncia em
Trevisan: a partir dele, a crueldade e o traumamsé@or delineados e visualizados. No
percurso desse movimento, percebe-se, jA na ohlmal ido autor, a crueldade como o
exercicio da violéncia que se intensifica e que, oucos, desenha a sua relacdo com o

ambiente tragico, no qual as tramas se representam.

® O livro Arara bébada(2004) exemplifica muito bem esse conflito, prraimente em dez minicontos dessa
coletanea. Séo eles: “Arara bébada I”, “Por an@inor de cafetdo”, “A loira”, “Fiz isso por vocé*Uma so
palavra”, “O plano”, “Gigi”, “Arara bébada II” e “for” (TREVISAN, 2004).
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O conto “O morto na sala” mostra a relagéo existentre uma vitima e o seu algoz, e
delineia um espaco que ultrapassa as condicoesiagpela relacado entre ambos. O sentido
da vinganca marca, nesse conto, a insatisfacdewwha dos personagens de Trevisan, diante
de alguma forca externa, pessoal ou institucionaltgnte domina-los.

Em “A asa da ema”, a instituicdo carceraria, saugite legitimada, apresenta relacao
estreita com a violéncia representada no conto 8tama sala”, e acrescenta, nessa leitura,
novasnuancesAlém da questao institucional, um outro elemewrtagrega ao conflito que se
desdobra na narrativa de Trevisan: como uma pdicagdo da maldade, o subudrbio € o
espaco que conserva a dupla funcdo de tanto refletaos construido pelos personagens
quanto estimular suas contendas. Nessa segundgwagfio, o espaco suburbano € um
signo monstruoso que envolve outros signos menobgstais ou personificados, e se repete
na ficcdo de Trevisan como um todo.

Esse espacgo da violéncia constitai,priori, o palco dos acontecimentos da vida
suburbana, como mostram os trés contos selecionpdEsninarmente. Entretanto, a
repeticdo de situacdes corriqueiras vai revelaramgoxo do lugar-comum, que faz a
crueldade e a inseguranca irromperem nos moldesiad@ncia recorrente em qualquer
metrépole modernizada. Nesse primeiro capitulajedalhes que diferenciam a violéncia em
relacdo a crueldade (uma distingdo relevante nathaxr de Trevisan) serdo, aos poucos,
dispostos de forma que a gradacéo entre uma e darifia o sentido do excesso e do trauma
resultante desse processo.

No capitulo “Estratégias narrativas”, ha conceitpge sdo postos sob suspeicao.
Dentre eles, o de lirismo e o de suburbio: o paradiz ambos se instaura a medida que nem
h& desdobramento conceitual do lirico nem restri@espaco suburbano na narrativa de
Trevisan. As nocfes usualmente conhecidas na sodeém geral, tém, nesses dois
conceitos, sob o efeito do grotesco e da ironiayersibilidade de padrdes convencionais.

Os contos “A velha querida” e “Pedrinho” serdo esaalos inicialmente nessa parte, e
veremos desde quando, nesses contos, o lirismoehgato e uma peca importante da ironia
do narrador.

Perceberemos, especialmente em “Pedrinho”, querta de um embate no qual a
poténcia se mantém preservada e usa de injuncdestrégua, condicdes irremedidveis
assolam a realidade dos individuos, sem que elssapo recorrer ao direito minimo da
sobrevivéncia digna. Essa € a principal repres@&ata@rrada nesse primeiro conto do livro
Novelas nada exemplare8 simplicidade das acdes, a relacdo do ser huroano o seu

destino e o conformismo diante de uma forca maiauguram o cenario de uma sutil ironia
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gue sera observada, mais amiude, em contos peostede Trevisan. Ha também, no conto
“Pedrinho”, um universo tragico que, aos poucagsela.

O espaco ocupado pelo poder tende a se restringiedida que outras forcas o
enfrentam. No conto “A sopa”, o paternalismo é @iolw pela reacdo de uma velha mulher até
certo ponto impotente. Essa reagao garante awdaantes se sentia acuada, a reconquista de
sua voz e de sua liberdade. Esse € mais um cavelsao na narrativa de Trevisan, que
representa a quebra de hierarquia na relacdodmrmador e dominado.

A reconfiguracdo sobre a amplitude e restricdo spa@o suburbano revela a funcéo
paradoxal do minimalismo: forma e conteudo se fongdara a producdo de um texto conciso,
gue muitas vezes dispensa as palavras para goageris da violéncia se sobressaiam.

As cartas e haicaisio importantes referéncias da concisdo e, aléso,dimduzem a
estreita relacao estrutural entre afunilamento ekEacos e mitigacdo da fala com o papel
opressivo da crueldade. Nos contos minimalistasTdevisan, quanto mais cotidianas,
familiares e proximas sdo as relacdes entre oomegens, mais as feridas sdo abertas e
expostas, como revela o texto de apresentacaerddMiacho nédo ganha florEi, Vampiro,
qual é a tua?” Esse conto-apresentacdo provocasesssbes acerca da experiéncia do
silenciamento, suas caracteristicas tragicas iends$ violentamente transgredidos.

No capitulo Toépose desdobramentos dos confrontos”, investigaremasaimente, a
conflituosa convivéncia dos personagens no subufiuns contos que descrevem a tipica
Curitiba interiorana, gravada na memoria dos naresj pretendem provocar as discussfes
que se dardo, com mais relevo, nas analises doMiacho ndo ganha flolOs eventos-limite
que caracterizam a crueldade desse espaco do passasl refletido no presente dessa obra
de 2006, sdo o estimulo da reificacdo do homemersonificacdo das coisas, cuja reversao
se registra principalmente no conto-titulo “Maclm rganha flor”. A partir desse preambulo,
0s contos “A pior morte”, “Tio Beto”, “Vocé é virge?”, “O vestido vermelho”, “Prova de
redacdo” e “A festa é vocé” seréo focalizados dedaccom as variagbes da violéncia, que
sao exploradas de acordo com as seguintes clag®éisO corpo e suas manipulacgdsas
manipulacdes ao paroxisngAs desordens do corpo

O corpo e suas manipulacoes refere as relacdes de poder nas quais 0 @redleic
violéncia deixa fortes marcas principalmente fisiddma sensacéo de submissdo da vitima
interfere na sua relagdo agradavel com o mundoragwe o cruel estranhamento com o que
seria natural e familiar. Essa disjuncéo vividaapstrsonagem do conto “Macho nao ganha
flor”, por exemplo, insere a questdo principal gobs meios de manipulacdes do corpo, que

sera retomada, sob outras configuragdes, em cansdisados em seguida.



17

No segmento subintituladdas manipulagdes ao paroxisnmmexcesso de violéncia se
discute a partir dos contos “A pior morte”, “Tio tBé e “Vocé é virgem?”. Esses colocam
definitivamente sob suspeicédo as concepc¢des solmecao do sagrado, que daria o sentido
de orientacdo e protecdo as vitimas. A crueldadssencaso, sera vista sob o prisma da
tragédia moderna, e, a partir dessa perspectidiscassao se baseia na possivel reacdo de um
leitor virtual que n&o retém, dessa nova experédei leitura, 0 mesmo efeito extraido da
tragédia classica.

As desordens do corpse representam nos contos “O vestido vermelhagv#® de
redacdo” e “A festa & vocé”. Nesses contos, adatie erdtica € considerada um meio de
transgresséo, sustentacdo da dor ou prazer. Temdase& uma concepgdo sadomasoquista,
discute-se até que ponto ela pode ser considerae@ade.

Quanto ao capitulo “Discursos e dissimulacdes’ntase € dada aos discursos de
personagens marginalizados pela historia sociabmiegitimada. Tal énfase se justifica no
fato de, ao longo de sua vasta experiéncia destanflrevisan ter valorizado as falas de
bandidos, prostitutas, estupradores, doentes mrsemt@ssassinos no meio social onde vivem,
0 que é endossado pela afirmativa de Berta Waldsegundo a qual ele “da voz e transito
aos oprimidos” (WALDMAN, 1989, 3). Uma outra questanha relevo nessa parte: até que
ponto os discursos dos personagens professoresitere® representam a erudicdo e, por
conta disso, a segregacdo da linguagem, ou, acddontsdo ironias que desconstroem as
diferencas sociais? Enfim, fica esclarecido, ptermédio dessa linha de forca discursiva, a
quais necessidades servem os discursos eruditgmeiade quais condicdes violentas eles
inscrevem os seus dominios.

Nesse sentido, serdo investigaddsreforco do comentéarionos contos “Isso ai,
malando”, “Um tal Tibinha”, “Quem, eu?” e “O menimte sua mae”, dNeutralidade
impossivelnos contos “O grande assalto”, “Umas pedrinid3€s ovos de pascoa”, “Pintou
um clima” e “A casa de ElviraDissimulagdes e infortunipsos contos “Ai, ai, eu morro”,
“Apanha, ladrao!”, “O gato de muleta” e “Um fantasm

Finalmente, enO discurso falso-suburbjdfecha-se o circulo da violéncia, com o
intuito de formar uma poética, de acordo com a atggdtese. Esse termo, falso-suburbio,
consiste na reversao das caracteristicas suburbai@amente estudadas no lividovelas
nada exemplares Nesse livro, pbde-se vislumbrar (em fragcbes dgursdos) uma
possibilidade de convivéncia pacifica no espaceriotano; possibilidade logo desfeita, ja
que ha, na verdade, uma falsa impressao, que sk r@vmedida que o deboche narrativo

ganha forca. Na conclusao do enfoque dos contoslatho ndo ganha florndo restam
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davidas sobre o conjunto de trapacas que compderfalas de todos os narradores,
independentemente do contexto: todos séo falsanfieistes, fazendo vir & tona mais uma
prova de ironia e logro na obra de Trevisan.

‘4l

Os contos “Um tiro s6” e “A queima-roupa”’ tém, comano de fundo, o falso-
suburbio, sem mascaras e sem lirismo: € a cruelfiadeal, descarnada e sangrenta,
instauradora do trauma, como se registram nasé&uas de metropoles reais e modernas.
Mas, o conto excede o real por se tratar de ficgdiogao inquietante.

A literatura critica sobre a obra de Dalton Tramizem sendo efetivamente formada
desde a publicacdo, em 1959 Nievelas nada exemplaragje € considerada a primeira obra
de ficgdo relevante do autor, por ele proprio asambém reconhecida.

Ja existe uma vasta fortuna critica sobre as thaasade Trevisan, com publicacdes
sob a forma de dissertacdes, teses, livros, artigogrnais e revistas, resenhas, orelhas de
livros, e filmes. Temas, tais como encenacdo eessbu, soliddao, a personagem feminina, a
perversidade, intertextualidade, narratologia, malismo, repeticao, e, inclusive, a violéncia
em geral, dentre outros, foram explorados ness@@ceitico. Assim sendo, enfatizaremos
apenas o0s textos que se relacionam estritamentiatacssses tematicos e estruturais de que
Se ocupa esta tese. Alguns se encontram citadziamiente nos enfoques sobre os contos que
selecionamos; outros, ndo menos importantes, baivi@im indiretamente, por nos fazerem
questionar e elaborar aspectos para nés relevdaigisra de Trevisan.

Em relacdo a producédo anterior a data da pubbicdedNovelas nada exemplares
Wilson Chagas afirmou, em 1949, que o novo aut@ayee pelo excesso de misturas e
influéncias em sua narrativa, e que isso era unmaodstracdo de imaturidade literaria
(CHAGAS, 1949, 148-149).Passados onze anos, a critica especializada acollescritor
curitibano de maneira diferente. E indiscutivel,cgeeos criticos mudaram suas posicdes em
relacdo a obra de Trevisan, esta também nédo ddowdar.

Otto Maria Carpeaux percebeu, nesse estreant@sariior que anunciava um estilo
moderno feito eminentemente de elipses que exigiammaior esfor¢o de leitura por parte do
leitor (CONY, In: TREVISAN, 1965). Outra caracteiia que chamou a atencéao foi o lugar
de destaque dado a personagens que representatiarasvide preconceitos, vivendo a
margem do sistema. Carlos Heitor Cony também resmnh essa vertente do texto de
Trevisan, conforme demonstrou ao apresentar a dageaicao dé&lovelas nada exemplares.

" O critico faz referéncia ao liviBete Anos de Pastade 1948. (CHAGAS, WilsorProvincia de S&o Pedro
Porto Alegre, v. 5, n. 13, p. 148-149, jun. 1949)
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Ele enfatiza que essa obra consegue descarnalidadeae mostrar, provocando uma certa
nausea, as suas crueldades (CONY, In: TREVISAN5)196

Além de Carpeaux e Cony, os criticos Herminio Bdfidho, Mario da Silva Brito,
Fausto Cunha, Otto Lara Resende, Assis Brasil, Baséo Paes, Alvaro Cardoso Gomes,
Geraldo Galvao Ferraz, Jorge de Souza Araujo e akynlardim apresentaram as obras
posteriores aNovelas nada exemplareQutros criticos, que escreveram Boplemento
Literario de Minas Gerais reconheceram alguns temas relevanteauancesque se
despontavam no estilo literario do novo autor. &guns desses nomes: Vicente Ataide,
Ralph Niebuhr, Elisabete Catarina Faria KefalddjaB&osef, Monika Jacubowska, Fabio
Lucas, Antonio Hohlfeldt, Yasmin Jamil Nadaf, Miguganches Neto, Elvo Clemente e
Duilio Gomes. Vejamos 0 que alguns escreveram solesilo e temas que despertavam as
atencoes:

Desta forma, enfatiza Vicente Ataide, comparangwi$an com Machado de Assis:

Trevisan ndo da, via de regra, o figurino de si&sgnagens. Machado de Assis,
gue pode servir de ponto de referéncia, apresepiitamente sua criatura, traga-
lhe as atitudes espirituais de permeio ao retiatoof Melhor dizendo: os indicios
fisicos e espirituais sdo apresentados ao leigw w inicio do conto. Em “Miss
Dollar”, por exemplo, Machado se esmera no traceettatos de variados tipos. Os
contistas atuais, entretanto, abdicam do processdando formulas que levem mais

diretamente ao comportamento da criatura. [...] Map em suas narrativas, a
preocupacdo de mostrar a fisionomia ou a morahuke eriatura (ATAIDE, 1972, 6-
7).

Quanto ao estilo literdrio e as imagens suburbaridizadas repetidamente na
narrativa de Trevisan, segue a observacéo feitee@asto Cunha, por ocasiao do lancamento
deCrimes de Paixdade 1978:

Um critico musical escreveu com admiragdo que Beeth repetia
interminavelmente as mesmas frases melddicasse estava o seu génio. Nunca se
satisfazia com a forma inicial nem com as formasessivas, pois a criacdo € um
salto para o eterno. Ndo vou comparar Dalton atlB®geh, mas o fato € que
observacdo analoga tem sido feita mais de uma vezsgeito de seus contos
recentes, que repetem os desencontros e confiitdedb e Maria, de todos os Jobes
e Marias de uma Curitiba irremediavelmeKiessch Nao o comparo a Beethoven,
mas ndo posso impedir que ele me lembre insistemtienderdnimo Bosch, seja no
seuUniverso dos Infernos Sexuageja no selniverso das Delicias Terrestrgfio
populares nddade Média cujos costumes e vicios representavam. Os Ultivias

de Dalton Trevisan, especialmente €tienes de Paixdomostram-nos a minuciosa
descida do escritor aos infernos particularesdosacom as varias histérias uma
espécie de painel grotesco, com rasgos de patfimeza contrastante (CUNHA,
1978, 2).

Bela Josef reconhece, no universo provinciano scujdluéncias lembram os

sofrimentos infernais, a violéncia da miséria datid retratada com maestria por Trevisan:

E observador atendo da estreiteza da vida proviacido fato miudo que Ihe foi
contado numa confidéncia ou captado em crénic&ipblE observador atendo das
pequenas misérias das existéncias triviais, contas pelo desalento, que se
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ressentem da falta de vida.vinho rosado doce e broinha de fuba mimt&m o
sabor daviadeleineproustiana, ao revés. E a literaturandaséede Sartre e Camilo
José Cela (JOSEF, 1979, 3).

Encerrando esse recorte critico publicado 8oplemento Literario Monika
Jacubowska, que escreve o posfacio de antologiconidys de Trevisan traduzidos para a
edicdo polonesa, comenta sobre as concepc¢fesatggiatinatural, por intermédio das quais
a crueldade se instaura como importante caradterish obra do autor:

A obra de Dalton Trevisan apresenta um mundo pdatic mundo imaginario,
porém, assim mesmo real, ainda que visto unilatenate. Nao ha nele nada que
nao se ligue diretamente com os problemas da egiatBumana, com as relacdes e
os conflitos que determinam a vida humana. N&ao didgagem, natureza. Se nos
contos aparece 0 animal ou a planta, € somentesphliahar alguma caracteristica
ou postura do her6i. No centro das atengbes pemaaméromem com 0s eternos
problemas do amor e do édio, da vida e da mortepdeaivéncia e da separacao, da
saudade e do desespero (JACUBOWSKA, 1981, 2).

Por sua vez, a pesquisa de Nizia Villaca sobre@ Cemitério de elefantesle 1964,
faz, bem ao gosto dessa época, uma abordagem &gitaglutilizando-se, como referencial
tedrico, das estratégias descritas por Roland 8am seu livr&/Z Ela reconhece, através
das andlises de apenas 11 contos, a destruicdoitde construidos pela sociedade. A
contribuicdo desse estudo para a pesquisa em gwred a narrativa de Trevisan esta na
possibilidade de ser a repeticdo uma estratégramdpimento desses mitos, sendo que esse

recurso ndo enfraquece as constru¢des do auton esso enfatiza Muniz Sodré:

Na linha de leitura trilhada por Roland Barthes 8ff ela se vale de categorias
adequadas (lexias, cédigo sémico, proairético) era lancar luz nova sobre o
universo ficcional em questdo. E o faz com ace@ioriso, a parddia, a ironia
aparecem como fundamentais ao discurso mitificd@smhitificante do contista
curitibano. Esclarecem-se muitos aspectos do smu fderario. Dalton Trevisan é
aqui realmente “olhado” (SODRE, Muniz, In: VILLACA984, 10).

O grotesco também é explorado nas andlises dac¥illQuando faz referéncia ao
conto “A casa de Lili", ela traca um rapido esbodgoarte grotesca, utilizando-se da teoria de
Mikhail Bakhtin, que tenta compreender o sentidotalerecurso estético em Francois
Rabelais. Villaga considera o conto citado o maiegaado no livro para dialogar com o
conceito abordado por Bakhtin, porque “todo umesist de imagens grotescas surge em
oposicao as imagens classicas do corpo” (VILLAC284, 75), conforme era o entendimento
na Idade Média e no Renascimento.

A constatacdo de Villaca é ainda importante porferir ao grotesco um lugar de
destaque na narrativa de Trevisan, principalmenndp ela compara a violéncia a uma
manifestagéo substitutiva de algum trauma:

O grotesco em Dalton, como ja falamos, tem carégativo, é as vezes formalizado,
mas guarda germes de alguma coisa coletiva, derimeipio de prazer, que se
mantém vivo no homem e que, por vezes fugindo tfmcaegando-a, afirma-se em
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altas vozes num movimento de liberacdo. Este mowimencipiente enCemitério
de Elefantesdesenvolveu-se progressivamente nos livros postsr (VILLACA,
1984, 75).

Villaca observa a crueldade na narrativa de Teevsob o prisma do espetaculo, ao
escrever 0 ensaio “Estética da crueldade e donaxcomunicacdo contemporanea”, que faz
parte do livroEstéticas da crueldagderganizado por Angela Maria Dias e Paula Glenadel
Considera o luxo uma parte imprescindivel destalcarum potente componente simbalico
da sociedade, e indaga se ele seria 0 responsave@cpescentar sofisticagdo a violéncia:
“Pergunta-se hoje se a violéncia é um caso de pddigolicia ou de politica” (VILLACA,
2004, 64). A partir dai, ela investiga os problemas intensificam a violéncia visual e afirma
gue tudo é exibicionismo na contemporaneidadeedlity showa que os individuos estéo
sujeitos expbe as feridas, que € uma forma de spmtgpara o delirio do publico: “Na
crueldade transparece o prazer do mal, a cruersseasibilidade, o céalculo, o desejo de
aniquilacao e coisificacédo da vitima” (VILLACA, 20064).

Referindo-se ao livr® individuo incertpde Alain Erhenberg, a autora postula que o
exagero das imagens leva o individuo a uma incertdesse estado, haveria apenas duas
saidas: o refugio ou a reacao violenta. Refugiaigrafica um comportamento timido, diante
das inmeras impossibilidades que a midia ofemaes, que o individuo ndo pode desfrutar.
Isso significa um recuo frustrado e trauméaticontdiadas cenas cruéis que o espectador
impassivel banaliza.

Por outro lado, a atitude desse individuo, expastanesmas condi¢des, seria a sua
reacdo violenta. Esta tem o sentimento de impaécmino impulso basico. As duas saidas
mostradas seriam comportamentos provaveis do theiviliante do apelo midiatico.

Villaga desenvolve esse pensamento e encontra téomsos que, segundo ela,
traduzem essas atitudes diante das imagens dadacotidsem esquecer que ambas séo faces
da mesma violéncia: a fornmard e a formasoft A primeira estaria relacionada ao sangue, ao
sofrimento nu e cru do corpo, ou seja, a violéne&d. Quanto a vers&ft a relagdo se da
com a violéncia simbdlica, silenciosa, ou contranesmo, como € 0 caso do sentimento de
impoténcia.

O sentido da contribuicdo que essa reflexdo pddezér as leituras criticas dos textos
de Trevisan se relaciona com a conjuncéo expredsidmis tipos de violéncia que encontram
sua representacao na ficcdo concisa do escritdrbamo. Villaga exemplifica essa relagcéao
usando o famoso “Uma vela para Dario”, ndo semsacttemar a atencdo para o conto “A

cabeca”, de Luiz Vilela.
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A histoéria de Vilela apresenta a violéncia numani® banalizada e dialégica com o
conto citado de Trevisan: “No conto, diante da cabdecepada, abandonada no asfalto, as
falas das personagens se enquadram numa des@gdlfigeneralizada, evocando o lado
bovino do homem” (VILLACA, 2004, 65).

Nesse conto, as pessoas deparam com uma cabegaadiecde seu corpo e
abandonada na rua. O repudio é a expressao dssurdas, € o evento perde, aos poucos, 0
sentido assustador e cruel, transformando-se elvorae piada. Cada pessoa isola a cabeca
do contexto e a dessacraliza, enxergando nelano sige lhe interessa. Nessa ocorréncia, ela
se transforma em apenas um elemento utilitarioil&imeificacdo se representa em “Uma
vela para Dario”, segundo Villaga (2004, 66).

A cabeca decepada do conto de Vilela perde o dremrh o todo, desfigurando-se de
concepcbes morais e ontologicas para suscitar onasafcorriqueiras, irbnicas ou
simplesmente ludicas. Dessa mesma forma, Darioédamébvisto, mesmo diante da morte: é
apenas um corpo com seus objetos. Esses objetrseravo sentido altruista que a historia
poderia ter e justificam a banalizacdo da violémsia um corpo que se assume tao objeto
guanto seus adornos e valores roubados. Impomaitae que se “A cabeca” é fragmento da
violéncia, a partir da qual se chega a crueldadataloja no conto “Uma vela para Dario”, a
crueldade no corpo completo é a poténcia em siirfedo que transborda metonimicamente
na parte violentada.

A tese de doutoramento de Berta Waldman, publjcada 1982, sob o titul®o
vampiro ao cafajesteuma leitura de Dalton Trevisanutiliza a metafora do vampiro,
comparacao feita com o personagem Nelsinho, pataeaa a “construcdo do vazio”, a
“linguagem que conta o siléncio” e os fragmentos guoropria narrativa produz. Essa busca,
cuja atribuicdo se confere ao vampiro metaférissapa do sentido proposto pela realidade:
“A auséncia de nexo desencadeia o circuito aleatdas partes que, sem qualquer
possibilidade de ancoradouro numa totalidade nmajda se transformam em metaforas da
fragmentacao” (WALDMAN, 1989, VII). Essa discussd® Waldman fortalece o sentido da
literatura de Trevisan que reforca seu minimalisiouoanto a reducao formal e quanto a
concisdo tematica.

Miguel Sanches Neto reune diversos artigos puldsana Gazeta do Povode
Curitiba, nos anos 1994 e 1995, e os publica, ern,lsob o tituldBiblioteca TrevisanEm
seus textos, ele resenha os livros de TrevisarDf@ 4 1994. A intencao desse trabalho nédo
foge a regra dos objetivos de uma resenha: inauimovo leitor, 0 gosto pela leitura. Mas

entendemos que o frescor dessas resenhas soandiisa pesquisa, por motivo do critico
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reconhecer, em varios contos, diversas configusagi@a a violéncia, entre as quais o
grotesco.

O pequeno trabalho de Sanches Neto nos ajudotoalhrecer, enMacho ndo ganha
flor, a crueldade como o fio condutor de todos os codtosoletanea. Assim observa o
critico: “O autor esta constantemente desmontasdivims ja publicados para montar novos
volumes”. E, continua:

A sua estética da repeticdo é antes de mais nadaragesso de autocolagem, em
que estdo sendo reorganizados e redimensionadfragyeentos de uma obra ja
escrita. Nao se trata, de forma alguma, de mena¢én de si mesmo, mas de um
projeto consciente de reciclagem de recursos (SARENETO, 1996, 11).

E importante citar a constatacio de Sanches Mbte ® desmonte, agora no contexto
da realizacdo da trama, a partir da fala do peggnana ultima histoéria d® vampiro de
Curitiba. Esse personagem, tomado por uma costumeira pigiqde diante de uma situacao

irremediavel, faz uso da ironia explicita, sem igge sobreleve o mal com o que se defronta:

“Noite de Paixdo” pde em cena o encontro, numaasksita santa, com a Ultima das
prostitutas. A histéria dialoga com o proprio ewebiblico da crucificagcdo de Cristo.
Nelsinho encontra na igreja uma meretriz, a queamehde Madalena, e com ela vai
a um hotelzinho. Toda a relacdo acontece dentrandeitual religioso, onde ha
passagens como as seguintes: “Terei de beber, ldoSeateste célice”, “Tome e
coma, eis 0 meu corpo”, diz ele, respectivamentendo percebe que a mulher é
banguela e quando resolve se dar a ela (SANCHESONEJ96, 30).

Além dessas contribui¢ces citadas, por identificaa questdo central em cada livro
que apresentou (solidao, o interior curitibanolag®s de familia, dentre outras), Sanches
Neto, apesar de algumas reducdes que estimulam dssordancia, faz pensar o quanto a
violéncia em Trevisan se concentra na problemazagcial. A violéncia, nesse caso, € mais
um produto da incompatibilidade dos relacionamehtosanos, que a razao admite, e menos
ligada a agressividade impulsiva.

Para Jaime Ginzburg, “A violéncia ndo é fato nowwo Brasil. Pelo contrario, a
contextualizacdo historica permite verificar corem larga medida, nossa formacao social
esta associada a experiéncias violentas” (GINZBURB0, 278).

As reflexdes de Ginzburg sobre violéncia e literatconsideram a obra de Trevisan,
por intermédio do conto “Um tumulo para chorar”,1883, como importante exemplo dessa
consciéncia social. No espaco da ficgcdo, os pegemsausam da violéncia sem que uma
causa que, pelo menos aparentemente, os motipasao que o subtexto de muitas narrativas
leva a pensar no sentido da violéncia representssiase refere a existéncia de um contexto

social mais amplo na discusséo sobre a violén@amgortancia da obra de Trevisan para os
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estudos literarios, sobretudo se for consideradiambém, pelo prisma da crueldade nas
relacdes que envolvem um dominador e um dominado.

Em publicacéo de 2005, Flavio Carneiro traca urfilga ficcdo brasileira do século
XXI. Os autores selecionados pelo critico sdo aapap e divididos pelos primeiros anos
deste século. Quanto a Dalton Trevisan, o critieadiestaca a obra como uma boa maneira de

entender a producdo literaria no Brasil contempawan

Para quem quer entender melhor o que se passanmalitararia brasileira da
atualidade, é importante ler, ou reler, Dalton Tgaw. Principalmente se
considerarmos que, a partir dos anos 90, nossaofieem descobrindo, como rico
filho, as seducBes do conto curto, angariando dgsdas e talentosos autores,
como Fernando Bonassi e Amilcar Bettega Barbosagyxemplo, até ficcionistas
consagrados, como Joado Gilberto Noll. Trevisan welmando esse itinerario faz
tempo, desde o final dos anos 50 (CARNEIRO, 2088).1

Carneiro chama a atencédo, também, para a es#&ratigirepeticdo presente nos
minicontos dePico na veia principalmente na forma do reaparecimento dolcis@o e
Maria, que mostram reiteradamente os pequenosdsegoas relagdes sociais que a rotina
comumente mascara (CARNEIRO, 2005, 154). Percebeqgues essas particularidades
revelam um procedimento que se desdobra na nardgiirevisan, trazendo recorrentemente
os temas do trauma, da violéncia e da crueldade.

O tema da violéncia na narrativa de Trevisan é ampo vasto. Este trabalho teve
suporte no viés da repeticdo, da crueldade e damgacujas ocorréncias indicam e
desdobram o desconforto e o silenciamento inculsa@am isso, fica lancado o desafio para
outras retomadas de uma escritura em constantizag#, como se pode constatar com a
leitura do langcamento, em 2008, da coletanea ds@nmaniaco do olho verde.

O enfoque dos contos selecionados de Trevisan figarear nesta tese, partiu de
Novelas nada exemplargmra se estabelecer um dialogo ddiecho ndo ganha flgrisso,
sem esquecer que, entre um e outro livro, ha ootro®s significativos ao longo da carreira
do autor. Como buscamos evidenciar, o trabalhoranese nos textos tedricos eleitos para
nortear a nossa leitura sobre a violéncia. Dessnqretendemos refinar 0 nosso objeto de
estudo e contribuir com a critica literaria at@odm isso, assinalamos novas interpretacdes da
obra de Trevisan que dialogam com outros textosdados regimes discursivos. O principal
intuito desta tese € priorizar e sustentar osesgaEs estéticos, culturais e sociais peculiares a
obra de Trevisan, no que concerne ao ensino datlita em todos os niveis de formacéo

académica.
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2 OS SINAIS DA VIOLENCIA

2.1 Repeticao e transgressao

Na narrativa de Trevisan, ha indicios de que aéumh, dentre suas multiplas
manifestacbes, se irrompe fundamentalmente commosts a um impulso irrefreavel e
antissocial, cuja necessidade poderia encontraplogia com fung¢des bioldgicas primarias:
sede, fome e sexo. A repeticdo é um desses indjumestauram na ficcdo a impulsividade
nas reacoes de certos comportamentos. Isso podergerado em diversos contos do autor,
desde suas primeiras publicactes, cdfooelas nada exemplaré$959), embora esse tipo
de abordagem nao seja uma regra geral na obraedesadm.

A nocéo de trauma, como principio e fim do exeoctta repeticdo, tem em Freud a
sua principal sustentacdo. Para o autor, as neurtvpaamaticas sdo consequéncias da
modernidade, sobretudo por motivo da Primeira Guigtundial. Mas ndo somente no século
XX, visto que “casos semelhantes aparecem tambés da guerra, apds colisbes de trens e
outros acidentes alarmantes envolvendo riscossfai@REUD, 2006e, 282), desencadeando
novas formas de panico e mesmo traumas, cuja maaléeria anteriormente rara.

Em “Além do principio de prazer’ (1920), Freud eeab o quadro do sintoma
neurotico e exemplifica, inclusive fora do contedts consequéncias dos casos de Guerra, 0
nivel de perturbacdo, e repeticdo, que outros esetraumaticos podem provocar no
individuo. Por exemplo, a brincadeira inventada yoo& crianca, um carretel amarrado em
um cordao, visa testemunhar uma forte impressaceal@dade, gerada pela repeticdo da

experiéncia “desaparecimento e retorno”:

O menino tinha um carretel de madeira com um pedigcoorddo amarrado em

volta dele. Nunca lhe ocorrera puxa-lo pelo ché@asatle si, por exemplo, e brincar
com o carretel como se fosse um carro. O que ela &a segurar o carretel pelo
corddo e com muita pericia arremessa-lo por sobtwrda de sua caminha

encortinada, de maneira que aquele desapareciarnp@ as cortinas, a0 mesmo
tempo que o menino proferia seu expressivo ‘o-dPdixava entdo o carretel para
fora da cama novamente, por meio do corddo, e sawmlaeu reaparecimento com
um alegre da' (‘ali’). Essa, entdo, era a brincadeira completasaparecimento e

retorno. Via de regra, assistia-se apenas a seeipoi ato, que era incansavelmente
repetido como um jogo em si mesmo, embora naodipjiala de que o prazer maior
se ligava ao segundo ato (FREUD, 2006a, 25-26).

A exteriorizacdo do trauma, por intermédio da é@iade um substitutivo ficcional,

como constrdi a crianga, ndo cura a ferida. Apahaes como um recurso para a sobrevivéncia
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com sentimento da falta que deverd acompanharsoudréacdes sobre o0 mesmo problema no
futuro amadurecimento da crianca. O que esta fazjescricdo de Freud, € uma mostra de
como a arte em geral, a religido, a fala e a esaripor exemplo, poderdo, de certa forma,

ocupar o lugar dos eventos traumaticos que sdonded-reud,

quaisquer excitacfes provindas de fora que sejditiesiemente poderosas para
atravessar o escudo protetor. [...] Um acontecimeatno um trauma externo esta
destinado a provocar um distarbio em grande escafancionamento da energia do
organismo e a colocar em movimento todas as medigfsnsivas possiveis

(FREUD, 20064, 40).

O ato de repetir, visto pelo enfoque psicanaliticdica que algum trauma do passado
resiste ao desvelamento que promoveria o bem-e&artal do homem. Esse é o porqué de
toda investigacao discursiva de Freud no esforcela®orar um sentido para os fragmentos
de acontecimentos identificaveis. Conforme afiresatle Freud em um texto de 1914,

Aprendemos que o paciente repete ao invés de @cengpete sob as condi¢des da
resisténcia. Podemos agora perguntar o que é gueéeefato repete ou atuac(s
out). A resposta é que repete tudo o que ja avangauti das fontes do reprimido
para sua personalidade manifesta — suas inibigiess atitudes indteis e seus
tragos patoldgicos de carater. Repete também tm&lesus sintomas, no decurso do
tratamento (FREUD, 2006f, 167).

Apesar disso, a repeticdo € um paradoxo. Ao mesmpd em que revela as marcas
dos eventos confusos da mente para a restauragdoadmas vividos, por outro lado produz
mais fragmentos, quando meramente intensifica p8itos. Nesse ultimo sentido, enquadra-
se a narrativa de Trevisan.

Falar que o relevo da estratégia narrativa de 3aeviconsiste em apenas repetir
tautologicamente, mesmo que esse ato produza itdeles ainda seria tdo 6bvio quanto dizer
gque a mesma narrativa tematiza acdes violentass& esdo o produto da agressividade
humana. Todavia, 0 que merece destaque séo astgaadogem da regra geral. Mesmo que
a normalidade esteja no desenrolar da narratiga, no permanece por muito tempo. De
forma esperada ou inesperada, outra acao vai $abessa ordem e redesenhar a diferenca: a
repeticdo, nesse momento, ndo serd mais apenascamfianacdo da memoéria, nem a
monotonia; nem a violéncia sera o impulso, fruto adsentendimento humano, mas
certamente uma estratégia que se produz mediaxeesso e se configura na crueldade. Sera
a repeticdo de uma repeticdo, terceiro estagioimpliea a transgressao desse movimento
banala priori. Como postula Deleuze, “A repeticdo é um procedimeée estilo muito mais
enérgico e menos fatigante do que a antitese, smamdleém muito mais apropriado para
renovar um assunto” (DELEUZE, 1988, 58). E sobrgen aspecto transgressor, ha outro

destague no mesmo pensador que se representamas tte Trevisan:
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Repetir € comportar-se, mas em relacéo a algo umicgingular, algo que nao tem
semelhante ou equivalente. [...] Nao acrescentar segunda e uma terceira vez a
primeira, mas elevar a primeira vez a ‘enésimaépcia. Sob todos 0s aspectos, a
repeticdo é a transgresséo. (DELEUZE, 1988, 29.e 24

No mal-estar que o convivio social provoca, o homsmtorna pouco afeito a
persuasdo e transgride regras. Por isso, paralaecar os fins desejados, utiliza-se da
violéncia e da forca como substitutivos de sua tépoa. Se, por um lado, a imposi¢céo de
fora afronta a divergéncia de opinido e corrompetagbém, a reacdo um similar gesto
corruptor. Em respeito a esses dois aspectos atmwdaiolentar significa romper com o0s
preceitos morais ou sociais que regulam comporttbeemNa filosofia platdnica, “é tudo
aquilo que leva os homens a mudar de opinido qusedozidos pelos atrativos do prazer ou
intimidados pelas ameacas de algum mal” (PLATA®91939).

Essa conceituacdo leva a pensar sobmwrdinuumda violéncia, ndo importa sua
proveniéncia: se ligada a provocacao ou a reacpaita do sentimento de impoténcia. Uma
outra reflexdo possivel € por que Platdo encordralor uma justificativa para o mal: A
injustica permeia e se envolve na constituicacasogorque é o espelho da sociedade. O mal
€ 0 que a rege e dele ndo se pode livrar. Mas @v@ntia € possivel, por intermédio de
articulacdes discursivas e determinacdes de regoasorme a proposta do filosofo para a
Republica. Essa finalidade conveniente ndo se psperar das tramas de Trevisan, visto que
nao ha somente o rompimento de regras como formepa de transgressao.

Violéncia e for¢casao termos distintos embora parecam estar proximadsigua e no

pensamento do dia-a-dia:

Violéncia vem do latinviolentia que significa violéncia, carater violento ou bhoav
forca. O verboviolare significa tratar com violéncia, profanar, transire Tais
termos devem ser referidosvs, que quer dizer forga, vigor, poténcia, violéncia,
emprego de forca fisica, mas também quantidadeddéingia, esséncia ou carater
essencial de uma coisa. Mais profundamente, anaalssignifica a forca em acéo,
0 recurso de um corpo para exercer sua forca argort poténcia, o valor, a forca
vital (MICHAUD, 2001, 8).

Forca denota, filosoficamente, a energia ou a fiarge algo. Para Hannah Arendt, a
palavra “forca” deveria ser usada para designarf@agas da natureza” ou as “forcas das
circunstancias” l& force des chosgsisto €, para indicar a energia liberada atragés
movimentos fisicos ou sociais” (ARENDT, 1985, 243sociada a forca, a violéncia € um ato
corrupto, impaciente e intensificador da ira. Na&ragédo desse ato, ndo se quer argumentar
com o alheio; simplesmente se pratica a agresgawioténcia é, antes de tudo, uma questao
de agressdes e de maus-tratos. Por isso a comsaeravidente: ela deixa marcas”
(MICHAUD, 2001, 8).
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A violéncia ndo é um conceito absoluto, visto gpeesenta diferentes conotacdes
entre grupos socioculturais diversos. Na concepgéitica, que € o contexto abordado por

Arendt, o carater instrumental faz a distingao idéncia:

Do ponto de vista fenomenolégico, esta ela préxdoavigor, uma vez que 0s
instrumentos da violéncia, como todos os demads,ce@icebidos e usados para o
propdsito da multiplicacdo do vigor natural até ,qu® UGltimo estagio de
desenvolvimento, possam substitui-lo (ARENDT, 1989,

Na visdo antropoldgica, ha rituais primitivos, mxemplo, que parecem injuriosos
para uma sociedade, mas ndo os sdo para aquelas praicam, como sugere a participacao
dos envolvidos no ritual durante a imolagcéo dandti“a operacdo sacrificial exige um certo
desconhecimento. Os fiéis ndo conhecem, e ndo devehecer, o papel desempenhado pela
violéncia” (GIRARD, 1990, 20).

Em certos contos de Trevisan, a representacaooténugia equivale ao uso corrupto
da forca institucional. Essa forca, trabalhadaaptatia a situacéo, € empregada com base no
poder que a faz sancionada ou tolerada socialmemt®) acontece nos contos “O morto na
sala”, “Tio Galileu”, “Jodo e Maria”, “A asa da efnalodo Nicolau” e “A sopa”, d&lovelas
nada exemplaredliivro de Trevisan publicado em 1959. Mas o paxadda violéncia se
forma no mesmo cenario que a banaliza: nos con&scionados, em que se assiste o
consentimento de certas agfes, como num ritualifisety surge a indignacdo. O
consentimento e a indignacédo descrevem o0 excessgpdacdo, a partir do qual se percebe
que a transgressao € o ponto de fuga da narraiVaedisan.

No conto “Jodo e Maria”, o casal protagonista ésponsavel pelas a¢des que definem

a tragédia, conforme a classificou Aristoteles:

A tragédia é a representacdo de uma agdo elevaddguima extensdo e completa,
em linguagem adornada, distribuidos os adornostquas as partes, com atores
atuando e ndo narrando; e que, despertando a piedtnor, tem por resultado a
catarse dessas emocdes (ARISTOTELES, 2000, 43).

Isso indica que essa histéria, como imitacao qeejetivo didatico que se pretende
alcancar, repete o natural desentendimento de uprab@sal e expressa o consentimento da
violéncia enquanto aceitacdo de uma condicdo éneslitMas, também, reflete a maldade que
h& no costumeiro ambiente familiar, cuja referéms@aencontra no classico conto de fadas
“Hansel e Gretel”: os irmaos se salvam das advalsisl a medida que enganam a bruxa e a

roubam:

"Jodo e Maria" comeca realisticamente. Os paispsiioes, e se preocupam como
poderdo cuidar dos filhos. Juntos, de noite, désoub futuro deles, e o que poderéo
fazer por esse futuro. Mesmo em nivel superfiaialconto de fadas folclérico

transmite uma verdade importante, embora desagghdapobreza e a privagao ndo
melhoram o carater do homem, mas, sim, o0 tornamns B@oista e menos sensivel
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aos sofrimentos dos outros, e assim sujeito a emges feitos malvados
(BETTELHEIM, 2002, 172).

O mal consequente dos sofrimentos cotidianos, cove@bserva Bruno Bettelheim, é
uma atitude inerente aos pais das criangas, quetamp aos filhos a culpa de suas
vicissitudes. Ainda assim, as crian¢as sao lancaolasaso a fim de superarem, sem traumas,
os percalcos da infancia e amadurecerem para aadigléa. E nesse sentido que se dirige a
analise de Bettelheim, buscando um fim apaziguad@ducativo para uma histéria de
violéncia. Essa linha interpretativa condiz corneestigacado de Freud sobre a auséncia de
estranhamento do leitor diante do que se narraamhiente fantastico:

Nos contos de fadas, por exemplo, 0 mundo da estdié deixado de lado desde o
principio, e o sistema animista de crencas é frarote adotado. A realizacdo de
desejos, os poderes secretos, a onipoténcia daments, a animacio de objetos
inanimados, todos os elementos tdo comuns em iastde fadas, ndo podem aqui
exercer uma influéncia estranha; pois, como aprandeesse sentimento ndo pode
despertar, a ndo ser que haja um conflito de judg@onquanto a saber que coisas
que foram ‘superadas’ e sdo consideradas incnié@possam, afinal de contas, ser
possiveis; e esse problema é eliminado desde o ipétos postulados do mundo
dos contos de fadas. Assim, verificamos que arfast de fadas, que nos
proporcionaram a maioria das contradicées em relagibssa hipétese do estranho,
confirmam a primeira parte da nossa proposta — e go dominio da ficcao,
muitas dentre as coisas que ndo sdo estranhamm S&r acontecessem na vida real
(FREUD, 2006c, 266).

Em seu conto “Jodo e Maria”, Trevisan se apropigayiés, da realidade animista do
“conto de fadas”, para levar a estranheza e ang@és Ultimas consequéncias. Entretanto, o
fim magico, apaziguador e educativo para a violmus “contos de fadas” € descartado,
visto que nesse outro “Jodo e Maria”, Trevisandazpersonagens viverem um conflituoso
relacionamento alimentado pela violéncia, pela doaice... pelo excesso de realidade. Os
atritos ameacam a integridade fisico-psicolégica personagens e pdéem em risco a vida de
um e de outro. Maria recusa o amor de Jo&do, eaissotece aparentemente sem uma causa
razoavel que explique sua repugnancia ao ver @mnoiv

A agressao praticada por Maria ndo se sustentauatguer poder legitimador. Nem o
amor pode ser considerado uma forte instituicA@orio, uma vez que o espaco lirico da
relacdo a dois cede lugar a loucura da noiva, dereila o Unico escudo protetor de uma
possivel vinganca do noivo. Baseando-se na loumomeo desculpa, a narrativa banaliza a
violéncia e ndo da a Jodo o direito de manterlo dig guerra conjugal. Paradoxalmente, uma
outra face dos personagens se mostra: o silénzicoasentimento de Jodo imputa a Maria a
culpa pelas maldades da histéria, mas, com iss@eeéxpde no papel de carrasco da mulher,
situacdo que refaz o ciclo violento e, estrategar#m se compara a crueldade do conto de
fadas.
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DesdeNovelas nada exemplaresobra de Trevisan forma uma sélida estrutura sobre
a violéncia, variando o alvo que atinge e os imséntos que manipula. O poder —
representado pelas instituicdes da familia e dangasto (mais frequentes), da justica e da
escola (menos frequentes) — anuncia e sustentarrativa Ali, os confrontos sao
estimulados, porque raramente se faz, diante derpatuma reflexdo com a finalidade
apaziguadora, ou se Ihe imputa algum crédito. Ae;des que envolvem o dominador e o
dominado, na grafia de Trevisan, favorecem a inti@éde acdes nas quais se configuram os
ultrajes e as violacoes.

O que determina esse tipo de acdo dos personagefisedisan € uma estratégia
narrativa que caracteriza a crueldade do ato, pohgua intencdo do mal. E esse resultado
independe se “Jodo e Maria”, casal que parodia adfipos irmédos, lutaram pela
sobrevivéncia. Para a efetivacdo desse jogo ergssgo e reacao, violéncia e crueldade, um
labirinto suburbano se compde.

Esse ambiente se torna propicio a propagacado dceldommal, e para a consequente
contaminacdo de ambos. Contaminados, bem e malsoBeecarregam, nesse espaco
suburbano, a peia determinista que imputaria no®pagens uma saida maniqueista: ou sao
influenciados pelo bem, ou pelo mal, mediante attagdo de uma narrativa que resolvesse o
conflito. Com efeito, similar a floresta repleta perigos e monstros, onde residia a bruxa
malvada, a ficcional Curitiba, metafora de todasuatsas provincias, empresta 0 seu espacgo
para instauracédo do jogo violento e de seus exgesso

A observacdo minuciosa de um espaco suburbanapnateo ou familiar adquire uma
dupla perspectiva para a andlise da violéncia. UPorlado, constitui um risco exagerar a
metonimia do detalhe, que pde a metropole paraeamis olhares caricaturais; por outro,
viabiliza a caracterizacdo da obra de Trevisan contapaz de se atualizar com o
crescimento do mundo, permanecendo escrava de ssada mal resolvido. Nas duas
perspectivas, o familiar mantém o enquadramentacidade, mas a convivéncia com 0
conhecido se mantém estavel por pouco tempo. Ar pdete, surge o estranho, que é
monstruoso e cruel, categoria sobre a qual Freaambae:

Freud declara e@as Unheimlicheque o pavor surge quando o mais familiar vem-
se superpor ao mais desconhecido, quando a esteasbeapodera do lugar mesmo
previamente ocupado pelo conceito de familiaridédsim o autémato dos contos
de Hoffmann é inquietante na medida em que o tomawgrincipio por um ser
vivo; o demente, na medida em que parecia a piocgzoavel; o criminoso na
medida em que nada o designavariori como tal quando ele vai ao encontro
daquele que projetava assassinar. De maneira gepalyor comeca gracas a uma
davida intelectual quanto a “natureza” de um salgyuer, e explode quando esse
ser vem a perder de sibito, na consciéncia daguel®bserva, a natureza que lhe
era implicitamente reconhecida. Perda que néo itwingtn acontecimentomas a
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revelacdo retrospectiva de usstado o ser em questdo nado tengmnais tido a
natureza que lhe atribuiram (ROSSET, 1989a, 105).

E importante salientar que, para a superposicaesttanho ao familiar, conforme
Rosset se refere ao exemplo de Hoffmann usadorpadfo leitor € quem instaura a “davida
intelectual” responséavel pela mudanca da “naturegasse caso, o evento estranho fica na

dependéncia do que sera acrescentado da expeli@nespectador:

A palavra aleméaunheimlich’é obviamente o oposto dbeimlich’ [[doméstica’],
‘heimisch [‘nativo’] — o oposto do que é familiar; e somtentados a concluir que
aquilo que é ‘estranho’ é assustador precisameamtpipndo é conhecido e familiar.
Naturalmente, contudo, nem tudo o que é novo daradiar é assustador; a relacao
ndo pode ser invertida. S6 podemos dizer que aqui® é novo pode tornar-se
facilmente assustador e estranho; algumas noviddaeassustadoras, mas de modo
algum todas elas. Algo tem de ser acrescentadai@@ aqovo e nédo familiar, para
torna-lo estranho (FREUD, 2006c, 239).

Da mesma forma, os incrementos aplicados a caetigép, na narrativa de Trevisan,
guando sado somente dados pelo texto, ndo geranplexpdadede per si. A percepcéo da
diferenca estd “na consciéncia daquele que obsesyallentificado o excesso que ele
representa, violéncia e crueldade deixam de stasve®mo vocabulos sinbnimos para desta
forma se configurarem: a primeira, 0 ato corrupt fdrca, e a segunda, 0 excesso
transgressor que abala as estabilidades.

No ato do delineamento de um espaco suburbanwjséimbradas, além de Curitiba,
outras cidades com suas inumeras historias reaismaginarias. Para o narrador das
narrativas de Trevisan, o toponimo escapa de deséneia real e se espraia para outras
cidades de linguagens: “Curitiba em passinhos migotgue gira nos bragos do professor Ney
Traple e a das pensbes familiares de estudantefuehse incendeie o resto de Curitiba
porque uma pensao é maior que A Republica de Rlet&dajo” (TREVISAN, 1968, 142).

Como na Republica platonica, no espaco da Curliiegaria, as interacbes asperas
qgue la subsistem ndo estdo imunes as regras anatitiis. Sélidas ou fluidas, respeitadas,
desrespeitadas ou ironizadas, as instituicoeszsenfaresentes.

Os contos deNovelas nada exemplaresonservam, em linhas gerais, um tom
intimista, para que a no¢cao de espaco entre osragens seja a do suburbio. O predominio
da terceira pessoa ndo aumenta a distancia nemaisobtsentimentos que caracterizam 0s
habitos de gente simples. O retrato interiorano ajuarrativa de Trevisan revela apaga do
discurso dos personagens a elocucao grandiloquedeha herdis que representam uma voz
implacavel e inquestionavel. Comumente, os antdkesobrevivem por mais tempo da
violéncia provocada nos outros e em si mesmos. giddoalmente, estdo sujeitos a cair na

miséria pelos conflitos inadidveis do cotidiano.
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A violéncia ocupa o espaco do outro mediante océsierda forca, definindo o lugar
adequado a cada personagem nas relaces de peicdandd nos corpos as marcas do seu
dominio. Os sinais expostos na vitima nem sempedgrzam.

Os contos ddNovelas nada exemplarexpdem significativamente essas marcas. A
partir deles, a narrativa de Trevisan alinhava éasmmas nas outras com as quais ora
expande essas feridas, ora sintetiza, sempre eamoesisencial da condicdo humana.

Como expanséo, o recurso de repetir a violéncea conto, ao contrario de exaurir 0
tema, desdobra-o e acrescent@ancesde assombro as acdes. Diante de tal amplitude,
sentimentos de impossibilidade e de angustia absore leitor, uma vez que a tensao
permanentemente suspensa nos desfechos das trafmaso nconduz akatharsis
experimentada, por exemplo, na tragédia grega.dteose vé nos contos diéacho nzo
ganha flor obra que potencializa a leitura da violéncia dacanredo e, também, agrega
estratégias e cenarios utilizados em publicacGesiares.

Como sintese, a narrativa de Trevisan segue uro gwrerso da expansao. Essa forca
centripeta reduz os espacos e se aproxima da mMidezatinge a nervura da ferida e o
tragico, segundo o classifica Rosset (ROSSET, 13Ha

E tragico o que deixa mudo todo o discurso, o qudusta a toda tentativa de

interpretacao: particularmente a interpretacdmradi(ordem das causas e dos fins),
religiosa ou moral (ordem das justificacBes de todmreza). O tragico é entdo o
siléncio.

As feridas corporais atingidas com a experiéncia tdigico sdo conhecidas
duplamente sob o foco do poder e de seus transgess$or essas duas vias, percorrem 0s
narradores dos contos “O morto na sala” e “A asanda’, que partem da conceituacao geral
da violéncia para emudecer o discurso dos persosagea interpretacdo do leitor, conforme

analisaremos a sequir.

2.2 As narrativas do corpo

Em “O morto na sala”, os comportamentos dos pegarea compdem a tradicdo

familiar: um homem demonstra o seu poder que étemmdo pela filha (ou enteada) Ivéte.

8 O enredo n&o deixa claro se a menina lvete é ngnf@ea do homem que exerce, no conto, 0 podemdgais
ou de um padrasto. Ha, apenas, dois momentos o eanque a palavra “pai” € utilizada por Ivete smao
pelo homem, quem mais duvidava de sua paterniddateisso, optamos pelo uso dos termos pai e fifitiee e
aspas, e da palavra “homem”, a fim de destacatrandgmmento existente entre Ivete e a presencanmes
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Até ai ha um jogo sem novidades. Depois, esse howitme Ivete com suas maldades,
quando ele acrescenta, em sua autoridade, intempgdesscuas e identifica na menina o
objeto a ser conquistado. De forma animalesca,llmovaltrapassa os limites inicialmente
demarcados pela tradicdo e age cruelmente, aoeex&rautoridade paterna para desejar a
“filha” e tortura-la fisicamente. Somente apds atmao “pai”’, a “filha” repete a trajetdria da
violéncia a crueldade que sofrera nas maos doageasco.

Esse conto descreve o inferno familiar em que enjolvete vivia com seu “pai”. A morte
dele suscita em Ivete o desejo de vingar algoagiando ainda vivido em sua memoria, aguca o
seu sofrimento. Esse intento ndo pdde ser realieadoanto o homem vivia. No desfecho da
narrativa, a atitude da filha durante o velamentondrto, ao se aproximar do atalde, exemplifica
a violéncia inscrita no corpo: “Ergueu-lhe a mamegaafastadas as contas negras do rosario,
encostou a ponta do cigarro na mao i [grifo nosso], queimando-a bem devagar’
(TREVISAN, 1965, 24).

A denominacgéo da atitude de Ivete parte da acepsid da palavra violéncia e vai além
da propria definicéo:

Héa violéncia quando, numa situacdo de interacdo,ounvarios atores agem de
maneira direta ou indireta, macica ou esparsa,acalas danos a uma ou varias
pessoas em graus variaveis, seja em sua integritkhcle seja em sua integridade
moral, em suas posses, ou em suas participaceélsias e culturais (MICHAUD,
2001, 10-11).

lvete excede as consequéncias dos males fisica) meimbdlico, porque ela inscreve
no corpo inerte e inerme do homem um senso de mpagarorrogado: ela planeja uma reacéo
silenciosa; e, mesmo com o “pai” morto, ndo deslsteeu plano, cuja prorrogacéao da dor do
outro é, simbolicamente, tdo ou mais intensa qadgger sofrimento em vida.

N&o basta apenas prorrogar ou exceder a violéacaagexercicio da crueldade. Ivete
demonstra ter consciéncia do que a levou ao atonganca, além da descarga excessiva e
sentimental, para o exterminio do inimigo e de espaco. A sua causa é a realidade,
composta por tudo o que viveu no relacionamentalilEmmVitima de um processo no qual
predominou o poder do “pai”, e 0 consequente usdodza, Ivete avalia o proprio papel
familiar insignificante, em momento de dor, 0 gnab consegue atenuar nem evitar. O seu

ato vingativo, ap0s controlar precisamente o terapespaco para o ato cruel, indica a

depois de morto, daquele que faz o papel de cardsscfilha’. Vejamos o inicio da narrativa: “Estida de
costas na cama, olhos abertos, méos cruzadastonp glaiimitava o morto |4 na sala. A tarde passiemessa
— o defunto era novidade. Aquela noite ndo hawveeterna discusséo entre ele e a mée a fim de daloprem
Ivete era filha. [...] Sentia a fragrancia dasdmurchas e das quatro velas — ao piscar do pavdmmbras
precipitavam-se porta adentro. E, sob todos osade daquele homem” (TREVISAN, 1965, 19-20).
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“natureza intrinsecamente dolorosa e tragica dAdegBe” em que vive, essencial para a
instauracdo e exercicio da crueldade, reconheomi@ © carater maldito da violéncia:

Por “crueldade” do real entendo, em primeiro lugamatureza intrinsecamente
dolorosa e tragica da realidade; [...] basta-mebtamo carater insignificante e
efémero de toda coisa do mundo. Mas entendo tanpm¥ntrueldade do real o
carater Unico, e conseqientemente irremediavelapeiavel, desta realidade —
carater que impossibilita ao mesmo tempo de coédara distancia e atenuar seu
rigor pelo recurso a qualquer instancia que fosderier a ela.Cruor, de onde
deriva crudelis (cruel) assim comerudus(cru, ndo digerido, indigesto) designa a
carne escorchada e ensangiientada: ou seja, a moeisaa privada de seus
ornamentos ordinarios [...]. Assim, a realidadeuelc— e indigesta — a partir do
momento em que a despojamos de tudo o que nagaral@onsidera-la apenas em
si-mesma. [...] o que é cruel no real é de certdarduplo, por um lado ser cruel,
por outro lado ser real. [...] Parece que o maislada realidade ndo reside em seu
carater intrinsecamente cruel, mas em seu caramlutavel, isto é,
indiscutivelmente cruel (ROSSET, 1989b, 16-17).

A reacdo tardia de Ivete, que se configura nadditde ferir o morto, € uma acéo
extrema e signo da crueldade. Esse ato explicit@io intenso da filha e revela a sua
estratégia de consolidar o desaparecimento do euwsgatar a propria identidade consumida
pelo poder do “pai”.

Numa sociedade civilizada, certos procedimentos ioterdicbes coibem a
agressividade e elegem as instituicbes para adeidié da agressividade. No conto “O morto
na sala”, o interdito inibe a vinganca de Iveteinkbicdo da personagem, até certo ponto,
pode ser entendida como racionalizacdo do imputdento, mediante a qual a sociedade se

previne:

o sistema judiciarioacionalizaa vinganca, conseguindo domina-la e limita-lawa se
bel-prazer. Ele a manipula sem perigo, transformsmdem uma técnica
extremamente eficaz de cura e, secundariamenteprelencéo da violéncia
(GIRARD, 1990, 36).

Entretanto, a presenca da justica representadaontm mdo é eficaz. A “filha”
corrobora a existéncia de feridas ainda ndo crzatas em seu corpo que fazem ressurgir,
posterior e intensamente, a violéncia sob os aspelet crueldade: o ato de queimar a pele do
“pai” morto ndo atenua o rigor do sofrimento, pa@&aqonserva irremediavel e inapelavel a
realidade.

Sobre a manifestacdo inesperada da violéncia nadsa® moderna, na qual as
relacdes conflituosas e o estranhamento estimuéamdes agressivas e vingancgas, afirma
Michaud (2001, 81-82): “Ninguém sabe realmente uke gpde tornar-se capaz em mateéria de
violéncia [...] e se as circunstancias ajudaremiaecan de nds pode tornar-se um carrasco”.

Com base nesse tipo de evidéncia, René Girard cangzasociedades primitivas as

modernas e estuda, nas primeiras, os rituais s#igf Tais praticas ndo interrompem o
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reconhecimento da agressividade, mas manipula @iiseuinevitavel direcionando-o a uma
vitima alternativa:

Em um universo onde o menor conflito pode proddesastres, como uma pequena
hemorragia em um hemofilico, o sacrificio faz cagiweas tendéncias agressivas
para vitimas reais ou ideais, animadas ou inanimjadas sempre ndo susceptiveis
de serem vingadas, sempre uniformemente neutrseie no plano da vinganga.
O sacrificio oferece ao apetite de violéncia, queoatade ascética ndo consegue
saciar, um alivio sem divida momentaneo, mas inidiefinente renovéavel, cuja
eficacia é tdo sobejamente reconhecida que naorusdeeixar de leva-la em conta.
O sacrificio impede o desenvolvimento dos germemssidléncia, auxiliando os
homens no controle da vinganc¢a (GIRARD, 1990, 311-32

O universo mencionado por Girard se compde de dades remotas e atuais. Ambas
se alimentam da violéncia e, por isso, cada umeupoa canalizar a agressividade a fim de
minimizar os desastres. Do contrario, haveria wmdlhemorragico bem préoximo ao que se
vé hoje nas sociedades modernas. Nesse caso, Ghattem analisa que os métodos
alternativos de punicdes, criados com o passarendpd, como o judiciario, S80 menos

eficientes do que os rituais de outrora:

Fazer do culpado uma vitima, significaria cumpriprdprio ato reclamado pela
vinganc¢a, obedecendo estritamente as exigéncigspiato violento. Imolando-se
néo o culpado, mas um de seus proximos, rompersainta reciprocidade perfeita,
indesejavel por corresponder claramente demaisgioite da vinganca (GIRARD,
1990, 40).

No entanto, “0os germens da violéncia” ndo morrens. r@uais, ou quaisquer
substituicbes modernas, apenas impediriam o seendasimento, uma vez que “fazer
violéncia ao violento significa deixar-se contamipar sua violéncia” (GIRARD, 1990, 41).
Essa contaminagdo € exatamente 0 que a vingarigatdaepresenta no conto “O morto na
sala”. Ela ndo usa o corpo inerte do “pai” comamat alternativa, porque a auséncia de vida
impede uma sequéncia ritualistica. De outra foananganca de Ivete ndo se enquadra como
uma atitude sadica, ou mal puro, que, segundo IBats¢ moldaria no prazer em assistir ao
sofrimento provocado em outrem:

no sadismo, trata-se de ter prazer com a destrogigdi@mplada, a destruicdo mais
amarga sendo a morte do ser humano. E o sadismé gudal: se se mata por um
proveito material, ndo é o verdadeiro Mal, o Malgpya que o assassino, além do
proveito obtido, tem prazer em ter ferido (BATAILLES89, 14).

lvete, inicialmente, planeja sua vinganca influedai pelas ruindades do “pai’.
Depois se livra desse contagio e da os passossaeiosspara a execucado final prorrogada,
conforme registram as expressoes “Ergueu-lhe a anpnpencostou a ponta do cigarro [...]
gueimando-a bem devagar” (TREVISAN, 1965, 24). Apgamsédo desse ato no tempo, similar
a propagacado de um lamento ou pedido de descubpgmai, tem refor¢o no instante em que

Ivete afasta “as contas negras do rosério”, quéegieon o cadaver do mal mundano e o
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espiritualizava. Mas o corpo do homem exposto semta “a coisa mesma privada de seus
ornamentos ou acompanhamentos ordinarios” (ROSS#Bb, 17).

O senso de vinganca de Ivete se inscreve nesses gpe culminam na crueldade. Até o
momento em gue Ivete toma consciéncia da necessiltactagir, estende-se na trama a tensao

entre ela e o0 seu carrasco. E similar desconfodistece quanto o morto é velado:

Era mais facil morrer do que se ver livre do cada@ enterro seria ha manha
seguinte, até la a catinga espalhava-se furtivaamesta casa, impregnava as
cortinas e entranhava-se nas unhas de Ivete (TREY/1$965, 20).

A agonia desse sofrimento que nao parecia ter fimugortado em funcdo da
expectativa de, quando chegasse o momento, a gagaanejada se cumprir. A cena do
beijo forcado e pecaminoso do “pai” se sobrepddoass sentidas na convivéncia familiar e

representa a tomada de consciéncia para a vingamisdrata de um sofrimento extremo:

Antes de se finar, que o perdoasse e |he desseeijmria testa. Falava de olhos
fechados, as palpebras trémulas. Assim que elalaixabeca, agarrou-a de subito
e beijou-a perdidamente na boca. Foi pior do qdierida do cigarro. Correu ao
banheiro, lavou a boca e escovou os dentes atéasamgengiva (TREVISAN,
1965, 22).

Os lastros da violéncia sédo, também, um importanfeque dado pelo conto “A asa
da ema”®

Nesse conto, o poder institucionalizado exercerdrol® sobre o presidiario Trajano
por intermédio do sistema carcerdrio que emprefca para corrigir a distor¢cdo social.
Trajano representa essa distor¢do. Por isso, e&idassimilar e repetir o sintagma “A ASA
DA EMA”, signo instrucional da cartilha de alfalzetcdo. Assimilacdo que representaria a
adequacao ao sistema; repeticdo que indicaria@et@macdo da aprendizagem e garantia de
reincorporar o ex-detento no convivio social sesuas.

A instituicdo carceraria transforma Trajano numrmbm inepto e inerte, um autdmato
sem historia e sem alma, treinado para legitimanmeseguida, propagar um discurso que nao

admite confronto. A andlise de Foucault sobre aemsoila e disciplina que o poder

° Trajano, personagem periférico de “A asa da emahéreso condenado a trinta anos de carcere. Quio
se comunicava com outros presos e nNao se compaaava 0s outros, a fim de passar o tempo. Quarmoitie
anos de prisdo, os detentos foram obrigados adntguas aulas de alfabetizacdo de Gracinha,ddhsargento.
Nenhum preso aprendeu a ler, exceto Trajano qu&egoriu soletrar a frase que Gracinha escreveraiadra
— “A ASA DA EMA” — e também decifrou os jogos sedtgs da moca. Antes de conhecer Gracinha, Trajano
materializava o seu desejo num vulto, ou vestidop@ssoa, ndo se soube ao certo, que via ao |Qugado
Gracinha apareceu com suas aulas, seu desejo ameshscreto no inicio, transfere-se para ela. dla
Trajano foge da prisdo, na tentativa de realizan@ontro com Gracinha, ja que ela o incitava sexeaie de
sua janela, numa cena bastante erética. Trajarocmntra com Gracinha e armado com um estoquepeaigol
26 vezes, abusa sexualmente dela e se mata corsmonestoque construido e afiado por ele. Finalmente
sargento atirou no detento. Depois de mata-lo,rente com brutalidade. Em contrapartida, a filhan tem
enterro digno de uma mulher inocente e virgem.
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institucionalizado imp&e ao individuo € um subsipléwa a leitura sobre a funcéo da lei em

“A asa daema”:

Para caracterizar ndo o seu mecanismo mas suaiddada e constancia, poderia
dizer que somos obrigados pelo poder a produzierdade, somos obrigados ou
condenados a confessar a verdade ou a encont@-faoder ndo para de nos
interrogar, de indagar, registrar e instituciormliza busca da verdade,
profissionaliza-a e a recompensa. No fundo, temas groduzir a verdade como
temos que produzir riquezas. Por outro lado, estasubmetidos a verdade também
no sentido em que ela é lei e produz o discursdad®iro que decide, transmite e
reproduz, ao menos em parte, efeitos de poderalABomos julgados, condenados,
classificados, obrigados a desempenhar tarefastnados a um certo modo de
viver ou morrer em funcdo dos discursos verdadejues trazem consigo efeitos
especificos de poder (FOUCAULT, 2000a, 180).

Mas a polifonia discursiva em “A asa da ema” inseuéras vozes contestadoras.
Trajano subverte a marca do poder ao enfrentar genmenia inscrita pela licdo de
alfabetizacdo, nao consentindo que o ideal defenpiitb sistema se convertesse em regra. O
desenho obsceno feito por Trajano em seu cadermeseoberto pela professora é a
representacdo dessa subversdo: “E abrindo o cadetacencontrou, em vez da licdo e a
cobrir toda a pagina, um desenho obsceno” (TREVISEI$S, 85-86). A partir de tal signo,

a relacdo entre a professora e o presidiario sitieeacdes e se reconfigura em, pelo menos,
duas tramas paralelas.

Apesar de a subversao abrir o leque de leituradels® ter certa reserva quanto a esse
desdobramento. A simples revelacdo de uma verdade ppenas induzir a interpretacao
maniqueista: bem ou mal seria uma reducéo equiaguah uma narrativa que nao polariza
para produzir um discurso final. Mesmo se duasafrgntagbnicas forem reconhecidas,
atuando simultaneamente nas acdes em que se envadveersonagens, isso seria, ainda, um
meio de reconhecer o Determinismo como o podemediavel do destino. Mas néo € isso 0
que se tece em “A asa da ema”.

Trajano é um personagem desprotegido instituciosaten Por isso, ele é violentado
até a morte na prisdo. Apesar disso, suas atinmearcere, mesmo silenciosas, seus desejos
ocultos percebidos pela professora Gracinda, eo®udignos que se ajuntam ao desenho
obsceno, indice da reacdo de Trajano, compdemcarsididade que confronta o poder e
quebra a sua hegemonia.

De acordo com Foucault, é importante entender ecasgprodutivo do poder como

construtor de novas histérias que normalmente &deasntadas:

Ora, me parece que a noc¢ao de repressao é totalmadequada para dar conta do
gue existe justamente de produtor no poder. Quaediefinem os efeitos do poder
pela repressédo, tem-se uma concepc¢do puramentkcgurdeste mesmo poder;

identifica-se o poder a uma lei que diz ndo (FOUCALR000a, 7-8).
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Por intermédio do confronto entre duas forcas @miags, produz-se uma rede de
significacdes que tanto contribuem para o entenaisndos mecanismos em conflito como

para gerar outros niveis de conhecimento:

Se o poder fosse somente repressivo, se nao finessecoisa a nao ser dizer nao
vocé acredita que seria obedecido? O que faz canoqoder se mantenha e que
seja aceito é simplesmente que ele ndo pesa séwoméorca que diz ndo, mas que
de fato ele permeia, produz coisas, induz ao préaena saber, produz discurso.
Deve-se considera-lo como uma rede produtiva guvessa todo o corpo social
muito mais do que uma instincia negativa que tem fpacdo reprimir
(FOUCAULT, 20004, 8).

E importante extrair dos discursos hegeménicosaica que fara da experiéncia do leitor
e do modo de sua recepgéo o diferencial suplemamtama regrag priori, imposta. Esse é papel
exercido por Foucault como critico de instituicOe® representam a medicina, a psiquiatria, a
justica, a geografia, o corpo, a sexualidade, tfettuais, e, inclusive, o Estado. Ampliando a
discursividade do poder dominante, Foucault, comdeitor da Historia, despoja essas instituicbes
do papel de Instrumentos Ideoldgicos de Estado FALISSER, 2007), e recupera a voz, que estava
ofuscada pela historia, em outro discurso que &f@@aca 0 senso comum. Visto por esse prisma, 0
conto “A asa da ema” evidencia histérias desprezpdtas ideologias dominantes e inscreve,
na narrativa inicial de Trevisan, a descentralinadi@ discursos.

A variacao dos fatos inverte os paradigmas e g&stranhamento em relacdo ao estado
natural de conforto ou de purificacdo diante do, ettendido, por exemplo, pelos antigos
espectadores da tragédia grega. Diante desse qulagsao, o leitor extrai uma licdo que supre
0 seu desejo de ver o mal (&atharmg estigmatizado de impuro e pronto para ser
expurgado, ficando em seu lugakatharsis René Girard identifica um sentido duplo para a
palavrakatharma é a designacdo grega para uma vitima sacrificialarabém, o “objeto
maléfico rejeitado durante operacdes rituais”. Cabgto, promove a desordem do corpo e
por isso deve ser materializado e isolado: “Canistitm verdadeiro objeto expiatorio,
enquanto todo o organismo mobilizado pelo preteimsasor desempenha o papel da
coletividade” (GIRARD, 1990, 349). Ja a palaketharsissignifica “purificacdo religiosa”,
isto €, a licdo que se tira com a expiacdo do malkatharmae a sua consequente

“evacuacao”

transformar da violéncia numa espécie de “impurez#® “sujeira”, que se
concentraria de preferéncia sobre katharmahumano ou material, sobre um ser
gue sentiria por ela, e vice-versa, uma afinidaaeiqular, significareificar esta
mesma violéncia (GIRARD, 1990, 350).

Entretanto, numa avaliacdo moderna da tragédiandedrosset,

0 pavor comecga gragas a uma duavida intelectualtquarinatureza” de um ser
qualquer, e explode quando esse ser vem a perdgibite, na consciéncia daquele
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gue observa, a natureza que lhe era implicitameuenhecida (ROSSET, 1989a,
105).

Esse € o sentimento desencadeado pela trama dsa‘dlaeaema”. a tragédia, nesse
conto, se instaura por intermédio dos discursosdenidos dos personagens. O desfecho
cruel de ambos os protagonistas emudece, tambéitpg fazendo dele a maior vitima da
crueldade que desponta entre as injuncdes do @odsrreacdes de Trajano. O estado de

perplexidade em meio a crueldade € o sentimentdico propalado por Rosset.

2.3 Poder e impoténcia

Pensar na violéncia a partir de Trajano € recomhe@genciamento de injun¢des das
instituicoes penitenciaria e educacional. A votdacinda é essa representacdo, porque ela rege
e aplaina outras vozes, como as de Trajano e desa@ltinos-presidiarios. Todos séo silenciados
e sujeitos as licbes que o poder reserva parafelastituicdo policial também significa injustica
no conto e ocupa 0 espaco subtraido de Trajanon &igno paradoxal e intensificador da
violéncia no conto; mesmo que seja uma evidéndiadmia dos reformatdrios. Mas, em “A asa
da ema”, tudo o que é repisado adquire um senticoge empreender a analise da crueldade.

Para a instituicdo, classificar Trajano apenas commo presidiario € consideravel e
subentende que ele se encontra nessa condicderpmuwlgado. Com base nisso, a histéria do
presidiario e as razdes dele ndo se expdem aopgoip poder — instituido pelas imagens da
professora e da justica — confere autoridade aoiidis e exerce o controle.

Instaurado esse quadro, qualquer manifestacdo egdi@rio que infringisse essas
regras basicas estaria fadada ao fracasso. Emiretan movimento a contrapelo esta na
construcdo dessa narrativa. A morte e 0 apagandaniistéria de Trajano, como ocorrera no
desfecho, constituem o 6nus cobrado pela infragé® idterditos impostos pelo poder
constituido. Nesse siléncio final, fica inscritdragico do conto, representado por uma cena
“que se furta a toda tentativa de interpretacadiqodarmente a interpretacéo racional (ordem
das causas e dos fins), religiosa ou moral (ordes jdstificacdes de toda natureza)”
(ROSSET, 1989a, 65):

Gracinda foi enterrada em uniforme de normalistaiede filé branco no rosto, para
esconder a ferida dos beijos. O sargento ndo aovzaixao (com a fita azul de filha
de Maria, ela morrera virgem), nem acompanhou eremtdefendendo contra os
coveiros o corpo de Trajano enquanto, |4 no casearéento, oS presos seguiam
com os espelhos o vbo dos corvos, que fechavancgeufos, e ja se infiltrava com
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0 po da estrada, entre os corredores, no fundeelas, sob a porta da solitaria, a
doce catinga dos mortos (TREVISAN, 1965, 87).

N&o somente em “A asa da ema” a histéria do dedingpue suas motivacdes tém
relevo. A indole do criminoso € explorada em comi®utros livros, sem que isso defina a
tematica de cada coletanea. Exemplificacdo queosstata em “A rolinha, o gavido, a
mulher” Lincha Tarado- 1980); “O grande defloradorChorinho Brejeiro— 1981); “Com o
facdo, doi” Meu querido assassind983); “O assassino”, “O Guru e o Gaguinho”, “&are
Pistola” e “Sou inocente” (incluidos eBapitu sou ew 2003); “A vergonha do ladrdo” e “O
estripador” (incluidos erRita Ritinha Ritona- 2005). Por outro lado, todo o livéd Vampiro
de Curitiba (1965) é dedicado aos crimes de Nelsinho, bandidtarcado de herdi,
construindo, assim, uma linha tematica nessa obra.

Posteriormente a apresentacdo de Nelsinho, a imarrde Trevisan retoma a
investigacdo sobre este bandido Pdo e Sangu€l1988), para elabora-la, novamente, na
costura de todos os contos, &acho ndo ganha flo(2006). Ali, a psicologia do criminoso
Curitibinha é investigada nas suas diversas pedoces. Isso nao significa que se faz, na
construcdo dessa ficcdo, um estudo do comportantenfersonagem, uma conexao direta
com seu mundo e, em seguida, um inevitavel julgémneks acbes atribuidas a Curitibinha
compdem, a exaustdo, a violéncia ja repetida entosaanteriores. Alguns desses contos
camuflavam as entranhas da crueldade, em vez dieeswilogo a nausea e o repudio por ela
provocados. E o caso de alguns contodldeelas nada exemplaresos quais o lirismo de
uma irbnica poesia simula os ruidos da violéncisrefgada. Nesse caso, a narrativa de
Macho ndo ganha flose entrelagca com a do primeiro livro de Trevisgesar de ambos
utilizarem estratégias opostas.

Em “A asa da ema”, faz-se conhecido o diario dandaeknte e se revela quais as
motivacdes que levaram o presidiario a estupraam@Gracinda. A condi¢cdo impotente do
personagem vai se tornando uma forga reativa, rdaidamem que um jogo de sedugao se
instaura e transforma Gracinda em objeto de pra@zémpoténcia e a seducdo sdo os dois
principais veiculos da intensificacao da violérgu@ direcionam a trama.

O leitor desse conto tem, diante de si, 0 elencoadacteres que podem incriminar
Trajano e, a seu critério, o direito de corrob@atefesa da instituicdo. Afinal, esta em jogo
um estupro seguido de assassinato, e isso, do gentista legal, ndo tem perdao. Ainda que
o direito de punir Trajano esteja legitimado e seguestionavel, no diario do delinquente,
inscrito pela narrativa, o culpado é também expastoueldade que sobrepuja os limites da
razdo. Apés o suicidio, Trajano recebe um tiro algento e, em seguida, a instituicdo que
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representa o poder decide estropiar 0 seu corpngcescorchada e ensangientada”)
apagar a sua historia. A cena que mostra o 6dgadento ao disparar um tiro de fuzil contra
o detento ja morto confirma isso:

O sargento separou com dificuldade os corpos elaaque o homem estivesse
morto, desfechou-lhe um tiro de fuzil na nuca, edpldo a cara na terra vermelha.
Depois arrastou o corpo para o quintal da casaireua na fossa negra
(TREVISAN, 1965, 87).

Nessa cena, ndo ha um tom lirico ou emotivo noudssc do narrador, 0o que
resguardaria algum resquicio de piedade sobrerrafge assim fosse, o efeito catartico, a
partir dessa morte, seria atingido. Do contraridescricdo da cena € desprovida de emocoes,
aos moldes de uma necrépsia, tal como comprovaomalg expressdes enunciadas: “com
dificuldade”, “morto”, “de fuzil”, “na nuca”, “exmdindo a cara”, “na terra vermelha”,
“arrastou o0 corpo”, “para o quintal’, “da casa”a‘fossa”, “negra’. Além de retratarem a
cena, essas expressodes reforcam o encadeamerdgd#ascontra Trajano até culminar no
siléncio da escuriddo. Por intermédio desse discurgpiedoso e sem adornos, mais a
crueldade da realidade se evidencia. Os adjetivos advérbios, qualificadores da cena,
apenas se juntam aos verbos para melhor enquadzat. &sse recurso narrativo pode muito
bem se relacionar com a seguinte conclusdo de Rdsssim, a realidade é cruel — e
indigesta — a partir do momento em que a despojateosudo o que ndo é ela para
considera-la apenas em si-mesma” (ROSSET, 198%b, 17

A narracdo da morte de Gracinda, ligam-se expresgde intensificam a emocéo da
cena. Por exemplo, a premeditacdo do crime se seqe na preparacdo da arma pelo
detento: “Esfregando o cabo da colher no cimergterdi dela um estoque e cada noite Ihe
afiava a ponta” (TREVISAN, 1965, 87). Em seguidaeétddica preparacdo da arma, vem a
fuga do criminoso, o encontro com Gracinda e, fimgglte, o seu completo dominio, que se
soma ao siléncio tragico representado pelo suiciéidrajano:

Gracinda néo gritou, parada no mesmo lugar, oscaernos espalhados pelo chédo
[...] ela fora golpeada vinte e seis vezes. Enquérg mordia o rosto e rasgava a
blusa de cambraia alvissima, o preso enterravéoques no préprio peito, beijando-
a e gemendo de amor (TREVISAN, 1965, 87).

Quanto a Trajano, percebe-se que ele foi entewanm indigente. Isso indica que 0s
seus sentimentos e suicidio ndo compuseram imagernsrtes que apelassem o suficiente
para mitigar o estigma de assassino cruel e eyigaiterminasse langado numa “fossa negra”.
Vejamos uma forma de leitura desse episédio tradicmarracado se constréi sem comogéao e

isso leva o leitor a lancar um olhar condenatédbres Trajano, acreditando ser justa sua



42

punicdo na vida e na morte. Trajano €, sob essmarium assassino sem historia e digno de
impiedade; um personagem reificado, porque é emyazle todos os caracteres humanos.

Tudo o que fora expropriado de Trajano € o lenifiga a memoéria de Gracinda. Uma
vez morto e enterrado o monstro, a vitima da cageldé santificada: “foi enterrada em
uniforme de normalista e véu de fil6 branco noappara esconder a ferida dos beijos. [...]
ela morrera virgem” (TREVISAN, 1965, 87).

Mesmo que haja diferencas na descricdo dessa méadese pode acreditar que esse
texto apenas promove a antitese entre o bem e:comabnstro Trajan@ersusa angelical
Gracinda; a condenagao de um lado, a santificag@lo.

E possivel que os leitores Nevelas nada exemplards época quando essa obra foi
lancada, 1959, tenham entendido que o lirismo damdéa de explicar o confronto entre essas
duas forcas. Nesse caso, certamente Gracindaosbem. E a tragédia inspiraria a purgacao
em seu desfecho com o mal morto e enterrado ongeriddicar. Mas, uma narrativa que
apresentasse essa direcao interpretativa, nagaestarespondendo aos anseios de novidade
daquela época. Apesar de a critica ter resistidoaesitar esse livro com entusiasmo, as
adverténcias que ela faz indicam o desconforto maées tarde o mesmo livro poderia
proporcionar. Percebendo a ironia e o real maisepte do que se podia imaginar, Carlos
Heitor Cony, em 1965, ao apresentar a segundacedigdivro, confirma essa hipotese que
havia incomodado Otto Maria Carpeaux:

Héa tempos, quando da estréia de Dalton Trevisalivem justamente estiovelas
nada exemplaresOtto Maria Carpeaux cometeu, a meu ver, um egrcdssrigor
critico. Impressionado por aquilo que chamou devpcacédo” (o titulo inspirado ou
contra-inspirado em Cervantes) mestre Carpeauxrdszicbes ao livro. Mas o
proprio fato de Otto Maria Carpeaux despencar emaclo estreante todo o peso de
seu laboratorio critico ja revelava alguma coisais Bm Dalton Trevisan nascia o
grande contista nacional que hoje todos admiraf@smo naquela critica feroz,
Carpeaux reconhecia em Trevisan o “observador atelas pormenores da
realidade”. E apontava que “talvez a sua verdade&icacdo seja a de cronista do
guotidiano” (Orelha de livro. In: TREVISAN, 1965).

Mesmo sendo “A asa da ema” um conto incipiente igan, conforme advertiu
Otto Maria Carpeaux, ndo se faz, ali, o elogio dg hem a condenacédo do presidiario, pois
h& “provocacdes” atinentes tanto a Trajano quan@racinda. A partir de tais indices,
quaisquer formas de julgamento perdem a sustentBg&ta olhar, criticamente, pelo menos,
as duas histérias que se desdobram paralelamerde: @oder e a do criminoso. Delas
emergem suspeicdes que invertem o sentido que @& pad exemplo, pela énfase lirica da
narrativa ao proteger Gracinda de Trajano.

Logo nas primeiras linhas da narrativa, ha umapsprelidio da tragédia anunciada

conforme também consta no desfecho da histéria:
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Sem experiéncia de soliddo, os novos presos eramhbatos e inquietos: batiam
nas grades as canecas de lata, andavam sem parelas e gritavam palavrées a
janela. Seus brados ndo eram ouvidos na estrada,aopassagem dos carros erguia
uma nuvem de p6 — o pé vermelho que ia mais taefeogitar-se nas maos
cruzadas de Trajano, deitado no fundo da cela (TTREN, 1965, 83).

Esse p6 vermelho da poeira da estrada é um sign@ala tragédia, pois, ao final da
narrativa, vai cobrir o cadaver de Trajano e tao®sumores que representam o resultado da
inexperiéncia de soliddo dos detentos.

As acoes de bater “nas grades as canecas dedath; “sem parar nas celas” e gritar
“palavrbes a janela” contrastam, a principio, casseepd que indicaria o siléncio, ao se
infiltrar “entre os corredores, no fundo das cetady a porta da solitaria”, para impregnar “a
doce catinga dos mortos” (TREVISAN, 1965, 87). lRgré@esse siléncio, ha o andncio e o
desfecho da violéncia que “se furta a toda terdadi® interpretacédo” (ROSSET, 1989a, 65).
Os rumores dos detentos eram gritos de liberdadéadds pelo poder da instituicdo
carceraria que cumpria disciplinarmente uma furg@mal, mas alimentava em Trajano a
reacao pela impoténcia, conforme a poeira encolpi@visivel.

Na investigacdo do narrador onisciente de “A asanda’, vé-se que o desejo € outro
elemento gerador da dupla tragédia na trama. Bn@stTrajano e Gracinda sujeitos ao
mesmo acast,os papéis de vitima e de heréi se confundem, amrope frequentemente na
obra de Trevisan.

Ha momentos em que a dificuldade de reconhecerwoutyo € a regra, e situacdes
nas quais herdi e bandido exercem papéis duplosiidins. Para o segundo caso, O
personagem Nelsinho se enquadra: € uma combinagduoet heroi, vildo, galanteador,
amante e estuprador. Desde a sua apresentacadoeetas nada exemplareainda um
anbnimo, em seguida, nomeado &n Vampiro de Curitiba assume outrapersonas
inclusive a de Tibinha, protagonista Bkacho ndo ganha florsobre o qual daremos énfase
adiante.

No conto “A asa da ema”, a conduta integra de @dace colocada sob suspeita. A
desgraca ocorrida na vida de Trajano tem as prgéesadela como motivacao: ela se despe
diante da janela fechada e exibe sua silhueta) ddique Trajano a imaginasse nua. Assim, a

representacdo da seducéo € um forte signo fomerdadmnflito.

10 “Perda, perdi¢do, ndo-ser, desnaturalizacéo, estaduoorte séo variagdes de um mesmo tema fundamenta
gue se chama indiferentemente acaso ou tragicoe @esigna o carater impensavel — em Ultima ingténe

do que existe, quaisquer que sejam a estrutua@aaizacdo. O tragico € isso que ndo se penséhéndeis do
tragico”), mas também isso a partir do que todopesssamentos sdo — a um nivel — revogados. Elgrdesi
assim, num certo sentido, a impossibilidade dadiia. Acrescentar-se-a: talvez, também, uma de mas
insistentes razdes de ser” (ROSSET, 1989a, 121).
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Gracinda ndo é ingénua. Maria, Ivete, Mercedesyd@raDona Alice, Cristina, Silvia,
lolanda e Matilde, todas essas personagenSlalelas nada exemplareasam a seducgao
como arma. Uma vez que essas mulheres malditagwesc, também, uma outra versédo da
historia, elas mantém relacdo especular com Nasmhsuas performances, quanto ao
exercicio da violéncia. No entanto, ha uma histdigersa em “A asa da ema” que pde em
xeque a ingenuidade de Gracinda e, nesse casomseas delinquéncias de Trajano. Apesar
de o pano de fundo da trama esbocar a eternaritraebem e o mal, “A asa da ema” exaure
a violéncia quando desenha (como Trajano desenhseuodesejo na figura obscena) as
estratégias sedutoras de Gracinda: “Uma noite pestaua diante da janela e era lua cheia
para que ele pudesse vé-la” (TREVISAN, 1965, 86).

Aos poucos, uma outra face de Gracinda é revefsataada a de Trajano, formam a
insignia do extremo da violéncia nessa narrativdncipalmente porque, seguindo a
normalidade da descri¢cdo do texto, ndo se esparmddigura tdo expressivamente angelical
e ordeira tal dissimulagéo.

A imagem céandida e vitimada de Gracinda é despatia quando o narrador deixa
claramente as marcas da sua desconfianca, pan&\sa fuga e o primeiro encontro, em
liberdade, do preso: “Chocou-se contra a moca gtenéeu os bragos pararepelir ou
abracar, ninguém sabgrifo nosso], e rolaram pelo chao” (TREVISAN, B0@&7).

As énfases dadas em “repelir ou abracar, ninguée’ ssomadas ao ato de “rolarem
pelo chdo” confirmam a dubiedade da personageménioessa indicacdo do narrador,
aparentemente de forma gratuita, ndo seria comnpéegtizz desprovida de intencdes. Afinal, é
também um personagem do conto que narra. A sualicidage é mais um elemento que ou
atrai o leitor para o cerne da acgéo, ou o distaacian de induzi-lo ao esvaziamento. Ambas
as saidas sao tragicas: sob a primeira, experirserdacatarse; sob a segunda, a tragédia € o
siléncio e a nausea no fim do ato. Com efeito, #pgm® narrador de Trevisan da mostras, em
varios contos posteriores a “A asa da ema”, dodsgtanciamento e da sua impossibilidade
em mudar algo nas tramas. Ele se comporta comdadelinas vezes em que narra e participa
do estupro de meninas indefesas, por exemplo.

No conto “Nove”, incluido enDesastres do amof1968), o narrador € o Unico que

conhece a covardia de Jodo e assiste, tambémfraoesto de Maria:

Agachado na sombra, Jodo ouve que ela pede soomsonada pode fazer. Escuta-
Ihe o choro curto e baixinho até que fica quieeEacEbe que Maria faz sinal com os
trés fosforos. De longe assiste a vez do gordgeislé vez dos outros, um depois
do outro, nove ao todo (TREVISAN, 1968, 44-45).
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Outros dois contos séo iconicos em apresentartgesde narrador: “A boneca”, de
Arara bébada(2004) e “Sim, Senhor”, d®ita Ritinha Ritona(2005). No primeiro, um
homem estranho se usa de um falso presente panaegtem seguida, estuprar uma menina
de dez anos. No segundo, um homem, também estramy@@na, atrai e estupra Aninha, uma
menina de oito anos e meio. Para isso, 0 seu emdjiete da imagem familiar do primeiro
conto: ele se passa por amigo do pai de Aninha.ddissexemplos, o narrador é onisciente e
espreita impassivel a crueldade de um adulto cpetisonagens inocentes.

A credibilidade da instituicdo paterna, nessesaxyrde declina na medida em que os
homens usam a forcga fisica e, ndo bastando edéaciay lancam mao da imagem familiar (a
boneca e a proximidade com o pai) para a consundg@o. O namorado, personagem de
“Nove”, age de forma similar, levando a crer quealquer instituicdo ligada ao sujeito-
personagem favorece o excesso da violéncia nasgraamssim como a crueldade se soma a
cumplicidade do narrador.

A instituicdo, como é representada no conto “A @d@aema”’, em vez de zelar pela
integridade fisica do detento, comete um crime. Ngmesse conto, posi¢des fixas de poder,
atraves das quais a lei se dissocia do delinquantbos, na verdade, se equiparam.

A alfabetizacdo dos detentos, realizada pela pofasGracinda, € o que deseja a lei, e a
base do ensinamento esta no signo “A ASA DA EMAGpRsenta a retiddo que as instituicdes
educacional e penal exigem dos presidiarios, pae ejes, uma vez submetidos a essa
exigéncia, conquistem a chance de ressocializdgieendido o exercicio, Trajano e 0S outros
detentos refletiriam sobre os interditos sociaergam devolvidos a sociedade.

Michel Foucault, com base na ldade Classica, psaqgai disciplina como um
instrumento de manipulagdo para tornar o homemraggoe submisso. A manipulacéo,
somada ao treinamento, levaria a obediéncia. lsgo, fo completo dominio do poder
modelaria o corpo e o transformaria em seu ali@ia pepetir, em seu home, as injuncdes em
outras instancias socioculturais. Segundo Fou¢20a0b, 117), “Encontrariamos facilmente
sinais dessa grande aten¢ao dedicada entdo ao-eogaocorpo que se manipula, se modela,
se treina, que obedece, responde, se torna hatiljas forcas se multiplicam”.

Foucault desenvolve a nocéo de “docilidadgiartir das comparacfes entre homem e
maquina feitas por Julien Offray de La Mettrie (@7X¥51). Diz Foucault que 0 Homem-

Maquina de La Mettrie

€ ao mesmo tempo uma reducdo materialista da almana teoria geral do
adestramento, no centro dos quais reina a nocaddaddidade” que une o corpo
manipulavel. E docil um corpo que pode ser subrogtide pode ser utilizado, que
pode ser transformado e aperfeicoado. [...] emqyeal sociedade, o corpo esta
preso no interior de poderes muito apertados, lppénipdem limitagdes, proibigbes
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ou obrigacdes. [...] Esses métodos que permiteantvale minucioso das operacgfes
do corpo, que realizam a sujeicdo constante de feweas e lhes impdem uma
relacdo de docilidade-utilidade, sdo o que poderioamar as “disciplinas”
(FOUCAULT, 2000b, 118).

Para Foucault, os corpos doéceis fabricados pelersib os soldados do século XVIIL.

Assim ele descreve essa figura ideal, que carmagsea corpo os sinais da disciplina:

O soldado tornou-se algo que se fabrica; de umaariaforme, de um corpo inapto,
fez-se uma maquina de que se precisa; corrigiraraese poucos as posturas;
lentamente uma coacao calculada percorre cadagmiterpo, se assenhoreia dele,
dobra o conjunto, torna-o perpetuamente disponé/eke prolonga, em siléncio, no
automatismo dos habitos; em resumo, foi “expulscamponés” e lhe foi dada a
“fisionomia de soldado” (FOUCAULT, 2000b, 117).

N&o se distingue, nesse contexto abordado por Ebugaem € o criador e a criatura na
composicdo de um quadro no qual se veem personagamstruosos. Por um lado, o poder
deseja uma transformacgéo de sua vitima e o cortotde dela, podendo, a partir de certas
instru¢des, manipulé-la, com seguranca, e potéranal sua forca de comando. Por outro, ha a
vitima modificada e automatizada, desprovida derslisidualidade e caracteres pessoais. No
conjunto, o dominador e o dominado personificamnoomstro que reflete o alvo e o poder e,
também, significa a sua habilidade. Para confirissr, Foucault demonstra que o panoptismo,
modelo de inspecdo constante do presidiario, egeré&anto o vigiado quanto quem vigia: “O
Pandptico € um zooldgico real; o animal é subdtitygelo homem, a distribuicdo individual
pelo grupamento especifico e o rei pela maquinkriam poder furtivo” (FOUCAULT, 2000b,
168). Aquele soldado sem voz e treinado para regino@ discurso do poder é um escravo
como o detento olhado num raio de 360°. Trajanaazi@®a (e o poder que a protege) se
enquadram a esse processo de desumanizacao, nestfi@lenvolvidos o dominador e o
dominado.

A dominacao de Trajano se constréi mediante auigétr imposta a ele. Em vez de
educar, conforme previsto, o ato de aprender@i@o detento poder e estratégica para reagir a
aprendizagem. Educacao para Trajano significa atotieza. Dessa forma, a docilidade, na
trama de “A asa da ema”, que ¢ a filosofia da eghiecampressa no sintagma pacificador “A
ASA DA EMA”, apesar de haver dominacéo, desenha dis@ursividade reversa, a partir das
reacOes do detento.

Essa reversdo poderd ser observada em narrativaeripees aNovelas nada
exemplares.Quando lidas no sentido descendente as datas ddisapdes das obras de
Trevisan, logo se observa isso. Mas, se pensapadiade 1959, corre-se o risco de entender
as ironias intrinsecas como crueldade de um patkteralmente castrador. Estrategicamente

construida, a narrativa déovelas nada exemplaresomo é bem caracterizada em “A asa da
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ema”, esconde a ironia e a crueldade em meio aninreate falsamente lirico que se tece no
todo dessa obra. Outro exemplo, nesse sentidangqrexe destaque, € o conto “Penélope”, que
encerra adlovelas

Ha muitos anos morava naquela rua um casal desvethmulher esperava o marido
na varanda, tricoteando em sua cadeira de bal@ugmdo ele chegava no portdo, ela
estava de pé, as agulhas cruzadas na cestinterdlessava o pequeno jardim e, no
limiar da porta, antes de entrar, beijava-a desolachados (TREVISAN, 1965, 163).

O ato de tecer da velha mulher e a sua rotineparasdo marido aparentemente
solidificam a harmonia familiar. Mas, para mancbdirismo preludiado na historia, indicios
suspeitos se apresentam na mesma propor¢cédo. Aténgesento crucial muda a expectativa

anunciada e inscreve a tragédia (que culmina ceuaicidio da velha), como o préximo ato:

A ndo ser no sabado, ndo saiam de casa, o vellrmflintachimbo, a velha trangando
agulhas de tricd. Até o dia em que, abrindo a pdeavolta do passeio, acharam a
seus pés uma carta. Ninguém lhes escrevia, nenargntp ou amigo no mundo. Era
envelope azul, sem qualquer enderego. A mulhedgrqpeima-lo, sem ler; ja tinham
sofrido demais. Ele respondeu que pessoa algursgditia fazer mal. [...] O homem
com o jornal dobrado no joelho lia duas vezes tiatla para entendé-la. O cachimbo
apagou; ndo o acendeu, de olhos parados na mesicia, rescutando o seco bater das
agulhas. Abriu enfim a carta. Duas palavras: “Comamso”, em letras recortadas de
jornal (TREVISAN, 1965, 164).

A metafora do ato de tecer, percebida no contoéleer”, também se verifica em “A
asa da ema” h4, nessas narrativas, uma constgugiccomente aparentemente representa
solidez. Nas aulas de Gracinda, Trajano € o ungtentb que aprende a ler, mas destroi o
molde imposto quando lhe sobrepde o desenho ohsgemoiministracdo do exercicio da
disciplina, visando a docilidade, € vista como w@tineulo que, da impoténcia, gera uma reacao
violenta.

Com efeito, provocacdo e reacdo sdo manifestagbedmente monstruosas, porque
compdem o circulo de aberracdes elencadas pors@redesddNovelas nada exemplares
Nesse livro, doze dos trinta contos da coletaneanséhes proprios, substantivos ou adjetivos
que se referem as agbes dos personagens: “Pedri@g”, “Os meninos”, “Tio Galileu”, “O
noivo”, “O convidado”, “Jodo e Maria”, “A velha quda”, “Jodo Nicolau”, “Olho de peixe”,
“Meu avd” e “Penélope”. Por intermédio dessas gciesrevem-se as monstruosidades de
pessoas simples, de atitudes comuns, desencadeéfledos aparentemente inofensivos. Mas a
maldade costura uma estrutura solida com essawidsgste com as outras que ocultam a
crueldade em seu anuncio: “O morto na sala”, “Bo#den senhor”, “Chuva”, “Valsa de
esquina”, “Idilio”, “A asa da ema”, “O domingo”, tto de croché”, “As macas” e “Ultimo
dia”, principalmente. Por tras de um estratégicanaio de idilio e musicalidade, surge a

violéncia irremediavel.
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O sentimento de impoténcia nutre a violéncia is#@a. E, regrada sem que se
compense psicologicamente esse fluxo, promove-sg wi@éncia do que o seu controle.
Diante de barreiras impostas, a fUria se exteaprm se interioriza na mesma proporcao.
Trajano € uma vitima impotente e acuada, um detprdwocado pelo jogo de seducéo
consciente ou nao de Gracinda. Por isso, ele spartencomo um animal disposto ao ataque.

Konrad Lorenz, em seu estudo sobre a agressividademindighting like a cornered
rat (lutando como um rato acuado) a reacdo de um aameacado, e localiza suas raizes no
sentimento do medo. Postula que “o combatenteyafiedm jogo, porque ndo pode nem fugir
nem esperar qualquer trégua” e “o animal j& nd@,opsr assim dizer, voltar as costas ao
adversario e ataca-o com a chameal@gem do desespérLORENZ, 1974, 42). Como que
diante do perigo iminente, Trajano, contra a pragédo de Gracinda, investe-se-lhe toda a
reacdo de seu desespero. Gracinda, por intermédiondjogo sedutor, ameaca e manipula,

provoca e desencadeia reagdes no presidiario:

Desde a primeira aula, a professora sentiu compaivdmagro e livido preso de
barbicha rala, os cabelos revoltos na testa e emnoinho atras, de estar sempre
deitado. N&o penteava o cabelo e deixava-o cregéague Ihe rapassem a cabeca.
Sentava-se na primeira cadeira e seguia de palpbhreadas a moga. Ndo era feito
0s outros que a desnudavam com os olhos. Elabdi&tros cadernos, corrigidas as
licdes e, antes de receber o seu, Trajano enxuganias vezes a mao na calca
riscada (TREVISAN, 1965, 85).

A seducéo nao é o produto de ingenuidade e, por tissr a malicia por base, como
demonstra Kierkegaard.Em “A asa da ema”, percebe-se que a fragilidadésdinda
esconde a malicia, simulagdo que impregna espodéaiee em seus gestos. A seducdo
prescinde das explicacdes logicas, porque suaasregffo outras ndo-coincidentes com a

vontade do sedutor ou do seduzido:

A seducdo é mais inteligente, ela é como que eapeatente, com uma fulgurante
evidéncia — ndo tem de se demonstrar, ndo tem eensqufundar — esta

imediatamente ali, no avesso de qualquer pretenasarglidade do real, de qualquer
psicologia, de qualquer anatomia, de qualquer werdade qualquer poder

(BAUDRILLARD, 1992, 15).

! Essa era a estratégia também de Johannes paraadorompletamente a sua vitima Cordélia, como diz
Kierkegaard enO diario de um sedutor‘Com o auxilio dos seus dotes espirituais, samar uma jovem,
sabia atrai-la a si, sem se ocupar com possuélaentido literal do termo... Posso imaginar comeosaberia
conduzi-la ao ponto culminante em que tinha a zartke ser ela capaz de tudo Ihe sacrificar. Maslot@as
coisas sido conduzidas até esse ponto, tudo rosepmque, pelo seu lado, tivesse havido a menot&ania,

sem que uma sO palavra de amor houvesse sido miadane, muito menos, uma declaragcdo de amor, uma
promessa” (KIERKEGAARD, 1979, 30).
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2.4 A coragem do desespero

O termo fighting like a cornered ratutilizado por Lorenz foi inspirado no
comportamento dos ratos. Por motivo de uma austamitacdo de humores, esses animais, ao
mesmo tempo em que mantém uma solida estruturdifaché respeito, se transformam em
verdadeiros demdnios com ratos de tribos difere&egundo Lorenz, em capitulo que dedica
exclusivamente a esses roedores, “0 que o0s raes fguando um membro de outra familia de
ratos se extravia e entra nos seus dominios [trtdpassa em horror tudo 0 que se possa
imaginar; € uma das coisas mais repugnantes gpedseobservar em animais” (LORENZ,
1974, 177).

O espanto do pesquisador se sustenta na transnudesé&amor, por intermédio de
movimentos expressivos ou gritos lancinantes, ggeseanimais agrupam para matar o intruso.
Eles fingem, esperam uma aproximacdo maior pardgagu@ mortal, que ndo significa a
conquista de territdrio, nem a luta por aliment@ofhbatem assim durante trés a cinco
segundos, farejam-se depois a fundo, com o pesoogito esticado, e separam-se
pacificamente” (LORENZ, 1974, 177).

A “coragem do desespero”, cujas raizes estao rimmeto do medo, se explica a partir
desse quadro sangrento entre congéneres. E aidselgorenz, se da a aproximagdo com o ser
humano, porque este, também, utiliza similares snd@® combate, via estratégia e engodo,
sempre aprimorando 0s aspectos da crueldade estiimdo os resultados das suas
experiéncias por tradicdo e propagando-os numadam® muito unida” (LORENZ, 1974,
177).

O paradoxo que indica a “coragem do desesperod, @auratos, representa a situagao
irremediavel e cruel, que se sente ao ser atacldosspmelhante. Na descricdo de um quadro
cuja vitima é um rato prestes a ser despedacaudyégua, pelos seus congéneres, Lorenz nédo
esconde sua indignacdo em constatar a similarictatea tragédia do homem, conforme deixa

claro no decurso de seus argumentos:

a sorte de um rato estranho a tribo €, na verdadépilante. O que de melhor Ihe
pode suceder ainda é morrer de medo [...]. Rames\&® pode ver tdo claramente na
expressdo de um animal o desespero, o terror,qénao mesmo tempo, a certeza de
uma morte horrivel e inelutavel, como no caso deratm destinado a ser executado
por outros ratos. Nem sequer se defende. O seuctctamento € o oposto daquele que
ele demonstra perante a ameaca dum grande annoalgige o tenha levado para um
canto e diante do qual ele ja ndo tem qualqueitplidade de fuga, tal como perante
os ratos de uma familia estranha (LORENZ, 1974).178

A reacao de Trajano a pressdo exercida duplamefdespducédo de Gracinda e pela

forca da lei se relaciona ao animal inerte diamteathque dos congéneres. No entanto, essa
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aproximacgéo de atitudes deve ser clara sobre enpaute o recuo medroso do animal e a
certeza da morte metaforiza a tragédia de Trafamoambos os casos, 0 medo impulsiona (no
caso de Trajano) e prostra (no caso do rat@rad finalede “A asa da ema” € o crime que
sequencia o suicidio. Este segundo delito expressandicao inelutavel que se encontrava o
detento diante de seus congéneres que detinhars tsdaparatos, e 6dio, necessarios para
despedacé-lo, como fazem os ratos. A cena quesespeeesse desfecho € aquela em que
Trajano é despedacado na terra vermelha, apasmatimuca desferido pelo sargento.

Ha, no intervalo entre a vida carceraria e a maetdrajano, a expressado do desenho
obsceno, que é o principal sintoma do medo ou georado desespero”. O desenho subverte e
desconstréi a imposi¢ao representada na cartillzfaleetizacdo pelo sintagma “A ASA DA

EMA” e aponta para o crime que viria em seguida:

Uma tarde era demais calor, nenhuma brisa estraraemrtina — a Unica janela do
presidio com cortina. Na sala abafada pesava osmi@nto dos presos. O p6 de giz
flutuava no ar e borrifava a saia preta de Graciktfasentiu de repente que a nuca
se umedecia e, debaixo dos cabelos, escorreu udefguor. Estava de costas e
todos os homens a devoravam com o olhar. Nem umava@mpo papel a frase que
ela escrevia no quadro: A ASA DA EMA. Voltou-sestiiguiu apenas Trajano e
nos olhos dele, a pequena pinta vermelha — néa sahi qual. Ao recolher os
cadernos observou que a médo do preso tremia. &asanfechou a porta do quarto,
antes de emendar as ligdes e também ela estreameeiscar a delicada mao, palida
e magra — era o unico aluno com unhas limpas. lda@somo pudera deixa-las
crescer tanto sem quebrar: unhas longas, em paaasfantasticas meias-luas. E
abrindo o caderno dele encontrou, em vez da lic@ocebrir toda a pagina, um
desenho obsceno. O mesmo desenho que surgia rke phramictério da escola a
anunciar que um dos meninos se fazia homem. NBa finder de destrui-lo e lugar
algum era seguro para escondé-lo — ou para a nsogméer-se dele. Guardou-o
entdo entre seu corpo e o vestido. E, desobedegerid@rimeira vez ao pai, ndo
mais voltou a penitenciaria — com excec¢do de Tegjamenhum dos presos
aprendeu a ler (TREVISAN, 1965, 85-86).

A primeira mostra desse desenho na narrativa @nsfa, pois aparece inscrita no
mictorio e é signo do afloramento da sexualidaderdexdolescente. Mas a sua repeticdo, em
relacdo ao desenho obsceno feito por Trajano emcadarno, supde a gravidade da
realizacdo dos desejos, agora ndo mais ingénuasprijecdo e a provocagio ndo somente
sexual de outro personagem nao identificado naériastmas um sujeito reconhecido como
culpado e ressentido dos castigos e ansioso pganva.

Rosset denomina “puro n® 1” a primeira repeticioudea acdo primeva. Essa
repeticio ndo causa estranhamento e susto, porgae néanifestacdo do novo, do
desconhecido. Nesse nivel dos acontecimentos, megmo a novidade precise ser
familiarizada, para afastar definitivamente o seatito estranho, a reacédo provocada ainda

nao amedronta.
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O estagio seguinte da repeticdo, denominada pety de “puro n° 27, é 0 passo
necessario para a concepgao do familiar. E nesigi@sjue se insere o desenho obsceno de
Trajano, de cuja forca familiar e representativaudedesejo obriga Gracinda a conserva-lo
em segredo: “Guardou-0 entdo entre seu corpo estidu&’? Esse ato se caracteriza como
desobediéncia as leis que a protegiam e, simuliae@a, representa a anunciagdo da
tragédia.

A desobediéncia de Gracinda e a aprendizagem ¢&ndrado os motivos que tracam,

a contrapelo do esperado no processo de alfab&bizdee um detento, o terceiro estagio da

repeticdo que é, segundo Rosset, a mistura do futbe do “puro n° 2”:

Resta entédo que, para ser temivel e tragico, diggpesuponha a seguinte lei: que o
N° 1 a partir do qual sobrevém o N° 2 repetidor $&ja revelado send@» mesmo
tempoque o N° 2. A repeticdo tragica d4 de uma s vezpetido e o original.
Videntes e profetisas procedem assim: repetindejale® terrores ja presentes no
consulente. A repeticdo é o olhar sobre o que étitkp mais que sobre a repeticao
propriamente dita (ROSSET, 1989a, 73).

A simultaneidade presente no terceiro estagio pletigio muda a natureza do familiar
em estranho, fazendo surgir, abruptamente, dordé® enofensivo estado, a violéncia que
excede quaisquer tentativas de controle, ou deiguamento: “a ‘desnaturalizagéo’ da
natureza intervira sempre demasiado tarde; denmasade, isto €, depois que se tenha
instalado, nos homens, uma crenca na idéia deezatufROSSET, 1989a, 107). E o que
acontece quando Trajano se aproxima fisicamen€@raeinda, obtém o consentimento dela e
realiza o desejo que houvera tragcado no desenho.

Trajano aprende a ler. Isolado dos outros deteétosyinico leitor do jogo sedutor de
Gracinda. Afinal, quando ela esconde o desenhoeabstentre o corpo e o vestido” ele
transgride a lei que a protegia do detento e assefavor do risco e do acaso. Isso se sustenta
na afirmacéo feita por Baudrillard sobre o compridimento da vitima num jogo sedutor ao
se fazer de inocente: “E a prépria vitima ndo pmlgabar de ser inocente, pois, virgem, bela
e sedutora, constituiu um desafio em si, que s@ ged igualado por sua mente (ou por sua
seducdo, que é igual a um assassinato)” (BAUDRILDAR992, 114).

Os gestos sedutores de Gracinda modificam o imagini® Trajano e seu estado

fisico. A narrativa aponta algumas dessas provesag rea¢des, tendo como momento

12 Barthes atribui & reentrancia o poder de provacgmgo fundamental do erotismo, condi¢do na qual se
constituem o desejo e o prazer em geral: “O lugaisrerético de um corpo ndol& onde o vestuario se
entreabre?Na perverséo (que é o regime do prazer textual)hdd‘zonas erogenas” (expressdo alias bastante
importuna); é a intermiténcia, como o disse muigmba psicanalise, que é erdtica: a da pele quiacaritre
duas pegas (as calgas e a malha), entre duas lardamisa entreaberta, a luva e a manga); é adgacéo
mesma que seduz, ou ainda: a encenacdo de umiamareedesaparecimento” (BARTHES, 1987, 16).
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crucial o ato erético de guardar o desenho coladoogpo, atitude que consuma o fascinante
jogo de vida e morte entre os dois: Ela sentiuraia Umida “debaixo dos cabelos” e, em
seguida, “escorreu um fio de suor”. Quando elassgué “todos os homens a devoravam com
o olhar”, isso indica que havia uma reacdo cruelcanso, em que todos os limites sociais
seriam ultrapassados. Com a subverséo institucestabelecida, “Nem um copiava no papel
a frase que ela escrevia no quadro: A ASA DA EMAhalmente, os sinais e movimentos do
corpo de Trajano demonstravam uma iminente mudaiganatureza, de um estado

conformado para reacdes animalescas: “nos olhaes a@glequena pinta vermelha [...] a mao
do preso tremia [...] e também ela estremecia” (TIBBAN, 1965, 85).

Vida e morte sdo os extremos que preenchem asiasstie “A asa da ema”: “o preso
enterrava o0 estoque no proprio peito, beijandogeraendo de amor” (TREVISAN, 1965,
87). Essa passagem descreve o suicidio de Trajammsia que ele pdode experimentar uma
fracdo de vida em momento derradeiro, conformebs®rga no paradoxo constituido por
enterrar o estoque no peito (morte), beijar (vigajner (morte) e amor (vida).

Ha indicios na narrativa de “A asa da ema” que,p@n&0s, revelam 0s personagens
sem suas mascaras. O mito da pureza e inocénGeadada é posto em evidéncia. Por outro
lado, a maldade de Trajano tem tratamento sintiselarecidos os jogos de provocacdes e de
reacOes, a seducdo de Gracinda se configura t&margpeanto a indole criminosa do detento:
“Uma noite [ela] postou-se nua diante da janelaaelea cheia para que ele pudesse vé-la”
(TREVISAN, 1965, 86). Isso instiga, em Trajanogalizacao de alguns frustrados desvios da
agressividade: “Trajano provocou os tipos maisgosos da prisao [...]. Agrediu o carcereiro
[...]. Gritou até perder a voz [...]. Penduravaase grades [...], rolava exausto no ch&o”
(TREVISAN, 1965, 86). Esse comportamento condiz asnmudancas corporais de um
homem prestes a perder o controle, a romper corgugrainterdito e disposto a atacar.

Semelhante estado pode ser, deste modo, entendido:

Uma vez despertado, o desejo da violéncia proditascenudangas corporais que
preparam os homens para a luta. Esta disposicintaopossui uma certa duragéo.
Ela ndo deve ser considerada como um simples ceftexos efeitos desapareceriam
assim que o estimulo deixasse de agir. Storr oasgre € mais dificil apaziguar o
desejo de violéncia que desencadea-lo, principdbmeas condicées normais de
vida em sociedade (GIRARD, 1990, 14).

A abordagem de Girard complementa o sentido dadoLprenz concernente aos
caracteres do corpo de um animal prestes a atacseroatacado. Diz ele que um rato que
ataca transmite o seu humor aos outros ratos lba. tla o rato coagido é tomado pelas
transformacdes que o medo impde que o preparamapararte ou para a luta (LORENZ,
1974, 178-179).



53

Apés as transformacdes que ddo coragem para @ressdo, o fluxo da violéncia
desencadeada ndo € estancado facilmente. Ndo serteomo seu oposto nas mesmas
condicOes de antes. Em razédo desse extravasaneajno provoca, agride, grita, balanca as
grades de sua cela e rola pelo chéo, mas essasgiessde energia ndo evitam o crime. Sao
impulsos temporarios que ensaiam a violéncia, artquse procura o alvo principal para
esgotar toda a ira contida. A morte de Gracindeealizacdo de fato para os desejos
irrefreaveis de Trajano. Nesse caso, no conto ‘éAdasema”, ndo se realiza a canalizacdo da
violéncia, por intermédio de uma vitima alternativae dessa forma se inscreve a tragédia
—, conforme Girard observou nos rituais primitivesinvestigou os meios substitutivos

desenvolvidos pela sociedade moderna:

A violéncia ndo saciada procura e sempre acabaepeopntrar uma vitima
alternativa. A criatura que excitava sua fariagerginamente substituida por outra,
gue ndo possui caracteristica alguma que atrara soh ira do violento, a ndo ser o
fato de ser vulneravel e de estar passando acancal (GIRARD, 1990, 14).

O jogo de forcas apresentado em “A asa da ema” aygonta uma verdade, nem
escolhe um vencedor. O préprio narrador do cont@geadesconfiar das atitudes dos

presidiarios. Isso abre o leque discursivo e exita reducao simplista ou maniqueista:

Mesmo a noite ficava, o espelho estendido paradareela, sem nada enxergar —
apenas, a um gesto convulso, o préprio rosto livildma viu, a ndo ser (€ certo que
os presos sofrem a influéncia da lua) a moca quiespia a janela e penteava os
longos cabelos negros (TREVISAN, 1965, 86).

Os presos utilizavam um espelho para olhar osdtamss. Além das distor¢cdes das
imagens provocadas pelo proprio espelho, eles esmmavos de suas imaginacfes. Ha um
momento da narrativa, no inicio do conto — antesmuede Gracinda ser apresentada ao
leitor —, que se refere a outro preso. Essa refeé&sfacela a leitura maniqueista entre o
bem e o mal, realidade e ficgdo, que poderia appata uma “verdade” da histéria:

Um deles, condenado a trinta anos, enfeiticaraede mulher — ndo sabia se
menina, moca ou velha — que de um quintal acenara p cadeia. O preso
convencera-se de que fora para ele. Anos depoissefi@ mesmo uma pessoa ou
simples vestido secando no arame? — contava a ist@rida com tal mulher.
Inventara-lhe o nome, a cor dos olhos — como anEdestinguir aquela distancia?
(TREVISAN, 1965, 84).

Se, além da distor¢éo especular e do feitico d& reitracos, esses, que dao poesia a
cena — um outro detento distorce a realidade @p#ica uma peca de roupa, isso indica que
as “verdades” do texto sdo espacos que se abreamap&cepcdo (e decepgao) dos leitores,
bem como para a producado de outros discursos.

Esse conto ndo € a trajetdria de personagens gugaon a mercé do determinismo

social. Por exemplo, o siléncio de Trajano naanpsmente o resultado da opressao, pois é,
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também, acdo; e Gracinda, por outro lado, em vangénua e vitima, € cumplice do crime

que sofreu. A equiparacdo de forcas, nessa lutapmmete os contendores e nao os faz
ingénuos nem imunes de culpa, como se suas acéssnfosimplesmente em nome do
instinto agressivo.

Todas as agbes, no espago suburbano, onde atuas psssonagens, sao
comprometedoras. O minimo movimento provoca desaodntos significativos.

O desfecho da trama de “A asa da ema” se apresagitncolica, sobretudo por
registrar, de forma envolvente, o traje com o q@edcinda foi enterrada: “uniforme de
normalista” (o0 seu signo de pureza), “véu e fildrntmo no rosto” [...] “ela morrera virgem”, e
a marca de sua religiosidade, representada peétadtiul de filha de Maria” (TREVISAN,
1965, 87). Mas a melancolia do quadro néo signifitno: apenas indica o desenrolar de
um sentimento de justica frustrado, que pde eméecid o fracasso do dominador.

Por outro lado, a narracdo é rispida ao apresanti@stinacdo do corpo de Trajano:
fora arrastado com brusquiddo e, como um animiaidat na vala. Esse Ultimo tratamento,
apesar de, estilisticamente, conservar a difersacel entre os personagens, sob o enfoque
da tragédia e da morte, faz de Trajano tao vitimentp Gracinda. Dessa forma, a morte do
detendo passa a representar a ironia que desmgmiden inicialmente apresentado como
uma unidade correcional na histéria.

A construcdo narrativa que descreve o sepultamintéracinda € verossimil, porque
certos adornos, na sintaxe, aproximam ficcdo edexdd. Nao significa que haja, ai, uma
sobreposicdo de imagens do cotidiano e um retrateidh com suas desgracas. Ocorre, a
partir de disseminacgdes liricas, a reverséo cotestinexpectativas.

A frase “Gracinda foi enterrada com uniforme denmalrsta” revela o amor dedicado
pela professora a sua profissado. O fato de seitadpicom um “véu de fild branco no rosto”
registra a ironia do narrador. Quanto ao sentiméatpai, a narrativa mostra que “o sargento
nao a viu no caixao”, decisdo que expressa o ddsegopai fixar ingenuamente a imagem do
passado da filha.

Essas expressdes, embora melodiosas, ndo revesteomsequéncias da violéncia. A
insisténcia no dizer lirico, como ocorre éfiwvelas nada exemplareé para, em seguida,
destruir abruptamente. Assim, o vazio, que é urtireento desconfortante a partir do tragico,
representa o resultado dos confrontos entre aevidanorte. Exemplo disso estd na ultima
imagem que a narrativa apresenta: “e ja se infdt@m o po da estrada, entre os corredores,
no fundo das celas, sob a porta da solitéria, @ datinga dos mortos” (TREVISAN, 1965,
87).
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Em face desse desmonte, percebe-se que prevalactd @sa da ema”, o falso-
lirismo provocador e que expande argumentos, emdeestringir os atritos e representar
exatamente um espaco provinciano e possivel davee Da mesma forma, as asperezas e a
violéncia intrinseca, cujas raizes estariam nasapidade inata, € dotada de ironia e de
maldade.

A amplitude é um signo paradoxal que se expande eostrai de acordo com a
configuracdo exigida pelos confrontos do momentas&m que se articulam as demarcacdes
do espaco suburbano em Trevisan. E seguindo osltesdentos que a metafora do espaco

propde, cada palavra isolada ou contextualizadzau®s de Trevisan se impde.
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3 ESTRATEGIAS NARRATIVAS

3.1 A antilirica irbnica e grotesca

Além de “A asa da ema”, os contos “A velha queridd’Pedrinho” se utilizam, por
exemplo, do lirismo até 0 momento em que colocanxequie a seriedade de tal recurso.

Misturam-se, em “A velha querida”, o irbnico e mtgsco, que se avizinham do
kitsch.No encontro amoroso de um jovem e uma velha, @adarracentua os ruidos, os fortes
odores, a morbidez, a sujeira, a feiura e as sgeseque 0s envolvem. Um rapaz vestido de
linho branco anda pela rua, atravessa uma multiddopntra as “casas decrépitas” de
prostitutas. La, elas “vestiam apenas calcinhasoga{seios de cores berrantes, onde
predominavam o vermelho, o azul e o amarelo emaasiontade, eram damas de cerimbnia,
uma ou outra com sapatos prateados” (TREVISAN, ,186h A artificialidade conforme esta
refletida nos trajes das cortesas estabelece utrastsncom o aspecto sombrio do prostibulo,
e isso instaura o desmonte do cenario lirico até pento mantido pela narrativa.

Em seu passeio diante do prostibulo, o jovem sadriae chegaria. Sobe os degraus

de uma casa e escolhe uma velha prostituta:

O rapaz estava de linho branco e gravata de seztabmra nenhuma delas pudesse
desconfiar do seu negro coracdo, a velha — poropueirea velha — mantinha a
cabeca baixa e, na sua postura indefesa e noatgbgicecia capaz de chorar por ele
que, vencido o quarto degrau, ganhou o corredoeingindo enfim a cadeira. De pé
a seu lado, reparou que ela aparava distraidantemeuma tesourinha as unhas
grossas, quebradigcas e soube, pelo signo das hueissanémicas, que lhe era
destinada e disse com voz que néo era a sua, deuéa, o que fez as damas se
voltarem para ele:

— Vocé é minha, querida? (TREVISAN, 1965, 78)

O conto insinua que o casal realiza 0 ato sexu&htde mas ndo o confirma. Em seu

lugar, um beijo sela o encontro e o desejo do jovem

Voltando levemente a cabeca para a mesa, onde havielo de papel, ela quis

estender a méo, mas o rapaz a impediu e, ja4 de tBbbados, aproximava-lhe aos
poucos a cabeca da sua, entre os protestos imlgeiss “Non... non... Na boca

nén...", beijando-a enfim e, até no beijo, a velbsistia, sem descerrar os labios
frios e enrugados, a prender a dentadura com a mantingua no céu da boca.
(TREVISAN, 1965, 81).

A resisténcia da velha, no momento do beijo, & a inversdo dos padrdes
sociais de celebracdo do amor a dois. A dessaagalizdo beijo € indicada, principalmente,

pelo fator temporal que age no corpo da mulheraide®s detalhes que dai se observam mais
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distanciam o que, do contrério, o contato fisicescmnaria. O beijo, nesse conto, ndo desfaz o
estigma da prostituicdo, porque ele, similar acms@#&o significa uma entrega. O caminho
que perfaz o jovem de linho branco, na intencdosdesentir bem, é o trajeto da
impossibilidade e da nenhuma conquista. Iniciaieeoso, na perdicdo de um labirinto,
guando o jovem passeava pelo prostibulo a proausaia dama, e assim permanece em todos
0S momentos em que esteve em companhia da velazd@sempre dava sinais de desfazer a

aventura que enfrentava:

a velha era lerda e trazia nos gestos graves egmssiquirido na cadeira de vime e,
enquanto isso, o0 rapaz percorria-lhe vagarosanasntestas lisas com os dedos de
guem acaricia um bicho de estimacdo até que etmmtraram um caroco ou ruga,
comecando entdo a descrever lentos circulos, qtiampa voltavam sempre aquele
duro tubérculo, e ele se pbs a engolir ruidosam@mR&EVISAN, 1965, 81).

Em razado dessa inconstancia que oscila entre idadale o jogo sexual, imbuindo a
trama de humor e grotesco, que envolvem o encalutroasal, o conto “A velha querida”
deve ser olhado com suspeicao.

O conto tece, a principio, a necessidade de unnéacem que se supde existir algo
além do desejo sexual. Isto € 0 que 0 movimentadativa sugere:

Ao calor das trés da tarde, dormia a cidade sobntbilo das moscas. O rapaz de
linho branco atravessou a rua, pisando o asfalte eagpegajoso, enquanto repetia
consigo — “Eu vejo a sarca ardente. Vejo ali a sardente”, além da nuvem
trémula que pairava sobre o caminho (TREVISAN, 1965.

Em seguida, acentua as caracteristicas grotescasntes os personagens, e do
ambiente onde eles se encontram, e acrescentaia i@ra a critica do detalhe. O grotesco e
a ironia, juntos, redesenham uma imagdtach do casal e do entorno. O produto dessa
mistura se apresenta, de forma debochada pelodoarnaa desunido dos desejos de uma

prostituta velha e cansada com um jovem aventureiro

Num adeus a sua velha querida, beijou a méo erifeada de veias violaceas.

Desceu os degraus, atravessou a rua e piscandd aspgrou na esquina. A casa
tinha uma porta e uma janela, e aguardou até quéaalivida encenasse entre as
tabuinhas verdes da veneziana e tdo-somente gowi8dinha vergonha dele ou por
ele. “Agora, posso ir para casa”, pensou o mocbratar minha mulher e beijar

meus filhos. Agora eu me sinto bem” (TREVISAN, 1983).

A familia, nesse conto, embora dé uma ideia agldora ao final da historia, ocupa
um degrau secundario, pois existe apenas parartam# compartilhar resultados bons da
luta externa. Ela ndo é cumplice do exercicio @ntetda vida, ajudando a vencer ou perder
etapas. Essas etapas, imprescindiveis para o horfvitg sdo exclusivamente individualistas
para 0 personagem.

Esse conto é uma metafora da vida como um confiet;Oes particulares. O jovem

e a velha sdo duas historias isoladas e frustradasyra preencham o espaco grotesco entre a
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vida e a morte, enquanto percorrem seus corposadmscpela memoéria. Em “A velha

querida”, o falso-lirismo, que, na verdade, se ree, revela a crueldade das relacdes
pessoais. Lembrar da familia ndo representa umexi@ntonsciéncia e assun¢ao de alguma
culpa. Pelo contrario, ele, ironicamente, se jutga melhores condicdes para enfrentar a
realidade familiar. Por isso que a aventura extjagal do personagem nao deve ser
considerada promiscuidade; a ndo ser que estetasmaeseado seja o fomento para o0 seu

bem-estar, similar ao que Cony identificou em Tsani

Trevisan situa-se na linha nauseada da literamgagla linha que ndo usa a
literatura para salvar ou para acusar o homem,aappara aproxima-lo de nossas
retinas, mostra-lo a n6s mesmos, e, através deniés planos, através de diversos
retratos, constatamos que somos iguais a ele,amessndés mesmos esses eternos
noivos de provincia, esses ébrios e desesperadosnaites de garoa, esses
estupradores envinhados das beiras de estradah@Cdel livro. In: TREVISAN,
1965).

O primeiro conto dédNovelas nada exemplaréfedrinho”, apresenta uma narrativa
séria, comovente e sem humor, comparando ao gpedseler na mesma obra e em outros
livros de Trevisan. Uma torrente impessoal e ddtesta, violenta fisica e psicologicamente,
os pais de Pedrinho, os quais, sob essa sortajatevempreender a impoténcia humana.

Pedrinho é investido por uma febre que o acamasAae adoecer, ele tinha um sonho
de calcar um “sapato de ténis”, porque o que usakia a sola furada. O climax da historia é
a morte de Pedrinho, que ndo contou com nenhumie spre evitasse o fatidico
acontecimento: o carinho e cuidados do pai, asrdaanéde, o apoio do farmacéutico e de
amigos foram cuidados em vdo. Com a morte, enceseamum sonho inocente e a
possibilidade de a familia cumprir 0 seu develiitingbnal de protecdo. Por fim, assiste-se ao
esvaziamento e a frustragcdo como produtos da adeldosta, nessa narrativa, sem disfarces.

Todavia, a seriedade desse conto ndo destoa daspaopercebida por Cony ao
prefaciar a segunda edicdo dovelas nada exemplaregm 1965, quanto a galeria
monstruosa que se explde ao leitor: 0s eternos soifarios, notivagos desesperados e
estupradores.

Rosset se baseia em Montaigne para definir o eiarggdmu 0 “monstruoso”: é o que
ndo pode se comportar no conceito usual de naterezam ele, se desarmoniza; isto é, a
prépria natureza artificial que conhecemos, uma @z “tudo o0 que existe, ndo estando
submetido a nenhuma lei sendo de ordem imagirt@rraum carater excepcional: o reino do
que existe € reino de excecao” (ROSSET, 1989a,12Z%- O “monstruoso”, a partir dessa
reflexdo, é o que excede e o que foge aos padmestados para um convivio equilibrado

socialmente. De acordo com Montaigne,
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guantas coisas conhecemos que se chocam com etsasdgras que n6s mesmos
tragamos e atribuimos a natureza! E desejariantaetar-lhes o proprio Criador!
Quantas coisas se consideram milagrosas e antigtaegundo a origem e o grau
de ignorancia de quem as julga! E em quantas odasobrimos propriedades
maravilhosas acima de tudo o que podemos esperamatigeza! Pois “agir de
acordo com a natureza” ndo é sendo “agir segundsanateligéncia’, dentro dos
limites que ela pode alcancar. O que os ultrapagshamo-lo monstruoso e
contrario a normalidade. Dessa maneira, tudo s$eoastruoso e anormal para 0s
mais instruidos e habeis, pois a eles principalendati a razdo humana a convic¢éo
de que ela propria carece de fundamentos, ndo symama garantir que a neve é
branca, quando Anaxagoras a diz preta, mas aindagi@mar se alguma coisa
existe ou se ndo existe nada; se ha ciéncia audseétignorancia (MONTAIGNE,
1987, 244).

A sobriedade familiar, em “Pedrinho”, € aparenteispapenas encobre a dor e o
siléncio tragicos que, em funcdo das marcas queutieno corpo, desmantelam a resignacao
diante da morte. Essas marcas transformam os &oresonstros, uma vez que eles perdem,

diante do inelutavel, a condicdo humana de mudarso da historia:

O pai comprou o0s sapatos: dois nimeros maioregdbheom o embrulho no braco

e viu, entre quatro velas acesas, 0 pid que dsaobee a mesa. Estava de meia e
sem sapato. Calcou-lhe nos pés frios os sapatosdsade ténis. Ao pentear-lhe os
cabelos louros, sentiu a cabeca em fogo. Retiroa-sgn canto e acendeu um

cigarro. De repente, caiu-lhe o cigarro apagaddatza e alguma coisa partiu-se

dentro dele (TREVISAN, 1965, 5).

Essa “alguma coisa” que se parte dentro do paietkitho ndo € reconstruida a
tempo de restaurar o seu animo. O ato de calgmiospés do filho — similar a um ritual —
nao consome a dor paterna, pois 0 menino mort@néna vitima entregue ao sacrificio. A
soliddo e o esvaziamento, conforme sdo representarldesfecho dessa histéria, destacam o
conto “Pedrinho” como um dos mais tragicos da éoled, uma vez que o tragico é um
suspiro frustrado diante da crueldade. Pois nétalmaque a propria realidade extrai da forca
individual. Além disso, aquele que sofre precissudenizar-se, entregando-se humilhado, ao
contrario de um animal que se humaniza por subrseteliante do adversario mais forte.
Com a denominacéo “gestos de submissao” ou “gelt@paziguamento”, Lorenz descreve
uma tipica cena ap6s um combate, quando, “tentapdmiguar um congénere, um animal

faz, humanamente falando, tudo o que pode para B&oitar’ (LORENZ, 1974, 142):

Vi uma vez, no Jardim Zoolégico de Berlim, doishad e vigorosos machos

hamadriades afrontarem-se por instantes num coraate No momento seguinte,

um deles fugiu, perseguido pelo vencedor que ot@per um canto. Ndo vendo

outra saida, o vencido recorreu ao gesto de sumismediatamente o vencedor
deu meia volta e afastou-se com as pernas estjcanta$osicdo de ostentacéo”.

Entdo o vencido pbs-se a correr atras dele berrandostrando-lhe o traseiro com

insisténcia, até que o mais forte “reconhecess&iaasubmissdo, montando-o com
ar macado e executando negligentemente alguns raptoside copulacédo. SO nessa
altura o vencido ficou sossegado e convencido dellgg tinham perdoado a sua
revolta (LORENZ, 1974, 147).
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Dessa forma, o pai de Pedrinho, no momento emejparse — ocorréncia decorrente
do ato de calcar o filho morto — entrega-se ineamsabor do destino.

Embora o determinismo religioso ndo seja uma pgagdo frequentemente proposta
pela narrativa de Trevisan, em “Pedrinho”, o camiekta tracado e, contra o acontecimento
previsto, nenhuma acao surte efeito. O curiosoeagresignacdo completa dos pais somente
acontece apds o0 esgotamento de todas as artimaamazdo. Por isso eles protegem o filho,
buscam ajudas externas e rezam. Diante do cadayai, ainda tenta minimizar a desgraca,
conforme indica o seu gesto derradeiro de calgdinm Esta é a diferenca instaurada por este
conto na relacdo de uma familia com seu destinandp Fortuna inicia 0 seu jogo,
inversamente ao que comumente aconteceria no eldomesma trapaceia e despreza as
chances de reacao dos adversarios.

Analisando a fragilidade do homem, Jean Delumeaesapta um dos medos da
civilizacdo ocidental: “Gregos e romanos temerarhoararam a Fortunalychépara os
primeiros,Fortuna para os segundos). Ela era uma deusa inconstaeteiwel, senhora dos
destinos, muito logo associada a roda e a esfBal (JMEAU, 2003, 291). A tradicao crista,
segundo Delumeau, precisou diluir a crenca herdadantiguidade a fim de subordinar os
poderes da deusa aos designios de Deus. Vérion fizgensadores que discursaram dessa

forma:

Sao Jerbnimo, por sua vez rejeitou a Fortuna eadmcl “Apds ter refletido
longamente, parece-me, contrariamente a falsadapa® alguns, que ndo é o acaso
gue gera todas as coisas, e que a inconstanten&anéio se diverte com destinos
humanos: tudo acontece em funcéo de decisdes dliving Sdo Tomas de Aquino
adotou mais tarde o ponto de vista geral de searslgs predecessores e negou, ele
também, a possibilidade filoséfica do acaso. Nap nos espantemos se Calvino
saiu em guerra contra a crenca na Fortuna. Ela timha idéia muito elevada da
providéncia para poder dar lugar ao acaso. [.dgBsa Fortuna foi, entdo, demolida
pela teologia mais oficial. Na verdade, ela cordtimusua carreira. Ela representa
para nés o caso exemplar — mas nédo isolado — deagulturacdo menos bem
sucedida e menos profunda do que se poderia cess. & menos cristianizada, ela
atravessou sem obstaculo toda a Idade Média. B¢&&@4) contribuiu sobretudo
para a sua reinsercao. Ele afirmou certamente qus B o orientador soberano; e,
portanto, aquilo que chamamos “sorte” € apenasooear movimento da grande
roda da qual Deus € o centro (DELUMEAU, 2003, 293)2

Sob a égide divina, estaria assegurado um podént&itso, por conseguinte perigoso
nas maos daquela que “modifica neste mundo todssuagdes” (DELUMEAU, 2003, 297)
sem levar em conta qualquer prece. Mas, se dessa facontecesse, de acordo com a nova
interpretacdo, Deus teria a autoridade suprema faaria usar uma intermediaria para seus
caprichos guanto para, Ele mesmo, agir sem o @ntentb humano. Afinal, conforme os
discursos da cultura religiosa da época,
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Os homens ndo devem deixar-se perturbar ou ippgérs acontecimentos, mas ao
contrério perceber que estes sdo cumpridos “pedasaP celestes que estdo por
assim dizer a servico da Providéncia de uma maneita e secreta... Nada se faz,
nem se fara, nem se fez sem a alta direcdo daquelg@ foi desde o inicio o autor
das causas de todo tipo e que é para sempre odpizotacdo do céu”
(DELUMEAU, 2003, 292).

A tragédia construida no conto “Pedrinho” perfaz wnovimento inverso ao
impregnado pela historia da religido ocidental. emjo esta refor¢ca Deus, seus simbolos e
todos os seus sequazes, la Ele é negado. E oa@sbiriuna, sorte, encontro, contingéncia e
acas®®) conserva o estado puro, sem uma consciénciapamidrfica para o bem ou para o
mal.

Os personagens do conto “Pedrinho”, a revelia da protecdo ou injuncéo divina,
Sao escravos e carrascos de suas proprias acéespdra que a crueldade seja o desfecho, &
preciso reconhecer nela a vontade astuciosa dadettirigida por uma intengéo impiedosa.
Se ndo ha Deus e nenhuma outra inteligéncia intbam& manipulando os atores, nédo
haveria pecados, culpas ou medos.

Um elenco de contos de Trevisan mostra o despremiamdos personagens em
relacdo aos limites sociais que, uma vez transgpsdiddo margem a puni¢gées ou incutem
culpa ou medo nos individuos. Ha algumas obrasenmal ser lidas dentro de unidades
tematicas, a exemplo d® vampiro de Curitiba(1965), A guerra conjugal(1969), A
Polaquinha(1985) ePao e sanguél988), que sao, respectivamente, transgressorasdo,
do amor, do sexo e dos proprios limites da viokrigias, de uma forma geral, a centralidade
tematica ndo é um item preferencial na obra deiJaay porque, em praticamente todos os
seus livros, um rol de desprendimentos e quebhidies se realizam. Merecem destaque
quanto ao amor, “Jodo sem Mari@esastres do amyr“A doce inimiga” O rei da terrg,

“A faca no coragao”A faca no coracdpe “Péo e sangueP@o e sangue Na desfiguracéo

13 Clément Rosset distingue quatro niveis diferentegénese da ideia sobre o acaso: como sorteifitsiggue

se atribui a unx — nomeado fortuna — a responsabilidade de uma sétisal feliz ou infeliz para 0 homem
(ou os homens em geral)”. A nogdo de encontro fuhesio ponto de intersecdo entre duas ou variagsséri
causais; o fortuito € deslocado do conjunto de noageamento ao carater imprevisivel do encontrozegtos
pontos, de certos encadeamentos”; seria a coirga®n o inesperado. A contingéncia é simultaneagaa

pelo “principio geral de imprevisibilidade que éliggdo a tais encontros. Deasus|isto é, o que chega
inesperadamente], a contingéncia nao retém seidiaageral de sua possibilidade; se tudo nao ésivel, é

— talvez — que tudo ndo € necessario; poderia eht@r aqui a ndo-necessidade, que se chamaria
contingéncia”. O Ultimo nivel identifica emacaso o estdgio “sendo silencioso, que pelo menos tende
infinitamente para o siléncio”: inicialment@;aso“designa pois um nome de castelo, depois 0 nomardeerto

jogo de dados praticado a principio nesse caftdldEm seguida, acaso designard, durante umdeanface do
dado que traz o ndmero seis, “lancar acaso” sggflo que se obteve o seis. Mais tarde, acasondesig
maneira mais geral, a idéia de risco, de perigosilacéo que se furta a toda possibilidadeatdrole é o
sentido da palavra em Montaigne, e que permaneasuimnguas européias outras que o francés, nas quai
hazard, azzardo, azaimplicam, geralmente num contexto lidico, a idé&a um lance de ma sorte, mais
precisamente de um abandono ao aleatério que fwrssivel e ameacgadora a eventualidade de um revés”
(ROSSET, 1989a, 84-87).



62

da dor e em desrespeito ao sofrimento alheio, chstae “O velorio” Morte na pracy, “Eis
a primavera” Q rei da terrg, “Com o facéo, do6i” Meu querido assassih@ “Minha vez,
cara” Pao e sangue Ainda € importante mencionar alguns contos em rgpresentam a
dessacralizacdo do medo e da morte sob as regreasfiou religiosas: “Cena domeéstica”
(Morte na prac¢d, “Quatro tiros” e “Ela e eu”Nlistérios de Curitibg “Quatro bandidos”
(Crimes de paixdoe “Mas néo se mata cachorroPap e sangue

Isso posto, percebem-se quais sdo as estratégiagivas utilizadas no trato dos
temas referentes ao amor, a dor, ao medo e a moeese ligam ao tema da divindade: Deus
nao é cultuado, mas é um personagem necessariegiakbelecer o confronto. O destino, da
mesma forma, esta presente para conservar o pisnith do mito e separar a tragédia
humana de uma ideia pacificadora. Por essa vis@os B destino estdo separados a fim de
compartilharem um jogo casual com a razdo. Pornédio dessa perspectiva, é possivel
perceber, no conto “Pedrinho”, um exercicio radiod@ consumido pelas diversas imagens
liricas. Por outro lado, Deus e o destino, quecsé&onjunto aglutinador da razdo, formam o
espaco adequado para o leitor reconhecer a vial@&nseus niveis de repeticdo, culminando

na perplexidade, no siléncio e no vazio, frutosrd@ldade.

3.2 A corrosao do poder

O movimento da violéncia recorrente na narratival devisan restringe o espaco de
atuacdo das normais sociais, que teriam como fudaéseguranca e orientar as relagdes
pessoais. Por conta disso, as representacdesudisidis nas tramas normalmente nao
produzem os resultados estabelecidos pela sociedade

O paternalismo, a familia, o casamento e a mullygresentam instituicdes flexiveis
no conjunto da obra de Trevisan e operam imposatmgnsformacdes no contexto social.
Essas instituicdes, quando sédo questionadas, tnfravutros poderes que se opdem a elas,
violentam, engendram discursos para cada novacaiu&, somente no ultimo caso,
reconhecem suas proprias fraquezas e transgre§adamsdo isso acontece, o reconhecimento
da derrota é um ato dissimulado que prepara ung@dgeainda mais forte e traicoeira. A
atividade institucional reitera as mesmas estraségos personagens, que jamais se entregam

quando estdo em confronto.
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No conto “A sopa”, as quatro representacOes imtstiiais citadas (paternalismo, a
familia, o casamento e a mulher) legitimam as @sepessoais. Assim desprotegidos, 0s
personagens se enfrentam e, apds o jogo dissimelaldopratica da violéncia, sobrevivem,
porém, culpabilizados e fragmentados. Finalmerd&joc Fénix, renascem, persignam-se e
estdo prontos para novas atuagfes, como acontetedasas histdrias protagonizadas por
Nelsinho emO vampiro de Curitibae, também, respeitando algumas particularidades co
veremos, performances de Curitibinhaiacho ndo ganha flor

A trama envolve um casal de velhos desprovido ddifgacdo do casamento. A
aproximacao restritamente fisica apenas confirnmc@municabilidade de ambos. O espaco
que sobra para a comunicacdo é ocupado pela @sgistEmulada, principalmente, pelo
homem, considerado o “chefe da familia” e legiticaorasco da mulher e dos filhos. Essas
sdo as condi¢cbes narradas no conto “A sopa” quepstem em narrativas subsequentes e
revelam o papel perverso das institui¢des.

Em “A sopa”, a velha mulher cumpre o papel submasdazer a comida e servir 0
marido, que se senta a mesa para tomar a sophdQdem voz e sem acao diante do pai
raivoso, obedece as ordens por este estabeleddssricoes desse tipo demonstram o0s
espacos demarcados pelo pai, pela mulher e pélm fites personagens que séo frutos da
incomunicabilidade e do fracasso familiar. Eles m@&mestao aptos a reagir e dominar o que
imaginam pertencer-lhes.

Logo no inicio do conto, os espacos de cada umdsdpronto, demarcados: o do pai-
marido, pelo jeito dominante que sobe a escadegstando os pés nos degraus” e pelo jeito
arrogante que entra na cozinha “sem olhar paralbemwsem lavar as maos”, antes de se
sentar a mesa. O espaco da mulher fica indicadoompromisso de servir o marido: “Ela
encheu o prato de sopa e colocou-o diante do miaiggor fim, o filho se comporta com
individualismo, mostrando-se alheio ao ambienteilfam “O filho saiu do quarto, olhos
vermelhos de dorminhoco, e atravessou a cozinti@nelo no banheiro” (TREVISAN, 1965,
125).

Todavia, 0os espacos de ocupacdo pretendidos par wadndo vdo além do que
demonstram suas fraquezas. Os personagens abrielasfeins nos outros e, com isso,
estabelecem um jogo corrosivo no qual todos sadtadns. S6 € possivel aplacar a primeira
atitude violenta com uma outra cruel, como se oaseo desfecho de “A sopa”, no momento
em que o poder da mulher enfrenta e cala o auisnita masculino.

Mas, diante do autoritarismo, a reacdo transgrassarmulher ndo se pode reduzir

tdo-somente a justificativas socioecondmicas. Comio bem observou Jaime Ginzburg, ao
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analisar conjuntamente Dalton Trevisan e Rubem deasa partir dos contos “Um tumulo
para chorar” e, respectivamente, “Passeio noturfeomotivacdo para a violéncia ndo é
justificada por dificuldades socioeconémicas, lema problematizacdo da natureza mesma
do ato violento” (GINZBURG, 2000, 277).

A reflexdo de Ginzburg, em referéncia a Trevisamstera um violento assassinato
que pretende, na trama em questdo, superar ascpgdes de Maria ao marido, apos ela ter
conquistado a sua liberdade individual com um thab#ora de casa. Segundo o narrador,
esse marido agia pacientemente e dava oportunigedasque Maria desistisse da mudanca
de vida. Ao contrario, ela reagia mais voluptuasejando viver uma nova experiéncia com
outro homem. Por isso, insulta o companheiro, esgpalde casa, a forca de palavras asperas,

sugerindo que ele era um “grande manso”:

— Cansei de viver com um grande manso. Pegue satt@a. Suma-se daqui. Va
até o cemitério...

— Né&o fale assim, amor.

— ... e procure um tumulo para chorar. Ja mora paiceé.

— Cuidado, Maria (TREVISAN, 1983b, 12).

O homem insultado pega uma chave de fenda e acomtédio. Assim aconteceu:

Um arrocho de goela e, alcancando na mesa a chavVenda, arrastei-a para o
banheiro. Tapei a boca e golpeei até cansar o biEkgo ficou no chdo toda
ensanguentada — a vida se foi com a agua sujaglelda pia.

Chorando, peguei os meninos pela méo. Sentadirthoama, a tudo assistiram bem
quietos.

— Na&o foi nada, meus filhos. A méae ja volta.

Bati na porta ao lado e os entreguei a dona CHiquin

— Matei a bandida. Era bonita e infiel. Agora a nairvez.

Mais tarde me acharam caido numa valeta. Bébadibando na garrafa vazia de
cachaca. Com os dois retratos no peito. Um da Masissaia bem curtinha. Outro
dos pias, que ela chamava de porquinhos (TREVISAE3b, 12).

Ginzburg salienta que ndo ha motivacdo clara gséfijue o ato violento. Nao
existem ademais justificativas socioeconémicas.ridec sangrento surge abruptamente. O
desfecho criminoso mistura dogura e lirismo, comoitanbem apresentou o titulo da
coletdnea em que se insere o conto analisado pab@i: Meu querido assassind& de

fundamental importancia a exposi¢édo do critico:

No conto de Dalton Trevisan, 0 assassinato surgeoc@®acdo a provocacdo da
esposa, quando esta expulsa o marido de casa.thltt@®ro escritor é cuidadoso ao
construir o perfil do personagem de modo a ressata ansiedade, sua
vulnerabilidade, sua inseguranca perante os paésgivais na disputa por Maria.
Nada, até a cena transcrita, faz supor que o martadha uma postura agressiva e,
ainda mais, que seja capaz de matar. O fato deagagio ocorre em frente as
criangas marca a frieza, uma falta de embarago, cqudradiz inteiramente o
percurso tracado anteriormente (GINZBURG, 2000)280

Os relacionamentos dos personagens se estabelecentrapelo dos bons costumes

por tratar-se de uma narrativa que se faz aspdearppeticdo e, dessa forma, acentua o
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desconforto em vez de gerar a acomodacgdo. Similabs&rvacdo sobre a auséncia de
motivagdes socioecondmicas em “Um tumulo para choaplica-se a analise do conto “A

sopa” a mesma reversibilidade identificada por Gimg:

Nada nesses contos indica que a violéncia possaoseiderada resultado de
problemas econdmicos, como o crescimento da polwaza desemprego. N&o
encontramos neles sinais de que esteja na ausdadiarmacao culta a raiz do
problema. Nao vemos 0s personagens agirem por uragga social ou
desorientacao juvenil (GINZBURG, 2000, 281).

O prazer ligado ao que poderia ser 0 sagrado mondantefeicdo da familia, no conto
“A sopa”, € substituido pelos gestos ruidosos éemtos do homem ao “sorver” a sua sopa:
“O homem batia as palpebras, a tragar os vaporpgosas. [..] O homem sugava
ruidosamente a colher [...]. Como todas as nodts/a esfomeado. Enchia a colher, aspirava
o caldo do feijdo e, fazendo um bico nos labiosgps, tragava-o com delicia” (TREVISAN,
1965, 125-126). Finalmente, o exigido respeito 2 do “chefe da casa” € desrespeitado pela

mulher, até nesse momento submissa e aparenteamationtada:

Eu fui boa mulher, ainda que tenha nojo de voc@oltaa roupa, deito na tua cama,
cozinho tua sopa. Faco isso até morrer. Vocé pael@edir o que quiser. Mas nao
gue me sente a essa mesa, enquanto vocé tomapauansis negra (TREVISAN,
1965, 127).

Apesar do reconhecimento da autoridade masculd@amprimento das obrigacdes
domésticas, a mulher reage contra o marido e, 88 gesto, encoraja o filho a fazer o
mesmo. Essas atitudes proporcionam a mudanca elgidido poder até entdo unilateral e
incondicionalmente exercido pelo “chefe da casatnélher assume o controle, restando ao

marido a aceitacdo da perda de seu espaco:

O filho abandonou a cozinha e desceu a escada.efomiu-o que batia a porta da
rua. O marido encarou pela primeira vez a mulhaix@i os olhos, ainda havia
comida no prato — manchas de gordura boiavam mtw dab. Ergueu um lado do

prato e acabou o resto de sopa, lambendo a cAlRE(ISAN, 1965, 127).

Havendo justica, no momento em que o homem se eadaordem da casa se
restabelece, desaparece, também, o movimento i & tragico. O clima de normalidade
familiar estaria, nesse caso, confirmado pela sem@éque mostra a humanizacdo do
comportamento monstruoso: encara-se o adversaacspadar se é possivel vencé-lo; supde-
se a derrota; e, optando-se pela sobrevivéncigaisa a cabeca retomando os movimentos
rotineiros e pacificos. Esses sdo o0s “gestos deiqa@anento”, conforme a classificacdo de
Lorenz (1974, 142).

O comportamento humano e o animal se diferenciamue o Ultimo ndo conserva o
odio do inimigo nem trama, em seguida ao ataquésofuma vinganca. Quanto ao homem,

ele estd sempre pronto para contra-atacar. Coasi@ise um elenco de crueldades na obra
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de Trevisan, € possivel concluir que o desfechootdo “A sopa” se contamine com a ideia
de que o siléncio e a acomodac¢do sdo apenas gistsgiéra o ataque.

Os gestos ruidosos do marido, somados ao jeitodedscarar a mulher, sdo indicios
de uma vinganca em curso. Ele come como um animabebendo a sopa do prato e
lambendo a colher —, mas esses gestos sao exchgsit@ humanos. Embora o homem seja
um género pertencente a natureza — “Chama-se maturea certa quantidade de elementos
que, vistos sob um certo angulo, e a uma certardist, podem, em um certo instante, dar a
um observador a impressao de constituir um conjUROSSET, 1989a, 111) —, a estrutura
familiar, no conto “A sopa”, ndo contém os elemsnégsenciais para ser natural: marido,
mulher e filho s&o trés instituigcdes dissociadaarda referéncia em comum que Ihes sirva de
ponto de apoio, que por intermédio de tal sustéotagstivesse consignada um sentido de
natureza.

O terror que se imp&e entre o casal revela a @ovagas caracteristicas naturais no
espaco familiar. E é deste paradoxo que surge ostnooncom o seu falso semblante

tranquilizador servindo de alibi:

O pensamento terrorista declara: ha acaso, loghaaatureza (nem homem, nem
nenhuma espécie de coisas). E mais geralmente: &iddecaso, logo ndo ha ser —
“0 que existe” é nada. Nada, isto é, nada a respeitque pode se definir como ser:
nada que “seja” suficientemente para se oferecelelamitacdo, denominacao,
fixagdo no nivel conceitual como no nivel existahdNada, no dominio “do que
existe”, que possa dar ao pensamento ao menosia dééum ser qualquer
(ROSSET, 1989a, 100).

3.3 Em busca do siléncio

A relacdo entre siléncio e ruido se instaura rma die Trevisan desdéovelas nada
exemplaresUm ou outro caracteriza certos contos — silénamo“Bedrinho” e “O morto na
sala”; ruido, em “A sopa” e “A asa da ema’ —, maslbém se misturam, num mesmo conto.
Em livros posteriores ao de 1959, essa misturapfética constante, chegando, com a
publicacdo deMacho ndo ganha flof2006), & expressdo de tracos fortemente opostos a
siléncio pretendido anteriormente. Ocorre que i@agfia do siléncio, nesse livro, consiste em
confundir a fronteira na qual ainda se podia idieati, por exemplo, 0s atores em seus
conflitos.

Os contos deMacho ndo ganha florompem fronteiras. Por isso, ndo ha limites

precisos entre carrascos e herois. O galanteaddsinNe se traveste no criminoso
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Curitibinha. Este anuncia as a¢6es do maniacotaevelrde e corajoso confessor de seducdes
e crimes que abrem o caminho para discussoes $uttoaforme foi explorada em publicacao
posterior de Trevisan.

O texto de apresentacdo do likbacho ndo ganha floindica as estratégias do
siléncio nessa obra. Com o titulo “Ei, Vampiro, lgéaa tua?”, o texto enumera algumas
aberracdes que habitam a Torre de Babel, Sodonmap@® e o Apocalipse, figuras que sao
metaforas desse livro e resultado da trajetoriaguada pelo siléncio dissimulador.

Os trés primeiros paragrafos revelam quais astégiad que melhor traduzem as
acOes ora anunciadas: a repeticdo e o grotescoelslasao representam uma novidade com
respeito a estruturacdo dos contos de Trevisafife@ucial deMacho ndo ganha floest4 na
condicdo de todas as relacfes e situacdes queaapi@senta. Por isso que a repeticdo e o
grotesco, conforme séo utilizados, celebram a cgdjol de estratégias que se situa no espago

suburbano visto em inUmeras narrativas anterioegual a crueldade traduz a realidade:

Buscando se livrar da pecha petitivo [grifo nosso], o contista agregou ao seu
conhecido circo de horrores uma nova galeria destnas morais. Perdido entre a
tautologia e a platitude, se pendura sobre o oqod@jario coracao.

Eis o desfilegrotesco[grifo nosso] dos filhos da noite desse vampiroatieas e
lobisomem de espiritos: fornicarios, sodomitas,6files, sadistas, maniacos, uai.
Que feira de aberracdes!

Invertendo o axioma de que com bons sentimentofasea pior literatura, ele
escreve direito, mas pensa obliquo. Claro nas galatortuoso no significado. Ora,
ndo bastam maus pensamentos para cometer boas (€ralha de livro. In:
TREVISAN, 2006).

Fornicarios, sodomitas, peddfilos, sadistas, masiacque podem ser algumas
variacbes do Vampiro, além de mulheres exageradangendas e sedentas por sexo; velhos
que ndo escondem suas fraguezas e deformacoess ftsaicsadas pelo efeito do tempo;
meninas puberes exibindo suas taras por homens vehiss; homens exploradores de
criancas indefesas; galanteadores e dominadoreim@xisuas feiuras; gente estropiada fisica
e psicologicamente se expde na “feira de aberrag@desarrativa de Trevisan.

Apesar dessa constatacdo, considerar grotescoscaste@mentos do espaco
suburbano seria simplesmente estetizar alguns soxelinda que seja possivel identificar o
grotesco em inameros contos Macho ndao ganha flgrconforme anuncia o texto “Ei,
Vampiro, qual é a tua?”, preferimos, em substimjgétilizar a categoria crueldade. Esta,
entendida como parte do processo da repeticaexdia a hipotese de algumas cenas cruéis
serem reconhecidas como grotescas.

Para Wolfgang Kayser, as raizes do grotesco estdAntiguidade e percorrem o
tempo até o século XX. Segundo o autor, a estétjggesenta uma mistura do animalesco

com o humano, inclui o vegetal, o extravaganteas@arnavalescas, desgosto, deformacdes e
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monstros. Em Arte, esta representada na pinsraveninas de Veladsquez, e nRAivina
Comédia de Dante, principalmente no que concerne as @preagescrevem 0s nove circulos
do inferno. Ainda na Literatura, os melhores ex@wmpéstdo nas histérias de E.T.A.
Hoffmann e de E.A. Poe. Todas essas imagens gastésvem abalar, assombrar, inspirar o
terror ou a “angustia perplexa, como se 0 mundivesstie saindo fora dos eixos e ja ndo
encontrdssemos apoio nenhum” (KAYSER, 2003, 31).

Nas concepcbes de Kayser, grotesco € conceito ajnpl@brange varios subgrupos:
personificacdo, desumanizacdo, antinatureza, @négty monstruosidade, carnavalizacao,
hiperreal, sobrenatural e absurddEsse é o quadro “infernal” que se (de)forma airpdat
leitura deMacho ndo ganha florsimilar & andlise de Kayser sobre o “Inferno Nelg, de

Hieronymus Bosch:

E estranha a calma com que se realizam todas &ssa®ms; as proprias vitimas,

muitas vezes, parecem como que indiferentes: anaias@e afetividade age sobre
nés de modo desconcertante e macabro. No quadecepfaltar toda e qualquer

perspectiva emocional, seja a do horror dianteffwno, seja a da compaixdo ou da
insolente admoestacdo e ensinamento (KAYSER, 2103,

Ainda no conjunto formado pelo grotesco, é mistesdarecimento dado por Kayser
sobre a polarizacdo entre grotesearsussublime feita por Victor Hugo no prefacio de
Cromwell “assim como o sublime — a diferenca do belo —gdiro nosso olhar para um
mundo mais elevado, sobre-humano, do mesmo modssabno ridiculo-disforme e no
monstruoso-horrivel do grotesco um mundo desumanaadurno e abismal’ (KAYSER,
2003, 60).

Foi no sentido de identificar mais uma dobra, deptelenco de situacdes grotescas,
gue optamos pelo conceito de crueldade, como efimido por Rosset, no capitulo anterior,
a partir da palavra-raicruor (ROSSET, 1989b, 16-17). Este tem suas repres&asagis
limites da realidade, e, por isso, é possivel feeoar o excesso que desestabiliza um mundo
proprio de seu eixo, como também nisso consistenaipal funcdo do grotesco: “a realidade,
se ultrapassa a faculdade humana de compreensda;ot@o outro e principal apanagio
‘exceder’, e isto em todos os sentidos do ternfacaldade humana de tolerancia” (ROSSET,
1989b, 20).

Duas outras referéncias sobre a crueldade se fagegssarias neste momento, porque
ambas séo categodricas em reconhecer a realidadesuas instituicoes civilizatérias, como a
causa do mal incomensuravel: as analises de Freud@®enal-estar na civilizagdo” e algumas

reflexdes sobre o sentido de catastrofe, em fudg&dolocausto.

4«0 grotesco é ‘sobrenatural’ e ‘absurdo’, istméle se aniquilam as ordenacdes que regem o nossYSD”
(KAYSER, 2003, 30).
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Por ser a vida um fardo pesado, Freud afirma salbmgossibilidade da convivéncia

com a realidade sem medidas paliativas, e enum&satipos de saidas para o0 impasse: a

capacidade rara de extrair boas experiéncias dilselesgracas, o prazer por intermédio da

arte ou outras ilusdes, e, por fim, o uso de substé toxicas. Para iniciar a sua investigacao

sobre em qual substitutivo se enquadra a religidncipal alvo de seu ensaio “O mal-estar na

civilizacdo”, ele é cuidadoso, evitando dizer quelaido € uma espécie de droga ou outro

tipo de ilusdo. Ele prefere, aos poucos, dessaarab seu poder curativo e o sentido

“oceanico”, ou seja, a ideia de felicidade plena queligioso promete. Do contréario, Freud

acredita que toda a investigacédo sobre a vida pexte do real, mesmo esse sendo a causa

das aflicbes dos individuos e de seus confrontaxd&nplo que ele utiliza sobre a atitude de

fuga de um eremita € uma prova dessa impossibdidacescape:

O eremita rejeita 0 mundo e ndo quer saber de tata ele. Pode-se, porém, fazer
mais do que isso; pode-se tentar recriar o munaoseu lugar construir um outro
mundo, no qual 0s seus aspectos mais insuportsejais eliminados e substituidos
por outros mais adequados a nossos proprios deddfEssquem quer que, numa
atitude de desafio desesperado, se lance por astaho em busca da felicidade,
geralmente ndo chega a nada (FREUD, 2006d, 88-89).

O autor segue a sua investigacdo sobre o procesgdiaatorio, percorrendo 0s

sucessos conquistados com os avancos da modernifieeltete se todas as conquistas, com

0 passar do tempo, tiveram, sequer, influénciafggtiva no sentido da felicidade humana.

Sua resposta soa frustrada:

Os homens se orgulham de suas realizacGes e téndiaito de se orgulharem.
Contudo, parecem ter observado que o poder recenteradquirido sobre o espaco
e 0 tempo, a subjugacdo das forcas da naturezag@magéio de um anseio que
remonta a milhares de anos, ndo aumentou a qudetdiasatisfacdo prazerosa que
poderiam esperar da vida e ndo os tornou maiefe{ZREUD, 2006d, 94).

No entanto, € a sua investigacdo sobre o mandaniéblico — “Amaras a teu
proximo como a ti mesmo” — que busca esclareceignif€ado de crueldade para a
psicanalise:

O elemento de verdade por trds disso tudo, elemgmoas pessoas estdo téo
dispostas a repudiar, € que os homens ndo sdaorasagentis que desejam ser
amadas e que, no maximo, podem defender-se quéeckras; pelo contrario, sdo
criaturas entre cujos dotes instintivos deve-sarlem conta uma poderosa quota de
agressividade. Em resultado disso, o seu proximpaéa eles, ndo apenas um
ajudante potencial ou um objeto sexual, mas tambéuém que os tenta a
satisfazer sobre ele a sua agressividade, a ek@oaacapacidade de trabalho sem
compensacdo, utiliza-lo sexualmente sem o seu otmsnto, apoderar-se de suas
posses, humilha-lo, causar-lhe sofrimento, tortoré mata-lo. —Homo homini
lupus.Quem, em face de toda sua experiéncia da vidahistfaia, tera a coragem
de discutir essa assercdo? Via de regra, essaagressividade espera por alguma
provocagdo, ou se coloca a servico de algum ontrgto, cujo objetivo também
poderia ter sido alcancado por medidas mais brafaasircunstancias que lhe séo
favoraveis, quando as forcas mentais contrarias rquenalmente a inibem se
encontram fora de acéo, ela também se manifestaneseamente e revela o
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homem como uma besta selvagem, a quem a considepagd com sua prépria

espécie é algo estranho. Quem quer que relemkatarsdades cometidas durante
as migracdes raciais ou as invas6es dos hunoselos povos conhecidos como
mongois sob a chefia de Gengis Khan e Tamerlaoaataptura de Jerusalém pelos
piedosos cruzados, ou mesmo, na verdade, os l®mareecente guerra mundial,
guem quer que relembre tais coisas tera de sercoumvaildemente ante a verdade
dessa opinido (FREUD, 2006d, 116-117).

Um ultimo exemplo de crueldade utilizado por Frelim respeito as consequéncias

drasticas da Primeira Guerra Mundial. A partir @giroximaremos crueldade da concepcéo

de catastrofe, que significou uma presenca marcamdeséculo XX, em funcdo das

atrocidades que as duas grandes guerras incitaviais. do que ilustrativo é o conceito

apresentado por Nestrovski e Seligmann-Silva sedse mal-estar:

A palavra “catastrofe” vem do grego e significaégernalmente, “virada para baixo”
(kata + strophd. Outra traducéo possivel é “desabamento”, ou dstes’; ou
mesmo o hebraic®@hoah especialmente apto no contexto. A catastrofeog, p
definicdo, um evento que provoca trmuma Outra palavra grega, que quer dizer
“ferimento”. “Trauma” deriva de uma raiz indo-euéi com dois sentidos:
“friccionar, triturar, perfurar’; mas também “suptar”, “passar através”. Nesta
contradigdo — uma coisa que tritura, perfura, mas @o mesmo tempo, € o que
nos faz suplanta-la, ja se revela, mais uma vepamdoxo da experiéncia
catastrofica, que por isso mesmo ndo se deixa apaudr formas simples de
narrativa (NESTROVSKI; SELIGMANN-SILVA, 2000, 8).

Sobre as peculiaridades inerentes a esse historanterno pos-guerras, Shoshana

Felman denomina a atualidade de um século “posaico”, por ser uma época de grandes

catastrofes. E sobre o testemunho, que é o tipdisteirso que se produziu a partir de tal

cenario, ela afirma;:

No testemunho, a linguagem esta em processo elgamjento, ela ndo possui a si
mesma como uma conclusdo, como constatacao denaalicte ou como saber em
si transparente. O testemunho €, em outras palawnaapratica discursiva, em
oposicdo a purgéeoria. Testemunhar — prestar juramento de contar, prometer
produzir seu préprio discurso como evidéncia material ddade — € realizanm
ato de fala ao invés de simplesmente formular um enunciadmdCum ato de fala
performético, o testemunho volta-se para aquilg gaehistdria, éc¢édoque excede
qualquer significado substancializado, para o que,acontecer, émpacto que
explode dinamicamente qualquer reificacdo condeitualelimitacdo constativa
(FELMAN, 2000, 18).

Em seguida, citando Elie Wiesel, a mesma autor@ckes‘'Se os gregos inventaram a

tragédia, os romanos a epistola e a Renascengaetosnossa geracao inventou uma nova
literatura, aquela do testemunho” (FELMAN, 2000). 18

E por intermédio do testemunho das catastrofedpooe se configuraram no século

XX, que melhor poderemos entender o silenciamente gertos eventos do passado

provocam ainda hoje. Sdo marcas indeléveis, umaseirremediavel em que nem mesmo o

constante recontar e recordar sdo suficientes @aex o trauma. A literatura moderna, a

partir da segunda metade do século XX, carregatignes da catastrofe, ainda que nem
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sempre faca referéncias explicitas a eventos dimtte ligados aos horrores da guerra,
principalmente ao Holocausto. A violéncia, que egete e transborda em iniUmeros textos
modernos, € a condenacao de uma mancha que d#itgno futuro pode apagar.

Na narrativa de Trevisan, a relacdo possivelrdeldade com a catastrofe, além da
ligacdo indireta, como foi anteriormente abordaekia no estado de espirito que ambos (a
ficcdo e os eventos testemunhados, ainda queriglon@nte) suscitam:

O testemunho coloca-se desde o inicio sob o sigreud simultdnea necessidade e
impossibilidade. Testemunha-se um excesso de agali@ o proprio testemunho
enquanto narragdo testemunha uma falta: a cisée ariinguagem e o evento, a
impossibilidade de recobrir o vivido (e€al’) com o verbal. O dado inimaginavel
da experiéncia concentracionaria desconstr6i o maga da linguagem. Essa
linguagem entravada, por outro lado, s6 pode efdfrem ‘real’ equipada com a
propria imaginagdo: por assim dizer, s6 com a arfatraduzibilidade pode ser
desafiada — mas nunca totalmente submetida (SELISNESILVA, 2003, 46-47).

No que concerne a narrativa de Trevisan, retomeargegunda parte da reflexado de
Jaime Ginzburg sobre o conto “Um timulo para clipegyds o momento em que o critico
constata a frieza com a qual o assassino mata Marigente dos filhos. Remetendo a
impressdes de Alfredo Bosi sobre Trevisan, Ginzlmmgenta: “Para o critico, neles cada
detalhe se mostra “um indice do extremo desampata extrema crueldade que rege os
destinos do homem sem nome na cidade moderna™ 4BINRG, 2000, 280). Esse estado
nao deixa de encontrar correspondéncia com o “sgads realidade”, com a “falta” e com a
inércia que a “cisdo entre a linguagem e o evemgaimatico d&shoahocasionou, conforme
reconhece Seligmann-Silva.

Quanto a narracdo testemunhal, que um evento dipssesolicita, e a constante
reincidéncia dessa pratica, a ficcdo de Trevisam t® ato de repetir, um recurso semelhante.
A repeticdo, nesse caso, da violéncia cotidiangagice de gente simples, revela varios
eventos: a crueldade, por intermédio do excessxibcdo do “real”; relembra um passado
irremediavel; e, finalmente, inscreve e revive aériente o trauma, como a Ultima etapa
desse processo.

Na repeticdo, ndo adiantam os esfor¢os no int@tprdduzir inovagdes, como ocorre
no exercicio cientifico. A estratégia repetitiva egpaco ficcional produz o excesso e as
deformacdes, cujos signos sé@o o “circo de horrpras®galeria de monstros”, “o desfile
grotesco dos filhos da noite”, numa “feira de abgies”, cenarios que compdem a narrativa
deMacho nao ganha flor

O texto de apresentacao desse livro exp0de feriddeta sobre a auséncia de solucdes
para os conflitos do homem. A narrativa que oraggesenta é o produto de quem “escreve

direito, mas pensa obliquo; é claro nas palaveasdso no significado” (Orelha de livro. In:
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TREVISAN, 2006), alguém que abre mao da expectativabem para, ao contrario,
decepcionar. Berta Waldman reconhece, ao analbsalampiro de Curitiba,a presenca
insistente da obliquidade, o que, também, & pdsséemnhecer em obras ulteriores de

Trevisan, a exemplo ddacho ndo ganha flor

Optando por oferecer uma viséo negativa de nossériai, aquilo que ela tem de
falho, sofrido, desastroso, segmentado e seriatfon,epondo em cena a propria
dissolucdo do mundo, e escolhendo o Vampiro, atmtendo Demoénio e de

Satanas, como figura representativa desse munch,cfaro que a obra que se
desdobra aos nossos olhos, embora isenta de sinppateles, da voz e transito aos
oprimidos (WALDMAN, 1989, 3).

Lé-se, na apresentagdo, que é necessario desabmfiema obra que expde as armas,
0s segredos e as fraquezas de quem a escrevealdsssafianca € conquistada a partir de um
olhar obliquo, com o qual se pode enxergar um muradmalmente ndo visto, como indica
Waldman a respeito dos oprimidos.

A apresentagcdo também reserva para os contddadko ndo ganha floo papel de
dessacralizador da Literatura, dado que a estétitmrada pelos vinte e dois contos do livro
nao conforta os olhos nem inspira a alma. A ficg@onciada se desdobra cruel, uma vez que
se encontra nela mesma o fomento para seus pramgischos. Nesse contexto em que o
recuo da realidade ndo é possivel, “ao escritoa dadque € humano lhe seja estranho. Certo
que lhe cabe propor perguntas e cultivar davidasearde aplaudir falsas verdades” (Orelha
de livro. In: TREVISAN, 2006).

De certo modo, essa adverténcia indicia o prindigiomatico que se deve esperar. E
a frustragdo pelo esvaziamento de expectativasiza@wmn a proposta moderna do texto
literario. Trevisan, nesse caso, se insere, n® tdat violéncia e no caminho que essa
discussdo toma, ao projeto de alguns escritoresildiras, como Graciliano Ramos e
Guimaraes Rosa. Estes, ao abandonarem as estroturaivas tradicionais, optaram pela
fragmentacdo do texto e dos personagens, que dee@mver seus paradoxos, sua

fragilidade e inconstancia, conforme o registrdaiene Ginzburg:

O abandono das estruturas tradicionais — a naaratbm tempo linear, enredo
articulado logicamente, personagens planos ou spespoema com metro regular,
esquema de rimas, sintaxe culta — em favor de wneepcao fragmentaria, com
subversdo das referéncias de tempo e espaco, adcadie verso livre, a
representacdo de uma subjetividade fragil, incoista freqientemente paradoxal,
corresponde a uma mudanca, por parte de escridledisados a atitude critica, no
modo de perceber o sentido da Histéria. Perderse@o de totalidade, abandona-se
a idéia de progresso (GINZBURG, 1999, 130-131).

O hibridismo de Nelsinho, e de outros personagen3rdvisan, instaura suspeicao
sobre o conceito de verdade ligado a realidadefatos e, também, em respeito a propria

construcdo narrativa. Para Ginzburg, a preferédosa géneros hibridos em lugar dos
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tradicionais, na modernidade, traduz o tempo h&&idragmentario cuja cultura se faz por via
dos choques (GINZBURG, 1999, 131). Em Trevisan,stfiee similar pode ser observada
durante a reconstrucdo das aventuras de Nelsinhtan@so personagem € a principal
personificacdo da crueldade na narrativa do aktere, paradoxalmente, signo de liberdade e
exemplo de homem probo; enquanto expande os seisslj restringe-se ao espaco familiar.
E o caso de uma de suas aventuras iniciais naeads velha querida”. Conquistador ou
carrasco, heréi ou anti-heroi, amante ou estuprddanulheres inocentes ou perversas, ele
sobrevive, enquanto personagem, em outros contdsetlesan, reaparecendo évtacho nao
ganha flor,nas performancege Tibinha, ou Curitibinha.

Em publicacdes anterioresMacho ndo ganha flgra exemplo de “Que fim levou o
Vampiro de Curitiba” (1979) e de “Quem tem medovidenpiro” (1997), houve um esforco
para fazer de Nelsinho um inocente vampiro. A cofpiio desse esforco se representa na
morte do personagem em “Adeus, Vampiro” (2005).nBade uma narrativa que cultiva
davidas “em vez de aplaudir falsas verdades”, pperse que tanto a inocéncia, que era um
embuste, quanto a modificacdo do vampiro, confdoree anunciada em “Adeus, Vampiro”,
nao representam o apaziguamento. Na verdade, §@s variacdes da violéncia replanejada,

isto &, a crueldade:

Quando Nelsinho despertou de um sonho agitadogwel se transformara numa
espécie encantada de vampiro. Uma nova raga, quéjéebe o sangue — apenas
mordisca e sopra a nuca das bem-queridas. [..§ulrague ja ndo mutila nem
estripa corpo de virgem — celebra gentiimente emsge verso as suas fofuras. [...]
Viciado, sim, na ciéncia da seducéo, as manhasi#id, as artes da perversao, as
dores secretas do amor, os mistérios da paixdpO.meu vampiro € um doce
traficante de ilusbes. Inofensivo? Nem tanto. Edecm humor atrds do éculo azul e
as trancinhas rastafari. Um vampiro timido, ja pefsOu a timidez é disfarce para
instigar a confissao dos ingénuos Jodo e Maria YfIBEN, 2005, 99-100).

Vé-se que esse conto de 2005 expde as pistas queham sendo lentamente
reveladas em contos anteriores. A “nova raca” aepu®, que vai se exibir completamente
emMacho ndo ganha florusa o poder da seducao para estripar e fingitar @ a paixao. Ele
nao vive mais uma entrega galante, como outrordusem Nelsinho: o atual € um traficante
mal intencionado a arrancar o que precisar de agtimgénuas, sem piedade.

Esse contexto significa o ruido configurado em esmteMacho ndo ganha floe a
representacdo da crueldade como um excesso. N&asdmsisso, um outro passo,
aparentemente suicida, ocorre na coletd@eeaniaco do olho verd€008), em que o
personagem, deixando cair a sua mascara compldaneensidera a prépria face o aspecto

mais cruel dentre todas as performances pregressas.
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A despeito disso, introduzido ao movimento constaeinte cruel, a ironia se revela e
muda o curso das acdes desmedidas de um eterno fv@lho verde: ela esta em meio ao
“inventario de crimes” e aos “desamores humanostados enMacho nédo ganha flor

E relevante notar que o desejo de atingir o alwo,2606, é provido de uma ansia
incontrolavel, e essa busca justifica quao enveterse tornou a palavra. Resgatemos,
também como reforco a essa questdo, as constatggée€arpeaux e Cony fizeram por
ocasido do incipientdlovelas nada exemplareBis um “observador atento dos pormenores
da realidade” (Orelha de livro. In: TREVISAN, 1965)

Os narradores retratam um mundo torto, como se aronista mudo, surdo e cego.
Mudo dos encantos do mundo e da vida nossa dedead@Orelha de livro. In: TREVISAN,
2006) investigasse o filme que passa diante dassollQuem investiga a cruel realidade do
cotidiano é um ser estranho que ndo escuta osrpassaao sabe observar as flores: “Uma
flecha envenenada, eis a palavra do contista” f@ré¢ livro. In: TREVISAN, 2006).

3.4 A experiéncia do silenciamento

O mal-estar € uma das reacdes possiveis diantepdgi@ncia no suburbio, que é o
lugar da instauracdo da crueldade na narrativardeisan. Nesse espaco, vislumbra-se a
impossibilidade e a auséncia de um sentido, emr [dgauma ideia plena desse mesmo
sentido.

O que é impossivel e impraticavel ser expressoamé@almente sobre a estranheza da
realidade, pode ser traduzido pela ficcdo. Em se@bbre a clandestinidade da violéncia
narrada em “Passeio noturno”, de Rubem Fonsecab@ig se atenta sobre a desorientacao

gue cenas cruéis provocam no leitor:

O leitor é provocado a olhar com desconfianca parag6es representadas e refletir
sobre a desorientacdo inquietante de percepcorefudta dessa desconfianca.
Dedicado a avaliar seu proprio espanto peranteolndia exposta, dedica-se

também a reorientar sua percepcdo compreensivaokfmaia real que encontra a

sua volta (GINZBURG, 2000, 282).

Reacdo parecida pretende provocar a configuracé® almntecimentos e a
caracterizagcdo do suburbio conforme se registrderto de apresentacdo #iéacho nédo
ganha flor. Exposto as adverténcias sobre um universo cadtidejtor é instruido pelo
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primeiro narrador da obra a se preparar, ou seangbdra conviver dentro do excesso cujas
manifestacfes sdo inquietantes a percep¢do comum.

No suburbio, sobrevém a experiéncia tragica dom@#denento, condicdo essa que se
ressente sempre ao final de um processo: em lugqrarer, a frustracdo da expectativa,
conforme mesmo na apresentacadideho ndo ganha floo leitor é advertido sobre o futuro
desse cronista que ousa encarar a realidade: “NSi@anvence. Decerto esse ndo € o bom
combate. Ao contrario, o autor perdeu a batalha) sequer travada. Acabou a carreira”
(Orelha de livro. In: TREVISAN, 2006).

“O que perfaz a narrativa de Dalton Trevisan éju&inte a auséncia de mudancas, e 0
movimento que ele traca é o da repeticdo do seippa&’ (WALDMAN, 1989, 1). Se ndo h&a
grandes mudancas, grandes batalhas nem causas,n@&sta ao leitor de Trevisan — por
meio dos olhares dos narradores — apenas a ob&eruzjstente do cotidiano suburbano,
onde os crimes, loucuras, paixdes e desamores evmpadealidade “cataléptica”, conforme
expressdo de Waldman. Essa estratégia silengiesdel em ser um espelhamento reverso

daquilo que normalmente se espera:

A realidade é, para o escritor, cataléptica. Meita: Porque é preciso encontrar a
flama que, fixando, esteja em lugar de todo o mewim. Dai, talvez, a aspiracéo de
Dalton Trevisan a palavra Unica, ao risco, ao tragasiléncio. Porque o vazio seria,
entdo, signo de plenitude (WALDMAN, 1989, 51-52).

O “signo de plenitude” identificado por Waldman narrativa de Trevisan, soa
paradoxal, pois coincide com a auséncia da plemitiedum sentido, que € bem o propadsito do
texto literario, principalmente o de Trevisan: gearfeicdo humana € um “signo de plenitude”
constante em suas narrativas. Uma vez que “signplatetude” ndo € sinbnimo de “ser
completo”, o bem é o estranho no espa¢o onde éndia é regra, e a crueldade se alastra.
Nesse mesmo sentido, aplica-se a observacao deugjnzobre a falsa impresséao provocada
pelo clima familiar construido por certos persomagassassinos, como o0os de Fonseca e

Trevisan:

Os narradores assassinos vivem em universos estéamn sinais explicitos de
miséria econdmica, perturbagcdo social ou conexan ocganizacdes criminais.
Nesses universos, em que as aparéncias firmamrads§m de familiaridade com
padrfes tradicionais associados a valores burguesessassinos surgem de modo
inquietante. Especificamente em casos como 0s aa®s examinados, as causas
gue explicariam o surgimento da violéncia, espergedas expectativas de conforto
de nosso raciocinio légico, ndo estdo fornecidamadeeira imediata e satisfatoria
(GINZBURG, 2000, 281).

Para Rosset, a experiéncia tragica se produz petenpletude e imperfeicdes do ser

humano num ambiente onde as lutas diarias sédoarmest E o0 oposto do sentido traduzido
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como resultado de uma expectativa cuja conquistarélevosobre o ser” (ROSSET, 1989a,
49).

Todavia, a medida que se tem a consciéncia “cditzdégla realidade, a palavra traca,
definitivamente, essa realidade impossivel de cetagé. Inscrevem-se, em seu lugar,
palavras &speras e vazias, e suas indefinidasciasa mas que, a despeito dessas, néo
atingem o verdadeiramente comunicavel. Eis um discique esvazia a linguagem no
momento em que aponta para as feridas e as expbesefuida, a mesma experiéncia €
repetida a exaustao: “a reducao que golpeia omis@conduz a sua propria transcendéncia”
(WALDMAN, 1989, 28).

Almejar o siléncio leva a experimenta-lo nas sedsacque refletem o mundo
irreconciliavel. Os contos ddacho ndo ganha flotragcam, em suas tramas, a crueldade que
figura como ogrand finale das experimentacdes dos personagens. O narradpcotrdas
tramas de Trevisan fixa o que fere, cega e silefiglado aos encantos do mundo e da vida
nossa de cada dia. Surdo ao trino dos passarinbov@zeio inocente das criancinhas. Cego
aos ipés floridos da Praca Tiradentes e a essaoggacidade” (Orelha de livro. In:
TREVISAN, 2006).

O vislumbre estético dessa narrativa € reduzircaitesa ao haicai, ou apenas se
inspirar nele, propondo dizer o maximo com o mingegalavras. Essa é mais uma forma de

entender o “signo de plenitude”, almejado por Tsanidesde publicacdes da década de 60:

Ao evocar o cotidiano vampirizado, o siléncio ind@i® seu reverso. Assim, 0
emudecimento nao coincide com passividade ou @asistde conhecer e criar. Ele
se identifica, antes, com a inibicdo voluntaria wea linguagem que pretende
representar a imagem de sua propria auséncia, ® ctEsejo poético de captar uma
outra, mais plena, ou, de alguma maneira, menaapae(WALDMAN, 1989, 28-
29).

Em Mistérios de Curitiba(1968), os cinquenta minicontos que compdem a obra
tracam esse desejo de captar uma linguagem eficazacpratica da sintese. Isso faz dessa
obra a primeira manifestacéo concreta de Trevis@negclarece em que consiste o “signo de
plenitude”. Dentre as experimentacdes, a coletdroda a célebre carta-bilhete “Apelo”, que
descreve o sofrimento de um homem abandonado pomsather. A cena demarca 0 espacgo
da soliddo que se amplia progressivamente a mepgidaesse homem, ao comparar a ex-

mulher a outros objetos da casa, sente a faltaal®uacao utilitaria:

Depois de amanha faz um més que a Senhora estddentasa. Nos primeiros dias,
para dizer a verdade, ndo senti falta [...]. Cordias, Senhora, o leite pela primeira
vez coalhou. A noticia de sua perda veio aos powcpgha de jornais ali no chéo,
ninguém os guardou debaixo da escada. Toda a @sanecorredor deserto [...]. E
comecei a sentir falta das pequenas brigas poa@usempero na salada — o meu
jeito de querer bem. [...] N&o tenho botdo na cangalco a meia furada. Ninguém
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informa onde esta o saca-rolhas. [..] Venha paasa,c Senhora, por favor
(TREVISAN, 1968, 127-128).

O irbnico apelo consiste em preencher a casa, @asem se completar, conforme
demonstra a passagem em que o personagem reclan@seaca da mulher. Inicialmente, ele
nao sente a falta dela. Mas é tomado pela solidaadp o leite coalha, a pilha de jornal se
acumula, quando sente os espacos da casa aumeptleeauséncia de brigas e do tempero
na salada. Depois, percebe que a camisa néo téim &a@ meia esta furada; enfim, quando a
desorganizacao da casa se imp0e. Diante da ir@an@adador, a queixa do personagem,
sobre o quanto a companhia da mulher poderia acalrsau sofrimento, se transforma em
lamento dissimulado.

O livro A guerra conjugal(1969) se compde de trinta contos um pouco maensgs
gue os da obra anterior, mas ndo destoa das mgm@EnsOées minimalistas. O novo
conjunto inclui cartas e bilhetes, como uma manmd#racentuacdo dos conflitos e da solidao
entre os personagens, apesar da proximidade fisiea. S&o aproximacdes promovidas pelas
rotineiras circulacdes interioranas, que reconhecwrmalmente, um familiar em todos os
convivas.

No conto “A batalha dos bilhetes”, as missivas stu#n o diadlogo fracassado entre
um casal de velhos apds anos de convivéncia. M&aaa primeiras frases escritas por Joao:
“N&o posso olhar para sua cara. Nunca mais fale goiniA medida que passam a usar 0s
bilhetes, a distancia entre eles aumenta. Apesaitetdativas de reaproximacdo de Maria,
ainda pela escrita —N&o seja bobo, Jodo. N6s somos dois velhos — uenagendir o outrd
—, ou por intermédio do contato fisico — “Por favodpdo. Me escute” —,
independentemente do canal utilizado, a negacamtto permanece inflexivelNao gosto
mais de vocé. Vamos nos separar. Por que ndo sa pard casa de sua mde®, “Nao fale
comigo! — aos berros, sempre de costas” (TREVISENS, 177).

A troca dos bilhetes entre Jodo e Maria é paradoxk aguca o desejo de
reaproximacao, e, simultaneamente, amplia a distdda separacdo, dando relevo a
dificuldade da convivéncia a dois.

Foucault estuda a relacdo do sujeito com a esieitsi e desenvolve questdes sobre
autoria a partir de modelos dos séculos XVII e X\iz o autor:

A carta faz o escritor “presente” aquele a queriniged E presente nao apenas pelas
informacdes que Ihe da acerca da sua vida, dasastigislades, dos seus sucessos e
fracassos, das suas venturas ou infortinios; peesiEnuma espécie de presenca
imediata e quase fisica. [...]

Escrever é pois “mostrar-se”, dar-se a ver, faparezer o rosto proprio junto ao
outro. E deve-se entender por tal que a cartadtaimeamente um olhar que se volve
para o destinatario (por meio da missiva que recelee sente-se olhado) e uma
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maneira de o remetente se oferecer ao seu ollagpelde si mesmo lhe diz. De certo
modo, a carta proporciona um face-a-face (FOUCAWIIB2, 149-150).

A missiva presentifica o sujeito diante do outrnaeexperiéncia do cotidiano, que é
repleta de erros, faltas e decepcfes. Estabelessta aproximagdo, a natureza aspera do
homem se revela, pois a sua face estard desprdeidaascaras que escondem as reacdes
arduas e quase nulas de desejo de paz.

Em “A batalha dos bilhetes”, ambos o0s personagevalam que vivem em meio da
discordia. Jodo tem o desejo de um afastament@ anador, enquanto Maria tenta reatar a
relacdo com o marido. O conflito ndo descarta eideilado por Foucault de presentificacdo
e aproximacado, mas o resultado atingido pelo cagaksenta um ruido na comunicacéo
deles. E a utilizacdo das missivas apenas repétacasso do didlogo emudecido com o
passar dos anos. Como exemplo, Maria tenta, emceémyver o seu parceiro com um apelo
ao didlogo: Nao seja bobo, Jodo. NGs somos dois velhos — uenadedir o outrd.

O passar do tempo, na narrativa de Trevisan, pradamlerancia alheia e péssimas
condicOes de sobrevivéncia. A velhice desmeredeutss da experiéncia e caminha ao lado
do fracasso.

A troca de bilhetes utilizada nos contos Aleguerra conjugalretoma o recurso
iniciado efetivamente erMistérios de Curitiba Alem de consolidar o distanciamento dos
personagens em conflito e instituir o canal, quewca o fracasso da experiéncia, o0 recurso
minimalista intensifica a pratica e a percepcao ui@léncia. Esta, para os olhares
expectadores; aquela, para conservar a diferertga @ atores do conflito. A estética que
resulta dessa intensificagdo ganha mais expressdorma do haicai, no qual a crueldade
transborda, como se representa a velhice nesteexiinplos (TREVISAN, 1988, 27):

— Sempre vaidoso, o0 meu velho. Primeiro me fepialfaiate. Estreitar um palmo
a cintura de duas calcas.

— Té&o acabadinho, coitado.

— Agora vou ao sapateiro. Mais trés furos em caua.c

— Sera que nao desconfia?

— Bemi iludido, o pobre. Daquela cama se levantzaumais.

Em agonia, suspirando e gemendo, afasta a maogdaadtiha:
— Deixe para me agradar depois de morto.

O haicai € uma forma poética de origem japonesdat@sEm apenas trés versos,
respectivamente de cinco, sete e cinco silabascpséffendo a concisdo e a objetividade
como elementos primordiais, “0 haicai conseguecarfaa de dizer a pura constatacdo, sem
nenhuma vibragdo de arrogancia, de sentido, delogia® (PERRONE-MOISES, In:
BARTHES, 1992, 87).
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Na década de setenta, quando Roland Barthes asauoazgleira de Semiologia
Literaria no Colégio de Francga, usa o haicai coamat em suas aulas. Nesse sentido, ao
comentar a aula inaugural de Barthes pronunciadh9sim, Leyla Perrone-Moisés indaga por
que o pensador francés foi seduzido pela estruforéhaicai. E ela chega a seguinte

conclusao:

O que diz o haicai € um momento intensamente vip@d'alguém”, mas fixado em
linguagem sem o peso do sujeito psicolégico do é@ntel Nenhuma moral da
histéria. O haicai é, para Barthes, um lugar feliz que a linguagem descansa do
sentido; e neste momento, segundo ele, é o de lgueeeessita. Ndo como uma
fuga, mas como uma tomada de félego; ndo paraaalsE) mas para “dar um
tempo”. Essa “desconversa” tem portanto uma fungdtica — por oposicao
implicita — para com a “conversa” (PERRONE-MOISHS, BARTHES, 1992,
87).

Apenas para articular a leitura que Perrone-Mdisgsle Barthes, sobretudo a respeito
da “desconversa” que o haicai sustenta, e o quesst concepcédo se relaciona com economia

verbal de Trevisan, assim afirma Wilberth Salgueiro

O interesse de R. Barthes em resgatar esta mimdsmuha poética, em curso de
1979, consistiu numa postura tatica: contra o esxes palavroso, o verborragico, o
poder arrogante que une sentido e ideologia, oagensfrancés movimenta o
discurso da desconversda observacdo silenciosa, do minimo, do grau dero
escritura (SALGUEIRO, 2002, 164).

A simplicidade formal do haicai €, para Trevisam, laboratério lacénico no trato da
violéncia, conforme este se apresenta no lRR&o e Sangugl988). Os contos desse livro dao
mais precisdo a violéncia exibida até entdo, ifleatido, como faz a ciéncia, a pior
substancia produzida nos relacionamentos pesséaisnostragem dessa separagdo €
vislumbrada, principalmente, nos haicais.

Em Pao e Sangueha varias historias cruéis ocorridas em espagodifres onde a
discordia ganha relevo. Nesses ambientes, irronggerarimes motivados por situacdes
corrigueiras, aparentemente solucionaveis, viviilasguem mantém algum vinculo, seja ele

no ambito sexual, de amizade ou de parentesco, owystra um dos “Oito haicais”:

Ela me d& um tapa no rosto:

— Vocé ndo é homem.

Agarro o punhal, um corte fundo no pescoco.

Quando empurro na barriga, ela geme:

— Agora eu descanso.

De baixo para cima, enterro mais uma vez. Sé mataza (TREVISAN, 1988, 69).

A carta “Minha Vida Meu Amor” mostra as agruraspgasonagem Maria: “Vocé vem
me desgostando / A ponto de me p6r no hospicio & Wezx conseguiu / Mas duas nao”
(TREVISAN, 1988, 16). A tentativa em evitar a segarvioléncia com o aviso reforca,

paradoxalmente, a impossibilidade de se livrarrdaldade. Pois, a posicao da personagem
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narradora nesse discurso estabelece a contradgéofala do “hospicio”, signo da
instabilidade e da tragédia pessoal, para um “amoe’vive do lado externo da sua loucura.
Além disso, a desordem linguistica se impde na ré&lvaa final sobre a construcao
ortografica do texto: “Amor desculpe algum erro & Ealta de virgula” (TREVISAN, 1988,
17).

Em “Querida Amiga”, a crueldade sofrida por umameulé descrita em pormenores a
uma amiga, mas, em nenhum momento, a revelacdarseepcom um pedido de socorro. A
violéncia marca o corpo da mulher e ocupa todgpagsvivido pelo casal, a medida que ela
se olha, se examina e se conforma com a dor iriéwedd Por isso que esse conto se
configura cruel, uma vez que a intensificacdo d@dega da mulher se expressa no seu desejo

de morrer. Esse seria o0 Unico desfecho digno ddogéiorrores vividos:

Essa vida ainda me leva a loucura

[...] Murro no olho pontapé na barriga
Chorei me descabelei pobre de mim

[...] Ele cada vez mais assassino

Mais cainho e bruto

So eu e Deus sabemos

[...] Sofri todos os horrores

Bébado queria fazer de tudo

Até o que uma mulher da rua tem vergonha
De mim tirava sangue

[...] Quebrou na pia o elefante vermelho

E para beber

Roubou as moedinhas da filha

Vida mais desgracada

Meu corac¢do da gritos

Derramo alcool no vestido boto fogo
Pelada me afogo no poco

Chorei a Ultima lagrima

Com dois buracos no rosto

Ele estd chegando oucgo a chave na porta
Comeca tudo de novo (TREVISAN, 1988, 61-63).

No entanto, a morte anunciada ndo se realiza. Noit@nda crueldade, a morte
interrompe o curso do sofrimento e proporcionapouso apaziguador. Pior que a morte seria
a realidade tragédia da vida (ROSSET, 1989b, 2@gaktada pela rotina da violéncia, como
consta no desfecho da narragcéo: “Comeca tudo d&.nov

O excesso da realidade, nesse conto, leva a pgesunao desespero edipiano da
autoflagelacéo, mas havendo necessidade de unadveedsdipo se pune para tentar se livrar
de uma culpa e a sua histéria visa provockatharsisno espectador da tragédia. Por isso
que, no mito grego, o sofrimento tem o limite dpiagdo do pecado. Por outro lado, no conto
de Trevisan, a acao de arrancar os olhos é o efeignfrimento imposto e injusto, sem que

se declare a culpabilizagdo da vitima. Ademaisdsaemnm ato derradeiro, a confirmacdo da
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repeticdo do mesmo ciclo — “Comeca tudo de novosuscita a auséncia de expectativa no
espectador dessa traumatica tragédia moderna.

O reinicio do ciclo é um indice que propde um desdhfr a ele um sentido que nao se
perca na exaustdo de um processo claramente nepetdmo o €, via de regra, a narrativa de
Trevisan. Convém relacionar esse indice (e muiit®® como vimos até o0 momento) com 0S
interesses da pesquisa literaria. Quando Ginzbisoytil as consequéncias do autoritarismo
politico na sociedade, embasando-se em reflexd&eligmann-Silva, mostrou como alguns
tracos (“lapsos, descontinuidades, contradicoeByesades de convencdes, rupturas com
géneros tradicionais, questionamentos a respeitaplacidade comunicativa e expressiva da
literatura”) sdo capazes de dimensionar o graueachegam os individuos que se sujeitam a
violéncia (GINZBURG, 1999, 135). Segundo Ginzbwgiecessario estabelecer a interface

entre literatura e psicanalise para ter uma malbompreenséo do trauma:

Em um mundo marcado pela experiéncia radical deuigho, o trauma se torna um
elemento constitutivo da formacéo social. Por plssar nossos mecanismos de
absorcao e atribuicdo de legibilidade aos evemogtauma ultrapassa nossas
referéncias de concepcao de forma. O problemanaitiao se torna, na reflexdo
do autor, um problema estético (GINZBURG, 1999,)133

Nesse sentido, 0 “recomeco” em Trevisan reabreridafeconforme as narrativas
violentas a apresentaram. Ademais, 0 ato da nopas&do induz que a recepcdo da
reiteracao cruel deforma esteticamente o que megsmino realidade ndo seria suportavel.

Em duas outras cartas do mesmo livio — “Balada @mMro de Curitiba” e “Cangao
do Exilio” —, Deus é o confidente dos relatos,icag e suplicas dos personagens, mas a
narrativa ndo expressa o desejo de uma solucamadpara o mal. Pelo contrario, acentua o
trauma.

Na primeira carta, o narrador exp0e a aflicdo dodm diante do poder de seducao da
mulher: “Deus por que fez da mulher / O suspirarago / Sumidouro do velho / Ai sé de
olhar eu morro / Se nédo quer / Por que exibe asagraEm vez de esconder?” (TREVISAN,
1988, 51).

Na segunda, as queixas retratam o arrependimentwotse em cidade provinciana e
moderna ao mesmo tempo, paradoxo que compde urbdigpalo classico poema romantico
de Goncalves Dias. A parodia rasura o amor a pdtripoeta do século XIX e o amor a
qualquer terra em que se vive, porque adulterazyem e a memoria do passado: “Nao
permita Deus que eu morra / Sem que daqui me.yVANorrer em Curitiba que ndo da / Nao

permita Deus [...] / Nao permita Deus / Sem queudate va / Minha terra jA ndo tem
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pinheiro / O sabia ndo canta mais” (TREVISAN, 1988;81). A poesia desses dois textos
enquadra a mulher e a terra mae como as geradmsgmkOes desprovidas de amor.

A relacdo entre mulher e terra mae é importantgysm feminino, nesse caso,
corresponde ao signo da discordia e do pecado, relagona ao espaco suburbano. Os
acontecimentos nesse espaco, quanto mais intintererano, mais violéncia ele instiga.

Essa terra infernal, diante da qual o medo comngtiorincipal arma de ataque, tem
correspondéncia com os estudos de Delumeau solaree asatanica da mulher, concepcgao
principalmente propagada pela Igreja do inicio diadé Moderna. Da imagem poderosa e
exaltada da mulher que o passado defendeu, a&oadistd e outros poderes que nela se
fixaram, fizeram dela uma imagem ambigua, “oscitatia atracdo a repulsédo, da admiracéo a
hostilidade” (DELUMEAU, 1993, 310). Apesar de hadkversas concepc¢des que tentaram
explicar as raizes do medo da mulher no horftens segredos que envolvem o ventre
feminino, como os mistérios da maternidade e, pxa@cente, a repulsa em relacdo a

menstruagao, por exemplo, permaneceram fonte de &aterrores:

Essa ambigilidade fundamental da mulher que da a eidnuncia a morte foi
sentida ao longo dos séculos, e especialmente sseppzlo culto das deusas-maées.
A terra mae é o ventre nutridor, mas também o rdm® mortos sob o solo ou na
agua profunda. E calice de vida e de morte. E cessas urnas cretenses que
continham a agua, o vinho e o cereal e também nsa<i dos defuntos
(DELUMEAU, 1993, 312).

A mulher, nesse sentido, é duplamente desejadauslieela pelos galanteadores e
criminosos das narrativas de Trevisan. Elas nugenatam; dao a vida e a morte: inspiram o
medo e, por isso, sofrem graves injuncfes do pauEsculino, como se representa na
demonstracdo do o6dio criminoso em “Querida amig&le cada vez mais assassino”
(TREVISAN, 1988, 62). Reforcando a ideia da cruéédéeminina, ha nos contos “Balada do
Vampiro de Curitiba” e “Canc¢éo do Exilio” a convgéa de Deus para, somente Ele com sua
onipoténcia, enfrentar um ser que impede a felitgddo homem e o lanca no vazio. A esse

respeito, Delumeau postula que

No inconsciente do homem, a mulher desperta aaheig, ndo s6 porque ela é o
juiz de sua sexualidade, mas também porque elaginiam de bom grado insaciavel,
comparavel a um fogo que € preciso alimentar irceemente, devoradora como o
louva-a-deus. [...] O vazio é a manifestacdo fénegerdicdo. Assim, € preciso
resistir aos turvos apelos de Circe e de Lorelss,Rle qualquer maneira, 0 homem

15 “As raizes do medo da mulher no homem s&o maisernsas e complexas do que pensara Freud, que o
reduzia ao temor da castragéo, ela mesma conseg|iiEéndesejo feminino de possuir um pénis. Essajando
pénis ndo é sem ddvida sendo um conceito sem fiardarmtroduzido sub-repticiamente na teoria psitiica

por um tenaz apego a superioridade masculinaPlargd o homem, a maternidade permanecera provavelme
sempre um mistério profundo e Karen Horney sugaia verossimilhanga que o medo que a mulher inspira
outro sexo prende-se especialmente a esse midigmie, de tantos tabus, de terrores e de ritos,aquadiga,
muito mais estreitamente que seu companheiro, ridgrabra da natureza e faz dela “o santuario adargs”
(DELUMEAU, 1993, 311).
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jamais é vencedor no duelo sexual. A mulher Ihdagal”. Impede-o de ser ele
mesmo, de realizar sua espiritualidade, de encontreaminho de sua salvagéo.
Esposa ou amante, é carcereira do homem (DELUMBAB3, 313).

E bem nesse sentido a andlise de Ginzburg acercanto “Um timulo para chorar”.
O critico ndo vé a tradicdo masculina e autoritéoiao o catalisador do poder. Nesse conto
de Meu querido assassin® certo que Maria morre. Mas iSso apenas corrobaeu poder

exercido sobre o marido assassino:

No caso de Trevisan, se tentamos enquadrar o ctempemto do narrador em uma
tradicdo masculina autoritaria e violenta, concetmeao patriarcado brasileiro,
temos de resguardar a inversao de forcas e podgresponfere a Maria, no conto, a
atribuicdo decisoria. Quando o narrador resolveamaido € como um macho
honrado que faz isso, em coeréncia com uma podtutiomina¢do, mas como um
sujeito vulneravel e inseguro que explode de suBitm situagdo no desfecho, com
uma imagem degradada, mediocre, profundamente odditza)y acentua a
fragilidade que vinha expondo desde o inicio datee{GINZBURG, 2000, 281).

Em contos publicados posteriormente a esses deel 9988, quanto mais 0s traumas
Sao expostos, mais se aprimora a exatiddo dossfexto se tratando de construgéo formal.
Algumas sequéncias de historias violentas consul@auséncia de vinculo entre o individuo
mal intencionado e o seu alvo. Desta forma obse@ioaburg, que, também, podemos aqui

aproximar sua analise aos conto$igora e Ah, é7 de 1994

O vacuo de ligagdes pessoais e afetivas entre assa8e e seu alvo, o carater
aleatorio da definicdo de quem vai morrer e a datididade impune caracterizam a
acdo violenta como centrada em si mesma. O prazsciado ao ato de matar,
sugerido como interesse que motiva um costume aggab mesmo tempo que
banaliza a morte, eleva a violéncia a condicdoodmd de afirmacéo subjetiva, de
exercicio de manipulacéo destrutiva do outro (GINRB&, 2000, 282).

O livro Dinora e a coletanea de 187 “ministoriagih, €2 ambos de 1994jsam os
dois formatos — o haicai e as cartas — cujo difeie@nem relacdo a crueldade, esta na
exposicdo que o narrador faz sobre a fungcdo da.abssa estratégia coincide com uma
espécie de autoflagelacdo, similar & enfocada ntoc®uerida amiga”. Outra observacéo
previamente crucial diz respeito a semente langatlas narradores de Trevisan, em 1994,
quanto ao desnudamento e — melhor dizendo com Ressescorchamento” de um autor
ficcional.

Em Dinora, “Cartinha a um Jovem Poeta” e “Cartinha a um Véthasador” expdem
as qualidades e as fraquezas de um narrador-joveta,pque zomba de sua fama, de seus
segredos literarios e de sua intimidade. A nudesaearrador revela suas estratégias,
engodos e crueldades cometidos durante seu temgtoiaigiio no oficio de escritor. As farpas
desferidas por sua narragdo atingem também aitart&ib como um todo. Com um discurso
metalinguistico, o narrador exibe os bastidoressai® producdo, destitui os aderecos da
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linguagem, faz a distingdo entre elaboracéo e rasio, e desqualifica a autoria. Isenta de
lacos imateriais, a arte literaria é invencao peeta um esperto jogador.

A repeticdo que se evidencia nesses contos é nddevpara consolidar o
descortinamento autoral, pois as duas cartinh&rdea continuam a ironizacéo iniciada em
“Cartas a um Jovem Poeta”, conto incluido @mRei da Terrade 1972. Juntas, essas cartas
dialogam, estrategicamente, com 0 mesmo recurpadth na apresentacao do liitacho
nao ganha floy conforme ja foi exposto.

No célebre conto “Cartas a um Jovem Poeta”, amiuetrlor-de-lis se encontra com o
jovem poeta para mostrar a ele alguns versos.diaaefsem graga, mas sabia os versos dele
de cor. Por sua vez, ele era um mediocre homemettasLe um fracasso com as mulheres:
“S0 escrevi dois sonetos de sucesso. [...] Naalagraai de mim, famoso poetinha por quem
se deslumbra dona gorda, viiva patusca, menina(féREVISAN, 1972, 36).

Por ser a sua Unica leitora, um jogo sedutor s&ientre eles. No momento em que ia
entregar-lhe o seu caderno de poesias, sua blosaaega do ombro e o seu defeito fisico é

revelado: “— Foi acidente. Com uma simples tesdainArruinou o0 pequeno corte. A
gangrena subiu pelo dedo. [...] — Agora vocé salyegpe eu estava nervosa. Imagino que
esperava uma moga bonita. Olhe para mim: feiajznté aleijada” (TREVISAN, 1972, 36).
Passado o susto, o aleijao perde o sentido deeddare prevalecem, entre o casal, apenas o

Sexo e o grotesco:

Pusemo-nos de pé ao ajuda-la com um arrepio ar @hsinha de corruira, podia eu
imaginar que, meia hora mais tarde, solucando na ipeito, entre beijos

desesperados, ela me espetava o0 toquinho de bmacéxtase da paixdo?
(TREVISAN, 1972, 37).

A certeza da mediocridade, que desvela a fama d@pse conserva em “Cartinha a
um Jovem Poeta”, e desconsidera a licdo sobre alanpoesia dada pelo poeta Rainer Maria
Rilke: “nem um adjetivo bem achado, uma rima oagiam s6 lampejo de idéia. [...] lugares-
comuns [...] E me pergunto: ndo duvida do seu tmJemocé&, génio sublime ou asno
pomposo?” (TREVISAN, 1994, 63). Assim se refereaorador nessa autocritica sobre um
livro cheio de recortes e repeticdes, commora, ironicamente subintitulado “novos
mistérios”.

O narrador, ao revelar as fraquezas que envolvpneeesso criador, age cortando os
lacos autorais que, porventura, ainda resistiangmmeap0s o desmascaramento daquela
jovem poeta mediocre. Afinal, em Trevisan, a re@etié a regra para ndo deixar davidas que
todas as entranhas sobre a questdo autoral, nessedevem ser exumadas. E bem nesse

sentido que se inscreve a terceira repeticao, if®arta um Velho Prosador”:
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Escrever bem é pensar bem, ndo uma questdo de €ilbons sabem de seus
muitos erros, os mediocres ndo sabem coisa alduth&opia a maneira de (s6 0s
defeitos, nem uma virtude), o boleio da frase, smmvocabulario — e o espirito,

como remeda-lo? [..] Mente no sentimento, menteadjetivo, mente nos trés

pontos de exclamacédo (TREVISAN, 1994, 95-96).

Seguindo um percurso aparentemente sem fim, oNhatho ndo ganha flose insere
como parte importante desse exercicio excessivdelo de apresentacéo, a obra retoma o
desnudamento das duas “cartinhas” do IDiaora e realiza um desdobramento a mais, a fim
de revelar as taticas de uma teoria da composig&olatores. Mas, visto que ndo ha
efetivamente revelagcbes, a tatica se restringeckareser o sentido da violéncia que a
coletanea de 2006 representa em seus textos: starsie, repete-se e se excede, nao
necessariamente nessa ordem. Isto é, retoma, maiver, procedimentos e temas que ja se
observaram em coletaneas precedentes.

O segundo livro publicado em 1994h, €7 € dedicado integralmente ao haicai —
evidentemente em estilo livre, uma vez que Trevisam se prende a formas —, ao utilizar
trechos de contos publicados anteriormente. Desaaeina, reforgcam-se oS momentos
cruciais de certos conflitos e cenas violentas @os, poucos, expdem outras feridas e
cicatrizes incuraveis.

A repeticdo e o minimalismo preciso da forma dearatontribuem para descamar a
violéncia até o seu aspecto mais sordido. O mimic@d repete uma cena do conto “Morre,
desgracado”, incluida ePao e Sangyueno momento em que uma mulher, apds ser agredida
pelo marido, sente-se acuada, reage e mata o agrassrtando uma “acha” de lenha na

cabeca dele:

Saia sangue pelo nariz e a boca. Meio que se aprumo
— Se me levanto, diaba, é o teu fim.

Suspendi a acha, fechei o olho, dei o terceiroegolp

— Morre, desgracado.

A forca de méae foi que me valeu (TREVISAN, 1994). 15

O recorte da histéria no miniconto 14 destaca apenderceiro golpe dado pela
mulher. Sabe-se que o0 homem estava machucado monassim, a ameacava. O miniconto
€ uma concentracdo da “forca de mée” para dar pegwolortal. Declarada a repeticdo no
terceiro golpe — e pressupostos 0s golpes antsri@a@o motivo ndo interessa para o
recorte —, a morte do agressor representa o exadssdoléncia sofrida pela mulher.
Aplicados o primeiro, o segundo e o terceiro galpescerra-se o ciclo da tortura,
enfatizado, principalmente, com o ato de fechaslbss, no ultimo golpe. Essa atitude evita

que sentimentos e pudores interfiram nessa hoia, @bnal, o0 que estava em jogo era a
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sobrevivéncia. O desabafo final, que se inscrevéafmécamente como uma cicatriz
gravada no corpo da vitima, fica registrado no seguraco: “desgracado”.

Essa é a estrutura de tantas historias que repaesenintensificacdo do movimento
de maneira geral, como a costumeira segunda valthave: “— Quando vai ser todo meu?
— Sem responder, pensou: No dia em que vocé dsgumnda volta na chave” (TREVISAN,
1974, 21).

Um terceiro golpe ou um segundo, apdés o0 expost@liaecom a concepcdo de
Rosset sobre repeticdo tragica, na qual o terngesa partir da fixacdo do olhar violento
sobre um Unico ponto. E essa neurose, para se toon@siva, ndo deve se envolver com
reminiscéncia das repeticdes anteriores (ROSSERal T 3).

O livro 234 (1997) tem o mesmo numero de “ministorias” do titulo euse@
estratégia utilizada esh, €? Recorta cenas violentas de outros contos e @stg®Em novo
formato, recriando um momento peculiar de violénoiafeito serd aos moldes da terceira
repeticdo abordada por Rosset.

Quanto aos minicontos inéditos deste mesmo livies se referem a situacdes
conhecidas de outras histérias de Trevisan, regmdo-as integralmente ou em partes. Isso
produz o0 mesmo efeito da crueldade via terceiratigio. Quando as referéncias ndo sao
encontradas no pastiche, tem-se a impressao de imméddade transborda em Unico impulso:
“A velhinha geme e o velho liga o radio bem dlte- Se € o fim, desgracida, rebenta duma
veZ (TREVISAN, 1997a, 7).

Ha, pelo menos, duas diregcdes que formam pistas paleitura de234. Essa
composicao estratégica da obra realiza um efeitdasia repeticdo do miniconto 14, 4é,
€? que absorve a crueldade do conto “Morre, desgmdcale Pdo e Sangueambos os
caminhos tém o fim de descarnar os horrores daliaob, que, desse modo, o sentido
etimologico da palavra crueldade explic@rtior, de onde derivarudelis(cruel) assim como
crudus(cru, ndo digerido, indigesto) designa a carne escdeclkeaensangientada: ou seja, a
coisa mesma privada de seus ornamentos ordindR&SSET, 1989b, 17).

Os textos de numeros impares, grafados em it@mesentam sinteses nao diferentes
dos outros contos que compdem a ordem par, imprssdipografia normal. Lidos em
sequéncia, ndo esmorecem 0 percurso que conduwdéacia ao paroxismo. Se o texto for
escolhido aleatoriamente, a parte mais sangrentandestupro, ou de uma desgraca em
familia, interpde-se. Esse livro representa o escestodos os limites ultrapassados até o

momento de sua publicacdo em 1997.
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O efeito do estupro, contado pela “ministoria” 1duz o “carater inelutavel” e
“indiscutivelmente cruel” (ROSSET, 1989b), de inwioseoutros estupros descritos na obra
de Trevisan. E por isso que o cruor da violéncia, 284, reverbera ainda em suas

consequéncias traumaticas:

Choro todas as lagrimas. N&o posso deixar que adidiaestrague minha vida. Meus
pais ndo sabem até hoje. Outro banho. Pro nameradonto, sé que ele some. Dez
dias faz que aconteceu. Vou ao médico, pede exBegs meu, gravida, doente,
pesteada? Mais um banho. Ja ndo lembro da histégiea, apaguei alguns pedacos.
S6 ndo esqueco 0 meu 6dio daquele maldito. BariRBVTSAN, 1997a, 10).

O banho é a maneira pela qual a personagem tesgaragem éxito, o mal. A fixacao
pela limpeza, ndo superando a lembranca do querapépenas inscreve a memaria indelével
da violéncia no corpo: “Mais um banho. J4 ndo lemda histéria inteira, apeguei alguns
pedacos. SO0 ndo esqueco 0 meu odio daquele ma[@REVISAN, 1997a, 10).

O ato de se lavar insistentemente o corpo naoestdipassim como nado cicatriza a
“carne escorchada e ensanguentada” (ROSSET, 128%le uma vitima inerte como um
autdbmato diante de um mal maior. Em “O morto na’sabnto deNovelas nada exemplares
Ivete se comporta de forma parecida, ao quereraamabeijo dado pelo homem, quando ele,
insatisfeito em queima-la com o cigarro, beija-doea: “Foi pior do que a ferida do cigarro.
Correu ao banheiro, lavou a boca e escovou os dlatdesangrar a gengiva” (TREVISAN,
1965, 22).

Ainda em234, as “ministorias” 92 e 94 destacam duas partesodto “Lagrimas de
noiva”, incluido integralmente e guerra conjugalJuntando essas partes, elas vao retratar

as ameacas feitas por Jodo a Maria, que é suamellhsogra:

N&o pense tenho medo da vaca velha. Estou preppead@Enfrentar qualquer um.
Seja para morrer, seja para matar. Procurei setrgaer conforto para casa. Nunca
fiz questdo de despesa. Vocé me abandonou por dassa tua mae. Se estivesse
comigo, nada disso acontecia. Tirou a minha filbamdm. Aproveitou-se da hora
em que fui para o trabalho. Hoje vim disposto atdogo. Mas pensei na minha
filha. Amanha volto furioso, dai quero ver. Por besmigo tem tudo. Por mal esta
buscando uma grande desgraca. Ja sabe, Maria. 8dm fitha sou tentado para a
morte. Vocé estd marcada. E amanh3, Maria. Me amoegp ou morre
(TREVISAN, 1997a, 54).

O trecho acima corresponde a ameaca de fato, empagla na “ministoria” 94.
Percebe-se que Jodo ndo admite ser abandonadmpldler e, por isso, sua flria excede
todos os limites de uma unido, principalmente qoaosl filhos fazem parte do contrato.
Buscando o desdobramento da historia no conto artaiigrimas de noiva”, destaca-se um

final cOmico:

Ninguém acudia e ele deu a volta, espiou pelagadalcozinha e viu a sogra e a
moca fazendo macumba, de vela acesa, a invocan m@ee para o quinto dos
infernos. Tocou de leve na vidraca e as duas @mnrgrara a sala. Dirigiu-se outra
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vez a porta da frente e bateu com forca. Eis qwauau estrondo de um tiro: ndo
sabia de onde partiu, nem quem disparou. As mudleneggiram a janela da varanda.
— Pena que ndo acertei! — queixou-se Maria.

Havia apontado na porta, sem que a bala a tregsassa

Mal Jodo balbuciou o primeiro de mil perdées, aa@ds-se a bradar:

— Fogo nele... Acuda, policia!

Maria desfechou o segundo tiro e ele, para nadesiglo, correu aos pulos pelo
canteiro de malvas, deixando o portdo aberto.

No boteco da esquina, pediu uma cerveja e coméafligbeu toda a garrafa. Sem
tirar o chapéu, enxugou o suor frio da testa enuté das pernas, abateu-se a uma
cadeira:

— Se eu ndo fosse ligeiro agora estava morto! (TISEW, 1975, 34-35).

De acordo com esse excerto, a ameaca da morteenédansuma e, contrariando o
esperado, é Jodo quem quase morre. Maria dispatiéojra qual 0 agressor ndo esperava, e,
com isso, o falso valente precisa fugir desesperadte para salvar sua pele. Para o efeito da
constatacdo da crueldade, o texto matriz esmoregeadeamento que pressupunha chegar
no excesso. Mas, considerando apenas o que n2@kraa um homem que carrega, em seu
discurso, motivos, para ele, evidentes e cruéiimade ameacar e agir contra as duas
mulheres que o traem. Sua voz fatidica realizadgido, pois silencia a possibilidade de
reacao alheia.

O siléncio tragico ndo € mera oposicdo ao ruidoedéidade: precisa emudecer o
discurso e se furtar a tentativas de interpretdB&2SSET, 1989a, 65). Nesse caso, ruido e
siléncio, como vimos anteriormente, ndo sao dicatésne, na busca de uma verdade, podem
subverter os valores e ocuparem 0 mesmo espacaefei@ncias imprescindiveis dessa
paradoxal ocupacéo de espacos no IR na veia publicado em 2002. Por exemplo, a
ocupacao silenciosa e trai¢coeira de um vulto gpeesenta a crueldade iminente, conforme se
|€ no miniconto 23: “Um vulto ao longe — sera a &élma gémea? / Ele se aproxima, um tipo
qualquer. / De perto € sim Jodo, o Estripador” (VFHAN, 2002, 30).

A respeito do primeiro miniconto d&co na veiaFlavio Carneiro afirma:

Conto ou haicai? De fato, apenas a disposicao gmga— em prosa € ndo em

versos — causaria, tecnicamente falando, algumala(® conciséo, a brevidade, a

referéncia a uma estacédo do ano, o siléncio da (@amaite & contemplacdo ou a

reflexdo), a abertura ao imaginario do leitor, to@éasas caracteristicas do haicai
tradicional estdo presentes no conto. Além da &afea explicita a um haicai de

Baschd, traduzido por Manuel Bandeira (CARNEIRQ)2053).

O poema-prosa de Trevisan transporta para o peesagundo Flavio Carneiro, o que
anunciou o haicai de Basché. Mas o pastiche exeedeatriz: ele narra a tragédia do
inelutavel siléncio: “Do ultimo verdo, no tronco @ivore, a casca vazia de uma cigarra: ouca
o canto” (TREVISAN, 2002, 5).

O siléncio, ou o tragico, segundo Rosset, ndo éexpariéncia dissociada do mundo

real. Ainda que o poema-prosa se ligue aos fata®tidiano, a experiéncia do tragico so sera
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possivel se um determinado acontecimento gerarpdegpi&lade ou 0 emudecimento, em vez
de provocar respostas.

Nesse sentido, o haicai de Baschd inscreve a drageentre a vida e a morte,
conforme expressam os verbos “ouvir’ e “ir” nagrias “ouvi” e “vai”: “A cigarra... Ouvi: /
Nada revela em seu canto / Que ela vai morrer” (BENRA, 1990, 406). Este haicai
presentifica o canto da cigarra, enquanto o deidaavdetermina o seu desaparecimento
futuro. A linha do tempo, que ai se impregna, temdena reflexdo filosofica sobre os porqués
e destino da vida e da morte, concepcao apropaadaaicai tradicional. Por outro lado, o
poema-prosa de Trevisan nao repete a mesma fagsaEsente no haicai de Bascho.

Isso se comprova observando que o segundo haicaoftto) ndo tem como funcao
traduzir a misteriosa reflexdo sobre a morte qpeama de Bascho suscita por intermédio de
um canto premonitério — apesar de o terceiro velsdaicai negar isso. O poema-prosa
vivifica a cigarra apenas pela memoéria do seu ¢asmquanto aponta, sem pejo, para 0S
destrogos da morte, cuja representacao se encantcasca vazia de uma cigarra”.

O tragico esta no cotidiano, e 0 seu aspecto gilenmao se encontra no espaco além

do conhecido, que é definido por Rosset como ‘tladk suficiente”:

ndo ha nada no real, por mais infinito e incogn@dcfiue ele seja, que possa
contribuir para sua prépria inteligibilidade: selirigado a buscar seu principio em
outro lugar, a tentar encontrar fora do real oesgrdesse proprio real. Dai a idéia
de umainsuficiénciaintrinseca do real: o qual careceria sempre, ssqdizer
assim, e isto em todos os sentidos do termo, depsymia “causa” (ROSSET,
1989b, 13).

O que é suficiente para 0 homem se encontra erprépuo espaco de atuacao, onde
o banal é representado pelas acfes humanas: footega por toda parte onde ha presenca,
esta entdo sempre e por toda parte: ele se defilaegtidianeidade, ndo pela excecao e pelas
catastrofes” (ROSSET, 1989a, 66). Nesse espacaeddidade suficiente”, que é o Unico
reconhecido pela razéo, se situa o poema-prosaedesdn, que expressa o siléncio da morte
como o tragico do ciclo da vida: a “casca vazid'beca 0 canto” sdo as duas expressdes
desse silenciamento.

Rosset postula que a realidade, para ser tragicaufigiente, deve suscitar o
silenciamento, uma vez que o tragico “recobre bdegaadamente o conceito de pane: ele
designa um discurso detido, um pensamento imobdizéROSSET, 1989a, 65). Tal conceito
se encontra patente na imagem da casca vaziaatesgigue é metafora da crueldade.

Flavio Carneiro também analisa o terceiro minica@®ico na veia*Um bom conto
€ pico certeiro na veia’ (TREVISAN, 2002, 9). Elnsidera esse conto-haicai uma profissao

de fé, pois, em apenas uma frase (ou verso), éadevam segredo da producéo literaria.
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No caminho aberto por essa tendéncia ao silenctamgoe procura a melhor veia
para inocular os tracos de um projeto literarigusen 0s outros minicontos €co na veia
sem desfigurar as caracteristicas tragicas: “Mgée tragica [...] ndo busca nem a sabedoria
ao abrigo da ilusdo, nem uma felicidade ao abrgmtimismo” (ROSSET, 1989a, 23). O
miniconto 205, que é ultimo do livro, é grafadormgepor um travessao na pagina em branco.
Ele representa a total renlncia das palavras, mtatitea de figurar o siléncio desejado e

experimentado desdéovelas nada exemplares.

3.5 Nos limites do amor

Os breves contos incluidos no livkeara bébada(2004) ndo seguem as tradicionais
interpretacdes sobre o amor, que tendem a vé-lm aomecurso construtivo de uma vida
melhor — uma compensacao para as constantes desgyae surpreendem e revelam a
fragueza do homem. As acdes amorosas narradascodsiSenea preferem esmiucar o mal, ao
transforméa-lo simplesmente em desejo sexual e ciassa forma, subvertem, inclusive, o
sentido transcendental difundido pela filosofiaqhéca.

Em O Banquetgo discurso de Sécrates sobre o amor é uma reggodio que Ihe
teria ensinado a sacerdotisa Diotima. Ela ensimacgamor verdadeiro deve ultrapassar os
limites da experiéncia fisica e, por isso, ele secnhecido em trés situacdes: como um
intermediario entre os deuses e 0s homens; corpoadsr do desejo do bem; como gerador
da imortalidade, por intermédio da propagacéo géaas (PLATAO, 1970, 152). Percebe-se
que, para a pratica desse amor platdnico, a vida sedprenderia ao imediatismo. Do
contrario, projetaria o seu ideal de felicidaddutaro, desde que o homem mortal entendesse
a sua natureza imortal.

O conceito de natureza, postulado por Rosset,de8tba da concepcéo platonica:
“chama-se natureza uma certa quantidade de elesngu& vistos sob um certo angulo, e a
uma certa distancia, podem, em um certo instarge,adum observador a impressédo de
constituir um conjunto” (ROSSET, 1989a, 111). Maseaevisdo, que 0 autor chama de
“definicdo terrorista”, ele acrescenta um detalimpartante para entender, em seguida, a
“desnaturalizacdo” que melhor se aplicaria a cad#dda realidade. Assim sendo, Rosset
deixa claro a consciéncia que o observador devdessa realidade “natural” no momento em

gue enfatiza o carater temporario dos elementgaléndistancia e instante que colocam em
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perspectiva o real. A partir disso, fica evidentaspecto limitado daquilo que ele chama de
“conjunto”. Na verdade, a distancia pela qual uhapkritico vislumbra as crueldades do real
€ sempre fragmentaria, nunca panoramica (e, agaraasdiferenca fica demarcada com
relacdo ao amor platénico), porque uma natureza edigna sendo um instante no jogo das
reunibes de elementos; cada novo instante, que difioc@ o desnatura em profundidade”
(ROSSET, 19894, 111).
Em Arara bébada o amor humano é representado por disjuncéo ditoor®® seu

aspecto carnal e diabdlico, conforme o caractesizaimeiro conto do livro, representa a

desnaturalizagdo, que ndo se sustenta apenasjabvssiino:

Amor

O amor é a Mula-sem-Cabega que ronda a tua ptetafema pelo nome.
Bicho-Papéo que devora, sem mastigar, o teu pequengao palpitante.

E o Vampiro que te planta os caninos na gargantabatismo de sangue e orgasmo
multiplo.

Frankenstein que te mutila e desventra, cada pdtacivando de dor, gemendo de
gozo e pedindo mais.

Lua cheia, na garupa do Lobisomem, vocé galopas melaruzilhadas do ciime, da
traicdo, da loucura.

Sob a mascara o Fantasma da Opera te oferece tanlidice e uma licéo gratis de
tortura sadomasoquista.

O amor faz de vocé a Maldicdo da Mumia, cada #rgakze arranca do teu coracao
gritos de éxtase e volupia.

O amor tem boquinha pintada cornos de fogo ratmidimr

O amor é o Diabo (TREVISAN, 2004, 109).

No miniconto citado, o amor é a violéncia que asswkevora, suga, mutila, estropia e
deixa sequelas principalmente fisicas. Fora darmate ndo existe. E o pecado e o prazer.
Ele pode ser manipulado, mas nédo transubstandaliZaquando ele parece brotar de algum
sentimento que nado seja pela via do contato fisida experiéncia, ou provoca alguma cena
ironicamente lirica, ou fortalece uma tragédia. INen cliché sobre o amor resiste a antilira
dessacralizadora de Trevisan.

Os contos “Arara bébada 1” e “Arara bébada 2” gefor a metafora que define esse
livro de Trevisan: “O amor € o Diabo”. Em “Araralda@&la 1”, Jodo usa metaforas e idealiza o

amor de Maria com as promessas e galanteios: “—sAhyocé deixasse, te chamava de
nuvem, anjo, estrela. O que alguém jamais dissmguém. Sabe, Maria?” (TREVISAN,
2004, 13). Nesse contexto, o0 amor pressupde sertbneevislumbra a felicidade: “— [...]
Vocé é a redonda lua azul de olho amarelo....[glle, aos cinco anos, desenhei na capa do
meu caderno escolar” (TREVISAN, 2004, 13).

Entretanto, em “Arara bébada 2", fazendo referéaoi@rimeiro conto, as promessas
de amor se revelam falsas e irbnicas, reservaddaseramente ao desejo sexual, que se

concretiza em violento jogo erético: “— E o teu filigora esta perdida. Grande filha de
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60.000 cadelas no cio!” (TREVISAN, 2004, 107). &8t de um jogo sexual que se
completa com a maliciosa seducao de Maria: “— Ar, favor. De joelho e maozinha posta,
eu suplico: tenha dd, meu bruto carrasco” (TREVIS2004, 107).

O amor prometido por Jodo e esperado por Maria rdedarso e se resume ao prazer
do corpo. E importante reiterar que a maliciosagito da mulher no jogo provocativo do
homem destréi o romantismo da cena e a condi¢cauissé da mulher de apenas favorecer os
desejos masculinos.

Diante da autoridade masculina, a mulher, via dgareinstaura, com artimanhas
proprias, outras linhas de forcas e interpde novotvos para a manutencao e intensificacéo
da violéncia. Similar subverséo esta representadanflituosa relagdo do casal de velhos em
“A sopa”, deNovelas nada exemplareanalisada no primeiro capitulo.

Nota-se, em “Arara bébada 2", que o sentido de ajpaaente sublimidade do amor ao
desejo sexual se sustenta, também, no riso. Em amegexo animalesco e demais rudezas
gue marcam o encontro do casal, uma estranha patgpronunciada por Jodo na iminéncia
do gozo final. Por conta disso, a comicidade destrgonho e refaz a realidade. Durante o
desdobramento de seu discurso, diz Jodo: “— Adanga cimitarra do profeta que assobia
no ar!”; e Maria responde assustada: “— Pera &i0.JO que é ci-mi-tar-ra? Que profeta é
esse?” (TREVISAN, 2004, 107).

Outros sete minicontos representam o amor no Areva bébadacujas histérias se
dividem em trés diferentes situacdes: a primeggerente ao 0dio e a indiferenca entre os
amantes (“O plano” e “Gigi”); a segunda, diz regpeé necessidade de uma prova de amor
(“Uma so6 palavra”); e a terceira mostra a inscrigdwioléncia no corpo (“Por amor”, “Amor
de cafetdo”, “A loira” e “Fiz isso por vocé”). Essatapas sdao componentes do “circo de
horrores” que justifica a seguinte definicdo paearmr: “é o Diabo”.

A intencdo do amante traido, em “O plano”, é edqjara mulher e “embrulhar os 14
pedacos do corpo / em sacos plasticos negrosalhesido um por dia nos latées de lixo / em
bairros distantes de Curitiba” (TREVISAN, 2004, 108ssim se vingaria em nome do amor
nao correspondido. Ele substituiria a falta pela6énquanto preencheria os espacos da
cidade com os restos do seu crime. Em “Gigi”, ondeaamor da vida do personagem-
narrador é a sua cachorrinha. Se por um lado oahrénamado, por outro, a mulher e a
amante sdo desprezadas. Percebe-se que a iroses degatos se consuma no ato de substituir
a proximidade dos relacionamentos humanos com iafag@#to da vinganca e com a

cumplicidade do animal.
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Em ambos os contos, a linha do 6dio é estendida gpag 0 amor componha a sua
histéria as avessas. Enquanto ele se enforma, érstgrse: € a crueldade do amor rumo ao
siléncio e a perplexidade tragica. Nao sdo simpdeseno esquartejamento e a morte que
transformam o amor em dor nesses contos, mas tanabéonstatacdo de sua impossibilidade
contribui para o estabelecimento do caos.

A duvidosa existéncia do amor se apresenta sigtif@mente em “Gigi”, e isso &,
segundo Rosset, uma marca caracteristica da eeacescorrespondente a realidade, ja que
nesta se sustenta a crueldade: “evanescénciaderaghor, de seu duplo poder de aparecer e
desaparecer. Mas, repito, esta ambigtidade nad¢r# anisa sendo a ambiglidade inerente a
toda espécie de realidade” (ROSSET, 1989b, 48).

O amor declarado a cachorrinha Gigi se correspandemor compartilhado com uma
pessoa. Somente dessa forma, o amante sobreviveonf@a que alinhava essa histéria
desmitifica a concepcéo idealizadora do amor estoama o seu poder de doacdo em
necessidade fisica. E o que se pode constatagnmsedialogo:

— S0 tenho a perder nessa maldita vida 0 meu aetarGigi.
— E atua mulher?

— Nao.

— Tua amante?

— A minha cachorrinha (TREVISAN, 2004, 105).

O segundo aspecto do amor Anara bébadaesta no conto “Uma s6 palavra”, no qual
a necessidade de sua prova é a exigéncia da pgesorfeminina. O amante ndo diz as
palavras consoladoras e apaixonantes — “Amor. Eante” — que ela deseja ouvir. Em
substituicdo, ele diz: “
(TREVISAN, 2004, 81).

Segundo Rosset, “@2erdadedo amor ndo combina comexperiénciado amor. Eis

— Ah, minha cadelinha qdari Sua putinha safada. Cabriti...”

porque o apaziguamento de uma dor de amor sigi#im@ém um crescimento desta mesma
dor...” (ROSSET, 1989b, 48). No conto “Uma s0 paddvha verdades desconfortantes. A
Gnica palavra de amor desejada pela mulher naqué daz parte da experiéncia do homem.
A procura da esséncia ndo se sustenta em palanfart&vel e mantenedora da felicidade
completa por um dos amantes. O que se sustent@ssencrescimento € o desespero de néo
ter o conforto de uma palavra nem encontrada, menupciada.

Segundo o desejo pretendido pela amante, o sigtifido amor seria o reavivamento
dos lacos afetivos. A mulher procura o sentidouZevida na afirmagéo do outro — “uma doce
palavrinha” —, mas ela n&o encontra essa “palaatisbndo em si mesma. Na obrigacdo de se

contentar apenas com o siléncio, a queixa da arsargastenta na tortura que o mesmo amor
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promove. Isto é o que soa em sua propria voz @paroco alento: “Ei, para. N&o € por ai. [...]
Se voceé ja esquecelimor. Eu te amadSo isso” (TREVISAN, 2004, 81).
Finalmente, os minicontos “Por amor”, “Amor de ¢aé®, “A loira” e “Fiz isso por

Ay

vocé” ilustram o terceiro aspecto sobre o amor Amara bébada,quanto aos limites e
excessos da violéncia cravadas no corpo.

Em “Por amor”, o sofrimento ocupa o corpo, alasgdentamente por ele e cega, como
se repetisse a cena funesta de Efipoa excedesse: “Primeiro choro as lagrimas todas d
mundo / Depois choro um e outro olho azul / Entdor@ os dois buracos vazios da cara”
(TREVISAN, 2004, 27).

Nesse jogo gradual de remissdes e reiteracbesce dp sofrimento € a sustentacéo da
condenacéo do sujeito. Lancando-0 numa classealeier que ndo suscita, como na tragédia de
Edipo, o alivio da culpa ekatharsis,a perspectiva possivel do amor é dolorosa, umauez
0 produto da realidade suficiente.

A dor da narragéo se torna mais vigorosa porquatesituacoes similares e conhecidas
pelo leitor de Trevisan. E o exemplo de “Lamentagde Curitiba”: “As filhas vaidosas de sua
cidade suspirardo. Chorardo lagrimas dos olhosdlizeNao existe dor como a minha dor.
Depois hao de chorar os proprios olhos com doiadoagrna cara” (TREVISAN, 1968, 71), e de
“O rato piolhento”: “De relance magra e palida, mas terei piedade: ha de chorar sangue, os
préprios olhos, com dois buracos na cara” (TREVISASI9, 57)

Em “Amor de cafetdo”, um tapa marca o rosto da erutéhsubstitui a prova de amor
que seria representada por repetidas declaracdgwmdunciadas: “— Eu te adoro. E 0 meu
homem. S6 penso em vocé. [...] — E vocé, ingratmdd me diz —eu te amo, eu te quéro
(TREVISAN, 2004, 43).

Ja no conto “A loira”, somente o assassinato de mnum&er sueca, loira e olhos azuis
cessa a traicdo praticada por essa mulher. A fastie amor do casal é interrompida

abruptamente pela morte. Mas o efetivamente trdgesse conto estd no conjunto de

16 Na Tragédia de Séfocles, o Mensageiro narra, aommoh o infort(nio e o desespero de Edipo ao maae o
suicidio de sua “esposa-mée” Jocasta: “Edipo aoattee das vestes uns alfinetes de ouro que a ahm
ergueu-se e com eles vazou os globos de seus@sdhios, exclamando coisas horriveis; que ja oéenam
ver 0s males que sofria, nem 0s que causava; nmfueriam somente em trevas a quem nao deviare Kao
conheceriam quem ele desejara conhecer. Enquaitivegrais palavras, ia, ndo uma, repetidas vezes,
levantando os alfinetes e ferindo as palpebrasu&mtq isso, as pupilas ensangiientadas banhavaaslhe
barbas; ndo era um gotejar de bagos Umidos, erachma escura, um granizo de sangue que escoéa. S
desgragas que rebentam de dois lados, ndo dunmsaérgm-se as da esposa e as do marido. Aindauca goa
ventura de longa data era de fato uma ventura;agas, no dia de hoje, solugos, ruina, morte, ign@nos
males de todos os nomes estdo presentes, senntaitasm” (SOFOCLES, 1990, 83-84).

" Deve-se somar a essa lista 0 conto “Querida amigPa0 e sangue‘Chorei a Ultima lagrima / Com dois
buracos no rosto” (TREVISAN, 1988, 63).
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expectativas por intermédio do qual surge o emoumtio. Com esse estado, uma
aproximacdo pode ser feita: o espectador dessd¢oeperde a fala e o rumo de seu préprio
sentido existencial, ao assistir ndo a morte, quplesmente interrompe um ciclo de trai¢des,
mas o0 esvaziamento imediato do amor. Este migexidééncia a inexisténcia em uma fracao
de tempo imprevisivel pelo personagem:

— Casei com uma sueca. Bem minha mae didsga loira? De olho azul? Nao é
para vocé, meu filhdSeis meses fomos felizes. Uma noite chego em Easaninha
loira: Até ontem, eu te amei. Hoje, ndo maideus.J4 de malinha no corredor. O
gue eu podia fazer?

— SO matar. E foi o que eu fiz (TREVISAN, 2004, 63)

Rosset afirma que “A morte em si mesma naopiori tragica; ndo mais, em todo
caso, do que a vida, nem do que quer que sejag dgsdesse algo resista a interpretacao”
(ROSSET, 1989b, 680 tragico, no conto, tendo por base o pensamentBadset, € a
sucessao de traicdes que desestabilizam o amarekagio. A disposicdo ao caos gera a
resisténcia a interpretacéo, pois essa € a conuigiescindivel da realidade que descortina a
pretensao idealista do homem e a substitui pekldade. O conforto da interpretacdo estaria
nos preenchimentos dos desejos que nao respondetavaas da existéncia, mas, pelo
menos, ndo destruiriam a ilusdo do amor. Nao é isemmque acontece em “A loira”, em
funcdo da imprevisibilidade do desastre que prowqgzerplexidade no personagem e no
leitor.

O miniconto “Fiz isso por vocé” resiste sobremamepor intermédio da execucao
descritiva da tragédia, a essa interpretacao (oowefdala Rosset) relativa ao amor, como uma
finalidade de evitar a crueldade.

A causa de um suicidio esta inscrito no titulo dote — “Fiz isso por vocé” — e na

parte especifica das entranhas do cadaver quegeteEva exposto para a necropsia:

Aos 17 de maio de 2003 foi examinado o cadaver deauia Cruz.

Cor parda, 23 anos, 1,54m, 50kg.

Sobre a mesa do necrotério achava-se o corpo, edbitle dorsal, com todos os
sinais de morte.

Imobilidade absoluta, auséncia de movimento refgpicae batimento cardiaco,
algidez e rigidez cadavérica.

Pela técnica classica foi aberta a cavidade abadbntiom exposicdo do estbmago.
Colhida uma porcdo do conteudo e feitas as reagdpscificas para cianureto,
revelaram-se fortemente positivas de formicida.

Com o que se encerrou a necrépsia (TREVISAN, 2094,

Apds o corpo dissecado ecausa mortisdefinida, a fracassada historia de amor é
revelada. Certamente que o ato violento deixa sasas, uma vez que a necropsia identifica

a presenca do veneno, prova cabal do suicidionénacto no estbmago da vitima. A partir
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dai, o movimento da morte pode ser cientificameat@mpanhado e, € possivel, inclusive,
determinar qual foi 0 momento exato do ultimo swsge vida.

O titulo do miniconto inscreve a intensidade ddévicia representada pelo suicidio e
qualifica o amor como tdo importante quanto a mdfi@ face dessa interpretacdo que o
titulo induz, o conto poderia quebrar o siléncioadaéncia de interpretacdo e perplexidade
que caracterizam a tragédia. Estaria a prova de amacondi¢cdes superiores ao terror que
impregna a realidade suficiente, o ato romanticgporederia a quaisquer perguntas e

Ay

completaria as imperfeicées do proprio amor em.\viRdaem, “Fiz isso por vocé” ndo destoa
dos outros trés contos que inscrevem a violénczonmo.

Com efeito, ele fecha o circulo da crueldade idiciam “Por amor” ao representar a
dissecacédo cientifica do corpo, num ato desprodel@amor, a procura dos vestigios (e o
encontra) do veneno que, paradoxalmente, vivificaaga. O conto € a descricdo desse
exercicio que desestrutura o amor. Embora ele pegaaapenas numa frase, “Fiz isso por
vocé”, os pormenores da técnica mostram o quant@rdade que ele induz pode ser
estilhacada.

Esse miniconto de 2004 encena a escrita da vial&w®ciTrevisan de maneira peculiar.
Ele narra cientificamente a crueldade. Nao ha, estritdo da morte, metaforas ou outros
signos que representem a crueza do real como gedpadesordem do mundo — a “carne
escorchada”, causa de estupor no espectador.s$ozpor vocé” faz uma dobra na narrativa
de Trevisan para exibir a farmacia em que, inckjsioutros contos menos explicitos
esconderam os farmacos sempre usados e manipuladicamente por todos os narradores:
homens e mulheres. Jacques Derrida formula, cormise a polissemia dpharmakon.
Como no(s) conto(s) de Trevisan, trata-se de umi&np@ que encerra alternada e

simultaneamente veneno e remédio:

EssePharmakon essa “medicina”, esse filtro, ao mesmo tempo démné veneno,
ja se introduz no corpo do discurso com toda suaivai&ncia. Esse encanto, essa
virtude de fascinacdo, essa poténcia de feiticoemodser — alternada ou
simultaneamente — benéficas e maléficas (DERRI81114).

A partir do conto “Fiz isso por vocé”, fica maiscilaentender a crueldade e seus
excessos que continuaram se desdobrando na namatiirevisan. Entendem-se, também, os
porqués do exibicionismo daqueles narradores dotgdCartinha a um Jovem Poeta” e
“Cartinha a um Velho Prosador”, dBinora: novos mistérios(1997), revelarem (ou
encenaram, melhor dizendo com Derrida), insisteatdée 0os “mistérios” da escritura. Esses
contos eram &harmakeiadisfarcada cujdPharmakon na forma de venen@ encontrado,

literalmente, em “Fiz isso por vocé”: “Colhida umparcdo do conteudo e feitas as reacoes
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especificas para cianureto, revelaram-se fortemposétivas de formicida” (TREVISAN,
2006, 79).

A perspectiva do amor, nesse conto, se compard#&aéncia dgharmakon

O pharmakonseria umasubstanciacom tudo o que esta palavra possa conotar, no
que diz respeito a sua matéria, de virtudes oculias profundidade criptica
recusando sua ambivaléncia a analise, preparanekgedentdo, o espaco da
alquimia, caso ndo devamos seguir mais longe reoamido-a como a prépria anti-
substancia: o que resiste a todo filosofema, exmime indefinidamente como néo-
identidade, ndo-esséncia, ndo-substancia, e fardedbe, por isso mesmo, a
inesgotavel adversidade de seu fundo e de sua@asénfundo (DERRIDA, 1991,
14).

O titulo “Fiz isso por vocé” anuncia a descobegauch fundo de verdade, ou seja, a
interpretacdo deausa mortisPor outro lado, a necrdpsia, ao aproximar a stapmta matéria,
obscurece o que fora categoricamente demonstradiss@’ do titulo, que se mostra tao
claro, cega a certeza do “filosofema”, substancia gede seu lugar a matéria exposta e,
igualmente, inexplicavel.

Préxima a cegueira configurada em “Fiz isso porévac metafora de veneno, pela
nocdo depharmakona partir de Derrida, esta o conceito de “sublinainente a teoria da

catastrofe que produz o testemunho:

O sublime, na verdade, constitui um dos canais @gagfo de conceitos antes
pensados em termos da teologia para o novo campstddo das artes fundado por
Baumgarten, em 1750, e por ele batizado de Est&@icaracteristico do sublime é
justamente — como no caso 8hoah— 0 seu “excesso”, a sua forca ofuscante que
escurece, na nossa mente, todos 0s nossos con&hiokGMANN-SILVA, 2000,
80).

A descricdo da necrépsia no conto “Fiz isso poréVatispde, de acordo com as
normas, os procedimentos com tal cuidado, comousea“hipérbole que nédo pode ser
controlada e que descontrola quem a contempla” GHMANN-SILVA, 2000, 80) pudesse
ser substituida pelo eufemismo produzido pela eragée cuidadosa de explicagbes que o
conto oferece ao leitor, ou ao personagem que paagmna resposta. No caso 8hoah
evento-limite em que as reflexdes de SeligmanraSfe concentram, o trauma esta na
representacdo dessa hipérbole descontrolada e epleum pharmakonremedeia. Pelo
contrario, cada testemunho dos eventos do passa@nfégentamento do sublime-excesso que
conjuga uma tarefa ao mesmo tempo necesséria esinpbde se rever. Por isso que ndo ha
remédio para o trauma. Colocando o contdSh@ahem perspectiva, percebemos que ambos
tém em comum um efeito transbordante e hiperbdlico.

Al

O ato de descrever a necrépsia lentamente, no teiatésso por vocé”, é certamente
uma forma de irritar a doenca com phdrmakon produzindo a impressdo de estar

contrariando ironicamente a adverténcia de Derfidais ndo se deve irritar as doencas com



98

remédios Quk erethistéon pharmakeigisquando elas néo oferecem grande perigo”
(DERRIDA, 1991, 48). A inobservancia a essa regoaconto, culmina com o excesso de
realidade que faz o narrador abandonar completantenbrpo exposto, e, metaforicamente,
se retirar do recinto onde apenas experimentou dessonforto, como as ultimas frases da
narrativa declaram: “revelaram-se fortemente passtde formicida. / Com o que se encerrou
a necropsia (TREVISAN, 2004, 79).

O paralelismo se impbde nas tramas de Trevisan. &uoc“Fiz iSso por vOcé”,
avizinha-se “A noiva’, deMistérios de Curitiba eles conciliam o paradoxo, por exemplo,
conforme esta representado no segundo, em que nameegsa de futuro e, paralelamente, a
interrupcdo dos sonhos provocada pelo suicididuesh a crueldade da cena:

José foi noivo de Maria e, ao fim de seis meses;al@iu que ela ndo |he convinha,
pois era muito namoradeira e, como queria uma rpaga casar, pediu-lhe de volta
a alianca. [...]

Sentada entre as colegas & mesa, disse Maria @J®sé ndo ligava para ela, ja
estava cansada desta vida e iria matar-se comdidianiAs amigas deram conselhos
a fim de tirar-lhe o mau plano da cabeca. [...]

O baile acabou e as mocgas foram para casa. Quargthava na cozinha, a beber
agua do filtro, a irma de Maria ouviu que a outghamava, com voz fraca. Correu
para o quarto, era tarde.

— Me abrace — ciciou Maria. — J& tomei veneno. Béianta mais nada.

Na méao esquerda deixou o seguinte bilhete: “ElisBp por causa do José e eu
quero ir de noiva — é s6” (TREVISAN, 1968, 166-167)

As linhas tragadas, a partir da recorréncia aooctOAt noiva” (em “Fiz iSso por

Ay

vocé€”), simultaneamente atingem e néo atingem alBsejado: o desejo da morte se realiza,

mas nao o desejo do amor eterno. Ai se concerngaaanloxo, porque mais assustador do que
a morte da vitima é o motivo que a leva a tomaerenEssa surpresa que se furta a qualquer
expectativa € a condi¢do do tragico.

No corpo de Maria, crava-se a crueldade, confonserita nas duas narrativas. A dor
de uma mulher que néo foi amada como queria — rgzéa@ leva ao suicidio — ndo € mais
significativa, no contexto que interessa a naraatig Trevisan, do que o crescimento da fatal
impossibilidade. Essa atinge e fere mais do quérese um sonho de amor, o que pode ser
explicado pela reflexdo abaixo:

O tragico é entdo a alianca do necessario e dosisiyggl — com a condicao de

precisar que esta impossibilidade ndo é a impdisisibe de uma satisfacdo, mas a
impossibilidade da necessidade mesma: a caréngiarfause chocando, ndo com a
inacessibilidade dos objetos do desejo, mas camxasiéncia do sujeito do desejo
(ROSSET, 19894, 43).
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4 TOPOSE DESDOBRAMENTOS DOS CONFRONTOS

4.1 Suburbio: realidade e crueldade

Ao narrar o suburbio, Trevisan excede o0 espacoemtel da cidade conservado na
memoria. Embora o passado seja descrito, percebeegpansao do limite que € um lugar
deslocado de outros centros urbanos. No conto “Esedbde Curitiba perdida”, a realidade

violenta se inscreve no lugar que se perde na aardplisem a exclusao dos ares saudosos:

Curitiba cedo chegam as carrocinhas com as poticénco colorido na cabeca —
galiii-nha-666-vos — é bem a protofonia do Guarfni. das meninas de suburbio
palidas, palidas que trabalham no balcéo, [...Jtardas ruas de barro com as mil
e uma janeleiras e seus gatinhos brancos de fi@mada no pescoc¢o; da zona da
Estacéo em que a noite um povo ergue a pedra dddjibebe amor nos prostibulos
e se envenena com dor de cotovelo; [...] N&o tiajas as Curitibas, a de Emiliano,
onde o pinheiro é uma taca de luz; de Alberto dee®®a do céu azulissimo; a de
Romario Martins em que um indio caraiba puro bateataca, barquilhas duas por
um tostdo; essa Curitiba ndo € a minha, que viajosou da outra, do reldgio na
praca OsOrio que marca o dia inteiro seis horaspemto; [...] Curitiba sem
pinheiros ou céu azul pelo que vosmecé é — praajdircere, lar — esta Curitiba,
€ nao a outra para inglés ver, com amor eu viago,wiajo (TREVISAN, 1968,
141-143).

O subdrbio se compara a um centro moderno, ou eraupa, a violéncia rege as
condicbes de vida dos habitantes e expande o pigivinciano como o “circo de horrores”
da realidade cruel (ou “suficiente”, de acordo @rlenominacao dada por Rosset). E isso é
tudo com que se deve contar. Por isso que os magsadesse espaco moderno se prendem a
lembrancas saudosas, a fim de tentarem restadcampgaos algum resquicio de felicidade.

Na narrativa de Trevisan, o suburbio e a metrépateconservados na memoria. Mas
ambos fogem das referéncias espaciais, porquesegyiaen a violéncia sem limites, e nao
inspiram o bem-estar. O estranhamento € a marnjéstamerente ao espaco suburbano
predominante, porque quanto mais proxima e fam@liarconvivéncia na intimidade, menos
0S personagens se entendem e compartilham o qgaistam. Isso pode ser comparado com
0 que Rosset denomina de lugar da “realidade sufil.

No espaco suburbano, o bem se afasta, e 0 mundiete desorganizado. Quando ha
buscas, sdo temporérias e visam a satisfacdo itae@afuturo ndo constitui o projeto dos
personagens, pois ndo ha futuro. E o presentesstfuerra. O imediatismo é instaurado nas
relacdes interpessoais, que se constroem a releeti@stino. A plenitude da vida se restringe

especificamente a conquista do prazer, seja psdandilacao, seja pela violéncia de fato.
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A narrativa de Trevisan se interessa pelos fragmseda vida, mas néao prevé o
esclarecimento das complexidades. Por isso, impdeestado de insatisfacdo e de tensdo
constantes no suburbio, onde a realidade frusatger expectativa.

Por outro lado, a Curitiba moderna, cidade entrégsigeira do mundo, somente pode
ser habitada se a ironia aproxima-la do que redbnela é. Assim se constata no conto
“Curitiba revisitada™:

a melhor de todas as cidades possiveis
nenhum motorista pd respeita o sinal vermelho
Curitiba européia do primeiro mundo

cinquienta buracos por pessoa em toda calcada
Curitiba alegre do povo feliz

essa € a cidade irreal da propaganda

ninguém n&o viu nao sabe onde fica

falso produto de marketing politico

Opera bufa de nuvem fraude e arame

cidade alegrissima de mentirinha

povo felicissimo sem rosto sem direito sem pao
dessa Curitiba ndo me ufano

n&o Curitiba ndo é uma festa

os dias da ira nas ruas vém ai (TREVISAN, 19978;1@D).

Observadas geograficamente as Curitibas antiga éemm@, tem-se a nocédo da
crueldade que o lugar impde: o subulrbio represantdnjuncdo dos tempos, e € nesse
anacronismo que o espaco também perde suas reésténc

O passado e o presente, representados pelas diaaes;i sGo o encontro de dois
tempos esculpidos no “rosto duplo e contrario” @deoJ cuja combinacdo de duas magias (a
branca e a negra) constitui a ambiguidade desekparaentre o0 amor e a crueldade
(ROSSET, 1989a). As impressdes sobre amplitudengeli no suburbio, se invertem e
perdem suas dimensdes.

O narrador, ao revisitar a cidade, vé a violénaiaatizada pela rotina e a crueldade
gue a modernidade esconde, mas sempre prestesgirefoalade alegrissima de mentirinha
/ povo felicissimo sem rosto sem direito sem pao”.

O excerto do conto “Curitiba revisitada” mostraasispeito no transito, os buracos
das ruas, as polui¢cdes sonora e visual, a guercapltalismo, a infelicidade humana ao lado
da fome e da injustica social. Enfim, o caos urbajue se soma a distancia e a
incomunicabilidade entre os individuos revela adpeda natureza a qual a memoria do
passado tenta resgatar, como as passagens segiemesstram: “nenhum motorista po
respeita o sinal vermelho”, “cinqlenta buracospemsoa em toda cal¢cada” e “essa é a cidade
irreal da propaganda” (TREVISAN, 1997b, 108).
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Rosset observa dois aspectos da violéncia estatelpela realidade. Primeiro, a
realidade por si mesma; em seguida, a consciéesisedestado completa a dupla crueldade
do “real”. O mundo se forma para fins violentosp) €aos € a tragédia que o compde. O

excesso do real comeca no limite que separa unsdvpbsatureza pacifica do caos:

Quero dizer que se pode, bastante ordinariamentagsmo, em certa medida,
bastante razoavelmente, julgar que a realidadeed por natureza, mas também, e
por uma espécie de dUltimo refinamento de crueldadgdadeiramente real

(ROSSET, 1989b, 17).

E bem nesse sentido que a descricdo da cidade Cemiiba revisitada”, mistura
algumas possibilidades de conviver na cidade (anag vislumbres dessas) com 0 seu
espaco suficiente e cruel ‘melhor de todas as cidades possiveis” versrhum motorista
pd respeita o sinal vermelho”Clrritiba européia do primeiro munfioversus“cinqtienta
buracos por pessoa em toda calcad@uritiba alegre do povo felizversus‘essa é a cidade
irreal da propaganda” (TREVISAN, 1997b, 108-109).

O narrador detecta o excesso da violéncia pornm#eio de negacoes e afirmacdes
irbnicas que confirmam o caos urbano. Sentir-ssenkgbirinto € a convivéncia dolorosa e
interminavel.

A dupla crueldade do real, segundo Rosset, evidarecrepeticdo o aspecto inelutavel
da realidade. A repeticdo atinge o desespero, régidmeem que ela excede o familiar,
desgastando-o e transformando em monstruoso. Gasla eiterado consiste na ilusdo de

restabelecer a ordem ou um controle que confquerda de referéncias apaziguadoras:

Assim também talvez todo homem, quando se preoenpdar conta de seu desejo
ou de sua repulsa: o acréscimo de um comentarérfium tido como explicacéo de

um fato do qual é apenas a expressao reduplicadat@o6gica, que acompanha
habitualmente toda manifestacéo de amor ou de&av€ROSSET, 1989b, 19).

Uma nova Curitiba € explorada no livibacho ndo ganha florAgora, ainda mais
desprendida do passado. Nas vezes em que as @&Enpigss vém a tona, ndo pretendem
salvar ninguém definitivamente. Corroboram, apenaasinimeras “aberracéegéradas no
laboratério da violéncia que define o espaco sunote suficiente. Os diversos narradores
dos contos mostram o apocalipse anunciado na apaede desse livro.
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4.2 O corpo e suas manipulacoes

Dentre as diversas configuracdes da violénciaafismaMacho ndo ganha floras que
envolvem o sexo tém destaque: séo frustracdes isexastupros, taras, sadomasoquismo,
prostituicdo, com as quais se desdobra o temaotreo, que faz parte desse conjunto, é
uma das principais ferramentas de dissimulacdogaoavivéncia no ambiente disciplinador
da realidade.

Quando alguns personagens encurralados ndo sadetamgnte dominados, eles
reagem, mas normalmente n&o se livram da pressigezes, aceitam a participagdo no jogo
da submisséo e fingem obediéncia. Entretanto, inaalaro se eles dissimulam para fugir ou
se pretendem explorar os seus desejos masoquisendo ou ndo reacdo, as vitimas,
mesmo assim, permanecem presas doceis de um pgaleraya suas marcas indeléveis no
corpo.

Para Georges Bataille, € funcdo do erotismo mi@min sentimento de
descontinuidade de isolamento dos seres humanos, independentesemt erotico esteja
ligado ao corpo, ao coracgdo, ou ao sagrado. Emdiase, os individuos envolvidos no jogo
erético soem acreditar numa possibilidade de “coidade” que ndo é da natureza material
do homem. Apenas a morte seria, por outro lado,fomaa de superar as intermiténcias e 0s

sentimentos de solidao produzidos pela vida:

Toda a concretizacdo do erotismo tem por fim atioghais intimo do ser, no ponto
em que o coracgéo nos falta. A passagem do estadmhao de desejo erético supde
em nos a dissolucdo relativa do ser constituidordam descontinua. (BATAILLE,
1987, 16-17).

Sendo assim, o0 erotismo nao resiste a interpretacde situacdo € contraria ao que
fala Rosset sobre o siléncio tragico. Ele visaraud®a resposta para a incompletude da vida,
sentimento esse similar ao conquistado com o p@z&om a morte que propdem um fim
aos sofrimentos humanos.

Vistos por outro aspecto, o erotismo e a morte @mpodem expressar a violéncia,
por inserirem um intervalo de incompreensao nuntesta vivido, produzindo, dessa forma,
uma ruptura. Isso ocorre quando a realidade retapis a experiéncia, e a consciéncia
desvela sentimentos de desprazer e descontinuymtépggos do real. A morte, opondo-se ao
nascimento, constitui, paradoxalmente com o fresleovida, a maior das violagbes. Ja o
erotismo, sua violacao consiste em substituir @jdede continuidade e, para isso, invade o

corpo do outro, expondo os sentimentos e as indidédg sem piedade: “O que significa o
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erotismo dos corpos sendo uma violagéo do seralogips, uma violagado que confina com
a morte, que confina com o assassinio?” (BATAILLE37, 16).

A fim de exercer o desnudamento, o erotismo seutasr organizadamente, no
exercicio com objetivos planejados; e assim cansisua crueldade que devassa 0 outro em
estado completamente dominado: “O erotismo deixeeesr oavessode uma fachada cuja
aparéncia correta nunca deve ser desmentidlavessaevelam-se sentimentos, partes do
corpo e maneiras de ser de que temos habitualmergenhd (BATAILLE, 1987, 102).

Os contos “Macho ndo ganha flor”, “A pior morteTi6 Beto” e “Vocé € virgem?”,
de Macho n&o ganha florepresentam as exposi¢oes das incursdes qualesepdazem nos
corpos de suas vitimas, no intuito de transforre&ta seus instrumentos.

No primeiro, uma jovem mulher se encontra bem dadmem seu quarto quando um
homem estranho invade esse espaco para aterr@izaicio do conto descreve um cenario
em que personagem e natureza convivem harmoniosani®tha que tarde gloriosa de sol.
O vento belisca de leve a cortina do quarto. La tona corruira canta alegrinha. No teu peito
essa outra acorda e ja responde” (TREVISAN, 2006, 7

Um narrador observador do cenario pacifico € quegistra os fatos da normalidade
produzidos pela sintonia entre a garota que aquaclaum dia feliz e a corruira que bendiz o
amanhecer. Ter 0 canto da ave dentro do peitoalegaia de viver, representado pelo canto
agradavel da ave, indica, inicialmente, a famiiade com a qual um corpo se situa no
espaco. Apds essa constatacdo inicial, a jovenopaggem assume a harracao de sua historia,
em primeira pessoa, inebriada da seguranca qudierte familiar da natureza lhe impregna.
Essa aproximacdo do narrador imprime verossimithats fatos que se seguirdo e da um
efeito de repeticdo a tragédia que, diante daidelie da cena, se torna iminente quando
somada a outros indicios.

A casa é o0 signo, nesse conto, que representauadsegelacdo harmoniosa com o
corpo e, inclusive, uma metonimia dele: “Minha irmda mae faziam compras. Afinal
sozinha, a casa inteira para mim. De roupdo, agesntrar no banho, dava os ultimos
retoques diante do espelho” (TREVISAN, 2006, 7).

O que a personagem experimentou com a naturezaardeade sol, o vento e o canto
da corruira — agora se repete no sentimento deaggaique 0 estar em casa proporciona: a
jovem se encontra trajada de roupas intimas. Sees¢ado comprova a seguranga, por outro
lado, € um indicio de desprotecdo sexual somadadgilidiade pessoal, por se encontrar

sozinha em casa: “de repente, com susto, senm@uestava s6” (TREVISAN, 2006, 7). A
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partir dai, surge a ameaca do estupro desejadarpastranho que vasculha a casa e um
COrpo seguro para roubar e ter prazer.

O desenrolar dessa cena subverte o que normalay@amsenta as cenas de estupro em
outras narrativas de Trevisan: ap0s a ameaca, segiencia fisica e, por fim, o estupro &
consumado, deixando graves sequelas na vitima.

No conto “Comeco de vida”, ddorte na praca(1964), Juve, gravida de seis meses,
vive esse drama. Ela vai a venda fazer compras eolta para casa, € surpreendida por um
homem que a vigiava e a seguia. Todas as reacdasvdendo sao suficientes para evitar o
estupro. Esse homem n&o mata Juve, mas a macliazammeacas, caso ela contasse o que
sofrera ao seu marido lache. Mesmo ela descumpaondato, nada acontece ao estuprador,
pois 0 marido teme a reacéo dele e, por isso, reréfear em siléncio. Afinal, o casal apenas
estava no comeco da vida a dois.

“Comeco de vida” € o primeiro conto, apés a pulgbicadeNovelas nada exemplares,
que narra 0 estupro na sequéncia que combina amé@afEncia, consumacgdo do ato e
confirmacado das sequelas da vitima. Soma-se aaggostracdo da vitima ou de alguém que
assiste ao crime. Com o titulo bastante sintomatisee conto inaugura uma série em que se
vai repetir essa mesma estratégia.

No entanto, o conto “Macho ndo ganha flor’” quebexpectativa por revelar que as
armas eroticas da jovem ameacada sdo mais efidazgse as do estuprador. A estratégia

diabdlica do erotismo € desta forma explicada @daiBe:

No movimento de dissolucdo dos seres, a parte Iesdem, em principio, um
papel ativo, enquanto a parte feminina é passivessencialmente a parte passiva,
feminina, que é dissolvida enquanto ser constituiblas para um parceiro
masculino a dissolucdo da parte passiva s6 tememtids: ela prepara uma fuséo
onde se misturam dois seres que ao final cheganosjumo mesmo ponto de
dissolucédo (BATAILLE, 1987, 16-17).

Durante o encontro do estuprador com a vitima, did dbstaculos que contribuem
para impedir o estupro pretendido. O primeiro, gioaele decide estuprar, mas nao encontra
resisténcia: “Em desespero, chorava e solucavanbaixTao assustada, nem me defendia.
Sem forga de erguer os bragos”. E o préprio homeggistra a sua queixa: “— N&o sabe que
deve lutar? Por que ndo se defende como as outfBREVISAN, 2006, 8). O segundo, o
homem descobre uma referéncia familiar para odgolhos da vitima: “— Abra o olho. Nao
pisque. Feche o olho. Que porra. E 0 mesmo olhbdezminha mae. [...] — Ela esta me
olhando com a tua cara!” (TREVISAN, 2006, 9).

Os dois momentos descritos séo interdicdes das agbromem. Para Bataille (1987,

35), “o interdito elimina a violéncia e nossos nm@ntos de violéncia (entre os quais 0s que
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respondem ao impulso sexual) destroem em nés anardaqlila sem a qual a consciéncia
humana é inconcebivel’. Nesse sentido, a auséeciaatdo da vitima e a identificacdo dos
olhos da mée intimidam o desenrolar do plano coesone interpdem a ameaca de um
fracasso do estuprador, diferentemente do poderetpieostumava exercer sobre outras
vitimas:

Que tanto chora e treme e se desespera? O quetaraisl? Pensa que € a primeira?
E a Unica? Nem é tao ruim assim. Algumas bem gstago Uma ruiva, quando eu
saia, pediu que voltasse. E quis me dar uma roseawq, sei l4 (TREVISAN, 2006,
10).

Mas, um interdito também é, além de um instrumeetsocializacdo, um estimulo a
transgressédo: “Nunca, a proposito do mesmo objeb@, proposi¢cdo contraria € impossivel.
N&o existe interdito que n&o possa ser transgre@RTAILLE, 1987, 59). Com base nessa
l6gica pela qual é guiado o comportamento humant-prépria natureza é violenta e, por
mais comedidos que sejamos, uma violéncia podeloménar de novo” (BATAILLE, 1987,
37) —, ao repetir esse impulso, somemf@iori ele € natural. Na repeticdo, a crueldade “néo
€ mais a violéncia natural, a violéncia de um seional que tentou obedecer, mas que
sucumbe ao movimento que ele mesmo pbéde reduaréa’t (BATAILLE, 1987, 37).

Em “Macho ndo ganha flor", a auséncia do desdobméonelo interdito em
transgressédo, na atitude do homem, é o efeitonbstrprovocado pelos estorvos da acgéo
violenta. Instaura-se, em seu lugar, o desespeserfeomem, e, com iSso, 0 seu fracasso. A
prevaléncia do poder fica reservada a jovem pegeonague se transforma de vitima em
ameaca, mesmo sem ter consciéncia, inicialmentgjalautoridade.

Quando ocorre a estagnacdo da acdo violenta, @ dras intitula o conto, mantida
pelo personagem como uma prova de masculinidadge-smstrumento de coacao, “macho
nao ganha flor”, inscreve, nessa histéria, a suaiguidade.Se por um lado demonstrava o
direito de disciplinar algumas mulheres, por outepresenta o fracasso por nao receber, na
nova empreitada, uma flor, como prova do agradetionga vitima docilizada. Por isso, essa
desvela, ironicamente, a intimidade do “macho”, guéambém, um ato de violéncia que o
faz retornar ao seu local de origem.

Em condi¢cbes normais de dominio, o desdobramentg@rdoesso de docilidade
acarretaria a reificacdo da vitima. Através dosa@gi®s apropriados, a disciplina age sobre o
corpo, ocupa-o fisica e psicologicamente, transhmigho a vitima em objeto docil do prazer.
De acordo com Foucault, isso significa a “coergé@nterrupta, constante, que vela sobre os
processos da atividade mais que sobre seu resudtagde exerce de acordo com uma

codificacdo que esquadrinha ao maximo o tempopages os movimentos” (FOUCAULT,
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2000b, 118). A crueldade é a decorréncia dessenatmedida em que ele se repete, para
dissipar o individuo manipulado de suas referéncias

A dominacao estratégica do corpo pela reificac@oliéica e subordina o corpo para
que responda docilmente aos desejos do outro. Uhjurdo de regras estabelece a total
entrega aos comandos de uma Unica voz manipulgderaonduz a vitima aonde deseja. O
estuprador de “Macho ndo ganha flor” representa pssler régio repleto de autoridade e
forca, em funcédo das interdicbes que encontra, ich@sl aparentemente suficientes para
disciplinar, tornar docil e comandar o corpo seforess.

O jogo erdtico estabelecido pela vitima, no cono gquestdo, se equipara, em se
tratando de maldade, as tentativas de dominaclipadds pelo homem, porque ambas as
atitudes tratam de luta pela sobrevivéncia, durartémax do conflito. O ato transgressor é
exclusivamente humano, como se pode verificar ntocOMacho ndo ganha flor”, que
tematiza a relagdo entre erotismo e dominacao.ddoef afirma Bataille, a raz&o deve, em

situacdes-limite, se somar a for¢a, a fim de quaressgressao supere o interdito:

A transgressdo do interdito ndo é a violéncia ahifha violéncia ainda, exercida
por um ser suscetivel de razdo (colocando, no mmmamortuno, a sabedoria a
servico da violéncia) (BATAILLE, 1987, 60-61).

Quanto ao erotismo, afirma o mesmo autor: “A craeééde o erotismo se ordenam no
espirito que € possuido pela resolucéo de ir atEsvimhites do interdito” (BATAILLE, 1987,
74). Assim sendo, é possivel refletir que o jogiien da vitima, no conto “Macho ndo ganha
flor’, se da, especificamente, no desligamentoagsjico de seu proprio corpo, que se
representa, por exemplo, no momento em que a Eyeondo conto em questdo se finge de
boneca nas maos do homem para, dessa forma, #etats como um autdmato:

Ele que ndo sabia: essa carne, com flria manusgadap era a minha. Para nao
enlouquecer, de tamanho horror, me desligara daripréorpo. Aquele pobre objeto
seminu pertencia @utra.

A minha querida boneca, ela sim a melhor amigaiacttm com olhinho de vidro ao
meu lado —e néo, eu, ndo ew-, que era desfrutada pelo monstro (TREVISAN,
2006, 8-9).

O erotismo, como a transgressao, consiste, paeallBaém uma habilidade humana:

se o0 erotismo € a atividade sexual do homem, onéetida em que ela difere da dos
animais. A atividade sexual dos homens ndo é recassente erotica. Ela o é
sempre que ndo for rudimentar, que ndo for simpesemanimal (BATAILLE,
1987, 28).

A crueldade e o erotismo “se ordenam no espirioa@possuido pela resolucdo de ir
além dos limites do interdito” (BATAILLE, 1987, 74 desligamento do corpo é uma
estratégia da personagem de “Macho nao ganha éleitg a docilidade e passa a manipular a

valentia do seu algoz. A vitima n&o se entregaeafrute, para que somente um autémato —
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uma boneca — seja desfrutado pelo “monstro”. Coeitgfisso significa uma acéo que
estigmatiza de fracassada a monstruosidade dopfasir”. Dessa forma, institui-se uma
outra fase do jogo erotico delineado pela tramauah o poder muda de agente.

As personagens femininas nas tramas de Trevisamahoente sdo perversas: A
traicdo de Anita foi responsavel pela morte mistaide Jonas em “Morte na praca”; Irene,
em “Paixdo de corneteiro”, consegue sobrevivemameéras agressdes de Euclides e, apos
leva-lo ao suicidio, péde, ainda mais, expressarasbeleza e seducéo que estavam ocultadas.
Rompendo com certos padrdes sexuais ou sociolggmotivadas pela necessidade de
sobrevivéncia ou dominadas pelos préprios impulseguem Dinord, Ritinha, Polaquinha
entre outras.

As atitudes dessas mulheres sdo consideradasodgoacom o sentido do verbo
perverterelatino, que significa uma alteracdo ou corrupcaccdmportamento considerado
padrdo. H4, também, relacdo dessa caracteristita aca@oncep¢do freudiana do termo,
incluida em “Trés ensaios sobre a teoria da sedagsdi’ (1905):

Considera-se como alvo sexual normal a unido doiag® no ato designado como
coito, que leva & descarga da tensdo sexual engdxtemporaria da pulsdo sexual
(uma satisfacdo analoga a saciacdo da fome). Taydam&smo no processo sexual
mais normal reconhecem-se os rudimentos daquilp sgudesenvolvido, levaria as
aberragBes descritas corperversdes|...] As perversdes séo da) transgressoes
anatdmicas quanto as regides do corpo destinadasgia sexual, ogb) demoras
nas relacbes intermediarias com o objeto sexuaé garmalmente seriam
atravessadas com rapidez a caminho do alvo sex#l (FREUD, 2006g, 141-
142).

Quanto a essa “demora” ou fuga do objetivo na &elagxual, que devera resultar na
saciacao, o conceito de “fetiche”, investigado pa&ud no mesmo ensaio e em outro de 1927
(“Fetichismo”), vem completar o sentido mediantgual se poderia compreender a malicia
motivadora das a¢des de muitas personagens femidenarevisan; 0 mesmo principio pode
ser adotado para consideracdes acerca do “automodtisomo veremos representado no

conto “Macho néo ganha flor”:

O substituto do objeto sexual geralmente € umae phrtcorpo (os pés, os cabelos)
muito pouco apropriada para fins sexuais, ou enidio objeto inanimado que

mantém uma relacdo demonstravel com a pessoa a sjulestitui, de preferéncia

com a sexualidade dela (um artigo de vestuario, peta intima). Comparou-se

esse substituto, ndo injustificadamente, com aletiem que o selvagem vé seu
deus incorporado (FREUD, 2006g, 145).

Mesmo na iminéncia de um estupro, é dificil en@mninocéncia nessas mulheres,
porque muitos sao os indicios da perversidade e atbes durante o jogo erdtico. De forma

similar, a garota personagem de “Macho ndo gardrg fntes vitima do homem estranho
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gue invade sua casa, decide entregar-se ao jogoatoa partir de sua atitude de afastamento,
as relacoes de poder, entre ambos, sao reconfagirad

N&o importa, no resultado das acbes, se a intedgositima € garantir sua
sobrevivéncia ou, simplesmente, jogar apenas pakepsadomasoquista. A malicia é o que
marca esse momento representado pela retiradandlasia de seu corpo do local da
violéncia e deixando, no lugar dele, o autbmatoeificacdo parte do conjunto de atributos
que compde o poder erdtico da vitima, e tal é d@ga de transgresséo que o estupro deixa
de ser o objetivo principal da trama. Esse é o nmbonem que o algoz troca de papel com a
vitima.

Com o desligamento do corpo, uma boneca é entamsacrificio. Assim preservada,

a personagem-narradora afirma que a substitutadésfautada” pelo homem. Uma vez que o
sentido de “desfrutaré “deliciar-se com”a ameaca do estupro fica, conforme supfe a
narrativa, completamente desfeita.

Esseé o0 momento culminante da narrativa que retrat@tive estagnacdo das acoes
violentas do homem estranho, enquanto se destas#leia de uma garota apresentada, a
principio, como ingénua e desprotegida. Do espagulifir, considerando-o no seu sentido
socioldgico, que asseguraria aproximacao fisiegaranca, surge o paradoxo: a crueldade, o

monstruoso.

4.3 Das manipulacfes ao paroxismo

A identificacdo dos olhos maternais e a consequestagnacdo das acbfes do
criminoso sdo a garantia que poderia preservategridade fisica da jovem ameacada. E
neste sentido a sua préxima tentativa: “Dai eu peglipliquei. Em nome da santa méezinha
dele. Nao me fizesse mal. [...] Podia levar tudovder na casa. Pelo amor de Deus, me
deixasse em paz. Era noiva e ia casar em trés m@sREVISAN, 2006, 9). Essa busca
desesperada por protecdo apela ao sentimentmsalige um Pai e de uma mae em condi¢des
de outorgar a canalizacao da violéncia ja conteol&D religioso sempre procura apaziguar a
violéncia e evitar que ela seja desencadeada” (RIRAL990, 34).

O sagrado € tudo que cerca e domina o0 homem, pwtiem e 0 mal e se mistura a
natureza que constitui o séabitat Ha, também, aspectos do sagrado nas doencas e no

sentimento de bem-estar. Mas o dominio que o sagraelce sobre 0 homem pode também
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ferir, em virtude de conservar, em sua géneseg@ssnidades da interdicdo e da transgressao,
e ambas s&o movidas pela violéndig: a violéncia que constitui o verdadeiro coracé e
alma secreta do sagrado” (GIRARD, 1990, 46-47).

Diante do desespero de convocar a protecao dodeagrarespectivamente a mae e
Deus —, cujo retorno a esse seio lembra o cenarimdnioso da natureza relatado no inicio
da narrativa de “Macho n&do ganha flor’, ndo oc@rdomesticacdo, a um sé golpe, dos
instintos agressivos do invasor. Ao contrario, neska-o, porque a revelacdo feita pela
personagem-narradora sobre ser noiva e ter o cagamestes a acontecer impde mais um
limite que deve ser transgredido nessa histéria:Apesto que é muito safadinha, né? N&o
transa com teu noivo? O que vocé faz com ele? Ba&yadia!”. Em seguida, a narradora
revela: “Ah, ndo fala? Que ficasse de joelho. Oua de pé. Sentada. Deitada. De costas.
Pernas fechadas. E abertas. Bem abertas. E nd@BV(SAN, 2006, 9-10).

Apesar de ndo se consumar o estupro, a jovem Ba tona condenada a repetir

dolorosamente o tempo da crueldade vivida:

Mudamos de bairro. Fiz tratamento com um terapelitamei tranquilizantes e

antidepressivo. Dois a trés comprimidos por dias mauco adiantou. [...] Na
mesma cama, do olhinho de vidro escorrendo umanagazul, essa boneca toda
em cacos.

O noivo, que me adora, apoiou sem reserva. Ao asku o desespero e no horror.
N&o perdeu a esperanca. E me salvou de mim mesma.

Seis meses depois, casamos.

Deve ser problema meu, sei la&. O nosso relacionmmefio esta dando certo
(TREVISAN, 2006, 13).

Violentar a ponto de expor as feridas e desfazesertido piedoso do sagrado,
lancando o individuo num ambiente completamenteatasio metaforas da crueldade que
dizem respeito ndo somente ao conto “Macho ndoagflol’. Esse aspecto excessivo da
violéncia € também a marca que se destaca nosscthmor morte”, “Tio Beto” e “Vocé é
virgem?”.

Em “A pior morte”, a invocacdo do sagrado é asgaltpelo movimento rapido da
narrativa que expande a violéncia. Na iminénciardeestupro planejado em conjunto por um
pai e um filho, o desespero e 0 medo se manifestara,vez que o destino da vitima fica nas
mAaos dos criminosos:

Era uma noite escura. Eu voltava depressa pra Nasguém na rua. Quando vi, 0s
dois sairam do meio do nada. Capuz preto e facaaoa]...]

Primeiro fui atacada pelo filho. Mandou ficar sesupa. Me bateu bastante porque
nao obedeci. Xingou e jurou de sangrar na facafelie as maos, o nariz, a boca.
Pensei que um assalto. Mas ndo: o que ele quesmmera estuprar (TREVISAN,
2006, 39).
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A partir dessa constatacao, nenhuma crenca sustdrama, e todas as tentativas de
liberdade da vitima — como habilidade e forca &éigiara se livrar das ameacas, facadas e
demais agressdes — se esgotam.

Sob ameacas e agressoes, instaura-se, na persoragepectativa da morte — “Dai
eu vi que estava disposto a matar. E fiz tudo prdivrar” (TREVISAN, 2006, 39) —, que a
lanca na experiéncia da pior realidade. Essa ssididue aproxima a destruicao e o siléncio

do desaparecimento tem o sentido do tragico. SegRndset,

parte-se da ordem aparente e da felicidade vigtagh culminar, passando pelo
necessario corolario da impossibilidade de todaifielde, na desordem, no acaso,
no siléncio, e, no limite, na negacao de todo paesto. A filosofia torna-se assim

um ato destruidor e catastrofico: o pensamento equiacdo tem por propoésito

desfazer, destruir, dissolver — de maneira geralapo homem de tudo aquilo de

qgue este se muniu intelectualmente a titulo deigfiove de remédio em caso de
desgraca (ROSSET, 1989a, 14).

A personagem vive a expectativa da sua pior mpde precisar pensar a realidade
desfeita, destruida e dissolvida. No caso da desgraida pela personagem, representa-se
bem a tragédia na hipérbole que é a consequénaitbrdatensa sustentada pelo segundo
estuprador: “Sempre de capuz negro, os dois ficaéarRindo satisfeitos do meu jeito de
andar. Meia cega. Todinha trémula. Doida e estapBangrando por todos os buracos do
corpd [Grifo nosso] (TREVISAN, 2006, 41).

A participacdo do pai no crime repete a violénamfitho e, ainda, acrescenta a
perplexidade que faz do familiar o estranho. Refetitragica assim declarada pela
personagem narradora: “Depois a vez do velho. Epfor. Me judiou ainda mais, o
desgracido. Forgou até a fazer o que nunca penséda. Regalou-se” (TREVISAN, 2006,
40).

O sangue que jorra por todos os buracos do corpa ptor morte — expde a
crueldade da carne escorchada (ROSSET, 1989ag¢lwraeal triunfo da nausea: é a violéncia
que tem o poder de reproduzir a sua propria podlri@ acepcdo de Bataille, esse estado
corresponde a natureza que, paradoxalmente, édsagreruel: liga-se ao nascimento/morte

do homem e exprime o horror da realidade que pheeos opostos:

Essas matérias moveis, fétidas e mornas, de asfediel, onde a vida fermenta,
essas matérias onde fervilham as larvas, os gerroesermes, séo a origem dessas
reacBes decisivas a que chamamassea aversao, repugnanciaPara além da
destruicdo futura que caira totalmente sobre gsersou, que espera ser ainda, cujo
sentido mesmo, antes de ser, € esperar ser (coewrs® fosse presencajue sou,
mas o futuro que espero, que entretanto nao saupre anunciard meu retorno a
puruléncia da vida. Assim posso pressentir — ervieespera — essa puruléncia
multiplicada que, por antecipacdo, celebra em mimtrianfo da néusea
(BATAILLE, 1987, 53-54).
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A conjuncao da violéncia com o sagrado, represantad conto “A pior morte”,

reflete o pensamento de René Girard, quando asteajue

0s males que a violéncia pode causar sdo tdo grands remédios tdo aleatorios,
gue a énfase é colocada na prevencédo. E o dondrpeegtentivo € primordialmente
o dominio religioso. A prevencao religiosa podeuter carater violento. A violéncia
e o0 sagrado sao inseparaveis. (GIRARD, 1990, 33).

Essa afirmacgédo de Girard se refere aos ritos saaisf nos quais a prevencdo da
violéncia ocorre no instante em que uma vitimarréiiiva € imolada num ambiente sagrado.
Dessa forma, também se realiza a conjuncdo dancial&com o sagrado, que tem como
principal funcao canalizar a violéncia intrinse&@:religioso primitivo domestica a violéncia,
regulando-a, ordenando-a e canalizando-a paraaitdi contra qualquer forma de violéncia
propriamente intolerdvel, em um ambiente geral @®-wioléncia e apaziguamento”
(BATAILLE, 1987, 34).

Todavia, exatamente nesse ponto prestes a cardaizig violéncia, a narrativa de
Trevisan se recusa a fazer alguma projecado parducof Palavras como “domesticagéo”,
“regulacéo”, “ordenacgdo”, “canalizacao”, “toleraatie “apaziguamento” ndo compdem o
léxico principal dessa ficcdo; qualquer aproximagésse sentido resiste apenas para que 0S
conceitos sejam desmitificados ou ironizados. N&aesliza,grosso modpa katharsisa
partir das tragédias representadas nessa narr®raisso que o leitor, em vez de obter
solugdes pacificas, presencia repetices, toleraxosssos dos mesmos atritos e sente a
nausea com a frustracdo de expectativas.

No conto “A pior morte”, a nausea final da persaragvitima do duplo estupro
representa o sentimento de abandono pelas re@e8estdas instituicdes familiar e religiosa.
Afinal, os signos Pai, Filho e Deus séo seus inmig) Ultimo paragrafo do conto tenta
resgatar o sagrado como a presentificacdo de uamofuue compensasse a nausea da
podriddo, mas também registra a ironia da narradp& zomba da situacdo sem banalizar o
excesso da violéncia: “Se Deus existe, rezo que iér morte pros dois. E mais ainda pro
velho, que me roubou a calcinha nova, preta cowlimbas” (TREVISAN, 2006, 41).

O conto “Tio Beto” retoma o0s perigos que acompanhaacdes familiares
representadas pelo tio, mae, escola e a casa derianga. Na fragmentacéo dessa iluséo, o
medo do pior ocupa o lugar das representacfesidapsile alimenta o discurso inicial da

personagem narradora:

Depois do que aconteceu, minha méde mudou de bAgmya estudo na Escola Bom
Menino. Pertinho aqui de casa. S¢ ir direto, a quiEm leva, uns dez minutos a pé.
Saio as sete e meia, a aula comecga as oito (TREV/I3806, 81).
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7

Tio Beto é motorista de uma van responsaved peinsporte escolar de varias
criancas, dentre elas, a menina de oito anos quitnga de violéncia sexual praticada por
esse homem:

Assim que eu sentava no primeiro banco, ele passav@o em mim. Pelo cabelo. O
pescoco. O peitinho. Eu ndo sabia o0 que era, magastava. Tinha medo do olhar
dele no espelho. E tirava a méo. O tio voltava @omao. E cada vez eu tirava
(TREVISAN, 2006, 82).

A trama n&o culmina no estupro da jovem. Mesmargssso néo faz do conto “Tio
Beto” menos cruel do que “A pior morte”, nem um repdo de fracasso do criminoso como
em “Macho nao ganha flor”.

A crueldade de Tio Beto influencia a rotina da famida jovem violentada,
restringindo com alguns habitos e liberdade espa&js o seu crime, 0 medo se tornou a
medida de cada passo dado: a mudanca do bairamme da escola, a distancia dessa escola
em relacdo a casa da familia, 0 acompanhamentio diémae, o trajeto até a escola feito a
pé, a igreja aos sadbados. Embora essas medidas tejtativas de resgatar a seguranca
familiar, elas sdo produto do medo, e isso demargtie 0 aumento de vigilancia ndo é
garantia de protecdo. A trama demonstra que o@érigna ameaca constante.

A forca da violéncia em “Tio Beto” se representanmanstruosidade desse homem. O
seu olhar, quando refletido pelo espelho da vastiga 0 medo. Além disso, hd comparacdes
gue a narradora faz dele com um animal: “mao pé&ludalhdo verde”, a “careta medonha”,
“dedos curtos e grossos”. No jogo de recusas at@miias, prevalece a animalidade do
instinto sexual de alguém que usa a razdo apemnaggua e tornar docil a sua vitima: “Uma
vez, sim. Eu me lembro. Botou os cinco dedos pobmbda minha roupa. Ai pegou a minha
mao. E pOs dentro da calca dele. Foi nessa veangumachucou. E machucou tanto, que
doia” (TREVISAN, 2006, 83).

Muitos contos de Trevisan apresentam abordagenscidas em se tratando de
violéncia. “Tio Beto” ndo traz novidades, se conapgar com “A pior morte” e “Vocé é
virgem?”, que sdo 0s outros contos com os quaidialega mais diretamente. Essa repeticao
representa o coro da tragédia iniciada e conhetiautras tramas. Ao mesmo tempo, esse
coro aponta para um desdobramento cruel que vindaerativas posteriores.

O dialogo repetitivo (e anunciador), conforme seel@d “Tio Beto”, expde a
transgressdo de um limite necessariamente imp@s® que a violéncia seja uma pratica
prazerosa e covardemente cruel: “Desde que sauriprimeiro limite, pode-se deflagrar o
impulso ilimitado a violéncia: as barreiras ndo s@mplesmente abertas, pode ser até

necessario, no momento da transgresséao, afirmax sofidez” (BATAILLE, 1987, 61).
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Uma dessas barreiras necessarias para o tio, iasipara a salvaguarda da vitima,
é a presenca da mulher ajudante em alguns trajetosn: “As vezes a mulher dele [...]
estava junto para abrir e fechar a porta. Dai admfazia nada” (TREVISAN, 2006, 82). Por
outro lado, os medos sentidos pela menina, genaelas ameacas do tio — “Cortar em sete
pedacinhos a triste de mim? Jogar pras piranhasigeendo Rio Belém? Enterrar viva e de
olho bem aberto no canteiro de rosas amarelasEVTRAN, 2006, 85) —, as promessas de
casamento e 0 medo das reacfes da mée nao impedieagha contasse toda a sua angustia.

Na anadlise entre as ameacas e 0s prejuizos, copdiéca cuidar do criminoso, sem
gue a narrativa descrevesse 0 seu julgamento. Qaanenina, a narrativa indica para ela um
desfecho diferente dos traumas adquiridos pelasopagens de “A pior morte” e de como
ocorre em “Vocé é virgem?”:

Mudamos de bairro. E agora estou na nova escolmnl&eci duas amiguinhas bem
queridas.

Domingo, se a mde nao estalar tanto os dedos, vamgarquinho. SO nés trés
(TREVISAN, 2006, 87).

7

O conto “Vocé € virgem?” € o Unico, dentre os vimois do livraMacho ndo ganha
flor, com a narracdo em terceira pessoa. Um observadani® e onisciente vé, com
detalhes, a acdo da violéncia no corpo e feriniahbegridade moral de uma adolescente feliz
e responsavel:

[...] era menina de confianca. Crescida para aeidadsé 15 aninhos. Saudavel,
linda de rosto e corpo.

Passados alguns minutos, abriu a porta um mogardisa cinzajeansdesbotado e
ténis. Sorridente, muito gentil. Apalpou vériosides e indagou pregos. Por fim
pediu um cartdo da loja. A mocinha solicita e feléz sozinha atender um cliente.
Logo na segunda-feira, nove da manha (TREVISANG20Q9).

O distanciamento do narrador, ao contrario do qureqge, indica a intensificacdo da
violéncia assistida. Com o relato panoramico, tadeovador ndo se compromete com o
desenvolvimento da trama. Com efeito, a voz dete s& mune de probidade nem garante a
descricdo do verossimil. Sobrevém, novamente, sagén de nausea — ja identificada em
“A pior morte” —, visto que o discurso indireto, eiviocé é virgem?”, € um afastamento
estratégico que representa a impossibilidade dedagite do terror que a realidade produz.

Segundo Rosset,

A aceitagdo do real supfe, portanto, ou a puransuéncia [...], ou uma
consciéncia que fosse capaz, ao mesmo tempo, deamo pior e de ndo ser
mortalmente afetada por tal conhecimento do pierease observar que esta Ultima
faculdade, de saber sem sofrer — com este sabemne thortal, estd situada
absolutamentéora do alcancedas faculdades do homem, — a menos, é verdade,
gue nela se misture alguma assisténcia extraorajrgue Pascal chama de graca e
gue chamo, quanto a mim, a alegria. Com efeitoprthecimento constitui para o
homem uma fatalidade e uma espécie de maldicjosendo ao mesmo tempo
inevitavel (impossivel ignorar inteiramente o que sabe) e inadmissivel
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(impossivel igualmente admiti-lo inteiramente), etexdena o homem, isto é, o ser
que se aventurou no reconhecimento de uma verdadal & incapaz de fazer frente
[...], @ uma sorte contraditéria e tragica [...DE&SET, 1989b, 21-22).

E por estar tdo proximo dessa realidade e de seneamo tempo, incapaz de prestar
assisténcia extraordinaria que o narrador de “e&gem?” assiste a crueldade com uma
jovem indefesa sem interferir. Ele ndo exerce aebdp umdeus ex machina&omo também
Nao 0 exercem muitos personagens envolvidos erasotramas. Essas terceiras pessoas sao
tdo violentadas e tdo manipuladas quanto as peopiienas. Na verdade, elas séo criaturas
comuns e caladas testemunhas de um crime, despsod& qualidades espirituais com as
quais poderiam “saber sem sofrer”. A posicdo daadar confirma a banalizacdo da
violéncia; estado em que se nota a impregnacacersfid cruel e, consequentemente, a
angustia resultante das questdes irresolutas.

No abandono proporcionado pelo narrador, a adolesciica a mercé da sorte,
confiada, principalmente, pela invocacao feita @t mée, no instante em que deixa a loja
aos cuidados da filha: “— Cuide bem da loja, mifilia. E fique com Deus” (TREVISAN,
2006, 119). Mas a entrega da filha a protecédo diérrechacada pelo estupro que usa os

interditos do sagrado, da idade e da responsatiidamo atrativos para a desmitificacéo:

— Por tudo que é sagrado... pelo amor de sua nf&ezin senhor prometeu...
— Ah, é?

Ele virou para tras a aba do boné.

— Agora vai ver o que é bom! (TREVISAN, 2006, 123).

A partir desse momento, nada impede o seu fluxessieo da violéncia até o

completo desgaste, como indicam as expressoes ltrega’ e “Até que se fartou”:

E fez com ela o que bem quis. Abusou de todas asiraa. Sabe como é. Regalou-
se.

Bem gago, xingando, olhava aflito para a porta.délaia e chorava. Por favor, que
parasse. Ndo podia mais de tanta dor.

Até que ele se fartou. Escolheu um retalho e, floade costas, se limpava
(TREVISAN, 2006, 123-124).

A obtencéo do prazer, a partir do enfrentamentardasldicdes, € a tonica de “Vocé é
virgem?”. Da intencdo principal de roubar, apdésumdy perguntas feitas a menina,

aproximacoes e ameacgas, surge a vontade de estuprar

Assim que a viu desnuda, demorou-se a olha-la. domde idéia. Correu-lhe a méo
suada e fria pelo corpinho arrepiado. Quis beijéela demais: o horror daquela
boca — ai, que nojo! — lambendo, chupando, mordém&EVISAN, 2006, 122).

No entanto, essa histéria € a soma dos outros dasestupros precedentes neste livro
de Trevisan. Nao porque “Vocé é virgem?” representapice da violéncia. Ha outras
costuras que comprovam a sua peculiaridade: a wgio narrador, como foi dito; o

contraponto estabelecido com o conto que abre etarmla, “Macho ndo ganha flor”; a
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repeticdo das sequelas das vitimas conforme s@stepem outras tramas que conservam a
mesma tematica; e a resposta dada pelo descomfomerrador a pergunta expressa no
titulo do conto.

“Vocé € virgem?” é o espelhamento reverso de “Macidm ganha flor". A
ridicularizacdo do “macho”, neste conto, é supepmla execucéo cruel naquele.

Em “Macho ndo ganha flor”, a vitima reverte a igém do estupro quando apenas o
seu corpo, como um instrumento docil, € entregueestaprador. Essa atitude frustra as
expectativas do homem e inscreve o seu fracassdesfecho da historia. Em “Vocé e
virgem?”, pelo contrario, a vitima é completametidgninada pelo “monstro”. Ele se farta
enquanto o choro, as dores e o desespero ndo eviestupro. A menina se transforma em
objeto do prazer, e o delito, uma espécie de m&stde contas do fracassado, quando esse
intruso, que queria apenas assaltar, muda deedmaete o0 estupro, porque vé a vitima nua.

A crueldade, nesses dois contos pode ser medids pebcessos diferenciados de
reificacdo das personagens. As duas personagelentaitas carregam sequelas em suas
vidas que prejudicam as relacdes com os parcéirde. “Macho ndo ganha flor” manteve a
confianca do noivo que a esposou, mas o0 desastreed#ria e do ressentimento que a
tragédia imp6s continuou evidente no trauma, \gsi® a narradora diz que precisou do noivo
para que ele a salvasse de si mesma (TREVISAN, 2@)6Ja o desfecho, principalmente de
“Vocé € virgem?”, supde que a crueldade ndo temramarrativa de Trevisan, pois além da
vitima sofrer traumas de ordem fisica e psicolggicaarrador destaca a dificuldade de ela se

relacionar socialmente:

Mais que se esfregue, agua ndo ha bastante que brmgorpo imundo e lave a
memoria suja.

Recusa ver o namoradinho (do retrato na bolsa).

Nunca sai & noite.

Alguém fala em aids? Pronto. A menina tem criselt@ro. Quer morrer, quer se
matar. E s6. E mais nada (TREVISAN, 2006, 126).

Enquanto a narracdo de “Vocé é virgem?” responde jpengunta direta, ocorre, em
“Macho ndo ganha flor” resposta a pergunta indiretdore o poder desse “macho”, que € a
dobra irbnica do conto. H4 duas questdes respamdida “Vocé € virgem?”. a que diz
respeito a essa mesma narrativa, em que as iriesdda virgindade tém como resultado o
estupro, e a que mostra quem realmente é aquelehtthdracassado. Além disso, ele é
ironizado em outros contos intermediarios da cobda para mostrar sua face vingativa no
altimo conto. Mesmo assim, isso nao significa algmionfo, uma vez que a crueldade se

mantém suspensa.
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4.4 As desordens do corpo

O erotismo € atividade sexual exclusivamente hunediaa parte de sua vida interior.
(BATAILLE, 1987, 27). Difere da coépula puramentepmadutora, porque preenche,
psicologicamente, um ser descontinuo por natutezanome da busca de conforto interior
que, paradoxalmente, ndo encontra uma satisfagéa,phtdo ha regras que indiqguem o limite
orientador desse percurso. Pelo contrario, uma letenglesordem constitui o ilimitado
espaco do jogo erdtico, em que a violéncia seaadi@xualidade, para, em seguida, se misturar
com o desejo de transgredir:

A sexualidade alia-se frequentemente a violénoga €m suas manifestacdes
imediatas — rapto, violagdo, defloracdo, sadismseja em suas mais longinquas
consequéncias. Ela causa diversas doencas, reaisnaginarias; conduz as
sangrentas dores do parto, que sempre podem oaasionorte da mée, da crianga,
ou de ambas ao mesmo tempo. Até no interior dorjpr@uadro ritual, quando
todas as prescricbes matrimoniais e as outras ipbe sdo respeitadas, a
sexualidade é acompanhada de violéncia; quandscapa deste quadro — nos
amores ilegitimos, no adultério, no incesto — estdéncia e a impureza dela
resultante tornam-se extremas. A sexualidade peovagneras desavencgas, ciimes,
rancores e lutas; é uma ocasido permanente de ddegsormesmo nas mais
harmoniosas comunidades (GIRARD, 1990, 51).

Ay

Nos contos “O vestido vermelho”, “Prova de redagéi¢A festa € vocé”, personagens
usam o corpo para o prazer e para a dor. E cedaédsso o que se pode esperar da vida.
Porém, mesmo compreendendo o movimento ciclicordeep e da dor, as tentativas de
driblar o mal e, por consequéncia, a morte levandividuo a crenga, embora cegamente, de
uma possibilidade de estabilizacdo do prazer. Bgustificam os meios incansavelmente
perseguidos para a canalizacédo da violéncia (GIRARBO).

O erotismo é uma forma de transgressao organizad# o é a crueldade. Baseados
os dois no mesmo principio, “a passagem de um dorainutro € admissivel, na medida em
gue nao estao em jogo os limites fundamentais” (BWLE, 1987, 75).

Os trés contos mostram o que compde o erotismozeass, uma falsa intencéo de
amor e sexo dissimula a violéncia que vira em skgua medida que a vitima se entrega.
Aproximando-se dos objetos desejados, as mascaeas € 0 desequilibrio se estabelece: “S6
a violéncia pode, assim, fazer tudo vir a tonaioééncia e a inominavel desordem que |he
esta ligada!” (BATAILLE, 1987, 16).

Assim os discursos dos narradores se mostram nfesidos contos. Sao
representacdes claras das “aberragdes que habifameade Babel, Sodoma, Gomorra e o
Apocalipse”, como esté dito no texto de apresentdgdivroMacho ndo ganha flor.
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O conto “O vestido vermelho” é a representacdo rda garta de amor que néo se
perde em sentimentalismos. Localiza-se, exclusinéanenos desejos do corpo. Partindo de
uma noticia da compra de um vestido vermelho, &enyrovoca o seu interlocutor com um

monologo que transborda o erotismo e o transformdesejo de sexo brutal:

Amor,

Comprei um vestido novo.

O tecido é tao fino, parece que estou sem rouga. |[.

N&o te emocionam as coxas mais frescas e lisas gestido? |[...]

Mas onde esta vocé, cego e surdo, que ndo responde?

Sem vontade de sodomizar esta cadelinha que te damo deseja? Eis-me aqui, a
mercé dos teus caprichos e delirios.

E cadé vocé? Nem um pio (TREVISAN, 2006, 22).

O mondlogo silencioso, sem qualquer réplica do &maestringe ainda mais o espaco
que poderia ser ocupado pelo discurso ergtico.rdaem, Unica e simultaneamente, na
narracdo da mulher, as condi¢cdes de agente enrestta do desejo. O discurso da mulher faz
com que o feminino se transforme nessa méo dupl&atzacdo: homem e mulher num so
corpo, e na realizagéo de seu prazer solitario.

Violéncia do auto-erotismo, ja que o siléncio dér@umpede as praticas inerentes ao
erotismo. A atitude da personagem-narradora dooct@dt vestido vermelho” parece ser
similar as atitudes autopunitivas de certos pegems como se pode constatar nos contos
“Chora, maldito” Lincha Taradg 1980) e “Apanha, ladrdo’Macho ndo ganha flgr2006),
que serdo analisados no capitulo “Discursos endiga¢des”. querem experimentar uma
“pequena morte” para atingir um retorno mais ragidada, sem que isso garanta um retorno
melhor do que antes.

N&o ha uma relagédo sexual em atividade no contee&lido vermelho”. O curioso é
gue nem mesmo 0 auto-erotismo caminha para umatesferevisivel. Ele frustra o desejo e

termina em siléncio absoluto e na perda total dmiso sexual esperado:

No deslumbrante vestidinho novo. Comprei com o giabieirinho contado. Sé pra
ficar linda aos teus olhos.

E sem vocé, 6 puto dos meus pecados — cobertardarpiou nua em pélo — pra
gue ser linda?

Maldito vestido vermelho (TREVISAN, 2006, 25).

O didlogo entre personagens de muitos contos deis@re € marcado por uma
incompletude que forca o desejo a se fechar nepeaitario. O conto “Vozes do retrato” é
um tipico exemplo. E a representacdo do prazerapesar de ser levado ao extremo, nunca
se realiza de fato (TREVISAN, 1968).

Quando a narrativa se constrdi por mondlogo, conmocdso do conto “O vestido

vermelho”, a ansia de comunicacdo da personagegjodastambém por sexo realiza um
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didlogo amputado. E o0 que se pode observar no dhesféa trama, quando a beleza do
vestido, a seducdo e até o prazer perdem suasefnggogo que nao se realizou.

O conto “Prova de redacéo” retoma “O mestre e aadjuncluido na coletaneRita
Ritinha Ritonade 2005. Neste, uma aluna tem uma experiéncizasemm seu professor de
Letras. Em “Prova de redac&o”, uma garota de deigeasos, partindo das informagdes da
outra colega, escreve uma carta ao professor dérands-se disposta a aprender tudo o que
seu mestre teria para ensinar. Ela se aproprixgiéncia e da linguagem da outra amiga e
constréi um discurso que, pela repeticdo, reprasantipica desordem que compde uma
relacdo sadomasoquista. O exemplo a seguir ingiss®tipo de relagdo, mas, no desenrolar
da composicao da aluna, como veremos, a violéeraarsfirma:

Ai, doutor Jodo, estou tdo emocionada em lhe escreNem pensei tivesse
coragem. Uma colega minha me contou e fiquei moteyessada. Quem sabe?

Ja fiz 16 aninhos. N&o sou virgem. Sempre tive madwm um deles quis noivar a
todo custo. Eu, heim! L& sou boba. [...]

Minha colega (ndo posso dizer o nome) me contowo@nQue o doutor conversa
uns cinco minutos. [...]

Em seguida encosta a gente de pé contra a parB&/(3AN, 2006, 105).

Para Bataille, o sadismo é o mal puro, diferentéenda qualquer outro tipo de mal.
Ser sadico é sentir prazer com ato cruel:

trata-se de ter prazer com a destruicdo contempdadestruicdo mais amarga sendo
a morte do ser humano. E o sadismo que é o Masesmata por um proveito
material, ndo é o verdadeiro Mal, o Mal puro, j@ quassassino, além do proveito
obtido, tem prazer em ter ferido (BATAILLE, 19891)1

Quanto ao masoquismo, seria a uUnica possibilidadeehtir o que a vitima do
sadismo sente. Segundo o0 mesmo autor, “um movimewoinvariavelmente os objetos do
desejo ao suplicio e a morte. O Unico termo imagihé o desejo que o proprio carrasco
poderia ter de ser a vitima de um suplicio” (BATRH, 1989, 104-105).

O discurso da jovem aluna enfrenta a interdicéee Esfrentamento, que € proprio da
estratégia erotica, pretende desordenar o espatp mprazer e a dor se manifestam: “Vou
mesmo com o uniforme da escola (parece que o dagtam prefere)” (TREVISAN, 2006,
105). Percebe-se que o traje, com o qual ela pletes oferecer, representa a transgressao do
interdito da escola.

O doutor cumpre o papel de falar pouco e usa regnaérfluas, sem a finalidade de
confirmar a sua autoridade e ser, de acordo constduicdo que representa, a interdigéao.
Nesse caso, nao ha legitimacédo de alguma institgjgé ele represente, porque ele mesmo é,
também, imagem da transgressao: suas regras sniciga banalizacdo se destaca, consistem

em “Muita palavra com inicial maiuscula e pontoestelamacédo” (TREVISAN, 2006, 105).
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Se a primeira regra é supérflua, a segunda traduwz manifestacdo de surpresa,
evidentemente, e resultado de elogios, porqueraakm sua redacgao, imagina a reacéo do
mestre diante de tudo que uma mulher tem paracaflesexualmente. Além disso, as acdes
imaginadas assumem o lugar do discurso laconiqurafessor: “Que o doutor conversa uns
cinco minutos” (TREVISAN, 2006, 105). Segue-se l@msiio, enquanto somente a aluna
expbe os seus desejos desordenadamente, sempodesunem criticas.

A redacéo da jovem subverte e rompe as regras tjcamsapor ironizar a instituicao
académica — “célebre Academia de Letras” — e dacladio gostar da disciplina e ser fraca
em gramética: “Posso gazear a Ultima aula. E prdeaRedacgdo, que eu detesto”
(TREVISAN, 2006, 105) e “Aqui tenho de Ihe avisawu (@visa-lo? Sou meio fraca em
gramatica)” (TREVISAN, 2006, 106). A transgressamibém se inscreve no essencialmente
erético e nos gritos que simulam a dor e o medo:c*Aoutor abre devagarinho os botdes da
blusa. Em cada um, elogia — com palavrdes de espart que vai descobrindo. [...] Ui, que
medo! (TREVISAN, 2006, 106-107).

A instituicdo religiosa também registra a sua nemes interdicdo para ser, em
seguida, transgredida. A jovem avisa que nao pardedrcas no corpo, porque a mae falaria
em nome da igreja: “ndo posso chegar em casa casamanhuma! Minha méae é da igreja
pentecostal (eu também)” (TREVISAN, 2006, 106). Héstaca a sua participagdo nessa
igreja entre parénteses, porque, ao expor suaidatiia e seus desejos ao professor, a sua
religiosidade cairia no ridiculo. Por isso, a joveaio se compromete totalmente.

Ha, na redacdo da jovem aluna, a expressao de pn em desordem. As diversas
interdicdes que mantém as referéncias sociais, @snmustituicbes académica e religiosa, sao
transgredidas, violentamente, por um discurso devabllo conjunto desse pensamento,
desvela-se o desejo de desnudar o corpo numarmagijaal “sua eficacia revela-se do lado
‘nefasto’, reclama o delirio, a vertigem e a ped#aconsciéncia. Trata-se de engajar a
totalidade do ser num deslizar cego para a perfla BATAILLE, 1987, 106).

Nessa orgia imaginada, aluna e professor se pemderartigem do prazer e da dor. E
apenas na voz do “mestre” se ouve 0 unissono adddede: “— Vou foder essa vadia do
colegial. Vou te currar todinha. Frente e atradeGa pra baixo. Te abrir pelo meio. Violar
teus nove buraquinhos, sua piranha de Jesus” (TR&VY|] 2006, 109).

Ay

No conto “A festa é vocé”, a orgia é anunciadangbiam retomada, porque esse conto
faz referéncia a outro, “Meu filho, meu filho”, didado emO rei da terra coletanea de

1972. Neste, um homem de meia idade e calvo atnajowem rapaz para uma festa. O
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convite é aceito, apesar da desconfiangca. Em sggoithpaz fica sabendo que a festa seria
ele.

A festa celebra um sacrificio ritual no qual o joveeria imolado. Se no conto anterior
houve insinuagdes do tipo “— Quem geme de paix&wcderdi? [...] — Meu anjo, a festa €
vocé. [...] — Abra a boca e feche os olhos. [...]Ne- meu castelo sou o escravo do meu
pajem. [...] — Morango, como bem sabe, é a frutamor’ (TREVISAN, 1972, 12-13), ha,
no conto atual, a representacao da forca do saecriffual. Nesse espaco, a vitima “deget
sacrificada para o seu proprio bem e para o bewodsagracao: “Dai o tio apareceu la em
casa. Ja tinha ido de visita umas dez vezes. Tonsgacom a minha mée e 0os meus irmaos.
Foi me buscar para a tal festinha, e como dize?”n@REVISAN, 2006, 95).

Desde essa objetividade inicial, o tio e a vitineslidam cegamente para a perda,
considerando a concepcao sacrificial: “O desencadeto do desejo de matar, que € a
guerra, excede em sua totalidade o campo da @li@i&acrificio que, de sua parte, é como a
guerra suspensao do interdito do assassinio, éntamto, o ato religioso por exceléncia”
(BATAILLE, 1987, 76). A partir dai, trava-se um mgonduzido pelo tio e, apds a vitima se

debater inutiimente, a entrega total no redemod#wvioléncia:

Foi um grande apagdo. Tudo aconteceu no meio desseiro tdo grosso que eu
podia riscar com a unha. A faisca de punhais a@li. &€ra eu aquele garoto nu e
perdido? Me debatendo, aos gritos, e arrastado @&wado do negro remoinho?
(TREVISAN, 2006, 98-99).
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5 DISCURSOS E DISSIMULACOES

5.1 Elementos da construcao

Em treze contos ddlacho ndo ganha flof® h4 personagens e narradores que séo
eximios dissimuladores de seus discursos. Sadadesl traficantes, cumplices de diversos
crimes, prostitutas, travestis, doentes mentagsados em drogas, sodomitas e estupradores
gue constroem, ou reconstroem, suas histériasddeno crime. Usam subterfagios e alibis,
Oou expressam suas versdes sobre os crimes queecordetmodo estranho a compreensao
que a sociedade tem, em geral, a respeito do goigkr crime.

Apoés terem voz e transito, os personagens doside$econtos ndo usam 0S seus
discursos para cobrarem da sociedade a justical spe ndo obtiveram. Nao €, também, o
gue motiva o crime de Trajano em “A asa da emahuto menos o caso de personagens do
contista, 0s quais sédo capazes de reagir. Mesmmidps, eles sobrevivem as injunc¢des do
sistema — e ndo ha como participar desse jogo sam também, da violéncia, sem que a
nova histéria que dessa pratica se constréi se@opderante ou marginal em relacao a outra.

A medida que os personagens vdo narrando a viderime, eles sdo expostos a
mesma sorte que um cidad&do cumpridor de devergsssde por isso que, para a narrativa de
Trevisan, seria inadequado classificar esses dissucomo subprodutos dos que sao
legitimados pela sociedade. Nao hd uma margem elggpada nessa narrativa porque todos
séo vitimas comuns onde vivem.

Os treze contos ddacho ndo ganha flomos quais ha dissimulagbes dos personagens
e narradores, reproduzem o discurso da oralidageahmente expressa no espaco suburbano.
Mas isso ndo significa que seja um desprestigioedagdo a cultura que domina o discurso
escrito, desenvolvido e organizado sob regras #d&m@ec Na verdade, os personagens
letrados tém pouco a ensinar aos bandidos, ardishegalanteadores e prostitutas que em
geral protagonizam as historias de Trevisan. Dezgsas experiéncias, destaca-se a de uma

professora no conto “Capitu sou eu”.

'8 S&0 o0s seguintes contos: “Isso ai, malandro”, ‘tdhTibinha”, “Quem, eu?”, “O menino de sua maed “

grande assalto”, “Umas pedrinhas”, “Trés ovos depa’, “Pintou um clima”, “A casa de Elvira”, “Aai, eu

morro”, “Apanha, ladrao”, “O gato de muletas” e “Uamtasma”.
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A professora de Letras recebe, em sua sala, uno a@sajeitado, barulhento,
machista e sem nenhum conhecimento acerca do ed#dom Casmurrpde Machado de
Assis, que ela orientava. E com isso ela sempigitsa/a. Até que uma carona faz aflorar
desejos e relegar para segundo plano os precameeitonstatacdes sobre a intelectualidade

do aluno:

Finda a aula, deparam-se os dois no pétio, j& desain furia o temporal.
Condoida, oferece-lhe carona de carro, ndo moramme®mo bairro? No veiculo
fechado, o seu toque casual a estremece, pernadatdemostra com o bermudéo e
botinas de couro. A cabeleira revolta ndo escoadera de perto, o principio de
calvicie.

Ao claréo do poste, as gotas de chuva la fora tiasemo rosto da professora fios
tremidos de sombra. Com susto, 0 moco descobresfue,é bela: as bochechas
rosadas pedem mordidas, sob a coroa solar dosegraaathos loiros. Sem aviso,
inclina-se e beija-a docemente. Para sua surpeesajez de se defender, a feroz
inimiga lhe oferece a boquinha pintada, com a Bngsinuante.

Dia seguinte ela telefona, propde irem ao teadrtem os convites. Essa, a norma no
futuro: tudo ela paga — o ingresso, o sorvete nehlanete, a conta do restaurante.
Na volta, ela comenta o espetaculo. Ele ouve ap@&ikésicio inteligente? Ou néo
tem mesmo o que dizer? No carro, mais beijo, maasao.

“Louca! Louca! O que esta fazendo? Nada de se eendlogo esse, um babuino
iletrado, que coca o joelho e odeia Capitu? E dilien, mulher? N&o pensa que...?”
E tarde: lingua contra lingua, apenas uma bocanfanjue pede mais e mais
(TREVISAN, 2003, 9-10).

Em pronunciamento feito em 1970, no Colégio de ¢gaaMichel Foucault inicia com
a seguinte hipotese:

Suponho que em toda sociedade a produgdo do diséurso mesmo tempo
controlada, selecionada, organizada e redistribufta certo numero de
procedimentos que tém por funcdo conjurar seusrpsde perigos, dominar seu
acontecimento aleatério, esquivar sua pesada @dkematerialidade (FOUCAULT

2004, 8-9).

A existéncia de meios oficiais de interdicdo e es@&b no que tange a producdo dos
discursos ndo impede que surjam outras formasrdisas, variantes ou ndo. Pelo contrario,
elas acusam, de fato, o poder e o perigo das mstagfies ainda nao institucionalizadas.
Conforme Foucault, se a ordem é acentuar o “deénies falares na sociedade, com o
intuito de segregar o que € bom do ruim, é imptetaanstatar, também, que todos os niveis

permanecerao ditos para além de sua formulacao:

N&o ha, de um lado, a categoria dada uma vez gdastalos discursos fundamentais
ou criadores; e, de outro, a massa daqueles guerepglosam e comentam.
Muitos textos maiores se confundem e desaparecepoy @ezes, comentarios vém
tomar o primeiro lugar (FOUCAULT, 2004, 23).

Seguindo a observacado de Foucault, podemos retorsantido do envolvimento da
professora de Letras, no conto “Capitu sou eu”, lmemmo os exemplos a seguir, para
evidenciar, na ficcdo de Trevisan, um espaco hibdd discurso, em cujo contexto os

personagens narram.
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Se hé& diferencas sociais entre os personagensegeletem numa forma discursiva
Ou noutra, e se existe uma marca da segregacansiiieg nas tramas estabelecidas no espaco
suburbano, isso nao afeta os narradores nem iraiggedominio de instituicbes que
pudessem cobrar o refinamento da linguagem dosomegens. Alguns registros mais
organizados — como os proferidos pelo “Doutor” iilsteutor das mulheres, nos primeiros
livios de Trevisar; e pelos professores de Letf3sncluidos em publicacdes recentes —
usam a erudicdo com o fim estrategicamente eraties, esses registros ndo demarcam um
espaco distanciado na linguagem.

Em uma sociedade civilizada, os individuos deveuig@er adequadamente conforme
as circunstancias e a exigéncia do ambiente, adimpossibilitar o convivio. Essa é a ordem
discursiva reconhecida por Foucault, que definasgs@o as regras, por intermédio de que

excluem ou interditam o sujeito falante:

Sabe-se bem que ndo se tem o direito de dizer tpugonéo se pode falar de tudo
em qualquer circunstancia, que qualquer um, enfidim pode falar de qualquer
coisa. Tabu do objeto, ritual da circunstanciagitbr privilegiado ou exclusivo do
sujeito que fala: temos ai 0 jogo de trés tiposnterdicdes que se cruzam, se
reforcam ou se compensam, formando uma grade craplee ndo cessa de se
modificar. Notaria apenas que, em nossos diasggifes onde a grade € mais
cerrada, onde os buracos negros se multiplicamasé&egides da sexualidade e as
da politica: como se o discurso, longe de ser&sseento transparente ou neutro no
qual a sexualidade se desarma e a politica seigeadibsse um dos lugares onde
elas exercem, de modo privilegiado, alguns de s®is temiveis poderes. Por mais
gue o discurso seja aparentemente bem pouca esisaterdicdes que o atingem
revelam logo, rapidamente, sua ligacdo com o desejam o poder (FOUCAULT,
2004, 10).

Em se tratando de personagens de Trevisan, conemamsitros entre “doutores” e
“lletrados”, o0s primeiros provocam, algumas vezdampejos de esclarecimento,
aparentemente ansiando por despertar a consciasianesmos nos iletrados. Verifiguemos
0 que diz a professora em “Capitu sou eu”: “Lodgatica! O que esta fazendo? Nada de se
envolver. Logo esse, um babuino iletrado, que cojelho e odeia Capitu? E o teu filho,
mulher? Nao pensa que...?” (TREVISAN, 2003, 9-1@as no suburbio ficcional de
Trevisan, os discursos se formam a revelia de rar@dampejo de esclarecimento na fala
entre aspas da professora de Letras ndo escondiemmeegredo ou riqueza, como a erudicao,
por exemplo, que seria uma forma de respeitar gsagesociais e, assim, adquirir

legitimidade. Um discurso proferido nas condicOesaie a narrativa expde nao passa de,

1 Embora haja a participacdo desse “Doutor” em pablies recentes, interessa-nos, neste momento, sua
presenca nos contos “Cafezinho com sonho”Qdanel magico(1965); “Mocinha de luto”, d®esastres do
amor (1968); e “A segunda mulher”, dssas malditas mulheré$982).

20 Conferir nos contos “O mestre e a aluna”Ri@ Ritinha Ritong2005); e “Prova de redacéo”, Macho no
ganha flor(2006).



124

apenas, uma peguena pausa para a retomada do, fglema@ uma oportunidade dada a
personagem pelo cruel narrador.

A erudicdo dos personagens letrados ndo impedeaquancupiscéncia se realize.
Parece-nos que muito em razdo disso é que, nadalaarradores de Trevisan, prevalece o
discurso simples, enquanto reflexo da oralidades darradores, inclusive, transformam esse
registro oral e mundano na constituicdo de umaaaegcola, uma vez que nédo entendem a
linguagem da educacéao tradicional e nem dela sefatiéen Ha dois exemplos significativos
da ocorréncia desse aprendizado que propaga essia €® mundo. O primeiro esta no

miniconto 5, ddPico na veia

— O que eu sabia? Nadinha de nada. Tentei 0 Mebdasisti numa semana. Dai
conheci a Maria. Ler o corpo dela na cama foi eeiia licdo: bo-ca, sei-0, pen-te.
Com os numeros do seu telefone me ensinou a cétaincando com as letras do
nome dela ndo é que aprendi a e-s-c-r-e-v-e-r? YT&&N, 2002, 11).

Outro exemplo pode ser identificado no conto “Sagmanco bico fino”, de&apitu

SOou eu

No sitio fiquei um ano. Com um velho palmiteiroedi a escrever. Minha caneta?
Um prego torto. Meu caderno de ligdo? Umas casegsmbito. Professora, e mais
de uma, fui conhecer bem mais tarde — na camaeBE dha tudo a ensinar era eu
(TREVISAN, 2003, 35).

O principio da especificidade é o que se pode percdos discursos engendrados
pelos casais das narrativas de Trevisan. Segundodas férmulas que Foucault anunciou
para o seu curso durante o periodo letivo no ColégiFranca, tal principio significa

N&o transformar o discurso em um jogo de signifieagrévias; ndo imaginar que o
mundo nos apresenta uma face legivel que teriamatedifrar apenas; ele ndo é
cumplice de nosso conhecimento; ndo ha providéréaiscursiva que o disponha
a nosso favor. Deve-se conceber o discurso comowvmigncia que fazemos as
coisas, como uma pratica que lhes impomos em tads®, e € nessa pratica que 0s
acontecimentos do discurso encontram os princip® sla regularidade
(FOUCAULT, 2004, 53).

Os personagens letrados e iletrados que sdo alorgsgo sexual observado nos
contos abordados deixam a impulsividade sobredsairdo. Por isso usam da violéncia sem
limites. Destituem as regras, mesmo 0s que témmalgmpejo de consciéncia frente a elas.
Em face disso, todo o crédito escolar prévio e d@enegitimidades institucionais séo
igualmente violados e transformados em objetosdespséo.

Somenos a “especificidade” o principio da “extedade”, também desenvolvido por
Foucault. Este garante que a perversao se mantemis@u espaco desregulado, conforme o
percebemos mantido no suburbio tdo caro nas nasatie Trevisan. Ndo ha profundidade

nesse espaco e nao se procura além dos sentidos diseursos podem atingir:
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N&o passar do discurso para o seu nucleo inteescendido, para o amago de um
pensamento ou de uma significagdo que se manifestarele; mas, a partir do
préprio discurso, de sua aparicdo e de sua redathgi passar as suas condicdes
externas de possibilidade, aquilo que da lugar &e séleatéria desses
acontecimentos e fixa suas fronteiras (FOUCAULT£®3).

5.20 refor¢o do comentério

Os contos “Isso ai, malandro” e “Um tal Tibinhabs@nstituidos, respectivamente,
pelos discursos do assaltante Tibinha e de Mangd,nsulher. Além da cumplicidade na
delinquéncia, os dois formam um casal cujos dissurepresentam o elogio do criminoso e
da sua coragem, embora haja, também, a conscimerus insucessos.

Tibinha, ou Curitibinha, um criminoso com variaxda, é a personificacdo da
violéncia na Curitiba suburbana revisitada ptarcho ndo ganha florEle também representa
uma atualizagdo do conhecidissimo Nelsinho, o Vemge Curitiba, da década de 60.
Galanteador e explorador de mulheres dos subudoiogbanos, esse personagem fora um
assiduo frequentador de prostibulos, algumas veaeservando o anonimato, como se
representa em “A velha querida”, incluido &unvelas nada exemplareEle, outras vezes,
fora nomeado e revelada a sua crueldade, manifesteontos d&lacho néo ganha flor

Tibinha se desvela no seu discurso, e é, tamb&resentado na fala de supostos
criminosos que demonstram conhecé-lo bem. Em outromentos, algumas narrativas
sugerem que o criminoso se disfarca, fingindo s#moosujeito, produzindo, para tanto, um
outro tipo de discurso. Exemplos: Jodo, o inoceateador de “O grande assalto”; o fumante
de craque em “Umas pedrinhas”; o ladrdo de setents, narrador do conto “Apanha,
Ladréo”; o estuprador esquizofrénico do conto “Queun?”; o ladrdo, com deficiéncia fisica,
em “O gato de muleta”; e o outro ladrdo manco em ‘fdntasma”.

Os contos “Isso ai, malandro” e “Um tal Tibinha'tegentam o personagem em duas
vertentes discursivas. A primeira € uma narracagmmeira pessoa do proprio criminoso, e
a segunda é a revelacdo de Margd, uma de suasreullideanbas as vertentes discursivas
descortinam a linguagem da violéncia produzida spago de atuacdo dos criminosos. Mas
esses discursos nao representam a retomada \atatm$poder paralelo, visto que outros
contos do livro sdo uma espécie de biografia deinasos fracassados.

Diferentemente de outras narrativas, nas quaisnoinyso pratica 0 seu crime sem

haver interferéncia de qualquer natureza que impegaefetivacdo, alguns contosMacho
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nao ganha florrelatam os desastres, as fraquezas e os fracdssislinquente. Mas essa
estratégia ndo é uma prestacdo de contas a soejexben atribuicdo de castigos aqueles que
constituem a faccdo espuria de uma coletividadeagseia por seguranca. Longe de serem
um discurso moralista, essas narrativas de Trevis@msificam a violéncia ao invés de
apazigua-la.

Em “Isso ai, malandro”, no inicio da narracdo daspgcias, Tibinha é um destemido
assaltante e uma vitima amedrontada. Ao narrarssalta, € herdi: “Sondo primeiro, tudo
escuro no casarao: a familia viajando. Dentro dosocmes. Pulo o muro dos fundos. Quebro
um, dois vidros. Afano uma tevé, o som, um sactrams. Isso |4 pelas trés da madrugada”
(TREVISAN, 2006, 15). Mas, quando encontra resstgEmao hesita em expressar fraqueza:
“Se dispara um alarme, ja pensou? Chega o vigia@c&da um teco? Ei, Tibinha, ndo se
mexa. Ta ouvindo: quem bate? Em todas as portas ©oracdo doiddo? pra ca pra la?”
(TREVISAN, 2006, 15).

O medo de Tibinha ndo tem relacdo com nenhuma agigustica legal e
institucionalizada, pois as reacfes de seu cogdpome foram descritas, demonstram estar
estritamente ligadas aos combates contra seussadest Nessa luta pela sobrevivéncia, ou
ele enfrenta e ganha, ou dissimula a derrota. iD&isaber quando ha derrotas de fato, na
narrativa de Trevisan.

Os personagens sempre reagem diante de situagd@ederiam amedrontar. Tibinha
narra um assalto, durante o qual um vigia da odlstg e o leva preso: “Todo malandro tem
seu minuto de bobeira. Eu, o rei do Bar do Tiozinfeje preso. Agora me ferrei bonitinho”
(TREVISAN, 2006, 17). Mas esse fracasso é apenscudiivo, e significa um episédio
momentaneo a mais na vida de um assaltante queega. fOs verbos, advérbio e o
substantivo “minuto”, inscritos em seu discursotedminam a presentificacdo e o carater
efémero do acontecimento.

O discurso de Margd, no conto “Um tal Tibinha”,teed o cenario violento
proporcionado pelas a¢6es do anti-heroi suburbidesse espaco, a construgdo do poder cabe
a ele, conforme diz a narradora, apos descrevemalg brigas entre ela e Tibinha, dentre

outros envolvimentos criminosos:

Se foi o Tibinha? La sei eu. E a falagdo do pessaalila. Foi ele, ndo foi. Preso
pela Rone e entregue na policia. No mesmo dia e évre e faceiro?

Malaco louco de esperto tai. Com o Tibinha ningpénte. |[...]

Malandro é assim. Cé diz ndo? Ja dancou. No BarFiazinho é o rei. De boné
vermelho. Um cara de muita labia no dentinho d®.oN&o deixe que cochiche no
teu ouvido:

— Ai, neguinha. Cé ta pra mim!
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Fatal. Acaba fazendo tudo o que ele manda. Atéengo quer. Esse meu Tibinha é
de morte (TREVISAN, 2006, 28-30).

A narracdo de Margd estabelece a nocdo de limitefamm a exterioridade dos
discursos. E, em reconhecimento aos espacos ddaciéio dos enunciados, percebe-se sob
gual aspecto o discurso de Margb “retoma” ou “citale Tibinha.

Segundo Foucault, os discursos devem ser tratamiog praticas descontinuas. Dessa
mesma forma, os dois contos em questdo sao vids.isso ndo impede que oS mesmos
sejam analisados como “praticas descontinuas, gu@uzam, por vezes, mas também se
ignoram ou se excluem” (FOUCAULT, 2004, 52-53).olssgnifica que, se ha cruzamento,
diferenca ou mesmo exclusédo entre eles, fica patenta possibilidade de relaciona-los ou de
identificar, no processo da repeticdo, a presemggridneiro, enquanto eco irénico, no
segundo. Quanto a essa forma primeira, também n&o dizer que esse nado esteja
contaminado por outras formas, pois em nada esstatacdo se aproxima de uma apologia a
originalidade. O postulado de Foucault dirime alguddvida nesse sentido: “N&o se deve
imaginar, percorrendo o mundo e entrelacando-stdas as suas formas e acontecimentos,
um ndo-dito ou um impensado que se deveria, erdnicular ou pensar’” (FOUCAULT,
2004, 52).

E mais seguro considerar o segundo discurso, digépeconforme se pode ler no
conto “Um tal Tibinha”, como a intensificacdo dasimulacdo narrada pelo personagem do
conto “Isso ai, malandro”, a respeito de sua vimlanme. Essa intensificacdo, que € um novo
discurso, se baseia no ato de revelar, de formatiita e paradoxal, o que se articulava de
forma silenciosa no texto primeiro, ou seja, o gu®i dito, sem ter sido inteiramente dito.
Simultaneamente, o que foi dito antes néo teridbilidade sem a repeticdo, o reforco ou

interpretacdo, daquilo que Foucault denominou denentario”:

0 comentario ndo tem outro papel, sejam quais f@&mécnicas empregadas, senao
o de dizerenfimo que estava articulado silenciosamentdeaxbo primeiro Deve,
conforme um paradoxo que ele desloca sempre, magamao escapa nunca, dizer
pela primeira vez aquilo que, entretanto, j4 haida dito e repetir incansavelmente
aquilo que, no entanto, ndo havia jamais sido diorepeticdo indefinida dos
comentarios é trabalhada do interior pelo sonhonda repeticdo disfarcada: em seu
horizonte ndo ha talvez nada além daquilo que yé&ahem seu ponto de partida, a
simples recitacdo. O comentdrio conjura o acasdistaiurso fazendo-lhe sua parte:
permite-lhe dizer algo além do texto mesmo, mas aocondicdo de que o texto
mesmo seja dito e de certo modo realizado. A niigiiade aberta, o acaso séo
transferidos, pelo principio do comentario, daqaile arriscaria de ser dito, para o
ndmero, a forma, a mascara, a circunstancia daiggépeO novo ndo esta no que é
dito, mas no acontecimento de sua volta (FOUCAW0NO4, 25-26).
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Os limites do enunciado proferido por Tibinha, #ete um certo modo de ver o
mundo, se expandem no “comentéario” de Margb. Quaapetido, o enunciado se molda ao
espaco necessario da repercussao, situacao qoareesa intensificacdo da violéncia.

Essas estratégias de repeticdo e intensificacdwial@ncia tém representacdes
similares nos contos “Quem, eu?” e “O menino darséa’. No primeiro, ha o discurso de
um esquizofrénico que tenta se safar da acusacder destuprado sua mae; no segundo,
embora a vitima confirme ter sido agredida, a nth#aaum discurso para proteger o filho.
Independentemente da concluséo, a dissimulacéessacd nos dois discursos e se desenrola
mediante o exercicio da violéncia.

Os personagens usam a esquizofrenia e a dependénamédios como pretexto para
justificar o crime. Considerando a doenca do filbg,discursos se articulam no intuito de
considerar inevitavel e natural a violéncia comtnaae. Diz o filho: “Nada disso que ela me
acusa € verdade. Quem eu? [...] Ha muitos anogajaak. Sou es-qui-zo... sabe, né? Doidao
da cabeca. Isso ai: pissico. Dependo de dois psigsi E vivo debaixo de comprimido”
(TREVISAN, 2006, 67). E a mae: “O meu filho é ezgfiiénico desde os 18 anos. Tratado
agora por uma doutora com essas pilulas de labaraidpo assim de cobaia. E acho que so
tem piorado” (TREVISAN, 2006, 71).

Ha dois aspectos relevantes nessa primeira observegbre esses dois contos.
Primeiro, a constru¢éo de uma desculpa que sesbaseloenca-loucura; segundo, a condigcéo
de vitima sustentada pelos dois personagens. éssgf@ca no discurso da mae, que se apoia
no sofrimento materno para se martirizar e, simelianente, entender o criminoso.

Outro aspecto relevante se refere ao nivel de liliddde que se pode dar aos
discursos dos personagens. Quando um discursoferigoodo espaco da loucura, adquire
poderes especiais, 0S quais nhao sao atribuidostrasodiscursos considerados sérios,
provenientes de outros espacos legitimados soaiémeSe ambos 0s personagens
representam o circulo de insanidade, os discursidspbduzidos indicam quanto de
credibilidade suscitam, como explica Foucault:

Desde a alta Idade Média, o louco é aquele cupudis ndo pode circular como o

dos outros: pode ocorrer que sua palavra sejadmyasia nula e ndo seja acolhida,
ndo tendo verdade nem importancia, ndo podendenteshar na justica, ndo

podendo autenticar um ato ou um contrato, ndo mmeem mesmo, no sacrificio

da missa, permitir a transubstanciacéo e fazer &wm ym corpo; pode ocorrer

também, em contrapartida, que se lhe atribua, pmsigdo a todas as outras,
estranhos poderes, o de dizer uma verdade escondigapronunciar o futuro, o de

enxergar com toda ingenuidade aquilo que a satzedos outros ndo pode perceber
(FOUCAULT, 2004, 10-11).
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Foucault considera o discurso do “louco” pelo amldd normalidade e pelo da
insanidade. Aos olhos do que a sociedade legitintiaméncia ndo produz verdade nem esta
apta a exercer o poder. Pertencente a uma margaor$éderada, a loucura nem testemunha,
nem autentica as referéncias que a sociedade grpars se constituir. As palavras sem
limites ndo s&o acolhidas em funcdo dos perigos cuuesam. Por isso, 0 contexto da
normalidade as anula. Nessa nulidade, enquadra-discarso produzido pelo filho em
“Quem, eu?”. Esse discurso traca um percurso, maesle na desconfianca e na caricatura
cOmica que o texto de Trevisan impregna.

Por outro lado, revelar e dar voz ao discurso eistra sociedade vigente, desfazendo
o estigma do perigo, constitui o projeto de Foucdblautor resgata historias que ndo séo
comumente contadas no circulo da normalidade. @uidis do “louco”, sendo valorizado,
representa uma “verdade” similar as outras pro@szitla ideologia dominante.

Para que se dé vazao a outros poderes, deve-séofal@o espaco do mesmo poder;
um olhar desmembrado de intenc¢des politicas seefeassario nesse momento. Pelo menos, é
mister evitar as mesmas politicas ossificadas,o vigie ndo ha discursos ingénuos e
despretensiosos. Que se busque outras intencdderme reestrutura Foucault e o discurso
da méae do “louco-esquizo” do conto “O menino deraéa”.

A mae endossa o discurso do filho para protegé-tmm isso, justificar-se enquanto
mae. Nesse ato de repeticdo em que ela desvatteg@o filho, desfaz-se, de algum modo, o
estranhamento e o perigo inicialmente apresentadosim “louco-esquizo”. A valorizacao
do discurso do louco, no segundo conto, ndo deexsed dissimulacdo e mais uma violéncia

inscrita na historia com inesgotaveis condi¢besetiamadas.

5.3 A neutralidade impossivel

Os contos “O grande assalto”, “Umas pedrinhas”’éSTovos de pascoa”, “Pintou um
clima” e “A casa de Elvira” tracam o perfil de ciimasos injusticados pelas circunstancias da
vida, as quais, no contexto explorado por Trevisanmanifestam fortuitamente.

A narradora do conto “Pintou um clima” & um tray€Bna, vitima da extorsdo de um
homem casado que desfruta do seu servico sexugletmmTina, trapaceada pelo discurso do
homem na hora do programa, ndo obtém o pagamelue@®ico completo. Em seguida, €

denunciada, torturada e presa, juntamente com(suglice, a prostituta Lorena. Apesar de
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Tina tentar dizer a verdade ao delegado, ndo lgaidrara ela, que é obrigada a passar a
noite na prisao.

A trama € simples e previsivel. Um homem promissncena uma conduta ilibada e
consegue, com isso, ludibriar a justica reclamaelaim roubo. A culpa é atribuida a um
travesti que tem um histérico de crime perantestiga e, por isso, vai, temporariamente, para
a prisao:

Dai vocé paga uma taxa. Passa a noite de pé reloor— e o salto alto, j& pensou?
As vezes, o carcereiro escolhe uma de noés. E serve-

De manha todo mundo é liberado. Assim, bonitddda fAcil das tuas meninas do
prazer (TREVISAN, 2006, 52).

Até certo ponto, a prisdo de Tina representa apma&sum evento em sua rotina. Ela
enfrenta uma luta cotidiana na qual o corpo é tania ferramenta essencial de uma pratica
corrigueira como um instrumento prazeroso. Enttetaa conclusdo no discurso de Tina —
“Assim, bonitdo, a vida facil das tuas meninas daz@” — nao representa o desabafo de
uma trabalhadora que sonha em mudar de profissdocuistar uma posi¢cao social digna.
Em “Pintou um clima”, como nos outros contos qagdm o perfil de criminosos a partir de
seus discursos, a ironia molda as expressdes guivsdtivas como um juizo de valor na
sociedade. Alguém que tem uma “vida facil”, porregi, € uma delas.

A personagem Tina se antecipa a conclusbes denowrrevela, destemidamente, 0s
bastidores de sua vida ao dizer “Assim, bonitdwida facil das tuas meninas do prazer”.
Somente ironicamente a sua vida é faeihao se protege no discurso da margem definida
pela sociedade: a instituicdo judicial, na nareatprotege o cidaddo agente da queixa e visa a
retirar das ruas Tina, representacao da delingaguciesse prisma.

Porém, Tina enfrenta o poder institucionalizader. ima “vida facil’para ela ndo é
um lamento furtivo e amedrontado, pois denunciargeu fracasso. Ao contrario, a ironia
desfaz qualquer impressao de descompensacao satsareve a existéncia de um travesti na
constituicdo da historia.

O discurso de Tina representa um aglomerado dacsés proprias de seu ambiente
social, onde as acOes refletem o exercicio da saprdo roubo, da exploracdo e da
dissimulacdo, como a narrativa descreve. Ao diebressua “vida facil”, impregna, nessa
ironia, tudo o que compde o skeus apropriando-se de outros enunciados e estabelecen
novas provocacoes, constituindo o ciclo respondézam discurso impregnado de intengdes e

malicia.



131

Diante da auséncia de neutralidade dos discursogeosonagens dos contos “O
grande assalto”, “Umas pedrinhas”, “Trés ovos decpa’ e “A casa de Elvira” defendem,
estrategicamente, as suas “verdades”.

A suspeicdo, nesses contos, recai, inicialmentgos&do dos narradores diante da
cena. A aproximacéao dos fatos atingida com a prar@@ssoa do discurso e o envolvimento
na historia ndo fortalecem a credibilidade sobriatus.

Em “O grande assalto”, um jovem de dezesseis anesawlve num assalto. Inocente,
ele se diz vitima de outros ladrbes experientesc@uata disso, é roubado pelos parceiros na
hora da divisdo do roubo. Impostando um discurspesto, ele se faz de desentendido
guando é capturado pela policia: “E pensei: O gu& gue €? Nao fiz nada errado. [...] Logo
eu, que tava limpo. Como sabia que nao fui eu,iapie ndo tinha perigo” (TREVISAN,
2006, p. 33). Finalmente, diante do inevitavel,saper desmascarado, fala para si sem ironia:
“Cé ta fudido, 6 bacana” (TREVISAN, 2006, 34).

No conto seguinte, “Umas pedrinhas”, um homemateet livrar da acusacao de ter
transportado umas pedrinhas de craque. O réu fingsusto no momento em que sofre o
flagrante, mostrando descomprometimento com o crimstifica que € mais uma vitima do
sistema e de pessoas mais espertas que ele: “Namegmesses tipos, € gente estranha de
outro bairro. Dai passei a mao naguele saco e rhilacque eu sempre ando com eles,
guando enche um, uso outro. E ndo é que tinha pethinhas?” (TREVISAN, 2006, 35). E

no final do conto, ele discursa assumindo os dsale um cidadao trabalhador:

Gosto mesmo € do trabalho. Cinco da manha ja t@iaaSe ndo tem servico, dai
cato latinha pra vender.

E numa delas, isso ai, meritissimo, ndo é que ahgiedrinhas? (TREVISAN,
2006, 38).

A primeira frase do conto “Trés ovos de pascoa significa a verdade da mulher
acusada de roubar trés ovos de pascoa: “Eu faldqurtor a verdade. Nao vou mentir. S&o
trés boquinhas que me pediram” (TREVISAN, 2006, 48 dois motivos principais que a
fazem forjar suas respostas na garantia da sobresiaz a pressédo do poder — representado
pelo “doutor” — que a interroga e a necessidaderdieger seus filhos desejosos dos ovos de
pascoa.

Além desses motivos, um outro se representa queladdiz ser vitima de uma forca
incontrolavel dentro de si: “Dai me deu uma coigenrna minha cabeca, sabe, né? La
dentro” (TREVISAN, 2006, 43). Mas, em seguida, esssforcos se configuram esquivas
discursivas, comparados aos contos “Umas pedrindd® grande assalto”, imbuidos de

intencdo e suspeicdo, ao surpreender-se com dojgtoancluido aos ovos roubados: “Mas
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essa margarina ndo estava no meio” (TREVISAN, 288%,Mesmo apesar das construcoes e
comprovacdes incriminadoras, a personagem nao ae, ad resiste protegendo-se no seu
discurso. Nessas condicdes, ela se consideradwmuig uma trama injusta.

Assim, a narrativa é construida repleta de susegjcfa tentativa de conseguir a
melhor versdo diante do “doutor”. Nessa narrativa, discurso sO pode ser autenticado
temporariamente. Num circulo inconstante, logoasuaxpressdes e versées assumem o lugar

da verdade:

Foi um momento de fraqueza. [...] Me puxaram el.N§le fecharam numa sala. E
fizeram |a tudo que é tipo de coisa. [...] Tiraraairo de mim. [...] O que diz o
doutor? [...] Ai o delegado chegou e contaram tulirE ndo contaram direito
(TREVISAN, 2006, 43-47).

No conto “A casa de Elvira”, um homem andnimo, aptgmente probo, reclama o
abandono de sua mulher promiscua e que so vivialeda em orgias e nas drogas. Ele se
julga vitima das ameacas de sua mulher Elvira nasseiente infernal. Estampam-se,
inclusive, em Elvira, as influéncias malditas doionariminoso e promiscuo do suburbio,
gue fazem desse conto mais um importante desdobtam#o “circo de horrores”
representado pelo liviblacho ndo ganha flor'Sempre a mais exibida de todas. Desfilando
s6 de calcinha para o gald dela. Um tal Curitiba.T@inha, gigold barato” (TREVISAN,
2006, 103).

A partir da leitura desse excerto do conto, Ultipawagrafo da narrativa, uma outra
possibilidade de leitura se abre diante do leferia Elvira um disfarce de Marg6, mulher de
Tibinha, e o narrador, um falso religioso e, consetemente, portador de um disfarce, em
funcdo do seu anonimato, do proprio gald e crinind®inha? O discurso do homem
vitimado € suspeito: “Bem eu, que freqlento a &reyangélica, e isso desde crianca”
(TREVISAN, 2006, 102).

A narrativa de Trevisan ndo reconhece nem depasiia credibilidade especial no
discurso de um personagem, ainda que ele estexamurdo acontecimento e demonstre
onisciéncia. Como diz Adorno, acreditar-se aptizarchdo é garantia da pureza do discurso:
“Narrar algo significa, na verdade ter ‘algo espka dizer, e justamente isso € impedido
pelo mundo administrativo, pela estandartizacéel mesmidade” (ADORNO, 1980, 270).

A estandartizacdo e a mesmidade de que fala Adséinocaracteristicas de uma
“coisificacdo de todas as relacfes entre os indogt (ADORNO, 1980, 270), exigida pela
falsidade do mundo moderno. Com relacdo a narrdgdomance, cuja referéncia contribui

para o esclarecimento do contexto narrado pelosopagens dissimulados de Trevisan,
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Adorno mostra que a aproximacao, no intuito detiregr uma realidade, € um risco a ser
evitado pelo romance contemporaneo, se o deseflefacompanhar a mudanga dos tempos:

Se o romance quer permanecer fiel a sua heranggtaeadizer como realmente séo
as coisas, entdo ele tem de renunciar a um reatisiona medida em que reproduz
a fachada, s6 serve para ajuda-la na sua tarefagamar (ADORNO, 1980, 270).

Esse tipo de narrador presente nesses contosedisdrr, que revela a sua estratégia
cuja neutralidade € impossivel, “parece fundar @paeo interior que Ihe poupa o passo
errado no mundo estranho, da forma como ele sefestaina falsidade do tom que torna
aquele mundo familiar” (ADORNO, 1980, 271). N&o hautralidade, porque varios
componentes se ajuntam no discurso e emergem dwapressao, como varias referéncias
ligadas ao contexto e outros discursos do presedtepassado. Ademais, cada conto acentua
a expressividade de algum conto anterior, e egg&di¢&o, em Trevisan, € um palimpsesto no

qual, a cada nova inscricdo, uma nova configurdeaaoléncia deixa sua marca.

5.4 Dissimulacdes e infortunios

Os contos “Ai, ai, eu morro”, “Apanha, ladréao!”, ‘gato de muleta” e “Um fantasma”
misturam a violéncia e a ironia nas acdes crimigiofavioléncia que se inscreve nesses
contos tem duplo sentido: a favor e contra o crirsin Lancados a ma sorte, 0s personagens,
por intermédio de seus discursos, exibem feriddsf@rmidades, que sdo os brasdes de seus
fracassos.

Em “Apanha, ladrdo!”, a violéncia se manifesta necarso que revela o principal
alvo: o proprio violentador. Na trajetoria dessscdrso, a ironia da o excesso a violéncia.

A ironia de “Apanha, ladrao!”, inicialmente, apegeno titulo do conto. Apresenta
uma falsa ideia do emprego da justica contra umétad®ercebe-se, no desenrolar do conto,
que se trata de um caso de autopunicao, pois &dlado € apanhado pela policia. Tampouco
a trama indica qualquer desejo do criminoso densegar a policia e dar um passo para a
correcdo do sistema no qual se encontra, com msairarrependimento ou abatimento. Sua
Unica fraqueza consiste na consciéncia de que dadrdo mal-sucedido, idoso e sem
condicOes de se aposentar, mas sem remorsos: fAeheou o0 pai e avd de todos os ladrdes
de Curitiba. E o mais azarado também. J4 passer@easainda na ativa. Nunca tive sorte”
(TREVISAN, 2006, 63).
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A autopunicdo € complementacdo do sadismo, por tazelho ladrdo experimentar,
apenas como um gozo sem pretensdes, 0 que elerfens outros em sua longa carreira.
Georges Bataille explica 0 masoquismo a partiraidisiento que se pode ter ao ler os livros

de Sade. A experimentacdo do leitor de Sade ajedalarecer a atitude do velho ladréo:

Somos desde o inicio perturbados por arrogancaessiveis. Nada resta do que
hesita, do que modera. Num furac@o sem apaziguareesgm fim, um movimento
leva invariavelmente os objetos do desejo ao saopdca morte. O Unico termo
imaginavel é o desejo que o préprio carrasco pader de ser a vitima de um
suplicio (BATAILLE, 1989, 104-105).

A atitude do ladrdo, diante do espelho, refletestado da crueldade sentimental
preservado pelos personagens de Trevisan, confeem@de constatar em outros contos.

“Chora, maldito”, incluido enhincha Tarado de 1980, tem o seguinte desfecho:

Saudade judia o corpo? Sinto a vista cansada, assopler. Toda manha, quando
fagco a barba, ainda aparo o bigode. Ela morreu -réce raspei o bigode. Me

esbofeteio com forgca — chora, maldito. Trés dias gwlho esta seco (TREVISAN,

1980, 63).

O discurso do velho ladrédo, em “Apanha, ladradgscreve a decrepitude de um
criminoso consciente do seu fracasso, que repeeseetinitivamente, o fim do reinado de
Tibinha, do “autor”, do prosador, do poetinha, delshho, tantas vezes anunciado no
passado. Nao ha esperancas nem alguma expectatimadhnca na sua condicdo de vida, a
nao ser a de sair do anonimato, despir-se de taréiasaras e mostrar o seu unico rosto. Por
iSso que os criminosos fiéacho ndo ganha flodividem os seus territérios com outros iguais
e/ou piores que eles. O espaco, nessa obra, éducygmat uma guerra ainda pior, em se
tratando da distincéo entre vitima e algoz.

Outra importante ironia do conto € a pobreza delanndo que ndo consegue se
estabelecer como criminoso. A falta de oportunidadeespaco do crime o levou a viver um
fracasso mais violento na criminalidade, por idscdeum homem cruelmente dominado pelas

circunstancias. A incompeténcia é o algoz do vilbdio:

Desde os 45, s6 deu cadeia. Fico um ano, um e dowgoPronto, la vou eu de
novo. Ninguém por mim. Nem méae, nem mulher, nehoél Nada cai do céu. Nao
vivi do trambique, mal sobrevivi dele. Sendo jaatagra morto de fome
(TREVISAN, 2006, 63).

A Ultima cena do conto mostra as mutilagdes fisisambdlica do velho ladréo. Isso é
a consequéncia das reiteradas faltas e interm@€icomuns na trajetéria dos personagens de
Trevisan. Essa é também a direcdo que pretendatis@gsos dos personagens-narradores
irbnicos, repetitivos, cruéis, e, muitas vezes,icom “Na minha idade, ja viu, um bagaco de
0sso. Morrido, roido e cuspido. Serd que nuncaamiendo? Condenado a repetir a vida
inteira 0 mesmo engano?” (TREVISAN, 2006, 65).
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Diante do espelho, a resposta é dada para um-hgitcador que reconhece os limites
do velho ladrdo: “Entdo, é assim? Apanha, ladr&gmdeido de merda. Apanha na cara!”
(TREVISAN, 2006, 66). Assistindo a cena, um obsdovarelata: “O velho se esbofeteou
com forca. Uma e outra face. Depois cuspinhou wnas, trés vezes. O mais longe que
podia. Mal evitou de acertar no proprio pé. Péatavim até de cuspo” (TREVISAN, 2006,
66).

Dessa forma, estdo constituidos os discursosamis<“Ai, ai eu morro”, “O gato de
muletas” e “Um fantasma”.

A narradora em “Ai, ai eu morro” deixa escapar,s&gu discurso, a sua cumplicidade
com o criminoso Pipoca. Declara-se influenciad@ageicios do delinquente e, por isso, sua
declaracdo (a policia?) tenta se eximir da culpagfo. Mas isso ndo se torna possivel,
porque a evidente cumplicidade da narrativa revel&o mais do que o medo da personagem
em ser obrigada a viver sobre ameacas. Exemplo éss quanto de eufemismo ha na
descricéo da cena, e dos motivos que culminam sdiacadas que a personagem sofre, e, em
seguida, o tom ironicamente revelador de que afaitdepende das a¢des criminosas para

viver, cuja referéncia se confirma no pedido debaijo de adeus:

A gente ali no bar tomava a saideira. E sé mais..ufge anda armado, sempre a
faquinha na cinta. A Vila € muito perigosa. E nuseaapartou dessa desgracida
faca.

Ninguém parava direito de pé. Os dois abracadoslf@embora. Ele se pendurava
demais no meu ombro. E reclamei, orra, de ndo égliempeso.

Deu um berro e me empurrou assim. Garrou a fa@nfieu ai! ai! ai! na minha
barriga. [...]

Logo logo me finava. Assim diret&ntdo pedi um beijo de ade{grifo nosso]. E
cuidasse da minha filha. O que, nessa Ultima lezay machédo?

Duas vezes me negou. [...]

Dai o puto fugiu, esse ladrdo da minha vida — e ebanpingando no maldito
punhal vermelho (TREVISAN, 2006, 60-61).

Por sua vez, o conto “O gato de muletas” descreveesculpas de um ladrad.
priori, o narrador se considera vitima das circunstanoeessitado, vé uma casa facil e, por
isso, decide roubar. O subterfligio da necessidamd@deira ganha consisténcia quando o
homem revela a sua condicao fisica: “Atropeladdimi@a do trem perdi um taco da perna.
Com um pino agora no joelho torto. Ando, s6 quecunabeficiente precisado. A penséo sai
nao sai. Diz que ndo paguei o Instituto” (TREVISAN06, 90-91).

Mesmo vitima, conforme segue a narrativa, o coatm se fecha em pedantismo para
desprezar a crueldade da historia. O crime fracagsaneio a um equivoco crucial do
personagem para mudar o curso da historia, indusgo pode ser confirmado com a

construcdo formal do préprio conto: h4 uma seguyadte da histéria, contada por um outro
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narrador que é o assaltado pelo ladrao manco.d8ar@arte, percebe-se que o ladrdo nao se
rende com facilidade. Além disso, ndo ha, por pdetse segundo narrador, do vizinho e da
policia, sentimento de pesar, nem respeito a @efia fisica, moral e financeira do

personagem:

Agarrei ele pelos dois bracos e trouxe para foead€u o equilibrio, pendurado ali
na janela. Furioso, comegou a xingar:

— Ah, seu filha da mae. Grande fidaputa. Me sska, bundéo. [...]

O vizinho, um bruto homenzarréo, viu que era aeijedDai entrou para amarra-lo.
Saiu bem depressa.

— Poxa, esse manquinho é do capeta.

Tropecando e se arrenegando.

— Ele se firma no chao. E passa rasteira com umme !

Pronto chegou a viatura com dois policiais. Senversa, deram uma gravata no
malaco. Zonzo e rouxo, epa! Linguinha de fora.

E, ao ser conduzido, no ultimo félego:

— Seu filho da... Eu vou mas volto... Tua mulh§lREVISAN, 2006, 92-94).

Em “Um fantasma”, ha outro ladrdo manco, vitimadas mazelas e da policia. Nesse
caso, as dissimulacdes discursivas do narradarstersam em sua falta de pratica no crime.
Dai ele somente rouba coisas insignificantes, dereaas por ele de “trecos”. Logo no
segundo paragrafo da narracéo, ele demonstra, tammdsd a utilizacdo do eufemismo, a sua

insignificancia no mundo do crime:

Pra cada um preso, tem quanto solto na rua? O upeguei foi cartdo de banco,
celular, taldo de cheque, esses trecos. Mas foidadolvido |4 na Furtdo. Outra vez
uma calculadora, dois celulares, quatro ou cindisarroi sé (TREVISAN, 2006,
115).

Mas o discurso descomprometido do ladrdo € catdramd No decorrer da sua
narracdo, ha alguns ensaios de maldade, mesmo cpu@®mnao se desdobre em crueldades
de fato. O relevante € que o ladréo se contradis, g¢eclara suas intenc¢des. E a ironia do
conto deixa implicito o excesso de violéncia, apdaampunidade do criminoso. Na verdade,
as peripécias desse personagem buféo, que fingerséantasma para se safar, ddo a ele o
direito de uma saida triunfal, dissimuladora e @&niEsse é o lastro critico de um conto

aparentemente despretensioso em meio aos outroggsioo livro, que excedem a violéncia:

Noite de verdo, |4 estava eu no quarto de uma muBhei pela calha, pulei na
marquise. A janela aberta, por causa do calor.

De repente ela arregalou um bruto olho. Acho querfa bulha na rua. Sentada na
cama, de tanto susto. Era uma velhinha. Ali dexguesido, com falta de ar. Que tal
se ela morre?

Ergui os bracos e abri as maos. Falei mansinho:

— N&o tenha medo. E um sonho.

Na pontinha dos pés fui até a janela.

— Sou um fantasma de passagem.

Saltei na marquise. Escorreguei pelo cano. E senfininho (TREVISAN, 2006,
117).
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Esses Ultimos contos narram crises momentanegsedesnagens, mas nao se trata de
um exame de consciéncia que possa redimi-los decsimnies. Nada se move, e 0S criminosos
nao se endireitam. Recolhem o0s seus restos elgeeram para sofrerem ou aplicarem novas

crueldades.

5.5 O discurso falso-suburbio

No espago suburbano da Curitiba do passado, oavikitada, veem-se as entranhas
do siléncio. Umdfeira de aberracfes”, a violéncia repetida e @etx a crueldade e as
desordens do corpo séo as fotografias do subukbiepresentacdo da violéncia, no suburbio,
€ 0 excesso do que se vé na cidade real onde evid@ncia € quase impossivel. Nesse caso,
a cidade ficcionalizada é mais cruel do que a oddraealidade constantemente convocada
pelo discurso.

Na Curitiba moderna narrada por Trevisan, € pokgére em excesso, 0 cenario que
ja se via outrora: as prostitutas do passeio palbjie “incansaveis caminham / pra la pra ca /
sempre estiveram / pra |4 pra ca / estardo parpreiff REVISAN, 2005, 45); as orgias e a
violéncia na Rua Amintas, 749: “aqui vocé bebe sod@ama todas cheira todas / um estupro
a cada meia hora” (TREVISAN, 2005, 81); o perigaud®a rua escura que se transforma no
lugar ideal para o estupro de Maria por trés honigihs segura os bragos, outro as pernas, o
terceiro arranca as roupas. Ela nédo quer, a pabrirbr mais que se defenda — séo trés,
puxa! Cada um é o dobro dela” (TREVISAN, 2005, 87).

Por intermédio de uma falsa impressdo de normadidax suburbio, a tragéedia se
anuncia em muitos contos de Trevisan. “Macho nahgdlor’, como vimos, € um exemplo

disso. Essa falsa impressio se repete em “A queiupa’:

La pelas 11 da noite. Minha mulher dormia. Eu ficuespera do filho, € menor,
permissdo néo tem de levar a chave. A janela apartaa rua. Veja, o chuvisco de
estrelas no céu — uma bela noite (TREVISAN, 203§, 5

hY

Em meio a tranquilidade, um evento estranho rompestabilidade e instaura,

definitivamente, a violéncia que ndo mais poss#sik o retorno ao conforto anterior:

Ouvi os pneus de um carro derrapando. Olhei paklgaa moto azul passou numa
chispa e logo atras o carrdo preto. Adentraramaasam saida. Epa, o arrastao
frenético das rodas. Um grito rasgado ao meio. 1&g, vez do choque, mais
assustador — o siléncio! (TREVISAN, 2006, 53).
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Conforme esse cenario, agora, instavel, no qualido assume a calma anterior, a
vida pacifica do personagem se modifica com um ergque ele comete, sem que seus

principios morais demonstrados pelo narrador, ppestham um desfecho desta maneira:

Ai, ndo: morrer assim, huma noite assim, por unsdcassim?

— Me larga. Que eu atiro!

Mas sem intencdo. Um dos bracos ainda preso pelud@ me esforcava para
livrar a méo direita, que o gordo sacudia pela raang

N&o entendo de arma. Nem estava engatilhada. [@ateefNo meio da luta. Um tiro
s6. A queima-roupa (TREVISAN, 2006, 56).

Em “A queima-roupa”, o personagem sai de casa amadr seguranca, e,
presenciando um acidente, resolve prestar soc@Quoosiderado um intruso por um dos
envolvidos no acidente, em vez de se apaziguarehum®res, uma discusséo se inicia: “o
tipo queria guerra. Como se chegava, agressivetcglnte, estendi a mao esquerda para
afasta-lo. E, sem querer, esbarrei no seu narigé@adhudo” (TREVISAN, 2006, 54). O
homem é perseguido e, em seguida, acuado no pietdoa casa e, agredido, dispara o tiro
fatal.

Por sua vez, o conto “Um tiro s¢” também refleteagjdes similares nas quais um
clima monaotono, e aparentemente normal, esta grasiesmoronar. Esses dois contos, além
disso, refletem o recurso comumente utilizado pexisan de expor a dupla personalidade de
personagens que tém relacdes suspeitas e desaatheaoiseio familiar.

O desconforto que os crimes provocam surge do heocimento de um desejo oculto
ou recalcado de matar. O pior € saber que ess@atingtnimalesco e monstruoso esta
adormecido em todo ser humano e prestes a se stanif@ esse respeito, afirma Bataille:
“Ha na natureza e subsiste no homem um movimergosgmpre “excede” os limites e que
nunca pode ser reduzido sendo parcialmente” (BALE|L1987, 37). A partir desse estado
desregrado, surgem meios de resgate da razaocpdiggmente, a violéncia retornar. Para
simbolizar esse refluxo, podemos utilizar como foetao que diz Edgard de Assis Carvalho

ao apresentar a edicéo brasileird_deviolence e le sacréle René Girard:

Tudo leva a crer que os humanos acabam sempre dragdn crises sacrificiais

suplementares que exigem novas vitimas expiatpaes as quais se dirige todo o
capital de ddio e desconfianca que uma sociedatgnieada consegue por em
movimento (CARVALHO, In: GIRARD, 1990, 11).

N&o estd em jogo, nos dois contos, a busca de adupara a criminalidade,
inseguranca, trafico de drogas, entre outras deagralos espacos urbano e familiar.
Tampouco se pretende compensar a falta de dialepterte ao se deparar com outro
individuo. A conservacdo do desgaste das relacOésina na explosdo da violéncia

conforme norteia 0 conto “Um tiro s@”. Esse amlaed& violéncia representa apenas mais
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um lugar que coage o ser humano e estimula, naa@iddesprotegido e amedrontado, a
“coragem do desespero” (LORENZ, 1974).

O conto “Um tiro sO” repete e intensifica a mesr#ina de “A queima-roupa’”.
Inicialmente, o primeiro indica o segundo em suanad frase, em que consta o seu titulo:
ambas as situagbes, “Um tiro s6” e “A queima rous® misturam. A intensificacdo se
desloca no espaco e nas inten¢des que compdemiensento suburbio.

O local do crime de “A queima-roupa” é externo atiente familiar do homem. Ele
sai de casa, € provocado, encurralado, e sO eotdete o crime, apesar de supor que diante
da inseguranca da rua o perigo estaria iminentefi¢Eo revolver no bolso — em Curitiba
nunca se sabe” (TREVISAN, 2006, 53).

Todavia, em “Um tiro s6”, o impulso do crime vem méacdes familiares. E Pedro
guem alimenta a coragem de seu irmao: “Nao é queimméio foi pegar o revélver no porta-
luvas? Engatilhou. Meteu na minha méo: — Vocé rease safado” (TREVISAN, 2006, 78-
79). A briga se da entre compadres amigos: “Dafueld no Jodo e perguntei se queria
comprar o barraco. Nele morou dois anos, até meaabva de compadre” (TREVISAN, 2006,
77).

Ha, nessa estratégia, uma sobreposicédo de trag@dia é no espaco familiar — no
subdrbio da narrativa de Trevisan — que a violérEimais explosiva, a exemplo da
paradoxal expressdo “guerras conjugdis’ condutor de diversas histérias. Essa expressao
ndo € somente metafora do suburbio, mas de fam@élacionamentos entre vizinhos,
casamento, amantes, sendo que nem na introducéo, noedesfecho dos enredos ha
apaziguamento.

Em “Um tiro sd”, ao ato Unico que o titulo do cordrplicita e resume, seguem
consequéncias drasticas quanto a ascensdo daciéol&h por isso que o desabafo do
personagem, apos o crime cometido, expressa ogarah sua cruel e infindavel realidade:
“Um tiro s6. Era uma sexta-feira. O dia mais degggla da minha vida” (TREVISAN, 2006,
80).

A concluséo feita pelo personagem mistura a consi@iéda reacdo violenta e a
certeza do trauma, consequente mesmo de um atsejueonsiderado minimo, como se
registra na expressao “um tiro s¢”. Levando emaqguoe a ingenuidade ndo é uma faculdade
atinente aos personagens de Trevisan, o eufemisaioGsico. Apesar disso, 0 humor apenas
representa uma forma de sobreviver numa cidadensa e suburbana, ou seja, referencial

e, simultaneamente, ficcional. Um falso-suburbiajepa violéncia nédo tem limites, € o berco,
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0 campo de atuacdo e o timulo de um bandido chafribaitha e de outras performances do
passado. E, também, o lugar da experiéncia do &ralentodas a vitimas da crueldade.
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6 CONSIDERACOES FINAIS

Para o estudo da violéncia no li\Movelas nada exemplardsi preciso reconhecer o
conjunto de situacdes que provocaram os inUmesdodeamentos estruturais nas narrativas
construidas ao longo da carreira literaria de DaKeevisan. A partir da indicagdo sugerida
pelo titulo dessa obra, um alerta jA prenunciaideswa exemplaridade. Desse modo, a
quebra de condutas e normas sociais apresentadgengonagens das novelas de Trevisan
fazem parte de um jogo narrativo, que é sempregsmpor paradoxo e ironia.

Desveladas as estratégias desse livro limiarsegseguinte foi acompanhar de perto
as tortuosas historias anunciadas e a expectatigab-e ponto de vista de um leitor virtual
— frente as desproporgdes e a crueldade da realiglacenada. E bem nesse sentido que a
leitura deNovelas nada exemplarggovocou. E, a medida que outras obras de Trevisan
foram surgindo, esse primeiro livro fortaleceu dlajo ou conversacdo mais amplo com
outros contos, 0 que, aos poucos, tornou evidertel@ncia. A cada nova publicacdo, uma
nuance um pequeno detalhe e uma repeticdo foram enfatonarembrido da violéncia que
se repete erNovelas nada exemplares.

Em se tratando de afinidades entre as publicagie®rva-se, dentre as inumeras
ligacdes, a convergéncia da obra inaugural de JaavcomMacho n&o ganha florA
afinidade entre as narrativas corresponde a ddis ppie se correspondem num ambito bem
maior do que o sugerido pela distancia temporatjeenas obras foram publicadas. Esses dois
livros, somente por aparéncia — e por intencaodoxa —, tratam a violéncia de modo
diferenciado.

Reconhecer guklacho ndo ganha floé um livro contextualizado na modernidade e,

por isso, representa a violéncia com austeridadgjaato que, erovelas nada exemplares,
o ludico e o irbnico mascaram as asperezas, naondi® relevante para a abordagem do
conjunto da obra de Trevisan. O livro de 1959 n@mwa a crueldade que, a despeito do
contexto da época, demonstra a exasperacao daPe®le a incomunicabilidade dos
personagens. As crueldades cotidianas compdemracéarda realidade das narrativas de
Trevisan.

Em funcao do reconhecimento de dNeevelas nada exemplarespresenta a violéncia
muitas vezes alicercada na crueldade, apesar da@@amento que envolvem as tramas,
justifica o dialogo, principalmente, comflacho ndo ganha flor Esse livro atualiza a

violéncia, a partir das repeticdes, e reflete a¥litos irremedidveis dos séculos XX e XXI.
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Mas ha, também, livros e contos intermediariosrgpeesentam paradas desse longo percurso
estabelecido pela narrativa de Trevisan. Por esse/an foi mister analisar varias tramas
referentes as questbes peculiares sobre violéme@eticAo e crueldade, no universo
suburbano em que se situam todas as historiasegiesan.

Quanto aos espagos da violéncia — suburbio e-failbarbio —, eles se misturam e
perdem a identidade interiorana. Nesse momentdossdo uma sé coisa: ha falsidade e
perigo nas ruelas, becos, quartos, salas, bargsséibplos, que retratam o0s cenarios de
Novelas nada exemplareé violéncia e a crueldade estdo 14, entre viznkofamiliares,
mostrando que a circunvizinhanga nao represengaariguamento das relagdes. De forma
similar, os ares interioranos do suburbio estdo middos e no “circo de horrores” que
compdem as narrativas tacho ndo ganha florNdo ha como saber, em diversas situagoes,
qual cenario € menos ou mais cruel.

Apresentamos 0s sinais, as estratégias narr&igésposcom os desdobramentos dos
confrontos, por intermédio das repeticdes que ndozem a uma trégua, ou banalizacéo,
como normalmente o exercicio repetitivo poderiauzid A narrativa de Trevisan, sobretudo
nos textos que foram abordados neste trabalhorangpst, no momento em que toda a pratica
recorrente da violéncia traz implicita a crueldadenela se desdobra, algo ainda mais cruel se
evidencia. O atrito, portanto, é inesgotavel, eseguelas, que as representacdes grotescas
revelam, sdo irremedidveis. Assim se configuragédia na narrativa de Trevisan.

A violéncia, conforme se representa, constroi usuperficie traicoeira. Em
consequéncia as provocacdes que os indices nagatiduzem, a leitura tende a mergulhar-
se em incertezas. Um desses exemplos, conformédgizamos, estd intitulado na coletanea
Novelas nada exemplarddo entanto, esses sintomas se espalham ao longastiaobra de
Trevisan. Muitas vezes, estdo na constituicaordasats e nas falas dos narradores.

Com efeito, 0 espaco suburbano, apesar de apargniples interior, representa
metonimicamente a violéncia do mundo exterior. lepeticdo ndo é, como vimos, um mero
resultado de um esgotamento discursivo. Ela sumgfempestiva, fortalecendo as
complexidades e os paradoxos, rompendo, completameam os efeitos visados pela
tragédia classica.

Quando a violéncia se oculta, dando aparentenhegae a amor, poder, sexo, e outras
manifestacbes, nada disso seria suficiente paratapama pureza na qual o homem
descobriria sua indole e seria uma criatura melAonor, poder e sexo se misturam
violentamente e geram histérias e criaturas gratesccruéis, como podemos observar nos

contos “O velho da bengala” e “O estripador”.
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Em “O velho da bengala”, d@ passaro de cinco asas crueldade é o quadro em que
se pode assistir a uma tragédia modétna.

O velho André é inseparavel de sua bengala, que gigno de poder e ameaca. Uma
arma com a qual ele supera aparentemente a dedemtostenta 0os seus desejos sexuais

também decrépitos:

Jodo abriu a porta, deu com o velho André deitadaciena de Maria. Ele tinha a

calca arriada e ela, o vestido erguido. O velhovddinu a cabega nem interrompeu
0 movimento. Com um berro Jo&o puxou-o pelas bataastou-o no tapete, cobriu
de soco e pontapé. Largou-o estirado no chao, twogEntdo bébado (TREVISAN,

1974, 17).

A bengala € o signo do poder do velho, o cajadosgséenta a decrepitude dos seus
70 anos. Além da bengala, a narrativa apresenta imstrumento que serve ao mesmo fim do
primeiro objeto: uma garrafa vazia, com a qual thwoédavia se embebedado: “Ao pé da
cama, uma garrafa vazia e uma bengala” (TREVISAN74]1 17-18). Esses sao o0s
instrumentos que acentuam a sordidez da cena quédesipbbra em varios momentos
grotescos, como 0 que se segue: “... estirado &o, ¢lojento de tdo bébado” (TREVISAN,
1974, 17). A bengala e a garrafa vazia séo instntmsecontiguos ao velho, com os quais as
acOes violentas estdo metonimicamente relaciormé#s “... era violento e perverso. (...) O
velho era de provocar os vizinhos, esfregava-sebeatas durante a missa, a bengala servia
de arma nas discussdes de botequim” (TREVISAN, 198}

“O estripador”, deRita Ritinha Ritonamostra a violéncia em estado bruto, a partir do
envolvimento de um homem perverso e uma jovem muéligiosa. Ela é vitimada por um

jogo gradativo de acdes violentas.

21 Raymond Williams distingue “tragédia” de “experig&ic no inicio do livroTragédia Moderna“Tragédia,

nés dizemos, ndo é meramente morte e sofrimentorecerteza ndo é acidente. Tampouco, de modo sEmple
qualquer reac@o a morte ou ao sofrimento. Elatésaom tipo especifico de acontecimento e de oeqgé sdo
genuinamente tradgicos e que a longa tradigdo incarpConfundir essa tradicdo com outras formas de
acontecimento e de reacao € simplesmente uma deagdt de ignorancia” (WILLIAMS, 2002, 30-31). A
tragédia moderna, conforme pensamos, ndo esté@meate influenciada pelos efeitos da tradicdo icléss
grega, porém ela também ndo é a nomeacdo de quacidente, morte ou sofrimento, isto €, apenas uma
experiéncia tragica. Além da definicdo de Rossbteso silenciamento (ROSSET, 1989a, 65), que ot
interessou, Ettore Finazzi-Agro, ao anali€ande sertdo: veredasisando como referéncia citacdo de George
Steiner, faz a seguinte constatacao sobre a inmpersualizacdo do tragico nessa obra de Guim&ass. “De
resto, ainda a George Steiner ficamos devendoamaxde que: “no mito esta sempre presente umar&spe
significado, messianico ou antimessianico”. Coagéb da qual descende outra mais importante paea um
definicdo possivel daquilo que a obra rosiana wEamente é: uma tragédia que, como no modeloogreg
nasce dessa “experiéncia irresoluta”, tornandofa fien “aberta as nossas caréncias de compreensao
(FINAZZI-AGRO, 2004, 156). Por fim, ha uma imagenedraduz precisamente as rea¢des do tragico mmdern
“O escombro, de algum modo, diferentemente da yuestra de fato a permanéncia de um resto naétidia|
ndo redutivel a uma légica ou a uma conciliagdoppssa desaguar em um significado pleno da suau@st’
(VECCHI, 2004, 116).
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O estupro acontece num sabado a tarde, quandodafdgh o trajeto da igreja para
casa. Nessa hora, ela é abordada por um “tipo meak&do”, que a impede de entrar em sua
casa. E levada por esse homem, entram num onibssbeameacas, fica & mercé do
criminoso, sem qualquer possibilidade de pedirisocépods saltarem do 6nibus, o criminoso
faz varias tentativas até encontrar um lugar ideed cometer o estupro.

O religioso, nesse conto, se inscreve paralelan@nterturas, e isso vai justificar a
crueldade, uma vez que a crenca em Deus permanezesgr, em seguida, destruida pelo
mal. A religiosidade, ou seja, o porto-seguro dema serve, paradoxalmente, de estimulo ao
excesso praticado pelo criminoso.

A violéncia, em “O estripador”, € inerente a readld cuja intensidade ndo € menor
que os perigos dos grandes centros urbanos. Bssa €&, também, parte da provincia em que,
a despeito do seu pequeno tamanho, desdobra todealidades das metropoles. Esse conto
€ uma representacdo dessa exaustdo da violéncexmapdonforme o conto revela.

E a repeticdo que intensifica a violéncia, a padgium plano minucioso e atentamente
seguido pelo estripador. A trajetéria criminosaamdo a perfeicdo € o alimento da
determinacdo desse tipo de assassino, descritarrativa como unserial killer. “Todas as
mulheres eram vagabundas. Ele disse outra pal@ara.se vingar, cagava as mogas na rua.
Se nio fosse ela, tinha sido outra. As vezes,\atatizas no mesmo dia” (TREVISAN, 2005,
111).

O estripador é também um falso e dissimulado crisépds cometer o estupro,
legitima o ato cruel obrigando a vitima a rezaregse foi 0 tnico momento em que a mulher,

com um olhar religioso, o humaniza:

Jéa arrumados, o cara bem sério:

— Abra o Livro no Salmo 130.

Tal o espanto, a moga ergueu os olhos. E primezaviu quem era: granddo, meio
gordo, bigod&o negro (TREVISAN, 2005, 111).

Mas a sua crueldade vai além do estupro: “Semsplarar, comecou tudo outra vez. O
tipo se serviu bem direitinho. Ainda mais feridaachucada. [...] Os ferimentos cicatrizaram,
€ verdade. Mas nunca ficou boa. E nunca mais fieesma” (TREVISAN, 2005, 111 e 113).
Apos obriga-la a ler a Biblia, sem que ela tivdesga para isso, € ele mesmo quem invoca o
sagrado.

O poder religioso, apresentado no inicio da naaatbomo uma sustentacao da vitima
e lido ao final do estupro, torna-se inGcuo no Mmume&m que o criminoso usa o Salmo 130
(que é um cantico de peniténcia e esperanca nacdalvdo Senhor) para consagrar sua

crueldade:
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Certo que abriu a Biblia, mas vocé tem voz? Nematala mais no escuro. Ele
entdo buscou a sua no bolso, pequena sim. Ao ctlrdoa, movia os labios, sem
palavras — estava lendo ou sabia-o de cor? (TREMI2A05, 111).

Por tudo isso, o livroMacho ndo ganha florfoi, para a nossa pesquisa, O
desdobramento da “feira de aberragdes” na quabsearam pessoas, acdes, sentimentos,
dissimulacdes, objetos e linguagens. “O velho daghl@” e “O estripador” séo, apenas,
reverberacbes de tantos outros contos que invesigjauma vez que O exercicio do
paroxismo da violéncia ndo se esgota em Trevisataurou-se uma solida tenséo, cujos
resultados séo apenas “escombros”.

Em razdo dessa exacerbacdo constante, ndo senposlesustentar que as agdes
representadas no livro de 2006 sdao o pior estagioialéncia entre todos o0s outros da
narrativa de Trevisan, visto g@maniaco do olho verdde 2008, desmentiria essa hipodtese.

O conto homoénimo ao titulo da obra, por exemplaanama nova configuracdo do excesso:

Basta ser mulher, s6 o que vejo. O assobio, s@e@seuto. E uma doencga, certo? O
bruto que se empina aqui no meio das pernas. Caiecavrelincha. De mim faz o
que bem quer. Ordena, eu executo. Nao consigoatantiQual é uma? Qual é
outra? Sou o Ultimo a saber. Pra mim todas igiisrosto ndo lembro. Nem do
dia. Eu assumo que isso aconteceu. Sim, muitas.sHiaquantas. Um par delas.
Certo, eu abuso. Mas nao tomo dinheiro nem nada. dlris me dar o celular. Até a
bicicleta nova, ja pensou? [...] Teve, sim o lanom a menina. Sabe que me deu
peninha? De volta da escola, a mochila amarelaostais, um macaquinho verde
suspenso, pra ca pra la. [...] Feche o olho, esedism, senharSem eu desconfiar.
Virgem, a pobre. Até pedi desculpa por toda a ssilguGemendinha. La se foi,
arrastando o pé. Nem queria mais pular no trillREVISAN, 2008, 119-120).

O pior n&o estaria no simples ato repetitivo daosicdo de outra crueldade, porque a
violéncia praticada pelo maniaco reproduz o que fiarrado no conto “Sim, Senhor”, Béa
Ritinha Ritona quando um homem impiedoso estupra uma meninaweanos. Mas esta na

sua revelacdo que o condena a ser um espelhoiddade em que vive:

Mil dedos me apontanEsse ai, olhe. O menindo da dona Cidinha, quena.dii

ele. O maniaco da linha do trer8im, sorte minha. No alto, ali mesmo, estripado.
Eu, vampirdo, com uma estaca no pefobreviver é para sorte piok medonha
jaula. A cadeia. Ela, ndo. Por favor, 6 Deus. $eréeu inferno. Sei de tudo. Te
raspam a cabeca. Mais 0 bigode. E a sobrancelljaBgm que as pessoas nao
entendemE um louco! Um assassino! Um monsthéé diga. Que culpa tenho eu?
Assim fui nascido. Simples capricho do Senhor D8esla, o0 mau sangue dos pais.
Uma praga do capeta desgraciBodem me condenar, babacas e bundfes. O que eu
faco? Tudo o que vocés gostariam. Eu sou um desv@dREVISAN, 2008, 123-
125).

O pior ndo tem fim. Rosset, ao citar Cioran, aseirafirma: “Mal perdemos um
defeito e outro apressa-se em substitui-lo. Nogsdilerio existe a esse preco” (ROSSET,
1989, 63). O que existe, nos contos por no0s abosja#l a interminavel substituicdo da
realidade. O efeito da contaminacéo inscreve oceapaento de uma nova metastase: sempre

a dependéncia da mesma doenca a se repetir emohf narrativa de Trevisan.
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O nosso projeto sobre a poética da violéncia meatiea de Trevisan tracou um
sentido, de acordo com as datas de publicacbesothdas selecionados. PartimosMavelas
nada exemplaresa fim de que as analises Macho ndo ganha flofossem contextualizadas
no suburbio que se tornou o espacgo das guerraBar@s encenadas na literatura de Trevisan.
Trata-se, enfim, de dois livros que, paradoxalmetiteergem, mas se somam. Por isso, 0s
contos intermediarios a essas duas grandes obram feelevantes: eles instituiram a
repeticdo, que se tornou o principal fomento paresolidacdo da crueldade na obra de
Trevisan.

Todos os contos que abordamos compdem esse celeanioléncia, repeticdo e
crueldade. Quando uma historia termina, rapidamentea ganha relevo, ao repetir a
anterior, ou acentuar o seu momento mais violéfitoseguida, uma outra tragédia se impoe.
Nas narrativas de Trevisan, tudo é fragmentarigpeuzo que sobra ndo cura as feridas nem
os traumas: ai esta uma das formas de entendsistéirtia pelo minimalismo e pela busca
do siléncio. Sao narrativas rapidas como a vida@&scomo a realidade.

Nessa mesma intencdo laconica, a obra de Trevisanoferece alguns sinais,
apresentando-nos um espaco aparentemente faciled®rger porque é bem familiar.
Todavia, a monstruosidade do familiar Ihe causstramheza. Esse engodo familiar se revela
variavel e multiplo, como se um jogador de xadrez perdesse diante das muitas
possibilidades estratégias do jogo; e tdo inquigtgdanto um teatro de horrores.



147

BIBLIOGRAFIA

ADORNO, Theodor W. Posi¢ao do narrador no romaragernporaneo. In: BENJAMIN,
Walter et al. Textos escolhido3raducédo de José Lino Griinnewaldal. Sdo Paulo: Abril
Cultural, 1980. (Os Pensadores).

ALTHUSSER, LouisAparelhos ideoldgicos de Estadwtas sobre os aparelhos ideoldgicos
de Estado. Traducéo de Walter José Evangelistaria Maura Viveiros de Castro. 10. ed. Rio
de Janeiro: Graal, 2007.

ARENDT, HannahDa violéncia Tradugdo de Maria Claudia Drummond Trindade. fBaas
UNB, 1985.

ARISTOTELES.Poética Traducio de Baby Abr&o. S&o Paulo: Nova Cult@e0p.

ATAIDE, Vicente. A técnica da reiteracdo no conte Balton Trevisan.Suplemento
Literario. Belo Horizonte, MG, p. 6-7, 4 fev. 1972.

BANDEIRA, Manuel.Estrela da vida inteiral?7. ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1990.

BARTHES, RolandO prazer do textoTraducdo de J. Guinsburg. Sdo Paulo: Perspectiva,
1987.

BAUDRILLARD, Jean.Da seducaoTraducao de Tania Pellegrini. 2. ed. CampinapirBs,
1992.

BATAILLE, Georges.A literatura e o malTraducéo de Suely Bastos. Porto Alegre: L&PM,
1989.

.O erotismo Traducgéo de Antonio Carlos Viana. 2. ed. Portegid: L&PM, 1987.

BETTELHEIM, Bruno.A Psicanalise dos contos de fadasaducdo de Arlete Caetano. 16.
ed. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 2002.

CARNEIRO, Flavio.No pais do presentdiccdo brasileira no inicio do século XXI. Rio de
Janeiro: Rocco, 2005.



148

CARVALHO, Edgard de Assis. Apresentacao. In: GIRARE2né A violéncia e o sagrado
Traducdo de Martha Conceigcdo Gambini. Sdo PaulbeHarra; UNESP, 1990.

CHAGAS, Wilson.Provincia de Sao Pedy®orto Alegre, v. 5, n. 13, p. 148-149, jun. 1949.

CONY, Carlos Heitor. Novelas nada exemplares. IREVISAN, Dalton. Novelas nada
exemplares2. ed. Rio de Janeiro: Civilizacédo Brasileira63.9

CUNHA, Fausto. Crimes de Paixao: novo livro de balffrevisan.Suplemento Literario
Belo Horizonte, MG, p. 2, 25 nov. 1978.

DELEUZE, Gilles.Diferenca e repeti¢caclradugao de Luiz Orlandi e Roberto Machado. Rio
de Janeiro: Graal, 1988.

DELUMEAU, JeanHistéria do medo no Ocident&raducdo de Maria Lucia Machado. S&o
Paulo: Cia das Letras, 1993.

.0 pecado e 0 meddraducio de Alvaro Lorencini. S0 Paulo: EDUSID®

DERRIDA, JacquesA farmacia de PlatdoTraducdo de Rogério da Costa. Sdo Paulo:
lluminuras, 1991.

FELMAN, Shoshana. Educacgédo e crise, ou as victs#tudo ensino. In: NESTROVSKI,
Arthur; SELIGMANN-SILVA, Marcio (Orgs.).Catéastrofe e representacad®ao Paulo:
Escuta, 2000.

FINAZZI-AGRO, Ettore. Ologos tragico na obra de Jodo Guimardes Rosa. In: FINAZZ
AGRO, Ettore; VECCHI, Roberto (Orgsformas e mediacdes do tragico modernma
leitura do Brasil. S&o Marcos (SP): Unimarco, 2004.

FOUCAULT, Michel. A escrita de si. In: QO que & um autorTraducdo de Anténio
Fernando Cascais e Eduardo Cordeiro. 3. ed. Lidbega, 1992.

.A ordem do discursolradugcéo de Laura Fraga de Almeida Sampaio. d1Sé&o
Paulo: Loyola, 2004.

.Microfisica do poderTradugcédo de Roberto Machado. 15. ed. Rio de rar@raal,
2000a.



149

Vigiar e punir Traducédo de Raquel Ramalhete. 23. ed. Petropaaizes, 2000b.

FREUD, Sigmund. Além do principio de prazer. In;___.Edicao standard brasileira das
obras psicolégicas completas de Sigmund Fretichducdo de Jayme Saloméo. Rio de
Janeiro: Imago, 2006a. vol. 18.

. Fetichismo. In: Edicdo standard brasileira das obras psicologicasnpletas
de Sigmund Freudradugéo de Jayme Salomao. Rio de Janeiro: In28§&b. vol. 21.

. O estranho. In: Edicdo standard brasileira das obras psicolégicasnpletas
de Sigmund Freudradugéo de Jayme Salomao. Rio de Janeiro: In28§&c. vol. 17.

. O mal-estar na civilizagdo. In: Edicdo standard brasileira das obras
psicologicas completas de Sigmund Frelidaducdo de Jayme Salomao. Rio de Janeiro:
Imago, 2006d. vol. 21.

. Parte Ill. Teoria geral das neuroses: Fixapa traumas — O Inconsciente. In:
Edicdo standard brasileira das obras psicologicampletas de Sigmund Freutraducédo de
Jayme Salomé&o. Rio de Janeiro: Imago, 2006e. @ol. 1

. Recordar, repetir e elaborar (Novas recoaggebs sobre a técnica da Psicanalise ).
In: .Edicao standard brasileira das obras psicolégicasnpletas de Sigmund Freud
Traducdo de Jayme Salomé&o. Rio de Janeiro: Im&§6f2vol. 12.

. Trés ensaios sobre a teoria da sexualidatteca .Edicédo standard brasileira
das obras psicoldgicas completas de Sigmund Fréwaducdo de Jayme Salomdo. Rio de
Janeiro: Imago, 2006g. vol. 7.

GARCIA-ROZA, Luiz Alfredo. Acaso e repeticdo em psicanalisena introducdo a teoria
das pulsbes. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1986.

GINZBURG, Jaime. A violéncia constitutiva: notads®autoritarismo e literatura no Brasil.
Letras revista do Curso de Mestrado em Letras da UFSH),(anta Maria, n. 18/19,
jan/dez. 1999.

. Violéncia e Literatura: notas sobre Daltoevisan e Rubem Fonsedaiéncias e
Letras revista da Faculdade Porto Alegrense de Educ#&gi@acias e Letras (FAPA), Porto
Alegre, n. 28, jul/dez. 2000.



150

GIRARD, René.A violéncia e o sagradoTraducdo de Martha Conceicdo Gambini. Sao
Paulo: Paz e Terra; UNESP, 1990.

JACUBOWSKA, MONIKA. Contos de Dalton Trevisan emig@ polonesaSuplemento
Literario. Belo Horizonte, MG, n. 747, p. 2, 24 jan. 1981.

JOSEF, Bella. Sobre Dalton Trevis&uplemento LiterarioBelo Horizonte, MG, n. 658, p.
3, 12 mai. 1979.

KAYSER, Wolfgang.O grotescoTraducao de J. Guinsburg. S&o Paulo: Perspe20as.

KIERKEGAARD, Soren Aabye. Diario de um sedutor. In: __ .Diario de um sedutor;
Temor e tremor; O desespero humaioaducdo de Carlos Grifo, Maria José Marinho e
Adolfo Casais Monteiro. Sao Paulo: Abril, 1979. @mnsadores).

LORENZ, Konrad.A agressao uma histéria natural do mal. Traducdo de Mariabés$
Tamen. Lisboa: Moraes Editores, 1974.

MICHAUD, Yves. A violéncia Traduc&o de L. Garcia. S0 Paulo: Atica, 2001.

MONTAIGNE, Michel de. Apologia de Raymond Sebond. | Ensaios Il.Traducéo de
Sérgio Milliet. S&o Paulo: Nova Cultural, 1987. (@ensadores).

NESTROVSKI, Arthur; SELIGMANN-SILVA, Marcio. Apresdgacao. In: NESTROVSKI,
Arthur; SELIGMANN-SILVA, Mércio (Orgs.).Catastrofe e representacac&Gdo Paulo:
Escuta, 2000.

PERRONE-MOISES, Leyla. Licdo de casa. In: BARTHRSland.Aula. Tradugéo de Leyla
Perrone-Moisés. 6. ed. Sao Paulo: Cultrix, 1992.

PLATAO. A Replblica Traducdo de Albertino Pinheiro. 7. ed. S&o PaAtena Editora,
1959.

.O BanqueteTraducao de J. Cavalcante de Souza. 2. ed. S$éo Pdfel, 1970.

ROSSET, ClémentLégica do pior Traducdo de Fernando J. Fagundes Ribeiro e Ivana
Bentes. Rio de Janeiro: Espaco e Tempo, 1989a.



151

.O principio de crueldadeTraducédo de José Thomaz Brum. Rio de JaneirocdRoc
1989b.

SALGUEIRO, Wilberth Claython Ferreir&orcas & Formas aspectos da poesia brasileira
contemporéanea (dos anos 70 aos 90). Vitdria: EDJRB®R.

SELIGMANN-SILVA, Marcio. Apresentacao da questao. SELIGMANN-SILVA, Marcio
(Org.). Historia, memoria, literaturaO testemunho na era das catastrofes. Campinderdd
da UNICAMP, 2003.

. A Historia como trauma. In: NESTROVSKI, ArnthSELIGMANN-SILVA, Méarcio
(Orgs.).Catastrofe e representacd®8ao Paulo: Escuta, 2000.

SODRE, Muniz. Prefacio. In: VILLACA, NiziaCemitério de mitasUma leitura de Dalton
Trevisan. Rio de Janeiro: Achiamé, 1984.

SOFOCLES. Rei Edipo. InTeatro grego Esquilo, Sofocles, Euripedes e Aristofanes.
Traducado de Jaime Bruna. Sao Paulo: Cultrix, 1990.

TREVISAN, Dalton.234. Rio de Janeiro: Record, 1997a.
______.Afacano coracaa?. ed. Rio de Janeiro: Record, 1979.
A guerra conjugal?2. ed. Sao Paulo: Circulo do Livro, 1975.
______.Ah, é? Sdo Paulo: Record, 1994.

____ .Arara bébadaRio de Janeiro: Record, 2004.

_______.Capitu sou euSéo Paulo: Record, 2003.

___ .Desastres do amoRio de Janeiro: Civilizacéo Brasileira, 1968.
_______.Dinora: novos mistérios2. ed. Rio de Janeiro: Record, 1997b.

.Essas malditas mulhere®. ed. Rio de Janeiro: Record, 1983a.



152

_______Lincha tarado Rio de Janeiro: Record, 1980.

______.Macho nédo ganha florRio de Janeiro: Record, 2006.

______Meu querido assassin®io de Janeiro: Record, 1983b.

_____Morte na praga4. ed. Rio de Janeiro: Civilizagédo Brasileira73.9
______Novelas nada exemplarex ed. Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira63.9
_______.O maniaco do olho verd®io de Janeiro: Record, 2008.

.0 passaro de cinco asaRio de Janeiro: Civilizagcao Brasileira, 1974.
_______.Orei daterra Rio de Janeiro: Civilizagao Brasileira, 1972.

____ Pao e sangueRio de Janeiro: Record, 1988.

______ .Pico na veiaSao Paulo: Record, 2002.

_______Rita Ritinha RitonaRio de Janeiro: Record, 2005.

VECCHI, Roberto. O que resta do tragico: uma atgedano limiar da modernidade cultural
brasileira. In: FINAZZI-AGRO, Ettore; VECCHI, Rolier(Orgs.).Formas e media¢des do
tragico modernouma leitura do Brasil. S&o Marcos (SP): Unimagfif)4.

VILLACA, Nizia. Cemitério de mitasUma leitura de Dalton Trevisan. Rio de Janeiro:
Achiame, 1984.

. Estética da crueldade e do luxo na comudiicapntemporanea. In: DIAS, Angela
Maria; GLENADEL, Paula (Orgs.Estéticas da crueldad®io de Janeiro: Atlantica Editora,
2004.

WALDMAN, Berta. Do vampiro ao cafajesté&Jma leitura da obra de Dalton Trevisan. 2. ed.
Sao Paulo: HUCITEC; UNICAMP, 1989.



153

WILLIAMS, Raymond.Tragédia modernaTraducéao de Betina Bischof. Sdo Paulo: Cosac &
Naify, 2002.



